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— Борь, а Борь! Купи мне флакончик одеколона опохмелиться. Я тебе дровами заплачу, — клянчил Звонарь.
— Иди к черту!
— Ну что тебе стоит заплатить каких-нибудь несчастных шестьдесят копеек? А дрова у меня сухие, мелкие — швырок! Березовые…
— На что ему твой швырок? У него в Москве газом обходятся. И жарят, и парят, — сказал Федот.
— На газу-то?
— На газу.
— Не бреши. Отопление, может, и произведешь газом. Потому как по трубам. А жарить надо на вольном огне. Выпусти его, газ, на волю да подожги… Что ж получится? Во-первых, воспарение. Улетучится, значит. И вонь пойдет. Газ — он и есть газ. Ничтожность то есть.
— И дрова в ничтожность сгорают.
— Ну не скажи! А уголь откуда берется? Если б дрова сгорали в ничтожность, чем бы тогда самовары кипятили?
— Электричеством.
— Ты электричество не трогай. Для него есть приборы. А то самовар! Может быть, и золу из электричества делают? А? Так по-твоему? Зола из электричества? Нет, ты ответь, ответь!
— Зола есть продукт распада органического вещества. Дерева, — ответил я.
— А я что ему говорю? Дак уперся в свое электричество. Как будто мы не знаем, из чего делается электричество. Когда из воды, а когда из нефти. Правильно я говорю, Борь?
— Истинно.
— А хочешь, я тебе сюда принесу дрова? Прямо к пристани… И на пароходик внесу… И расколю, Борь?
— Отстань.
— И за что меня так трясет? Будто кур чужих воровал.
— Ты бы еще нагишом лег.
— Трясет меня изнутри, чудак. А снаружи я ничего… Вот пальцы не посинели. Видишь, владают.
Мы лежали на высоком речном берегу, возле обрыва. Под нами притулилась к берегу игрушечная пристань, похожая на дощатый ящик с длинной самоварной трубой.
Нас трое: шкипер Федот, человек неопределенного возраста — старчески сух, но еще черноволос, в облезлой стеганой фуфайке и парусиновых туфлях, я и Степок Звонарь, мужик лет пятидесяти, с красным помятым лицом и босой. Несмотря на сильный свежий ветер, на нем всего лишь драная белая рубаха да пестренькие штаны, такие ветхие, что, того и гляди, грех наружу вывалится.
Чуть поодаль от нас сидела, укутавшись в клетчатую шаль, пожилая женщина — только глаза одни видны, блекло-голубенькие, как цветочки льна. В ногах у нее стояли две корзины: одна с ежевикой, другая с калиной.
Все ждали катера. Я ехал в город, женщина — до своего села, километров за десять, а Степок пришел жену встречать.
Небо хмурилось на дождь. Река взъерошилась сивыми мелкими гребешками, словно озябла; и прибрежные тальники посерели от перевернутых исподней стороной, рвущихся на ветру листьев.
— И с чего меня так трясет? Иль съел холодного?
— Пить поменьше надо, — вступает в разговор женщина. — Да хоть бы фуфайку надел. А то в одной рубахе. Прямо атлет…
— Да кто ж это в сентябре куфайку носит?
— К примеру, я, — ответил Федот.
— Ты на службе, по необходимости, значит. А я куда хочу, туда пойду.
Степок встал, поддернул штаны.
— Пойду хоть чайку хлебну. У тебя там осталось немножко?
— Осталось. На вот ключ от каюты. — Федот подал ему ключ.
Тот запрыгал по глинистым ковлагам вниз, к пристани. Рубаха на спине его захлопала и вздулась пузырем.
— Господи, посмотришь на него — и то инда мурашки по коже ползут. Вот злыдарь-то! — сказала женщина, кутаясь плотнее в шаль.
— А что он делает?
Я прожил здесь полмесяца и каждый день видел его пьяным.
— Дурака валяет, — ответил Федот.
— Сколько же можно?
— Всю жизнь. Такая уж порода. У него отец сроду не работал. Наймется, бывало, стадо пасти — ребятишек с коровами отошлет, а сам на колокольню звонить. Ни один праздник без его звону не обходился. И руками и ногами дергает колокольные веревки. Только, бывало, голова трясется. Их так и прозвали — Звонарями. Все они вокруг церкви побирались.
— Но церковь уже лет тридцать как закрыли.
— Церковь закрыли — колхоз открылся. Степок сразу в бригадиры. Как же! Беднота… Почет и уважение. Он двадцать с лишним лет все командовал. Надо тебе за дровами съездить — бери поллитру и ступай к Степку. Или огород вспахать… Он вина-то выпил — озеро. Какая уж ему теперь работа?
— Что ж его, за пьянку сняли?
— Да ну! Колхоз объединили. Из нашего целого колхоза одну бригаду сделали. Трех бригадиров за штат.
— И все не работают?
— Зачем? Одного учетчиком на ферме устроили. Второй помер. Почка у него заблудилась. Резали его врачи, резали… Все почку искали.
— Не нашли? — спросила женщина.
— Так и не нашли, — ответил Федот.
— Это все невренность, — сказала женщина.
— А то что ж, — согласился Федот. — Только на нервах и живем.
— У нас тоже у одного жена была дальняя, из лесной стороны. Реки сроду не видела. Нонешней весной во время ледохода под ней берег просел. Она у воды была. Вытащили ее из воды честь честью. Но она померла через неделю. На нее повлияло.
— Через нервы и жизни лишаются, — вздохнул Федот и, помолчав, добавил: — Внизу моет вода, а берег кусками хлыщет.
— А может, это от холоду? — спросила женщина.
— И холод действует на берега, и ветер, — философски заметил Федот. — Природа, одним словом. Тут что от чего зависит — не враз определишь. Вот скажи, отчего такой холод в бабье лето приключается? Отродясь такого не бывало, чтоб в начале сентября иней на траву ложился.
— А в Москве теплее, чем здесь. Передавали, будто там ночью не было заморозка, — сказал я. — А ведь Москва севернее!
— Ой нет! — оживилась женщина. — Мне вчера дочь написала из Москвы — по утрам у них тоже сурьезность.
— Борь, а Борь! — раздалось с пристани. — Купи мне одеколону в долг! — я же совсем позабыл — на катере приедет Ваня Ромозанов. Он за пенсией поехал. Я возьму у него и тебе отдам.
— Ты чего пристал к человеку? Неужто он по твоей прихоти побежит в деревню за одеколоном? — сказал Федот.
— Дак я сам сбегаю. Ты мне дай шестьдесят семь копеек, Борь?! А Ваня приедет — я отдам тебе.
Он, как козел, в несколько прыжков поднялся на берег и, тяжело дыша, протянул руку.
Я дал ему рублевую бумажку. Он в момент сунул ее в карман.
— Я сейчас, мигом обернусь.
— А Степаниду встречать? — остановил его Федот. — Сейчас катер подойдет.
Степок в нерешительности остановился: бежать в деревню — жену опоздаешь встретить. Опасно! Остаться здесь — рубль надо возвращать… Жаль!
— А сколько времени? — спросил он.
— Без десяти пять.
— Видишь, а в пять катер приходит, — сказал Федот.
— Ну, тогда я чайку еще выпью… Погреюсь. — Он снова спрыгнул с берега. — А Ваня Ромозанов приедет — я верну тебе долг. Ты, Борь, не беспокойся.
— Вот совесть! — покачал головой Федот вслед Степку.
— А забоялся жену-то не встретить. Видать, строгая, — сказала женщина.
— Она бьет его. Намедни он у нее выручку стащил да пропил. Они с матерью ему всю голову разбили. Недели две, как турок, в чалме ходил.
— А он что, глупый, не пожалился? За такое и под статью угодить можно.
— Они сами на него же все и свалили. Сами дерут, сами же и орут… Я прибежал той ночей — он валяется на полу, а Степанида в сенях кричит: «Помогите! Задавил совсем, разбойник!» Я свет включил — у него из головы-то кровь розовыми пузырями. Прямо пеной пенится.
— А може, мозговое окружение? Сукровь то есть.
— «Чем они тебя?» — спрашиваю. А он: «Рашпилем», — говорит. И рашпиль тут же у порога валяется. Здоровенный, как валек. А старуха на печи лежит и тоже орет: «Развода требую, развода!»
— Господи! Страсти-то, страсти какие… — торопливо приговаривает женщина. — А милицию вызывали?
— Приходил Кулек… Это прозвище нашего милиционера, — обернулся ко мне Федот. — Ну что он? «Протокол на вас каждый раз составлять — бумаги не хватит», — говорит. Но штрафу взял пять рублей и квиток выдал. Потому как ночной скандал. Нарушение правил тишины. Теперь они днем дерутся.
— Что ж он не уйдет от них? Эдак уж тоже не житье.
— Куда уйти? Кому он нужен? Милиция и та от него отступилась.
— Ну да, безвыходное положение. Тунеяд, одним словом.
— А кто этот Ваня Ромозанов? Родственником Звонарю доводится, что ли? — спросил я.
— Ромозанов-то? Первым председателем был. Всю власть на себе держал в восемнадцатом годе. Матрос — на боку маузер и лента пулеметная поперек живота. Он на острове мужика кутуковского убил.
— За что?
— За луга. На том острове у нас с кутуковскими прямо сражения происходили.
— Но ведь Лещинное от вас километров за семь, не меньше, — сказал я.
— Ну так что? Поначалу мы тот остров захватили. Ваня Ромозанов сказал: «Теперь вся власть наша! Мы хозяева, сами и отмерим. Луга от Волчьего яра до самых лещинских осокорей — все теперь наши. И кто сунется на них — того за зебры и с Волчьего яра прямо в омут».
— И наши то же самое говорили, — сказала женщина. — Все на Лещинное зарились. — И, поглядев на меня, пояснила: — Там поместье Лещинина стояло. Дворы все каменные. А в доме зеркальные двери были… Разбили их на малые осколки и по избам растащили для поглядки.
— А на острове луга были, — ревниво перебил ее Федот. — Сено мелкое, как шерсть. Вот и бросились туда, на остров. Мы с одной стороны, а кутуковские — с другой. И пошла резня…
Неожиданно раздался низкий глухой рев сирены. Беленький приземистый катер выглянул из-за кривуна и, вытягивая по реке длинные косые волны, пошел к пристани. Мы спустились вниз.
Степок не выходил из каюты до самого подхода катера. Потом суетливо захлопотал возле Федота:
— Давай мне конец-то. Уж я прихвачу намертво. А ты сходни надежнее клади. Видишь, пассажиры с грузом.
Меня Степок теперь не замечал, все спиной ко мне поворачивался.
Первой с катера сошла сутулая морщинистая женщина в фуфайке и кирзовых сапогах. В руках она с трудом несла две корзины с помидорами.
— Стеша, Стеша, ну-к я помогу! — подлетел к ней Степок.
— Что ты как из Сибири бежамши? — устало и строго сказала Степанида. — Хоть бы людей постыдился, босяк!
— Да вроде бы солнушко проглянуло с обеда, — виновато ухмылялся Степок и вьюном вертелся вокруг хозяйки. — Давай, давай!
Одну корзину, кряхтя, взвалил на спину, вторую взял в руки.
— Что ж не продала помидоры-то? Ай не берут?
— Болгарских навезли… Не помидоры, а горох. Эдакие вот. — Степанида показала нам кончик пальца. — Но за полцены возьмут и такие. На язык нечего положить, но берут по дешевке. Подождем, говорят, пока и ты не пустишь свои по семьдесят копеек. Как болгарские. Уж нет! Меня политикой не возьмешь. Лучше с голоду сдохну, а не поддамся, чтоб за полцены. Ступай, Степа, ступай.
Федот тем временем помог сгрузиться семье — и мать, и дочь, и отец обвешаны были связками сушек и баранок с ног до головы. Мы сели с кутуковской женщиной, и катер отчалил.
— Стой, стой! — закричали с пристани и замахали руками. — Ромозанова-то куда повезли? — указывали на верхнюю палубу.
Там на белой скамеечке одиноко сидел старик в такой же выгоревшей, как на Федоте, фуфайке, в голубом древнем картузе с лакированным козырьком и приветливо кивал головой.
Капитан катера выругался, сбавил газ и стал разворачиваться.
Высаживали Ромозанова прямо на глинистый берег. Сходней на катере не оказалось, но зато нашлась длинная широкая доска. Я сводил его по доске… Большие, черные от застарелой грязи, разбитые работой пальцы его мелко дрожали. Я держал его под мышки, и даже сквозь стеганку ощущалась жесткая сухость его тонких беспомощных рук.
— Как же это вы свою пристань проехали? — спросил я.
— Думал, окликнет кто… Ан никто не спохватился… Забыли, знать. А сам-то я плохо соображаю.
— Мешочек у меня там под скамейкой остался, — сказал он уже на берегу.
Я передал его тощий заплечный мешок в руки Федота.
— Хоть бы кто из родственников встретил старика.
— Он один остался. В богадельню не хочет. Тридцать рублей пенсии получает. Чего ему не жить? Хлеб нам привозят раз в неделю, тепленький. Воздух бесплатный. Рыбы сколько хочешь — вон в воде плавает…
Федот говорил, улыбаясь, ласково помахивая капитану, и не поймешь — язвил он или в самом деле хвастался. А сверху, по краю обрывистого берега, шли Степок и Степанида, шли ровным мелким шагом, вытянув по-лошадиному шеи, тяжело опустив руки. На их спинах горбатились огромные черные кошелки, покрытые мешковиной.
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