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Аннотация
Начало 80-х годов прошлого века. Роман рассказывает о взаимоотношениях на ИВЦ, информационно-вычислительном центре крупного оборонного предприятия.


Виктор Дан 
ИВЦ: ЖАРКОЕ ЛЕТО 81-ГО

Посвящается коллегам по профессии. В первую очередь тем, сотрудничество с которыми было источником вдохновения и успеха. Роман основан на подлинных событиях, ибо жизнь богаче самой изощренной фантазии. Однако не ищите прямых прототипов – это все же роман, а не мемуары системотехника. 
Автор


Пятница, 22 мая 

День выдался по-летнему жаркий. Около пяти часов дня Давиденко, зам начальника ИВЦ по разработке программного обеспечения, сидел в душной комнате за своим столом и листал последний номер журнала «Программирование». Просматривал на всякий случай, хоть и не ожидал в нем найти что-либо ценное для работы или диссертации. Это издание грешило излишней формализацией, а проблематика была очень далека от практических потребностей заводского информационно-вычислительного центра и научных интересов Давиденко. 
Прошлой осенью он поступил в заочную аспирантуру института радиоэлектроники и был занят сбором материалов для первой главы, поэтому изучал все доступные издания по проблемам программирования и искусственного интеллекта. 
Дверь в комнату открылась без стука, как это было принято на предприятии, на пороге появилась секретарь начальника Ирина. Начальник, ветеран 18-й армии, был в двухнедельной поездке в Крыму по ветеранским делам. За старшего остался Давиденко. Был и другой заместитель по эксплуатации, Голевский. И хоть в подчинении Голевского было две трети персонала ИВЦ, в резерве на должность начальника числился Давиденко, поэтому последний обязан был замещать начальника при его отсутствии по любой причине и на любой срок. 
— Виталий Семенович, нам можно уйти? — спросила Ирина. 
— А что уже пора? — Давиденко взглянул на часы. — Действительно! Готовьтесь, я сейчас зайду в приемную, и мы решим этот вопрос. 
— Да уже все готовы. Сегодня пятница и никто не намерен задерживаться. 
Давиденко поставил журнал на полку книжного шкафа и вышел из комнаты вслед за Ириной. 
Приемная была рядом, через дверь. Кроме секретаря в ней размещался персонал планово-диспетчерской группы: руководитель группы, инженер-диспетчер и экономист. 
Это были женщины разного возраста, и все они стояли наготове с хозяйственными сумками в руках. Сумки были далеко не пустые после посещения заводского буфета, больше похожего номенклатурой товаров на продуктовый магазин. Не исключались и походы за проходную, несмотря на формально строгий пропускной режим оборонного предприятия. 
— Варвара Ивановна, я не видел плана БРЗ на выходные. 
— Голевский подписал, копия в деле, как обычно. По авансу документы выдали в срок. По цеховым спискам прибора НС205КУ я вам докладывала. 
— В ПДО сдали? 
— Отправили кольцевой почтой. 
— Почему не нарочным? 
— Так они в выходные работать не будут, я узнавала. Получат в понедельник утром. 
— Напрасно! Срок был сегодня. Мы подставились. В понедельник на оперативке у директора производственно-диспетчерский отдел может выставить претензию, что мы сорвали им работу в выходные по запуску прибора в производство. 
— Голевский разрешил отправить почтой. Мы выдали им за неделю цеховые списки и комплектовочные ведомости на 17 приборов, есть над чем работать, было бы желание. 
— Понятно! В понедельник перед оперативкой подготовьте мне справку по всем машинограммам, выданным ПДО за неделю. А где Голевский? 
— Уже ушел. 
— Тогда можете идти домой. Приятного отдыха! 
— Спасибо! И вам тоже … 
Женщины дружно устремились к двери. Давиденко посторонился, чтобы их пропустить. Потом заглянул для порядка в кабинет начальника, открыв двойную дверь в боковой стене приемной. Как и ожидал, кабинет был пуст. В нем было удобнее работать при отсутствии начальника, но Анатолий Петрович так ревновал к своему креслу, что Давиденко давно отказался от этого. Такая ревность тем более была не понятна — в кабинете начальника всегда находилось также рабочее место зама по эксплуатации. 
Когда уходил на работу в профсоюзный комитет предприятия прежний зам по эксплуатации Ковтенко Петр Федосеевич, начальник предложил Давиденко перебраться к нему. Но Давиденко отказался. Он предпочел сидеть в комнате вместе с группой перспективных разработок. 
Резкий телефонный звонок заставил вернуться в кабинет от двери приемной. Давиденко уже собирался ее закрыть и опечатать личной печатью. Звонили по прямому телефону от директора. 
— Здравствуйте, мне нужен Бриль. Кто у телефона? 
— Давиденко. Бриль в отъезде. 
— Звонят по ЗАС из министерства. Будете разговаривать? 
— Кто звонит? 
— Алешкин, — ответила после паузы секретарша начальника предприятия и директора опытного завода, у них была общая приемная. 
— Лара, спросите, пожалуйста, не мог бы он позвонить по обычному телефону. 
Опять пауза. 
— Отказывается! 
— Тогда буду на связи через пять минут. 
Давиденко закрыл приемную и направился в Главный корпус. В приемной руководства предприятия была кабина закрытой связи для ведения разговоров, содержащих секретную информацию. Многие начальники ИВЦ предприятий министерства имели аппараты ЗАС в своих кабинетах. Бриль отказался из-за перестраховки, несмотря на все удобства, которую обеспечивала спецсвязь. 
— Алексей Иванович? У аппарата Давиденко, здравствуй! 
— Здравствуй Виталий Семенович! А где Анатолий Петрович? 
— В Крыму по ветеранским делам. Что тебя интересует? 
— Меня интересует перспектива выполнения плана перехода на ЕС во втором квартале. 
— По нашему проекту плана все выполнено, даже с опережением… 
— Забудь про ваш проект. Речь идет об утвержденном пятилетнем плане. 
— Можно подумать, что ты не читал письмо нашего директора Бондаренко заместителю министра. Разве ты до сих пор не исправил свою описку? 
— Нет никакой описки, есть утвержденный план. И вы по нему отчитались за первый квартал. Все выполнено. 
— Не может такого быть. За пять месяцев мы не могли наверстать два года. Ты ошибаешься. Не могли мы отчитаться за то, что предстоит сделать в лучшем случае через год. Я такой отчет не писал. 
— Нет никакой ошибки! Это ты не в курсе дела. Отчет за первый квартал у меня перед глазами. Сходи в первый отдел и посмотри. 
— Невероятно! В декабре подписать у директора письмо об описке в пятилетнем плане, а через три месяца отчитаться о выполнении. Это фикция! За второй квартал отчет будет по нашему проекту плана. Советую тебе срочно откорректировать пятилетний план, тем более что это твоя ошибка. Из четырех лет по вашему же нормативу ты в нашем проекте сроки сдвинул на два года влево, а поставку техники сместил на год вправо. Это ли не абсурд! Поставка техники в четвертом квартале одновременно со сдачей системы государственной комиссии… 
— Я сдвинул только на год. И на год сместили в институте «Агат» до меня. Мы с тобой об этом уже говорили… 
— А поставку техники кто перенес вправо? Твоя виза была последней перед сдачей плана руководству главка на визирование, разве не так. Так кто несет ответственность за этот абсурд? 
— Я тебе ничего не собираюсь объяснять и тем более оправдываться. Мне нужен Анатолий Петрович. Когда он приедет? 
— На следующей неделе должен приехать, тем более, что обещал прибыть уже сегодня. 
— Хорошо! Я буду говорить с первым лицом. Будь здоров. 
— Здоровье и тебе не помешает. 
Еще в кабине ЗАС Давиденко стало жарко от такого известия. При выходе из здания он почувствовал через подошвы туфель и кожей лица тепло от нагретого солнцем гранита ступенек и от стены. 
Жаркое будет лето, невольно подумал он. Жаркое в прямом, таковы были прогнозы синоптиков, и переносном смысле. Пять лет он работал заместителем Бриля и знал, что тот приложит все усилия, чтобы сделать крайним именно его. Все эти пять лет Бриль чуть ли ни ежедневно жаловался на свой трудный крест и молил бога, чтобы доработать до пенсии на своей должности, пугаясь до полусмерти при каждом звонке по прямому телефону. А в декабре прошлого года шумно отпраздновал шестидесятилетие, но заявление об уходе на пенсию не подал. 
Дела в подразделении шли неплохо, насильно на отдых его не отправили, и он осмелел. На первой январской оперативке уже в этом году вдруг, и явно не к месту, заявил, что будет «рубить головы всем, кто ему мешает работать». Начальники бюро сначала опешили, потом переглянулись и заулыбались. Они поняли, кому адресована угроза. Они также поняли, что означает здесь слово «мешает работать». Речь шла о Давиденко, который пришел в отдел в период глубочайшего кризиса, а сейчас их ИВЦ по многим параметрам занимал передовые позиции в отрасли и был отмечен на коллегии министерства по результатам работы за прошлую пятилетку. Он «мешал» своим присутствием в качестве кандидатуры, способной занять должность начальника ИВЦ и эффективно работать. Но разве у нас меняют руководителя при успешной работе только потому, что есть более достойный претендент. Впрочем, меняют, если «достойный» означает «блатной». Но даже в этом случае сначала «помогают» создать искусственный кризис действующему начальнику. За десять лет работы на предприятии Давиденко (первые пять лет он занимался организацией труда в лаборатории НОТ) наблюдал несколько таких карьер. 
Впрочем, с Брилем Давиденко познакомился тоже десять лет назад. Начальник лаборатории НОТ Терехин, зная о походах Давиденко после работы на вычислительный центр Теоретического отделения (подписывал заявку на пропуск), предложил: 
— Виталий, ты не против нанести визит вежливости начальнику ИВЦ завода? 
— У них пока ничего интересного, одни табуляторы. Поставка ЭВМ только планируется. 
— Там новый начальник, мой знакомый по работе в совнархозе. Сбежал еще до разгона совнархозов, оставив рабочий стол забитый неисполненными письмами предприятий… 
— На них пришлось отвечать вам, а теперь есть возможность получить моральную компенсацию, — пошутил Давиденко. 
Шутка была принята. 
— И материальную! Ему выделяют полбочки спирта в месяц для промывки контактов. Вот и «промоем» старые рабочие контакты. 
— Так я спирт не пью! 
— Никто не заставляет, дело сугубо личное. Ты мне нужен в качестве консультанта. 
В кабинете, тогда еще на первом этаже, они застали Бриля и его зама по эксплуатации Ковтенко. 
Анатолий Петрович оказался худощавым красивым мужчиной пятидесяти лет: еще густые волосы с проседью, холеные усы, нос с горбинкой на сильно загорелом удлиненном лице. Серый костюм, галстук в красную полоску и светло-голубая рубашка сидели на нем с подчеркнутой аккуратностью, характерной для опытного чиновника. 
Его зам был одет в костюм тусклого коричневого оттенка, темную рубашку, но тоже при галстуке. Это был смуглолицый мужчина с приятным и добродушным лицом. Они поднялись со стульев для рукопожатий. Оказалось, что они оба среднего роста и потерялись рядом с гигантом Терехиным. 
Тогда же Давиденко познакомился с Голевским. Ковтенко послал его за едой. Пока Толик, так называли Голевского его начальники, ходил в заводской буфет, Бриль устроил визитерам экскурсию по ИВЦ. Показал новейшие табуляторы, архив документации, огромные шкафы с массивами перфокарт, бюро перфорации, а также помещения, на месте которых планировалось оборудование машинного зала для установки ЭВМ «Минск-32» через год. 
Содержание застольной беседы Давиденко забыл напрочь. 
* * *
Прячась от солнца в тени деревьев, Давиденко вернулся к себе, потом заглянул по обыкновению в комнаты разработчиков и программистов. Все сотрудники по случаю конца недели ушли домой по звонку. Осталось обойти машинные залы и помещения первого этажа и тоже отправляться домой, предупредив старшего по смене. 
В понедельник нужно будет сходить в первый отдел Технологического отделения, где хранился план технического развития, и посмотреть отчет за первый квартал по разделу АСУ, а потом уже решать, что делать в данной неприятной ситуации. 
Днем звонила жена и просила не задерживаться на работе. Дети хотели провести вечер в парке. Заканчивается учебный год, через неделю Настя поедет к его родителям на все лето, а Денис сначала с сестрой Альбины в Крым, а потом в пионерский лагерь. Если удастся достать путевку на заводскую базу отдыха под Туапсе, то они впервые проведут отпуск без детей. 
— Виталий Семенович, подождите! 
Давиденко уже набрал код на двери машзала, но войти не успел. К нему спешила Татьяна, техник первого отдела. 
— Как хорошо, что вы еще не ушли! Позвонили из ОТД, сейчас принесут массивы перфокарт полетных программ.. Завтра сдадут еще один массив. Нужно сделать дубликаты до двух часов дня, не позже. В три улетает самолет на полигон. 
— Теоретическое отделение в своем репертуаре! Как конец дня и пятница, так сюрприз. Неужели они об этом не знали два часа назад… 
Начальник Теоретического отделения Яков Вайсберг убедил начальство предприятия, что изготовление дубликатов и копий документов на технических носителях нужно возложить на опытный завод, хотя его подразделения располагали вычислительной техникой, которая заводскому ИВЦ и не снилась. 
— Говорить им что-либо бесполезно. Я узнала полчаса назад. Тоже домой собиралась. И второй смены у нас нет, так как секретные работы не планировались. Теперь мне предстоит еще одна смена. 
— Кто будет работать у вас завтра? 
— Еще не знаю, позвоню начальству. Если никого не найдут, то придется выходить мне. Вам проще, у вас круглосуточная работа, всегда есть операторы… 
— Если подведут перфораторы или устройства ввода, потребуется квалифицированный электромеханик. Сменный может не справиться. Нужно проверить по графику, кто работает сегодня ночью и завтра днем. 
— А вы будете завтра? 
— Если не смогу подключить Голевского, это ведь его работа. А сегодня не переживайте, часа за три сделают. 
— Ох, не нужно загадывать. Иногда принесут на полчаса работы, а возятся часа четыре. То перфоратор барахлит, то ввод. Ни оригинал загрузить, ни дубликат получить и проверить. 
— Думаю, сюрпризов не будет. Таня, я вас покидаю. Мне нужно предупредить смену и еще заехать домой к Голевскому. Адрес я знаю, но никогда у него не был. Это в самом конце заводского поселка в частном секторе. 
Через десять минут Давиденко был готов ехать на поселок, но вспомнил, что нужно позвонить жене: 
— Это я! У меня возникли проблемы, я задержусь. Сходи в парк с детьми без меня. 
— Надеюсь, ты не до утра, как бывало не раз. 
— На пару часов, не больше. Приеду, расскажу, не телефонный разговор. 
— Ты будешь в отделе? 
— Нет, нужно съездить на заводской поселок. Завтра предстоит срочная работа. 
— А сегодня вечером репетиция? 
— Что-то в этом роде. Нужно уговорить одну звезду, кстати, это мужчина, сыграть главную роль в завтрашнем спектакле. 
— Понимаю. Артисток на смене и так достаточно. 
— Да, явный дисбаланс. Нужно исправлять положение, а ты меня задерживаешь. 
— Да не держу я тебя ни в каком смысле, — было сказано с раздражением. — Я привыкла к положению матери-одиночки. 
Чувство юмора у Альбины явно отказывало. 
— Пока, скоро буду, — Виталий положил трубку. Он понял, что его попытки успокоить жену вызывали противоположный результат. 
Последнее время в их отношениях возник разлад, причину которого он не мог понять. 
Да, он много работает, но так было с первого дня их женитьбы. Правда, первые годы они трудились на предприятии вместе. Она конструктором в Технологическом отделении, он в лаборатории научной организации труда, а последние пять лет на ИВЦ. 
Когда родилась дочь, жена перешла из-за строгого режима оборонного предприятия в проектный институт рядом с домом, чтобы больше внимания уделять детям. 
Время от времени жена устраивала сцены ревности, реальной или показной, судить было трудно, хотя повода он не давал никакого. Разве можно считать поводом его ежедневное общение с женщинами на работе. Их на ИВЦ было больше сотни разных возрастов и разной привлекательности. 
Возможно, в позапрошлом году он допустил ошибку, когда пригласил жену на вечеринку, которую их отдел организовал по случаю женского праздника. В уютном кафе с просторным танцзалом собрался почти весь персонал отдела, исключая тех, кто работал на смене. Финансирование праздника обеспечили за счет премии, которую выбили у руководства под срочные сверхплановые работы. Работы были вполне реальные и все постановили, что вместо дележа каждому по десятке сброситься и прогулять коллективом всю премию. За приглашенных доплатили приглашающие. 
Вечер получился грандиозный. Молодежь выпустила огромную юмористическую стенгазету, участники самодеятельности еще раз показали свои номера, которые готовили для торжественного собрания в заводском клубе. 
После ужина с шампанским, начались танцы. Парни из подразделений Давиденко наперебой приглашали Альбину танцевать. Виталий, который хотел танцевать с женой, так как не признавал «дипломатических» танцев, маялся под огромным фикусом. У противоположной стены на стуле одиноко сидела молодая девушка. Она недавно пришла в отдел оператором подготовки данных и, возможно, еще не успела подружиться. Никто из ребят ее не приглашал. Когда объявляли «белый танец», казалось, что она полна желания спрятаться под стул. Виталий решил поднять дух симпатичной блондинке и направился вокруг танцплощадки к ней. Смутившись, она приняла приглашение, но через несколько па мелодия закончилась. Виталий не отпустил партнершу и дождался следующего танца. Чтобы развлечь девушку, он задал несколько вопросов на тему, как она привыкает к работе и сослуживцам. Она отвечала коротко и неопределенно. 
Когда танец закончился, он отвел девушку к ее стулу. И тут он увидел рядом жену. Выражение ее лица не предвещало ничего хорошего. Он-то думал, что ей и дела нет до него. 
— Кончай резвиться с малолетками, пора домой! — процедила жена на ухо. 
— Алене девятнадцать лет. 
— А что еще ты успел познать с ней? 
— Не говори глупости! Давай потанцует вдвоем и поедем, мне скучно было без тебя. Ты меня оставила одного… 
— Не видела, чтобы ты скучал. А танцев больше не будет, едем сейчас. 
Виталий пожал на прощанье несколько рук, кивнул остальным и они ушли. 
Жена дулась несколько дней, а эпизод запомнила навсегда. 
— Убеждал меня много раз, что не признает «дипломатических» танцев. Под этим предлогом отказывался танцевать с моими подругами. А тут через весь зал побежал приглашать. Какое лицемерие! 
— Так это был не дипломатический, а благотворительный танец, — пошутил Виталий. 
Шутка разозлила жену еще больше. 
— А ты оказывается филантроп. Ну и как, дождался благодарности за свою благотворительность? Только я в твоей филантропии не нуждаюсь. 
— Нет уж, на тебе я женился из эгоизма, причем самого махрового. 
— Ты сейчас как раз в том возрасте, в котором твой отец женился на восемнадцатилетней. Пора тебе исправить ошибку. Торопись, ей уже девятнадцать… 
— Чепуха! Я до тебя ухаживал за молоденькими. Они мне показались неинтересными… 
Альбина была на полтора года старше своего мужа, однако выглядела гораздо моложе своих лет и его. Это не должно было ее беспокоить. 
Положим, он был в чем-то виноват сам. Однажды на вопрос Альбины, верит ли он в возможность целомудренной дружбы между мужчиной и женщиной, ответил, что верит, однако мужчина никогда не должен с ней танцевать ни при каких обстоятельствах, тем более, наедине. 
И все же Виталий не понимал поведения жены. Он ожидал, что десять лет жизни в любви и согласии укрепят доверие и терпимость. Сам он жаждал спокойствия и надежности. Он не думал, что опять нужно будет что-то доказывать, и завоевывать женщину, которую он любил, и которая однажды стала его нераздельно. Виталия убивала мысль о такой возможности, его пугала напряженность их отношений без видимой причины. Это похоже на требование покинуть удобную и важную крепость, которая завоевана с таким трудом. 
Возможно, они мало развлекались и бывали на людях. Виталий и Альбина любили кино и не пропускали новинок, заслуживающих внимания. Пожалуй, театр они посещали реже, чем она хотела. Театр его утомлял. Он ценил выше всего время, когда сытые и умытые дети засыпали после вечерних шалостей, и можно было послушать тихую музыку или почитать рядом с женой в постели. Одно ее присутствие делало его счастливым. Их интимные отношения тоже были вполне гармоничными. Иногда ему казалось, что они стали одним организмом, настолько близкими они были телом и душой. Поэтому неожиданные вспышки неприязни или недоверия со стороны жены были для Виталия как удар обухом по голове. При этом он старался не показывать виду, что Альбина использовала как еще одно доказательство его охлаждения к ней. 
До дома Голевского, точнее дома родителей его жены, было около километра от конечной троллейбусной остановки. Улица, обсаженная молодыми деревьями, вывела Виталия на окраину поселка. Нужно было повернуть налево навстречу заходящему солнцу. 
Жара здесь не беспокоила. Приятный, благоухающий молодой зеленью ветер с полей, домов справа уже не было, помог Виталию забыть досаду из-за испорченного вечера. Он впервые летом с любопытством разглядывал открывшийся фантастический пейзаж местной «швейцарии». Глубокие балки с крутыми, но гладкими склонами, округлые холмы были излюбленным местом катания городских лыжников. Виталий был южанином и хоть на лыжах стоял довольно уверенно, здесь побывал всего несколько раз за десять лет жизни в этом городе. Коньки он любил больше. Зимы у него на родине были в основном бесснежными, но морозными. Каток, который они заливали сами, держался долго. А два-три раза за зиму в каток превращался весь поселок из-за сильного гололеда. Тогда с коньками детвора не расставалась весь день и на школьных переменах в том числе. 
Виталий перекрыл в сознании поток воспоминаний — пора определиться с номером дома. Однако это ему не понадобились. Впереди он увидел Голевского. Тот стоял за калиткой, опираясь спиной о ствол березки. Его рыжеватая шевелюра отливала золотом в лучах заходящего солнца. 
Первой мыслью Давиденко была: «Как он узнал о моем приходе?». А когда подошел вплотную все понял. Человек вышел проветриться. Голевский был пьян. Круглое лицо покраснело так, что веснушек на его слегка курносом носу уже не было видно, а голубые глаза стали темными из-за расширившихся зрачков. Симпатичное лицо, обычно живое и внушающее доверие, превратилось в застывшую маску. 
— Извини за беспокойство. Тебе завтра нужно выйти на работу, — так как ответ не последовал, Виталий продолжил. — Ты меня понимаешь? 
— Да! 
— Сегодня и завтра до обеда нужно сделать дубликаты полетных программ. В три часа дня самолет улетает на полигон. Предстоят важные пуски: заключительный этап натурных испытаний. Директор еще в понедельник предупредил, что от их успеха зависит план второго квартала. Сменные задания я откорректировал, завтра утром проверишь, как сработали сегодня вечером, и проследишь за остальным. Ты меня понял? 
— Да. 
— Не проспишь? 
— Не волнуйся, это я после ужина. До сна буду в норме. 
— Тогда не буду мешать. Отдыхай! 
— Пока! 
Все было выговорено с такими тормозами, что Виталия не покидали сомнения: понял ли его Голевский или отвечал по инерции. 
В троллейбусе у него возникла мысль прогуляться пешком. Жену и детей бесполезно искать в огромном парке. Он вышел на остановке «Лесопарк». 
Дорога пешком до дома займет пятьдесят, плюс минус пять минут. Сегодня торопиться некуда, нужно собраться с мыслями, оценить ситуацию с отчетом по плану и вообще по работе. Опять назрел конфликт, очередной в череде конфликтов с Брилем. До Давиденко у того было четыре зама по разработке за четыре года. Давиденко продержался пять бурных лет. Когда он только пришел в отдел, а сегодня был как раз пятилетний юбилей, Екатерина Петренко, тогда молодой специалист, а сейчас начальник бюро программирования, спросила: 
— Вы к нам надолго? У нас замы по разработке больше года не задерживаются. 
— Попробую! От меня не так просто избавиться, — отшутился Виталий. 
— Предвижу результат, но пари заключать не буду. У нас уже есть «неформальный» главный разработчик АСУ. 
— Ну и кто это? 
— Поработаете, узнаете сами. 
Он действительно вскоре узнал, но вопрос разрешился неожиданно и без его участия. Фаворитка Бриля, заурядная программистка, вертевшая им и отделом, как ей хотелось, погибла в автомобильной катастрофе с очередным любовником. Она оставила на руках мужа двоих детей младшего школьного возраста. Бриль был уязвлен до глубины души ее коварством, но выводов не сделал. Даже однажды пожаловался Виталию, не называя имен. Склонность к фаворитизму оставалась глубинной чертой его характера. 
Виталий познакомился с этой сексапильной женщиной с повадками нимфоманки, когда приходил по вечерам на «Минск-32» для отладки программ на языке КОБОЛ. Это было за полтора года до его прихода в отдел на должность зама по разработке. Тогда его не хотел переводить на ИВЦ зам начальника предприятия по кадрам Сошенко (еще тот кадр). 
Но если быть точным, она с ним познакомилась сама и проявила такую активность, набиваясь в подруги к Альбине, что Виталию пришлось долго успокаивать жену. 
Так его мысли невольно вернулись к Альбине и истории их любви. 
Тропинка в лесопарке была пуста, в прохладной тени деревьев с молодой листвой дышалось легко. Вечер был тихий и теплый Он почти не замечал дороги, так как перед его внутренним взором прокручивалась другая картина. Это была особенность его памяти, он видел почти наяву то, о чем вспоминал. 

Поток воспоминаний (1): 

Он сидел на моле яхтенного клуба. Июльское солнце поднялось уже высоко и до боли слепило глаза бликами от воды. Взглянул на часы: начало десятого. Клев затихал, можно было через полчаса «сматывать удочки». Собственно удочек не было. Он ловил на две донки. Сегодня был его первый отпускной день. Он поленился уехать куда-нибудь за город, и пришел на городской пляж. Двадцать минут пешком от его дома. Троллейбусом в объезд даже дольше минут на десять. 
За спиной постоянно сновали люди: дети и взрослые, в купальниках и одетые, пешком и на велосипедах. Мол вдавался в море на треть километра, образуя каре квадратной формы. Покрытый асфальтом и с поручнями на внешней стороне, он был популярным местом прогулок и рыбалки. 
Возле Виталия остановился мальчишка лет четырех. Плотный бутуз в одних трусиках и панамке. Он был совершенно незагорелым, чем обратил на себя внимание. Кто же из взрослых смотрит за ним, а лучше сказать не смотрит. Через час ребенок получит солнечные ожоги. 
Виталия отвлекло подергивание лески в руке. Он медленно вытащил леску, укладывая ее кругами. Попались сразу два бычка. 
Мальчуган пришел в восторг: 
— Можно их потрогать? 
— Конечно! Если не боишься запачкать руки. 
— Не боюсь, — он взял бычка в руки и тут же выпустил. — Какой, однако, юркий! 
— Скользкий! 
— Нет, юркий! — потом, подумав, добавил. — И скользкий. Можно мне половить? 
— Можно. Вон вторая донка, можешь проверить. Если дергается, то улов есть. 
Виталий любил детей. Они его не раздражали. В детстве он нянчил соседских малышей. Мамаши ему доверяли, когда отлучались на рынок или магазин. 
— Кажется, дергается. Проверьте, пожалуйста, — попросил малыш. 
Виталий проверил. 
— Подожди еще немного. Пусть будет сразу два. 
— Денис, не мешай дяде! — раздался приятный голос за спиной. 
Виталий оглянулся и оторопел. Голос принадлежал сказочному существу, во всяком случае, так ему показалось. Копна белокурых вьющихся волос и глаза пронзительной голубизны — первое, что он заметил. Еще ослепительно белая кожа, она была в купальнике. 
— Он мне не мешает. Я рад иметь такого помощника. 
Тут Денис потребовал внимания. 
— Дергается, дергается! 
— Вытаскивай! Не торопись. Они не сорвутся, так как заглатывают крючок целиком. 
Виталий помогал Денису сложить толстую леску в бухту. Наконец бычок оказался на асфальте. Виталий бережно вытащил крючок. 
— У тебя есть ведерко или полиэтиленовый пакет? 
— Есть ведерко для игры с песком, — молоденькая мама достала из сумки ведерко из-под вороха одежды. 
Виталий зачерпнул воды и поместил туда рыбешку. Бычок сразу успокоился на дне. Денис с восторгом разглядывал улов, а Виталий украдкой разглядывал его маму. Она была ниже его на полголовы. Фигура крепкая с тонкой талией и бедрами рожавшей женщины. Он вдруг вспомнил, что хотел сказать: 
— Вы очень рискуете. На таком солнце возле воды Денис может обгореть. 
— Мы только что пришли. Мы с ним не первый год на море. Сейчас уйдем куда-нибудь в тень. 
— Мама, я хочу еще поймать рыбку. 
— Денис, мне пора уходить. Давай встретимся здесь завтра. Только чем раньше, тем лучше, — последние слова были адресованы матери Дениса. — Где вы остановились? 
— Вы так торопите события! 
— Не в том дело. Я хожу сюда пешком. Видите на горе телевышку? Мой дом за ней. Я тоже в отпуске. 
— Мы остановились там же. Удобно. Спустился через парк, и ты на пляже. И вечером есть, где погулять. 
— Вы придете? 
— Не могу обещать… 
— А я обещаю, — ответил Денис. 
Виталий отнес рыбу родителям. Потом вернулся к себе. Он недавно получил квартиру в доме гостиничного типа от «Гипромеза», где работал старшим инженером. В «Гипромез» пришел по направлению после окончания местного металлургического института три года назад. Направление гарантировало получение квартиры через год, но и два года было большим достижением. Последние десять лет в металлургическую промышленность города инвестировались огромные деньги. Часть из них шла на жилищное строительство. 
Их организация занималась проектированием металлургических заводов. Виталий работал в отделе генеральных планов. Они проектировали завод или цех в целом, рассматривая объекты проектирования как системы агрегатов, преобразующих потоки сырья в потоки готовой продукции в виде стального проката различного назначения. Он увлекся математикой, именно теми областями, которые служат инструментом для построения моделей систем. Работа его увлекала, может быть как раз потому, что в личной жизни насупил в определенной мере кризис. Период романтической влюбленности закончился, а влюблялся он много раз с четырнадцати лет. Как-то он из-за любви к анализу и цифрам выстроил в хронологии округленные сроки своих увлечений. Первая безответная любовь длилась четыре года. А потом срок сокращался обратно пропорционально успеху. 
Итак, судьба его уберегла от брака. Неужели ради этой незнакомой женщины, с которой он провел всего полчаса времени. 
Виталий проспал самое жаркое время, потом побрился и принял душ. Ему не сиделось дома. Он отправился на поиски знакомой незнакомки. 
Сначала спустился опять на пляж, потом поднялся в парк и стал методично утюжить аллеи, пока в голову не пришла здравая мысль. Если она с ребенком, то тот потащит ее к аттракционам. 
Он их увидел на качелях. Она сидела рядом с Денисом в капсуле, стилизованной под лодку. На носу и корме двое подростков отчаянно раскачивали агрегат. 
Она заметили Виталия. Жестом показала, что хотела бы остановиться. Виталий нажал на тормозное приспособление. Заскрежетал металл, и качели сбавили ход. Подростки перебрались на другой агрегат. 
Виталий снял Дениса, потом подал руку его маме. 
— Спасибо! Вы нас выручили. Эти проказники не хотели останавливаться. 
— Одним спасибо не отделаетесь. В качестве оплаты назовите свое имя. Меня зовут Виталий, если хотите, Виталий Семенович Давиденко. 
— Меня зовут Альбина, Если хотите Альбина Андреевна Черкасова. Только не говорите, что вы нас встретили случайно. 
— Не буду врать. Я вас искал, чтобы повторить свое приглашение на утреннюю рыбалку. 
— И все? 
— Погулять, вместе поужинать, потом проводить вас домой, а когда Денис заснет, провести практические занятия по астрономии, наблюдая звездное небо, — он говорил это смело, так как Денис уже взбирался на стены игрушечного замка. 
— Вы не считаете, что легкомысленно принимать такие предложения после столь непродолжительного и случайного знакомства. 
— Легкомысленно с моей стороны тоже, разве я ничем не рискую? Просто я чувствую, что это судьба. 
— Ого! Судьба — аргумент убийственный. Когда в трамвае вам случайно наступит на ногу женщина в туфлях с каблуком «шпилька», это тоже судьба. 
— Если женщиной на «шпильках» будете вы, то, безусловно, судьба. 
— Все, все! Звучит неправдоподобно, а потому фальшиво. 
— Тогда давайте без фальшивых обоснований просто погуляем. Я в этом городе вырос, а вы, вероятно, впервые, иначе не остановились бы в задымленном доменными печами и коксохимическими батареями городе, а поискали бы приморское село поблизости. 
— Вы правы, мы найдем что-нибудь за городом в течение недели. 
— В двенадцати километрах на восток, есть село с чудесными пляжами. Я его хорошо знаю, там живут мои родственники. 
— Вы для них ищете постояльцев. 
— Они не держат отдыхающих, да и до моря далековато. Зачем тратить десять минут, если можно найти жилье в двадцати метрах от пляжа. 
Они выполнили намеченную Виталием программу и даже потанцевали в кафе. Он чувствовал себя на седьмом небе и одновременно он боялся с него упасть. Помесь блаженства и страха, что блаженство может скоро закончиться, страха, что он испугает ее неожиданным приступом страсти. Его опасения были не беспочвенными. 
Кода он проводил ее до дома, где она снимала комнату, на прощанье она сказала: 
— Вы меня пугаете своим натиском. Чувствуется специалист по курортным романам. 
— Можете мне не верить, но до сих пор ухаживал только за местными девушками, в основном своими одноклассницами. Приезжих девушек боюсь до полусмерти. Вы исключение и это меня удивляет. 
Рыбалка, да и весь следующий день прошли замечательно. Он узнал, что Альбина из Харькова. Полгода назад развелась с мужем. Работают они на оборонном «ящике». Муж мотался по длительным командировкам на полигоны. Говорил, ради больших денег, но денег она не видела. Муж ухитрялся их прогулять с приятелями и приятельницами еще до возвращения домой. Красивый, из хорошей семьи. Девушки к нему липли, а он не торопился их «отклеивать». На ней он женился, вероятно, только потому, что не набивалась. Наконец, ей все надоело. 
Так пошло еще несколько замечательных дней: утром рыбалка, после обеда пляж, вечером прогулки и развлечения. Дениса можно было на часик оставить под присмотром хозяйки квартиры. Это было необременительно — ребенок спал крепко. 
Танцев он уже боялся. Понимал, что теряет голову. Боялся, что неосторожным проявлением страсти может ее оттолкнуть. Помнил предупреждение, высказанное ею в первый день. 
Однажды вместо танцев пригласил в кино на последний сеанс. Немного опоздали. Уже прошел журнал и шли титры фильма, когда они занимали места. Альбина заметила несколько незанятых рядов впереди и предложила сесть там. Искать свои места было бесполезно. Дежурная ввела их в зал и посчитала, что свою миссию выполнила. Они сели в третьем ряду. Второй ряд был практически пуст, и только в первом размещалась ватага подростков. 
Вскоре стало понятно, почему ряды пустовали. Подростки громко комментировали фильм, французскую комедию, обменивались тумаками, пересаживались с места на место. Альбина не выдержала и призвала их к порядку. 
В ответ раздался громкий хохот. Кто-то из подростков, не поворачивая головы, произнес: 
— Не нравится кино, катись колбаской… 
— Ты чего молчишь? — призвала Альбина Виталия на помощь, они уже перешли на «ты». 
— Давай пересядем, — не дожидаясь ответа, он вышел в проход и подождал Альбину. Та помедлила, но последовала нехотя за ним. Они досмотрели фильм с боковых мест десятого ряда. 
Когда Виталий провожал молчаливую и обиженную Альбину к дому, он попытался объяснить свое поведение: 
— Может, у вас в Харькове и принято воспитывать на улице чужих детей каждому, кому не нравится их поведение, а у нас нет. Нужно понимать устав нашего приморского монастыря. Эти юные хулиганы из неблагополучного района Правый берег. Наверняка состоят на учете в милиции. Словами их не урезонишь. Ты хотела, чтобы я подрался с ними. Так они только того и ждали. Обрати внимание, что мешали они не только нам. В зале было больше сотни мужчин и женщин, но все они терпели и не поддержали тебя. А почему? Почему дежурная не вмешалась? Она ведь вправе была даже вызвать милицию. Потому, что понимают ситуацию. Наверняка в зале были парни гораздо старше и ждали заварушки, чтобы защитить своих, под шумок украсть пару сумок и кошельков. Этих подростков не пугает привод в отделение. Если бы я посмел кого-либо из них ударить первым, то наверняка провел бы пару суток в КПЗ. Но и они не такие беззащитные. Ты не заметила у некоторых из них в руках вязальные спицы. Они сделаны из пружинной стали, и заточены как иглы. Мускулишек пятнадцатилетнего заморыша достаточно, чтобы проткнуть такой спицей взрослого мужика. Этой весной такой же шкет, только постарше, убил соседа моих родителей. Парень только вернулся со службы в морской пехоте. Еще не снял форму. А шкета выпустили из детской колонии. В автобусе шкет пристал к девице с репутацией проститутки. Девица вопила, и моряк не выдержал. Скрутил хулигана и бросил как мешок на пол. При выходе из автобуса шкет проткнул ему спицей сердце. Мгновенная смерть. Единственный сын у матери. На суде, где в зале бесчинствовали дружки убийцы, девица заявила, что не просила моряка о защите. Это ему захотелось покрасоваться. Свидетельские показания других пассажиров были путанными. Многие видели только, как моряк расправился с хилым парнем. Убийца твердил, что он стоял, как мог, за свою честь и поступил по понятиям: кровью смыл оскорбление. Получил двенадцать лет. В тридцать будет на свободе, если не добавят. А девица вообще убралась из города… 
— Какой поток красноречия для оправдания своей трусости, — прервала Виталия Альбина. 
Слова больно задели Виталия. В драки он не лез, но и труса никогда не праздновал. Защищала хорошая физическая подготовка и тесный круг друзей. Хулиганская среда с ними не связывалась, да и делить им было нечего. Одни учились и занимались спортом, другие искали приключений на одно место и находили. 
Виталий молчал до подъезда дома, потом коротко попрощался: 
— Спокойной ночи! — он готов был развернуться и уйти, но она его остановила. 
— Разве мы не встречаемся завтра? 
Обиженным тоном он произнес: 
— Да я трус и боюсь тебя потерять! Не думай, что я брошу тебя в беде, если появится реальная, а не надуманная тобой угроза. 
— Ладно, верю! — она неожиданно поцеловала его в губы. — Это вместо извинения. 
Виталий ответил крепкими объятиями и продолжительным поцелуем. 
— И это еще не все, чтобы загладить оскорбление, — произнес он. 
— И как долго я должна расплачиваться за свою несдержанность? 
— Всю оставшуюся жизнь! — он не хотел выпускать ее из объятий. 
— Так и до греха недалеко, отпусти, пожалуйста! Обсудим все завтра. Денис вдруг проснется и хватится меня. В чужом доме, без матери может испугаться. 
— Тогда как всегда встречаемся на рыбалке. 
— Обожаю жареных бычков, но мне уже надоело их чистить. 
— Есть идея, как избежать неприятной процедуры. 
— Обсудим завтра, хорошо? 
— Последний поцелуй сегодня… 
Идея Виталия была следующая. Он берет две палатки, спальные мешки, провизию, у своего друга яхтсмена швертбот и они отправляются на неделю путешествовать вдоль побережья Азовского моря. Загорают, ловят рыбу, изучают возможные места отдыха на будущее. 
Неожиданно без долгих уговоров Альбина согласилась. Однажды вечером, когда море было гладким, как скатерть, он уже брал весельную лодку напрокат. Денис и Альбина были в восторге. 
День ушел на подготовку. Отплытие состоялось ранним утром следующего дня. 
Спортивный швертбот класса «470» на одном гроте для простоты управления белоснежной чайкой скользил под легким юго-восточным ветром. Пассажиры в спасательных жилетах сначала робко сидели на дне кокпита, потом осмелели и перебрались на борт. 
Город, порт, поселки и села медленно уплывали назад. Денис не расставался с биноклем, Альбина, как большой ребенок, пыталась тоже завладеть биноклем. Удавалось ей это редко. Виталий откровенно радовался непринужденной обстановке, которая царила на борту. 
На пустынном берегу им пришлось сделать остановку по естественным причинам из-за Дениса. 
К обеду тридцать километров остались позади и они прибыли к месту первой остановки — мысу Белосарайской косы. Это райское место, было совершенно пустынно: небо, море, чайки и песок, отмытый до белизны осенними и зимними штормами. 
Виталий установил палатки выше полосы штормового прибоя и ширму для туалета в укромном месте среди песчаных дюн. 
Они пообедали тем, что привезли с собой. Чай пили из термоса. Приготовление пищи они перенесли на вечер. 
Чайки здесь вели себя по-хозяйски: подпускали к себе на два метра и норовили стащить еду со скатерти. К восторгу Дениса в бухту пожаловали азовские дельфины белобочки. 
Тут же из села, которое тогда оканчивалось в трех или чуть больше километров от мыса, выехала моторная лодка. Белобочки были изгнаны из бухты к большому огорчению Дениса. 
— Зачем они прогнали дельфинов? Злые дядьки. 
— Возьми бинокль и посмотри на бухту. Ты увидишь шесты, торчащие из воды. Они поддерживают сети для ловли рыбы. Дельфины рвут сети и воруют рыбу. Вот рыбаки и прогоняют их. А часто бывает, что дельфины запутываются в сетях и погибают. Они ведь дышат, как и мы воздухом 
— Знаю, дельфины млекопитающие… 
— Откуда знаешь? 
— Папа читал книжку. 
— Это я тебе читала, — поправила Альбина. 
— Нет, папа! — настаивал Денис. 
— Возможно, и папа читал, — попытался примирить спорщиков Виталий. 
Он понял, что ситуация изменилась. Когда они остались втроем, изолированные от мира, у Дениса проснулась ревность. И действительно, после обеда он отказался спать и ни на минуту не оставлял их вдвоем. 
В густых сумерках, сидя на остывающем песке, Виталий ждал Альбину. Она укладывала Дениса долго, тот не хотел засыпать. 
Наконец она вышла из палатки, подошла и села рядом. Виталий обнял ее за плечи и спросил: 
— Искупаемся? 
Застывшее море излучало тепло. Казалось, оно загорелось, но это было красноватое отражение восходящей луны. 
— Сейчас не хочу. 
— Тогда поцелую, — он опрокинул ее на спину и поцеловал. Ее затылок упирался в его правую руку. 
— Ты хорошо целуешься, — сказала она, освободившись от продолжительного поцелуя и слегка запыхавшись. — Много тренировался? 
— Только тем и занимаюсь, — и поцеловал ей грудь, освободив от купальника. 
Соски были тугие и торчали прямо как солдаты в почетном карауле. Левая рука заскользила по теплому мрамору ее тела, пока не оказалась под трусиками, словно на шелковистом газоне короткой майской травки, нагретой солнцем. 
— Не могу больше! — прошептал он, задыхаясь от блаженства, и поднял ее ноги на свои плечи. 
Финальный аккорд прозвучал неожиданно и слишком быстро. 
— Бог мой! Почему так скоро! — со вздохами разочарования шептал он, целуя ее тело. 
Она тихо рассмеялась и поцеловала его в губы. 
— Только насмешил? 
— Глупый! Мне хорошо. 
— А почему смеешься? 
— Точно глупый! От счастья. 
— Я тоже счастлив, потому, вероятно, поглупел. 
— Не знаю, сколько будет длиться наше счастье, но мне хорошо… 
Он хотел произнести: «До конца нашей жизни», — но не успел. Денис громко позвал маму. Альбина резко поднялась, накинула халат на нагое тело, прошептала: «Жди!» и скрылась в палатке. 
Виталий полез в воду. Однако парная вода не могла остудить разгоряченное тело. Последнюю неделю небо было совершенно безоблачное, слабый юго-восточный ветер днем дышал жаром прикаспийских степей. При такой погоде даже отпускники мечтали о дожде. 
И все же он вышел из воды свежий и полный нового желания. Альбина не появилась. Он осторожно приоткрыл полог палатки и заглянул. Через окошко проникал лунный свет. Альбина безмятежно спала рядом с Денисом, все в том же халате на голое тело, сжимая детскую руку в своих руках. Виталий сходил в свою палатку за спальным мешком и осторожно, подавляя сильное желание разбудить, укрыл Альбину. 
Следующий день прошел как в сказке: рыбалка, купание, игра в мяч в воде и на пляже. За весь день они видели только двух подростков, которые собирали мидии на мелководье бухты. 
Виталий избавил Альбину от поварских обязанностей: чистил и жарил рыбу, варил уху. Однако хозяйствовать за столом, точнее скатертью прямо на песке, и мыть посуду она не позволила. Прямо семейная идиллия. 
Денис не отходил от матери, и за весь день Альбина с Виталием смогли обменяться наедине только несколькими фразами. 
— Ты забыл, что у меня трехлетний опыт семейной жизни. 
— И что подсказывает тебе твой опыт? 
— Что у тебя нет женщин, и ты не занимаешься тем, чем мужики их заменяют, извини за грубость. 
— Да, уже полгода ни с кем не встречаюсь. 
— Ты мне расскажешь обо всех своих девушках. 
— А ты, оказывается, ревнивая. 
— Не люблю оставаться в дураках. 
— Все не любят. А я не люблю еще любые перемены, когда я счастлив. 
— Все не любят. 
— Не все! Короче, я из тех, кто от добра большего добра не ищет. Некоторые считают это недостатком, отсутствием честолюбия, стремления к совершенству. 
— Я тоже. 
— Значит, мы подходим друг другу. 
— Ты меня едва знаешь, а уже все решил. 
— Знаю главное, детали подождут… 
— Интересно, что ты знаешь и что считаешь главным. 
— Вечером расскажу! 
— Хочу сейчас! 
Однако Денис потребовал внимания и разговор прервался. 
Вечером Денис был особенно беспокойным и долго не засыпал. Виталий сидел почти у кромки прибоя в сгустившихся сумерках и наблюдал восходящую луну. Сегодня лунный диск был почти багровый. 
Из палатки слышалась колыбельная. Альбина пела замечательно. «Она и меня убаюкает», — подумал Виталий и тихо рассмеялся собственной шутке. Альбина его восхищала своей естественностью. Как много женщин постоянно что-то из себя изображают: даму из высшего общества, недотрогу, рубаху-парня или интеллектуалку. 
Виталий ждал ее появления, подавляя нетерпение и свои фантазии. Вдруг беспричинное беспокойство овладело им. Нечто непонятное происходило в природе. 
Поднялся ветер. Слишком рано и слишком сильный для ночного бриза. Виталий бросил взгляд на луну и подскочил в тревоге. Темное пятно от морского горизонта похожее на чудовище, вышедшее из морских глубин, чтобы проглотить луну, уже закрывало четверть лунного диска. Шквал, не иначе. Возможно, было штормовое предупреждение, но приемник они не включали. 
Он позвал Альбину. 
— Тише! Разбудишь. Только-только уснул. 
— У нас большая неприятность. Надвигается буря. Нужно срочно сниматься. 
— Бог мой! Куда?! Пусть я дура, но ты же знаешь море лучше. Зачем ты нас сюда привез?! Мы погибнем! 
— Прекрати истерику! Делай, что я скажу. Сейчас перетащим швертбот в бухту. Потом ты оденешь Дениса, а я сниму свою палатку и приготовлю постель в кокпите. Вдоль берега отведу бот к селу, и там проведем ночь. 
Вес швертбота около ста килограммов и только благодаря плавным обводам и гладенькой стеклопластиковой обшивке им удалось без чрезмерных усилий перетащить его через дюны. Виталий натянул на ноги яхтенные сапоги, чтобы не порезать ноги о ракушки, когда будет тащить судно вдоль берега. Он понимал, что весла и, тем более, парус были бесполезными. Закрепил гик по центру, набросил на гик палатку и крепко привязал к бортовым «уткам» и киповым планкам углы палатки. Получилась надежная защита кокпита от ветра и дождя. 
Денис проснулся, когда его укладывали в швертботе, потом заснул опять. Буря уже бушевала во всю мощь. В бухте, по крайней мере, у берега волнения почти не было, но море словно кипело и парило от потоков холодного дождя в прогретую за день воду на отмелях. 
Почти час по колени, а где и по пояс в воде, не было времени повторять изгибы косы, Виталий толкал отяжелевшую от дождевой воды посудину навстречу огням села. Когда становилось холодно, он окунался в теплую воду по шею. Ветер сносил швертбот на глубину. Стоило больших усилий удержать его недалеко от берега. 
Дождь почти прекратился, когда они пристали к берегу в районе рыбного цеха. Виталий перенес Дениса под навес и отправился на поиски жилья. Было еще не поздно. Хозяева не спали. На сутки никто не хотел брать, пришлось заплатить за три дня и вперед. 
Когда Дениса раздели и уложили в постель, стало ясно, что у него температура. 
— Возможно, перегрелся на солнце. Эти два дня были жаркими, — пытался успокоить Виталий. 
Но разве мать больного ребенка можно так просто успокоить. 
— Это бог меня наказал. Зачем согласилась на эту поездку и подвергла риску здоровье ребенка. 
— Только без паники! Рано утром посажу вас на автобус, и через час будете дома. Я уже узнал — первый рейс в шесть часов. Успеешь вызвать врача на дом. Сейчас принесу градусник и пирамидон. В лодке есть аптечка. Только не давай лекарство, если температура будет меньше тридцати восьми. 
— Не нужно меня учить. Можно подумать ребенок у тебя, а не у меня. Ты здесь остаешься? 
— Мне нужно вернуть швертбот. Если погода позволит, то сделаю это завтра, после того как вы уедете. 

Суббота, 23 мая 

Давиденко проснулся в субботу в шесть утра, чтобы занять очередь за молоком. Суббота или воскресенье, если не получалось в субботу, были днями закупок на неделю. Сначала молоко в молочном, потом мясо и овощи в продуктовом: на это уходило в лучшем случае полдня. Уборка в квартире занимала вторую половину дня. Жена готовила и стирала детям. Его рубашки и постельное белье носили в прачечную самообслуживания, как правило, вдвоем. 
Виталий принес молоко и позвонил на работу. В кабинете никто не брал трубку, других городских телефонов не полагалось. Беспокоить дежурного по предприятию, ночного директора как его называли, без крайней нужды не хотелось. 
В эту субботу мясо привезли позже. Народ в очереди измаялся и обозлился. Постоянные стычки между покупателями и с продавцом прошли мимо сознания Виталия — он уже решил ехать на завод и с нетерпением ждал, когда подойдет его очередь. 
Продавщица, бойкая толстуха средних лет, была видать неплохим психологом, впрочем, как и все продавцы со стажем. Она догадалась, что покупатель торопится. На куске говядины, который выбрал Виталий, на чаше весов быстро выросла гора костей. 
— Что вы делаете?! Вы решили мне продать все кости. Я беру мясо по два шестьдесят, а не по рубль девяносто… 
— Не умничайте. Одну мякоть я вам не отпущу. Не нравится, не берите. 
Очередь зашумела: 
— Не задерживай. Еще чего захотел — три килограмма одной мякоти… Отпускайте только по два килограмма в руки… 
Время от времени по требованию настырных такое ограничение вводили. Но оно не нравилось продавцам. Покупатели занимали очередь всей семьей. Длина очередей увеличивалась, соответственно возрастал объем работы продавцов. 
Дамочка за спиной Виталия стала оттирать его от прилавка. Виталий обернулся: 
— Вы хотите взять это мясо? Я уступаю. 
Дамочка проворно сбросила с весов несколько самых больших костей, и продавщица назвала сумму. 
— Это и меня устроит, — завелся Виталий и перехватил пакет. Бросил деньги на прилавок. 
— Бандит! Свинья! — завизжала дамочка. 
— Морду ему набить бы, — вмешался какой-то мужик. 
— Попробуй! — Виталий резко развернулся и освободил правую руку, перекинув сумку в левую. 
Восемьдесят пять килограммов костей и мышц почти без жира даже при среднем росте Виталия выглядели достаточно внушительно. Очередь проводила его неприязненными взглядами. Собственно, почему? Виталий недоумевал. Неужели все готовы заискивать перед разъевшейся нахалкой за прилавком и набрасываться друг на друга, в надежде получить чуть меньше костей. 
— Опять поцапался в очереди, — Альбина догадалась по настроению мужа. 
— Продажная публика. Готовы за кусок мяса перегрызть горло… 
— Напрасно. Продавщица тебя запомнила, и будет провоцировать каждый раз. 
— Возможен и другой результат. Как раз скандалистов они стараются ублажить. Пару записей в книгу жалоб и завмагу это не понравится. Жаль тратить время на склоку. Следующий раз поеду на рынок. Пусть там мякоть по три пятьдесят, зато без унижения… 
— Почему сегодня не поехал? 
— Думал, что так быстрее освобожусь. Если сейчас не вызвоню Голевского, то придется ехать на работу. 
— Вчера вечер испортил, если сегодня не уберешь квартиру, то переведешь нам воскресенье. 
— А почему вчера вы не пошли в парк без меня? 
— Сходила в магазин, накормила детей, потом решила дождаться тебя… 
Телефон не отвечал. Полный тревоги, Виталий быстро переоделся. 
— Я туда и назад. Если все в порядке, то часа через два вернусь. 
* * *
Давиденко направился сразу на второй этаж. Дверь в приемную была закрыта на ключ, но контрольная печать сорвана. Вероятно, начальник смены открыл, чтобы воспользоваться городским телефоном. 
Давиденко спустился в машзал. Оператор, это была Зоя, бригадир операторов смены, работала за карточным вводом. Рядом стояла Татьяна из первого отдела. 
— Здравствуйте, как успехи? 
Здравствуйте, остался последний дубль, — ответила за всех Зоя. 
— А Голевский приходил на работу? 
— Да, он заглядывал. Побыл немного в зале и отбыл. 
— В кабинете его нет, возможно, уже ушел домой. 
— Не должен, протоколы еще не подписаны, — ответила Татьяна. 
— Протоколы может подписать и начальник смены. Где его искать? 
— Видела в корпусе Стругина. Сходите в партком. Возможно Голевский у него. 
Стругин был одним из замов секретаря парткома. Должность довольно высокая, если учесть что парторганизация предприятия имела права районной организации, то есть юридически правильно говорить райком. 
Еще год назад этого щегольски одетого невысокого красавчика, слесаря инструментального цеха и студента-заочника избрали секретарем партбюро цеха. И вот уже три месяца как он переведен из цеха в партком. 
Все потому, что Стругин удачно женился. Теща главный бухгалтер обкома КПУ. 
Голевский отличался талантом заводить обоюдно полезные знакомства. Полтора года назад он по рекомендации Бриля и Ковтенко вступил в партию. 
Партком находился на втором этаже этого же здания в отдельном крыле: несколько кабинетов, библиотека партийной литературы и читальный зал. Беспартийный Давиденко был давно назначен парткомом руководителем школы по изучению экономической политики партии. Он частенько бывал здесь на инструктажах или работал над литературой в читальном зале, когда готовился к занятиям. 
Дверь в партком оказалась открытой, а за дверью кабинета Стругина был слышен голос Голевского. 
— Добрый день! Услышал голос нужного мне человека, — с порога произнес Виталий. 
— Заходи, гостем будешь, — пригласил Стругин, имитируя кавказский акцент. 
На приставном столике, застеленном бумагой для принтера, лежала снедь, стояла пара рюмок и фляжка из полированной нержавейки. 
— Присоединяйся! Мы как раз обедаем с рюмашкой по случаю работы в выходной день, — повторил приглашение Стругин. 
— Сергей Иванович, спасибо. Недавно позавтракал. Мне нужен Анатолий на пару минут. 
— Тогда послушай свежий анекдот про нашего вождя. Толик расскажи еще раз для гостя… 
Голевскому, у которого глазки уже блестели как штилевое море под солнцем, просьбу повторять не пришлось. 
— Леонид Ильич встретил ночью мужика на Красной площади. Ты чего не спишь, — спрашивает. Сон не идет, поБрилиться нечем, — отвечает мужик. А чего вам, Леонид Ильич, не спится? — спрашивает в свою очередь мужик. Ильич отвечает, что стар уже и ленинец верный, а мавзолея у него нет. Тогда мужик говорит: дайте на бутылку, и этот мавзолей завтра будет ваш. Ильич дал десятку, а утром пришел опять на площадь проверить. Смотрит, а на мавзолее надпись «ЛЁНИН», через ё. 
— Ну и как? — спросил Стругин. — Понравилось? 
— В качестве присяги вашему кружку заговорщиков, могу рассказать тоже анекдот о Леониде Ильиче. После утренней реанимации смотрит он в зеркало и говорит сам с собой: «Как я стар, очень стар, однако на английском звучит лучше: я — суперстар!» 
— Может, выпьешь все-таки, — не унимался Стругин. 
На новой должности он начинал привыкать к тому, что ему не отказывали. 
— Спасибо! Не могу. Задам свой вопрос Анатолию и уйду. Ты останешься до конца, надеюсь? — обратился Виталий к Голевскому. 
— Само собой! Не волнуйся, Виталий Семенович, я тебя отпускаю. 
— Тогда до понедельника! Желаю успехов! 
Давиденко не подал руку на прощанье. Он не любил этот варварский негигиеничный жест и старался избегать его. Другое дело, когда тебе подает руку кто-то, кого ты не хотел бы обидеть. 
За проходной Виталий взглянул на часы. Оставалось больше часа до объявленных жене двух часах отсутствия. Есть возможность прогуляться пешком через лесопарк до дома, как вчера. 
Поток воспоминаний (2): 
Утро после бури было солнечным, но встречный ветер был еще слишком сильный, чтобы Виталий позволил себе риск идти на лавировке. Он высушил палатки, спальные мешки, свою одежду. После обеда ветер несколько ослабел, а главное стал ровным, без порывов и завихрений. Теперь даже с опытом Виталия можно было рискнуть. Уж очень его беспокоила неизвестность: как Альбина и Денис добрались и что с Денисом. 
Вопреки всякой логике, он чувствовал себя виноватым. Любовное томление толкнуло их на это путешествие, а расплачивается теперь ребенок. 
Поздним вечером он пришвартовался в яхтенном клубе, бросил вещи под присмотром сторожа и поспешил к дому, где остановилась Альбина. Он знал этаж и номер квартиры. Открыла хозяйка, он не рискнул войти и вызвал Альбину. 
Альбина появилась на лестничной площадке одетая в знакомый халатик. Она взглянула на него так, что он сразу успокоился. Их неудержимо потянуло друг к другу, они обнялись. Но Альбина после поцелуя высвободилась: 
— Не здесь и не сейчас! Прости, я была несправедлива, обвиняя тебя. 
— Что с Денисом? 
— У него «свинка». Заразился от внучки хозяйки. В день нашего приезда они играли вместе. Хозяйка не призналась, что внучка была на карантине после болезни. Сейчас температура еще повышенная, но врач надеется, что через неделю Денис будет здоров. 
— Жаль, отпуск у вас испорчен. 
— Получу больничный лист по уходу за ребенком и дам телеграмму в отдел кадров о продлении отпуска. 
— Когда мы увидимся? 
— Не знаю! Завтра приезжает моя сестра. Она звонила в наше отсутствие. Не представляю, что наговорила ей хозяйка, но теперь «к нам едет ревизор». 
— Возможно, хочет проведать больного племянника. Ты же говорила, что она не может иметь детей. 
— Пусть усыновит сироту из приюта, доходы позволяют, а не пытается заменить мне главу семьи, а моему сыну отца, при живом-то отце. 
Выглянула хозяйка: 
— Денис зовет! — и уставилась на Виталия. 
— Уже иду! — Альбина резко прикрыла деверь, чтобы подарить Виталию прощальный поцелуй. 
Они не виделись два дня. Виталий не находил себе места. Время убивал, посещая места, где они бывали вместе. 
Она нашла его в кафе, где они обычно обедали. 
— Давай пойдем к тебе, хочу увидеть, как ты живешь. 
— На такое счастье я даже не рассчитывал. 
— Тебя что-то смущает? 
— А как же Денис, он остался один? 
— С ним моя сестра. Я отпросилась в парикмахерскую. А ты меня удивил. Думала, будешь недоволен, что я тебя совсем забыла из-за ребенка. 
— Вопреки анекдоту не все мужчины одинаковы. Ты бы меня очень сильно разочаровала, если бы пришла ко мне, бросив больного сына с чужим человеком. Мне нужна женщина, у которой на трех первых местах дети, а потом мужья и любовники. 
Тот день был первый в длинной череде счастливых дней и лет, по крайней мере, для Виталия. 
Через неделю Альбина с утра не появилась на пляже, как договорились. Накануне она обещала прийти с Денисом, который был уже вполне здоров. 
Виталий терпеливо ждал до обеда, а потом направился в их кафе. 
Альбину и Дениса он увидел сразу на открытой невысокой террасе. Третьим за столом сидел темноволосый мужчина, с приятным лицом и красивой посадкой головы. Светлые брюки и белоснежная рубашка с коротким рукавом резко подчеркивали темные глаза на смуглом лице и худые загорелые руки. 
Муж — сразу определил Виталий. Его черты угадывались в лице Дениса. Щеки у Альбины пылали от волнения. Она увидела Виталия, едва заметно кивнула и отвела глаза. Денис тоже был радостно возбужден и не заметил его совсем. 
Виталий нашел столик подальше и сел к ним спиной. Его сердце разрывалось от ревности. Заказал обед и обреченно ждал развития событий. Они не уходили, и он затягивал трапезу, насколько было возможно. Заказал чай повторно, но выпить не успел. Он увидел мужа, неторопливо покидающего кафе. Его брюки были сильно помяты сзади, походка явно не победная, и это по непонятной причине подняло настроение Виталия. 
С Альбиной и Денисом он увиделся только на следующий день. 
— Что-то случилось? — спросил Виталий. 
— Сестрица объявила аврал. Спасают меня от неверного шага. Бывший муженек приехал меня отговаривать от чего-то, что реально не существует. Не удивлюсь, если и отец заявится сюда, не дожидаясь моего возвращения. 
— Положим угроза реальная. Разве есть сомнения в том, что я хочу на тебе жениться? 
— До вчерашней встречи с мужем у меня были сомнения в себе. Если честно — мне достаточно твоей любви. Я хотела избежать проблем, неизбежных при женитьбе и для тебя, и для меня, и для Дениса. 
— Меня не устроят эпизодические встречи. Хочу, чтобы ты принадлежала мне каждый день и каждый час. Не забывай, что мы живем в разных городах. 
— Но сегодня я решилась. Представляешь, он не попросил прощения за все мои слезы, не дал обещания изменить свое поведение. Просто он не может допустить, чтобы в моей жизни появился другой мужчина. Плел что-то об интересах Дениса, ради которого не смог отказаться даже от пива при нашей встрече. Если ты не передумал, я согласна стать твоей женой. 
Но их свадьба состоялась только через три месяца. Первый муж Альбины неожиданно погиб в служебной командировке на Камчатке. Исследование показало наличие в крови следов алкоголя. Представитель завода на объекте и местная администрация изо всех сил защищали свои мундиры и интересы. Погибший был признан виновным. 
Два месяца занял поиск обмена комнаты в коммунальной квартире Альбины и «гостинки» Виталия в Мариуполе на жилье в Харькове. 
В результате сложного варианта получалось две комнаты в коммуналке недалеко от центра в Харькове. Переехать к морю Альбина отказалась из-за опасения рецидива астмы у Дениса. Врачи не рекомендовали категорически. 
Обменом занималась Альбина. Перед оформлением документов у них с Виталием произошел разговор: 
— Ты видела соседей по коммуналке, с которыми мы будем жить? 
— Видела. Еврейская семья чуть старше нас: муж, жена и ребенок, ровесник Денису. Кухня, правда, запущена, но, думаю, мы с ними поладим. У меня почти все подруги еврейки. Они люди интересные, образованные, ценят дружбу и хорошие отношения. У тебя есть предубеждения? 
— Никаких! У отца был друг юности еврей. Отец о нем хорошо отзывался. В нашей поселковой школе их не было, а в институте несколько человек. У нас в группе был один по фамилии Данилович. Правда, на первом курсе ему уже было двадцать шесть лет. Тихий, скромный. Мы с ним ладили. Но меня удивило, что в первую же неделю занятий он установил контакты со всеми евреями в институте. На нашем факультете была одна девушка, Смелянская, с явной семитской внешностью, но отрицала, что еврейка. Данилович поделился со мной своим возмущением: «Знаю, что она наша, маланская, но гадина не признается». На третьем курсе одного еврея исключили из комсомола и института за спекуляцию. Его дядя был завмагом в Москве. Однажды этого студента сняли с поезда с двенадцатью швейными машинами. Через год он опять появился под другой фамилией. Был Дорфманом, стол Зотовым. В «Гипромезе» евреев много. На собственном опыте убедился, что они всегда создают еврейский отдел в отделе, еврейский институт в институте. Однажды наш специалист еврей побывал на международном семинаре металлургов. По возвращении прочитал доклад всем желающим, после чего не евреев довольно бесцеремонно выставили из комнаты и продолжили заседание в своем составе… 
— Думаю, у наших соседей евреев не будет повода выставлять нас из их комнаты, — пошутила Альбина. 
— Да, на бытовом уровне они нормальные люди. У меня со многими и в «Гипромезе» были прекрасные деловые отношения. Я тебе не говорил, что один харьковский еврей из «Гипростали», узнав, что я переезжаю в Харьков, приглашал на работу в свой отдел. 
— Надеюсь, ты не отказался. 
— Отказался, правда, не сразу. Первая наша встреча состоялась в Мариуполе. Приехал в командировку со своей женой, поэтому мы беседовали вне института в кафе. Жена присутствовала при разговоре. Он познакомил меня с ней. Его фамилия Таль. 
— Ты его знал до этого? 
— Конечно! Мы почти год работали по заданию министерства черной металлургии над разными разделами общей темы. За тот проект заработали благодарность и премию. Мы с ним часто встречались, и он присутствовал при защите моего раздела проекта у главного металлурга завода. 
— Почему ты отказался? 
— Прошлый раз, когда я приезжал в Харьков, я побывал в «Гипростали». У него работают одни евреи, по крайней мере, я не увидел ни одного славянского лица. 
— И чем это тебе угрожало? 
— Что бы я ни придумал, приоритет оставался бы за ними. Они бы мне быстро доказали, что моя идея записана еще в библии. С ними хорошо работать на равных, а там мне не на кого было бы опереться. Кроме того, ходили упорные слухи, что он активный сионист. После прошлогодней войны с Египтом принуждал евреев к выезду в Израиль. 
— Многие хотели уехать и так. 
— Да, хотели. В Америку, Канаду, Австралию, на худой конец… 
— Впрочем, не переживай. В Харькове работу найти не трудно. Много заводов, проектных институтов и НИИ. А хочешь на наш завод? 
— Что я там буду делать? 
— У нас есть литейный и кузнечный цехи, а ты металлург. 
— Я сейчас больше специалист по организации производства и экономике. Не хотелось бы начинать с нуля. 
— Поговорю с зятем, он у нас на «ящике» Главный механик и вхож к руководству. 
Конечно, Таль серьезный ученый, — подумал Виталий, — и работать с ним было бы интересно. Руководство криворожского КМК обратилось в министерство с просьбой срочно провести реконструкцию вспомогательных служб мартеновского и прокатного цехов, недостаточные мощности которых сдерживали производство стали. Комбинат потребовал под собственный проект реконструкции серьезные деньги. Министерство поручило «Гипромезу» и «Гипростали» провести обследование и подготовить собственный проект или подтвердить предложения комбината. 
«Гипромезу» достался мартеновский цех. Руководство отдела, в котором работал Виталий, создало отдельную группу, но добилось, чтобы темой руководил представитель «Гипростали», им оказался Таль. Начальником группы от «Гипромеза» назначили молодого специалиста Давиденко. Таль сначала возмущался таким решением «Гипромеза», называл не иначе как профанацией, но после общения с Виталием успокоился. 
Виталий побеседовал с руководителями и специалистами мартеновского цеха, после чего составил детальный план сбора информации для разработки имитационной модели цеха и раздал поручения своим подчиненным. Ему выделили трех человек, мужчину и двух женщин. Они были выпускниками инженерно-экономического факультета, им было далеко за тридцать, но все они оставались рядовыми инженерами. Понятно, что руководители других групп почти с радостью избавились от бесперспективных работников. После небольшого бунта под лозунгом: «Почему нами командует мальчишка», — который твердой рукой подавил начальник отдела, они безропотно приступили к рутинной работе, на которой собственно и специализировались. 
Виталий поручил им обработку паспортов плавок и сменных рапортов всех служб цеха. Сам он вооружился секундомером и блокнотом и отправился в самое «узкое место» цеха — отделение подготовки лома. В мартеновской печи сталь плавят из чугуна с добавлением металлолома. Цеху, который выплавляет два миллиона тонн стали в год, требуется почти миллион тонн лома. В здании длиной в два футбольных поля магнитные краны загружали лом в мульды, огромные чугунные корыта. В цехе завалочные машины сбрасывали лом из мульд в ванну мартеновской печи для переплавки. 
Когда загруженный ломом состав локомотив потащил к печам на завалку, с крана спустился крановщик и подошел к Виталию: 
— Здравствуйте, молодой человек! Если не секрет, то чем вы здесь занимаетесь? 
— Ваше начальство жалуется, что мощности вашего отделение недостаточны. Я из «Гипромеза». Хочу составить модель цеха, чтобы найти причину. А вас что беспокоит? 
— Думал наш нормировщик. Все время нормы увеличивают, лучше бы навели порядок. Вы посмотрите, не лом, а мусор. Лом не пакетируют, магнитный кран работает почти впустую. Все равно, что ситом черпать воду. Если приходит тяжелый лом, обрезки проката, то смена забирает его весь, а легковесный сбрасывают из вагонов на площадку. А с площадки грузить в три раза дольше. 
— Спасибо! Вы за минуту решили задачу, — Виталий за время наблюдения уже схватил суть проблемы, которую крановщик описал с такой лаконичностью. 
— Не за что! Все в цехе это знают. 
— Понятно. Проще у министерства выбить десять миллионов на реконструкцию, чем навести порядок. Большое спасибо. 
Виталию стало понятно и то, что потребуются убедительные доказательства для любого предложения, не совпадающие с предложением руководства цеха и завода. 
Он месяц потратил на разработку алгоритмов имитационной модели, его помощники на основании цеховых данных составили статистические таблицы с вероятностными характеристиками основных процессов цеха. Остановка была за программистами и ЭВМ для расчета вариантов имитационной модели при различных стратегиях управления обеспечением цеха металлоломом. 
ЭВМ и программисты были у Таля, но он отказал. Его люди были заняты разработкой программы оптимизации плана прокатного цеха на основе методов линейного программирования. 
Пришлось Виталию использовать таблицы случайных чисел и привлекать расчетное бюро своего института. Ему выделили электрическую счетную машину производства ГДР, и молоденькую девушку оператора. Месяц совместной работы закончился результативно. Модель была просчитана в нужных вариантах за десять суток работы цеха. А с девушкой закрутилась любовь, впрочем, вполне невинная. Когда стало ясно, что следующий шаг в развитии отношений может повлечь женитьбу, Виталий тихонько ретировался. Он не готов был к браку. 
Защита темы была успешной. Если Таль со своей передовой разработкой вызвал определенный скепсис — классическая модель линейного программирования не учитывала важные реальные факторы, то предложения Виталия нашли полную поддержку и министерства, и предприятия. Четверть суммы первоначально затребованной КМК вполне решала проблему. 
Отказ Таля помочь с расчетами модели на ЭВМ имел последствие — Виталий засел за компьютерную литературу. Первым освоенным языком программирования стал АЛГОЛ. 
* * *
Вскоре и работа нашлась. На «ящике» Альбины появилась вакансия в лаборатории научной организации труда: старшего инженера выгнали за пьянку. Терпели бы его и дальше, но он вступил в конфликт с начальником лаборатории Терехиным. Кто-то из них должен был уйти. Терехин и сам пил безбожно. 
При приеме на работу Виталий впервые столкнулся с казуистом Сошенко, замом начальника предприятия по кадрам. Сошенко не нравилось, что Давиденко, металлург по образованию, будет работать на заводе приборостроения. Битый час пришлось доказывать, что организация производства в отличие от технологии является межотраслевой наукой. Виталий так бойко цитировал классиков организационной и управленческой науки от Тейлора и Эмерсона, до Богданова и Гастева, а также современных академиков, включая Глушкова, Аганбегяна и Либермана, что Сошенко сдался. Терехин большую часть фамилий слышал впервые, но Виталия поддержал. 
Терехин, технолог по образованию и чиновник по опыту работы, хотел заполучить знающего организацию производства специалиста, потому что персонал лаборатории формировался по принципу с бора по сосенке. 
Терехин не ошибся в профессиональной подготовке и деловой хватке Виталия, но их сотрудничество продолжалось недолго. Отец Терехина, генерал, занимал видное место в военной и партийной иерархии области, поэтому вокруг сына, с подаренной отцом «Волгой», вертелось много желающих втереться в высшие «партийно-хозяйственные» круги. 
Походы по ресторанам и пивным закончились трагедией. 
У Терехина обнаружилась наследственная болезнь, которая свела его в могилу за полгода. Спиртное ему было противопоказано, но он остановился только тогда, когда оказался на больничной койке. Было уже поздно. 
Преемником своим Терехин предложил Давиденко. Сошенко утвердил назначение из личного интереса тоже. Виталий успел создать для отдела кадров систему подготовки аттестации, комплекс программ на языке АЛГОЛ для ЭВМ «БЭСМ-6» для обработки данных анкетирования, благодаря которому предприятию присудили первое место в министерском конкурсе кадровых служб. 
Но это произошло позже, а начали свою супружескую жизнь Виталий и Альбина с ремонта своих двух комнат. До них здесь жила семья еврея-ювелира. За нелегальные операции с золотом и бриллиантами ювелиру присудили сметную казнь. Пол и стены во многих местах были разворочены — следствие искало и нашло клад, который оценили в девяносто тысяч рублей. Жена ювелира решила сменить место жительства. 
С соседями им повезло. Олег Фуксман работал слесарем-сборщиком на заводе имени Малышева, а его жена Рита бухгалтером там же. Они быстро согласовали взаимные обязанности, график уборок общих помещений и неукоснительно его соблюдали. Кухня была достаточно просторной, и вскоре за общим обеденным столом начались совместные трапезы, взаимные угощения и обмен рецептами блюд. Потом и праздники проводили вместе. Идиллия закончилась, когда умер отец Риты. Был найден обмен, и они объединились с матерью. Их комнату занял Иван, беспробудный пьяница, из-за чего развелся и разъехался с женой. Начался кошмарный период «коммунальной» жизни. 

Воскресенье, 24 мая 

День выдался жаркий, но они этого не заметили, так как провели в парке всей семьей. Даже обедали в местном кафе на воздухе. 
Вечером вернулись домой. Жена отправила детей по очереди в ванную мыться перед сном. Виталий принялся гладить рубашку и брюки на утро. 
— Зачем ты гладишь новые брюки, прежние только неделю как после чистки. 
— Они слишком светлые и уже грязные. 
Альбина не поверила и направилась в кладовку, где стояла корзина для грязного белья. 
— А-а-а, понятно! Где это ты в траве валялся? И с кем? — раздалось из кладовки. 
— Вчера возвращался с работы пешком через лесопарк. Даже не заметил где… 
— Конечно! Разве можно заметить такой пустяк в порыве страсти. Так вот почему ты вчера так рвался на работу. 
— Не городи чепуху! Мне сейчас не до этого. 
— До чего? Семья тебе в тягость, это было заметно весь день по твоей несчастной физиономии. Могу тебя отпустить на все четыре стороны. 
— Ты сошла с ума! Причем здесь семья. Мало ли какие проблемы могут быть на работе. 
— Ах, у тебя возникли проблемы с той тощей блондинкой, к которой ты бежал через весь зал, чтобы пригласить на танец. Или уже другая появилась? 
— Сколько лет можно молоть эту чушь. Идиотизм! 
— Да, я дура, что вышла за тебя замуж. 
— Ошибку можно исправить. 
— Ах, так! Убирайся из дома! 
— Куда я пойду, на ночь глядя?! 
— Так уж и некуда! А мне какое дело! Убирайся и все… 
— Ладно, сейчас доглажу брюки… 
— Убирайся немедленно. Догладишь там, где тебя примут. 
Виталий оделся, проверил наличие бумажника и ключей в карманах пиджака. Паспорт он всегда носил с собой. В любой момент могла возникнуть необходимость поехать в командировку, пусть даже на соседний завод. 
Альбина ушла в комнату, где спали дети. Виталий закрыл за собою дверь на площадку. Тусклый свет на лестничной клетке вызвал приступ одиночества и тоски. Четыре пролета отделяли его от двери подъезда. Он спускался медленно, в надежде, что Альбина его позовет назад. Такое было уже однажды. На этот раз она его не вернула. 
На улице его охватила теплая волна нагретого за день воздуха. Куда идти? Попроситься переночевать к теще? Его бы приняли, даже без особых объяснений. Не хотелось волновать стариков. Достаточно близких друзей у него не было. Все остались в Мариуполе. Но даже если бы такие друзья и были, он никогда бы не воспользовался их услугами. Родители и сестра далеко, но и их не стоило волновать. Пожалуй, к сестре он бы пошел. 
Все это действительно похоже на бред. Да, она напугана в предыдущем браке. Не признается, но в душе, вероятно, винит себя за трагическую развязку. Они с Альбиной скоро могут праздновать десятилетие знакомства и брака. Хорошая подготовка к первому юбилею! 
Виталий шел по улице, не замечая возбужденной толпы, празднующей завершение воскресного вечера. Город был еще полон света: уличные фонари, витрины и окна жилых домов. Он шел к ближайшей от дома гостинице. В вестибюле людей почти не было, заезд будет в понедельник. 
— Добрый вечер! Мне нужен номер. 
— Добрый! Вы к нам надолго? 
— Пока на ночь, а там посмотрим. 
— Вы знаете, свободных мест нет. 
— Так у вас светятся два-три окна. 
— Ну и что? У нас все забронировано. Мы работаем в основном по брони. 
— Готов заплатить за бронирование. 
— Если вы действительно хотите поселиться в гостиницу, то езжайте в Пятихатки. Администратор тамошней гостиницы звонила мне днем с просьбой направлять тех, кого мы не сможем разместить. 
— Так сделайте одолжение, позвоните ей и спросите, остается ли в силе ее просьба. 
— Еще чего! Вот телефон, под стеклом найдете бумажку с номерами гостиниц. 
Виталий позвонил. Свободные места были. 
— Вам рассказать, как туда доехать. А лучше на такси. 
— Так таксист сдерет непомерные деньги. 
— Попрошу, чтобы по счетчику. Вон там сидит таксист. Миша, нашла для тебя пассажира, — администратор подозвала водителя и попросила. — У нас нет мест, прошу, отвези в Пятихатки, как положено. 
— Хорошо, будет по счетчику, но с оплатой за оба конца. 
— Согласен! 
— Тогда несите багаж. 
— Нет у меня багажа. 
Водитель насторожился 
— Да не волнуйтесь, могу паспорт показать вам и администратору. 
— Чего мне волноваться, — произнес таксист с напускной бодростью. 
Десять минут езды и Виталий уже перед стойкой другого администратора в пустом вестибюле гостиницы физико-технического института. 
— Здравствуйте! Это я вам звонил недавно из гостиницы «Харьков». 
— Заполняйте анкету. 
Виталий заполнил регистрационную карту и подал администратору вместе с паспортом. 
— Не поняла! Откуда вы приехали? 
— Из Харькова. 
— Мы местных не принимаем, разве вы не знаете! 
— Для меня это новость. Почему? 
— Есть указание! 
— А если у меня дом сгорел или наводнение. 
— Тогда будет разрешение горсовета. Что у вас случилось? 
— Жена выгнала! 
— Смеетесь?! 
— Мне не до смеха. Могу дать номер телефона, позвоните жене. Она подтвердит, как час назад сказала, чтобы я убирался из дому. К теще я не хочу и на вокзал тоже. 
— Вижу вы трезвый. А где вы работаете? 
— На «ящике». Пропуска мы не носим, но командировочное удостоверение могу показать. На прошлой неделе был в местной командировке, еще не сдал отчет. 
— Хорошо, я вам верю. Сколько суток оформлять? 
— Пока на сутки, а там посмотрим. Наши с женой ссоры больше трех дней не длятся. Так было до сих пор, на этот раз не знаю… 
— Желаю вам поскорее помириться! 
— Спасибо! У вас есть буфет? 
— На втором этаже, работает до двадцати трех часов. 
Виталий выпил бутылку кефира с булкой, принял душ и залез в постель. 
Сон не шел. Хорошо, подумал он, что были деньги. В первые месяцы их брака он отдавал всю зарплату жене, как это делал его отец, да и тесть тоже. Для Альбины это был принцип. Она иногда говорила полушутя: «Если у мужчины в карманах пусто, то он женщинам не нужен и друзьям тоже». Таким способом она оберегала мужа. Он не курил, не пил пиво, но любил потолкаться возле прилавков букинистических магазинов. Собирал мемуары и популярные работы известных ученых: отечественных и заграничных. Вскоре необходимость просить у Альбины деньги на каждую книгу или другую мелочь стала тяготить Виталия. 
Он нашел решение. Основную зарплату и квартальную премию отдавал полностью. А все внеплановые премии оставлял в виде карманных денег. Такие премии платили не регулярно, но в среднем рублей тридцать-сорок в месяц получалось: за квартальный отчет, внедрение новой техники, срочные сверхплановые работы, победу в социалистическом соревновании, обучение, руководство практикой и дипломными работами студентов. 
Сегодня у него в кармане было более сорока рублей. За эти деньги он мог прожить в гостинице две недели, а там видно будет. 

Поток воспоминаний (3): 

Еще в младших классах Виталий обнаружил у себя способности взглянуть на ситуацию с общих позиций, а также к сложному логическому анализу. Он мог сразу же за учителем математики повторить вывод формулы или доказательство геометрической теоремы. В школьном задачнике математики не было такого задания, которое он не мог выполнить. В четвертом классе классный руководитель направил его представителем в ученический комитет. На заседании Виталий произнес пространную речь на тему самоуправления школьников. Это дало повод старшеклассникам предложить его кандидатуру на должность председателя. Так одиннадцатилетний мальчик возглавил ученический комитет школы, все члены которого были старше его. 
Только в седьмом классе он был переизбран по настойчивому требованию заместителя директора школы по учебной части. Дело было так. Завуч, высокий, красивый и властный мужчина, любимец старшеклассниц и учительниц, предложил на демонстрацию по случаю Октябрьской революции выставить колонну школьников, переодетых красноармейцами. Списанную форму и сапоги он обещал достать в воинской части, винтовки системы Мосина образца 1903 года были в достаточном количестве в военном классе школы. 
Виталий выступил против инициативы завуча в ироничной форме: 
— Представляю этот бродячий цирк: толпа в обносках не по росту и винтовками непомерной длины. Разве недостаточно традиционных лозунгов и портретов, красных повязок и бантов? Ищите добровольцев, я, например, ни за что не надену чужие разношенные сапоги. 
— Вечно ты со своими возражениями. Обойдемся без тебя, — возмущению завуча не было предела. 
Однако добровольцев он не нашел. Фраза о бродячем цирке стала достоянием всех учеников в школе. 
Однажды он выступил на отчетно-выборном комсомольском собрании «Гипромеза» с анализом работы их организации. После речи его почти единогласно избрали секретарем комсомольского комитета института. Ему стоило большого труда убедить молодых коллег оставить его на должности редактора стенгазеты, с которой он всегда сотрудничал, если не корреспондентом, то карикатуристом. 
Еще один случай представился уже во время работы на «ящике» до перехода на ИВЦ. Он только что возглавил лабораторию после смерти Терехина. В местном НИИ технологии, который обслуживал приборные главки министерства, собрали семинар, на который пригласили руководителей ВЦ и других отделов, имеющих отношение внедрению новой техники и технологии. Оказалось, что тема семинара была связана с планом создания в НИИ базового вычислительного центра в составе отдела по автоматизации технологического проектирования. 
Вялая реакция участников подвинула Давиденко рассказать о своих работах, а затем поделиться мнением о возможной тематике работы будущего отдела. Тогда он только что закончил разработку двух программ на АЛГОЛ для ЭВМ «БЭСМ-6»: оптимизации планировки каркасно-сборочного цеха и планирования многостаночного обслуживания прессового участка. По окончании семинара главный инженер НИИ пригласил Виталия к директору, где предложили возглавить новый ВЦ и отдел автоматизации. На беду в этот момент вышел очередной приказ министра, запрещающий переход специалистов внутри оборонной отрасли без обоюдного согласия предприятий. 
Виталий обратился за разрешением к заму по кадрам Сошенко и получил решительный отказ: 
— Я считал вас патриотом предприятия, а вы уходите, как только посулили должность. 
— Не вижу в этом ничего предосудительного. Я остаюсь в отрасли, просто у меня расширяется поле деятельности. Не знаю, кто бы отказался от такого предложения… 
— Вы, должно быть, знаете, что есть приказ, запрещающий переход без разрешения… 
— Знаю. Новое издание крепостного права. Нет даже юрьева дня. 
— Можете острить сколько угодно, но допуск ваш я задержу. 
Речь шла о допуске к секретным работам. Без него в оборонную отрасль не принимали. Допуск выдавался спецслужбой один раз, а затем пересылался по запросу с нового места работы. 
— Виктор Парфентьевич, вы с такой легкостью решаете мою судьбу… 
— Мы на вас тоже рассчитываем. 
— Меня приглашали работать на наш ИВЦ, но вы и туда не отпускаете. 
— Найдите себе замену на должность начальника лаборатории и спокойно переходите. 
— Кажется, я предлагал уже несколько кандидатур. 
— Они не подходят. Не стоит отнимать у меня время. И не советую ходить к директору… 
На самом деле Сошенко думал об интересе своей службы. Автоматизация работы отдела кадров была запланирована ИВЦ на конец текущей пятилетки, однако все сроки были сорваны и прогнозы были неутешительными. Зам по кадрам понимал, что при переходе Давиденко на ИВЦ до проблем его службы очередь дойдет не скоро. Сошенко, бывший инструктор райкома партии, был честолюбив и властолюбив до крайности, тем более что партийная карьера у него не удалась. 
— Наивный ты парень, — сказал Гена Карнаев, зам начальника сборочного цеха наземной аппаратуры, когда ему пожаловался Виталий на несправедливое решение Сошенко. 
С Карнаевым они общались по работе, а также вместе посещали занятия в группе по подготовке кандидатских экзаменов. При КБ предприятия была своя аспирантура. 
— Десятки людей переходят ежегодно, куда хотят, — продолжил Карнаев. — Спокойно подаешь заявление на увольнение. Если вызовут и спросят почему, найдешь предлог: переезжаю в другой город, сложные семейные обстоятельства, пустишь слезу. Потом оформляешь заявление и анкету на новом месте работы. Запрос на допуск пройдет по режимным службам и Сошенко даже не узнает. А так ты засветился, он подаст служебную записку в отдел режима, тебя занесут в картотеку и приехали: кроме как в «Рембыттехнике» работу не найдешь до конца жизни. 
— Я действительно наивный, стараюсь по возможности не врать без особой на то необходимости. 
— Теперь будешь знать, что врать нужно при всякой возможности, если нет особого риска, быть пойманным за руку. Нашу фирму и ее нравы знаю с момента ее образования. Я понятно выражаюсь? 
— Куда уж понятнее. Однако теория и практика вранья — две большие разницы, как говорят в Одессе. 
— Понимаю, некоторые тренируются с детства. Наверстывай упущенное… 
Карнаев даже на сугубо технические темы выражался в юмористической тональности. Его научные интересы, сформировавшиеся еще во время учебы в институте, были в области распознавания и синтеза речи, предметов далеких от проблематики предприятия. 
Способности Давиденко к анализам и прогнозам, а главное его настойчивое желание делиться своими выводами публично раздражало начальство, да и коллег тоже. Многие видели в этом проявление карьеристских склонностей, завуалированную критику их способностей контролировать ситуацию, проще говоря, их неспособность эффективно руководить или претендовать на лидерство. Беда в том, что Виталий все понимал, но ничего не мог поделать со своим характером. Чем больше он себя сдерживал, тем более резкими были его оценки и форма выражения. 
То же самое происходило и в его взаимоотношениях с Альбиной с поправкой на глубокое чувство обожания, которое он испытывал к ней. 
В душе он признавал, что виноват перед Альбиной и детьми. В первый же год переезда в Харьков поступил на второй курс вечернего механико-математического факультета университета. Когда родилась дочь, Альбина не выдержала и предъявила ультиматум: или семья, или математика и второй диплом. Виталий без колебаний выбрал семью. К этому моменту он понял многое: что он не собирается преподавать математику, что он уже овладел самостоятельно многими разделами, необходимыми ему для решения текущих проблем, а для исследований в области собственно математики он слишком стар. Нужно было поступать на мехмат на десять лет раньше. В этом вопросе он был полностью согласен с академиком Колмогоровым. 
Но и после ухода из университета Виталий много времени отдавал работе. В семь утра они уходили из дома, он возвращался в лучшем случае после восьми вечера. Сначала по вечерам осваивал программирование, потом посещал занятия для сдачи кандидатских экзаменов, а когда перешел на ИВЦ, то столкнулся с катастрофическим состоянием дел. Первые три года были особенно тяжелыми. Выручало, что работа была не в тягость, так как ему нравились дела, которыми он занимался. А главное, он в широких пределах мог влиять на выбор этих дел. У него были также возможности поручить рутину подчиненным, а самому сосредоточиться на творческой части решения проблемы. 
Альбина часто упрекала его: 
— Ты не работаешь, а развлекаешься. Не можешь никак оторваться от своих игрушек. 
— Так об этом можно только мечтать. За развлечения мне относительно прилично платят, разве не так, — отшучивался Виталий. — Да, я такой: не могу жить с нелюбимой женой и ходить на нелюбимую работу. 
Когда приходилось по ночам писать программы за кухонным столом, Альбина могла ответить мелкой местью: 
— Только не вздумай меня будить среди ночи. Взвалил на меня всю домашнюю работу. Я тоже устала. 
* * *
В первую неделю работы на заводе Давиденко узнал, что Сошенко с подачи Терехина включил его в списки дежурных по предприятию. По графику в течение всего рабочего дня несколько пар дежурных с повязками на руках несли «патрульную» службу. У каждой пары был свой маршрут. В их задачу входила проверка правомочности хождений по территории работников предприятия. Ходить в рабочее время имели право только те, у кого в пропуске стоял специальный значок «вездеход» или имелся дополнительный пропуск, так называемый «бегунок». 
Дежурить нужно было один или два раза в месяц. Списки дежурных формировались из среднего звена управленцев: старших и ведущих инженеров, начальников бюро, то есть из наиболее зависимой части персонала: им было что терять и к чему стремиться. Отказ от дежурства или халтура ставили крест на их карьере. Кадровики, а при случае и сам Сошенко, регулярно проверяли свой «невод» на прочность и отсутствие прорех. 
Прочитав в свое время горы отечественной и зарубежной литературы по управлению производством, Виталий сразу сделал вывод, что причиной большого количества снующих взад вперед работников является избыток ресурсов и плохая организация. 
Он стал собирать статистику по причинам хождений как правомочных, так и неправомочных. Вскоре он созрел для пространной докладной в адрес Сошенко. Терехин в это время отсутствовал по болезни, оставив за себя командовать лабораторией Давиденко. Кроме анализа, в докладной содержались предложения. Виталий был удивлен отсутствием внутризаводской почты для несекретной переписки, которая составляла восемьдесят процентов от общего объема документооборота, он не поленился выборочно сравнить объем журналов регистрации открытой переписки и переписки для служебного пользования. Нуждалась в улучшении организация торговли продуктами питания в столовой, запись на прием в заводской поликлинике. 
Как и везде, на предприятии работал известный принцип: «Каждая идея наказуема, то есть реализация идеи возлагается на автора». Виталию удавалось ограничить свое «наказание» созданием нормативно-правовой документации (инструкций, проектов приказов), чертежей (в лаборатории был свой конструктор), заявок на оборудование и материалы. Остальное он умело перекладывал на соответствующие службы. Так почтой занимался начальник административно-хозяйственного отдела, бывший гэбист, а буфетом — заведующий столовой. 
Однако иногда случались осечки. Предложения Виталия по совершенствованию аттестации управленческого персонала, он был включен в аттестационную комиссию предприятия, требовали организации анкетирования и обработки анкет на ЭВМ. 
Все пришлось делать самому: макеты анкет, заявки в заводскую типографию, проведение анкетирования, правда, под надзором кадровой службы, а главное, пришлось писать программы по вводу и обработке анкет на ЭВМ «БЭСМ-6» Теоретического отделения. 
Зато он получил пропуск в машинный зал, исследовательский стенд и прочие подразделения, познакомился с начальником отделения Яковом Вайсбергом, другими сотрудниками, а главное с руководителем сектора системного программирования Николаем Савченко. 
Николай, молодой кандидат наук, стал его консультантом и помощником в организации обработки анкет на ЭВМ. Операторы подготовки данных и операторы ЭВМ также подчинялись Савченко. Однако писать программы на АЛГОЛ Виталию пришлось самому. 
Вскоре у Виталия появилась возможность помочь Николаю в решении его проблемы, что упрочило их дружеские отношения. 
— Виталий, кажется, твоя лаборатория входит в состав отдела труда и заработной платы. 
— Да, формально входит в ОТиЗ, но по работе подчиняется непосредственно директору опытного завода. 
— У меня есть одна проблема. Высокая текучесть операторов. Сейчас пошли новые заказы, отделение срывает сроки выполнения работ, а страдают операторы, теряя премию, сорок процентов к зарплате, хотя срывы не по их вине. Что ты можешь предложить? 
— Знаю, как решить проблему, но ваше отделение не мои «охотничьи угодья». В КБ есть своя лаборатория НОТ. Там есть очень прилежная женщина Лариса Андреевна, я расскажу ей как тебе помочь. 
— Говорил я с ней, она направляет к тебе. 
— Если конфликт исключается, то я займусь этим делом. 
— Исключается. Что нужно сделать? 
— Нужно создать, так называемые комплексные сменные бригады. Бригады работают по своему положению об оплате труда и премированию, поэтому их зарплата не будет зависеть от работы отделения или вашего отдела, а только от собственных результатов, то есть выполнения сменных заданий. Вы выдаете им сменные задания? 
— В основном, да! 
— Теперь нужно будет не в основном, а регулярно. 
— Так что нужно сделать? 
— Я напишу проект Положения и приказа. За тобой собрать подписи у начальства вашего отделения, остальное за мной. Когда нормативные документы будут утверждены, все твои операторы и сменные инженеры должны написать заявления о согласии на перевод в бригады, причем за две недели до вступления приказа в силу. 
— Здесь проблем не будет. А какие подводные камни могут возникнуть? 
— Ограничения по фонду заработной платы. 
— Не проблема, Яков элементарно уговорит Деда, — так за глаза называли Главного конструктора Сергеичева, он же начальник всего предприятия. 
— Тогда через неделю получишь все бумаги. 
— По гроб буду тебе обязан. 
— Расплатишься на том свете угольками. 
Их сотрудничество продолжалось несколько лет. После перехода Виталия на ИВЦ они встречались реже, но каждый раз эта встреча была достаточно продолжительной, чтобы обменяться новостями и обсудить политические и профессиональные проблемы, которые их в тот момент волновали. 
Виталий был просто очарован возможностями ЭВМ. Его голова была забита различными идеями их использования. Оптимизация раскроя материалов, размещения оборудования, сочетания деталей при многостаночном обслуживании прессов, — каждая из этих задач привлекала его внимание, и для решения каждой он штудировал математику: теорию графов, нелинейное программирование. Писал программы в свободную минуту на работе или дома по вечерам. 
Однажды ему в голову пришла идея эвристического алгоритма оптимизации размещения оборудования. Расчеты для каркасно-сборочного цеха показали возможность сокращения на тринадцать процентов суммарного пути перемещения изделий в процессе их изготовления. Руководство цеха отнеслось к предложению переставить оборудование отрицательно. 
— Завтра изменится номенклатура изделий и нам опять переставлять оборудование, — скептически пожал плечами начальник цеха. 
Его зам по технике промолчал, хотя находил идею рациональной. Виталий попытался защитить свое предложение. 
— Я консультировался с технологами. Обычно отработка заказа продолжается пять-шесть лет. За это время номенклатура деталей и узлов практически не меняется. Раз в пять лет оптимизировать планировку цеха можно, тем более что оборудование тоже обновляется. 
— Меня ваша оптимизация не колыхает. Цех выполняет план и, надеюсь, будет выполнять без ваших научных экспериментов. 
Потеряв надежду получить практическое применение своему алгоритму и программе, реализующей алгоритм, Виталий попытался проверить эффективность алгоритма на сходной задаче: проблеме компоновки микросхем на платах печатного монтажа. В библиотеке он нашел статью американского автора на данную тему. Статья оказалась на руках у Турова, начальника отдела, где работал Савченко. 
Виталий созвонился с Туровым. Тот отослал его к Савченко. 
После объяснений Николай отдал журнал, точнее перевод американского источника, Виталию на несколько дней. 
— Невероятный ажиотаж, все занялись трассировкой плат печатного монтажа. Всем нужна эта статья, — заметил Николай. 
— Кому всем? Меня интересует оптимизация размещения оборудования в цехе или раскрой материалов. 
— О раскрое можешь забыть. Этой задачей занимается Институт проблем машиностроения. Там доктора наук, а недавно от нас к ним ушел парень, который на раскрое защитил кандидатскую диссертацию. 
— Меня не диссертация интересует, а практический результат. Моя лаборатория обязана выполнять годовой план по экономическому эффекту. 
— Кого интересует эффект в опытном производстве? 
— Это я знаю лучше тебя. У нас нормативный уровень рентабельности, а значит чем больше затраты, тем больше прибыль. Тем не менее, работать над снижением затрат нужно. 
— Тебе не позавидуешь, постоянно приходится писать против ветра. 
— Не буквально, а потому иногда интересно. Хочу проверить эффективность мною придуманного алгоритма. 
— Так статья по-американски чисто рекламная. Даже намеки на используемый алгоритм отсутствуют. 
— Зато есть матрица соединений, конечное размещение и его оценка по критерию суммарной длины проводов. 
— Можешь оценить свой алгоритм, а потом повесить на стенку для памяти. Советую тебе срочно осваивать метод случайного поиска, метод Монте-Карло, как его называют. Вещь универсальная и мощная. Природа использует этот метод в эволюции и получила поразительный результат, например, в нашем лице. 
— Если ты говоришь о нас с тобой, а не о гомо сапиенс вообще, то результат мне нравится. А если без шуток, то с методом Монте-Карло знаком давно. Еще на прошлой работе предлагал использовать его для оптимизации производства стали. Тему не включили в план. 
— Но это уже не вопрос математический, а политэкономический. Политэкономия социализма, как и социалистическая экономика — это алхимия, поэтому я их избегаю. Я просто сатанел, когда на защите кандидатской меня спрашивали об экономической эффективности моей работы. 
— В последнее время об этой алхимии я много размышляю. Постоянно натыкаюсь на нее в своей работе. Будет твое желание, поделюсь с тобой моими выводами. 
— Желание?! Избави бог! 
— Насиловать не буду. Кстати, какова тема твоей диссертации, если не секрет. 
— Разработка и исследование операционной системы реального времени ЭВМ «БЭСМ-6» в составе стенда для моделирования систем управления летательных аппаратов. 
— Звучит солидно и актуально для вашего отделения. А зачем тогда тебе алгоритмы размещения микросхем? 
— Мой сектор делал диссертацию Турову. 
— Успешно? 
— Недавно он получил диплом кандидата наук и солидную прибавку к зарплате. Кстати, на заводе за степень не платят. Это правда? 
— Правда, но меня этот вопрос не волнует. Наукой я пытаюсь заниматься из любопытства… 
— Ну да! Советская наука это способ удовлетворения любопытства за счет государства… 
Виталий проверил свой алгоритм и получил результат на три с половиной процента лучше, чем у американца. Он не поленился написать еще и программу случайного поиска, которая улучшила результат еще на полпроцента. Победа оказалась за методом Монте-Карло, конечно при существенно больших затратах машинного времени ЭВМ. Это не было новостью, метод случайного поиска не годится при ограниченном времени принятия решения. 
Однако усилия Виталия не пропали даром. Он написал на эту тему реферат, который пригодился через два года при сдаче экзамена по специальности при поступлении в аспирантуру харьковского авиационного института. 
* * *
С назначением на должность начальника лаборатории научной организации труда Давиденко получил важную общественную нагрузку. Партком назначил его руководителем школы для инженерно-технических работников по изучению экономической политики партии. Двум десяткам инженеров и руководителей среднего звена, часть из них состояла в партии, беспартийный должен был разъяснять смысл партийных решений и указаний очередного съезда или пленума. 
Виталий успешно справлялся с заданием, так как получил хорошие навыки публичных выступлений по программе технической подготовки. Служба кадров использовала его знания в области организации производства и управления для обучения, рабочих, молодых специалистов и мастеров основам научной организации труда. Занятия приходилось проводить не только в специальных классах, но и в заводском клубе или прямо в производственных помещениях цехов. Его уже не смущала даже скептически или враждебно настроенная аудитория, каверзные или даже провокационные вопросы. 
Однако все это требовало непрерывной работы: он много времени проводил в читальном зале парткома и заводской библиотеке, а также в спецфонде закрытой литературы, где сосредотачивались переводы, обзоры и подлинники западных изданий, в том числе полученные нелегальным путем. Использовать эти сведения нужно было очень осторожно, в основном для понимания смысла косвенных намеков в открытых публикациях. 
Однако осторожность не спасала от доносов. Не однажды ему приходилось давать объяснения службе режима. Но это случилось гораздо позже, когда он уже работал на ИВЦ. 
Высокая работоспособность, умение обучаться, ответственное отношение к профессиональным обязанностям, наличие здорового самолюбия — эти качества были предпосылкой успешной карьеры Давиденко, если бы не недостаток характера, который Сошенко сформулировал коротко: «Вы не умеете себя вести». На самом деле фраза должна была иметь продолжение: «… с начальством». 
Сначала он испортил отношения с начальником ОТиЗ Яковенко, а потом и с директором завода. 
А было это так. Отдел труда министерства утвердил новые нормативы численности вспомогательных рабочих. В приказе замминистра по вводу нормативов в действие требовалось привести численность вспомогательных рабочих к расчетным по новым нормативам. Для завода это означало сокращения больше сотни рабочих, главным образом контролеров ОТК. Директор потребовал от Яковенко подготовить обоснование неприменимости нормативов к условиям опытного производства. После того как были забракованы подряд два варианта ответа, Бондаренко поручил это дело Давиденко. 
Виталий собрал статистику сдачи на завод конструкторской и технологической документации подразделениями КБ и показал, что опытный завод может рассматриваться как система массового обслуживания, так как выпуск изделий заводом и предъявление их ОТК наследовали те же вероятностные характеристики, что и разработка КД. После этого на математической модели он доказал, что при сокращении численности контролеров ОТК и других категорий вспомогательных рабочих до предложенного норматива, цикл изготовления опытных образцов изделий удлиняется на семь — десять процентов, а значит, учитывая сроки создания сложных систем управления, соответственно задерживается почти на год отработка и передача их в серийное производство, При этом экономические потери в системе КБ — опытный завод в десятки раз превышают экономию на зарплате вспомогательных рабочих завода. 
Так был обоснован и вскоре утвержден повышающий коэффициент к нормативам для опытных предприятий. Свой отчет Давиденко понес директору лично, так же как лично получал задание, что было серьезной ошибкой с точки зрения бюрократической этики. Яковенко стал его врагом и не преминул отомстить, как только Давиденко на некоторое время попал в немилость к директору. 
Известная народная мудрость гласит: «Кто везет, того и погоняют». Кроме парткома еще и заводской профсоюзный комитет нагрузил Давиденко обязанностью — назначил заместителем председателя ПДПС предприятия. Эта странная аббревиатура означала: постоянно действующее производственное совещание (шутники говорили — «постоянно бездействующее…»). ПДПС по положению должно быть инструментом профсоюза для контроля деятельности администрации. На самом деле ПДПС, как и профсоюз, были «погонялом» в руках администрации. 
Однажды Виталия вызвали в профком: 
— Виталий Семенович, есть мнение руководства, что вы неплохо разбираетесь в АСУ. 
— Ну, кое-что сделал для службы кадров и для каркасно-сборочного цеха. Давно прошу перевода в ИВЦ, но Сошенко не пускает. 
— Как раз об ИВЦ речь. Бондаренко попросил нас разобраться, что там происходит. Пятилетний план они завалили, ЭВМ стоит полгода в ящиках. Министерство грозит санкциями за нарушение сроков ввода техники в эксплуатацию. 
— Чем я могу помочь? 
— Нужно срочно подготовить заседание ПДПС по данному вопросу: заслушать начальника ИВЦ Бриля и подготовить рекомендации для руководства. Бондаренко просил поручить этот вопрос вам. 
— При живом председателе ПДПС?! — попытался отшутиться Виталий. 
— С ним вопрос решен, он только перекрестился. 
— Попробую! А сколько вы даете нам времени на подготовку? 
— Неделю, не больше. Директор очень зол. 
Помощником Виталий выбрал Никитина, заместителя начальника инструментального цеха, тоже члена президиума ПДПС. Никитин, рыжеволосый ровесник Виталия, был парнем толковым и исполнительным. Они посетили ИВЦ и познакомили Бриля с решением профкома. Тот обещал подготовить отчет и предоставить необходимые материалы спустя три дня. Однако материалы были предоставлены только в день заседания и после многократных напоминаний. Проект решения подготовили буквально за четверть часа до открытия совещания. 
Состояние дел в ИВЦ было удручающим. Срок ввода ЭВМ «Минск-32» был сорван на семь месяцев из-за неготовности машинного зала. Из-за отсутствия ЭВМ утвержденный министерством план по автоматизации обработки информации выполнялся за счет использования табуляторов и перфокарт в качестве носителя данных, что было весьма неэффективно при большом объеме нормативно-справочных данных постоянного хранения. Короче говоря, все было сделано для галочки. Кроме расчета заработной платы, другие задачи не эксплуатировались. 
Совещания ПДПС обычно проводили в киноконцертном зале предприятия, так как по разнарядке профкома собиралась аудитория в несколько сотен человек. Все прошло по отработанной схеме. Почетный президиум Виталий решил на сцену не приглашать. Директор, руководители служб заводоуправления разместились в креслах первого ряда. Давиденко вел собрание, а секретарем и содокладчиком был Никитин. 
После доклада Бриля несколько выступающих, среди них был главбух и начальник производства, вяло покритиковали ИВЦ за то, что не оправдались их ожидания. Директор от выступления отказался. 
Когда Никитин зачитал проект решения совещания, директор вдруг оживился и категорически потребовал исключить пункт о поставке в текущем году второй ЭВМ «Минск-32». 
Между директором и председательствующим на совещании Давиденко произошел напряженный диалог: 
— Товарищ Бриль решил здесь протащить вопрос о второй ЭВМ, после того как я ему отказал. А вы идете у него на поводу, — раздраженным тоном заявил директор, не поднимаясь с кресла. 
— Георгий Анатольевич, вы заметили, что мы предлагаем ряд мер и поручений, чтобы обеспечить ввод первой ЭВМ через месяц. Для второй машинный зал будет уже готов, поэтому при поставке в конце четвертого квартала ИВЦ сможет ввести ее в январе. К этому моменту будет создано программное обеспечения, для эксплуатации которого потребуется вторая ЭВМ. 
— Я сказал — второй ЭВМ не будет! — директор поднялся и повернулся лицом к залу. 
— Тогда в соответствии с Положением о ПДПС ставлю вопрос на голосование. В порядке поступления: кто за то, чтобы в рекомендациях нашего совещания осталось предложение о поставке второй ЭВМ «Минск-32»? 
— Тогда голосуйте без меня! — директор покинул зал заседания, за ним последовал только Яковенко. 
Зал дружно проголосовал за предложенный проект. Поправка директора не прошла. На следующее утро протокол собрания с подписями Давиденко и Никитина лег в директорскую папку входящих, а копия на стол председателя профкома. В профкоме к конфликту отнеслись спокойно, они знали истинную цену этой бумаги. 
Однако самолюбие директора было задето, и он потребовал к себе Давиденко, как только увидел протокол на своем столе. 
Виталий переступил порог кабинета без всякого волнения или, тем более, страха. Он много раз был в кабинете директора и других руководящих кабинетах. Он уверен был в своей правоте, знал свое дело и вполне с ним справлялся, поэтому был спокоен. 
Прошла ночь и три часа нового рабочего дня, но негодование директора не ослабело: 
— Я попросил профком помочь мне разобраться в делах ИВЦ и наказать Бриля по заслугам, а вы стали плясать под его дудку. 
— А мы видели нашу задачу в том, чтобы сформулировать мероприятия по исправлению ситуации, и они в протоколе есть. Меня удивляет, почему мы должны были рекомендовать руководителю наказать своего подчиненного. В квартальном отчете ИВЦ и так все есть для любых оргвыводов. 
— Опять ты меня учишь, и это голосование чего стоит. 
— Мы не нарушили Положение о ПДПС. Наш протокол всего лишь рекомендации. Можете выбросить его в корзину. Не понимаю, почему в наших предложениях должно быть только то, что вы хотите себе порекомендовать? 
— Если не понимаешь, то наш разговор окончен. Тебе разъяснят другие. 
В конце рабочего дня Давиденко потребовали явиться к заму директора по кадрам. 
Сошенко начал без пространного вступления: 
— Георгий Анатольевич попросил меня провести с вами беседу. От ее результатов зависит ваше будущее на предприятии. 
— Не понимаю, в чем моя вина! 
— Попытаюсь разъяснить. Есть неписанные правила поведения подчиненного по отношению к руководителю. Могу поделиться своим опытом. Если руководитель высказал возражения по поводу моих предложений, то я сразу прекращаю данную тему. Изучаю вопрос, ищу дополнительные аргументы и при следующей встрече, после извинений за неполную готовность накануне, вполне деликатно привожу эти новые аргументы. Если он и на этот раз отказывает, то я никогда не возвращаюсь к данной теме. 
— Полностью с вами согласен. На стене в кабинете Бондаренко висит плакат с известным изречением: «Первое, шеф всегда прав. Второе, если шеф не прав, смотри первое». Он отвечает за результат, поэтому за ним право проигнорировать любые предложения подчиненных. Кроме того, он может располагать информацией, которая неизвестна подчиненным или он не хочет объяснять истинные свои цели, что в корне меняет ситуацию. На собрании ПДПС я представлял коллективный орган, пусть даже бутафорский, а не себя… 
— Вижу, вы все понимаете, но вчера попытались насильно навязать свое решение второму лицу на предприятии. 
— Наше право высказать свои рекомендации, его — выбросить их в корзину. Сегодня утром, я объяснил Георгию Анатольевичу, что предложения ПДПС не предопределяют его решение. 
— Зато создают конфликтную ситуацию — один из руководителей предприятия игнорирует предложения одного из органов профсоюзного комитета. 
— Тогда должен признать, что ничего не понимаю в бюрократических играх. 
— Это не игры, а азы административного руководства. Пока вы их не усвоите, у вас не будет никакой перспективы карьерного роста. 
— Меня учили, что опираться можно только на то, что сопротивляется. 
— Вы не сопротивляетесь, что можно делать вполне деликатно не задевая самолюбия начальника, вы, извините за грубость, «прете, как паровоз», причем на глазах сотен людей. Георгий Анатольевич просил передать, что ценит ваши знания и работоспособность, но просит изменить свое поведение. 
— Я тоже глубоко уважаю Георгия Анатольевича, как руководителя и человека, поэтому исходил только из желания найти правильное решение для предприятия в данной ситуации. 
— Поверьте, что в данном случае вы не владеете всей информацией, иначе вы вели бы себя по-другому. 
— Вполне возможно. Тем более, он мог спокойнее отнестись к нашим предложениям… 
— Зная ваше упрямство, не очень ожидал раскаяния. Ваша деятельность в целом полезна для предприятия. Поэтому никаких оргвыводов пока не будет, но впредь будьте благоразумнее. 
На прощание Сошенко не подал руку. Виталий не удивился, так как он знал этот прием демонстрации недовольства зама по кадрам. Сам Давиденко никогда и никому не предлагал рукопожатие первым при встрече или прощании, тем более начальнику или женщине. 
В данном случае демарш Сошенко был третьим по счету. Впервые это было, когда Виталий просил перевода в отраслевой НИИ. Второй раз, когда Виталий попытался принять на работу одного парня, мать у которого была еврейкой. 
В лабораторию нужно было пригласить на работу конструктора с опытом разработки оргоснастки. У Виталия было несколько идей и заявок от подразделений, в том числе от ИВЦ. Сошенко отклонил не одно предложение о переводе желающих из КБ. А тут на выставке оборудования в Доме техники Виталий встретил парня, который оказался конструктором с завода технологической оснастки, ХЗТО. Они разговорились, обсуждая достоинства и недостатки одного из экспонатов. Суждения парня были здравыми и свидетельствовали о знании эргономики и конструкторском опыте. Виталий рассказал о своих планах. Леонид Федченко, так звали парня, с готовностью предложил свои услуги. Они без проблем согласовали должность и размер оплаты, а на следующий день встретились в отделе кадров. 
Сошенко был занят. Чтобы не терять время, Виталий взял у начальника отдела кадров Рыкуна бланки анкеты и заявления и усадил Леонида за стол с образцами заполнения документов. Набором итээровского состава занимался исключительно Сошенко. Он же, как правило, давал разрешение на заполнение анкеты после собеседования. Но уж подпись на заявлении для подготовки приказа о приеме на работу Сошенко не доверял никому, даже когда был в отпуске. 
Виталий бегло просмотрел анкету Леонида. Отец Федченко Михаил Леонидович, старший инженер технолог ХЗТО, мать Майя Ефимовна Федченко (Файнбиш) библиотекарь. Отец украинец, мать еврейка, и Леонид указал национальность — украинец. Такова была традиция, указывать национальность по отцу. У Альбины мать украинка, а отец белорус, национальность в паспорте Альбины — белоруска. На предприятии было несколько евреев по паспорту, а потому «по чему бьют», как в анекдоте, гораздо больше. 
Как оказалось, в ОТиЗ штатным расписанием КБ занималась жена Таля, тоже наполовину еврейка. При первой встрече она узнала Виталия и почему-то сильно смутилась. Вероятно, никак не ожидала встретить его здесь на «ящике». 
Черноволосого и черноглазого Давиденко самого часто принимали за еврея, хотя все его предки были из запорожских казаков и всегда писались украинцами. 
Одна соседка (посватана в Курске, где служил ее муж, харьковчанин) часто донимала Альбину: «Твой Виталий не пьет, не курит и все с книжками. Признайся, он еврей? Очень похож». 
— Турок он! — отвечала Альбина полушутя — полусерьезно. — Предок его наверно привез турчанку из похода. Взрывается как янычар. И мать, и бабушку его в Стамбуле приняли бы за своих. 
Когда Давиденко с Леонидом вошли в кабинет Сошенко, тот был удивлен, что анкета заполнена заранее. 
— Попросил у Рыкуна, чтобы не терять время. 
Сошенко бегло взглянул на Леонида, пригласил посетителей сесть и стал читать анкету с явным неудовольствием на лице. 
— Да, нам нужен был конструктор в лабораторию организации труда, но вчера поступило указание руководства прекратить прием. Ожидается сокращение штатов. Сами понимаете сокращать вакансии лучше, чем резать по живому, — обращаясь к Леониду, добавил. — К сожалению, мы не можем вас принять сейчас. Я оставляю заявление и анкету у себя. Как только появится возможность, мы вам сообщим. Вы свободны. 
Виталий тоже поднялся, намереваясь выйти с Федченко. 
— Виталий Семенович, у меня есть к вам еще вопросы, — остановил его Сошенко. 
Виталий кивнул на прощание Леониду и приготовился выслушать начальника, не догадываясь, зачем его задержали, хотя сам готов был попросить разъяснения по поводу закрытия вакансии конструктора в штатном расписании лаборатории. 
— Кого вы мне привели?! Кто вам дал право давать анкету для заполнения без моего разрешения?! — Сошенко не скрывал своего негодования. 
— Во-первых, хотел сэкономить свое время, во-вторых, я навел справки в ХЗТО через коллег. Он хороший специалист и положительно характеризуется как человек. А то, что он оказался наполовину евреем, так это стало понятно только из анкеты… 
— Это и так ясно без анкеты. 
— Меня тоже иногда принимают за еврея. И я не пытаюсь упражняться в физиогномике и евгенике. На предприятии много людей разных национальностей: татар, греков и тех же евреев. Насколько я понимаю, главное, чтобы не было родственников за границей. Так пусть служба режима проверяет его данные… 
— Не лезьте не в свое дело. Вам я официально объявляю замечание. 
— А как быть с вакансией? Нам нужен конструктор… 
— Ищите на предприятии такой вариант, чтобы руководитель не возражал. Я не собираюсь решать ваши проблемы, создавая себе новые… 
В тот день Сошенко на прощание не подал свою руку вторично. 
Вскоре такой случай нанять конструктора представился. К Сошенко на личный прием явился конструктор с просьбой перевести из КБ на завод куда-нибудь. Его начальство не возражало. Конструктору Войтенко, долговязому и желчному холостяку, было под сорок лет. Его едкие замечания и жесткие, но меткие характеристики и прозвища по адресу начальников надоели. Начальство мстило тем, что не повышало ему должность и заработную плату. Хотя Давиденко обеспечил заметное повышение заработка, свои шуточки Гоша Войтенко не прекратил. Его звали Георгий, но он не хотел называться Жорой, как за глаза называли директора опытного завода Георгия Анатольевича Бондаренко. 
— С начальством ничего не хочу иметь общего, — шутил при этом Гоша. 
К колкостям Гоши Виталий относился спокойно. За обидной подчас формой скрывались справедливые и полезные суждения, поэтому вскоре они стали доверять друг другу и сотрудничать с большой пользой для всех. 
Месть начальника ОТиЗ Яковенко оказалась не такой безобидной, как недовольство директора. 
Под предлогом приведения структуры ОТиЗ в соответствии с требованиями министерства, он переименовал лабораторию в бюро и снизил персональную надбавку к окладу Давиденко на десять рублей. И сделано это было на следующий день после злополучного собрания ПДПС. Директор подмахнул приказ, не вдаваясь в детали, одной из которых было упомянутое снижение зарплаты Давиденко. 
При ознакомлении Виталия с приказом, Яковенко не отказал себе в удовольствии позлорадствовать: 
— Виталий Семенович, ты же не собираешься увольняться из-за десятки. 
Давиденко промолчал. Яковенко недавно исполнилось шестьдесят три года. У него от второго брака было двое детей, которых нужно было еще поставить на ноги: школьница и студент, — он боялся, что его могут в любой момент отправить на пенсию. Начальство этот страх чувствовало и подогревало из непонятных побуждений. 
Яковенко видел в Давиденко опасного конкурента, хотя Виталий неоднократно уверял, что хотел бы перейти в ИВЦ, а должность начальника ОТиЗ его совершенно не прельщает: скучная и скандальная рутина, как и все что связано со штатным расписанием и деньгами: тарифами, окладами и премиями. Виталий вполне осознавал, что в его случае подтверждается «Принцип Питера» — он демонстрирует «сверхкомпетентность»: свою эрудицию и работоспособность. Учит начальников, как нужно работать. Большинство руководителей склонны прощать ограниченную компетентность подчиненных, которая им мало чем угрожает, особенно в условиях, когда критерии эффективной работы размыты, а просчеты: свои и подчиненных можно компенсировать, если умеешь вышибать и припрятывать ресурсы. 
Вскоре Яковенко представилась еще одна возможность проявить свое отношение к Давиденко. 
Произошло это месяца через три, после того как соседом семьи Давиденко по коммунальной квартире стал Иван. 
Сначала Иван просто напивался по вечерам, запирался в своей комнате, а утром сидел как мышка, пока Виталий и Альбина не уходили на работу с детьми: старший в школу, а малая к бабушке, матери Альбины. Потом начались попойки с собутыльниками. Грязи в помещениях общего пользования: ванне, туалете, кухне и прихожей стало больше. Вечером с Иваном было говорить бесполезно — он не с первого раза попадал ключом в замочную скважину двери своей комнаты. А входную дверь в квартиру ему открывали соседи по квартире: Иван быстро догадался, что нажать на кнопку звонка гораздо проще, чем открыть дверь ключом. 
Утром в субботу Виталий подстерег Ивана при выходе из ванны: 
— Иван, доброе утро, нужно поговорить. 
— Доброе! Мне очень некогда, я опаздываю на работу. 
— Какая работа, сегодня суббота. 
— Я подрабатываю в овощном магазине, а они работают по выходным. Алименты меня просто достали… 
— Капуста потерпит пять минут. Ты живешь больше месяца, но, как вижу, убирать не собираешься. Ты с правилами проживаниями в коммунальной квартире знаком? 
— Какими правилами? 
— Что убирать в общих помещениях нужно по очереди. Нас четверо, ты один, поэтому каждая пятая неделя твоя. 
— Да, я тут можно сказать не живу. 
— Конечно, конечно! Не умываешься, в туалет не ходишь. Зато твои друзья за тебя отрабатывают, до сих пор в туалете воняет блевотиной после вчерашней попойки. 
— Ничего не знаю! Они заходили на полчаса, мне помогли домой добраться, устал я очень… 
— Ты устаешь каждый день! Предупреждаю, дверь тебе больше открывать не буду: ни входную, ни в твою комнату. Будешь валяться на площадке или в прихожей на грязи после твоих друзей, пока не отрезвеешь. Нашел лакеев! 
— Спешу очень. Я тоже не лакей! 
— Конечно, не лакей, наглец, каких мало. Если в течение недели не уберешь, то дальше тобой займется районный прокурор, — последние слова Виталий говорил вдогонку Ивану. 
Однако через неделю ситуация еще больше усложнилась. К подъезду подкатил грузовик, грузчики под командой Ивана втащили холодильник и шкаф на кухню, мебельный гарнитур в комнату Ивана и бесконечные коробки в общую кладовку. На пол прихожей вывалили полный мешок женской обуви, причем половина в засохшей грязи после дождей неизвестной давности. 
Радостный Иван в новом костюме сообщил Альбине: 
— Сошелся с женщиной, зав магазина, где я работаю. Она будет жить здесь. 
Альбина, сообщив эту новость поздно вечером Виталию, добавила: 
— Может и к лучшему. Женщина наведет порядок, и напиваться каждый день ему не даст… 
На самом деле все стало гораздо хуже. 
Сожительница вела себя так, словно соседей вовсе не существует. Плоское жирное лицо с нарисованными глазами, взгляд колючий. На голове шиньон невообразимой высоты, сама невысокого роста и с фигурой, которую в деревне называют — «ширша чим довша». Все варила и жарила на таком сильном огне, что газовая печка вскоре покрылась жиром и копотью. Почти каждый день приходил ее пятнадцатилетний сын, чтобы принять ванну, которую после себя не мыл. 
Прошло две недели, но соседи убирать в общих помещениях не собирались. Виталий и Альбина записались на прием к районному прокурору, тот их выслушал и попросил оставить заявление. При любом решении прокуратуры предстояла война. Не будешь же каждый месяц бегать в прокуратуру и к участковому милиционеру, чтобы заставить соседей убирать, когда наступит их очередь. Поэтому Альбина и Виталий решили искать обмен. Все вечера и выходные Альбина с детьми, иногда к ним присоединялся Виталий, проводили на «бирже» по обмену вместо прогулок. 
Посетителями биржи на восемьдесят процентов были евреи, которые обменивали свои квартиры, полученные в новостройках вроде Салтовки, на квартиры в благоустроенных и престижных районах. 
Вариант вскоре нашелся. Двое разведенных мужчин волею судеб оказались под одной крышей. Один алкоголик пенсионного возраста, другой еще не алкоголик, но гуляка под сорок лет искали обмен, так как соседям надоели их оргии. Нашлась тетка, которая поставила целью выкурить их из дома. Почти ежедневные посещения милиции или дружинников сделали их привычную жизнь невозможной. 
Алкоголик, как это часто бывает с людьми, потакающими своим порокам и растерявшими все, заломил непомерную доплату. Тот, что моложе, оказался покладистей. Сошлись на тысяче рублей. На обмен, переезд и ремонт, квартира была доведена до состояния конюшни, ушли все семейные сбережения. 
Пока оформлялись документы, алкоголик повадился приходить в гости почти ежедневно «обмывать» сделку. Несколько раз Виталий едва сдерживался, чтобы не спустить его с лестницы. Только умоляющий взгляд Альбины его останавливал. 
Пришли повестки из прокуратуры. Всех вызывали на беседу к участковому. Иван не явился. 
А на работе Виталия пригласил к себе Яковенко. 
— На вас поступила жалоба от соседа по коммунальной квартире. Вы состоите в профсоюзной организации нашего отдела, поэтому Сошенко поручил нам разобраться в этом деле. 
— Могу ли я ознакомиться с жалобой. 
— Пока нет, мы направим к вам домой нашего представителя для изучения ситуации, а затем на собрании ознакомим вас с жалобой и выводами проверяющего. 
— Сосед живет три месяца, причем почти месяц с сожительницей, но еще ни разу не убирал помещения общего пользования. Мы подали заявление в прокуратуру, а они не явились к участковому, которому поручено рассмотреть все обстоятельства. 
— Кто ему может запретить жить с женщиной. 
— Никто не запрещает, пусть убирают за собой. И что такое он мог написать в своей жалобе. Вы меня знаете не один год по работе. 
— А кто вас знает, как вы ведете себя дома… 
С проверкой приехал секретарь партбюро ОТиЗ Стеценко, далеко за сорок по возрасту, но всего лишь старший инженер бюро трудовых нормативов. Партийная должность давала ему последний шанс стать хотя бы ведущим инженером. Поэтому он выслуживался перед Яковенко правдой и неправдой. 
Каким-то образом Стеценко договорился с Иваном о встрече и тот ждал его в субботу дома. Они уединились в комнате Ивана на четверть часа, после чего Стеценко уехал, даже не переговорив с Виталием и Альбиной. В понедельник в обеденный перерыв состоялось внеочередное профсоюзное собрание. Стеценко зачитал жалобу Ивана и результаты своего посещения «места бытового конфликта». 
Жалоба содержала такие нелепости, что Виталий отказался их комментировать, сказал только: «Мою жалобу рассматривает районная прокуратура». 
Иван приписывал Виталию угрозы, оскорбления и матерщину в свой адрес и адрес «близкой женщины». 
Стеценко утверждал, что претензии Ивана обоснованы, хотя Иван мог сослаться только на своих собутыльников. 
Формулировка решения собрания не обсуждалась и не ставилась на голосование. 
Яковенко закрыл собрание словами: 
— Вопрос ясен. Ответ в отдел кадров за нами, а вы скоренько обедайте и за работу. 
В личное дело Давиденко в отделе кадров была подшита выписка из протокола профсоюзного собрания со словами: «Давиденко предупрежден о недопустимости нарушений правил поведения в быту». 
На той же неделе участковый наконец-то собрал всех. На его вопрос, почему Иван и сожительница проигнорировали предыдущее приглашение, она ответила, что не видела повестки. Не успел участковый зачитать заявление Виталия и Альбины, как в кабинет пожаловал майор милиции. Он невнятно представился, пожал руку вскочившего на ноги участкового, и уселся на свободный стул со словами: 
— Если лейтенант не возражает, то я послушаю… 
Лейтенант не возражал, хотя по его недоуменной физиономии было ясно, что он не ожидал визита и майора видел впервые. 
Участковый знал свое дело: добился от Ивана вразумительных ответов на четко поставленные вопросы и огласил решение: Ивану выполнять уборку помещений общего пользования один раз в месяц, а сожительнице съехать в недельный срок в свой частный дом. 
Но тут вмешался майор: 
— Лейтенант, они решили пожениться в ближайшее время. Зачем же мебель таскать туда-сюда?! 
— Это правда? — спросил участковый. 
Сожительница энергично закивала, а Иван что-то промычал неразборчивое. 
— Скажи четко, да! Лейтенант сомневается, — надавил на Ивана майор. 
— Да. Мы поженимся, — выдавил из себя Иван. 
— Тогда уборка по очереди через неделю, — подвел итог участковый, — а через месяц, от силы полтора, покажите мне свидетельство о браке. У меня все. Предписание прокурора получите до конца недели. 
И действительно пришло письмо за подписью районного прокурора, в котором подтверждалось решение участкового, но уже в четких юридических формулировках: «В ответ на ваше заявление от такого-то числа сообщаем, что Ваш сосед такой-то предупрежден…, ему указано на нарушение им…», — короче, семья Виталия получила полную поддержку закона. Иван тоже получил соответствующую официальную бумагу. 
Так как решение профсоюзного собрания было направлено в отдел кадров, то Виталий показал Яковенко письмо прокурора и затем предал Сошенко в руки для подшивки в личное дело. 
А Яковенко Виталий сказал: 
— Вы не находите странным, что прокурор и участковый, люди которые меня видели впервые, разобрались в ситуации и поддержали мою семью, а с вашей подачи коллектив, в котором работаю несколько лет, принял сторону лживого алкоголика? 
Вопрос остался без ответа. Яковенко сделал вид, что куда-то торопится, и покинул свой кабинет. 
Развязка истории была неожиданной. На следующий день после получения предписания Иван вдруг попросил Виталия выслушать его и разразился монологом: 
— Не хочу жениться. Я ей не нужен. Ей нужна моя комната. Хочет стоить кооператив, но частный дом ей мешает. Она пропишется, продаст свою развалюху, а меня отправит в ЛТП или вообще посадит. Ей ничего не стоит. Этот майор у нее пасется. И еще у нее куча любовников. Все мои приятели-грузчики с ней переспали. 
Иван заскочил в свою комнату и вскоре вернулся с авоськой полной каких-то бумаг. 
— Вот поддельные накладные. Она ворует по-крупному. Если не уберется, то я отнесу их в милицию. Или заставлю ее заплатить. 
— Иван, зачем нам все это знать? 
— Мы же соседи. Мне нужна ваша поддержка. 
— Не путай нас в свои дела. 
На следующий день явились на удивление трезвые приятели Ивана и устроили разборку прямо в прихожей. 
— Иван, бля, не дури! Ты посадишь нас всех. Вчера нас потрошил майор. Он и тебя достанет. А мы ему поможем. Отдай ей бумаги… 
— Ребята! Я не хочу вас подставить. Раз так получается, пусть увозит свои шмотки, и я отдам ей документы. И еще скажите, что костюмы, которые мне купила в кредит, оставлю себе. Компенсация за всю нервотрепку. Гы-Гы! — с подобострастным смешком закончил Иван. 
Надо же так случиться, что на следующий день одновременно две бригады грузчиков выносили мебель и вещи семьи Виталия и Ивановой сожительницы. Виталий и Альбина переезжали в изолированную квартиру, пусть даже сильно запущенную, но в престижном районе, известном еще под названием «еврейское гетто» Харькова. 
Иван метался недоумевая: 
— Что происходит?! Вы куда? 
— Переезжаем в другую квартиру. 
— А кто будет жить здесь? 
— Через три часа узнаешь! 

Понедельник, 25 мая 

По контрасту с тревожным и мрачным настроением Виталия утро радовало поистине летним великолепием. Свежий воздух, яркая зелень в золотистых лучах еще не жаркого солнца, веселый гомон детворы, спешащей в школу на последние уроки перед каникулами. Старшеклассникам еще предстоят экзамены, но они не идут ни в какое сравнение с учебными буднями. Виталий учился легко, без особого напряжения и волнения сдавал экзамены. Вся подготовка проходила на берегу водохранилища, куда он уезжал на велосипеде на весь день один, чтобы не отвлекали друзья. Загорал, купался, читал учебники. Виталию вдруг захотелось вернуться в школьное детство. Мысль эта развеселила, потому что в те годы он так спешил стать взрослым. Сердце и воображение заносит нас то в будущее, то в прошлое, а жить нужно сегодня и каждый день. 
Для начала завтрак в гостиничном буфете: сосиски с черным хлебом, полстакана сметаны и чай. Потом десять минут в переполненном автобусе по дороге, которую тесно обступил с двух сторон лесопарк. Еще низкое солнце просвечивало между деревьями и бежало вдогонку за автобусом, что создавало гипнотизирующее мельтешение света и тени — иллюзию стробоскопа. 
Виталий вышел из автобуса напротив заводской проходной, но направился сначала в парикмахерскую. Из дома он ушел, как говорится, в чем стоял. Нужно было побриться и еще купить в аптеке зубную щетку и пасту. Приехал он за полчаса до начала работы, но в парикмахерской пришлось задержаться. Работал только один мастер, а посетителей перед Виталием оказалось двое. Опоздание ему не грозило, так как в пропуске уже многие годы стоял символ «вездеход», и Виталия знали в лицо почти все вахтеры. 
— Виталий Семенович, вам звонила жена и просила срочно перезвонить домой. Оперативка будет? 
— Спасибо, позвоню. Оперативка как всегда в девять. 
Виталий обеспокоился. Вдруг заболел кто-нибудь из детей. Он позвонил из своей комнаты, которая была пуста. Ребята, которые здесь сидят, были в отпуске, в туристическом походе. 
— Что случилось? — спросил он жену не здороваясь. 
— А ты не знаешь?! Проверила, что у тебя все в порядке. 
— У меня все в порядке: сытый, бритый и даже зубы почистил. Как дети? 
— Дети пошли в школу. А про меня ты не спросишь? 
— Говори, если есть что сказать. 
— Я ночь не спала. На работе отпросилась на полдня. 
— А я спал на чистой постели после горячего душа. Если хотела меня наказать, то у тебя получилось. 
— Получилось себя наказать. Чтобы сегодня ехал домой. Дети спрашивают, куда ты пропал. Пришлось соврать, что срочно вызвали на работу. 
— Предупреждаю, если опять тебе попадет под хвост вожжа — больше из дома не уйду. Поездки на такси мне дорого обходятся. 
— Я тебя не прогоняла. Ты сам сбежал с такой готовностью. И где же тебя укладывали в чистую постель? 
— В гостинице УФТИ, в Пятихатках. 
— Новое вранье. 
— Могу назвать номер телефона, позвони. Будешь записывать? Только живее, у меня сейчас оперативка начинается. 
— Ладно, успеется! Иди, работай! 
— А ты проспись… 
С улыбкой на лице и в прекрасном расположении духа Давиденко появился в кабинете начальника, где уже собрались руководители подразделений и слегка помятый Голевский. 
Оперативка прошла быстро и без конфликтов. Задание на выходные бюро решения задач, БРЗ, а проще операторы ЭВМ выполнили. Техника тоже не подвела. Массивы перфокарт с полетными программами были отправлены на полигон без задержки. 
— Схожу в первый отдел на полчаса, — предупредил секретаря Давиденко. 
— Почту смотреть будете? 
— Когда вернусь. Оставьте у меня на столе. 
Ему нужно было в филиал первого отдела ТО, технологического отделения. План технического перевооружения и повышения эффективности предприятия на год и пятилетку, короче его называли план новой техники, находился там. 
В комнате с зарешеченными окнами у окошка стояло несколько человек. Сотрудники получали свои портфели с секретными документами в обмен на пропуск. Несколько письменных столов в два ряда предназначались для тех сотрудников, которые не имели портфеля или не хотели брать документ надолго. 
Подошла очередь. Виталий вручил пропуск и назвал документ. Сотрудница проверила в учетной карточке полномочия. Фамилия Давиденко должна быть в списке сотрудников, которым разрешалась работа с документом. В карточке каждый раз делалась отметка о выдаче документа. Виталий расписался и сел за рабочий стол у окна. Солнце сюда еще не заглянуло, было светло и прохладно. Кто-то догадался приоткрыть окно. 
Виталий видел документ в декабре, сразу, как только он поступил из министерства, потом еще несколько раз, когда писал проект письма заместителю министра от имени директора, поэтому быстро нашел раздел АСУ. 
Алешкин не обманул. По всем пунктам плана в первом квартале стояла отметка о выполнении со знакомой подписью Бриля. Виталий поискал в деле отчет ИВЦ за первый квартал. Его не было. Обычно Бриль для перестраховки заставлял писать и визировать такой отчет Давиденко. 
Скверно! До этого момента у Виталия была слабая надежда, что Алешкин говорил наобум или блефовал. 
Давиденко вернулся к себе, перед тем показался в приемной, чтобы секретарь и работники планово-диспетчерской группы знали, что он на месте. 
Тотчас зазвонил телефон. Зам директора по общим вопросам Соболевский спросил: 
— Виталий, здравствуй! А где Бриль? 
— В Крыму по ветеранским делам. 
— Все с немцами воюет. Выручай, отправляю гонца в командировку, а у меня сухо. Нужно два листа. 
Два листа означало на местном наречии два литра спирта. Сколько бы ни было материалов на складе, даже зам директора должен был списать его через подразделение и по утвержденным нормам. 
— Пусть гонец приходит, вопрос решим. 
— Добро! Посылаю… 
Давиденко спустился в машинный зал и разыскал начальника бюро технического обслуживания: 
— Алла Михайловна, сейчас придет человек от Соболевского. Налейте ему два литра спирта. 
— Сколько можно?! Скоро профилактику делать нечем будет. Он присылает каждый день. 
— В сейфе у Бриля есть «аварийный запас». До конца месяца осталась неделя, нам вполне хватит. В конце дня подойдете ко мне, дам вам ключ. 
— Знаю я про запас, сама туда наливаю. 
— Тогда в чем вопрос. Вы ведете учет, сколько мы выдали людям Соболевского в текущем месяце? 
— Веду, конечно. 
— Они перебрали негласный лимит? 
— Пока нет, но близко. 
— Вы же знаете, как утверждаются нормы расхода. Завтра Соболевский переговорит с главным технологом, и нам зарежут нормативы, в которых немало «мертвых машинных душ». Что заберет у нас, отдадут другому подразделению. Нам останутся только плохие отношения со службой снабжения. Не будем вмешиваться в эту не нами затеянную игру, пока она не мешает выполнять наши профессиональные обязанности. 
— Да я так, поплакалась от вредности. 
Мертвые машинные души — оборудование, которое используется редко — несколько часов в месяц, но при расчете потребности в материалах на техническое обслуживание считается работающим круглые сутки. 
Алла Шутко на самом деле была настоящим «бойцом технического фронта». Худая, невысокого роста, можно сказать миниатюрная, подвижная как мышка, с темными блестящими как у мышки глазками, на самом деле имела волю и настойчивость, которых бы хватило на двух мужиков. Она пришла в отдел молодым специалистом после института радиоэлектроники. Пока другие работники БТО после утренней профилактики ЭВМ слонялись по углам, она штудировала функциональные и электрические схемы оборудования. Спустя два года находила и устраняла поломки, что называется, с закрытыми глазами. Вскоре ее назначили начальником машины, а недавно начальником бюро. Прежний начальник ушел во вновь созданный отдел КБ. Многие считали, что это был вынужденный шаг: он освободил место своей ученице, которая оказалась на редкость способной и превзошла учителя не только в технических знаниях, но и в административно-волевых качествах. 
Давиденко возвратился в кабинет начальника. Предстояло выполнить неприятную, но безотлагательную обязанность — позвонить Алешкину. Он набрал междугородку. 
— Здравствуй Алексей Иванович. Давиденко беспокоит по известному вопросу. 
— Почему не по ЗАС? 
— Не вижу необходимости. 
— Ладно, слушаю! 
— Я проверил. Действительно Анатолий Петрович совершил эту глупость: отчитался о завершении работ, к которым мы еще не приступали. Человек он осторожный — на столь безрассудный поступок его мог склонить кто-то другой. Думаю, это был ты. Решил прикрыть свою грубую ошибку и подставил Бриля, отдел и предприятие. 
— Подставил его ты, нужно было сделать дело, а не валить на других. Вы начали работы два года назад. 
— Да, мы готовились. Разработали проект, обучили людей, даже начали разработку программ, выпрашивая машинное время у КБ. Построили машзал в расчете на получение ЕС ЭВМ в первом квартале. Но ты перенес поставку вправо на два года, а КБ урезало машинное время с восьми до четырех часов. При этом Бриль не ударил палец о палец, чтобы отстоять наши позиции, хотя их машина стоит на наших площадях — ты это прекрасно знаешь. 
— Не нужно искать оправданий, нужно лучше работать. Два года у вас было, и я вам дал еще два года. 
— И забрал машину. У Калачева уже два года стоит ЕС ЭВМ, и ты им дал еще пять лет. Базовое предприятие, на которое мы должны равняться, сдает систему на три года позже нас. Где же логика? Советую тебе, срочно исправить план, иначе это будет конец твоей карьеры в нашем министерстве, помяни мое слово. 
— Не нужно мне угрожать. 
— Алексей Иванович, я не твой начальник, чтобы угрожать. Повторяю, это совет, а не угроза. Вы с Брилем выставили нашего директора в дураках перед заместителем министра. 
— Когда приедет Бриль? 
— Говорят, приехал, но выйдет на работу завтра. 
— Скажи ему, что в среду утром буду у вас. 
— Скажу непременно. Как я понимаю, тебе пропуск заказывать не нужно. 
— Да, у меня министерский. 
— А гостиницу? 
— Не нужно. Я к вам и обратно в тот же день девятнадцатым поездом. 
«Хорошо, что он приедет, — подумал Виталий. — Посмотрит реальную обстановку, встретится с директором. Совместно можно будет найти способ все уладить и не доводить до конфликта». 
По внутренней связи Ирина сообщила: 
— Виталий Семенович, вас просят сейчас зайти в партком к Стругину. 
— Да, зайду! 
Стругин протянул свою руку для рукопожатия с таким выражением, словно вручает ценный подарок. 
— Здравствуй Виталий. Мне поручено организовать совещание у самого сегодня в пять часов. Только первые лица, ты ведь остался за Бриля. 
— Да, он будет только завтра. Тема совещания? 
— Работа ДНД. Приглашаются те подразделения, кому дежурить на этой неделе и в ближайшие выходные. 
— Что за нужда? График мы знаем и выполняем. 
— Коваленко меня не уполномочил обсуждать вопрос. Ты рядом, поэтому предупредил лично. Обедал? 
— Еще нет. 
— Идешь? 
— Пока нет. Нужно решить одну проблему… 
Теперь Стругин посмотрел на Виталия с недоумением, как на человека, который неожиданно отказался от ценного подарка. 
Жанна Никитична Есина, приятная блондинка, невысокого роста и с несколько тяжеловатой, но пропорциональной фигурой, начальник бюро нормативно-справочной информации просила Давиденко принять ее до обеда по срочному вопросу. 
— Скоро обеденный перерыв, мы успеем переговорить? — спросил Есину Давиденко. — Мне можно поесть и позже в «офицерском» зале. 
Так называли диетический зал заводской столовой, в котором после окончания обеденных перерывов с часу до двух кормили начальников подразделений. 
— Я обедаю сегодня здесь. Эти комплексные обеды уже в печенке, в буквальном смысле. Печень последнее время пошаливает. 
— Тогда начнем. В чем проблема? 
— Мы выпустили машинограммы по прибору 205НУ с большими ошибками: и цеховые списки, и комплектовочные ведомости. 
— В чем причина, установили? 
— Не сработал алгоритм обработки нулевых расцеховок. 
— Почему не сработал? 
— Встретился нестандартный маршрут для узлов. Узлы попали не тем цехам в цеховые списки, соответственно детали и покупные не в те комплектовочные ведомости. Даже не знаю, что делать. Повторно выпускать документы без доработки программы бесполезно, как дорабатывать программу неясно. 
— У вас собой технологическая документация на нестандартные маршруты. 
— Да, вот несколько техпроцессов. 
Давиденко пролистал технологические карты. 
— Действительно алгоритм для этих вариантов не сработает, — Виталию принадлежала идея данного алгоритма, поэтому он сразу увидел суть проблемы, — но мне кажется, данную ситуацию можно обработать. 
После некоторого раздумья он добавил: 
— Да, алгоритмическое решение существует. 
— Так нет ни Сергея, ни Бориса. Кто напишет ТЗ на доработку для Соколовского? 
— Соколовскому достаточно рассказать, что могу сделать и я. Оформим потом. Проблема в другом. Технологи нарушили ранее утвержденные формальные правила маршрутизации изготовления узлов. Они могут оспаривать это, там есть нечеткие моменты, допускающие двоякое толкование. Но до этого они использовали практически только один вариант, поэтому мы сможем доказать свою правоту. Жизнь, конечно, не стоит на месте. Возможно, старые правила устарели для новых заказов. Поговорите с Валентиной Павлюченко, нам нужен документ за подписью главного технолога, где эти новые правила формально и без логических противоречий изложены. Иначе применение ЭВМ становится бессмысленным. Валентина, при всей скандальности ее характера, очень логична и уважает логику у других. Будет документ, сделаем доработку и заново выпустим документы. Файл для 205НУ после разузлования, надеюсь, остался. 
— Конечно остался. Свяжусь с Валентиной прямо сейчас. Обеденный перерыв в ТО уже закончился. 
— Сначала пообедайте сами. Не злите свою печень. 
— Конечно, пообедаю! Это не долго. 
— О результатах переговоров с Валентиной расскажете мне. 
— Обязательно, доложу! 
Давиденко направился в столовую. Погода менялась явно к дождю. Облачности еще не было, но солнце и небо были словно затянуты белесым покрывалом. Воздух стал влажным и душным. К вечеру возможна гроза, а он без зонта. 
* * *
Есина встретила Давиденко у двери его рабочей комнаты: 
— Виталий Семенович, докладываю: вопрос неожиданно решился в нашу пользу. Я рассказала все Валентине, как вы советовали. Он заявила, что никаких новых правил не будет, это их ошибка. Нового сотрудника не предупредили, и он проявил неуместное творчество. Завтра мы получим извещение на изменение маршрутов, и все будет исправлено. 
— Голевский знает этот вопрос? Нужно будет организовать срочную корректировку массива расцеховок. 
Голевский был прямым руководителем Есиной. 
— Знает. Перед тем как прийти к вам, я беседовала с ним. Вы не обижайтесь — от него я вышла ни с чем, но счастливая тем, что мой начальник глупее меня. Он говорил о всяких пустяках, похвалил мое платье, похвалил меня, затем выразил уверенность, что я справлюсь с проблемой самостоятельно, и отправил думать. Я ничего другого не придумала, как прийти к вам. Не помню случая, чтобы вы не помогли. Но от вас всегда выхожу убитая мыслью: «Боже мой, какая я дура и как мало знаю». 
— Ну, не прибедняйтесь насчет своего ума и опыта, а платье ваше просто замечательное и так вам идет. 
— Спасибо, теперь вы меня утешили хоть немного. 
— Я бы продолжил приятную беседу, но сегодня понедельник и я должен спешить на директорскую оперативку. 
Оперативка прошла без вопросов к ИВЦ. Молодец Валентина Павлюченко, успела предупредить главного технолога и начальника производства, поэтому вопрос о злополучном приборе они не поднимали. Почти два часа ушло на обсуждение заводских проблем, интересных для Виталия только в смысле общей информированности о состоянии дел на предприятии. 
До совещания в парткоме Виталий решил несколько текущих дел, а без четверти пять пригласил к себе руководителя бригады дружинников ИВЦ электромеханика Владимира Рябовола, чтобы ознакомиться с результатами последнего дежурства. Рябовол доложил, что все прошло гадко, без эксцессов и замечаний со стороны дежурной бригады милиции, под руководством которой работали дружинники. 
Неожиданно по внутренней громкоговорящей связи, Виталия пригласили в приемную. 
— Вас просят к телефону, звонок из города. 
Виталий заторопился, времени было в обрез. 
— Слушаю, Давиденко! 
— Виталий, привет! — это был друг детства, тоже Виталий! 
— Привет, где ты сейчас? 
— В Харькове на вокзале. 
— Какими судьбами? Мой адрес знаешь, езжай ко мне домой, а я постараюсь поскорее освободиться. 
— Я проездом. Через час мой поезд до Чопа, а потом в Польшу на новое место службы. 
— Так неожиданно! 
— У нас все неожиданно. Приезжай к поезду на четвертую платформу. 
— Через пять минут должен быть в парткоме. Если найду замену, то непременно приеду. Надо же такая накладка. 
— Буду ждать! 
— На всякий случай желаю успеха. Напиши сразу, как устроишься. 
— Конечно. Постарайся вырваться. 
— Постараюсь. 
Давиденко обратился к Ирине. 
— Где Голевский, он мне срочно нужен? 
— Только что ушел домой. 
Виталий вернулся в свою комнату. Остался последний вариант — послать на совещание главного дружинника коммуниста Рябовола. Тот тоже ушел. Рабочий день завершился и Рябовол решил, что его доклад тоже окончен. 
Удрученный несостоявшейся встречей с другом, они не виделись почти шесть лет, Виталий почти не слушал инструктаж секретаря парткома Коваленко. Начинается отпускной период, увеличивается количество приезжих, число криминальных проявлений растет, нужно активизировать работу добровольных народных дружин, в свете решения последнего пленума обкома партии. 
За окном разразилась гроза. Дождь ослаб, но не прекратился и после совещания. Виталий позвонил Альбине и предупредил, что пережидает дождь. 
— Что тебе приготовить? — спросила Альбина. 
— Мне безразлично. 
— Все готово, приезжай скорее. 
— Как дети? 
— Накормила, балуются. 
— Скажи, что скоро буду и принесу мороженное. 
— А на мою долю? 
— Само собой. 
Ждать пришлось еще полчаса. 
Невольно он задумался о странностях судьбы. Чтобы получить должность зам начальника ИВЦ ему пришлось усвоить массу знаний, выполнить огромный объем работ, чтобы доказать свою способность, а затем чтобы оправдать свое назначение. 
Голевский получил свою должность зама можно сказать только за услужливость и лояльность. Если бы ему кто-то плюнул в лицо в буквальном смысле, он бы утерся и улыбнулся своей располагающей улыбкой. Пришел на должность инженера студентом вечерником четвертого курса. Учился весьма посредственно. Жанна Никитична руководила его дипломным проектом, тогда она еще была начальником бюро разработки. Ее подчиненные сделали дипломный проект за Голевского. Почти сразу после защиты, Ковтенко добился для него назначения начальником бюро решения задач, в замен ушедшей в декрет бывшей начальницы. Операторы ЭВМ говорили, что Голевский не способен был запустить на выполнение простейшую программу. Он считал, что и не должен уметь это делать. Ковтенко тоже не умел, также как и Бриль. 
Когда Ковтенко уходил на должность заместителя председателя профкома предприятия, он поставил Голевского на свое место. Перед этим Бриль, Ковтенко и Корниенко, секретарь партбюро ИВЦ, добились приема Голевского в партию. Для этого пригодились также приятельские контакты со Стругиным. 
Виталий приоткрыл окно в своей комнате, чтобы покрытое каплями дождя оконное стекло не мешало ему наблюдать за лужей на асфальте. Поверхность лужи была еще изрыта оспинками от дождевых капель, уже редких, но еще достаточно крупных, чтобы промочить одежду насквозь, пока добежишь до троллейбусной остановки. Он с нетерпением ждал полного прекращения дождя, глубоко вдыхая теплый и влажный воздух, пропахший отмытой молодой зеленью. Уже низкое солнце выглянуло из-за края тучи и окрасило все в золотисто-багровый цвет. Ветер шумел в густых уже кронах деревьев, звенела капель металлом подоконников. Однако Виталий уже перестал замечать концерт цветомузыки природы. Он углубился в воспоминания. 
Мысли Виталия постоянно возвращали его в прошлое, он словно проживал свою жизнь заново перед новым серьезным испытанием, которое его ожидало в ближайшие дни, он был в этом уверен. 

Поток воспоминаний (4): 

В октябре семьдесят пятого года его вызвал к себе директор. Бондаренко был один. После приветствия он указал Давиденко на стул за приставным столиком и заговорил без всякого вступления. 
— Хочу предложить тебе целевую аспирантуру в ХАИ. Там создана на пятом факультете кафедра АСУ, Тесленко стал ее заведующим. Попросил меня дать кандидатуру аспиранта. После защиты кандидатской, вернешься на ИВЦ. 
Тесленко был заместителем главного инженера КБ, недавно защитил докторскую диссертацию. Об его уходе в ХАИ ходили смутные слухи. Оказалось правдой. Виталий не сразу нашелся с ответом и директор продолжил. 
— Ты ведь интересуешься наукой, сдал кандидатские по иностранному и философии. А Брилю через пять лет будет шестьдесят… Подумай! 
— Подумаю, — только и смог сказать Виталий. — Когда нужен ответ? 
— Если надумаешь, приходи завтра с заявлением на мое имя с просьбой направить в целевую аспирантуру ХАИ. Экзамен в конце ноября, тебе нужно будет сдать только специальность. 
— С женой нужно посоветоваться. Насколько я знаю, аспирантам платят не густо. А у меня двое детей. 
— Посоветуйся! Не зря народ поговорку придумал: «Наука требует жертв». 
«Многие начальники стали кандидатами без особых жертв. Это советская наука жертва бюрократов», — подумал Давиденко. Он тогда еще не знал, до какой степени был прав. Как раз в это время он безуспешно пытался опубликовать в экономических журналах свою статью по вопросам оценки экономического эффекта инновационной деятельности. 
— Спасибо за предложение. Завтра дам ответ. 
Вечером они с Альбиной проделали элементарный расчет. Сто рублей стипендия аспиранта и пятьдесят по НИР — максимум, на что мог рассчитывать Виталий. За три года аспирантуры он терял на зарплате столько, что потом доплата за кандидатскую степень компенсирует эти потери, чуть ли не за десять лет. Правда, была надежда на повышение в должности, но и тогда потребовалось бы не менее пяти лет. 
Вдруг Альбина заявила: 
— Заешь, не хочу быть убийцей твоей мечты заниматься наукой. Перебьемся три года, с голоду ведь не умрем. Многие семьи живут и на меньшие деньги. 
Виталий согласился. На встрече с претендентами на место в аспирантуре, а таких набралось восемь, Тесленко заявил, что они должны сдавать не экзамены в аспирантуру, а сразу кандидатские экзамены. Кто один экзамен, как Давиденко, а кто сразу три. 
— У нас кафедра новая, учебный процесс не поставлен. Нужно разворачивать НИР. Нам некогда возиться с кандидатскими экзаменами и курсами. Мне нужны для работы свободные от ученичества люди. 
Виталий получил месяц отпуска для сдачи экзаменов, обложился книгами и сосредоточился на тех разделах программы, которые знал, по его мнению, недостаточно. Реферат у него уже был готов на тему: «Использование теории графов для формализации и решения задач оптимального размещения связанных элементов». 
Вопреки намеку Тесленко, что экзамен по специальности почти формальность, так как все претенденты имеют опыт работы и отличные рекомендации, Виталия вызвали последним, и дознание длилось более двух часов. Виталий недоумевал по поводу причины такого пристрастия. Он был старше других претендентов на несколько лет, и прежняя должность его была на три ступени выше, чем у них. Если возраст был причиной, то никто не мешал Тесленко отсеять его кандидатуру сразу, как он это сделал с некоторыми. 
Сдали экзамены шесть человек. Четыре харьковчанина, одна киевлянка и парень из Воронежского завода микроэлектроники другого министерства из оборонной девятки. 
Спустя несколько дней Виталий, познакомился ближе с коллегами и все понял. Он был единственным, за кем не стояла «волосатая рука». Поэтому Тесленко действительно нужна была оценка реальных знаний Давиденко. 
С приказом на руках о зачислении в аспирантуру Виталий оформил перевод с завода в ХАИ и появился на кафедре в первый понедельник декабря. На следующий день новых аспирантов собрал Тесленко и объявил, что министерство высшего образования выделило только два места в аспирантуре на текущий год, и четыре человека из шести зачисляются на кафедре в качестве ассистентов. Аспирантура им гарантирована осенью следующего года. 
— Кого это не устраивает, может вернуться назад. Но я попросил бы вас остаться. Кафедре будет трудно без вас. Со следующего семестра мы получим четыре учебные группы, которые будут защищать дипломы по нашей специальности. Всем, кто не уйдет, гарантирую заочную аспирантуру. 
Аспирантами остались харьковчанин и парень из Воронежа. Потом оказалось, что харьковчанин был зятем директора одного из крупных харьковских предприятий, а воронежский сыном главного инженера того самого завода, который направил его в аспирантуру. Завод подкармливал пятый факультет ХАИ договорами НИР, поэтому отказать было невозможно. Ребята были толковые, поэтому лично к ним претензий у обманутых быть не могло. 
Киевлянка, как оказалось, училась в ХАИ, а потом вернулась к родителям. Вскоре через знакомых она собрала информацию. Письмо министерства высшего образования с отказом выделить дополнительные места в аспирантуре и соответствующее финансирование пришло за две недели до экзаменов, но было спрятано в стол и зарегистрировано только после того как люди уволились и были зачислены в ХАИ в качестве аспирантов. 
Место Виталия на заводе уже было занято. Он сам подобрал претендента. Возвращаться куда-нибудь наобум не хотелось. Он остался. Какая разница: очная или заочная аспирантура. Зарплата та же — сто пятьдесят рублей в месяц. Однако мысленно первую черную метку на репутации Тесленко он поставил. 
Вскоре последовала вторая. Новые сотрудники, а поначалу остаться согласились все, и аспиранты решили отметить в ресторане начало новой жизни в ХАИ. Старых сотрудников кафедры, а их вместе с Тесленко тоже было шесть, пригласили в качестве гостей. 
Составили меню, определили смету расходов, и соответственно, сумму взноса каждого из шести, договорились встретиться в ресторане и там же собрать деньги. 
Это была ошибка. Один из шести не явился. Оказывается, он вдруг надумал уйти. Гости явились все, а Тесленко привел еще двух друзей, весьма охочих до дармовой выпивки. Друзья, кандидаты наук, работали в военной академии, имели какое-то отношение к комиссии ВАК и вообще были представлены как весьма полезные люди на тернистом пути к диплому к.т.н. 
Запланированная смета полетела к чертям, карманных денег у хозяев банкета не хватило, пришлось тайно брать взаймы у сотрудника кафедры, а на следующий день отдавать с извинениями. 
Сотрудник пошутил: 
— Теперь будете знать, что Эдуард Викторович личность не прогнозируемая. 
Тесленко поручил Виталию подготовить в течение января тематический план, лабораторные и курсовые работы по двум учебным курсам: «Теория вычислительных комплексов» и «Методы оптимизации в АСУ». 
Весь январь и часть февраля Виталию пришлось работать шесть дней в неделю с восьми утра до шести вечера на кафедре, а после шести ехать в библиотеку Короленко и трудиться до ее закрытия в десять. По темам курсовых работ, а их пришлось придумать почти два десятка, понадобилось еще написать программы для ЭВМ «Мир» и «Наири», иначе трудно будет потом оценивать работы студентов. 
После выполнения столь грандиозной работы Виталием Тесленко, ухмыльнулся довольный и предложил: 
— Вам нужна лекционная практика, поэтому я хочу, чтобы вы подготовили тему часов на восемь из тематического плана, составленного вами, и прочитали студентам вместо меня. 
У Виталия перехватило дыхание от возмущения. На кафедре были еще два доцента и преподаватель, а сам Тесленко и так работал всего шесть часов в неделю. Две пары лекций и заседание кафедры. Раз в месяц какое-нибудь факультетское мероприятие тоже на пару часов. 
Виталий едва сдержался: 
— В какие сроки? 
— Тематический план и расписание лекций вам хорошо известны, выбирайте. 
Виталий выбрал середину апреля, а тему «Архитектура ЭВМ IBM 360/370». Эта архитектура была скопирована странами СЭВ для моделей ЕС ЭВМ. Первые модели ЕС Виталий видел на закрытой выставке ВДНХ «Машиностроение-72». Как оказалось впоследствии, такое решение обрекло СССР на десятилетнее отставание от США в области вычислительной техники. Параметры быстродействия ЭВМ БЭСМ-6 были достигнуты в моделях ЕС только к концу восьмидесятых годов. Исход этот предрекали многие специалисты по вычислительной технике. Их работы читал Виталий, но данное мнение было проигнорировано на самом высоком правительственном и партийном уровне. Хорошо еще, что не запретили публикацию критических статей. 
Еще одна черная метка появилась на вечеринке по случаю Международного женского дня, короче, 8-го Марта. Тесленко было за сорок: среднего роста, с умными серыми глазами на худощавом симпатичном лице, редеющей шевелюрой и узкой грудью под неизменной жилеткой. Был он в разводе. Секретарь его кафедры, она же его любовница, она же информатор о всех событиях на кафедре, а как иначе держать сотрудников в узде, когда он столь редкий гость. Голубоглазая блондинка с классической фигурой была несколько заторможена, учеба на вечернем факультете давалась ей с трудом, поэтому поддержка холостого профессора и заведующего кафедрой была ей полезна. А она старалась быть полезной патрону. 
Вечеринку в складчину по случаю женского праздника она неожиданно предложила организовать у себя в двухкомнатной квартире. 
В компании было всего три женщины: киевлянка, секретарша и ее подруга. Все прошло по накатанному сценарию: женщинам цветы и по коробке конфет, довольно обильный стол, огромный торт, испеченный хозяйкой. Оказывается, секретарша тоже была в разводе, после чего ей осталась квартира. А юной она выглядит исключительно благодаря блондинистой масти, манере одеваться и тщательному уходу за кожей лица. 
Виталий отбыл положенное время в компании и собрался домой. Веселье было в разгаре и, судя по количеству еды и выпивки, должно было длиться долго. Тесленко опять пригласил своих ученых друзей. Они отдавали должное выпивке и закуске в промежутках между частыми перекурами. 
Виталий торопился домой. Нужно было еще кое-что приобрести к столу по просьбе Альбины. Конфеты и шампанское он уже достал, а цветы как всегда купит утром в праздничный день. Он зашел в спальню, где на стульях была сложена верхняя одежда гостей. День переходил в сумерки. В комнате царил полумрак. Виталий быстро отыскал свое пальто. Хотел здесь же его надеть, но услышал возню. На двуспальной кровати один из друзей Тесленко тискал секретаршу и пытался ее раздеть. Она отчаянно сопротивлялась, но о помощи не просила, хотя заметила появление Виталия. Мужчина тоже заметил, но своих попыток не оставил. Виталий покинул квартиру в полном недоумении. 
На следующий день Алина, так звали секретаря Тесленко, держалась, словно ничего не произошло. В глазах Виталия на репутации Тесленко появилась очередная грязная отметина. Кем это нужно быть, чтобы ссужать свою любовницу приятелям. 
Виталий оставался в полном неведении об уровне квалификации Тесленко как ученого. Все его работы были секретными. Тематика относилась к области теории управления летательными аппаратами, как и у всех на их предприятии. Но вскоре представился случай получить такую оценку. 
Однажды в комнату преподавателей зашел Тесленко, что было крайне редко. Обычно он приглашал в свой кабинет через секретаря. Он подошел к столу Давиденко и положил на стол толстенную рукопись в кустарном переплете. 
— Добрый день! Виталий Семенович, это диссертация одного моего хорошего знакомого. Нужно написать отзыв, так как мне предстоит выступить в качестве оппонента. 
— Я никогда не писал отзывов на диссертации, разве что на дипломные проекты студентов. 
— Уверен, что у вас получится. 
— Как-то боязно несостоявшемуся аспиранту давать оценку работе соискателя кандидатской степени. 
— Этот вопрос не обсуждается. 
— Объем отзыва и срок? 
— Три машинописные страницы завтра к концу дня. 
— Попробую! 
— Одна попробовала и семерых родила. Надеюсь, вы не подведете! 
Виталий взял диссертацию домой, хотя документ был для служебного пользования. Читал на кухне до полуночи. Темой диссертации было проектирование и эксплуатация полевого аэродрома истребительной авиации. Наукой в диссертации и не пахло. Математика была на уровне школы, хотя было известно, что аэродромы и взлетно-посадочные полосы описываются как системы массового обслуживания специального характера. 
Утром Виталий излил на бумаге всю свою досаду на Тесленко и диссертацию его приятеля. Напечатал и передал секретарше. В конце дня появился Тесленко и пригласил Виталия в свой кабинет. 
— Мрачный получился отзыв. 
— Надеюсь, объективный. 
— Согласен, математика слабовата. Если я дам Вам неделю, сможете разработать модель и найти аналитическое решение. 
— С такими вероятностными характеристиками объекта аналитическое решение не существуют. Нужно создавать имитационную модель для достаточно мощной ЭВМ и рассчитывать характеристики при различных параметрах и дисциплинах обслуживания. 
— Сколько нужно времени на такую работу? 
— Три месяца и заниматься только этим. У нас нет компиляторов с языков моделирования. Поэтому придется все программировать в лоб. 
— До защиты осталось десять дней. Что можно сделать за это время? 
— Нарисовать структурную схему имитационной модели. 
— Вот вы ее и нарисуете. 
— А как же мои лекции? 
— Я изменю расписание занятий. Поменяю темы местами. Они слабо связаны друг с другом. 
Этот эпизод сильно поколебал мнение Виталия о Тесленко как ученом. Диссертацию ему явно сделали подчиненные. Как можно заниматься теорией управления ракетой, имея столь примитивные знания в области теории массового обслуживания. Оптимальные параметры бортовой вычислительной машины как раз и определяются с использованием методов данной теории. 
Однако последней каплей послужил другой случай. В начале двадцатых чисел апреля как всегда должен был состояться субботник в честь дня рождения Ленина. 
Тесленко назначил старшим Давиденко и вручил список, сопроводив инструкцией: 
— Студентов и доцентов не трогать, задание: убрать на кафедре и помыть памятник Ленину, что на площади перед факультетским зданием. 
— Как его помоешь? Он высотой десять метров, если не больше. 
— Вам расскажут старожилы. Даня все знает… 
— Насколько я знаю, — не сдавался Виталий, — в городе есть служба по уходу за памятниками. У них машина с подъемником… 
— Вопрос не дискутируется! — отрезал Тесленко. — Субботник — политический ритуал, не пытайтесь искать какой-то смысл. 
Кафедра АСУ отделилась от кафедры автоматики. Даниил был аспирантом второго года обучения, считал себя «дедом» и вел себя несколько заносчиво с новичками. Массивная фигура тяжелоатлета не вязалась с широким женственным лицом, обрамленным светлыми кудряшками почти до плеч. Даниил действительно занимался гиревым спортом. 
Он выдал оцинкованное ведро, кусок ватина в качестве половой тряпки и два фиберглассовых шеста, используемых для прыжков. Потом отыскал обрезок тонкого кабеля и бросил небрежно: 
— Свяжете два шеста, как раз до макушки достанете… 
— Женщины и Артемов остаются убирать на кафедре, остальные идут со мной к памятнику. А тебя Даниил прошу принести ведро воды, — Виталий указал на цинковое ведро. 
Виталия не покидало странное чувство беспокойства, вызванное бессмыслием и унизительностью предстоящей процедуры. Возможно, такое состояние было только у него. Остальные весело шутили и радовались чудесной весенней погоде. Яркое солнце, на бирюзовом небе редкие и небольшие, словно игрушечные, облака. 
Виталий осмотрел памятник. На лысине, щеках и носе Ильича образовались заметные наросты голубиного помета. Трех метровый гранитный пьедестал тоже хранил следы посещения птиц. 
Появился Даниил с ведром воды. Молча поставил на асфальт и намерился уйти. 
— Даниил, куда собрался? Ты в нашей команде. Как раз с твоей массой орудовать шестом… 
— Видел я эту команду и ваш субботник кое-где. У меня своих дел достаточно. 
— Я назначен старшим и тебя не отпускаю. 
— Тебя послать на три буквы или так отстанешь? — Даниил развернулся и ушел неторопливо, и не оглядываясь. 
— Мы еще поговорим на эту тему, — крикнул ему вдогонку Давиденко. 
Ему был очень неприятен этот немотивированный выпад в дополнение к той процедуре, которая предстояла. 
— Ладно! Сначала устроим головомойку Ильичу, а потом «головомойку» Даниилу. Один с ведром моет швабру, а двое орудуют шестом, — распорядился Виталий. 
Вячеслав, парень из Воронежа и Виталий как более массивные взялись за десятиметровую связку двух шестов. Не сразу них получилось орудовать не слишком тяжелой, но чрезвычайно гибкой «шваброй». 
Неловкость ситуации скрашивали непрерывным потоком шуток. Виталий в основном отмалчивался, а Вячеслав был в ударе. Не отставал от него еще один аспирант-неудачник Владимир Сердюк. 
— Потерпи милок, сейчас мы тебя отмоем от происков буржуазии и их лакеев меньшевиков. Это они науськивают на тебя глупых птиц… 
— А еще зовется мирной птицей. Так и норовит нагадить на лысину вождю мирового пролетариата. Никакого уважения к памятнику человека, который поставил полмира в известную позу… 
И далее в том же духе. Пришлось сменить воду в ведре дважды. Наконец, следы голубиных происков стали незаметными снизу. Протерли пьедестал и отправились на кафедру. 
— Прошу не разбегаться без команды Тесленко. Кроме того, предстоит еще одна формальная процедура с вашим участием, — предупредил Виталий, поле того как они тщательно отмыли обувь и руки в туалете. 
Виталий вернулся за свой рабочий стол. Комната была убрана, женские голоса доносились из лаборатории, где проводились практические занятия. 
Он быстро перенес на бумагу текст докладной записки на имя Тесленко. Пока орудовал шваброй, Виталий отшлифовал каждую фразу и каждое слово. Он знал, как задеть партийное и начальственное самолюбие заведующего кафедрой. 
Тесленко был на месте. В этот день он не мог уйти без доклада штабу субботника о выполнении задания. 
Давиденко коротко доложил о выполнении работ и подал докладную записку. 
— Вы ничего не преувеличиваете? 
— Все процитировано дословно. Можете спросить ребят. 
Тесленко вызвал секретаря: 
— Срочно Даниила ко мне! 
Даниил появился с веселым выражением лица, которое не изменилось, даже после того как он увидел в кабинете Давиденко. 
— Прочитай! — Тесленко протянул докладную записку. 
Даниил бегло ее просмотрел и вернул назад. Лицо его стало озабоченным: 
— У меня много работы и без памятника… 
— Молчать! — рявкнул Тесленко. — Тебя увольнять по приказу или напишешь заявление по собственному желанию. 
То, что последовало за этим, было настолько неожиданным, что Виталию стало неловко. Бабье лицо Даниила исказилось плаксивой гримасой, обильные слезы потекли из глаз, и он запричитал, растирая слезы и сопли на лице. 
— Даю слово, что больше не повторится. Я не подумал, у меня, действительно, много работы. Я хочу учиться, это моя мечта… Никогда больше… 
— Хватит ныть! Пойди, умойся и возвращайся назад. Еще один такой случай и распрощаешься со своей мечтой. 
Он повернулся к Давиденко. 
— Вы удовлетворены? 
— Это не тот случай, чтобы выгонять парня из аспирантуры. У меня просьба простая. Сейчас я позову ребят, которые были свидетелями его выходки. Пусть он принесет свои извинения, и я буду вполне удовлетворен. 
— Хорошо, приглашай ребят. 
Ребята были предупреждены Виталием и молча уселись на стульях. Появился Даниил. Его убитое горем лицо и покрасневшие глаза несли отчетливые следы недавних слез. 
— Ты готов извиниться перед ребятами за свой поступок? 
— Ребята, простите! Виталий Семенович, я не хотел вас обидеть или оскорбить. Дурная студенческая привычка… Клянусь, больше не буду! 
— Довольно! Ты свободен. Если хочешь остаться аспирантом, забудь студенческие привычки… 
— Спасибо, Эдуард Викторович! Спасибо, ребята… 
Даниил задом открыл дверь и ретировался с умиротворенным лицом. 
После этого случая Виталий твердо решил вернуться на завод, свой или другой. У него уже было достаточно знакомых на всех крупных предприятиях города. О феодальных порядках на кафедрах учебных институтов он был наслышан и ранее. Старшая сестра Альбины работала преподавателем вуза. Однако действительность превзошла его ожидания. Случай с Даниилом был крайним проявлением, но далеко не единственным. 
«Право первой ночи» заведующего кафедрой на любой научный результат было самым безобидным следствием авторитаризма. Учебная нагрузка, а значит и размер зарплаты, участие в хозрасчетных НИР и оплата за них, само право заниматься наукой, получение ученой степени или звания — все было в руках патрона. 
Виталий решил уйти сразу, как только две группы, в которых он вел практические занятия, в мае месяце сдадут зачеты. 
Все получилось проще, без всяких поисков работы. В начале мая Виталию позвонил Бриль. 
— Прослышал, что вы хотите уйти с кафедры, это правда? — спросил он после приветствия. 
— Да, правда. На самом деле диссертацией здесь заниматься некогда. У преподавателей хоть зарплата зависит от учебной нагрузки, а мы вкалываем, как на галерах, с утра до вечера за сто рублей. А еще за пятьдесят нужно работать и писать отчеты по НИР. Короче, ищу работу… 
— А я расстался с очередным замом по разработке. Есть вакансия с окладом, какой у вас был в лаборатории. Если согласны, то уже сегодня переговорю с директором. С разработкой у меня проблемы… 
— Спасибо за приглашение, можете говорить с директором. 
— Хорошо. А вы знаете, все получилось по-нашему. Недавно приняли в эксплуатацию вторую «Минск-32». Только вот с программами очень туго… 
При разговоре с Тесленко причина ухода была сформулирована иначе, но на самом деле ближе к истине. 
— Жена никак не может привыкнуть к снижению семейного дохода почти на треть. Приходится отложить поход в науку ради интересов семьи. 
— Могу это понять. Давайте заявление. Возвращаетесь назад? 
— Да, на завод, но в другой отдел. 
* * *
В конце мая Давиденко прошел знакомую проходную уже в качестве заместителя начальника ИВЦ по разработке. Замом по эксплуатации уже пять лет был Ковтенко. Он настороженно встретил весть о возвращении Давиденко в ИВЦ на должность зама по разработке. То, что он знал о Давиденко, предвещало борьбу за влияние на Бриля, тем более что зам по разработке считался первым заместителем начальника. В том, что в отделе почти каждый год менялся зам по разработке, была немалая заслуга Ковтенко, однако сам он не мог по своим знаниям занять это место, да и не хотел огромной ответственности, которая сопряжена с этой должностью. Лучше за такую же зарплату быть шофером и поругивать конструктора и производителя автомобиля за огрехи, чем самому создавать этот автомобиль с нуля. 
Давиденко попросил неделю на изучение состояния дел. Бриль обещал, но уже после обеденного перерыва пригласил на экстренное совещание. 
Виталию оказалось достаточно нескольких часов, чтобы понять, что с тех пор, как он проводил заседание ПДПС, состояние дел на ИВЦ усугубилась. На двух ЭВМ «Минск-32» реально эксплуатировались три задачи: проверка копий массивов перфокарт полетных заданий, финальная обработка расчета аванса и расчета заработной платы. Все три программы были созданы Зенковым. Виталий познакомился с ним давно. Тогда Зенков работал в отделе Савченко. Зинков был инвалид с детства и имел соответствующие комплексы в характере и поведении. Видимо его фанатическое упрямство надоело: он упорно продолжал программировать на ламповой ЭВМ М-20 и не хотел переходить на БЭСМ-6. За это ему столь же упорно не повышали заработную плату, поэтому Зенков перешел на ИВЦ, как только узнал, что там заработала ЭВМ «Минск-32». Имея хорошие навыки по обработке информации на перфокартах, программы он создал чуть больше чем за полгода. 
Первая задача решалась эпизодически по заявкам отдела технической документации КБ, а расчет аванса и зарплаты выполнялся по одному разу в месяц до двадцатого и пятого числа соответственно. 
На самом деле расчеты аванса и заработной платы проводились на табуляторах, а затем итоговые перфокарты вводились в ЭВМ для распечатки выходных документов различного назначения: лицевых счетов, платежных ведомостей, группировок по шифрам производственных затрат и других. 
Неделю на адаптацию Виталий просил по другой причине. Графики работ, задания исполнителям и проектная документация были в таком жалком состоянии, что Давиденко первым делом наметил создать документы, регламентирующие процесс проектирования и состав проектной и эксплуатационной документации на прикладное программное обеспечение. Как оказалось, московский отраслевой институт «Агат» за много лет ничего подобного не создал. «Агат» ограничился тиражирование устаревших проектных решений АСУ «Кунцево», разработка которой была обязана инициативе академика Глушкова из киевского Института кибернетики. 
Из-за отвлечений на текущие горячие проблемы, Виталий потратил на организацию процесса почти месяц. Зато он создал три фундаментальных документа: «Инструкция по разработке и внедрению задач АСУ», «Нормативы трудоемкости и длительности разработки и программирования задач АСУ» и «Положение о Техническом совете ИВЦ». 
Для этого Виталию пришлось перелопатить массу литературы, в основном переводы иностранных источников, а так же методические материалы фирмы IBM и отечественных специализированных проектных институтов АСУ Минска и Перми. Главное, что с начала июля документы вступили в силу и с тех пор работали безукоризненно. На удивление, Бриль их утвердил без возражений после беглого ознакомления. 

Вечер того же дня 

Альбина встретила Виталия так, словно ничего не произошло. После дождя выдался чудесный вечер. Небо очистилось полностью и все вокруг отмытое дождем сверкало чистотой и дышало свежестью. После торопливого ужина Альбина потащила всех на прогулку. Маршрут вечерних прогулок часто включал посещение известного в городе магазина «Колбасы» на улице Петровского и булочной. Пакет тонко нарезанной колбасы высшего сорта «Сервелат» и несколько городских булок шли на изготовление бутербродов, которые съедались на лавочке в парке или дома после прогулки. Лавки были мокрые после дождя или занятые, поэтому бутерброды большей частью дожили до чаепития после прогулки. 
Дети со свежего воздуха быстро заснули. Альбина и Виталий тоже легли в постель раньше обычного. Альбина была ласковой и активной более обыкновенного, что даже смутило Виталия. Он боялся, что их отношения трансформируются в модель «любовь-ссора», детально описанную Стендалем и упомянутую Львом Толстым. 
Когда умиротворенная Альбина приготовилась заснуть на плече Виталия, он произнес: 
— Малышка, ты давно читала «Трактат о любви» Стендаля? 
— Не помню! А в чем дело? 
— Меня пугают наши бурные примирения после ссор без видимой причины. Так не долго привыкнуть искать повод для ссоры ради следующего за ней сладкого примирения. 
— Тебе не хочется мириться? 
— Напротив, мне не хочется ссориться! 
— Так не ссорься! 
— Ты думаешь это просто? 
— Опять я виновата! 
— Может, виноват я, но убей бог, не знаю, в чем состоит моя вина и как ее избежать. 
— Поменьше возражай, больше соглашайся. У тебя и в отношениях с Брилем те же проблемы — твой характер. 
— Ну не могу я посыпать голову пеплом просто так, когда кому-то этого хочется. И не сравнивай себя с Брилем. У нас с ним конфликт интересов, которого, вообще говоря, не должно было быть. Ему хочется, чтобы все было сделано без всяких усилий с его стороны и чтобы я был в дерьме. Парадокс, но теперь он готов завалить дело только для того, чтобы меня замарать. До меня таким способом он избавился от четырех замов. 
— У вас что-то произошло? 
— Не хотел тебе говорить, чтобы не расстраивать, но ты мое плохое настроение истолковываешь в другой плоскости, принимаешь на свой счет, поэтом приходится признаваться. Он занялся очковтирательством. В декабре директор написал письмо замминистра по поводу ошибки в пятилетнем плане, я тебе говорил об этом. Бриль в Москву не поехал и меня не пустил, чтобы решить вопрос. А за первый квартал отписал полное выполнение. Теперь я в дураках и директор тоже. Директору на это плевать, а мне нужно сделать за два года план четырех лет. У нас есть кое-какой задел. Один год мы бы наверстали, но не два. Я не кудесник и мои люди тоже. Он же сам тормозил начало работ по переходу на ЕС. Мы потеряли вчистую больше чем полгода. И теперь не помогает. У нас забирают машинное время, он соглашается и мне не дает разрешения на выход к Деду. 
— А как же ваш директор? 
— Бондаренко подчиняется Сергеичеву и не будет за нас бодаться, если Бриль ставит согласующую подпись под графиком распределения машинного времени ЕС-1033. 
— Ой, я так волнуюсь! 
— Оставь все это! Меня больше беспокоят наши отношения. Эти скандалы на ровном месте… 
— Для тебя на ровном, ты толстокожий… 
— Это не так уж плохо для мужчины. Спи, завтра нам на работу. 
Он поцеловал Альбину в висок, глаза, потом в губы… Заснули они не скоро. 

Вторник, 26 мая 

Бриль появился на рабочем месте с опозданием. В своем костюме в коричневых тонах и белоснежной рубашке он выглядел загорелым и жизнерадостным. До оперативки с ним поговорить не удалось. Бриль не отпускал трубку телефона. Он звонил и ему звонили из Совета ветеранов, парткома и профкома. Да и оперативка превратилась в час воспоминаний о поездке от Керчи до Севастополя по местам боев. 
Все разошлись, кроме Голевского. Виталий хотел для начала поговорить с Брилем один на один, но Голевский упорно не уходил. 
— Анатолий Петрович, есть серьезный вопрос. Завтра на один день приезжает Алешкин проверять ход выполнения плана по разделу АСУ, — начал разговор Давиденко. 
Бриль потемнел лицом и насторожился. Он промолчал и Давиденко продолжил. 
— Меня удивило, что вы отчитались за первый квартал о выполнении. Вы ведь не забыли, что Бондаренко подписал письмо на имя зам министра по поводу корректировки плана. 
— Нам отказали! 
— Кто и когда? Документа я не видел… 
— Не нужно со мной разговаривать прокурорским тоном, я не обязан перед вами отчитываться… 
— Понятно! Документа нет. Вас уговорил Алешкин, чтобы скрыть свою ошибку. Вам нужно повидаться с Бондаренко и все ему объяснить. 
— Мне не нужны ваши рекомендации. Пока не вы начальник отдела. Нужно лучше работать! Идите, работайте! Распустили людей по турпоходам… 
— Они оформились в счет ежегодного отпуска. Что в этом незаконного?! Вы тоже не из забоя вернулись… 
— Виталий Семенович, сравнил хрен с пальцем! — вступился за Бриля Голевский. 
— За пять месяцев вы не нашли неделю для поездки в Москву и меня не пустили, — почти прокричал Давиденко и покинул кабинет и приемную. 
Персонал диспетчерской группы и секретарь проводили его удивленно-любопытными взглядами. 
Настроение у Виталия было испорчено окончательно и до конца дня. Бриль больше его не вызывал. В заводскую столовку на обед Виталий пошел в обычный перерыв, чтобы не столкнуться с Брилем в «офицерском» зале. Судя по нескольким эпизодам, Голевский ходил за начальником весь день, как щенок за сукой. 
Начальники бюро разработки Сергей Андреев и Борис Бурцев были в упомянутом начальником туристическом походе, кстати, их заявления на отпуск подписал Бриль собственноручно, поэтому Виталию пришлось решить несколько мелких вопросов, с которыми к нему обратились разработчики и программисты. Рутина его немного отвлекла от тягостных раздумий, пока он не стал подбирать документы для завтрашнего разговора с Алешкиным. Воспоминания нахлынули на него опять. 
В бумагах была полная история работ по переходу на ЕС ЭВМ: графики работ, методические указания отраслевого института «Агат», разнарядки на поставку вычислительной техники, проект пятилетнего плана, копия письма директора заму министра, приказы и графики выделения машинного времени и многое другое. 

Поток воспоминаний (5): 

Первые месяцы работы на новом месте были сплошным кошмаром. Еще до ухода в ХАИ Виталий посещал по вечерам ИВЦ, где освоил программирование на языке КОБОЛ для ЭВМ «Минск-32». Он написал и отладил на искусственных массивах данных несколько достаточно сложных программ. Одна из них была программой расчета состава изделий на основании конструкторских спецификаций узлов. Эту базовую программу для расчета потребностей в ресурсах на изделия дискретного производства называли на профессиональном жаргоне программой «разузлования». Программа Виталия не имела практического значения, так как базировалась на условных структурах данных, но содержала все тонкости логики и алгоритма решения данной задачи. 
Давиденко был лично знаком со многими руководителями и работниками ИВЦ также в результате контактов при выполнении своих прямых обязанностей. Его лаборатория спроектировала и организовала изготовление оборудования для хранилища магнитных лент, тележек для комплектования носителей под сменное задание операторам ЭВМ. Виталий подготовил при участии Корниенко, начальника бюро разработки задач бухгалтерского учета, детальную инструкцию по учету отработанного времени персоналом предприятия для переноса информации на перфокарты с целью расчета заработной платы на табуляторах. 
В первый день работы после обеденного перерыва Бриль пригласил Давиденко в свой кабинет. Там все еще размещался стол Ковтенко. 
— Виталий Семенович, обещал не трогать вас неделю, но чрезвычайные обстоятельства заставили. 
— Что собственно произошло? 
— Опробовали программу разузлования. Один прибор на пятьсот спецификаций раскрывался восемь часов. В разработке и производстве полторы тысячи приборов и это без испытательной аппаратуры, которую мы тоже должны раскрывать. Катастрофа! 
— Кто автор программы? 
— Екатерина Петренко. 
— Насколько я помню, очень толковая девушка. 
— Да, старательная! На седьмом месяце беременности окончила курсы программирования в Москве, успела родить и вышла на работу сразу после декретного отпуска. 
— Ее муж консультировал, программист 8-го отделения КБ. Работает на СМ-2. Не понимаю, что он мог посоветовать?! — вставил Ковтенко. 
В кабинет плотной группой вошли участники совещания: Есина — начальник бюро разработки в то время, Андреев — еще молодой специалист, Денисова — начальник бюро программирования и Петренко — автор программы. 
— Докладывайте! 
— Что докладывать! Программа постоянно перематывает ленту на начало. Почему, пока не понимаю! — ответила за всех Петренко. 
— Анатолий Петрович, пусть сначала расскажут об организации данных, например, массива спецификаций, — вмешался Давиденко. 
— Каждая спецификация оформлена как отдельный файл, — ответила за всех Петренко. 
— Тогда все понятно! Вы знаете средний размер спецификации? Вы снимали такую статистику? 
— Нет! А зачем? 
— Как можно проектировать процесс и алгоритмы обработки данных, не имея представления о количественных характеристиках этих самых данных! — продолжил Давиденко. — Так вот, спецификация в среднем имеет четыре записи. Есть сто, есть двести, но в среднем четыре детали или узла. Остальное — покупные изделия, которые в разузловании не участвуют. У вас лента содержит на восемьдесят процентов пустоту — метки файлов. Кроме того, стандартная программа открытия файла всегда перематывает ленту на начало или конец. 
— У меня свой каталог файлов, где хранится номер физического блока начала файла конкретной спецификации, — не сдавалась Екатерина. 
— Это только увеличивает накладные расходы. Кто разрабатывал постановку задачи разузлования? — спросил Давиденко. 
— Мое бюро, — ответила Есина. — Но мы определили только структуру записи и общие требования. Физическая структура задана программистами. 
— Понятно. Главное вы отдали на откуп программистам. Для окончательного решения мне нужно поработать с Екатериной над конкретным алгоритмом. Поэтому предлагаю совещание закрыть. 
— Виталий Семенович, мне нужно решение уже сегодня. У нас сорваны все сроки разработки, — подал голос Бриль. 
— Решение будет сегодня. Насколько я знаю, вы работаете над задачей разузлования более полугода. Полдня можно потерпеть. 
Бриль поморщился. 
— С восьми утра сегодня — это уже ваши проблемы, — добавил Бриль. 
Ковтенко растянул губы в язвительной усмешке. 
Рабочий стол Виталия временно разместили прямо в машинном зале, пока ремонтировали комнату на втором этаже. Сидеть в кабинете вместе с Брилем Виталий отказался. Будут постоянно отвлекать посетители начальника и звонки. 
— Садитесь! — Виталий предложил стул Екатерине. 
— Можно, я приглашу мужа. Он мне помогал в разработке блок-схемы программы. Боюсь, я что-нибудь упущу и вечером не смогу ему толком рассказать. 
— Приглашайте! 
Екатерина позвонила мужу по телефону. Она не стала вдаваться в детали, просто пригласила обсудить алгоритм с новым замом по разработке. 
— Будет через пятнадцать минут. 
— Подождем. 
— Понимаете, это моя первая программа. Спросить не у кого. Все ребята у нас из первого выпуска системотехников ХИРЭ. А там и преподаватели не знакомы с обработкой данных. Все они специалисты по автоматике и автоматическому управлению. 
— Могли бы почитать литературу. Например, работу Джадда «Работа с файлами». Она переведена на русский язык. 
— Нужно еще знать, что прочитать. 
— Нужно работать с литературой, прежде чем изобретать велосипед. В мире пятнадцать лет работают с последовательными файлами, в частности, с ленточными. Уже выработаны принципы проектирования эффективных систем обработки. Нужно, чтобы все немедленно познакомились с этой книгой. 
Появился высокий красивый парень. Екатерина тоже была не дурна собой: высокая, красивое лицо, карие глаза, ровные ноги. Пожалуй, несколько плоская фигура. 
Она представила мужа Давиденко: 
— Так какие проблемы с алгоритмом вы обнаружили? — самоуверенным тоном спросил Алексей. 
— Физическая организация данных выбрана неверно. Записи всех спецификаций должны быть в одном файле, упорядоченном по обозначению спецификации. Кроме того, нужно раскрывать сразу пакет приборов, а не один. Главный принцип эффективной работы с последовательными файлами гласит, что за один просмотр файла нужно выбирать максимальный объем информации. Если изделия имеют до пятнадцати уровней вхождения (в среднем десять), то десять просмотров неизбежны. Идентификатор прибора должен быть в каждой записи выходного файла, тогда соответствующая сортировка позволит распечатать или разрезать выходной файл на части как угодно. Хотя и дальнейшую обработку тоже целесообразно выполнять пакетом. Эффективность еще выше, из-за того что многие спецификации входят в несколько приборов. Наконец, я сомневаюсь в целесообразности построения трехуровневого индекса. Индексы эффективны только при прямом доступе к блокам данных или записям. 
— О боже! Это значит, нужно все выбросить и начать заново 
— Ничего не нужно переделывать! Каталог эффективен, потому что мы осуществляем поиск по номеру блока, а это быстрее, чем последовательное чтение, — возразил Алексей. 
— Не буду спорить без цифр на руках. Можно оценить, что эффективнее: поиск в каталоге, потом в файле или сразу поиск в файле. Особенно если в последнем случае при поиске спецификации обрабатывать информацию непосредственно в буфере ввода. 
— Это элементарно! — отреагировал Алексей. 
— Согласен, что элементарно, если знаешь временные характеристики накопителя на магнитной ленте. Каталог можно оставить по другой причине. Чтобы не нарушать структуру программы. 
— Я все поняла, доработаю за неделю. А пакетный вариант можно сделать и позже. Программа разузлования держит все. Хотя не знаю, что мы будем делать без программы корректировки файла расцеховок. 
— Вы имеете в виду, файл технологических маршрутов. 
— Да. Бодрова никак не может сдать программу, а через две недели уходит в декрет. 
— А там что за проблема? 
— Все время нарушается сортировка выходного массива, пропадают записи: то основного файла, то корректуры. 
— Все ясно, неверный алгоритм слияния файлов. Я посмотрю. Кстати, в упомянутой мною книге приведен алгоритм слияния любого количества файлов. Для каждого файла нужно иметь две булевы переменные: открыт/закрыт, читать/не читать. Установка первой переменной понятна, а установка второй определяется по результатам сравнения ключей каждого файла друг с другом. 
— Бог мой, я использую нечто подобное при корректировке спецификаций, хотя Джадда не читала. 
— Это говорит о наличии у вас алгоритмических способностей! 
— Спасибо! Но судя по всему не очень. 
— Все будет отлично. Я уверен. 
Так оно и оказалось. Через месяц программа разузлования в пакетном варианте была сдана в эксплуатацию. Анализ программы Бодровой показал, что Виталий оказался прав. Для трех файлов, двух на входе и одного на выходе начинающая программистка ухитрилась написать восемнадцать программных блоков для различных вариантов сравнения текущих значений ключей входных файлов. С помощью Екатерины она доработала и сдала программу в эксплуатацию до ухода в декрет. Бодрова занималась своей программой почти девять месяцев, что дало повод для соответствующих шуток. 
Давиденко пришлось срочно провести техническую учебу с разработчиками и программистами по материалам книги Джадда. Виталий настоятельно порекомендовал всем еще раз с ней ознакомиться самостоятельно. 
Так за полтора месяца было закрыто три пункта плана, а еще предстояло выполнить двадцать. По некоторым пунктам работа еще не начиналась. Все программисты использовали в качестве языка программирования ЯСК, язык символического кодирования. По сути это машинный язык со стандартными подпрограммами ввода-вывода данных для соответствующих носителей: магнитной ленты, перфокарт, перфоленты, устройства печати. 
Виталий недоумевал, почему не используется язык высокого уровня КОБОЛ, специально предназначенный для обработки организационно-экономической и учетной информации. Производительность труда программиста с использованием КОБОЛ в три-пять раз выше, чем на ЯСК. 
Сначала он побеседовал со своими подчиненными. Все в один голос указывали на Ковтенко. Это он подсунул Брилю журнальную статью, где приводились сравнение быстродействия тестовых программ на языках высокого уровня и машинно-ориентированных языках. Время решения тестовых задач на машинном языке в среднем было почти в два раза меньше, чем для языков высокого уровня. Этот факт был широко известным, знал о нем и Виталий. Действительно существовал класс задач, которые было не эффективно программировать на языках высокого уровня, потому что экономия на программировании затем оборачивалась потерями в процессе эксплуатации. Но в их ситуации, когда на годы срывались сроки реализации плана по АСУ, когда две ЭВМ использовались с натяжкой четыре часа в сутки при нормативе пятнадцать часов, причем три часа из четырех на отладку программ, запрет программировать на языке КОБОЛ выглядел, по меньшей мере, как недомыслие. На самом деле это был откровенный саботаж. 
Виталий так и сказал об этом Брилю при разговоре наедине: 
— Конечно, вы как ответственный за разработку можете использовать КОБОЛ, но сдавать программу вы должны службе эксплуатации, поэтому вы должны убедить Петра Федосеевича. 
— Не понимаю вас. Вопрос КОБОЛ или ЯСК всего на всего вопрос затрат ресурсов. Например, программа корректировки любого файла нормативно-справочной информации будет содержать следующие этапы: ввод перфокарт корректуры и запись на магнитную ленту, ленточная сортировка корректуры, слияние корректуры с исходным массивом, распечатка протокола корректировки и вывод обновленной версии файла. Потом получение страховочной копии. От языка программирования зависит длительность только этапа слияния, поэтому общее время корректировки файла увеличится не более чем на десять минут, например, с сорока до пятидесяти. 
— Давайте проведем совещание, пригласим ваших специалистов и от служб эксплуатации: электронщиков, операторов… 
— Не возражаю против совещания, однако не понимаю вас. Ресурсами отдела распоряжаетесь вы или Ковтенко? У него есть утвержденные нормативы времени решения задач? 
— Нет, машины все равно не загружены. 
— Не имеет значения. Сегодня не загружены, через год не будет хватать машинного времени, если не планировать загрузку ЭВМ строго по нормативам. 
— Я считаю, что вы как разработчики и должны выдавать нормативы. 
— С этим замечанием полностью согласен. Инструкции по эксплуатации будут теперь содержать нормативы времени в обязательном порядке. А после утверждения вами инструкции операторам, Ковтенко должен взять под козырек и исполнять, а не диктовать на каком языке программирования нам разрабатывать программы. 
— Все же я просил бы вас доложить все это на совещании. 
— Назначайте время проведения и состав участников. 
— А вы не боитесь, что переход на КОБОЛ приведет к еще большему отставанию от плановых сроков. 
— Задержка на обучение займет от силы один месяц. Потом мы наверстаем этот месяц и догоним плановые сроки. Уж это я могу гарантировать. 
На совещании Ковтенко не поддержали даже его подчиненные, кроме Голевского, настолько абсурдна была его забота о гипотетической экономии десятков минут на фоне реальной потери сотен часов машинного времени ЭВМ в месяц из-за простоя. 
Все разработчики и программисты получили на июль месяц план работ, расписанный по часам. Для программистов предусматривалось время на освоение языка КОБОЛ. Каждый из них получил по экземпляру учебника, из партии, закупленной в срочном порядке через отдел научно-технической информации. 
Каждый четверг проводилось заседание технического совета, где рассматривались предложения разработчиков по реализации задач обработки данных: структуры файлов и блок-схема макро алгоритма. 
Разработчиков нужно было обучить культуре проведения совещаний: сначала наметить цель, сформулировать критерии выбора решения и ограничения, потом сгенерировать все мыслимые варианты решений, дать им оценку и выстроить в порядке предпочтения. В этих условиях каждый участник совещания мог считать себя автором принятого решения. 
Виталий придерживался концепции, что разработку алгоритма задачи нельзя передоверять программистам. 
Анатолий Долгих, программист, который, кстати, освоил КОБОЛ быстрее всех, противился нововведениям больше всех. 
— Виталий Семенович! Вы превращаете нас в заурядных кодировщиков. Никакого творчества! 
— Нам нужны надежные и высокоэффективные программы. Хочешь творить переходи в разработку. Но, должен заметить, что никто не мешает тебе при согласовании технического задания на программирование предложить другой вариант алгоритма. Ни одно решение технический совет не утверждает, не выслушав мнение программиста. 
— Так то оно так. Но программисту дается всего три дня, а разработчик готовит ТЗ месяц… 
— Так ведь разработчик начинает с нуля: обследует подразделение, общается с управленческим персоналом. А вы получаете готовые структуры данных, неформальное описание задачи и алгоритм. В этих условиях трех дней достаточно для оценки предложенного решения и выработки нового, если есть лучший вариант. 
Жена Долгих Людмила была тоже программистом и работала в том же бюро. Столы супругов стояли напротив. Конечно, он в разработку не перешел. Эта пара все годы демонстрировала стабильное качество и соблюдение сроков сдачи программ в эксплуатацию. 
В конце июля Бриль и Ковтенко одновременно ушли в отпуск. Случай был нетипичный. Неписанное правило на предприятии требовало, чтобы перекрытие отпуска у начальника и одного из замов было не больше недели, а если зам один, то перекрытия вообще не было. Сначала Давиденко недоумевал, с чего бы это. Потом догадался. Это был тест на выживание. Расчет аванса и заработной платы были критическими работами. Срыв сроков выдачи документов в бухгалтерию больше чем на сутки означал скандал масштаба предприятия, которым будут заниматься профком (нарушение коллективного договора), партком (политическая акция) и руководство (неспособность организовать работу). 
В последнюю пятницу перед отпуском Ковтенко объявил, что согласно традиции уход в отпуск нужно «обмыть». От похода в кафе по июльской жаре он отказался. После посещения гастронома расположились на лавке в дебрях лесопарка на восточном склоне оврага. Пейзаж был изумительный. Солнце уже скрылось за редкой березовой рощей на западном склоне. Белые стволы оттенялись молодой травой, а верхушки берез отливали золотом. Тишина нарушалась только щебетанием птиц. 
Виталий заказал себе массандровское сухое вино, Бриль и Ковтенко предпочли «Московскую». 
Ковтенко пользовался успехом у женщин, любил сальные анекдоты, поэтому разговор вскоре повернул в известное русло. 
— Свежий анекдот про нас. Сейчас модно начальству дисплеи устанавливать. Поставили директору, а ящик ничего не показывает. Директор позвонил начальнику ИВЦ. Тот обещал прислать программистку. Программистка заходит в приемную, а секретарша к ней: «Вы зачем?». «Так я с АСУ» — отвечает программистка. «Я тоже сосу, но не в рабочее же время!» 
Бриль загоготал довольный, Виталий невольно улыбнулся — для репертуара Ковтенко анекдот был достаточно остроумным. 
— В отделе сто двадцать баб, а переспать почти не с кем, — продолжил любимую тему Ковтенко. 
У него была жена, врач, и почти взрослая дочь. 
— Тут ты не прав, — ответил Бриль. — Одна Корниенко чего стоит. 
— Боюсь с ней связываться. Наладчики, что сдавали «Мински» в эксплуатацию, придумали ей кличку «швейная машинка». 
— Тараторит она как пулемет, это точно, — подержал Бриль. 
— Если бы только это! Она в постели такое выделывает. Зато другая, не буду называть, и так догадаетесь, корчит из себя недотрогу. Не замужем в двадцать девять лет и хранит невинность. Это же надо, симпатичная с лица и фигура ладная. Рассказал ей анекдот: «Приходит парень к девушке домой. А дома только ее дед. Спрашивает парня: зачем она тебе? Пришел палку поставить, — отвечает парень. Так поставь ее в прихожей в уголок, — советует дед». Анекдот-то с бородой, а она говорит: «Не понимаю, что здесь смешного. Ну, принес парень палку…». 
Бриль громко засмеялся: 
— Я понял о ком речь, — продолжил Бриль — Возможно, она прожила в изолированной среде. Женщины вообще очень разные. Недавно одна каждую неделю свидания мне назначала, в любви объяснялась, а погибла с любовником в автокатастрофе. 
Виталий тоже догадался о ком речь. 
— Одно другому не мешает, — глубокомысленно заметил Ковтенко. — Давайте лучше еще по единой выпьем. 
Ковтенко и Бриль допили бутылку водки и принялись за вино. 
— Нужно помочь, Виталию, — объявил Ковтенко, — а то он с таким темпом оставит ценный продукт какому-нибудь бродяге. И отмалчивается при этом. А в тихом болоте черти водятся. Небось уже присмотрел себе программисточку. Есть, есть там у него персики в самом соку… 
— Меня вполне устраивает семейная жизнь, — счел нужным ответить Виталий. 
— Семейная жизнь одно, а личная другое! Ты только не признавайся в женском коллективе, что верен жене. Уважать перестанут! 
— Так я же нанимался техническим руководителем, а не быком производителем в колхозное стадо, — отшутился Виталий. 
— Глубоко ошибочное мнение, — продолжил тему Ковтенко. — Человек — животное стадное, а женщина человек не вполне, признает только авторитет сильного самца. 
— За такие слова, Петр Федосеевич, феминистки бы тебя распяли, — заметил Виталий. 
— Не напоминай мне об этих исчадиях с женскими половыми признаками, правда, не всегда достаточно развитыми. По мне, так нимфоманка Корниенко выше их всех. 
— Ну да! Мужское право власти признает безоговорочно, готова молиться на мужика, как на икону. 
— Идеальная женщина! Только не везет ей с мужиками… 
Виталию не нравилась ее привычка при разговоре с мужчинами касаться руки собеседника легким поглаживающим движением, якобы для привлечения внимания к ее словам. Не нравились также взгляд василиска и мутно-зеленые глаза. Все это он выдержал бы вполне, но технические решения ее подчиненных, а они в данный момент занимались переводом бухгалтерских задач с табуляторов на «Минск-32», не выдерживали никакой критики. Разработчики из ее бюро жаловались, что «табуляторная» технология им навязывается Корниенко, даже после того как технический совет забраковал несколько алгоритмических решений. Назревала необходимость радикального решения. Его Давиденко решил отложить до выхода из отпуска Бриля. 
* * *
Расчет аванса в отсутствие Бриля и Ковтенко прошел без проблем. Массивы перфокарт были стандартными, расчетный месяц задавался с консоли ЭВМ. Давиденко посетил машинный зал, что бы ближе познакомиться с процессом расчета. Все было просто: ввод массива перфокарт в оперативную память ЭВМ, повторный ввод для контроля, а потом сортировки и печать документов, для каждого документа своя сортировка. 
Сортировки были внутренними, то есть в оперативной памяти. Давиденко обратил внимание на слишком большие паузы между печатью документов. Он отыскал Зенкова. 
— Борис, диагностика при вводе перфокарт организована великолепно. Ты использовал стандартные макросы ввода перфокарт? 
— Стандартные мне не понравились, написал ввод на физическом уровне. 
— А какой алгоритм внутренней сортировки используешь? 
— Метод «пузырька», я его всегда использовал. 
— Так он ведь годится для десяти записей, а не трех тысяч. Ты разве не знаешь, что у метода «пузырька» квадратичная зависимость времени сортировки от размера массива. Есть методы с логарифмической зависимостью… Массив из трех тысяч перфокарт при быстродействии «Минска» тридцать тысяч операций в секунду методом «пузырька» сортируется пятнадцать минут. 
— Нужно сутки на аванс и двое на расчет зарплаты, включая сдельную. Машины и так простаивают… 
— Это не аргумент в условиях жесткого контроля сроков сдачи документов. Понимаю, что для инженерных задач, которыми ты занимался, больше десяти записей сортировать не пришлось. 
— Была и сотня. Что ты предлагаешь конкретно? 
— В нашей технической библиотеке есть несколько выпусков сборника алгоритмов под редакцией Агеева. В нем публикуются алгоритмы из американского фонда алгоритмов на языке АЛГОЛ, адаптированные под наши компиляторы. В одном из выпусков есть алгоритм сортировки Шелла, как раз с логарифмической зависимостью времени сортировки… 
— Не стану я тащиться в библиотеку и с АЛГОЛ не знаком. 
— Хорошо. Сегодня нарисую тебе блок-схему алгоритма и прошу к расчету заработной платы заменить все сортировки в твоих программах. Договорились? 
— Будет настроение, попробую! 
— Попробуй, не пожалеешь! Пригодится на будущее… 
— Я принципиальный противник сортировок вообще, сейчас занимаюсь системой ввода-вывода, которая заменит минскую. 
Давиденко уже знал, что Зенков работает над каким-то заданием, утвержденным лично Брилем, поэтому на него не рассчитывал ни в ближайшее время, ни в будущем. 
Спустя неделю Зенков пригласил Давиденко в машинный зал. Около перфокарточного ввода стоял Зенков с оператором. 
— Ты был прав. Самый большой цех сортируется полторы минуты, — громко произнес Зенков, как только Виталий открыл дверь. 
— Слишком долго! Покажи исходный текст программы. 
— Да, я несколько модифицировал алгоритм, — признался Зинков и достал из кармана брюк измятый листок. 
Виталий узнал свою блок-схему. 
— Вот этот внутренний цикл я убрал. По-моему он лишний, — показал на схеме Зенков. 
— Нет не лишний. Он ускоряет слияние блоков, если они не пересекаются по значению ключей, то есть взаимно упорядочены. Я много экспериментировал с данным алгоритмом, можешь мне верить. 
— Ладно, попробую, — недовольно буркнул Зенков. 
На следующий день он уже не приглашал Давиденко, а коротко сообщил: 
— Пятнадцать секунд. 
— Спасибо, это большой подарок. Как ты теперь оцениваешь общее время расчета аванса и получки. 
— Часов шесть-семь на аванс, и двенадцать на получку. 
— Прекрасно! Не двое суток, а одна ночь. 
Виталий даже и предположить не мог, насколько быстро пригодилась новая версия программ. 
Задержка произошла неожиданно из-за перфораторов, которые из-за характерного шума называли «бармолеями». После обработки информации на табуляторах, нужно было вывести итоговые перфокарты по видам начислений каждого работника для передачи на ЭВМ. Оба перфоратора, основной и дублирующий, были неисправны. 
Руководитель группы эксплуатации бухгалтерских задач и Корниенко как создатель технологии расчетов на табуляторах беспокоили Давиденко своими паническими докладами чуть ли не каждый час. Отставание от графика уже достигло суток. Виталий посетил зал счетно-перфорационных машин, увидел двух замызганных машинным маслом электромехаников у разобранного перфоратора. Старший из них Вячеслав Рябовол, электромеханик высшего шестого разряда, молча развел руки, демонстрируя свое бессилие. Что-то в выражении его лица не понравилось Давиденко, нечто похожее на издевательскую ухмылку. 
Давиденко вернулся в кабинет за рабочий стол Бриля и позвонил начальнику вычислительного центра завода «Коммунар», предприятие их министерства и даже главка. 
— Борис Михайлович, мне срочно может понадобиться ваша помощь. 
— Что случилось? 
— Вышли из строя оба выходных перфоратора. Наши электромеханики не могут их починить вторые сутки. Не могли бы вы направить к нам своего специалиста. 
— Если нужно, то он будет у вас через пятнадцать минут. Есть у меня один асс… 
— Спасибо, я перезвоню через час. Дам своим последний шанс. 
— Договорились. 
Давиденко вызвал в кабинет Рябовола. 
— Тут и так не получается, а вы отвлекаете! — высказал претензию Рябовол недовольным голосом. — Вчера две смены отпахал, сегодня тоже предстоит. 
— Пять минут от двух смен много не убавят. Хочу разобраться, почему вышли из стоя сразу два перфоратора. 
— Так один загнулся еще на прошлой зарплате. 
— Месяца не хватило для его починки? 
— Нужна запчасть, я написал служебную почти сразу. 
— Где служебная? 
— Наверное, у Ковтенко в столе. Он туда положил при мне. В верхний ящик. 
Давиденко подошел к столу Ковтенко и выдвинул ящик. Служебная оказалась на месте. Он прочитал дату. Это был последний рабочий день перед уходом Ковтенко в отпуск, то есть три недели назад. 
— Тебе в течение трех недель не приобрели запчасть, и ты молчал. Кто отвечает за состояние твоего оборудования? Ковтенко? Он получает твою зарплату за тебя? 
— Можете валить на меня, можете лишить премии за месяц, вы теперь начальник. 
— Хочешь легко отделаться. У тебя максимальный разряд, ты коммунист. Такое отношение к делу непростительно. У тебя есть знакомые электромеханики на соседних предприятиях? Если нет, то попросил бы меня или своего начальника Федорченко. Он взял бы деталь взаймы на время. Еще вчера! 
— Вы говорите, а мне нужно ремонтировать. 
— Заканчиваю разговор! Предупреждаю, если в течение часа перфоратор не заработает, то вызываю специалистов из «Коммунара». А завтра подам представление на снижение тебе разряда и докладную в партком, чтобы разобрались с твоим отношением к работе. Ну а премии тебе не видать, наименьшее за два месяца. Ты свободен. 
Через сорок минут доложили, что перфоратор заработал. 
Давиденко позвонил на «Коммунар» и поблагодарил за готовность помочь. К концу дня заработал и второй перфоратор. 
Виталий не стал выяснять детали. Истину он не смог бы установить, но укрепился в своем предположении, что проблема была создана искусственно. Проверка на «вшивость», как говорили в его портовом городе. 
Расчеты по заработной платы были выполнены в срок за одну ночь. Благодаря новой версии программ Зенкова. 
Этот случай показал всем твердость руки Давиденко и обманчивость его интеллигентной внешности: застенчивая улыбка, очки без оправы из-за начинающейся близорукости. Дальнейшие события только укрепили эту репутацию. К концу года он сменил всех начальников бюро в своих подразделениях. Начальником бюро программирования стала Екатерина Петренко, ее предшественница Денисова ушла без слов в другое подразделение КБ. На предприятии у Денисовой работал муж и влиятельные родственники мужа. Корниенко пришлось переводить под начало Ковтенко по приказу и с повышением месячного оклада на пять рублей, со ста семидесяти на сто семьдесят пять. Бриль на удивление безоговорочно поддержал Давиденко в данном решении. 
А до этого в начале августа Корниенко выступила с инициативой приобрести готовые программы по учету кадров: 
— Вы ведь говорили, что нужно изучать и использовать чужой опыт. Посмотрите описание подсистемы учета кадров для ЭВМ «Минск-32». 
— Не вижу, кто разработчик. 
— Одна ленинградская организация. 
— Подобные разработки есть и в Харькове. 
— В Ленинграде я со всеми уже договорилась, знаю цену, а здесь нужно еще искать и неизвестно, сколько будет стоить. 
— Описание довольно скудное, по нему невозможно установить важные функциональные и эксплуатационные характеристики. 
— Вот почему я хотела бы, чтобы вы поехали со мной. Там на месте и примете решение. Возьмем договор, подписанный с их стороны… 
— Оформляйте командировки. Думаю, трех дней нам хватит. 
Корниенко выписала удостоверения на неделю, причем, со среды до вторника, включая выходные дни, и приобрела билеты на самолет. 
— Светлана Андроновна, я просил вас организовать деловую поездку на три дня, а не туристическую поездку не неделю. 
— Так разработчик мне сказал, что три дня мало, а на следующей неделе в понедельник его не будет, короче… 
— Короче, вы сговорились. 
Лукавое выражение лица Корниенко подтверждало предположение Давиденко. А она не стала его переубеждать. 
— Вы ведь не были в Ленинграде, почему бы нам не провести там выходные. Посетим Эрмитаж, съездим в Кронштадт… 
— Был в Ленинграде дважды… 
— Зная вас, могу поручиться — мало что видели. 
— Я ездил по делу, кроме Невского и Эрмитажа ничего не видел. 
— Не станете же вы настаивать переоформлять командировку, сдавать билеты на самолет. 
— Что за проблема, сдать билеты. Авиакасса на предприятии. 
— Билеты на завтра. Не хочу портить отношения с кассиром. Вчера я так уговаривала ее выдать в счет брони. 
— Все! Вы мне выкрутили руки. Завтра не опаздывайте на самолет. 
В самолете они сидели рядом. Корниенко болтала безостановочно. Виталий узнал, что у нее двое детей от разных мужей или мужчин, что осталось невыясненным. Что у нее были молодые любовники, с последним она рассталась месяц назад. Что она хорошо организовала свой быт. Не стоит по очередям в магазинах, а пользуется столом заказов. За небольшую дополнительную плату ей все от капусты до говядины привозят домой, а за небольшую взятку — хорошего качества. Поэтому у нее остается много свободного времени на спортзал, лыжные прогулки, театр и чтение. Что она любит свою творческую работу и не хочет переходить в подразделение эксплуатации под начало Ковтенко. Что она однажды еще до прихода Давиденко в отдел обратилась к Ковтенко за помощью в решении технической проблемы. Тот достал из стола лист бумаги, помял его и вручил со словами: «Если вам еще понадобится туалетная бумага, приходите». 
Потом по ассоциации, вспомнила анекдот, рассказанный якобы Ковтенко. 
Прибегает старик к своей старухе с книгой Кама Сутры. Говорит: «Не знал, что есть позы, в которых можно выиграть сантиметр. Давай пробовать». Попробовали. Старуха говорит: «Один сантиметр мелочь, а как приятно. С тех пор как поженились, мы с тобой метров пятьдесят недобрали, жаль». 
Виталий счет за благо слушать молча. 
Программы по учету кадров они купили, чем сэкономили время и ресурсы. Культурная и экскурсионная программа благодаря неуемной жажде Корниенко к развлечениям превзошла все ожидания Виталия: Эрмитаж, Павловск, Кронштадт и Шлиссельбург на пароходе, театр, ресторан. 
Вопреки шуточным предупреждениям сотрудников, открытых попыток соблазнить Виталия Корниенко не предпринимала, если не считать нескольких эротических анекдотов. Ему не трудно было бы устоять. Он любил жену, а Корниенко во всем была не в его вкусе. 
После перевода Корниенко в подразделение эксплуатации разработчиков задач бухучета возглавил на некоторое время Борис Бурцев. Корниенко сопротивлялась яростно. Жалобы в партком и руководству следовали одна за другой. 
Однажды вечером в пятницу после приема по личным вопросам директор завода Бондаренко вызвал к себе Давиденко. 
— Ваша Корниенко замучила меня, Сошенко и партком своими жалобами на тебя. Грозится обратиться в Облпрофсовет. 
— Как по мне, то пусть обращается. Букву Кодекса законов о труде мы соблюли безукоризненно. Любой проверяющий это подтвердит, так как Сошенко в этом уже убедился и перестал принимать ее жалобы. 
— Чего она хочет? 
— Хочет заниматься разработкой, но вчерашние молодые специалисты ее уже переросли. Мы перевели ее на эксплуатацию задач, которые она или ее подчиненные разрабатывали в прошлом. Должность сохранили, оклад повысили. Ее желание заниматься разработкой нам дорого обходится. Все приходится переделывать. И Бриль и Ковтенко со мной согласны. С ее энергией в бюро эксплуатации она принесет большую пользу. 
— Я не ослышался, ей повысили оклад при переводе? 
— Да, на пять рублей. Максимальный оклад начальника бюро сто восемьдесят, она получила сто семьдесят пять. 
— Все понял. Иди работать. Да, кстати, я искал сначала Анатолия Петровича, но не нашел. Ты всегда так допоздна работаешь? 
— По вечерам программирую как рядовой программист, в том числе из-за таких руководителей как Корниенко. 
— Но ты же рвался на ИВЦ, верно? — с улыбкой произнес Бондаренко. 
— Да, я не жалуюсь. Как говорят, за что боролся — на то и напоролся. 
— Опять годовой план завалите? 
— Надеюсь, нет. До декабря еще далеко. 
— Желаю успехов! 
— Спасибо! 
До декабря Давиденко собственноручно запрограммировал и сдал в эксплуатацию шесть задач из двадцати трех, созданных его подразделениями до конца того года: ведение справочников стандартных изделий, покупных изделий, площадей покрытия деталей, норм расхода основных и вспомогательных материалов, а также справочников материалов в специфицированной и групповой номенклатуре. 
Запустив механизм планирования и контроля работ, Виталий получил много свободного времени в течение рабочего дня и после, которое он использовал для программирования, так как программистов не хватало. Ему не требовалось детальное техническое задание. Он выбрал задачи с нетривиальными требованиями. Справочники необходимо было сдавать в отдел стандартизации в виде документов специального формата и поддерживать их корректировку листами в соответствии с нормами ЕСКД, чтобы документы могли использовать конструкторы и технологи при создании конструкторской и технологической документации. 
Впервые с начала создания ИВЦ был выполнен годовой план. 
Но тогда во время беседы с директором до конца года и завершения «войны» с Корниенко было еще далеко. 
На следующей неделе Давиденко пригласил к себе заместитель директора по режиму. Виталий недоумевал, с чего бы это. Опять кто-нибудь из его подчиненных наговорил лишнее по городскому телефону. Специальная служба записывала все разговоры с городом, а затем прослушивала. 
Однако вопрос был другой. Зам по режиму представил Виталию массивного молодого парня, поигрывающего связкой ключей: 
— Наш куратор из областного Управления КГБ. Хочет побеседовать. Оставляю вас, чтобы не мешать. 
Куратор с богатырской внешностью протянул на удивление вялую руку и предложил сесть на стул напротив. 
— К нам поступило заявление, в котором вы обвиняетесь в дискредитации СССР и превознесении успехов США на занятиях в школе ИТР, которую вы ведете. Знаете, очень эмоциональное заявление, типичные преувеличения и эпитеты, характерные для женщин. Вы, вероятно, догадываетесь, кто бы это мог быть. 
— В моей группе по изучению экономической политики партии много женщин. 
— Кому-то из них вы здорово насолили. 
Его кружок посещала Корниенко, однако Виталий не назвал ее. 
— Не буду гадать, кто это и что такое крамольное я сказал. 
— Вы говорили об отставании СССР от США. 
— Так это давнишний лозунг партии: догнать и перегнать Америку. 
— Вы говорили об увеличении разрыва в экономическом и техническом развитии. 
— Для занятий я использую исключительно материалы библиотеки парткома. При подготовке к съезду партии ЦК создал ряд комиссий из виднейших ученых для сравнения нашего уровня со штатами. С выводами комиссий можно познакомиться в читальном зале парткома, доступном для беспартийных. О неприятии нашей промышленностью научно-технических достижений говорится в отчетном докладе Брежнева на последнем съезде. О чем может говорить успех программы «Аполлон»? 
— Все это так! Но нельзя же кричать об этом на улице. 
— Не согласен с вами, что школу ИТР партийного комитета оборонного предприятия за забором с контрольно-следовой полосой и видео наблюдением можно сравнить с улицей. 
— Возможно, я неточно выразился, но вы человек умный и должны понять, что я хотел сказать. Не скрою, я внимательно ознакомился с вашим личным делом и будет жаль, если такие заявления испортят вашу карьеру. Мой совет сводится к следующему: будьте впредь осторожны в своих высказываниях. Других вопросов и пожеланий у меня к вам нет. Вы свободны. 
— До свидания. 
— Лучше бы свиданий по данному поводу у нас больше не было. Желаю успехов! 
— Спасибо! 
* * *
Когда Бриль и Ковтенко приступили к работе после отпуска, их быстро ввели в курс произошедших событий добровольные информаторы. 
— За счет чего удалось настолько сократить время на расчет зарплаты, — поинтересовался Бриль. 
— Зенков применял не эффективный алгоритм сортировки. 
— А называет себя лучшим программистом отдела. 
— Машинный язык он знает лучше всех, это бесспорно, но для нас это решающего значения не имеет. Он сказал, что работает по вашему заданию. 
— По этому поводу я и хотел бы поговорить с вами. У него оклад сто семьдесят. Требует сто восемьдесят, тогда обещает через два месяца завершить свою работу. Гарантирует сенсацию. 
— В сенсации я сомневаюсь, судя по его знаниях технологии работы с большими объемами данных. О работе Кнута «Сортировки и поиск» он даже не слыхал. 
— Предлагаете отказать? 
— Нет, нет. Чем мы рискуем? Двадцатью рублями дополнительно. Вызовите его и подтвердите при мне, что принимаете его условия. 
Так и произошло. Спустя два месяца Зенков был готов доложить о своих результатах на совещании у Бриля. 
Собрались начальники бюро и ведущие специалисты. Зенков занял место у доски опираясь на легкий костыль. Одна нога у него была короче и на протезе, но протез не позволял перемещаться без костыля, так как короткая нога была недоразвита и не выдерживала половину веса тела. Борис заметно волновался, когда докладывал результаты своей работы. 
Весь смысл его предложения сводился к исключению внешней, то есть ленточной сортировки из процесса обработки, и максимальному использованию оперативной памяти. 
В дополнение без особой нужды он создал свой набор макрокоманд для системы ввода-вывода взамен поставляемых с операционной системой. 
При объемах справочников в несколько десятков мегабайт и объеме оперативной памяти «Минск-32“ шестьдесят четыре килобайта предложения Зенкова были чистой утопией. По его схеме можно было создать от силы десяток задач из сотен, приведенных в стандартной модели АСУ предприятия. 
Не желая травмировать самолюбие Зенкова, Давиденко выступил с осторожной речью: 
— Своими предложениями Борис очень наглядно показал, почему мы критикуем «табуляторный» подход Корниенко. Чтобы получить три документа по пятьсот строк из массива, она предложит техпроцесс, где будет три ленточных сортировки и три программы печати. Зенков нам предлагает один раз прочитать массив без всяких сортировок и выдать на печать три документа. Если бы Борис посещал заседания нашего Технического совета, он бы убедился, что сейчас все разработчики стараются придерживаться такого подхода. Однако отсутствие внешних носителей с прямым доступом и ограниченный объем оперативной памяти «Минск-32» не позволяют применить данный метод для большинства задач, которые нам предстоит реализовать в ближайшие год-два. Не за горами переход на ЕС ЭВМ, которые оснащены памятью на магнитных диска и имеют емкость ОЗУ на порядок больше. Тогда в полной мере можно и нужно будет использовать индексы, списочные структуры, двоичные деревья, стеки, системы управления базами данных, то есть все новейшие достижения информационных технологий. 
Зенков был явно разочарован. После совещания он заявил Давиденко: 
— Это была последняя капля. Сестра давно нашла нам с матерью обмен в Киев, причем рядом с ней. Напрасно я отказывался. 
— Жаль, конечно. Ты умный парень и многого бы добился, если бы не игнорировал компьютерную литературу. 
— Мне достаточно технической документации ЭВМ, а тебе книжки не помогут. Ты все равно останешься в дураках. 
«Пророчества юродивых часто сбываются», — подумал Виталий и промолчал. 
На следующий день Есина попросила Давиденко принять ее наедине. Они расположились за столом в укромном углу машинного зала напротив друг друга. 
— Жанна Никитична, что вас беспокоит? 
— Давно беспокоит один вопрос, а после вчерашнего совещания я решилась. Я услыхала так много новых терминов по сравнению с тем, что я учила по специальности машинная обработка экономической информации в инженерно-экономическом институте, что испугалась. Вы уже заменили двух начальников бюро. Скажите откровенно, когда моя очередь? 
— Не буду врать. Ваше знание производства, имею в виду опыт работы в производственно-диспетчерском отделе, позволят вам конкурировать с ребятами, я имею в виду Бурцева и Андреева, еще год. 
— Вы ошибаетесь. Сегодня они обратились ко мне, чтобы проанализировать алгоритм замены «нулевых расцеховок», и я оказалась бессильной. 
— А что там за проблема. Насколько я знаю, Сотников сдал программу в эксплуатацию. 
— Как раз из-за нее проблема. Много ошибок и не понятно почему. То ли ошибки программирования, то ли неверный алгоритм. Можно, ребята подойдут к вам. 
— Почему же нельзя. Насколько я понимаю, вопрос актуальный. Получается, мы выдаем в ПДО неверные цеховые списки и комплектовочные ведомости на приборы. 
— Но это еще не все. Ковтенко предложил мне перейти к нему на должность начальника бюро нормативно-справочной информации. Чернова увольняется на пенсию растить внучку. Оклад на десятку выше и работа мне по силам. Буду эксплуатировать, как и Корниенко, задачи, которые созданы моим бюро. 
— Не стану вас отговаривать. Кого вы рекомендуете на свое место? 
— Андреева. Он не такой активный как Бурцев, но более основательный. Бурцев быстро загорается и быстро остывает, как только получен первый результат. Не любит доводку, что неизбежно в начале эксплуатации задачи. 
— Согласен с вами. 
Жанна Никитична сохранила тесную связь со своими прежними подчиненными, которые пришли к ней в бюро старшекурсниками, защитили дипломы и познали азы производства, для которого им предстояло создавать АСУ. 
Давиденко завизировал заявление Есиной на переход в БНСИ и поспешил на свое рабочее место для встречи с Сергеем Бурцевым и Борисом Андреевым. Вопрос имел критическую важность для плана этого года и вообще для дальнейшего развития АСУ на заводе. 
Бурцев попытался объяснить алгоритм задачи, но Давиденко его остановил. 
— Когда-то я думал над данной проблемой. Когда экспериментировал с программой разузлования на языке КОБОЛ. 
Тонкие губы Бурцева растянулись в едва заметной саркастической улыбке, темно-серые глаза сощурились. Был он худ и желчен подстать своей худобе. Но обладал умом гибким, а характером самолюбивым, поэтому подхватывал и развивал чужую мысль на лету. Сергей был другой, круглолицый, кареглазый, мягкий в обращении и уступчивый, но неожиданно для многих, непреклонный в принципиальных вопросах. Он не боялся в отличие от Бурцева рутинной работы, если она нужна была для устранения недовольства служб эксплуатации и подразделений завода. Иногда его внимание к мелочам Давиденко считал чрезмерным. Вместе эта пара была эффективнее, чем сумма отдельных личностей. 
— То все осталось в анналах истории, неизвестных широким кругам специалистов, — не удержался от шутливого замечания Бурцев. 
— А у каких специалистов вы взяли данный алгоритм? 
— Вы же сами требуете, чтобы мы изучали опыт других заводов. 
— А еще я требую творческого использования чужого опыта, а не слепого копирования. На «Коммунаре» комплекс расчета норм расхода материалов на изделия содержал сорок семь технологических этапов, а у нас будет двенадцать. 
— Борис шутит, — ответил Андреев. — Мы изучали задачу на заводе имени Шевченко, они как вы знаете, базовое предприятие по АСУ нашего главка, ездили в Москву на предприятие Пилюгина. Однако у них нет данной проблемы, так как цех сборки прибора не меняется как у нас от комплекта изделия к комплекту, а устанавливается технологами жестко раз и навсегда. У нас он плавает. Для таких узлов и приборов указываются злополучные нули вместо номера цеха сборки. Потом цех сборки и рацеховку нужно генерировать по цеху сборки головной спецификации прибора. 
— Это мне известно. И алгоритм разузлования вы взяли у них. 
— Конечно, они опережают нас на два-три года. 
— Теперь мне понятно, почему при разузловании с уровня на уровень вы передаете только входимость, то есть количество узлов верхнего уровня, чтобы умножить на количество в спецификации и определить общую применяемость узла или детали в приборе. Это обычный алгоритм расчета на графе типа дерево, но вы не додумались, что с уровня на уровень можно передавать не только количество, но и любые характеристики узла, например цех сборки. Поэтому мне нужно извлечь и рассказать вам кое-что из малоизвестных анналов истории… 
— Поезд уже ушел, нужно переделывать структуру файла состава, чтобы добавить в заголовок спецификации цех сборки и написать программу разузлования заново, так же как и ведение справочника спецификаций, — быстро сообразил Борис. — Это еще полгода. 
— А нельзя ли сохранить программу разузлования прежнюю, а ввести промежуточный этап, — предложил Сергей. 
— Думаю, можно. Этим мы сейчас и займемся, — согласился с ним Давиденко. 
— Знаю, как это сделать, — опять перехватил инициативу Борис. — Нужно рассортировать состав прибора по включающему узлу, как бы восстановить справочник спецификаций в рамках прибора, и выполнить псевдоразузлование, передавая с уровня на уровень только цех сборки. 
— Правильно. Кто напишет техническое задание и когда? 
— Это была моя задача, сделаю за два дня, — ответил Бурцев. 
— Нужна детальнейшая блок-схема, — уточнил задание Давиденко. 
— Только нельзя отдавать это задание Сотникову, он будет мурыжить полгода и переделает по-своему и неправильно. 
— Тогда кому? Эта задача не для языка КОБОЛ. 
— Белову или Соколовскому, — предложил Андреев. 
— Посмотрю месячный план бюро Петренко, и приму решение. 
Молодой специалист Соколовский написал и отладил программу за два месяца. Старший инженер Сотников с досады перешел в КБ. 
Бриль однажды заметил: 
— Виталий Семенович, вы так разгоните всех опытных специалистов. У нас уже много вакансий. 
— Срочно давайте заявку на дипломников и выпускников ХИРЭ и ХПИ. 
— Лучших уже забрал Вайсберг в Теоретическое отделение. 
— С его людьми я сдавал кандидатские экзамены. Он берет дипломников с избытком, чтобы оставить себе лучших из лучших. 
— На тебе боже, что мне негоже! 
— Из негоже для Вайсберга получатся отличные специалисты, можете мне поверить. 
Впоследствии так и оказалось. 
Та осень запомнилась не только бурным штурмом плана, но и двумя другими событиями: первой отраслевой конференцией по АСУ и совещанием у Главного конструктора Сергеичева. 
* * *
Конференции по традиции проводись осенью в сентябре — октябре или весной апреле — мае. Три-четыре дня на базе отдыха какого-нибудь предприятия министерства, свободной в этот период от отдыхающих, было прекрасным решением со всех точек зрения. Спальные корпуса, столовая, вместительный кино зал могли принять свободно две-три сотни участников. Каждая конференция имела свою тематику, поэтому приглашались кроме руководителей ИВЦ, также специалисты функциональных подразделений: бухгалтерии, производственного отдела, экономических служб и других. 
В тот год пригласили главных бухгалтеров и снабженцев, так как тематика конференции была посвящена автоматизации складского учета. Бриль ехать отказался, ИВЦ представлял Давиденко, а бухгалтерию главный бухгалтер Орленко собственной персоной, энтузиаст автоматизации бухгалтерского учета. Это был юркий, невысокий человечек с редкими седыми волосами и серыми пытливыми глазками. В возрасте шестьдесят пять лет он демонстрировал завидную работоспособность и энергию. К Виталию относился с большим доверием и симпатией, так как был хорошо знаком с Давиденко еще в бытность работы того в лаборатории организации труда. 
В Ижевск летели самолетом. Тем же рейсом следовали представители всех пяти харьковских заводов. Орленко поселили в одном номере с Давиденко, но встречались они только поздно вечером, так как каждый из них в течение дня держался в компании коллег. 
Два дня ушло на доклады и дискуссии, а третий, последний день был заполнен экскурсиями и вечерним банкетом. 
В первый день с обзорным докладом состояния автоматизации бухгалтерского учета в министерстве выступил главный инженер «Агат», отраслевого института АСУ. Доклад подтвердил подозрение Давиденко, что в министерстве каждое предприятие строит свой собственный «свечной заводик», что не только не ведется централизованная разработка программного обеспечения для отрасли, как во многих других министерствах, судя по публикациям, но даже кооперация предприятий на нуле, если не считать кооперацией взаимные эпизодические посещения работников ИВЦ с целью посмотреть, что и как делается у соседей. Так называемые базовые предприятия главков по АСУ имели только большую численность персонала в своих ИВЦ, и пользовались правами на первоочередную поставку им вычислительной техники. 
Полторы тысячи программистов отрасли вместо одной АСУ, создавали три десятка систем по несколько лет. Их работа была еще далека до завершения, а на повестке дня уже стоял вопрос о переходе на новое поколение ЭВМ. Непозволительное расточительство с любой точки зрения. 
С подобными тезисами и выступил Давиденко в дискуссии на второй день. Он предложил несколько вариантов организации совместной разработки АСУ предприятиями министерства. 
Последовала бурная реакция со всех сторон. Главный инженер «Агат» и другие представители института в один голос повторяли, что «на их знамени не написано» вести разработку АСУ для предприятий. Они работают на аппарат министерства. Что организацией совместной работы предприятий они не могут заниматься из-за отсутствия ресурсов. На удивление Виталий не получил поддержку даже от представителей заводов. Начальник ИВЦ ЗИШ, харьковского завода имени Шевченко, Калачев обвинил Давиденко в попытке дискредитировать базовые предприятия и намекнул, что идеи о кооперации возникают в основном у аутсайдеров. 
Зато благодаря своему выступлению Давиденко стал известен сразу всему «асушному» сообществу. На банкете подходили многие, чтобы лично познакомиться с «романтиком АСУ», как выразился один из них. 
А вот Сокольняк поддержал безоговорочно: 
— Виталий, не тушуйся! Ты прав на сто процентов. Вопиющее разбазаривание государственных средств. Болтают о какой-то специфике. Бухучет, он и в Африке — бухучет. Планы счетов и формы документов одинаковы на всех предприятиях министерства. Как руководство терпит это безобразие… 
— Наверное, экономия государственных средств не самая приоритетная цель. Теперь я понимаю, почему у нас отсутствует рынок программного обеспечения. Когда-то меня удивлял факт, почему в США уровень специализации в инструментальной промышленности в четыре раза выше, чем у нас, государстве с централизованной экономикой. Почему в министерстве на каждом из заводов даже одного главка сами себе производят сверла, бокорезы, паяльники и прочий стандартный инструмент, не говоря уже о крепежных деталях: винтах, гайках и шурупах. 
— Причина известна. Громоздкая система заказов и планирования. От заявки до поставки в среднем полтора года. Если хочешь выполнять план, то даже два десятка шайб проще сделать у себя. 
— А так как для шайб нужно сделать штамп, то шайбы получаются золотые… 
— И такое бывает. Где же выход? 
— Потому что заявляют и распределяют номенклатуру, а нужно заявлять мощности и распределять их на постоянной или хотя бы долговременной основе. Тогда заявка и поставка конкретной позиции возможна за срок немногим больше цикла производства. Капиталисты об этом давно знают, поэтому у заводов Форда двадцать тысяч мелких поставщиков, и он работает успешно. Двадцать шайб можно заказать по телефону и получить их авиапочтой, если так уж срочно. 
— Ты думаешь, в верхах этого не понимают? Нам из окопа не все видно. 
— Как раз из окопов по колени в воде, без патронов и горячей пищи, наверное, было видно главное. Мне сейчас видно почему, все их попытки реформировать экономику провалились. 
— Если тебе видно, напиши в научный журнал. 
— Писал, не публикуют. 
— Напиши, наконец, в ЦК партии. 
— Писал. Ответили, что я ничего не понимаю в политэкономии социализма. Ответ за подписью доктора наук из Академии общественных наук при ЦК КПСС. Такие ответы отбивают надолго охоту писать. 
— Значит, писал не то и не так. 
— Возможно! Жизнь покажет. Теоретически централизованная экономика может и должна быть более эффективной. 
— Так экономикой управляет не теория, а эгоизм, что известно еще со времен Адама Смита. 
— Почему у нас тогда правит эгоизм чиновников, а не всего народа. Тут явное противоречие. Об этом я и писал в ЦК. 
После возвращения из Ижевска выяснилось, что Бриль проинформирован о выступлении Давиденко на конференции. 
— Виталий Семенович, я не давал вам поручение выступать от имени предприятия. 
— Я сделал предложение от своего имени и никаких обязательств от имени предприятия не давал. Почему моя инициатива не понравилась Калачеву понимаю, вашу позицию — нет. 
— Нужно думать, как выполнить наш годовой план, а не отвлекаться на общие проблемы. 
— Не знаю, какие проблемы мешали вам выполнять планы до меня. Надеюсь, в этом году мы все сделаем, — ответил Давиденко, не скрывая своего раздражения. 
— Мы для этого вас и назначали на должность зама по разработке… 
«Мы, Николай Второй…», — уже со злостью подумал Виталий, но ничего не сказал. 
* * *
Дед устроил совещание почему-то в кабинете Вайсберга. Здесь Давиденко уже был однажды несколько лет назад, когда оформлял право на вход в машинный зал «БЭСМ-6». Те же давно не беленые стены и окрашенные зеленой масляной краской панели. На всю стену напротив окон черная школьная доска, покрытая меловыми фрагментами графиков и формул. В графиках Виталий угадал элементы траектории, а формулы были явно дифференциальными уравнениями движения. На стене за креслом Вайсберга висела огромная карта земного шара в необычном ракурсе: вид со стороны северного полюса. Центр района приземления объектов экспериментальных пусков в Тихом океане был отмечен красным флажком. Если направление от Байконура до флажка по дуге большого круга изменить на некоторый угол, то флажок оказался бы как раз в центре территории США. 
Бриль на совещание не пошел, отпросился под каким-то предлогом у Гареева, референта Главного конструктора. Давиденко пришел заблаговременно, но в кабинет уже пускали. Многие не спешили занимать место за столом для совещаний. Вайсберг стоял у доски в центре группы своих подчиненных, среди которых Виталий увидел Савченко. Он отозвал Николая в сторону: 
— По какому поводу собрание? 
— Дед вернулся с очередного Пленума ЦК КПУ. Там обсуждался среди прочих вопрос эффективного использования вычислительной техники. 
— Понятно. Я уже принимал участие в подобном мероприятии. Тогда был вопрос использования служебного транспорта. Ты знаешь, что на предприятии полтора десятка персональных служебных автомобилей «Волга» с водителями. Тогда по его поручению мы неделю изучали путевые листы и маршруты поездок. Подготовили приказ о создании из автомобилей начальства пониже чего-то подобного таксопарку для предприятия. Эффективность использования автомобилей повышалась вдвое, однако возить жен на рынок, детей в музыкальные школы и бассейны становилось затруднительно, поэтому приказ похоронили. 
— Нечто похожее произойдет и сегодня, нужно знать Якова. Могу заключить пари. А где твой начальник? 
— Не хочет почему-то показываться Деду на глаза. 
— Правильно делает. Пора занимать места, Сергеичев уже в приемной. 
Участники быстро расселись за длинным столом для совещаний. Здесь были главные бухгалтера завода и КБ, начальник производства и планового отдела, новый начальник ОТиЗ Руденко, руководители служб снабжения. Кроме Савченко, присутствовал Туров и несколько человек из Теоретического отделения, должностей которых Виталий не знал. 
Дед занял место во главе стола. Он поманил Вайсберга, чтобы тот переместился поближе к нему. Вайсберг нехотя пересел на свободное место недалеко от Сергеичева. Так он оказался напротив Давиденко и Савченко, которые заговорились и вынуждены были занимать стулья близко к Деду. Давиденко замечал на каждом совещании у Главного конструктора характерное стремление сесть подальше, чтобы с большей вероятностью не попасть на глаза Сергеичеву. Для Виталия это был признак способности Деда к произволу и самодурству. 
В своем вступлении Сергеичев высказал беспокойство, что уже много лет две ЭВМ БЭСМ-6 загружены менее чем на пятьдесят процентов, после чего по очереди поднял руководителей управленческих подразделений. 
Каждый из них пожаловался на медленные темпы работ ИВЦ завода и рассказал об насущных задачах, которые можно было бы решить с помощью ЭВМ, такой мощной как БЭСМ-6. Яков Вайсберг явно скучал. Время от времени он запускал указательный палец в ноздрю своего мясистого носа. В один из таких моментов Дед неожиданно предоставил слово Вайсбергу. Тот как раз что-то извлек из носа, быстро приклеил к крышке стола снизу и поспешил к доске, хотя все до него выступали с места. Он написал мелом на доске четыре числа: 12, 24, 72, 720, а потом заговорил: 
— Вы видите рост числа уравнений движения нашего объекта управления от заказа к заказу. Последняя цифра относится к заданию, по которому уже принято постановление ВПК. Мы готовим заявку и обоснование еще на две ЭВМ БЭСМ-6 или серии ЕС с подобной производительностью. Когда включены испытательные стенды, а это может быть две недели подряд, любая другая работа исключается. Тут все мечтательно рассуждали о терминалах на складах и цехах, то есть об удаленном доступе. Готовы ли они ждать две недели, когда загорится экран дисплея и выдаст им нужную информацию. Если готовы, то зачем им БЭСМ-6, если уже есть «Минск-32» на заводском ВЦ. Кроме того, мне как руководителю не хотелось бы решать дилемму: нарушать срок расчета заработной платы или срок сдачи программ управления объекта и полетных заданий. 
Сергеичев слушал Вайсберга, заложив сцепленные пальцы рук себе на затылок. Известная поза, свидетельствующая о том, что Дед не может принять решение. Так и произошло. Он неожиданно прекратил совещание: 
— Подведем итоги. Мои ребята, — он показал на Гареева, — подготовят протокол нашего совещания. Мы обсудим вопрос еще раз в узком кругу и примем решение. Все свободны. 
Давиденко задержал Савченко на лестнице: 
— Ты был прав, считай, пари я проиграл, так как, думаю, решения никакого не будет. 
— Почему ты не опроверг заявления Якова. Ты ведь знаешь, что операционная система «БЭСМ-6» многозадачная с разделением времени и управлением приоритетами, поэтому может обслуживать стенд и одновременно считать зарплату, только с более низким приоритетом. Мне, как подчиненному нельзя по соображениям этики. 
— Я знаю Деда. Когда речь идет о ресурсах, то на его решение соображения об экономии не влияют. 
— Пожалуй, ты прав. Он отчитается перед ЦК, что провел соответствующую работу на своем предприятии. 
— У меня еще есть несколько вопросов. Слышал, вы создали контроллеры и подключили дисководы к БЭСМ-6. 
— Да, пока дисководы 7 мегабайт, готовим на 29. 
— В этих условиях было бы интересно создавать АСУ завода на БЭСМ-6. 
— И не мечтайте, Яков этого не допустит, а Дед его насиловать не станет. Сыновьям Деда нужно делать диссертации, а Вайсберг член совета ВАК. 
— Есть еще вопрос. Однажды Сошенко устроил мне выволочку за попытку принять еврея на работу. А сегодня я увидел, что в окружении Якова разве что только у Турова славянское обличье. 
— Ошибаешься. Туров тоже еврей. По его словам, он потомок хазарских евреев. Все они попали на «Коммунар» молодыми специалистами до войны Израиля с Египтом, то есть до того как начался массовый отъезд евреев, и возникла угроза утечки информации. Потом при организации нашего предприятия Яков перетянул их за собой. 
— Когда жена говорила своим подругам еврейкам, что в КБ тоже есть евреи, ей отвечали: «Так кому-то же нужно работать, без нас вам не обойтись». 
— Могли бы обойтись, так они не дадут. У нас все делает среднее звено, среди них евреев нет. 
— Согласись, что они умны, образованы и умеют организовать работу. 
— Где был их ум, когда они полезли в Палестину. Создали свое государство в жерле вулкана, теперь весь мир трясет. 
— Израиль создавали военные и политики — не самая умная часть любого народа. 
— Если их политики такие же тупые, как наши и другие, то грош цена их претензиям на руководящую роль в мире. 
— Власть и деньги — гарантия выживания! Они к этому всегда стремились. 
— То есть в основе обычный эгоизм. Тогда почему бы нам не быть эгоистами тоже? 
— Коля, а ты часом не антисемит? 
— Ни в коем случае! Антисемитизм — овчарка, которая не дает разбрестись еврейскому стаду. Овчарку нужно подкармливать, дрессировать, дразнить иногда. Не хочу я быть сионистской овчаркой. С ними нужно сотрудничать, уважать их религию и культуру, но не давать садиться нам на голову. 
Совещание об использовании БЭСМ-6 осталось без последствий, хотя однажды Сергеичев о нем вспомнил на другом совещании. 

Среда, 27 мая 

Алешкин прибыл в отдел после десяти часов утра. На утренней оперативке Бриль объявил всем руководителям бюро, что прибывает куратор министерства по АСУ для проверки работы по выполнению пятилетнего плана. При этом он так красноречиво поглядывал на своего зама по разработке, что всем стало ясно: проверяют не начальника ИВЦ, а Давиденко. 
Виталий после оперативки вернулся за свой стол, достал папку с заготовленными документами и глянул в окно. Голевский торопливо спешил в сторону проходной. 
«Побежал встречать Алешкина» — догадался Давиденко. Нужно было отдать некоторые неотложные распоряжения, потом будет некогда, рассудил Виталий и зашел в комнату разработчиков. 
Людмила Котова, которая замещала отсутствующего начальника бюро разработки Андреева, сразу обратилась с вопросом: 
— Виталий Семенович, что означает проверка, еще и полгода не прошло? 
— То, что нам заложили отставание на два года еще в проекте плана. Кто заложил, тот и проверяет. 
— Абсурд! 
— Все имеет свой смысл, только мы не всегда его понимаем. Работайте спокойно. Меня могут отвлечь на весь день, не забудьте выдать задание ночной смене на конвертирование файлов состава и расцеховок. Екатерина доложила, что программы готовы. 
— Сделаю, не беспокойтесь. 
— Напомните Екатерине об инструкциях операторам, я их еще не видел. 
— Они у меня. Замечаний нет, можете их подписать. 
Однако на встречу с Алешкиным Давиденко пригласили не скоро. В кабинете Бриля, кроме его самого и Алешкина, присутствовали: Ковтенко, теперь зам председателя профкома предприятия по производственным вопросам, Корниенко, вот уже год как секретарь партбюро ИВЦ и Голевский. 
Ковтенко и Корниенко сразу же удалились, Голевский остался. 
Алешкин кивнул вместо приветствия и пустился с места в карьер: 
— Расскажи нам, как ты ухитрился сорвать выполнение пятилетнего плана. 
— Это не план, а недоразумение, причем по твоей вине. Если хочешь услышать объективную информацию о наших работах по переходу на ЕС ЭВМ, то у меня с собой документы. Давай их посмотрим. 
— Давай, только коротко. Я сегодня вечером уезжаю. 
— Рабочего дня нам хватит. 
— Хочу заехать еще на ЗИШ до пяти часов, обещал Калачеву. 
— Успеешь! Анатолий Петрович отвезет нас на своей машине, — вставил Голевский. 
«А ты здесь при чем»? — подумал Виталий. — «Ковтенко, Корниенко, потом Калачев — прямо заговор»! 
— Давай, только коротко, — повторил Алешкин. 
— В январе восемьдесят восьмого года мы сдали первую очередь АСУ на «Минск-32». На коллегии министерства нас отметили. Только у нас работает полный комплекс расчетов ресурсов на заказ по стандартным и покупным изделиям, основным и вспомогательным материалам, причем в специфицированной и групповой номенклатуре. Конструкторская и технологическая документация кодируется во время ее создания, а не потом как у многих. Короче, в организационном плане у нас тоже все на высоте. Однако после сдачи первой очереди, загрузка каждой машины составляла уже двадцать три часа в сутки. Физический предел. Каждую новую задачу можно было эксплуатировать, только за счет других. Список программ на полке быстро пополнялся. 
— Это из-за КОБОЛ, — перебил Голевский. 
— В семьдесят пятом году, когда я сюда пришел, уже сняли с производства «Минск-52», а у вас эксплуатировалось только три задачи. Без КОБОЛ мы бы не сдали первую очередь до сих пор. Нужно было вовремя переходить на ЕС. Все уже давно ясно, а он все еще поет с голоса Ковтенко. 
— Так кто вам мешал?! — одновременно воскликнули Алешкин и Бриль. 
— Анатолий Петрович, вы-то все знаете не хуже меня. Попросите Голевского, чтобы он меня не перебивал, если вы руководите нашим совещанием или дознанием, допросом, что больше соответствует ситуации. Мне удалось убедить Бондаренко, был подписан приказ о прекращении разработки на «Минск-32» и переходе на ЕС, на год раньше мы заказали ЕС-1033, для чего пристроили к зданию помещение нового машзала. Я ездил в министерство, где все уладил с прежними планами. Но машину и машзал у нас забрал Сергеичев для КБ в результате интриг Зарубова, начальника отдела САПР, который прошляпил заявочную компанию. Сначала нам выделяли восемь часов машинного времени в сутки, а с нового года четыре. Поэтому при составлении плана на пятилетку мы сделали ставку на собственную ЕС-1033 и запланировали ее поставку в первом квартале текущего года. В этом случае мы бы вполне бы уложились в нормативные четыре года и даже в три. Но перенос поставки на конец следующего года ставит на наших планах жирный крест. 
— Это разговоры. Ты мне скажи главное. Есть отставание от графика, который подписал Бондаренко? 
— Есть, потому что график составлялся с условием, что ЕС-1033 заказана для нас, с ней предусмотрена была поставка двух дисплейных комплексов для интерактивной отладки программ. Повторяю еще раз, все это забрали в КБ вместе с машзалом. 
— Короче, план ты сорвал! — безапелляционно заявил Алешкин. 
— Не говори ерунду. Ресурсы забрали, а план остался. У Бондаренко нет к нам претензий. Он подписал проект плана на пятилетку, а потом и письмо зам министра, чем подтвердил наше право на корректировку сроков перехода на ЕС. Тебе это не нравится по понятной причине. Советую поговорить с Бондаренко по данному вопросу. Он подскажет, как загладить проблему с отчетом за первый квартал, если ты исправишь ошибку в пятилетнем плане. 
— Есть другое решение. Анатолий Петрович, гони ты этого умника на хрен! Без него вы все наверстаете со временем. 
— Думаю, первым на хрен из нашего министерства уйдешь ты. 
— Виталий Семенович, как можно! Где приличия!? — вмешался Бриль с возмущением. 
— На вашем месте я не упоминал бы моральные категории. Вижу объективные факты для вас пустой звук. В этих условиях нет смысла моему здесь присутствию. Начался обеденный перерыв, я ухожу обедать в столовую. 
— Я, кажется, вас не отпускал!? — воскликнул Бриль. 
— Вы не можете отменить правила трудового распорядка, утвержденные руководством предприятия и включенные профкомом в коллективный договор. После обеденного перерыва я к вашим услугам, — Давиденко собрал свои бумаги и покинул кабинет. 
— Обойдемся без тебя! — произнес вслед Алешкин. 
— Ты видишь теперь, с кем приходится работать! — пожаловался Бриль. 
При выходе из обеденного зала столовой Виталий едва не столкнулся с Голевским. Тот со свертками выскочил из дверей буфета. Давиденко внимательно осмотрел удаляющуюся фигуру. В карманах бутылок не было. 
«Вот жлобы, на бутылку коньяка не раскошелились, будут поить спиртом», — подумал Виталий. 
Что будут поить даже по такой жаре, он не сомневался, — силу пристрастия Алешкина наблюдал во время весенней конференции. В специальном банкетном зале столовой для гостей предприятия было доступно любое спиртное и блюда по заказу. Бриль не позаботился о приличном приеме министерского гостя, что говорило о многом. 
Обед в кабинете Бриля растянулся до четырех часов, после чего троица направилась к проходной. 
«Поехали на ЗИШ» — вспомнил Давиденко. В тот день его никто больше не беспокоил. Он попросился на прием к Бондаренко, но секретарь ответила, что директор в отъезде, возможно, вернется в конце недели. Виталий на всякий случай записался на прием по личному вопросу на вечер в пятницу. 
Нужно было собраться с мыслями. Неужели Бриль займется его выживанием, как это было с предыдущими замами по разработке. Тогда после них оставалась пустота, а в данном случае прочная база: возмужавшие молодые кадры, эффективно работающая система, близкий к завершению проект новой системы, причем проект весьма перспективный. На других предприятиях отрасли ничего подобного не намечалось даже в будущем. Большой соблазн у Бриля убрать конкурента на его должность и почивать на лаврах много лет. Бриль был вполне здоров для его возраста, а его многолетняя привычка работать в щадящем для себя режиме могла позволить оставаться на должности до конца пятилетки. Поэтому Виталий, чтобы найти выход своей энергии на должности зама и не подпирать Бриля, опять поступил в заочную аспирантуру ХИРЭ. Андреева и Бурцева он тоже склонял к научной работе, чтобы не закисали без продвижения по административной лестнице. Безусловно, уход на пенсию Бриля был необходим с точки зрения нормального естественного развития ИВЦ. Давиденко становится начальником, Андреев замом по эксплуатации, а Бурцев замом по разработке. Замом по технике Алла Шутко. С такой командой они бы многого добились. 
Так рассуждал Виталий по пути домой. Чтобы снять стресс он шел домой через Лесопарк пешком. 

Поток воспоминаний (6): 

Давиденко много раз в разговорах с глазу на глаз пытался убедить Бриля, что должность начальника его не сильно привлекает. Оклад больше всего на двадцатку, а лишенных всякого творческого содержания забот хоть отбавляй. Бриля это не убеждало, он умел очень ловко вместе с Ковтенко, а теперь и Голевским сваливать ответственность на других и прятаться за рядовых работников. Он был убежден, что удел начальника только лавры победителя, горечь поражений для подчиненных. 
Сдача первой очереди АСУ завода, и не только это событие, были фактами, подтверждающими мнение Давиденко. 
За полгода до предъявления системы министерской комиссии была одна проблема. Начисление заработной платы оставалось на табуляторах. Программы на «Минск-32» были давно разработаны и многократно проверены на реальных данных, но всякий раз накануне расчета Ковтенко находил надуманный предлог, чтобы провести расчет по-старому. 
Бриль с этим ничего не мог поделать, а с другой стороны сдача первой очереди была невозможной. Кроме того, табуляторы нужно было срочно демонтировать для освобождения площадей под ЕС-1033. На месте табуляторов по проекту реконструкции должны быть смонтированы кондиционеры для обеспечения нового машинного зала в пристройке. 
Накануне очередного расчета заработной платы Бриль опять собрал совещание: 
— Может, на этот раз просчитаем на «Минске». Петр Федосеевич, у вас есть замечания к новым программам. 
— Какие замечания, да они сырые. Операторы новую технологию не знают. В этих условиях на себя ответственность взять не могу. 
— Если вопрос об ответственности, то беру ее на себя. А на счет мнения, что программы сырые, скажу, что программы не картошка. Нужно пробовать не вилкой, а просчитать и дать конкретные замечания, если они будут, — вмешался Давиденко. — Мы готовы ночевать в машзале, чтобы устранить замечания. 
— Пробные расчеты проводили много раз. Я живу рядом с проходной и приду через пять минут, если что случится, — заверила Екатерина Петренко. 
— Тогда я вешаю замок на дверь зала табуляторов,– заявил Бриль. 
Расчет прошел без замечаний. Спустя месяц табуляторы демонтировали. Историю о своем героическом решении Анатолий Петрович рассказывал много раз, в том числе членам комиссии по приемке первой очереди АСУ. 
В период подготовки к сдаче Бриль раздавал задания по изготовлению наглядных пособий, плакатов и схем разработчикам через голову Давиденко, а накануне приезда комиссии вдруг переключился на размещение приезжающих. 
Самое важное: проекты актов приемо-сдаточных испытаний и приложения к ним не были готовы. 
Давиденко и его команде пришлось работать до десяти вечера. Они успели. Сдача прошла, по словам председателя комиссии, начальника отдела АСУ министерства «на удивление гладко». 
Членов комиссии и гостей из Москвы, Киева, Ижевска было больше десятка, не говоря уже о харьковчанах. С комиссией и гостями работали Бриль и Ковтенко. Давиденко приглашали, когда нужно было ответить на технические вопросы, на которые не мог ответить Бриль, после чего он под каким-нибудь предлогом отсылал Виталия. 
Коллеги недоумевали. Москвич Захаров, зам начальника ИВЦ с предприятия Пилюгина, не удержался и спросил: 
— Виталий, объясни, что тут у вас произошло? Все знают, что до тебя менее трех лет назад здесь было пусто. Поэтому сейчас должен быть именно твой праздник, а тебя держат можно сказать в прихожей. 
— Владимир, не волнуйся за меня. Вероятно, Анатолий Петрович хочет подчеркнуть, что мы сдаем действующую систему, а не проект на бумаге… 
— Пытаясь принизить твою роль? 
— Ты ведь все понял, надеюсь и другие тоже. Спасибо за поддержку. 
— Если не возражаешь, пришлю своих посмотреть ваш комплекс задач по расчету норм расхода материалов. Ничего подобного по полноте и элегантности алгоритмических решений в отрасли нет. И не мешало бы получить проектную документацию. 
— Сейчас некогда, но в течение следующей недели сделаем копии документов и вышлем почтой. 
Вечером последнего дня работы должен был состояться банкет в ресторане гостиницы, где остановились члены комиссии и гости. 
Автобус повез иногородних в гостиницу готовиться к банкету. Местные гости в ожидании следующего рейса разбрелись по отделу в импровизированных экскурсиях, сопровождаемые сотрудниками ИВЦ. 
Бриль в очередной раз пригласил Давиденко в свой кабинет. Кроме него и Ковтенко там находился Калачев и Борис Михайлович Фоменко, начальник ИВЦ завода «Коммунар». 
— Виталий Семенович, есть срочное поручение. Киевский поезд уходит слишком рано. Киевляне попросили сдать билеты на сегодняшний вечер и купить на утро. Пошлите кого-нибудь из своих на вокзал. 
— Анатолий Петрович, рабочий день закончился. Из моих остались только участники банкета. Давайте не будем им портить праздник. У Петра Федосеевича есть смена до восьми часов. Любой из них согласится выполнить поручение, а потом уехать домой на час раньше. 
Бриль заколебался и готов был обратиться к Ковтенко, но неожиданно вмешался Калачев: 
— Анатолий Петрович, все замы обсуждают ваши приказания или только этот? У меня бы он уже побежал исполнять… 
— Во-первых, в обязанности начальника базового ИВЦ не входят подобные советы. Во-вторых, ваш стиль нам хорошо знаком по случаю с Покровским. В-третьих, я не ваш зам и никогда им не буду. 
Ковтенко, откровенно радуясь конфликту, подал свой голос в поддержку решения Бриля: 
— Виталий Семенович, кажется, сдаешь систему ты и твои люди. 
— Неужели? А я думал, мы все, и разработчики, и подразделения эксплуатации сдаем действующую АСУ, а не проект. 
— Виталий Семенович, мое решение не обсуждается. Вы проявляете неповиновение в присутствии наших гостей. 
— Понятно! Где билеты, деньги и паспорта? 
Давиденко не стал беспокоить своих подчиненных. Он отправился на вокзал троллейбусом. С опозданием на час появился в банкетном зале и вручил билеты с документами киевским гостям. После бокала вина и нескольких комплиментов в его адрес от членов комиссии и гостей ощущение праздника вернулось к нему. Банкет продолжался до закрытия ресторана. 
В апреле ИВЦ был объявлен победителем социалистического соревнования. Конечно, решающее слово было за директором. Бондаренко вернулся из Москвы, где на коллегии министерства завод похвалили за уровень работ по АСУ, впервые за десять лет. Предприятие в целом завоевало переходящее красное знамя. У этого знамени были сфотографированы представители ИВЦ, а фотографию выставили на Доске Почета. Бриль отсутствовал по личным делам, поэтому руководство ИВЦ представлял Давиденко. У фотографа был жесткий график, ждать он не собирался даже час. 
Спустя несколько дней Анатолий Петрович увидел фотографию и засуетился. Посетил профком, потом фотолабораторию завода с требованием переснять фото, потому что его как руководителя нет на фотографии. Никто не стал этим заниматься, ссылаясь на то, что фамилия Бриля была указана под фотографией. 
Эпизод мелкий, но стоил Виталию немалых упреков за то, что не отказался фотографироваться без начальника. Ковтенко ушел работать в профком предприятия председателем производственной комиссии, освобожденную штатную единицу профкома. Он не мог перенести официальное назначение Давиденко в резерв, то есть преемником начальника ИВЦ. 
Виталия в то время занимали другие проблемы. Он начал интенсивную подготовку к переходу на ЕС ЭВМ еще год назад. Он и все программисты и прошли курсы по программированию в ХИРЭ. Вскоре после сдачи первой очереди поехал в Подмосковье на двухнедельные курсы по банкам данных. Строительство нового машинного зала шло полным ходом. На четвертый квартал запланирована поставка ЕС-1033. Все свободное время он отдавал проектированию будущей системы. Речь не шла о детальном проектировании. Речь шла об архитектуре информационной модели предприятия и основных алгоритмах. С самого начала он рассматривал два варианта: один с минимальным объемом постоянно хранимых данных об объекте управления, в его случае опытном приборостроительном заводе, другой предполагал хранение в базе данных информации обо всех состояниях объекта управления. Первый вариант структурно был ближе к традиционным решениям, второй открывал новые возможности в области автоматизации самого вычислительного процесса. Это была модель системы организационно-экономического назначения, управляемая событиями, точнее данными о событиях. 
Общая тетрадь большого формата ежедневно пополнялась новыми записями о проблемах и вариантах решений. О проблемах Виталий думал неотступно. На работе и дома, во время прогулок с детьми, в поездках за город. Однажды важное решение пришло в походе за грибами. В тот день ему не раз доставалось от Альбины за рассеянность и невнимательность к ней и детям. Зато день оказался очень удачным: они набрели на грибную поляну, а Виталия осенила идея, как использовать стековую структуру данных для обнаружения ошибок в конструкторских спецификациях, которые приводили к зацикливанию расчетов состава изделия. 
Творческие заботы были обременительны, но давали моральное удовлетворение. По настоящему настроение портило то, что разработка программ для ЭВМ «Минск-32» продолжалась. Любые попытки убедить Бриля, что они выбрасывают ресурсы на ветер, натыкались на возражения: 
— У нас есть план. План — закон и его нужно выполнять. 
— План можно откорректировать. Готов ехать в «Агат» и министерство. У нас имеются убедительные аргументы… 
— Мне нужно спокойно доработать два года до пенсии, а потом делайте, что хотите. 
Два года псу под хвост — с этим трудно согласиться. Дело даже не в том, что имеющиеся ЭВМ загружены до предела. Модель данных действующей системы была абсолютно бесперспективной и не выдерживала никакой критики. Единственное оправдание, что подобная структура данных была у всех, Давиденко не устраивало. 
Он начал готовить документы для выхода на директора и поездки в Москву. К середине апреля все было готово: Давиденко передал пакет документов Брилю на согласование. Тот держал его у себя до майских праздников. В последний рабочий день апреля вызвал Давиденко. 
— Виталий Семенович, меня пригласили в Крым по ветеранским делам на традиционную встречу. Приеду после Дня Победы. Возвращаю ваши документы. Все это попахивает авантюрой… 
— Не согласен с вами. Авантюра большего масштаба работать на полку. Если у вас нет конкретных замечаний, завизируйте проект приказа и график работ. 
— Приеду и посмотрю еще раз. 
— Новых аргументов не добавится, завизируйте. Возможно, удастся показать все Бондаренко. 
— Ну да ладно! Завизирую. Уверен, получите отказ, — он поставил свою подпись на документах. 
Между майскими праздниками Виталий относительно легко попал на прием к Бондаренко. Директор долго читал документы, разглядывал график загрузки ЭВМ, потом задал вопрос: 
— А почему мы вообще связались с «Минск-32»? 
— ЕС-1022 поставляется с семьдесят пятого года, но она ни чем не лучше «Минск-32». Мы заказали ЕС-1033 с дисководами по 29 мегабайт. Через три-четыре года заработает новая версия системы, а «Мински» к тому времени выработают свой ресурс. Возможно, бухгалтерские задачи останутся там еще на год или два. Сейчас такой период в развитии вычислительной техники, что систему нужно будет обновлять каждые пять-семь лет. 
— Что делать с планом до конца пятилетки? 
— Нужно ехать в «Агат» и министерство. В данной ситуации старый план вообще потерял смысл. Не сомневаюсь, что план откорректируют. 
— Оставь документы, посмотрю еще раз вечером. 
Утром следующего дня секретарь позвонила, что документы подписаны, и она передает их в канцелярию для регистрации и рассылки. 
После праздников Бриль увидел у себя на столе подписанный директором приказ о прекращении разработки программ на «Минск-32», график строительства машинного зала и проектирования новой версии системы на ЕС. Он не поверил своим глазам и вызвал Давиденко: 
— Что это такое? — на загорелом лице Бриля проступила бледность. 
— Директор утвердил документы, которые вы завизировали перед поездкой. 
— Вы ввели директора в заблуждение! 
— И вас тоже? 
— И меня! Мы с этим разберемся… 
— Ну конечно! Сначала я загипнотизировал вас, и вы поставили свою подпись, потом директора. Вы меня удивляете. 
— Не паясничайте! Идите работать! 
Давиденко провел совещание с Андреевым и Бурцевым по поводу начала проектных работ. Из двух вариантов архитектуры ребята выбрали первый. Он им показался понятнее, а главное предъявлял минимальные требования к памяти на магнитных дисках. Все уже знали, что ЕС-1033 поставляется с тремя дисководами, а любые попытки расширить комплектацию отвергаются. 
Давиденко был сторонником второго варианта, так как был уверен, что дисководы выбить удастся. КБ готовило предложения под новый заказ для включения в постановление ВПК. Референт Главного конструктора Гареев согласился, что потребности завода также должны быть учтены. Давиденко стал членом комиссии по подготовке обоснования. И все же он согласился на первый, менее рискованный вариант. А главное, первый вариант мог быть безболезненно модифицирован во второй путем дополнения модели данных и незначительной доработки программ. Он видел, как загорелись глаза у всех разработчиков и программистов после ознакомления с приказом. Новая система и новая технология проектирования: библиотека разработки, структурное программирование, интерактивная отладка, ежедневная сборка и компиляция проекта для тестирования. Работа технического совета, трехлетнее непрерывное обучение и информационное обслуживание привели к накоплению творческой энергии в коллективе. Новый проект давал ей выход. Не стоило в этой ситуации навязывать свои предпочтения. 
Однако рабочие планы Бриль не утвердил, а назначил комиссию партбюро, которая должна была подготовить открытое партийное собрание ИВЦ по вопросу самоуправства Давиденко. В комиссию вошли три члена партийной организации: электромеханики Шишков и Рябовол и оператор подготовки данных Куница. Выбор был странным, хотя и объяснимым. Они были рабочими и наиболее зависимыми от Голевского, а значит и Бриля. Никто из них не имел высшего образования и знаний в области проектирования АСУ. 
Шишков — человек степенный и в возрасте. Он возглавлял комиссию и задал соответственный тон работе. Давиденко рассказал историю появления приказа, показал графики загрузки ЭВМ, те же что показывал директору, порекомендовал сходить в канцелярию и убедиться, что на подлиннике приказа стоит виза Бриля. 
Последнее сообщение сильно развеселило членов комиссии. Шишков не удержался от замечания: 
— Узнаю стиль работы Анатолия Петровича! Передумал почему-то, а валит на другого. Не пойму, что его не устраивает. И ежу понятно, что с разработкой на «Минске» нужно завязывать. Виталий Семенович, что вы по этому поводу думаете? 
— Могу предполагать только одно: ему не хочется ехать в Москву улаживать этот вопрос. С самого первого разговора на эту тему я предлагал свои услуги. Готов хоть завтра ехать и добиваться корректировки плана. Но и это его не устраивает. Как же, первое лицо прячется за зама. 
— Ему не впервой. Десять лет с ним работаю, — подвел итог Шишков. 
На открытом партийном собрании Бриля никто не поддержал. Конечно, были такие, что просто отмолчались. Давиденко мог ожидать неприятностей от Рябовола, с которым три года назад был конфликт из-за неработающих «бармолеев». Но Рябовол оказался человеком не злопамятным, а возможно действительно понял свою вину: не стоило ему подыгрывать Ковтенко. 
Бриль, чтобы спасти лицо, потребовал включить в решение собрания поручение Давиденко откорректировать план в министерстве. 
Виталий по зрелому размышлению пришел к выводу, что затея с собранием не самодурство или недомыслие, а очень умный ход. Если вчитаться в решение, то при желании можно сделать вывод что машины перегружены опять же из-за КОБОЛ. А кто настоял на его использовании? Давиденко! Так он и должен ехать в Москву. Партсобрание выше начальника отдела, он обязан подчиниться его решению. После собрания положение стало иным. Начальник не прячется за спиной зама, а партсобрание по справедливости поручает исправить ситуацию тому, по чей вине она возникла. Если о решении партсобрания сообщить директору, то он не удивится, почему в министерство с его поручительным письмом едет зам, а не первое лицо. 
В «Агате» и министерстве не удивились. Бриль им сообщил, что партийное собрание дало соответствующее поручение Давиденко. Виталию не пришлось объяснять, почему приехал он, а не Бриль. Впрочем, на уровнях выше кураторов никто не спрашивал должность. Главный инженер института «Агат» его хорошо запомнил еще с первой конференции, наслышан был о недавней успешной сдаче первой очереди, поэтому не ограничился дежурной согласующей подписью, а позвонил в министерство куратору и начальнику отдела АСУ. 
На следующий день после обеда Давиденко уже сидел на стуле в скромной приемной зам министра, в ожидании, когда тот освободится. Зам министра, в ведении которого были работы по АСУ, был в возрасте семидесяти лет, но выглядел старше и получил эту придуманную для него должность за многолетнюю работу в отрасли и большие заслуги. 
Наконец, секретарь кивнула и Виталий вошел. Зам министра ответил на приветствие и указал на стул рядом с собой, так как приставной столик был завален бумагами. Он попросил подождать несколько минут. 
Давиденко огляделся. Кабинет был, пожалуй, даже меньше, чем у начальников отделов. Стол для совещаний отсутствовал. Несколько шкафов с книгами, плакаты на гвозде забитом прямо в стену и все. 
Зам министра в рубашке с коротким рукавом и без галстука сидел в кресле за столом. Он делал пометки на сетевом графике. Под стеклом, покрывающим стол, в углу прямо перед своими глазами Виталий разглядел обложку американского журнала «Лайф». Обложка содержала цветной снимок из космоса. У нижнего края обложки была наклеена тонкая полоска белой бумаги с переводом надписи под фотографией: «Осиное гнездо господина Пилюгина». 
Виталий вспомнил эти два огромных промышленных здания около станции метро «Калужская». Он там бывал неоднократно до перехода на работу в ИВЦ и после: знакомился с оборудованием рабочих мест, автоматическими складами и монорельсовой транспортной системой, изучал их разработки в области АСУ. 
Здания построили в рекордный срок по американским проектам, причем все конструкции и оборудование также было поставлено из США по контракту, подписанному во время поездки Хрущева в США. Ракетно-космическая техника военного назначения создавалась на станках, купленных у потенциального противника. Была ли это глупость американцев или хитрый ход, вовлекающий СССР в разорительную гонку вооружений? 
Зам министра отвлек Виталия от размышлений. 
— Что у вас? 
Виталий подал документ: 
— Нужно прекратить разработку программ для «Минск-32», которые перегружены, и начать подготовку к переходу на ЕС ЭВМ 
Зам министра прочитал документ и поставил подпись. 
— Желаю успехов! 
Виталий поспешил в канцелярию зарегистрировать документ. Потом он забрал свой портфель с вещами в камере хранения, так как на всякий случай утром выписался из министерской гостиницы в Филях. До шести вечера он успеет сделать покупки и сдать их в камеру хранения на Курском вокзале. На шесть он пригласил в ресторан куратора из главка Михаила Иванченко. Парень из города Сумы учился в Москве, женился на москвичке. Он хорошо относился к Виталию и всегда помогал в решении вопросов. И на этот раз он заблаговременно договорился обо всех встречах в министерстве. 
Два часа в ресторане за двумя бутылками красного марочного вина и отбивной с жареным картофелем прошли незаметно. Виталий и Михаил говорили о футболе и рыбалке: один на Азовском море, другой на мещерских озерах. 
Когда прощались, Иванченко вдруг произнес: 
— Виталий, не хочу тебя обидеть, но ресторанов больше не будет. Ты ставишь меня в неловкое положение. Помогать вам всем моя обязанность, а тебе тем более. 
— Сегодняшний успех грех было не отметить. 
— Действительно, не хотелось портить тебе настроение. Но если ты хотел сделать мне одолжение, то мне как рыбаку чекушка спирта не помешала бы. Спирт на рыбалке средство универсальное. Можно снаружи, а можно и внутрь, особенно зимой на подледном лове. 
— Так я привез, но боялся тебя обидеть, — Виталий достал из портфеля плоскую флягу из полированной нержавейки. — От нас в фирменной таре. 
— Вот это королевский подарок! 
Очень жаль, что Михаил через год ушел на повышение, а на его место взяли Алешкина. 
* * *
Фамилию Зарубова Виталий впервые услышал от Савченко, который возмущался, что того назначили начальником вновь созданного отдела САПР. По мнению Николая, начальником должен был стать Антон Шток, который обладал опытом и знаниями гораздо большими, чем Зарубов. Шток начинал это направление в секторе Савченко, потом руководил отдельным сектором, на базе которого и был создан отдел. 
В который раз решающее значение сыграли родственные связи Зарубова. 
Виталий познакомился с Зарубовым в комиссии по подготовке предложений для включение в постановление ВПК по новому заказу. Тридцатилетний Зарубов, полноватый блондин выше среднего роста, как старший по должности в комиссии, вел себя вальяжно и попытался возглавить работу группы, хотя формальным руководителем был назначен референт Сергеичева Гареев. Отсутствие у Зарубова опыта составления подобных документов быстро сказалось. Вскоре его лидерство свелось к комментариям, претендующим на глубокомыслие. Виталий пытался преодолеть предубеждение, внушенное Савченко, и был с Зарубовым откровенным. Он ознакомил Зарубова с методикой расчетов необходимых ресурсов для АСУ. Эти расчеты были приведены в пояснительной записке к заявке завода. Зарубов привлек Штока к работе комиссии, и вскоре подобные обоснования были сделаны и по разделу САПР. 
Зарубов дотошно изучил материалы ИВЦ и попросил у Виталия разъяснить, почему к одной ЭВМ ЕС-1033 заявлено так много периферийного оборудования. 
— Потому, что в этом году мы уже получаем одну машину, а ее комплектация периферией нас не устраивает. 
— И куда вы ее поставите? 
— Машзал скоро будет готов в пристройке к зданию. 
— Не видел я никакой пристройки. 
— Она за зданием, с дороги не видно. 
За свою откровенность Давиденко вскоре поплатился. Комиссия завершила работу после успешной защиты заявки в министерстве обороны и Госплане. Давиденко возвратился из Москвы утром и вышел на работу после обеденного перерыва. 
Бриль был обеспокоен не на шутку — Сергеичев на три часа дня назначил совещание в своем кабинете. Пригласили руководителей ИВЦ и всех отделов заводоуправления. 
Уже давно у Виталия сложились хорошие отношения с Гареевым. Он позвонил Гарееву и выяснил, что темой совещания будет эффективность работы АСУ на заводе. Из квартальных отчетов быстро составили итоговую справку. На двух машинописных страницах были приведены итоговые данные в табличной форме: численность отдела 156 человек, в эксплуатации по всем подсистемам АСУ 132 задачи, условно высвобождено 196 управленческих работников. Перечислены наиболее эффективные задачи. 
Сергеичев по очереди поднимал руководителей подразделений. Те довольно сдержано рассказывали о том, какие расчеты для них выполняет ИВЦ, какие еще предстоит перевести на ЭВМ. Сдержанность объяснялась просто. И похвалы ИВЦ и сильная критика могли вызвать непредсказуемую реакцию Деда. Последним Сергеичев поднял Бриля. Бриль волновался, но доложил и держался вполне прилично до момента, когда Дед напустился на него с требованием объяснить, что значит условное высвобождение. Тут Анатолия Петровича словно заклинило, он не мог выдавить из себя хоть слово, хотя вполне знал ответ. 
Давиденко не выдержал и объяснил: 
— Это значит, что трудоемкость управления заводом возросла, но благодаря АСУ численность работников управления осталась прежней. 
— На каком основании вы решили, что сложность управления возросла? 
— Есть объективные показатели: количество и сложность заказов, номенклатура компонентов, число технологических операций, выполняемых в единицу времени, объем документооборота… 
— Все это не убедительно, — перебил Сергеичев. — Почему нет реальной экономии? 
— Стоимость автоматизированного рабочего места 25-30 тысяч, то есть зарплата бухгалтера за десять лет. В США, например, другое соотношение. Там достаточно повысить производительность труда на двадцать процентов и ЭВМ окупается за год-два. 
— Вы не в США. Есть мнение, что ИВЦ на заводе нужно расформировать, людей раздать в подразделения, а площади использовать более эффективно. Я вас оставлю на пять минут, вы подумайте, покурите, только не в приемной и, тем более, не у меня. 
Последнее предупреждение было излишним. Все знали, что Дед не курил и терпеть не мог табачного дыма. 
Бриль, как и Виталий, тоже не курил. Они остались сидеть в кабинете. 
— Не понимаю, что на него нашло. Возможно, что-то готовится в верхах, — размышлял вслух Бриль. 
Вдруг Виталия осенило: 
— Он Бондаренко не пригласил. Не мог он такой вопрос решать без него. 
— Бондаренко может быть в курсе. Вопрос решенный, поэтому не пришел. 
— Мы и подавляющее большинство руководителей, которые здесь присутствуют, подчиняются непосредственно Бондаренко. Зачем Дед взял на себя эту миссию? У него какой-то личный интерес. 
— Какой? 
— Не знаю, но предлагаю сыграть с ним в поддавки. 
— Каким образом? 
— Давайте попросим, чтобы он потребовал от всех присутствующих направить нам завтра до обеда обоснование численности персонала, который мы должны перевести в их подразделения. 
— Что это нам дает? 
— Завтра увидим. Хуже не станет, если действительно ликвидация ИВЦ неизбежна. 
На следующий день все службы предоставили свои обоснования дополнительной потребности в персонале при ликвидации ИВЦ, причем для каждой задачи АСУ, которая для них решалась. Все заявки на персонал были завизированы начальником ОТиЗ, что делало их юридически обоснованными. 
Когда подвели итог, он превзошел все ожидания. Требовалось двести шестьдесят три человека, при численности ИВЦ сто пятьдесят шесть. 
— А теперь с этими бумагами идите к Деду, — посоветовал Брилю Давиденко. 
Сергеичев не принял Бриля, а документы попросил оставить у секретаря. 
Дня через три вышел приказ, который все объяснил. 
В машзале, строительство которого завершалось со дня на день, планируется разместить автоматизированное рабочее место САПР на базе миниЭВМ. Комплекс приобретен в Англии через третьи страны. Мало того, ЕС-1033, которая уже на складе, будет размещена на тех же площадях и передается на баланс КБ отделу Зарубова для использования в САПР. 
Бриль принял все очень спокойно, чуть ли не радостно: ИВЦ не разогнали, должность сохранил. Он пояснил: 
— Зарубов женат на племяннице деда. Программное обеспечение САПР разрабатывает проектный институт в Ленинграде. Я узнал, что в следующем месяце по плану они должны сдать подсистему изготовления фотошаблонов плат печатного монтажа. А сдавать, тем более эксплуатировать не на чем. 
— Вот подлец! Я о Зарубове. Прозевал подготовку, и нас обобрал, пользуясь родственными связями, — не удержался Давиденко. — Теперь понятно, почему он с таким интересом все выспрашивал у меня. Нужно доложить Бондаренко. 
Бриль доложил. Директор добился выделения машинного времени. ИВЦ получил восемь часов ночью на бывшей своей ЭВМ ЕС-1033. Работа над новым проектом, который получил название «Ресурсный комплекс», началась. Разработчики и программисты готовили операторам задание на сборку и компиляцию программ. Утром получали распечатки на принтере для анализа. Постепенно машинное время частично сдвинули с ночи на вечер. Появились энтузиасты работы в вечерней смене с четырнадцати до двадцати двух часов. И все же темпы работ были ниже, чем планировалось. 

Четверг, пятница и еще неделя. 

На следующий день после визита Алешкина наступило затишье, словно перед бурей. Работа вошла в привычную колею. Никто из руководства ИВЦ не возвращался к скандальному вопросу. Давиденко ждал возвращения директора из командировки. В пятницу Бондаренко появился на работе, но прием по личному вопросу отменил. 
За многие годы работы Виталий знал, что лучшее время встречи с директором утром ровно в восемь или вечером после семи, если тот не уезжал куда-либо раньше. Это время дважды в течение рабочего дня директор посвящал работе с документами. Одновременно он принимал руководителей с короткими вопросами. 
Говорили, что Бондаренко сделал свою карьеру благодаря брату Герою Советского Союза, члену ЦК КПСС и знакомому с Брежневым по Крымской операции. В данном случае протекция сыграла положительную роль. Это был умный, фантастически работоспособный и трудолюбивый руководитель. Гибель всего руководства предприятия на полигоне при испытании изделия предоставила ему шанс пересесть из кресла заместителя главного инженера сразу в кресло директора завода и одновременно первого заместителя начальника предприятия. 
Тогда же на должность Главного конструктора и начальника предприятия был назначен Сергеичев, бывший в то время секретарем парткома одного из московских оборонных предприятий, а до этого начальником конструкторского отдела. Женился Сергеичев поздно, но очень удачно на дочери генерального директора, известного на всю страну КБ. Партийная должность на московском ракетно-космическом заводе предполагала контакты с членами ЦК, контролирующими оборонные отрасли. Поэтому кандидатура Сергеичева, согласного переехать из Москвы в провинцию, не встретила возражений. Квартиру в Москве оставили за ним. 
В понедельник утром Бондаренко как всегда появился ровно в восемь. Виталий увидел его «волгу» из окна приемной. Секретаря еще не было. Бондаренко встретил с докладом «ночной директор», ответственный дежурный предприятия. Доклад был короткий, происшествий не было. Бондаренко увидел Виталия, поздоровался и произнес: 
— Твоими вопросами заниматься не буду. Иди, работай! 
— У меня срочный личный вопрос. 
— Запишись на личный прием. 
— Уже записался! 
— Тогда жди. Ты свободен! 
* * *
В среду секретарь позвонила Давиденко. Он ее попросил сообщить о дате очередного приема у директора по личным вопросам. Она сообщила, что сегодня должен быть прием, но его в список не включили, так как накопилось много заявок, и директор сам выбрал тех, кого примет. 
Давиденко недоумевал. Бондаренко действительно сильно занят или Бриль успел его настроить против. 
Что делать, куда обратиться. Вообще говоря, подобные конфликты были в компетенции зама по кадрам Сошенко. Но Виталий потерял к Сошенко доверие окончательно. Прошлым летом случайно он узнал об одном неприглядном факте. Подруга Альбины Лара Гришкова развелась и решила уйти из проектного института, где она работала с бывшим мужем. Было это два года назад. Альбина узнала, что в отделе снабжения КБ есть вакансии, и сообщила Ларе. 
Виталий выразил сомнение: 
— Она еврейка по матери, только напрасно потеряет время. Я же тебе рассказывал, как хотел взять конструктора. 
— У нее допуск по форме три, для отдела снабжения достаточно. И есть опыт работы по снабжению металлами, как раз то, что требуется. 
Альбина оказалась права. Более того, в течение года ее дважды повысили: из старших инженеров в ведущие, а потом назначили руководителем группы. Перед каждым повышением с ней подолгу беседовал Сошенко. А в конце августа прошлого года он пригласил ее в очередной раз и заявил без предисловий: 
— Знаю, вы разведены с мужем. Предлагаю вам провести сентябрь месяц в Сочи со мной. Жить будем в гостинице в соседних номерах. Все расходы за мой счет. 
— Я уже была в отпуске. 
— Это моя забота. 
— У меня дочь 
— Дочь тоже будет месяц в пансионате в Крыму. 
— Она ходит в школу. 
— Этот пансионат работает круглый год и имеет школу. 
— Все так неожиданно. 
— Подумайте, ответ мне нужен завтра. Скажете по телефону свое решение коротко: да или нет. Отказ меня сильно расстроит. 
Лара, крупная красивая брюнетка, больше похожая фигурой, речью и манерами на цыганку, чем на еврейку. 
Она сказала — нет. Через месяц была уволена по сокращению штатов. Ее группа была расформирована. Связи, которые она успела создать за год, помогли ей достаточно быстро найти новую работу на другом заводе. 
Был еще один эпизод, связанный с Сошенко, когда Виталий еще работал в лаборатории научной организации труда и интересовался проблемами аттестации управленческого и научно-технического персонала. Из публикаций он знал, что на Западе аттестация рассматривается как важный инструмент стимулирования эффективной работы персонала и проводится регулярно каждые полгода или год. У нас же в лучшем случае один раз в пять лет и служит в основном для расправы над неугодными. 
Однажды он прочитал статью, что в одном из львовских НИИ применили систему ежегодной аттестации, которую назвали «Пульсар». А главное была разработана система оценки работы персонала, которая позволяла накопить объективные данные для принятия решения аттестационной комиссией. 
Давиденко съездил во Львов, побеседовал с авторами системы, работниками отдела кадров и привез методические материалы, на основе которых создал детально разработанный проект системы ежегодной аттестации для КБ и завода. 
Документ был обстоятельный: на сорок страниц. Сошенко изучал его месяц, а потом вернул со словами: 
— Мне это не подходит. Человек мне не нравится, а я обязан повышать его в должности или оклад, только потому что у него максимальная оценка в баллах? Эта методика лишает меня власти. 
Отдать свою судьбу в руки такого человека Виталий не хотел. 
Ночью со среды на четверг он почти не спал. Уснуть мешали приступы бессильной злобы. Потратить столько усилий и быть вышвырнутым с предприятия шайкой бездарностей. Нечто похожее он испытал в детстве, когда их квартиру обокрал великовозрастный соседский племянник. Когда его поймали, он успел все продать и пропить. Получил два года лагеря. Родители долго ходили в обносках. 
А что если сыграть на их территории и обратиться за помощью в партком: беспартийный заместитель просит защиты от произвола партийного начальника. Он не собирается требовать крови Бриля. Нужно поехать в Москву и уладить вопрос с планом. Готов это сделать за начальника. Решение успокоило Виталия, и он заснул под утро. 
До обеда он написал свое заявление на пяти рукописных страницах в двух экземплярах. Не забыл упомянуть, что обращается в партком исключительно потому, что секретарь партбюро ИВЦ Корниенко приняла сторону Бриля. 
Секретарь парткома Коваленко выслушал Давиденко молча, без уточняющих вопросов: 
— Оставьте заявление, разберемся. Если понадобится, назначим комиссию. 
Виталий вернулся к себе. Душевное равновесие вернулось к нему — он перешел свой Рубикон. Он понимал, что надежда на победу призрачная. Начальство не любит любые попытки подчиненных отстоять свои права. Если бы за спиной Виталия стояло влиятельное лицо, и он бы действовал в интересах этого лица, тогда другое дело. Тогда не нужно было бы писать письменное заявление. 
Надежды на Бондаренко особой не было. Виталий считал своим долгом проинформировать его о сложившейся ситуации. Директор отказался его принять. Возможно, Бриль не преувеличивал, когда рассказывал, как много обязан ему Бондаренко своей карьерой. Было это в ресторане, когда после своего назначения Алешкин объезжал предприятия главка для ознакомления с обстановкой. Тогда Виталий отнесся к рассказу Бриля как к попытке пустить пыль в глаза, показать свой вес и влияние незнакомому чиновнику из министерства. Другая цель убедить Давиденко, что его поползновения, подсидеть начальника, бесполезны. Подвинуть начальника, именно так Бриль воспринимал активность Давиденко, словно кроме карьеризма не существовало других причин стремления хорошо делать свое дело, например, профессиональная добросовестность. Ради нового интересного дела Виталий много дней и вечеров потратил на самообразование. А зачем пришел в АСУ Бриль, инженер-электротехник, специалист по электрическим измерениям? После совнархоза он руководил в КБ отделом испытательной аппаратуры. Бондаренко был у него ведущим инженером. Бриль однажды узнал, что Жора с третьего курса ХПИ ушел на фронт, дослужился до чина капитана, но после окончания войны был разжалован и исключен из партии за драку с каким-то майором. По рассказу Бриля он приложил много сил, чтобы восстановить Бондаренко в партии, после чего тот сделал головокружительную карьеру: спустя год стал заместителем главного инженера КБ, а еще через год директором завода. Бриль умолчал о том, что восстановление Бондаренко в партии произошло после включения его брата в состав ЦК КПСС. Зато подчеркнул дважды, что ИВЦ он возглавил по просьбе Бондаренко. 
Давиденко мог судить о готовности Бриля помочь подчиненному на основании фактов, а не слов. 
Память перенесла Виталия опять в семьдесят восьмой год, год удач и огорчений. 

Поток воспоминаний (7): 

В конце августа семьдесят восьмого на открытом партийном собрании заводоуправления, куда часто приглашали руководителей ИВЦ, произошел забавный эпизод. 
Главный бухгалтер Орленко в своем выступлении в прениях посетовал, что Давиденко не было на предыдущем собрании, когда рассматривался вопрос учета драгоценных металлов, который без участия ИВЦ не решить. Все рассмеялись. 
— Что смешного я сказал? — обиделся главбух. 
— Собрание было закрытое, а Давиденко беспартийный, — пояснил секретарь партбюро заводоуправления. 
После собрания Орленко подошел к Давиденко: 
— Виталий, извини. Партком много лет гоняет тебя и в хвост, и в гриву, потому считал тебя членом партии. Кстати, ты почему не вступаешь? Хоть какие-то права появятся, а то одни обязанности. Считай, что моя рекомендация у тебя уже есть. 
— Спасибо, за рекомендацию. Я подумаю. 
— Нечего тут думать. Пиши заявление. 
Карнаев и Никитин тоже предложили свои рекомендации, после того как Давиденко сообщил им о намерении подать заявление. 
Экономист Нелли Тимохина была в то время секретарем партбюро ИВЦ. Она помогла написать заявление по требуемой форме и предупредила: 
— Виталий Семенович, мне кажется, вы делаете ошибку, что не просите рекомендацию у Анатолия Петровича. 
— Эти люди знают меня дольше и лучше. Кроме того, сами предложили свои рекомендации. Отказать не могу и не хочу. 
— Если подчиненный при вступлении в партию не просит рекомендацию у своего начальника, то это проявление недоверия и неуважения, по меньшей мере. 
— А по большей? 
— Объявление войны! 
— Ого! Честно говоря, у меня скорее первый вариант. Рекомендация в партию в обмен на клятву о преданности — случай не для меня. Мое самоуважение держится на том, что я стараюсь быть преданным делу и идее. Скажите ему, что воевать с ним за его место не собираюсь. Возможно, вам он поверит. 
Спустя месяц Тимохина вернула заявление со словами: 
— В нашей партийной организации плохое соотношение между рабочими и ИТР, партком не позволяет принять управленца, пока мы не примем в партию двух-трех рабочих. А так как очередь на вступление в партию существовать не может, то и я не могу держать ваше заявление у себя. 
— Мне известно, что на последнем закрытом собрании Бриль говорил о моем заявлении. 
— Кто вам такое сказал?! Это грубое нарушение партийной тайны! Официального обсуждения не было, никакое решение по вашему заявлению не принималось. По уставу заявления рассматриваются на открытых собраниях и в присутствии заявителя. 
— Неважно кто сказал. То, что заявление обсуждалось закрыто и без протокола, как раз и есть грубое нарушение Устава. 
— Вы можете жаловаться в партком, но тогда вам придется назвать имя свидетеля, который вам это сообщил. 
— Не собираюсь жаловаться, — ответил Давиденко. 
— Буду откровенна с вами. Даже то, что я взяла у вас заявление и попыталась остановить его обсуждение без вас, стоило мне выборной должности и места работы. Я ухожу из отдела. По настоянию Анатолия Петровича секретарем партбюро ИВЦ избрана Корниенко. 
На партийном собрании Бриль заявил, что Давиденко не достоин, быть членом партии, так как не уважает партийное товарищество и хочет вступить в партии из карьеристских соображений, что он, как коммунист и руководитель сделает все от него зависящее, чтобы не допустить в партию подобных Давиденко. 
Вскоре кроме Тимохиной из отдела были изгнаны еще два члена партии: Шишков и бригадир операторов ЭВМ Самохин, все подчиненные Голевского. До конца года кандидатом в члены партии был принят Голевский и инженер, переведенный недавно из цеха по протекции Голевского для работы по снабжению расходными материалами и запчастями. В партийной организации не было ни одного человека из подразделений, подчиненных Давиденко, что не удивительно — все они были молодые люди комсомольского возраста. 
«Бриль укрепляет фронт для борьбы со мною, — сделал вывод Давиденко. — Поведение странное для человека, который только и мечтает доработать два года до пенсии. Не собирается он на пенсию. Элементарная дымовая завеса. Только бы не мешал делать дело». 
О своей неудачной попытке стать членом партии Виталий никому не сообщил, кроме отца. В середине ноября Виталий поехал в Мариуполь как обычно помочь укрыть виноградник на зиму. Девяносто кустов на трех сотках закрыть грунтом отцу в семьдесят лет было трудно. С помощью Виталия они это делали за два выходных дня. 
— Не велика потеря! Сейчас ты свободный человек и можешь поступать по совести, а член партии должен подчиняться партийной дисциплине. История показала, что очень часто с совестью у них не лады. Я был ребенком, но помню, какие надежды и ожидания у всех были в семнадцатом году. 
— А что получили: разруха, голод, Соловки, принудительная коллективизация, опять голод, ГУЛАГ, кровавая война, опять голод…, — и все под руководством мудрой партии. 
— Вот и я об этом. Зачем тебе разделять с ними ответственность. Забудь! 
— Возможно, мой начальник прав. Не гожусь я в партию. Написал в заявлении, что признаю Устав, а на самом деле считаю его мафиозным. Когда партия была в подполье, многоступенчатые выборы, все эти конференции были объяснимы. Почему сейчас нет прямых выборов руководства партии на альтернативной основе? Потому что конференции и съезды удобный механизм удержания власти партийными чиновниками. А эта маниакальная страсть убрать из партии, вплоть до физического уничтожения, инакомыслящих? А диктат большинства? Новые идеи и понимание необходимости изменения политики неизбежно сначала становятся достоянием меньшинства. Не голосование, а практика является критерием истины. Однажды, еще в семьдесят четвертом написал я об этом в ЦК. 
— Ты только матери не говори. Она перепугана еще с тридцать седьмого года. 
— Сейчас не тридцать седьмой год, слава богу! 
— А эти суды над диссидентами? Писателей за границу высылают. 
— Так я же не против советской власти! 
— Те, кого тогда стреляли, тоже кричали: «Да здравствует советская власть»! Может, за это и стреляли. Народ как не имел власти до революции, так и не имеет ее сейчас. Тогда царь-батюшка, чиновники, военные, и сейчас генсек, опять же чиновники, военные… 
— Вот бы мать тебя услыхала! А меня предупреждал. 
— Правильно предупреждал. Я при ней о политике ни слова! 
— У нас с Альбиной та же история. Когда узнала, что писал в ЦК — пришел ответ, пилила месяц. 
— И что же тебе ответили? 
— Что я дурак и неуч, только другими словами. 
— Я начальник — ты дурак. По этому принципу живет вся страна. 
* * *
В семьдесят девятом и восьмидесятом годах полностью отказаться от разработки программ для «Минск -32» не удалось. Сначала вышел приказ министра о срочной автоматизации учета драгоценных металлов, в том числе в оборудовании и комплектующих. На одном из предприятий на обычном, то есть неохраняемом складе списанного оборудования под открытым небом, министерская комиссия нашла серебра на восемьдесят тысяч рублей. На другом заводе охранники на проходной задержали работника химической лаборатории с половиной килограмма золота, которые он собрал, обрабатывая позолоченные контакты списанных приборов. 
Поэтому предписывалось срочно наладить на ЭВМ учет движения любых объектов, содержащих драгоценные и редкоземельные металлы, от момента их поступления на предприятие до ухода с продукцией или утилизацией при списании по сроку годности. 
В марте восьмидесятого года Бриля неожиданно вызвали к начальнику предприятия Сергеичеву. Вскоре он вернулся не похожий на себя от испуга. Вызвал к себе Давиденко и напустился: 
— Виталий Семенович, почему у нас до сих пор не автоматизирована обработка путевых листов автотранспортного цеха? 
— Нет такой задачи в наших планах, и не будет. Насколько я знаю, там этой работой занимается экономист и вполне справляется. Мы ведь в семьдесят шестом году проводили полное обследование всех подразделений. Гараж не попал в план автоматизации из-за малого объема информации. 
— Меня за это собираются уволить, а нужно бы уволить вас. 
— Успокойтесь! Кто собирается и почему? 
— Сергеичев! Он сегодня утром заехал с водителем в гараж, что-то ему нужно было для личной «волги», и увидел этого самого экономиста с деревянными счётами. Вызвал меня и начальника гаража, дал срок месяц, иначе меня уволит. 
— Вы ему сказали, что данной задачи нет в плане работ? 
— Не пытайтесь прикрыться планом. Вы отвечаете за развитие АСУ и это ваша недоработка. 
— Странная перемена позиции. Не так давно вы утверждали, что план есть незыблемый закон. Разрешите, я схожу к нему и все объясню. Думаю, у меня получится доказать неэффективность данной работы. Возможно, достаточно приобрести ей электронный калькулятор. Есть в продаже даже с принтером. Составим ей программу для калькулятора, научим, как им пользоваться и этого будет достаточно. 
— Никуда вы не пойдете! Немедленно выдайте задание своим подчиненным, срок месяц. 
— Не стану я дезорганизовывать работу таким авралом. Я сам займусь этим. 
— Мне все равно, как вы это сделаете. 
Давиденко отправился в гараж. Экономистом оказалась накрашенная молодая девушка. Она сама изрядно перепугалась, когда какой-то старикашка, Сергеичев невысокого роста со светлыми седыми волосами, она никогда его не видела, стал кричать, размахивая счётами: 
— У меня предприятие забито вычислительной техникой, а здесь работают на деревянных счётах. Вам считает что-нибудь заводской ИВЦ? 
— Нет, — ответила девушка, и это было правдой. 
А нужно ли — так вопрос некому было поставить. Электронный калькулятор у нее был, однако выполнять на счётах сложение и вычитание ей нравилось больше. 
Виталий собрал образцы заполненных документов, записал схему основных расчетов: фактического расхода горючего, длины пробега, нормативного расхода и тому подобное. 
Вечером он спроектировал архитектуру задачи и начал писать программы. На следующий день взял в помощники девушку из бюро разработки. Она оформляла проектную документацию по его наброскам в соответствии с требованиями. Парадокс состоит в том, что логическая сложность задачи, то есть объем проектных работ и программирования, не зависят от объема информации. Затраты на программирования одинаковы для ста путевых листов в неделю и двухсот в один день. Ресурсы выбрасывались на ветер сейчас при проектировании, и будут выбрасываться потом при эксплуатации программ. Экономиста никто не уволит, а другой работы в гараже нет. 
Работать пришлось по двенадцать часов в день, включая субботы, а первые дни и дома до полуночи. Машинное время Виталий имел, когда хотел, помощница у него была толковая и все понимала с полуслова. 
К двадцатому апреля стало ясно, что Давиденко успеет сдать программы ведения нормативно-справочной информации и обработки путевых листов в опытную эксплуатацию в конце апреля. 
И тут Бриль выкинул фортель, мотивы которого Давиденко так и не удалось понять. Начальник вызвал Давиденко и заявил: 
— Как всегда накануне субботника должно состояться торжественное собрание отдела, посвященное дню рождения Ленина. Доклад поручаю сделать вам. 
— Вы шутите? Мне дорог каждый час. Полдня на подготовку, два часа продлится собрание. И так каждый день до десяти вечера работаю. 
— Вы у нас пропагандист, доклад за вами. 
— Как пропагандист я работаю по тематическому плану со своей группой, в моем плане нет этого доклада ни для группы, ни для всего ИВЦ. 
— Вы хотите получить это задание через партком? 
— Зачем такие сложности. А не легче ли вам самому сделать этот доклад или поручить молодому коммунисту Голевскому. Он кажется тоже ваш заместитель. 
— Ваш юмор неуместен. Голевского оставьте в покое. Мое решение не обсуждается! 
От возмущения Давиденко на время потерял способность рассуждать, а потом решил: «Черт с ними, получат они доклад. Придется напрячься еще пару вечеров». 
Он пошел в читальный зал библиотеки парткома и за два часа набросал тезисы доклада, положив в основу несколько коротких статей Ленина о бюрократизме, том числе «Три врага советской власти» 
Отдел проводил свои собрания в конференц-зале парткома на втором этаже здания ИВЦ. Многие как работали в белых халатах, так в них пришли на собрание. 
«Похоже на собрание персонала психбольницы», — пришло на ум Давиденко и очень его развеселило. Доклад он начал с улыбкой: 
— Сегодня по традиции мы собрались отметить сто десятую годовщину со дня рождения Владимира Ильича Ленина, вождя мирового пролетариата, организатора социалистической революции, создателя СССР, человека, деятельность которого неузнаваемо изменила мир в двадцатом веке. Однако сегодня мы поговорим о его способности трезво оценивать ситуацию и вырабатывать идеи и решения с учетом реальных фактов. Он был выдающимся теоретиком, но всегда добивался практических целей, которые ставила перед собой руководимая им партия в его время, потому что как никто уважал основополагающий принцип материалистической философии: практика — критерий истины. 
Можно напомнить о предложенных им неожиданных и не логичных для многих поворотов в политике: апрельские тезисы — результат успешная социалистическая революция, Брестский мир — результат победа в гражданской войне, НЭП, то есть отказ от продразверстки — восстановление сельского хозяйства и экономики. Каждый раз Ленин поначалу оказывался в меньшинстве. Это закономерно. Необходимость изменения политического курса становится очевидным немногим самым непредвзятым, самым информированным. 
Но сегодня мы поговорим о его последних статьях, в которых он прозорливо предупреждал об опасностях, которые подстерегают правящую партию и государство с централизованной экономикой. Жизнь показала, что партия недооценивала эти опасности и можно даже сказать проигнорировала их. Вы все знаете последствия культа личности Сталина, волюнтаризма Хрущова. Это так сказать, крайние проявления. Они в основном преодолены. Гораздо опаснее по своим долговременным последствиям явления мелкие но массовые. Они стали привычными и они подпитывают и культы и волюнтаризм на всех уровнях партийной и государственной иерархии. Ленин эти явления назвал главными врагами советской власти в докладе на втором всероссийском съезде политпросветов в октябре 21-го года. 
Первый враг — комчванство. Это не просто заносчивость, скорее совсем не заносчивость, а вера в волшебную силу партийного постановления, когда критерием истины становится не практика, а политический лозунг, когда каждый партиец считает себя начальником над беспартийным, который может уже не работать, а указывать другим… 
Давиденко следил за реакцией сотрудников. Все были оживлены и с интересом ждали развития событий. Бриль слушал с каменным лицом, а Голевский вдруг выскочил из зала. 
Виталий продолжил: 
— Второй враг — безграмотность. В то время действительно о безграмотности можно было говорить в прямом значении слова. Сразу после революции часто руководителями становились люди с начальным образованием. Сейчас нужно говорить о профессиональной некомпетентности людей, которых назначили на высокую должность благодаря родственным связям и кумовству. Руководитель в своем районе или предприятии двигает зятя или сына руководителя соседнего района или предприятия, а тот двигает его родственников. Все слышали анекдот: если есть и законны рабочие династии, то почему не может быть династия секретарей обкомов партии. Все чаще по родству, а не по таланту раздаются ключевые руководящие места в партии и экономике. Иногда за уши тянут вверх просто собутыльника. Естественно, за все это расплачивается государство снижением темпов экономического развития. Ничем хорошим это не закончится… 
Тут в конференц-зал вернулся Голевский, потрясая газетой. Он повернулся к собранию и перебил докладчика. 
— Виталий Семенович, меня простит, но я вынужден зачитать выдержку из доклада Леонида Ильича Брежнева, о руководящей роли партии в советском государстве. 
— Если там не написано, что кандидат в члены партии Голевский является начальником беспартийного Давиденко, то прошу меня не перебивать. Потерпи еще несколько минут. 
Присутствующие улыбались, представление, которое назвали схватка Давида с Голиафом, состоялось. Первый раунд закончился вничью. Бриль жестом приказал Голевскому занять свое место. Давиденко продолжил: 
— Третий враг — взятка. Тут, как говорится, без комментариев… 
Окончание доклада выслушали внимательно и неожиданно для докладчика наградили аплодисментами. 
«Называется, отвел душу», — подумал Виталий. 
Он успел отладить программу и написать инструкцию операторам ЭВМ, как и намечал, к двадцать пятому апреля. Руководство и персонал автотранспортного цеха были настроены конструктивно, все боялись непредсказуемости Деда, поэтому приказ о вводе задачи в опытную эксплуатацию и график были согласованы без проволочек. Бриль поспешил на прием к Сергеичеву и вскоре вернулся со сдержанной радостью на лице: 
Он сообщил Давиденко: 
— Дед порвал приказ о моем увольнении у меня на глазах и подписал приказ и график опытной эксплуатации задачи. Только не стройте из себя моего спасителя. Вы меня подставили и спасали себя. 
— Вот это новость! Следующий раз я подобную глупость не сделаю, тонуть так с музыкой! 

Понедельник, 8 июня 

Утром на работе появились отпускники, весёлые, загорелые, с облезлыми носами. Сплавлялись по рекам Средней Азии, побывали в Ташкенте и Самарканде. 
— Какие впечатления? Погода? 
— Мы сняли фильм. Покажем у Жанны Никитичны, она пригласила на чай. Там уже жара. Все выгорит к концу июня. У нас вижу тоже жарко, — Сергей Андреев, обычно спокойный, был оживлен. 
— У нас жарко и в переносном смысле. Кажется, я вляпался в очередной скандал. Хочу вас перед оперативкой проинформировать. Зайди в нашу комнату. 
Бурцев и его группа перспективных разработок сидели в комнате Виталия. Чтобы не беспокоить остальных, они втроем перешли в конференц-зал парткома, как всегда пустой в это время. Давиденко коротко рассказал об отчете, приезде Алешкина и своем заявлении в партком. 
— Понимаю, что ничем хорошим для меня это не кончится. Никто не любит жалобщиков. Но вас не было, Бондаренко не принимал, не с кем было посоветоваться. Через неделю я ухожу в отпуск, впервые достал путевку в наш пансионат, потом предстоит возня по поводу заявления, короче, выбываю из игры надолго. Сергей останется за меня на время отпуска, но и потом не выпускайте вожжи из рук. Мне не хотелось бы снижения темпов работы из-за скандала. 
— Мы что-то должны предпринять? — спросил Андреев. Бурцев промолчал. 
— Сконцентрируйтесь на выполнении плана, остальное моя забота. 
По виду Бриля в пятницу и сейчас можно было догадаться, что с заявлением в партком его ознакомили в тот же день. При всякой неожиданности или неприятности лицо каменело, а речь становилась замедленной и нескладной. 
Во время оперативного совещания кто-то позвонил Брилю. 
— Доброе, Павел Филимонович! Совещание, звоните через полчаса. Ему, прямо. 
Интуиция подсказала Давиденко, что речь шла о нем. Бриль непроизвольно бросил на него взгляд. Зачем он мог понадобиться начальнику Первого отдела? 
Действительно, не успел Виталий вернуться на место, как позвонил Драбенко. 
— Виталий Семенович, зайдите ко мне, срочно! 
— Что-то случилось? 
— Вопрос на месте. 
— Буду через четверть часа. 
Первый отдел находился в новом корпусе на другом конце предприятия. Драбенко стал начальником недавно и неожиданно. Был он мастером в цехе и, как оказалось, внештатным сотрудником режимной службы. Теперь легализовался. 
— На вас поступила докладная, прочитайте и напишите объяснительную. 
Драбенко протянул Виталию рукописный документ на одной страничке за подписью Бриля. 
«Конспиратор чертов! Побоялся отдать машинистке», — подумал Давиденко и принялся читать. 
Почерк был ровный, разборчивый. В докладной сообщалось, что Давиденко в сентябре прошлого года поступил в заочную аспирантуру ХИРЭ и с тех пор передал туда нелегальным образом материалы, содержащие секретные сведения о предприятии. Просил расследовать и принять меры в соответствии с законодательством СССР. 
— Что вы на это скажете? — спросил Драбенко. 
— Скажу, ложь! Дайте лист бумаги для объяснительной. 
— Пишите, пишите! Проверим. 
«Так вот куда уезжал Бриль в пятницу, — подумал Давиденко. — Быстрая у него реакция, когда речь идет о нем. Едва познакомился с моим заявлением в партком, как попытался нанести ответный удар. Не поленился наследить на кафедре АС. Нужно будет позвонить вечером домой Левкину, научному руководителю. 
На самом деле Виталий передал на кафедру два документа: обзор открытой литературы по теме, то есть предварительную редакцию первой главы диссертации и статью для включения в институтский сборник. 
Статья была написана в прошлом году и содержала описание архитектуры системы расчета ресурсов на изделие, который они назвали «Ресурсный комплекс», а также принципов эффективной обработки данных, использованных в проекте. Статья прошла экспертизу на отсутствие в ней секретных сведений и предназначалась для открытой публикации в отраслевом журнале. 
Соавторами были, кроме Виталия, Андреев, Бурцев и начальник недавно созданной отраслевой лаборатории АСУ Тягунов. 
На акте экспертизы должна быть подпись Бриля. Он прочитал статью, подписал акт, а потом обиженным тоном заявил: 
— Вы можете объяснить, почему среди авторов Тягунов и нет начальника отдела, в котором этот проект разрабатывается? 
— Тягунов выделил нам человека, который работает в проекте, а во-вторых, он отредактировал статью, заметно улучшив изложение, в-третьих, через лабораторию мы надеемся сделать наш проект типовым и внедрить на других предприятиях. Что касается вашей фамилии, то вы лично в разработке не участвуете. Более того, не так давно вы были против проекта. Не думаю, что вы пойдете по стопам Калачева и будете требовать включить вас в соавторы. 
— Не принято, так откровенно игнорировать руководителя, но для вас закон не писан. 
— Закон об авторских правах, по-моему, говорит обратное. Административное руководство не является основанием для включения в авторский коллектив. 
Сотрудник Покровский из отдела Калачева опубликовал статью под своим именем в научном сборнике ХИРЭ. В конце августа Покровский не мог вовремя возвратиться из Крыма, где проводил отпуск, из-за отсутствия билетов на поезд. Он позвонил в отдел и попросил оформить ему задержку на три дня с удержанием заработной платы. Калачиков пообещал через секретаря, а потом отказался и уволил Покровского за прогул. Суд отменил увольнение, но через месяц Покровского опять уволили за невыполнение производственного задания. Суд вторично восстановил Покровского на работе. Премии его решили все равно, в результате он уволился по собственному желанию, так как перспектива терять тридцать процентов заработка регулярно его не устраивала. Калачев постарался, чтобы репутация Покровского как скандалиста ушла вместе с ним. Покровский долго искал работу по специальности. 
Вскоре Тягунов попал в скандал и был уволен. Министерство для новой лаборатории выделило две квартиры: двух и трехкомнатную. При дележе один из претендентов избил Тягунова за то, что тот хотел оставить за собой трехкомнатную квартиру без юридических оснований. 
Статья так и не попала в отраслевой журнал, под предлогом, что объем сократили из-за недостатка финансирования. Напечатали материалы только базовых предприятий. Удалось установить, что Бриль и Калачев после увольнения Тягунова ездили в Москву с целью не допустить ее опубликование. 
После того как Бриль побывал на кафедре, вряд ли статья увидит свет и на этот раз. 
Давиденко написал краткую объяснительную и вручил ее Драбенко. Тот прочитал и спросил: 
— Где акт экспертизы? 
— Сегодня сделаю копию и принесу. Жаль, конечно, лишать Анатолия Петровича награды за бдительность. 
— Напрасно вы шутите. Бдительность налицо, это вы избежали наказания. 
Давиденко вернулся в отдел. Его встретили Андреев и Бурцев. 
— Мы побывали в парткоме, беседовали со Стругиным. У них сформировалось мнение, что вы пытаетесь занять место Бриля и не больше. Его отчет конечно, ошибка, но они считают, что он исходил из интересов предприятия, — сообщил Андреев. 
— Другого я не ожидал. Пусть для начала исправит ошибку. Комиссию они когда назначат? 
— Они знают, что вы уходите в отпуск, поэтому проверять заявление будут после вашего возвращения. 

Вторая половина июня и начало июля 

На второй полке купейного вагона в полудремотном состоянии Виталий пытался читать детектив своего любимого Сименона. Он лежал на белой простыне в легких брюках и майке навыпуск. Альбина тихо беседовала с попутчицей о своих женских проблемах. Молодая семья с пятилетним сыном ехали отдыхать в Туапсе. Ребенок поминутно открывал и закрывал купе, бегал по проходу, чего-то требовал от матери. Отец после пары бутылок пива крепко спал напротив Виталия. 
Они с Альбиной впервые ехали отдыхать без детей. Денис уехал со старшей сестрой в Крым. За Настей приезжал отец Виталия и забрал ее в Мариуполь. Ощущение свободы от забот о детях было тревожным от непривычки. Эта тревога не давала возможности как следует расслабиться. А возможно примешивалась и другая тревога. Кажется, он сделал опрометчивый шаг. Хуже всего было то, что он поступил бы так же, если бы оказалось возможным вернуться на две недели в прошлое. Что может быть хуже сидеть и ждать своей участи. После празднования шестидесятилетия Бриля их отношения уже нельзя наладить. 
Нужно расставаться. Кто-то должен уйти. 
Он вспомнил суматоху в декабре прошлого года. Бриль написал что-то подобное военным мемуарам. Он принес рукопись и фронтовые фотографии. Голевский взялся организовать изготовление памятного альбома. 
Машинистка напечатала текст, в нужных местах вклеили фотографии и вырезки из журналов, самодеятельные художницы нарисовали виньетки, после чего в заводской типографии заключили все в массивный переплет с тиснением. 
Альбом вручили юбиляру вместе с цветами при поздравлении, вечером предстоял банкет в кафе. Альбом пошел по рукам, Бриль любил вспоминать время войны, все знали об его пристрастии к ветеранским мероприятиям. 
Подошла очередь Виталия ознакомиться с альбомом. Его мать потеряла в войне двух братьев. Виталий их видел на фотографиях. Молодые и красивые. Таким же молодым и красивым был на довоенных фотографиях Анатолий Петрович. Пусть он в глазах Виталия слабый руководитель, но его поколение выстояло в тяжелейшей войне и добилось победы. За одно это достижение они заслуживают уважение и благодарность. Авторитет Бриля в глазах Виталия к этому моменту держался только на том, что тот воевал с первого дня и до конца войны. Отступление от Карпат до Кавказа, наступление через Крым до Чехословакии. В воспоминаниях ветерана не было литературных изысков, сухое перечисление фактов. Виталия поразило описание одного эпизода. 
«В конце июля 42-го года танки Гудериана прижали нас к реке Дон. Все отступали в панике. Я был радистом при штабе дивизии. Рация была тяжелая. Нужно было переправиться через Дон, а в том месте выше Ростова-на-Дону он очень широкий. Я увидел мальчика с велосипедом. И тут меня осенило. Вытащил камеры из велосипеда, накачал их посильнее, сверху положил доску, а на доску ранец с рацией, оружие и свою одежду. Так и переплыл Дон. Плыл долго, возможно час или больше. Вода была теплая. Жара стояла ужасная. Потом пристал к войскам, и мы отступили в направлении Краснодара…». 
Давиденко читал альбом, сидя на стуле в кабинете Бриля, на своем обычном месте, где сидел во время оперативных совещаний. Бриль в светлом пиджаке, увешанном многочисленными медалями, белой рубашке, темных брюках и лаковых штиблетах почти не сидит на месте. Заходят и звонят сотрудники и руководители других отделов, чтобы поздравить лично. 
Когда кабинет опустел, а Бриль устало опустился в свое кресло, Давиденко задал мучившие его вопросы: 
— Анатолий Петрович, а что случилось со штабом, командиром дивизии? 
— Не знаю, наверное, погибли, — его лицо медленно теряет праздничное оживление. 
— Как же так? Дивизия отступает, радиостанция единственное средство связи штаба, а вы уплываете на другой берег Дона… 
— Без рации и оружия, меня посчитали бы дезертиром… 
Бриль бледнеет, пытается что-то ответить еще, но, видимо, не находит слов. Ситуацию спасает появление в кабинете Голевского. 
Он переводит взгляд с Бриля на Давиденко и обратно. 
— Опять Виталий Семенович портит вам настроение. В такой день! Нас ждут в конференц-зале. 
Голевский забирает из рук Виталия юбилейный альбом. В конференц-зале собрался весь персонал ИВЦ. Начальник отдела кадров зачитывает приказ, вручается юбилейный адрес, альбом с воспоминаниями о войне, звучат поздравления от партбюро, профсоюзной организации, ветеранов ИВЦ и многих других… 
Бриль принимает поздравления с вымученной улыбкой. 
«Кажется, я попал в болевую точку. Разве радист, оставивший штаб без связи не дезертир. Спасал радиостанцию?! Шкуру он свою спасал! Инстинкт самосохранения на первом месте был и остается. Опасный человек», — подвел печальный итог Давиденко. 
В январе Бриль объявил, что остается работать. Давиденко напомнил ему о необходимости ехать в Москву и корректировать план. В ответ молчание. В марте Виталий написал памятную записку, где перечислил все проблемы перехода на ЕС, напомнил еще раз, что нужно добиться поставки ЭВМ, как и было запланировано в их проекте плана в текущем году, если не получится в первом квартале, то, по крайней мере, во втором. 
Памятная записка перекочевала в верхний ящик стола с комментарием: 
— Виталий Семенович, вы слишком много тратите времени не по делу, на бесполезные бумаги. 
— Не согласен, главное дело руководителя, обеспечить подчиненных ресурсами, достаточными для выполнения плана. Вы не реагируете на мои слова, приходится писать бумаги. 
— У вас достаточно ресурсов, нужно лучше работать. 
— Я не волшебник. Это чародеи превращают тыкву в карету, а крыс в ездовых лошадей, да и то на короткое время. 
В апреле был семинар в Киевском Институте Кибернетики, потом отраслевая конференция, в мае Бриль был занят ветеранскими делами. В конце мая звонок Алешкина, который объяснил поведение начальника. Бриль твердо решил отчитаться липой. 
«А что если в этой истории он преувеличивает роль Алешкина. Что если Бриль надумал воспользоваться ошибкой Алешкина, чтобы таким способом подставить своего зама по разработке и вышвырнуть за ворота, как он это проделал с предыдущими замами. Сначала Бриль не разобрался в ситуации и завизировал письмо директора к заместителю министра с просьбой исправить ошибку в плане. Потом сообразил, что случай предоставил ему возможность избавиться от единственного реального претендента на его должность. Молодые специалисты возмужали, маховик разработки раскручен, система работает, короче, „мавр сделал свое дело, мавр может уходить“. Задумка вполне осуществимая, если директор в прошлом действительно чем-то обязан Брилю», — размышлял Виталий, раскачиваясь вместе с вагоном. 
Эти мысли его успокоили, так как в этом случае конфликт был неизбежен, а не вызван его просчетом. До конца отпуска к проблемам на работе он почти не возвращался. 
* * *
Погода для отдыха стояла великолепная. С утра до вечера безоблачное небо, легкий бриз днем, безветренные вечера и рассветы. За все время было две или три грозы, которые из-за своей мимолетности остались почти незамеченными. 
Вода в июне на Черном море значительно прохладнее, чем на Азовском. Без гидрокостюма с маской долго не поныряешь. Альбине тоже не нравилось купаться в холодной воде. Они с Виталием поискали и нашли небольшую закрытую бухту в нескольких сотнях метрах от галечного пляжа пансионата. Лежать нужно было на скалах, зато вода прогревалась великолепно. А главное, они были одни. 
Огромные камни и дно бухты покрыты водорослями и обросли ракушками — отличное место для ныряльщика, особенно если цель последнего потренировать легкие и похудеть. 
Когда жара спадала, Виталий отправлялся играть в волейбол. Альбина сидела на лавках для зрителей и читала или наблюдала за игрой. Постепенно из отдыхающих сложились команды, которые соревновались между собой каждый вечер на выбывание. У команд появились постоянные болельщики из друзей и членов семей, что дополнительно усиливало интригу и азарт. 
Среди отдыхающих было много молодежи — пансионат строился на паях с ХИРЭ. В команде Виталия оказалась девушка из институтской женской сборной по волейболу. В паре с ней они лидировали в команде, а команда вскоре стала побеждать почти ежедневно. 
Альбина не оставила без внимания увлечение Виталия волейболом. 
— Что-то раньше я не замечала за тобой такой страсти к волейболу. 
— Я играю за сборную ИВЦ каждую осень. Играл бы регулярно, так ради этого нужно ехать в спортзал на заводском поселке. 
— Там вероятно, нет дамы, вдохновляющей на спортивные подвиги. 
— Конечно, нет! Ты же не приходишь смотреть соревнования. 
— Ой, только не нужно мне вешать лапшу на уши. Можно подумать, что ты не побежал бы играть, если бы я осталась в домике и не пришла на спортплощадку. 
— Наверное, пошел бы. Мне нужно улучшать физическую форму, сбросить лишний вес, но при твоем отсутствии было бы не то игровое настроение. 
— Только не нужно себя обманывать, меня ты не обманешь. 
— Хорошо, завтра я не иду играть, а мы пойдем с тобой на прогулку. 
Следующим вечером, солнце еще не село, они отправились на прогулку вдоль моря. За узкой прибрежной полосой поднимался почти отвесно скалистый берег. Они прошли с километр к месту, где скалы придвинулись вплотную к воде. Пришлось по крутой тропинке, цепляясь кое-где за корни и ветви кустарника, подниматься наверх, чтобы обойти это место. И тут мимо них почти по дорожке пронеслась вниз огромная змея, сопровождаемая шумом катящихся камней, сбитых ею на крутом склоне. 
Вероятно, змея грелась на голых камнях тропинки и была напугана ими. Альбина испугалась не меньше змеи и с неожиданной для нее прытью поднялась по склону на дорогу. 
— Чтобы я когда-нибудь пошла с тобой гулять! 
— Хорошо, будем гулять по дороге. 
— И дышать выхлопными газами…. Играй лучше в волейбол. 
Однако в последующие вечера они посетили близлежащие поселки, прогуливаясь вдоль дороги. 
Приближалось время, ехать домой. 
— Давай поедем через Крым, никогда там не был. Мой друг Виталий живет сейчас в Симферополе. 
— Как мы туда попадем? 
— Из Туапсе или Новороссийска на «ракете». На подводных крыльях часа за четыре или пять будем в Феодосии. Потом автобусом до Симферополя. 
— А не будет проблемы с билетами на поезд? 
— Не должно быть. В начале июля все едут в Крым. 
— Они нас ждут? 
Тезку недавно перевели служить в Симферополь. 
— Виталий приглашал, когда узнал из моего письма, что будем отдыхать под Туапсе. Мы дня на три, утомить их не успеем. 
Билеты на «ракету» купили предварительно за несколько дней. Поездка по спокойному морю под безоблачным небом оставила приятное впечатление, чего не скажешь о переполненном автобусе под жарким солнцем. 
Друзья не ожидали, но встретили радушно. На следующий день наметили поездку по кольцу: Алушта — Ялта — Симеиз — Севастополь — Симферополь. Если выбраться рано, то за день можно успеть хотя бы из окна осмотреть западное побережье Крыма. 
До Ялты ехали троллейбусом. Не быстро, из окон прекрасный обзор. В Перевальном водитель объявил остановку на двадцать минут. Все вышли прогуляться и перекусить. Альбина с Валентиной, женой друга, впереди, друзья следом в качестве свиты. На ступеньках кафе расположилась молодая пара. Они дремали с рюкзаками за спинами в одинаковых позах, опустив головы на колени. Перед каждым красовалась неправдоподобно большая куча подсолнечной шелухи вперемешку с плевками и окурками. 
— Вот свиньи! — громко возмутилась Альбина. 
Девица подняла мутные глаза и вдруг бросилась на Альбину. Альбина едва успела защитить лицо, как девица попыталась нанести удар ногой. 
Быстрая реакция мужа спасла Альбину от возможной травмы. Виталий дернул за рюкзак — удар ногой не достиг цели. Но это не остановило нападающую. С маниакальной настойчивостью она продолжала рваться к Альбине и пыталась достать ее ногой или рукой. 
— Угомонись, ты, наконец! — произнес Виталий и повалил девицу на землю, по возможности осторожно и не выпуская рюкзак из рук. 
Парень тоже очнулся и бросился на помощь обезумевшей спутнице. Друг перегородил ему дорогу. Парень нанес удар ногой, но друг легко отразил нападение. Наконец парень разглядел, что противников двое и они на голову выше его. Он остановился в нерешительности. 
— Забери свою бешеную подругу! — произнес Виталий. Он увидел, что их жены уже садились в троллейбус, и отпустил девицу. Парень помог ей подняться. 
Когда троллейбус тронулся дальше, парочка сидела на той же ступеньке в прежних позах. 
Альбина была бледна от пережитого стресса. 
— А я думал, что ты отучилась от привычки воспитывать незнакомых людей на улице, — обратился к ней Виталий. Они сидели рядом. 
— Разве я не права?! 
— Права, права! Обрати внимание на тот факт, что на автостанции есть служащие, уборщики и, наконец, милиционеры. Им дела нет до этой парочки. Шелуху на следующее утро сметет дворник. Ты решила им всем помочь и перевоспитать эту девицу, не спросив у нее желания. Естественно, девица возмутилась… 
— Твою жену чуть не избили, а ты все шутишь! 
— Все обошлось, потому и шучу! Пытаюсь тебя перевоспитать между шуток… 
— Для начала отучись от своих шуточек. Наверное, и начальника достал своим юмором. 
— Ого, молодец начальник. У него уже есть союзники в моей семье. 
— Правильно, у него талант приобретать союзников, а у тебя — врагов. 
— Если бы она поцарапала тебе лицо и порвала платье, а я бы тебе потом посочувствовал и похвалил за активную гражданскую позицию, то ты была бы довольна. Мы избавили тебя от неприятностей, но я посмел высказать замечание, да еще в шуточной форме. Ты сама сейчас подтвердила свою неправоту. Если ты так реагируешь на справедливое замечание близкого человека, то почему девица должна была проглотить молча, когда ее назвали свиньей публично. Так и начальник. Постоянно попадает впросак, подставляет отдел и меня, а я должен восторгаться его гениальностью… 
— Друзья, давайте забудем этот неприятный эпизод и посмотрим на красоты, мимо которых едем, — разрядила ситуацию Валентина. 
Поездка удалась, калейдоскоп изумительных ландшафтов надолго остался в памяти и на снимках. 

Понедельник, 13 июля 

Давиденко вышел на работу в пятницу. Обстановка в отделе ничем не напомнила о конфликте. Июньский план разработчики и программисты выполнили, в эксплуатации тоже не было срывов, даже техника не подводила, несмотря на то что кондиционеры не вполне справлялись по такой жаре и температура в машзале поднялась до двадцати шести градусов по Цельсию. 
Бриль почему-то в отпуск не собирался, вел себя спокойно, на лице деловая сосредоточенность. За весь день Давиденко и Бриль ни разу не встречались наедине. Бриль не приглашал, Давиденко не набивался, да и вопросов не было. 
Выходные Виталий с Альбиной провели частью за уборкой в квартире и стиркой, а в основном в постели, отсыпаясь и отдыхая от долгой дороги домой. 
В понедельник Андреев и Бурцев попросили провести совещание, как они выразились, по назревшим вопросам. 
Докладывал Андреев: 
— У нас два вопроса. Первый, по разузлованию на ЕС, второй, по Кудину. У меня не хватает времени написать детальный алгоритм по расчету состава на две даты с автоматической выдачей изменений. Программировать тоже будет непросто, а нам нужно сокращать сроки перехода на ЕС… 
— Что ты предлагаешь? 
— Нужно оставить одну временную координату. 
— Тогда переход на ЕС с «Минска» мало что дает принципиально нового. 
— Почему же! — вмешался Бурцев. — Мы собрали в пакет расчет всех ресурсов, упростили техпроцесс, а главное модель данных останется, и мы в любой момент создадим новую версию для расчета изменений в составе изделия. 
— С упрощенным вариантом разузлования мы не сможем автоматизировать работу производственно-диспетчерского отдела в части цехового планирования. Наша система будет неконкурентоспособна по оперативности с существующей. 
— Это задача следующего года. В этом году нужно сдать программы на ЕС, они будут не хуже чем на других предприятиях. 
— Хорошо, я подумаю. Второй вопрос? 
— Кудин второй месяц задерживает сдачу программу ведения пакетов заданий. Комплексная отладка под угрозой срыва. Екатерина отказывается поговорить с ним под предлогом, что он ваш любимец. 
— Я всех люблю, кто хорошо работает. Вы же знаете об его огромном вкладе в программирование комплекса задач по расчету норм расхода материалов. За это и получил должность старшего инженера и максимальный оклад. Сейчас он слишком увлекся комсомольской работой. Я уже беседовал с ним на данную тему. Выходит, не помогло. 
— После того, как его приняли в партию, он почувствовал себя неуязвимым, — вступил в разговор Бурцев. 
— Когда успели? 
— Пока вы отдыхали. 
— Кто давал рекомендации? 
— Бриль, Корниенко и еще кто-то из комитета комсомола. Своим поведением он деморализует весь коллектив, нужно снизить ему квартальную премию хотя бы символически, — предложил Бурцев. 
— Хорошо, я поговорю с Петренко и приму решение. 
Екатерина подтвердила, что Кудин стал совершенно неуправляемым. Молча выслушивает претензии, но продолжает проводить в комитете слишком много времени. После разговора с Петренко Виталий оформил представление на снижение квартальной премии Кудину. В общей сложности он потерял пятнадцать рублей — булавочный укол при его зарплате. Оказалось, Кудину этого достаточно, чтобы стать злейшим врагом Давиденко. Хотя после наказания он сдал программу спустя неделю. 
В пять часов Давиденко готовился отправиться домой — причины задерживаться на работе в июльскую жару не было. Он наводил порядок на столе перед уходом — телефонный звонок застал его врасплох. 
Звонил Гареев: 
— Здравствуй, Виталий! Говорят ты только что из отпуска. Как отдохнул? 
— Здравствуй, Саша! На работе с пятницы. Отдохнул замечательно. 
— Передо мной на столе странный приказ. Уже подписан Бондаренко. Завтра утром я должен его сдать в канцелярию для регистрации, но он мне показался подозрительным, решил тебе позвонить. 
— Чем я могу помочь? 
— В приказе тебе выговор с занесением в личное дело за невразумительные, на мой взгляд, нарушения, но наибольшее подозрение у меня вызвала фраза, что ты от объяснений отказался. Это так на тебя не похоже. 
— Здесь ты прав, ничего подобного не слышал, ни до отпуска, ни после. 
— Тогда зайди и прочитай. Возможно, что-нибудь можно сделать пока Бондаренко здесь. 
Виталий поспешил в Главный корпус. Две комнаты отдела координации и управления находились рядом с приемной и кабинетами Главного конструктора и директора опытного завода. 
Виталий прочитал приказ. Более нелепого приказа о наказании ранее он не встречал, а таких приказов приходилось читать по нескольку в месяц. 
Ему приписывалось отвлечение подчиненных для работы над диссертацией, невыполнение сроков пятилетнего плана, вызывающее поведение, и при этом утверждалось, что он отказался от объяснений. К оригиналу приказа о наказании должна прилагаться объяснительная записка наказуемого. Отказ от объяснений должен подтверждаться свидетелями. Здесь даже этого не было. 
— То, что Бриль может солгать, меня не удивляет. Странно, почему Бондаренко ему поверил, не пригласил меня. Перед отпуском я просился к нему на прием неоднократно, — недоумевал Давиденко. 
— Иди к Бондаренко, еще есть время остановить приказ. 
В приемной секретаря уже сменил «ночной директор» — бывший военный. 
— Здравствуйте Василий Андреевич! Кто у Бондаренко? 
— Здравствуйте товарищ Давиденко! Снабженцы давно сидят. 
— У меня срочный вопрос. 
Давиденко открыл дверь в кабинет: 
— Разрешите! 
— Нет, я тобой заниматься не буду. 
— Я по поводу приказа. 
— Иди работать! Мне некогда… 
Давиденко вернулся в кабинет Гареева. 
— Бондаренко не хочет принимать. 
— Тогда иди к Деду. Предварительно позвони. 
Дежурный соединил с Сергеичевым: 
— Здравствуйте Владимир Георгиевич! Беспокоит заместитель начальника ИВЦ Давиденко. У меня срочный личный вопрос. 
— Заходи. 
Сергеичев усадил Давиденко напротив за приставным столиком и вперил в него свои серые глазки. 
— Ты зам у Бриля? 
— Да. Сейчас у Гареева мне показали приказ с выговором. Там все клевета, начиная от мотивировок и кончая тем, что я от объяснений отказался. На самом деле это месть за мое заявление в партком. 
— О чем заявление? 
— Если коротко, Бриль отчитался в министерство за невыполненные работы по плану технического перевооружения, хотя мы имели основание снять эти пункты. 
— Почему не обратился к Бондаренко. 
— Пытался. Он меня не принимает. 
— Где приказ? 
— У Гареева. 
Сергеичев нажал на кнопку переговорного устройства: 
— Саша, у меня Давиденко. Зайди с приказом. 
В ожидании Гареева, Сергеичев вдруг заговорил в доверительном тоне: 
— Не понимаю, что творится в стране. Очковтирательство достигло тревожных размеров и высот. Чтобы выдержать сроки генеральные конструктора поставляют неотработанные изделия на боевые позиции, потом снимают и дорабатывают по году. Кому нужно такое выполнение плана?! Вчера был в цехе, смотрел аппаратуру, подготовленную к отправке на полигон. Мелькнула мысль: «Вот где наша колбаса. „Сосиски“, о которых говорил Хрущев и которые исчезли из магазинов». 
Вошел Гареев. Сергеичев прочитал приказ. 
— Так. Пригласи завтра ко мне на десять всех действующих лиц и Бондаренко. 

Вторник, 14 июля 

Все собрались в приемной к десяти, но в кабинет Сергеичева пригласили на пять минут позже. Давиденко захватил с собой папку со всеми документами, был уверен в своей правоте, но волновался из-за непредсказуемой реакции Деда. 
Когда все уселись за столом для совещаний, Сергеичев пригласил Бондаренко. Тот появился с выражением лица, не предвещавшим ничего хорошего, сел по левую руку своего начальника. 
— Передо мною приказ о наказании, правомерность которого оспаривается. Давиденко, тебе предоставляется слово. 
— Есть два реальных обвинения. Первое, что я принуждал подчиненных делать себе диссертацию. Второе, что по моей вине сорвано выполнение пунктов плана технического перевооружения. По первому вопросу должен сообщить, что разработка и программирование планируются строго по утвержденной инструкции, общий план и все индивидуальные планы исполнителей утверждаются начальником ИВЦ. План разработки утвержден товарищем Брилем в декабре. Сейчас задним числом некоторые пункты начальник ИВЦ считает лишними или неактуальными. Достаточно было убрать их из плана. Это его право, хотя объективно говоря, они не являются причиной невыполнения пятилетнего плана. Мы их включили в план работ, потому что потеряли надежду получить завершенную реляционную СУБД «Пальма» из Института Кибернетики в текущем году. Решили создать необходимый нам программный инструмент самостоятельно. Однако товарищ Бриль занялся домыслами, приписывая мне намерения ничего общего не имещие с действительностью. Причина невыполнения плана в том, что куратор министерства урезал нам сроки с четырех лет до двух, а поставку техники перенес практически на эти же два года вправо. Вот копия письма заместителю министра за подписью Георгия Анатольевича, — Виталий передал Сергеичеву копию письма Бондаренко с просьбой устранить описку в плане. — Товарищ Бриль сам не поехал в Москву и меня не послал, предпочел заняться приписками. С чем я категорически не согласен и написал в партком, потому что Бриля по субъективным причинам поддерживает секретарь партбюро ИВЦ и второй зам. 
— По каким причинам? — уточнил Сергеичев. 
— Три года назад я настоял на ее переводе из разработки в эксплуатацию, с чем она категорически не соглашалась. Кстати, товарищ Бриль тогда был согласен со мной, что ее уровень знаний не соответствует современным требованиям. А теперь привлек ее в союзники, чтобы расправиться со мной. 
— У тебя все? — спросил Сергеичев. 
— Последнее замечание. Фраза в тексте приказа, что я отказался от объяснений, — полнейшая ложь. Меня не просили писать объяснительную записку по сути обвинений в приказе. 
— А как же твои памятные записки, — пришел на помощь Брилю Голевский. 
— Последняя памятная записка написана в марте и ничего общего с приказом не имеет. 
— Прошу не мешать мне вести совещание. О чем речь? — обратился Сергеичев к Брилю. 
— Виталий Семенович вместо работы сочиняет оправдательные бумажки. 
— Можешь мне показать? 
— У меня нет их с собой. 
— То есть ты не готов. Ты знал, куда и зачем идешь? 
— Если разрешите, у меня есть копия? — предложил Виталий. 
— Так ты действительно сочиняешь оправдания? 
— Это не оправдания, а анализ наших ошибок и предложения по их устранению. Зная особенность товарища Бриля откладывать решение неотложных вопросов, пока не наступит кризис, я уже давно стал свои предложения подавать ему в письменном виде с указанием даты. Он неоднократно заявлял мне: «Делай что хочешь, иди хоть к зам министра, но план разработки должен быть выполнен». Мне надоело слушать его оправдания за неверные решения, вроде: «Ты меня плохо убеждал». 
— Хорошо, сейчас мы проверим, как хорошо ты его убеждал. Давай свою бумагу. 
Сергеичев стал пункт за пунктом читать памятную записку Виталия и требовать от Бриля объяснений и возражений. Там было предложение срочно строить новый машзал, раз КБ забрало пристройку вместе с машиной, и добиваться немедленной поставки ЭВМ в соответствии с их проектом пятилетнего плана, забрать хотя бы половину дисплеев у КБ, они почти не использовались в том варианте САПР, который сейчас эксплуатировался, и наладить интерактивную отладку программ с восьми утра до двадцати двух часов. 
Ответы Бриля были настолько невразумительными, что Сергеичев вышел из себя. 
— Получается, что твой зам мыслит как настоящий руководитель. Что тебе мешало принять эти предложения? А ты занялся склоками, выживаешь человека, который выше тебя как руководитель. Вот я тебя сниму и назначу на твое место Давиденко. 
«Все! И Дед туда же. Заместитель подсидел начальника», — у Виталия испортилось настроение от таких слов. 
На Бриля трудно было смотреть. Губы посинели, руки дрожали. Бондаренко тоже был бледен. И тут Сергеичев произнес совсем лишнее в адрес Бондаренко, да еще в присутствии многочисленных свидетелей из подчиненных: 
— Георгий Анатольевич, помнишь, я тебе запретил назначать Бриля руководителем, когда в шестьдесят восьмом году снимал его за подобную склоку. Ты не послушался и вот результат — очередная склока. Мое решение — освободить Бриля от занимаемой должности. А подписанный тобой приказ я отменяю, — он порвал приказ на клочки. — Совещание окончено. 
Когда все вышли их кабинета в приемную, Бондаренко буквально подскочил к Давиденко. Губы у директора дрожали, он в бешенстве провел пальцем перед носом Виталия и выкрикнул: 
— Начальником ты не будешь никогда, запомни. 
— Я не могу назначить себя начальником, я защищался от несправедливых обвинений. Меня вообще грозились выбросить с завода. 
— Так и будет, хотя раньше ты не мог жаловаться на нелояльное к тебе отношение с моей стороны, — уже спокойнее проговорил директор. — Зачем ты написал в партком? 
— Вы меня отказывались принять! Анатолий Петрович все твердил, как вы ему обязаны. 
— Ему я ничем не обязан. Нужно было подождать. 
— Пока обольют грязью и выбросят? 
— Теперь ищи работу. 
Давиденко вернулся к себе. Андреев и Бурцев сразу же появились в его комнате. 
— Чем закончилась битва? 
— Удалось снять с себя нелепые обвинения. Бриля, вероятно, снимут, но Дед так себя повел, что Бондаренко сделал моим кровным врагом. Зачем-то при подчиненных стал его отчитывать, причем в унизительной форме. Теперь Бондаренко грозится убрать и меня тоже. 
— Так говорят он горячий, но отходчивый. 
— Будем надеяться, но бюрократический принцип гласит, что всякий подчиненный, посмевший себя защищать и, не дай бог, победить в открытом бою с начальником, должен быть уничтожен, так же как и начальник, допустивший до этого. 
— Что нам делать? 
— Работать, словно ничего не произошло. Назначат нового начальника, поедем в Москву, исправим план, добьемся поставки ЭВМ в третьем квартале. До того нужно сделать новый машзал. 
— Места нет, пристройка занята. 
— Нужно забрать на втором этаже комнаты отдела снабжения, перевести наших людей на второй этаж, выбросить ненужное оборудование и архив на перфокартах. Не знаю, зачем их держат. Так наберется метров сто пятьдесят квадратных. Вполне достаточно для ЕС-1036 или ЕС-1033. 
Телефонный звонок их прервал. Звонила Саня из отдела сетевого планирования. Ровесницу Виталия звали Александра, но она не хотела называться, ни Сашей, ни, тем более, Шурой. Они познакомились давно. В поисках абонента, у которого была нужная ей книга, Саня через библиотеку нашла Виталия. Это была книга по сетевому планированию. Потом попросила разъяснить алгоритм поиска критического пути, теперь посещала ЕС-1033, где осваивала программы управления разработками с использованием сетевых графиков. Она была не замужем. На эту тему Виталий никогда не заводил разговор. Просто поддерживал контакты с симпатичной женщиной, похожей на Альбину и относящейся к нему с симпатией, что было заметно, как говорится, невооруженным глазом. Время от времени они встречались на совещаниях, где делили машинное время, или у консоли ЭВМ, когда график сводил их отделы в одно время. 
— Здравствуй Виталий. Я восхищена твоей смелостью и победой. У нас все об этом только и говорят. 
— Не знаю причем здесь смелость, а победа, по-моему, пиррова. Приобрел врага в лице Бондаренко. 
— Так это понятно! Они с Брилем свояки, женаты на родных сестрах. Разве ты не знал? 
— Не знал, хотя Бриль однажды сказал, что Бондаренко ему сильно обязан. Можно считать, была смелость неведения. За это комплименты не полагаются. 
— Да я тебя знаю. Это тебя бы не остановило. 
— Возможно, но можно было и похитрее действовать. 
— Так ты жалеешь? 
— Ни капельки. Я ничего не теряю. Все, что я ценю в жизни, останется при мне. 
— Желаю успехов! 
— Спасибо за поддержку! Приятно было именно сегодня услышать твой голос. 
— Ого! Теперь и мне приятно. 
После разговора Виталий вспомнил злополучное заседание ПДПС. Теперь стало понятно, почему так разозлился Бондаренко. С их помощью он хотел пощекотать нервы свояка, который его подставлял плохой работой. Странный способ стимулирования. Мог бы поговорить по-мужски. 

Среда, 15 июля и до конца месяца 

На следующий день Давиденко с утра разыскал бывший секретарь комсомольского комитета предприятия Пшеничный. 
— Мне поручили разобраться с твоим заявлением в партком. 
— Не нужно мне «тыкать», я с вами телят не пас. 
— Ты не на много старше меня и начальник небольшой. Стерпишь! Побеседовав со многими в отделе, я пришел к выводу и доложу Коваленко, что ты воспользовался оплошностью своего начальника и решил занять его место. Бриль неправ, но он думал об интересах предприятия. Ты завалил работу, а он легкомысленно взял все на себя. Попутно в своем заявлении ты облил грязью своих возможных конкурентов за место начальника: Голевского, Ковтенко, Корниенко… 
— А теперь выслушай меня. Собственных выводов у тебя никогда не было и не будет, поэтому они меня не интересуют. Вчера на совещании у Сергеичева подвиг Бриля был оценен по достоинству. Сергеичеву и решать, кто будет начальником ИВЦ. 
Что-то в лице Пшеничного изменилось, он захлопнул блокнот, который для чего-то открывал, и без слов удалился. 
После обеда последовало продолжение. Давиденко вызвали к главному инженеру КБ Цеплакову. 
— Виталий Семенович, партком попросил меня побеседовать с вами о ситуации, которая сложилась в ИВЦ. К сожалению, я не мог присутствовать на вчерашнем совещании у Владимира Георгиевича, но он тоже не против, чтобы я еще раз подробнее рассмотрел этот вопрос. Вы можете коротко повторить, как возникла проблема, так как я о вашей заводской АСУ не очень информирован. 
До назначения на должность главного инженера Цеплаков был секретарем парткома. В парткоме его сменил бывший зам Коваленко, а на иерархической лестнице администрации предприятия главный инженер КБ был на полступеньки ниже директора завода. Сегодняшняя беседа у Цеплакова означала, что Сергеичев его сдал на милость парткому и Бондаренко. 
В кабинете Цеплакова уже находилось несколько человек. Расслабленные позы говорили о том, что они будут участвовать в беседе. Среди них Виталий узнал только Зарубова и Савченко. 
Давиденко коротко повторил историю перехода на ЕС ЭВМ: как прекратили разработку на «Минск-32», как забрали ЭВМ ЕС-1033 для САПР, коллизию с пятилетним планом. 
Цеплаков вставил реплику шутливым тоном: 
— Так это Зарубов во всем виноват, это он прозевал заявку и отобрал машину. 
— Машину отбирал Владимир Георгиевич, а задержка строительства машзала для САПР не по моей вине, — поспешил оправдаться Зарубов. 
Давиденко завершил свое сообщение, Цеплаков подвел итог: 
— Думаю, никто не сомневается, что факты изложены правильно. Вопрос только в их трактовке. Все мы знаем, что наша жизнь не укладывается в формальные рамки планов. Виталий, может, действительно, проще было отчитаться, а потом догнать? 
— Николай Иванович, если бы речь шла о тридцать втором или даже тридцать третьем числе месяца, то не было бы проблемы. У нас, как у всех, такое было и не один раз. Но наверстать два года за год немыслимо. 
— Может, стоило напрячься? Вдруг бы получилось. 
— Из-за того, что Анатолию Петровичу трудно было съездить на неделю в Москву, стоять на ушах год всему отделу в сто пятьдесят человек и без надежды на успех. Да мы уже стоим на ушах все пять лет, что я работаю на ИВЦ. 
— Нужно понимать, что человек пенсионного возраста, прошел войну, ему не так просто. Нужно ему помогать. 
— Да я готов был ехать в Москву вместо него. Два года назад я уже корректировал план у заместителя министра, причем в тот раз формальных оснований было меньше. Три недели мотаться по Крыму силы есть, а неделю пожить в министерской гостинице и покататься на лифте с этажа на этаж, нету. Спросите лучше у него, чем он руководствовался. Защитой интересов предприятия здесь и не пахнет. 
— Все понятно, Виталий Семенович! Мы тут еще немного посовещаемся в узком кругу и вынесем вердикт. 
Давиденко понял, что он свободен. 
* * *
Спустя неделю появился приказ о переводе Бриля в макетный цех на должность слесаря шестого, высшего, разряда. Пенсия теперь за ним как за рабочим сохранялась, поэтому в заработке он ничего не терял. 
В тот же день зам начальника предприятия по кадрам Сошенко представил коллективу нового руководителя ИВЦ. 
Кравченко Александр Григорьевич, долговязый и слегка сутулый, с пышной темной шевелюрой, острыми чертами лица, но мягкими манерами и тихим голосом, коротко рассказал о себе. 
Он был заведующим сектором в Теоретическом отделении. Сергеичев обратился к Вайсбергу с просьбой подобрать начальника заводского ИВЦ. Яков Евгеньевич предложил кандидатуру Кравченко. От такого предложения трудно отказаться. Революции не будет, он сторонник демократического стиля руководства, доверяет профессионализму сотрудников, надеется на поддержку впредь и особенно сейчас, пока он будет знакомиться со спецификой работы ИВЦ. 
После представления новый начальник пригласил Давиденко в кабинет на беседу. 
— Виталий Семенович, мы до этого не были знакомы, но Яков о вас хорошего мнения как о специалисте. Возможно, мне досталось ваше место, но партком и Бондаренко были категорически против вашей кандидатуры. Мы почти ровесники, поэтому предлагаю, перейти на «ты» и обращаться по имени. 
— Не возражаю! Что касается должности, то всех на этом пунктике зациклило. Если она и имела смысл для меня, то только как способ убрать балласт, который мешает работать. Почти шесть лет половина моей энергии уходила на преодоление сопротивления Бриля совершенно очевидным решениям. Много раз я убеждал его, что должность начальника мне не нужна, что я хочу сосредоточиться на творческой работе. Прошлой осенью поступил в заочную аспирантуру ХИРЭ. Но это только усилило его подозрения на мой счет… 
— Хорошо, у нас будет много времени поговорить об этом. Какие вопросы самые важные сейчас? 
— Ехать в Москву корректировать план, добиваться поставки ЭВМ в текущем квартале, срочно оборудовать машзал. Да, перед этим нужно утвердить техническое задание на реконструкцию. Пока мы будем в Москве, отдел главного архитектора нарисует проект. 
— Кто будет готовить техническое задание? 
— Алла Шутко уже подготовила. Нужна твоя подпись, остальное она сделает. 
— Когда едем в Москву? 
— В понедельник. Оформляй командировки. 
— А другие документы? 
— Все есть в министерстве и институте «Агат». Мы возьмем с собой на всякий случай копии, чтобы легче было найти оригиналы. 

* * *
Неизвестно, кто проинформировал «Агат» и главк, возможно, сам Бриль в поисках поддержки, но когда Кравченко и Давиденко прибыли туда, то их уже ждали. 
Алешкин неделю как уволился, точнее, ему предложили уволиться. Откорректировать план оказалось несложно, труднее всего было добиться ЭВМ. Но и это получилось после двухдневных поисков предприятия, согласного перенести поставку на следующий год. Начальник отдела министерства, который нашел им ЭВМ, пригрозил, что готовность машзала и срок ввода в эксплуатацию будет контролировать лично. 
После возвращения из Москвы пришлось рассказать Альбине о назначении нового начальника. Она расстроилась. 
— Сколько усилий и напрасно! А все твой несносный характер. 
— Не много я потерял. Новый начальник мой ровесник, парень из КБ, отнюдь не глупый. Без опыта административной работы. Если есть характер, то опыта быстро наберется. А я сосредоточусь на диссертации. 
— Не дадут они тебе сделать диссертацию. Только время от семьи оторвешь. Был бы начальником — защититься было бы проще. 
— Не переживай. У моего отца, есть любимая поговорка: «Из хорошего металла не делают гвоздей, начальниками не ставят хороших людей». Сейчас для карьеры нужны родственные связи или полная беспринципность. Отцы у нас рабочие, а мой дед хоть и участвовал в революции, но едва избежал репрессий за либеральное отношение к кулакам. Да и умер сразу после войны. 
— Меня успокаиваешь, а сам ночами не спишь. 
— Дело не в том, что меня обошли, а в том, что поливают грязью за попытки защитить свою репутацию и свое дело. Многие не знают, да и не хотят знать истинную подоплеку событий. 
— А как же твои сотрудники, неужели у тебя нет сторонников. 
— Есть. Но они не будут бросаться на амбразуру, и рисковать своей работой и карьерой. Тем более, они могут выиграть от моего ухода. 
— Что, уже речь стоит о твоем уходе? 
— Пока нет, но, думаю, директор не простит унижение, которому его подверг Дед на глазах подчиненных. 
Альбина как в воду глядела. На следующий день Виталия вызвал к себе зам по кадрам Сошенко. 
— Владимир Георгиевич крайне недоволен тем, что вы обошли его при поступлении в аспирантуру. 
— Характеристику в ХИРЭ мне подписывал Бондаренко, я ведь работаю на заводе. 
— Об этом и речь. Владимир Георгиевич заявил мне, что кандидаты наук на заводе ему не нужны. 
— Не понимаю. Меня уже предупредили, что на заводе за степень не платят. Какое может быть разрешение заниматься наукой, точнее повышением квалификации, кроме моего желания. 
— Не забывайте, что вам как аспиранту положен ежегодный дополнительный отпуск. Администрация предприятия не хочет нести такие затраты, ей не нужна ваша ученая степень. Поэтому вы должны уволиться, либо, если хотите остаться на предприятии, уйти из аспирантуры. Но в любом случае, вы должны уйти из ИВЦ. Учитывая ваши деловые качества, могу предложить работу в цехе или производственно-диспетчерском отделе… 
Мелькнула мысль: «Все! Дед сдал меня окончательно». Смесь разочарования и злости отразилась на лице Виталия. 
— Вам не на кого обижаться, сам виноват. На раздумья даю два дня, — завершил разговор Сошенко. 
Давиденко молча покинул кабинет. 
По пути в отдел солнце припекало немилосердно, размякший асфальт тротуара в отдельных местах проседал под ногами, но Виталий жары не замечал. 
Выслушав новость, Кравченко вяло возмутился: 
— Не понимаю логику Деда. Иду сейчас к Якову. Он обещал помогать, когда задвигал сюда. 
«Странное слово „задвигал“, разве это не повышение для Кравченко»? — подумал Виталий. 
Кравченко созвонился с Вайсбергом и поспешил к нему. Виталий вернулся к себе. Важных и неотложных дел не было, текущей рутиной заниматься не было настроения. Он открыл последний номер журнала «УСиМ» киевского Института кибернетики и принялся неторопливо перелистывать, пытаясь вникнуть в содержание и найти что-то, что может захватить его внимание полностью. Однако мысли у него улетели далеко. 

Поток воспоминаний (8): 

Последние три года Виталий и его разработчики регулярно посещали научные семинары в Институте кибернетики. Академик Глушков тогда поддерживал несколько проектов АСУ уровня предприятия, а главное общегосударственной автоматизированной системы, ОГАС. Один из отделов занимался разработкой реляционной системы управления базами данных. Работа у них шла очень медленно, а главное Давиденко и его помощники потеряли надежду, что эта работа закончится выпуском промышленного программного продукта. Тогда они сами начали поисковые работы, которые разрешил Бриль, а потом объявил растратой времени. 
На семинарах в Институте кибернетики иногда появлялся бывший американский экономист Терещенко, который под влиянием реформаторских идей Хрущева приехал в СССР. Он работал в киевском НИИ министерства сельского хозяйства Украины, поддерживал тесные отношения с академиком Глушковым и часто выступал с сообщениями на семинарах в Институте кибернетики. 
У Давиденко появилась идея встретиться с Терещенко и попытаться его заинтересовать идеями, которые возникли еще во время работы в лаборатории организации труда. Виталий убежден был в правильности своих выводов, однако заинтересовать ими научные журналы и просто газеты, была и такая попытка, не удавалось. 
Отказы обычно содержали вариации формулировок на тему об «умозрительности замысла и неубедительности исполнения», а иногда просто обвиняли в незнании основ теории социализма. 
Солидные ученые степени под отрицательными отзывами могли убить охоту у кого угодно заниматься подобными попытками. Однако увлечение Виталия физикой и математикой оказало серьезное влияние на развитие абстрактного мышления и укрепило уверенность в правильности его логических выводов. 
Первым из таких выводов появился при расчетах экономической эффективности от различных инновационных мероприятий. Он обратил внимание на длительные расчетные сроки окупаемости применения приспособлений и инструментов. Причина этого была на первый взгляд в низкой заработной плате и высокой стоимости механизмов. Вскоре он понял, что методики расчетов, копирующие старый российский и нынешний западный подход, не годятся. В условиях капитализма в заработной плате отражаются почти все затраты государства на воспроизводство рабочей силы, а в наших условиях только часть. Содержание государственного аппарата, армия, образование, наука, здравоохранение, жилье и коммунальное хозяйство, дотации к ценам на продукты питания — все эти затраты минуют заработную плату, но в стоимости машин и оборудования находят отражение. Таким образом, эффективность того или иного организационного или технологического мероприятия нужно оценивать не в рамках предприятия, а в рамках всего государства. Продолжая свои рассуждения далее, Давиденко пришел к выводу, что политэкономия социализма как наука стоит на ложном фундаменте, что так называемые экономические законы социализма не более чем политические лозунги, а единственным объективным экономическим законом, и капитализма, и социализма является закон стоимости, так как основой любой экономики является разделение труда, специализация, и обмен результатами труда, кооперация в форме совместного производства или за счет обмена готовыми изделиями. Любая общественно-экономическая формация, игнорирующая закон стоимости, обречена на поражение. 
Он пришел также к выводу, что централизованной экономике объективно присуще противоречие между общественным характером производства и принципом единоначалия. Неправильное разрешение данного противоречия приводит к непомерному развитию бюрократизма и искажению фундаментальных целей экономического развития. Экономии начинает развиваться ради самой себя, добывают руду и плавят металл, чтобы добывать еще больше руды и плавить еще больше металла. Мы производим больше всех металла в мире, а автомобили и кастрюли в дефиците. 
Сначала его «Записки инженера по экономике» содержали двести пятьдесят страниц машинописного текста, потом он сократил объем до восьмидесяти, выбросив рассуждения и рыхлые обоснования. Вот этот документ Давиденко и собирался показать Терещенко. 
Виталий читал все книги, изданные под редакцией Терещенко, в том числе знаменитую брошюру «Организация и управление: опыт США» и знал о главном заблуждении ученого, решившего помочь стране, где жили до революции его предки. Он думал, что в СССР неизвестны книги и исследования по вопросам управления и организации в США и Европе. На самом деле, и знаменитая энциклопедия под редакцией Мейнарда и другие работы были изданы, правда, небольшими тиражами еще до возвращения Терещенко. Они были в центральной городской библиотеке, а также библиотеке «Гипромеза», и Давиденко их читал. Просто экономическая и управленческая наука были политизированы, их выводы часто противоречили практике партии и государственных органов, поэтому игнорировались или осуждались, как, например, кибернетика. Действительно, если многоальтернативные выборы есть обратная связь в политической системе, а безальтернативные означают отсутствие обратной связи, и если система управления без обратной связи это путь в никуда, что равносильно вождению автомобиля с закрепленным намертво рулем (до смерти очередного генсека), то естественно кибернетика нам не нужна. 
После семинара с участием Терещенко Виталий подошел к нему и попросил уделить ему четверть часа. Терещенко пообещал, но должен был завершить кое-какие неотложные дела в бухгалтерии до окончания рабочего дня. Выглядел он как типичный пожилой американский профессор: короткая стрижка, белоснежная рубашка, галстук «бабочка» и уголок носового платка в нагрудном кармане черного костюма. 
Виталий просил четверть часа, но Терещенко увлекся, их беседа длилась почти час. Потом он заторопился: 
— Я человек пожилой, мне еще ехать в Теремки автобусом. Вот вам мой адрес, я прочитаю вашу рукопись, если вы сократите ее до восьми страниц и пришлете почтой. 
Их беседа мало напоминала дискуссию. Говорил в основном профессор. 
Он сказал, что разочарован результатами своих попыток что-либо сделать для перестройки системы управления даже в сельском хозяйстве. Что он все больше убеждается в том, что отсутствие конкуренции убивает экономику. 
Давиденко попытался возразить: 
— Конкуренция равносильна взвешиванию на рычажных весах. Более эффективны хорошо отградуированные электронные весы. С позиций кибернетики централизованная экономика может быть самой эффективной. 
— Это теоретическая возможность, которая на практике в нынешних политических условиях неосуществима. Работы академика Глушкова по созданию ОГАС тоже буксуют, так как встречают сопротивление на всех уровнях, а главное недостаток финансирования. 
Спустя неделю Виталий отправил Терещенко реферат своей работы на восьми страницах и вскоре получил ответ. 
В ответном письме профессор приветствовал признание за законом стоимости главенствующей роли в экономике, но сильно сомневался в готовности Политбюро пойти на столь радикальные изменения. Более того, он утверждал, что без личного знакомства на самом высоком уровне партийной иерархии эти предложения в Политбюро не попадут, а застрянут в аппарате ЦК, как и прежние письма в Политбюро, о которых он узнал из сопроводительного письма Виталия. 
* * *
Кравченко возвратился в хорошем настроении: 
— При мне Яков переговорил с Дедом и добился положительного решения. Дед разрешил заниматься в аспирантуре, если так уж хочется. 
— Об этом должен знать Сошенко. 
— Да. Яков тут же позвонил Сошенко и сообщил решение Деда. Вопрос, слава богу, улажен. 
— Спасибо тебе, а главное Вайсбергу. Не ожидал, что он захочет этим заниматься. 
— Мне не пришлось его уговаривать. 
«Похоже у Вайсберга, как почти у всякого еврея есть инстинкт выталкивать „тонущего“ на поверхность. В этом евреи подобны дельфинам, которые спасают людей, вообще говоря, своих врагов. Я ему не враг, но и не друг, а человек далеко посторонний», — пришло на ум Виталию. 

Август 

В августе дети должны были ехать в пионерский лагерь. В конце июля Альбина вдруг заявила: 
— Мне предложили, и я согласилась ехать воспитателем в лагерь. Буду рядом с детьми, все же будет спокойнее. 
— А как же я, дом? 
— Нам положен один выходной в неделю. Или ты сможешь приезжать на выходной. 
— Туда ехать три часа в один конец, и автобусы переполнены. 
— Согласись, что так будет лучше для детей. А ты обойдешься без няньки. 
— Убойный аргумент. 
Она с детьми уехала. 
Обстоятельства сложились так, что все субботы были рабочими. Голевский уехал в отпуск в разгар строительства машзала. Кравченко не возражал, что многие посчитали проявлением слабости. Бриль бы в такой ситуации не позволил. 
А ситуация была неприятной. По проекту нужно было опустить фальшпол на один метр, а это означало, что нужно выбрать и вынести из здания почти двести кубометров грунта. Начальник строительного цеха отказался выполнять эту работу. Август — месяц ремонта производственных и административных помещений, все заняты. 
Решили создать бригаду добровольцев, добились дополнительной оплаты труда. В ближайший выходной организовали субботник, в котором участвовали все мужчины, включая руководителей. Землю приходилось выносить ведрами через окно. Три дня напряженной работы показали, что в лучшем случае работа займет три недели, а это недопустимо многого, если ЭВМ обещают поставить в сентябре. 
Нужно искать транспортер, решил Виталий. Он вспомнил студенческие времена, когда они ходили на морскую пристань перегружать ракушечник из баржи в вагоны, чтобы заработать десятку себе на пиво или билеты в кино. С помощью транспортера они грузили шестидесяти тонный вагон за четыре часа. 
Давиденко обошел все цехи, но ничего не нашел. В отчаянии пошел на заводскую свалку и не пожалел. Там он обнаружил транспортер десятиметровой длины, правда, с погнутыми стойками и надорванной транспортерной лентой. Два дня ушло на ремонт, зато в течение недели грунт был выброшен на улицу и вывезен. Оборудование нового машзала вошло в график. 
* * *
В выходные Альбина не приехала, на следующую субботу по графику предстоял выезд всего отдела в «зеленый цех», подшефный совхоз. Их вывезли убирать лук. В таких случаях начальство работало на самых тяжелых участках. Другого способа воодушевить сотрудников не было. Жара стояла немилосердная. От переноски ящиков с луком впереди себя болела спина и руки. Хорошо, что загар исключал возможность солнечных ожогов, как это случилось при уборке редиски в мае месяце. Домой Виталий возвращался усталый. Заводской автобус высадил всех на троллейбусной остановке. В толпе Виталий увидел Саню. 
— Привет, а ты как здесь очутилась? — спросил он ее. 
— Мы тоже были на уборке лука. На другом конце поля, так что я тебя видела. Это ты как ослик таскал ящики, уперев взгляд в землю, ничего не замечая вокруг. 
— Точно! Напахался прилично. Едем, нам по пути. 
Они протиснулись на заднюю площадку троллейбуса. Их руки и бока соприкасались при каждом толчке троллейбуса. Виталий с ужасом отметил, как неумолимой волной нарастает желание. Он постарался отстраниться. Она, вероятно, тоже почувствовала нечто подобное, смутилась и заговорила торопливо: 
— Как тебе работается с новым начальником? 
— Не хуже, чем со старым. Парень он хороший, но не в обиду будет сказано, хороший человек это не профессия. Полностью отсутствуют административные навыки. У него было с десяток подчиненных с высоким интеллектом и невероятной внутренней мотивацией. А у нас полторы сотни сотрудников и половина из них приходит заработать на жизнь и не более. Он не в состоянии принять решение в условиях малейшей неопределенности, а полной определенности не бывает никогда. Назначен он через голову Бондаренко, поэтому его быстро съедят. Есть человек, который очень хочет занять его место. 
— Он работает у вас? 
— Работал. Но у нас работают его агенты. Они поддерживали Бриля и теперь очень опасаются, что я их уберу из отдела. 
— Ты их действительно собрался убрать? 
— По делу нужно было бы убрать. Пользы от них никакой почти нет, а подлости можно ожидать любой. Бойся того, кто тебя боится. Но Кравченко не решается. 
Разговор отвлек Виталия. Возбуждение прошло, а тут и его остановка. Он попрощался, Саня, прощаясь неожиданно положила свою руку на его. Он осторожно высвободился и вышел из троллейбуса. Она глядела через стекло ему вслед, он на прощанье помахал рукой. 
Тоска по Альбине сжала ему сердце. Дома он выпил кефир, полусонный принял горячий душ, мокрый лег в постель, укрылся простыней и почти мгновенно уснул. 
Он не слышал, как Альбина открыла дверь, тоже приняла душ и с мокрыми волосами присоединилась к нему. Он проснулся и спросил: 
— Ты откуда? 
— Потом поговорим. 
Она поцеловала его, а он едва не задушил ее в своих объятьях. Два истосковавшиеся сердца и тела долго оставались в объятиях. Потом она ревнивым тоном спросила: 
— И с кем ты так натренировался в мое отсутствие? 
— Не говори глупостей. Мы женаты десять лет, и я уже не перевозбужденный мальчик, а тренированный мужчина. Почему ты не приезжала? 
— А почему ты не приезжал? 
— По субботам работал, сегодня, например, убирали лук, а по воскресеньям ждал тебя, боялся разминуться. 
— Если бы не несчастный случай, то я бы не приехала. Девочка из моей группы сильно порезала ногу в речке. Какой-то подонок вбросил в воду разбитую пивную бутылку прямо на пляже пионерского лагеря. Мы привезли ее в травматологию. В такой ситуации страшно оставлять детей на чужих людей. Завтра вечером поеду назад. Автобус повезет тех, кто брал выходной. 
— Можно подумать, что наши дети первый раз в лагере. Раньше они были без тебя. 
— Когда ты далеко, то легче отделаться от страхов. 
— Как же теперь будут купаться дети в реке? 
— На завтра вызвали водолазов. Они все проверят. Я тому гаду, что бросил бутылку, кое-что отрезала бы теми осколками, — и неожиданно переключилась на мужа. — Тебе тоже отрежу, если будешь мне изменять. 
— Мне никто не нужен кроме тебя, только не бросай меня надолго. 
— Мы вместе десять лет, а ты так и не рассказал мне о девушках, которые у тебя были до меня. 
— Так рассказывать нечего. Говорил тебе много раз, что встречался только с одноклассницами. А с ними не разгуляешься, только и того, что научили целоваться. 
— А точнее? 
— Зачем тебе подробности при твоей мнительности и ревности. Могу тебе присягнуть фразой из фильмов: «Ты лучшее, что у меня было и может быть в жизни». Довольна? 
— Хоть что-то, вытянула из тебя. 
«Как странно распорядилось провидение — покалечило девочку, чтобы устроить мне встречу с Альбиной и предотвратить с моей стороны опрометчивый шаг», — подумал Виталий. 
Следующие выходные он поехал в пионерский лагерь и провел с женой и детьми. 
На самом деле Виталий не сильно и врал, хотя и не собирался ничего рассказывать о прошлом. 
Первый раз он влюбился четырнадцати лет в сестру приятеля. Она училась в параллельном классе, посещала танцевальный кружок. Она и Виталия научила танцевать польку, вальс, а потом и целоваться. Они так часто танцевали, что о другой партнерше он даже не думал, тем более переживал непередаваемый восторг, когда его рука оказывалась на ее гибкой талии. В десятом классе появился новичок. Парень был смазливый и сразу приударил за ней. В совместных танцах и поцелуях наступил кризис. Тем более что в раздражении из-за ревности он однажды сказал ей справедливую, но неприятную вещь. Было это в мае накануне выпускных экзаменов. Они, человек пять или шесть, лежали тесной компанией на молодой траве и говорили о своем будущем. 
Она сказала, что хочет стать балериной. Виталий рассмеялся: 
— После кружка народных танцев? Чтобы стать балериной, нужно десять лет учиться в балетной школе. Выбрось эту блажь из головы. 
После таких слов отставка была полной. Через год она вышла замуж за того смазливого одноклассника. Пока парень служил в армии, она родила ему сына. Из армии молодой папа вернулся законченным алкоголиком. Все недоумевали, как это могло произойти. Спустя еще три года они развелись. 
Виталий не мог забыть первую любовь целых два года, а потом приударил за другой одноклассницей, самой красивой в школе на их потоке. Девушка окончила двухгодичные курсы закройщиков и работала на швейной фабрике. Виталий после лекций шел в столовую, потом в библиотеку, а в пять вечера встречал ее у проходной. На рабочем поезде они ехали к ней на поселок, после чего три километра шел домой пешком. Так продолжалось почти год, пока он случайно не подслушал разговор дочери с мамой. Они жили в небольшом частном доме, обсаженном сиренью и вишнями. Он пришел к ней на свидание тихим майским вечером. Мать и дочь сидели в саду почти у забора и за густой сиренью не видели Виталия. 
— Чего он ходит? — спросила мать. 
— Кто? Клиент? 
— Да, этот Виталий. 
— Не знаю. И спрашивать у него не собираюсь. 
Виталий с пылающими ушами повернул назад. При следующей встрече у швейной фабрики Виталий попытался как-то объяснить свою неявку на свидание, но его слова были выслушаны с такой явной скукой, что свиданий больше не было. Она уехала на учебу в Симферопольский университет, вскоре вышла замуж и так растолстела, что растеряла всю свою красоту. 
На экзаменационной сессии в июне днем он готовился к экзаменам, потом играл в футбол, а в сумерках на велосипедах друзья ездили купаться в затопленный грунтовыми водами карьер. 
Футбольное поле у них было настоящим, с разметкой мелом, воротами из труб и сеткой. Здесь тренировались и проводили матчи любительские поселковые команды. Поле было рядом со станцией рабочего поезда и автостанцией, поэтому часто для сокращения дороги самые торопливые пассажиры пересекали площадку поперек, если это был не матч, а тренировка. 
Виталий несколько раз видел одну и ту же девушку. Это была сероглазая блондинка, с ладной фигурой. Она всегда куда-то опаздывала и всегда шла через поле. 
Приятель заметил интерес Виталия: 
— Нравится? 
— Да, мой тип. 
— Я ее знаю. Спешит на вторую смену. Могу познакомить. 
— Откуда знаешь? 
— Приударял за ее подругой. Они окончили техникум и здесь работают по направлению. Живут в общежитии на следующей станции, это недалеко, всего километр. 
— В комсомольском городке? 
— Да. Так хочешь познакомиться? 
— Видел ее на танцах, сам познакомлюсь. 
Виталий выбрал своеобразный способ знакомства. На следующий день девушка, как обычно спокойно пересекала поле, на котором несколько парней в одних плавках катали футбольный мяч под жарким солнцем. Виталий перехватил передачу, приблизился метров на десять к удаляющейся девушке и послал мяч щечкой ноги прямо ниже спины. 
Девушка от неожиданности дернулась и едва не упала. На темной юбке ярко отпечатался светлый пыльный круг. Виталий подскочил с притворными извинениями. 
— Бог мой, извините! Какой я неловкий. Давайте я почищу вам юбку. 
— Оставьте меня в покое! 
— Должен же я загладить свою вину. Мне это доставит удовольствие. 
Она увидела знакомого. 
— Слава, этот нахал твой приятель? 
— Да, Мила! Виталий прекрасный скромный парень. Очень хотел с тобой познакомиться. 
— Очень оригинальный способ! Людмила, но лучше Мила. 
— Хотел оставить неизгладимое впечатление от первой встречи, — добавил Виталий. 
— Оставил! Спешу на работу, когда-нибудь поговорим на эту тему. 
Танцы в комсомольском городке были три раза в неделю. В первый же вечер Виталий разыскал Милу. Они вместе провели вечер, а потом все вечера, когда она не была в вечерней смене на прокатном стане 1600, или он не штурмовал учебник накануне очередного экзамена летней сессии. 
Однажды он расшифровал ее разговор с подругой и установил что через неделю у нее день рождения. Как раз накануне его отъезда на производственную практику в Днепропетровск. 
Рано утром в день рождения Милы он сел на велосипед и отправился за семь километров на центральный рынок. Он купил целую охапку еще нераспустившихся роз и приехал к общежитию. Дежурная пустила его в комнату. Мила еще спала. Он разбудил ее поцелуем. Нужно сказать, что это был не первый поцелуй. Она онемела от восторга и даже пустила слезу. Они договорились встретиться вечером. Виталий пригласил ее в городской парк. 
В парке было кафе с танцплощадкой. Они выпили немного вина и танцевали почти обнявшись. Неожиданно Мила без слов увлекла его в пустынную аллею. Там на лавке все и произошло. Расстались они поздно у подъезда общежития. Виталий сказал, что уезжает на месяц в Днепропетровск. 
Он не обещал писать письма, и она не требовала. На практике работал в разливочном пролете, за что прилично заплатили. Он предвкушал счастливый отпуск в августе, когда возвращался домой. 
На футбольном поле как всегда гоняли мяч ребята всех возрастов. Друзья его встретили возгласами радости. 
— Мы уже не надеялись, что ты вернешься к сегодняшнему дню. 
— А что случилось? 
— Мы сегодня играем с командой Старого Крыма. Через час выезжаем рабочим поездом. 
Старый Крым, греческое село под Мариуполем на реке Кальчик, славился своей футбольной командой. 
Виталий оставил вещи дома, наскоро перекусил и прибыл на станцию вовремя. Игра в тот день получилась, они выиграли 3:2 и веселые возвращались домой. Однако настроение его надолго испортилось. На станции он увидел Милу со знакомым парнем из общежития. Этот парень часто играл с ними в футбол. Он тоже был молодым специалистом и отрабатывал уже третий год. Все знали, что он хотел уехать в родное Запорожье. Они с Милой были с сумками, содержание которых не вызывало сомнения — возвращаются с пикника на реке. Она сделала вид, что не знает или не узнала Виталия и постаралась сесть в другой вагон. 
Слава обо всем догадался и поспешил успокоить: 
— Не переживай! Тебе еще год учиться, а ей нужно замуж, — потом процитировал классика. — О, женщины, коварство ваше имя! 
— Знать не судьба! — ответил Виталий, но укол самолюбию помнил долго. 

Через три месяца 

В сентябре все было готово к приему оборудования. Ящики разгружали с трейлера прямо в машзал. А через две недели ЭВМ была сдана в эксплуатацию. Министерский чиновник не обманул — приезжал с инспекторской проверкой и был приятно удивлен. 
Вместе с ЭВМ в эксплуатацию ввели два дисплейных комплекса по восемь рабочих мест. Разработчики и программисты приступили к отладке в интерактивном режиме. Вскоре массивы с «Минск-32» были конвертированы и загружены на диски ЕС ЭВМ. Учитывая большие объемы информации и необходимость проверки на каждом этапе, работа заняла почти месяц. Началась комплексная отладка «Ресурсного комплекса» и вдруг ЧП: массив состава запорчен. Анализ показал, что при корректировке были перепутаны носители, поэтому последнее поколение данных было запорчено. 
Давиденко внимательно осмотрел сменные диски и убедился, что номера нанесенные маркером были смыты и написаны заново. В задании оператору диспетчер указывает входные и выходные номера носителей. Задание было выдано правильно, только подмена номеров могла привести к потере информации. 
Виталий предложил Кравченко наказать Голевского — архив носителей и операторы подчинялись ему. 
Начальник скривился как от зубной боли и ограничился ужесточением доступа в архив носителей. 
— Виталий, я не хочу начинать работу в отделе с наказаний. Не понимаю в чем вина Голевского? 
— Саша, а я не понимаю, почему он невиновен? Архив носителей превращен в проходной двор по чьей вине? 
— Вот ты наказал Кудина — он стал твоим врагом. 
— Зато он сдал программу, а я понял, что он за человек. С моей подачи первым среди программистов, если не считать Петренко, получил должность старшего инженера и максимальный оклад, а за пятнадцать рублей стал моим врагом, причем на два месяца сорвал срок сдачи программы. А Голевский никогда не будет твоим союзником. Он ставленник Ковтенко и сделает все, чтобы освободить ему место начальника ИВЦ. Меня он просто боится не только за его поддержку Бриля. Он знает мое мнение о нем как специалисте. 
— Теперь он всем рассказывает, что ты марионетка Бурцева. 
— Борис любит поговорить о принятых решениях, до того как я официально их оформил. Теперь сплетничают, что ты моя марионетка. 
— Да. Известно, кто влил это в уши Бондаренко. А я ведь предупредил его, что мне нужно какое-то время пройти у тебя стажировку. 
— Бондаренко не успокоится, пока меня не уберет из ИВЦ. 
— Это точно. Мне сказали причину. Когда брат был в ЦК, Бондаренко вел себя очень независимо, чем сильно раздражал Деда. Пять лет назад брат неожиданно умер и с тех пор Дед отыгрывается на Жоре при удобном случае. А ты его невольно подставил. Теперь Голевский и Корниенко чуть ли не каждый день бегают к Жоре и докладывают каждый твой шаг. А он мне выговаривает: «Ты начальник или Давиденко»? 
— Я защищал свою репутацию, мне нет дела до интриг. Кто мешал Бондаренко меня выслушать, прежде чем подписывать приказ? 
— Хочу тебе рассказать одну историю. Весной на совещании в министерстве обороны я допустил одну оплошность. Мы согласовывали исходные данные для подготовки несимметричного ответа на программу «звездных войн». Один генерал все время повторял: «Учтите, мы должны победить»! Я не выдержал и говорю ему: «Тогда определите, что в вашем понимании означает победа. Это когда все население США и СССР уничтожено, уничтожен их штаб в Скалистых горах, а наш генштаб выжил? Или что-то другое»? Генерал чуть не выпрыгнул из лампасов. После этого случая Яков меня больше в Москву не посылал. Думаю, поэтому я здесь в ИВЦ и очутился. Нет мне дороги назад. 
— Саша я понял. Я уйду хоть завтра, чтобы не мешать использовать предоставленный тебе шанс. Меня приглашают на «Коммунар». Главное, в зарплате не теряю. Правда, Калачев мне «оформляет» волчий билет. Но это мне не помешает. 
— Что ты имеешь в виду? Как это его касается? 
— Трезвонит по городу, какой я подлец. Проявляет начальственную солидарность. Знает, что это я рекомендовал Покровского, когда его не хотели брать на работу. Покровский с ним судился за незаконное увольнение. И я не признаю авторитет руководимого им отдела в качестве базового. 
— Буду просить Бондаренко, чтобы он дал тебе доработать до конца года. Думаю, все уляжется, а нам нужно закрыть годовой план. 
— Без меня есть кому закрывать. Сергей и Борис вполне созрели. Они хорошо дополняют друг друга. Замом должен быть Андреев, он не боится черновой работы и лучше организован. 
* * *
Накануне ноябрьских праздников Корниенко, Голевский и многие другие вдруг заговорили о том, что праздник нужно отметить всем вместе для консолидации коллектива. 
— Выпьем шампанского чисто символически, потанцуем, — уговаривала Корниенко нового начальника. 
— Как ты на это смотришь? — спросил Виталия Кравченко. — По-моему пора всем помириться. 
— Мне все равно, — ответил Давиденко, — хотя я не верю в возможность примирения. 
Столы накрывали в комнате разработчиков, окна которой выходили во двор, но буквально за час до конца рабочего дня непонятно по чьей инициативе все перенесли в комнату программистов. Окна этой комнаты были видны с главной аллеи предприятия. После шампанского и легкой закуски начались танцы, а на столах появилась водка. Голевский незаметно исчез и тут появился начальник первого отдела Драбенко: 
— Так, так, так. Иду по территории и вижу яркий свет в окне. И это накануне праздника. Решил заглянуть, проверить. Гулянку немедленно прекратить! После праздников Кравченко и Давиденко ко мне с объяснениями. 
«Он начал с того, что появился здесь случайно. Очень неуклюже, так как убедил в обратном. И как вовремя исчез Голевский, а Ковтенко и Драбенко соседи, живут в одном подъезде на поселке. Провели меня на мякине», — подумал Виталий. 
* * *
Они побывали в первом отделе, оставили объяснительные. Вскоре вышел приказ с выговором Давиденко за грубое нарушение внутреннего трудового распорядка. Кравченко только пожурили как недавно назначенного на должность, случай беспрецедентный. 
«Все шито белыми нитками, — подумал Виталий. — Бондаренко не верит, что я уйду по доброй воле. Подстраховывается или откровенно мстит»? 
Ответ открылся вскоре. Бондаренко назначил комиссию во главе с Зарубовым для проверки работы ИВЦ. 
Как ни изощрялся Зарубов, кроме пустяков и общих слов в заключении комиссии серьезных замечаний не было. Пожалуй, только два пункта содержали факты несущественные и неверно истолкованные, но реальные. Первое, что инструкции операторам ЭВМ не сдаются в отдел технической документации для учета. Второе что производительность программистов снизилась с десяти до шести строк исходного текста в день. 
Как ни убеждал Виталий, что ни в одном ИВЦ отрасли не сдает эксплуатационную документацию внутреннего потребления в ОТД, замечание осталось. 
По второму замечанию Виталий объяснил, что сейчас период опытной эксплуатации, исходные тексты только незначительно меняются, кроме того, никто на предприятии больше не измеряет производительность программистов, а главное производительность шесть операторов вполне приемлема, если судить по публикациям. 
Зарубов аргументы не воспринимал, ему нужно было хоть как-то обосновать заранее известный итоговый вывод: «Руководство подразделений разработки нуждается в усилении». 
По результатам работы комиссии Корниенко как секретарь партбюро собрала открытое партийное собрание, где семь членов парии из которых только Кудин работает в подразделении, подчиненном Давиденко, решали судьбу последнего. 
Тон задал Голевский: 
— Скажу коротко. Комиссия под руководством авторитетного специалиста начальника отдела САПР Зарубова сделала заключение, что руководство подразделениями разработки требует усиления. Действительно, Виталий Семенович утратил лидирующую роль. Сам факт, что его главные помощники Андреев и Бурцев сегодня отсутствуют на нашем открытом партийном собрании, об этом красноречиво говорит. Из-за него отправили на пенсию Анатолия Петровича. Виталию Семеновичу удалось ввести в заблуждение Владимира Георгиевича. Нас он не обманет. 
Корниенко продолжила: 
— Вы знаете, я когда-то работала под руководством Давиденко. Таких оскорблений и унижений я не знала ни от кого. Может он и знающий специалист, но к руководству людьми его нельзя допускать. 
Неожиданно для Давиденко его поддержал Саша Долгих: 
— Анатолий Николаевич и Светлана Андроновна говорят заведомые нелепости, такие же, как технические задания Светланы Андроновны, которые мне приходилось читать, и я отказывался их программировать. Сейчас, когда на пять лет вперед понятно, что делать, можно говорить, что Виталий Семенович не нужен. А кто воспитал Андреева, Бурцева и всех нас? Это расправа в угоду руководству завода. Может, Андреев и Бурцев не пришли, потому что они были в парткоме, где им сказали, что все уже решено. Еще раз говорю, что это расправа. 
Присутствующие разработчики и программисты отметили это выступление аплодисментами. Кравченко молчал. 
Давиденко попросил слова. 
— Действительно, судьба моя решена не здесь. По окончании года я ухожу, поэтому считаю инсценировку воли «партии» излишней. Действительно, с моим уходом ничего не рухнет. Есть для меня достойная замена, и я этим горжусь. Считаю бесполезным мое дальнейшее присутствие на этом собрании. Я оставался из уважения к тем, кто пришел меня поддержать. Спасибо вам. 
Давиденко ушел, не дожидаясь голосования. 
За резолюцию: «Просить директора завода усилить руководство подразделений разработки», — проголосовали четыре человека и три воздержались. 
* * *
Когда Альбина узнала от Виталия о партийном собрании, она сказала: 
— Помнишь, режиссер дубляжа из «Мосфильма» Калитиевский привозил мультик с кинофестиваля? Человек с рюкзаком из мультика — это ты. 
Человек с портфелем в шляпе и при галстуке идет по дороге. Дорога упирается в стену. Стена высокая не обойти, не перепрыгнуть, человек садится в сторонке на камень и ждет. Появляется другой с рюкзаком за спиной, пытается перелезть, прыгает, нагромождает камни, но все безуспешно. Наконец разгоняется и пробивает стену головой. Стена обрушивается и засыпает его. Человек с портфелем поднимается, проходит в пролом по груде кирпича, под которой погребен нетерпеливый, и идет дальше. Через какое-то время перед ним вырастает другая стена. Он садится опять в сторонке на камень и ждет. 

Эпилог. 

Когда автор пишет о событиях тридцатилетней давности, ему трудно избежать соблазна, показать в эпилоге, как сложилась судьба героев. С другой стороны читателю интересно проверить основательность своих оценок людей и событий, то есть свои способности к прогнозам. Только кто мог предвидеть полную и подлую капитуляцию «верных ленинцев», вооруженных самой научной и самой передовой социальной теорией, и сокрушительный развал страны «развитого социализма». 
Для западных «советологов» такой итог был также полной неожиданностью, хотя они очень постарались задним числом связать развал СССР с реализацией их теорий и стратегий антикоммунистической деятельности. Однако вернемся от глобальных проблем, обсуждение которых не входит в планы автора, к частным судьбам наших героев. 
Кравченко покинул ИВЦ через год и вернулся в КБ, пришел другой начальник, назначенный Бондаренко. 
«Ресурсный комплекс» программ в упрощенном варианте был доведен под руководством Андреева и проработал четырнадцать лет. 
Голевский бы вынужден уйти мастером в деревообрабатывающий цех авиазавода, то есть закончил тем, с чего начал. 
Ковтенко бросил жену, женился на молодой, спился и рано умер. 
Бриль в результате конфликта с рабочими цеха через год был отправлен по их требованию на пенсию. 
Кудин бросил программирование и занялся продажей книг на книжном рынке. 
Сергеичев после смерти влиятельного тестя был отправлен на пенсию в 1986 году. Одновременно с ним на пенсию ушел Бондаренко. 
Вайсберг во время перестройки стал начальником КБ и опытного завода, участвовал в разделении предприятия на три десятка мелких фирм невоенного направления. Долго болел после автомобильной катастрофы и умер в Италии. 
Туров уехал на постоянное жительство в Германию. Жить за границей отправились дети многих руководителей предприятия. 
После позорной капитуляции КПСС Александр Долгих вступил в компартию Украины и занялся активной политической деятельностью. 
Давиденко заменял начальника ИВЦ завода «Коммунар», так как тот часто и долго болел. Виталий пригласил Бурцева замом по разработке. Они реализовали второй вариант задуманной когда-то системы на СУБД АДАБАС, который успешно эксплуатировался восемнадцать лет. 
До ухода на пенсию Виталий работал на частных предприятиях и участвовал в качестве системного аналитика и руководителя группы разработчиков еще в нескольких крупных программных проектах. 
Они с Альбиной вырастили двух прекрасных детей и имеют трех внуков. 
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