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Я решил не терять времени и поэтому, когда робот подкатился ко мне со щеткой в одной лапе и пылесосом в другой, сказал ему:
— Гладить брюки сегодня тоже не будем.
Робот остановился в тихом изумлении. Рушился мировой порядок. За шесть лет, что он трудился в моем доме, такого не случалось ни разу.
— А зубы чистить будете? — задал он мне дипломатический вопрос: видно, заподозрил, что я сошел с ума. Я раскусил его маленькую логическую хитрость и сказал:
— Зубы чистить буду.
Тут до робота дошло, что бывают ситуации, когда люди отказываются от обязательного ритуала. Этим — а именно свободой выбора — они и отличаются от мыслящих машин.
Тут включился видеофон. Звонили из Крыма. Любочка. Она три дня как улетела туда отдыхать.
— Николай! — закричала она. — Я всю ночь не спала. Ты слышал?
— Слышал, слышал.
— Я вылетаю на стратоплане, — сказала Любочка. — Но очень трудно с билетами. Черноморское побережье безлюдеет на глазах.
— Я понимаю, — сказал я. — Увидимся.
За эту минуту я успел натянуть самозастегивающиеся штаны, которые самозастегнулись чуть раньше, чем положено. Пришлось искать ключ от них, который робот сунул в коробку с ненужными полупроводниками.
Еще две минуты потеряно. И тут, как назло, посреди комнаты возникла голограмма Синюхина.
— Привет, Николай, — сказал Синюхин. — Я забыл код от входной двери. Не могу выйти.
— А зачем тебе выходить? Ты уже три года никуда не выходил.
— Ты с ума сошел! — закричал Синюхин, запуская пятерню в клочковатую бороду. — Разве ты не слышал?
— Подумай, — сказал я. — Может быть, с твоим здоровьем лучше не участвовать?
— Нет. Как только вспомню код — тут же на аэродром.
— Тогда попробуй слово «сезам», — сказал я.
— Сезам! — сказал Синюхин, глядя в угол моей комнаты. У него в Болшеве на том месте была входная дверь. — Сезам! — закричал он.
Мы с роботом ждали.
Синюхин обернулся к нам.
— Открылась! — закричал он. — Она открылась.
— Тогда до встречи, — сказал я.
Синюхин сгинул.
— Проверь через центральный, — сказал я роботу.
— Авария на Трансплутоне, — сообщил робот. — Придется вам брать флаер.
— Теперь я сомневаюсь в твоих умственных способностях. Ты понимаешь, сколько туда на флаере?
— Тогда я в растерянности развожу руками.
Лифта, конечно, не было. Я побежал вниз, до восемьдесят шестого этажа, откуда ходит грузовой.
На площадке восемьдесят шестого стояла кучка людей. Они взволнованно переговаривались.
— Лифт давно был? — спросил я.
— Только что ушел, — сказала женщина со сто восьмого. — Очень большой наплыв желающих.
Я побежал вниз по лестнице.
Восемьдесят шесть пролетов — площадка, марш лестницы, широкое окно, марш лестницы, площадка, марш лестницы…
Этажей через сорок я утомился, встал у окна.
Надо было перевести дух.
За окном расстилался город. Острые шпили двухсотэтажных небоскребов пронзали облака и устремлялись к звездам, где-то в глубине, словно на дне пропасти, поблескивали огоньки уличных реклам, проносились пули городской антигравитационной надземки, а между пропастью и небом на той километровой высоте, где я переводил дыхание, деловитыми шмелями носились флаеры, размахивали крыльями любители птицелетной закалки и, струясь зеленой дискретной рекой между отвесами небоскребов, сверкала невесомая, уходящая к Туле надпись: «Храните деньги в сберегательной кассе».
Погоди, сказал я себе, мысленно отмечая закономерность в движении флаеров — большая часть их неслась к востоку, — а вдруг Миловидов починил свою ракету?
Я поднял руку, набрал на прикрепленном к кисти коммуникаторе номер мастерской Миловидова.
Тот, к счастью, сразу откликнулся.
— Миловидов, ты слышал? — спросил я.
— Коля, — ответил тот, сразу узнав меня. — По-моему, она полетит.
Миловидов — известный чудак, он уже третий год реставрирует межконтинентальную ракету, желая превратить ее в индивидуальное средство транспорта. Мало кто верил, что у Миловидова что-то получится, а сам он останется жив, если ракета все же взлетит.
Я пулей слетел с сорокового этажа, прыгнул на движущийся тротуар, подъехал к нише, в которой стояли общественные антигравитационные ранцы, стремглав натянул один на спину, включил, взмыл в воздух и взял курс на Ясенево, где живет Миловидов.
И, как назло, где-то над Бронной в воздухе прямо перед моим носом материализовалась тусклая голограмма Синюхина.
— Колечка, — сказал он вяло, — я очень устал. Еле тебя нашел. Ты не помнишь, каким словом открывается моя дверь?
Я даже не успел ответить — от неожиданности потерял высоту, чуть не врезался в летающее кафе-платформу, еле избежал столкновения с туристским автобусом, полным японцев, и врезался носом в стеклянную милицейскую будку.
Пока я платил штраф, Синюхин в виде голограммы реял надо мной, а я кричал ему:
— Сезам! Сезам, откройся!
— Одну минутку, — сказал милиционер, который оказался человеком сердобольным. — Попробуем помочь вашему товарищу.
Он включил свой локатор.
— Гражданин, скажите адрес, — попросил он. — Мне надо поглядеть на вашу дверь.
— Адрес? — Голограмма Синюхина покраснела и начала мерцать.
— Большая Дорогомиловская, двенадцать, четыреста сорок девять, — сказал я. — Вход со двора.
— Правильно, — сказал Синюхин. — Спасибо, Коля.
Милиционер набрал на локаторе код, и мы с ним увидели синюхинскую дверь. Затем как бы пронеслись сквозь нее и оказались в передней, где стоял настоящий Синюхин.
— Все ясно, — сказал милиционер. — Она у вас на ручном управлении. Я вам советую, поверните ручку.
— Сезам! — закричал радостно Синюхин и повернул ручку.
Дверь открылась.
А я понесся дальше.
Ракета возвышалась на краю Ясенева, у Соловьиного проезда. Она была покрашена в голубой цвет, на боку красным ее название — «Ласточка».
Мы стартовали с Миловидовым через двадцать две минуты.
Мы сидели в отсеке, где раньше помещался атомный заряд. Было тесно и неудобно. Кресла, взятые моим другом с какого-то отработавшего срок космического корабля, были протерты, сбоку в меня вонзалась пружина. К тому же в стратегической ракете нет иллюминаторов, и до последней секунды я не был уверен, опустимся ли мы в Омске или врежемся в побережье Аляски. Что-то в ракете поскрипывало, я закрыл глаза. Я опасался, что Синюхин выскочил на лестницу, забыл дома ботинки и теперь, не в силах открыть дверь снова, разыскивает меня по Вселенной, и вот-вот его голограмма появится в без того тесном чреве межконтинентальной ракеты. Но, слава богу, обошлось. И не врезались, и Синюхин нас не настиг.
Мы чуть не разбились при посадке — амортизаторы у Миловидова совершенно первобытные. Но пилот он отличный. Вслепую, по приборам и интуиции, он посадил ракету на поляне в окрестностях Омска. Правда, раздавил несколько флаеров и аэробусов, которые опустились там раньше нас. К счастью, все они были пусты.
Потирая синяки, мы вылезли из ракеты.
Над нами неслись и плыли, реяли и летели различные индивидуальные и коллективные летательные аппараты.
Мы выбрались на шоссе. Шоссе неспешно текло в сторону города. Здесь начиналась пешеходная зона.
По мере того как мы подъезжали к центру Омска, на шоссе становилось все больше народа. Все торопились к центру. Над головой, медленно снижаясь, шел рейсовый с Марса. Значит, и там уже слышали.
Мы с Миловидовым не разговаривали. Мы бежали, берегли дыхание.
С каждым шагом я все более понимал безнадежность авантюры, в которую мы добровольно ввязались. Нас многие опередили.
Шоссе вливалось в огромную центральную площадь.
Площадь была заполнена сотнями тысяч людей. Они стояли в очереди, затылок в затылок. Добровольцы шли вдоль очереди и записывали фамилии.
За добровольцами катил крупный компьютер, который запоминал фамилии и выплевывал пластиковые номерки на протянутые ладони.
— Мертвое дело, — сказал я Миловидову, когда мы получили номерки.
— И я так думаю, — сказал Миловидов. — Но испытания «Ласточки» прошли великолепно. Она тебе понравилась?
— Обратно я с тобой не полечу, — сказал я.
— Я тоже, — сказал он. — Зачем испытывать судьбу?
И тут возле меня возник Синюхин. Он улыбался. Я пощупал его рукав. Это был настоящий Синюхин.
— Как ты успел? — спросил я.
— Я вспомнил, что проходил курс телепортации, — ответил он, расчесывая пальцами бороду.
Компьютер выдал ему номерок.
— А что здесь вообще-то происходит? — спросил Синюхин. — Я утром слышал, а потом с этой проклятой дверью забыл.
— Дурак, — сказал Миловидов. — Колбасу дают.
— По скольку в одни руки? — спросил Синюхин.
— По полкило, — ответил компьютер.
— Не хватит, — сказал Синюхин.
Мы тоже понимали, что не хватит. Но решили все же постоять.
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