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Аннотация
Владимир Козлов, широко известный читателям благодаря книгам «Гопники», «Школа», «Варшава» и «Плацкарт», продолжает исследовать нашу современную жизнь в новом сборнике рассказов «Политика».
Как и в своих предыдущих книгах, автор вполне преуспел в детальном изображении современности, причём далеко не в самом приглядном её виде: грубоватый, почти экстремальный натурализм в сочетании с пугающим соответствием с действительностью делают тексты Козлова настоящим «манифестом потерянному поколению» или предостережением поколению следующему.


Владимир Козлов
Понедельник[1]


Остановка. Толпа злых раздраженных людей, которым пришлось выбраться из теплых постелей, чтобы идти на работу.
Подъезжает автобус, и они, расталкивая друг друга, рвутся внутрь, чтобы занять сиденья — если еще есть свободные. Я вхожу последним и встаю возле дверей: пройти некуда, автобус набит битком.
Через две остановки заходит контролер и начинает продираться через толпу пассажиров. Все глядят на него, как на идиота — одурел он что ли, в час пик проверять билеты? А ему наплевать: прет себе по салону, раздвигает толпу локтями и сует всем под нос свою «корочку».
— Что у вас за проезд?
У меня — ничего. Месяц только начался, и я забыл купить проездной. Сую контролеру помятую сотню. Он продвигается дальше.

Пробка. И спереди и сзади — море машин. Автобус «завис» как минимум на десять минут. Ну вот, обязательно опоздаю.

Конечная остановка. Метро. Выскакивая из автобуса, случайно толкаю толстую тетку. Она вопит:
— Осторожней надо! Осторожней!
Толпа несет меня к входу в метро. Сую карточку в турникет, она с жужжанием проходит через него, вылезает. Я забираю ее и я прохожу. Бегу по эскалатору, расталкивая идиотов, загородивших проход баулами.
Втискиваюсь в вагон. Стукнув, закрываются двери. «Следующая станция «Дмитровская»».
Вокруг — недовольные серые лица. Дед с опухшей рожей. Лысый дядька с толстой книгой, обернутой в газету. Растрепанная тетка с большой сумкой. На боковом сиденье спит бомж. Рядом с ним — все его имущество в рваных пакетах. Воняет. Пассажиры, поглядывая на бомжа, крутят носами.
На следующей станции перехожу в другой вагон. Поезд трогается, и сразу же резко тормозит.
— Наверное, бомбу нашли, — шепчет какой-то дядька.
Я закрываю глаза. Минут через пять поезд трогается.

Переход на кольцевую. Толпа по-черепашьи медленно залазит на эскалатор. Я наступаю на пятку мужику с газетой «МК». Он поворачивается и недовольно смотрит на меня. Я отвожу глаза.

Подъем по эскалатору. Бежать неохота — все равно опоздал. Вообще, это не страшно: никто никого не заставляет приходить ровно в десять, хотя, вроде как, и желательно.

На улице дождь. Высокий дядька в мокром пальто сует мне в руки рекламный листок. Я выбрасываю его, не читая. Дождь холодный и противный, а зонтик я сегодня забыл.

К подъезду здания не пробраться: все заставлено мерседесами и джипами. В машинах сидят унылые водилы и мордовортоты-охранники. Это приехали клиенты соседей по офису. К нам такие редко заходят, у нас не тот масштаб.

Наконец доползаю до офиса, мокрый и замерзший. В офисе тоже холодно.
Включаю компьютер. В «ящике» — куча имэйлов, но все один спам: английский язык за две недели, заправка картриджей, как заработать деньги в интернете. Никто не ответил на мои предложения — вот уроды.

Вид у коллег подавленный. Я спрашиваю у секретарши:
— Что за фигня такая? Набухались в выходные — и сейчас отходняк?
— Да нет: шеф чудит. Кузю уволил десять минут назад. Говорит: не отрабатываешь своих денег. Кузя ему: какие деньги, я на проценте сижу, без зарплаты. А шефу хоть бы что: ну, значит, процент свой не отрабатываешь, мы другого на твой процент посадим. Кузя вышел, дверью хлопнул.
— Про меня что-нибудь спрашивал?
— Да. Сказал, чтоб зашел к нему, как придешь — я забыла сказать. Но ты не бойся, тебя он не выгонит, ты же у нас лучший «сэйлс».
Постучавшись, захожу в кабинет. Шеф сидит за огромным — больше бильярдного — столом, засыпанным бумагами. Кроме бумаг, на столе только пепельница, набитая окурками. Компьютера нет: шеф компьютером не пользуется, все для него делает секретарша. За спиной у него — полки с книгами, как у профессора. Он, вроде, и был когда-то профессором или доцентом.
— Привет. Заходи, садись. Новость знаешь? Я выгнал Кузю на хер. Достал он меня. Ни хера от него толку нет. Но ты не бойся, к тебе претензий поменьше. Но есть. У тебя — потенциал, бля, а ты тратишь его на херню, время используешь нерационально. Перекуры всякие: если вышел, то сразу на пятнадцать минут. Ты что, одну сигарету куришь пятнадцать минут? Или выкурил, а потом стоишь, треплешься? Так и целый день можно простоять. То один подойдет покурить, то другой. С одним поболтаешь, с другим. Вот введут, бля, запрет на курение, во всем здании — тогда посмотрите.
— А что, хотят ввести?
— Хотят, но не введут. Не боись. Короче, иди и работай. Я хочу, чтобы ты свой потенциал показал, а не груши здесь околачивал. Что там с АТМК?
— Ничего пока. Отправил вчера факс, жду ответа.
— Ну жди, бля, с моря погоды. Нет, чтобы взять, да самому позвонить. Ты так неделю будешь сидеть и ждать, пока тебе Духов ответ пришлет. Ладно, все, иди, время дорого.

Забираю у секретарши факсы. Ни одной хорошей новости. Все то же самое: «для принятия окончательного решения нам требуется следующая информация», «спасибо за проявленный к нам интерес», «мы внимательно рассмотрели Ваше предложение», «к нашему большому сожалению, мы вынуждены», «обдумав ваше предложение, мы пришли к выводу», «к сожалению, ответ будет отрицательным». Все вежливые стали — просто вообще. Раньше не отвечали, и все, а сейчас лепят отмазки.
Выхожу покурить на лестницу. На ней расстелен ковер, он заплеван, засыпан пеплом и бычками. Стас, дизайнер из рекламного, стоит и курит «голуазину». Его стильный зеленоватый пиджак помят, и сам он выглядит плохо.
— Привет, — говорит Стас и сует мне руку. Она холодная и вялая, как дохлая рыбина.
— Ну, как выходные? — спрашиваю я.
— Супер. Гудел с пятницы вечера. Сначала пошли с Левой и Пашей в баню, там — по пять пива, конечно, потом заехали в ночник, взяли еще два ящика — и к Паше домой. Его жена в больнице — рожать собралась, так что хата свободна. Часов в двенадцать решили ехать на «Точку». Почему на «Точку» — не знаю: говенный клуб. Но поехали. Там концерт уже кончился, что было, даже не посмотрел — а какая нам разница? Зацепили коз, лет по шестнадцать, не больше. Ну, я потом с одной откололся и поехал к себе. Ну и мы с ней потом всю субботу и все воскресенье, короче. Сходим, купим у Сэма травы — и вперед. На работу сегодня не мог встать. Хотел закосить, потом думаю: ладно, схожу. И правильно сделал. Прихожу — говорят, шеф Кузю выгнал. Ко мне вроде как подбирается. Но я ждать не буду сам скоро уйду — ищу себе новое место.
Я тушу бычок о подоконник и бросаю в урну. Не попадаю, наклоняюсь, подбираю его с пола и кладу поверх бумажек, апельсиновых корок и яблочных огрызков.
Стас не смотрит на меня: он набирает телефон на мобильнике.
Выхожу из кабинки туалета. У зеркала трется какой-то староватый мужик — видно из госконторы, которая владеет зданием. Он приглаживает свои нереально черные волосы — видно, крашеные.
Я мою руки, не глядя на мужика. Горячей воды нет. И никаких салфеток или, хотя бы, сушилки. Приходится вытереть руки о рубашку. Ну, козлы — нормальный туалет сделать не могут. Офисное здание все-таки, крутые фирмы сидят, и всем все до лампочки. Интересно — и женский туалет тоже такой?

Возвращаюсь в офис. Вроде как пора обедать. Хорошо бы куда-нибудь свалить и задержаться подольше, чтоб шеф не видел: он сам любит уехать «обедать» часа на два-три. Но сегодня погода поганая и дел выше крыши.
Спускаюсь в буфет, покупаю две пачки чипсов — и назад, за работу. Жую чипсы, просматриваю имэйлы, нажимая на клавиши жирными пальцами.
Набираю номер АКТМ.
— Здравствуйте, Николая Сергеевича можно к телефону?
— Нет, он сейчас занят. Перезвоните, пожалуйста, через два часа.
Ну, урод. Набираю «Стандартинвест». Гудки. Наверно, обедают. Да нет, не должны: уже третий час.
Выхожу на перекур. У окна — две молодые девчонки из другой фирмы. Я видел их несколько раз, но не общался. Слушаю их разговор.
— …неплохая была дискотека, короче.
— Экстези ели?
— Нет, не было ни у кого. Все предлагали — и траву, и героин, и ЛСД, а экстези не было ни у кого. Потом познакомилась с одним, ну и поехала к нему.
— И как он?
— Обыкновенно. Нормально, можно сказать.
— Будешь еще с ним встречаться?
— Не знаю. Может быть.
Я тушу сигарету о подоконник и возвращаюсь в офис.
Шеф здесь, никуда не уехал. Собирает всех в свой кабинет на совещание. Только этого еще не хватало — как минимум полчаса промывки мозгов.
— …«Трэйдинтер» хочет нас раздавить. И вы это прекрасно знаете, а занимаетесь ерундой, как будто вам наплевать на свою фирму и на ее будущее. Вместо того, чтобы работать лучше и вытеснить их с рынка, занимаетесь говном. Нечего перекуры по три часа устраивать, имэйлы свои личные писать часами, по телефону болтать. Давайте, соберемся и…
Я смотрю в окно. Идет дождь. Старуха в плаще торгует лимонами, укрывшись зонтом. Разбрызгивая лужи, проезжают машины. Торопятся куда-то злые мокрые прохожие.
— …Ну, надеюсь, вы поняли, что я вам хотел сказать. Все, теперь — работать.
Скорей бы конец рабочего дня, скорей бы свалить из этого офиса. Все достало. Это называется жизнь? Сиди, гробь себя целыми днями, занимайся говном, чтобы заработать какие-то деньги.
Опять звоню в АКТМ. Секретарша вежливо говорит, что Духов на переговорах. Сижу, ничего не делаю, смотрю в окно.
Заходит Парамонов, еще один сэйлс. Его не было целый день. Я говорю:
— Привет. Где ты был?
— В разъездах. Встречи с клиентами, бля.
— Результат какой-нибудь есть?
— Да какой там результат? Голяк. А у тебя?
— То же самое. Задрало все.
— Ну, меня давно все задрало. Ну, а что, бичевать идти или на госконтору за копейки корячиться?
— Не знаю. Иногда — сегодня вот, например, — хочется все бросить. Чувствую, что я здесь гроблю себя.
— Мне тоже хотелось. Много раз. Ну и что? Еще раз говорю, куда ты денешься? Ты что, умеешь делать что-то еще? На завод, к станку пойдешь? А, может быть, говно убирать? Не пойдешь, же, правда?
— Не пойду.
— Ну, вот. А что до настроения, то оно не только у тебя, у всех сегодня такое: осень, дождь, лето кончилось, холодно в офисе, да еще и ситуация мрачная из-за того, что шеф козлится. Все причины для тоски, короче. А привалит заказ с хорошим процентом, так ты по-другому заговоришь.
— Может быть.

Без пяти шесть. Наконец-то можно уйти. Выключаю компьютер.
— Ты идешь? — спрашиваю я у Парамонова.
— Посижу еще. На имэйлы надо ответить. Ну, давай.
— Давай.
На улице дождь. Чувствую себя усталым, как будто целый день мотался по городу. Уныло бреду к метро, стою на эскалаторе. Толпа заносит меня в вагон.

Остановка. Подъезжает автобус. Народ рвется занять сиденья, застревая в дверях. Я захожу последним. Двери закрываются.

Послесловие/комментарии

1 Рассказ написан в феврале–марте 2001 года, через несколько месяцев после переезда в Москву и отражает мои впечатления от столично-офисной жизни, которые потом появляются и в рассказе «Офис» и романе «Плацкарт».


OEBPS/images/img00001.jpg





