01! 01! 01!
Виль Владимирович Липатов
	Виль Владимирович Липатов. 01! 01! 01!


Виль Владимирович Липатов
01! 01! 01!

Анкетные данные. Мухамеджанов Рашид Баязытович, год рождения 1952, место рождения г. Москва, член ВЛКСМ, женат, место службы — начальник караула (командир взвода) 8-й военизированно-пожарной части, воинское звание — лейтенант, образование — Ленинградское пожарно-техническое училище МВД СССР.
Терминология. Разрешите перебить, прошу прощения… Вы употребили слово «пожарник» — это, позвольте доложить, не только неправильно, но и обидно для нас, бойцов!.. «Пожарниками на Руси издревле называли лжепогорельцев, то есть лиц, собирающих с „мира“ подаяния под видом людей, пострадавших от пожара. Ярко об этом пишет В. Гиляровский в рассказе „Под каланчой“… Далее! Б. Н. Тимофеев в книге „Правильно ли мы говорим“ справедливо указывает, в частности, что слово „пожарный“ — это прилагательное, превратившееся в существительное, родственное таким словам, как „дежурный“, „рассыльный“, „военный“ и так далее. Согласитесь, что как нельзя образовать слова „дежурник“, „рассыльник“, „военник“ — так нельзя и сказать „пожарник“! Еще далее! В четырехтомном словаре В. И. Даля работники пожарной охраны („служители пожарной команды“) именуются не иначе, как „по-жар-ные“! От имени и по поручению бойцов и командиров восьмой пожарной части прошу навести ясность в этом вопросе и… Если не трудно, не употребляйте сами слово „пожарник“! Меня коробит.
Место рождения. Годы, которые вы назвали детскими, потом отроческими, то есть самыми лучшими, как вы сказали, в жизни человека, провел в районе Лужников… Москва-река, Фрунзенская набережная, парапеты, скверы, подъезды, зеленый стадион, футбол на ярко-зеленом поле… Самые лучшие годы, вы сказали? Мне и сейчас хорошо! Ну, до сорока с хвостиком дожить еще надо, тогда и могу согласиться с вами, наверное, что детство-отрочество — лучшие годы… Район Лужников, в котором вырос, я и сейчас охраняю от пожаров. Здесь же познакомился с девушкой, которая через два с половиной года стала моей женой. Здесь же произошла у меня забавная и… сердитая встреча с художниками, но об этом, простите, потом. Извольте! О девушке, невесте, жене!
Невеста, жена. Приехал после первого курса на каникулы, пришел на стадион, вижу: девушка, точно такая, какую давно искал. Высокая, смуглая, восточного типа и, конечно, красивая… Немедленно принимаю решение: подойти, познакомиться, проводить домой! Как начинать знакомство? Ну, это дело неврастеников — пусть они колеблются… Подхожу, спрашиваю: «Кого ждете?» — «По крайней мере, не вас!» — «Ну, это вы ошибаетесь, девушка! Такая красивая только меня ждать может… Как вас зовут?» Молчит, немножко смутилась — мне это нравится. Принимаю решение окончательно: от задуманного не отступать, как от пламени пожара. Вижу: собирается уходить. Ну нет, дорогая! «Разрешите проводить?» — «Не надо, с незнакомыми не разговариваю, провожать себя не позволяю…» Так-так! «Все равно провожу, хоть убегайте — догоню!» Идем. Она по одной стороне улицы, я — по другой. Через километр, примерно, сближаемся. «Как вас зовут, девушка? Я — Рашид!» Снова молчит! Ну молчите-молчите. Идем дальше, в метре друг от друга… «Как вас зовут, девушка? — спрашиваю опять и строго одергиваю курсантский парадный мундир. — Я — Рашид!» Только у своего дома едва слышно прошептала: «Раиса…» — «Спасибо, Раиса, держите билеты. Мы с вами завтра идем слушать югославского певца Жоржи Марьяновича. Сбор — без пятнадцати девятнадцать. Жду! Спасибо за компанию, желаю спокойных, мирных, красивых снов!» — «Спокойной ночи… Рашид…» На Марьяновича является ровно без пятнадцати, пахнет от нее хорошими духами… Вот так! Вернулся в Ленинград доучиваться, начали переписываться, два года переписывались, а кончил училище, вернулся в столицу — через пять месяцев поженились. Ждем ребенка! Родится мальчишка…
Художники. На Фрунзенской набережной дома под номерами 52 и 46 заняты под ателье художников… Я их с детства знаю, недавно — тревога, сбор всех частей, срочный выезд. В доме 46 задымление на чердаке… Ликвидировали, вхожу в одну из комнат-ателье, подвергающихся минуту назад опасности, останавливаюсь перед мольбертами и разными картинами. Художники толпятся, на мой брезентовый плащ поглядывают. Один спрашивает: «Живописью интересуетесь, товарищ пожарник?» Ну, «пожарника» выдержал, а вот дальше… Второй говорит как бы задумчиво: «Это хорошо, когда пожарники живописью интересуются! Растет, растет эстетический уровень народа». И это выдержал, но негромко говорю: «Я, между прочим, четыре года учился в детской Московской городской художественной школе и кончил ее отлично… Мне вот этот ваш пейзаж не нравится: вяло и характер автора не просматривается!» Столпились они вокруг меня, заохали, заахали: «Неужели можно было променять палитру на ремесло пожарника?» Тут-то я и сорвался: «А что, тушить пожары — это не искусство? Да минуту назад мои бойцы в три раза больше искусства показали, чем вы в своем инфантильном пейзаже! Пишите письма, но не доплатные!» Мазила! Это о том, кто пейзаж написал, — акации у него весной на осенние осины походили…
Спит, как «пожарник». Клевета! Повторяю: клевета! Я, как начальник караула, имею право спать с 2-00 до 5-00:, бойцы — с 22.00 до 6.00, но это… Смеяться не буду, только улыбнусь! Кто может спать, если за ночь происходит минимум — это бывает редко, как слон без хобота, — четыре-пять боевых тревог, а обычно выезжаем восемь-десять раз… В те сутки, когда я и бойцы не дежурим, распорядок армейский: подъем на заре, умывание, уборка помещения, политинформация, строевые и учебные занятия, опять уборка помещения, опять учеба, два часа «личного времени» — вот и весь запас, но в течение них спать не разрешается. Написать письмо родителям, пришить пуговицу, почитать, поштудировать сложный учебник… У нас — электроника, материально-техническая часть не менее сложна, чем в летных, танковых, ракетных подразделениях… Спит, как «пожарник»! Желаю всем спать столько же, сколько спит ПОЖАРНЫЙ! На «гражданке» проснется в половине одиннадцатого — не событие, а проза… А пожарный?
Рапорт. Да, каждый командир и каждый боец после любого ликвидированного пожара пишет личный рапорт о перипетиях события, чтобы из них можно было воссоздать в случае надобности юридически точную картину… Есть! Догадался захватить с собой десятка два рапортов командиров и бойцов… Посмотрите! Я принципа вашего отбора не одобряю — вы взяли из стопки рапорта, написанные четким понятным почерком. Конечно, в каракулях разбираться трудно, да и лень, но… объясняю! Если рапорт написан спокойно, каллиграфическим почерком — это зачастую, но не всегда, значит, что автор пожара не тушил, а прохлаждался. У него, естественно, руки не дрожат, ожогов нет, сохнуть ему не надо — он и так сухой, а… Да! Рапорт пишется немедленно, сразу же после огнетушения, то есть через минуту после возвращения с места происшествия… Если хотите создать подлинную картину событий, прочтите каракули и обратите внимание на те рапорты, от которых еще дымом пахнет… Где мой рапорт о том пожаре, за которым меня собираются представить к правительственной награде? Вот! Да! Руки, как видите, ходуном ходили…
Каракули. «…в 23 часа 41 минута караул 8-ВПЧ был вызван на пожар и выехал в составе: автоцистерна 40/130/126, б/р 6 человек, автонасос 40 / ЗИЛ 130/127 е, б/р 9 человек. Через 5 минут, то есть в 23 часа 47 минут, прибыли к месту вызова… Произвел разведку, дал приказание пом. отд. (неразборчиво) дать ствол (неразборчиво) „А“ через огненный проем с заданием ликвидировать распространение и очаг пожара, а/н установить на гидрант, чтобы проложить магистральную линию к зданию с заданной стороны и дать 3-й ствол литер „А“… Для подачи стволов был привлечен специальный состав… (целый абзац неразборчиво). Отбоев в работе техники не было, следует отметить смелость и правильные действия личного состава по тушению — ефрейтора В. И. Буев… (конец фамилии неразборчив), рядового Авраменко М. Н., рядового Степанова Ю. В. Кроме перечисленных надо отметить ряд. Волкова и прапорщика Мазанко… После установки трехколенной лестницы мной была вынесена по ней на руках женщина, двух женщин вынес по (похоже „марлевой“)… лестнице. Итого: три вынесенных женщины… Л-т Мух… (все остальные буквы фамилии такие, точно в ручке кончились чернила).
Плащ. Этого я терпеть не могу — писать жалобы! Устно — пожалуйста, но писать… Мы и так потонули с головой в бумажной писанине, а вы еще о письменной жалобе… Запишите, чтобы начальство прочло. Министр, генерал Антонов, другие генералы.. Почему это мне, начальнику караула, выдают только брезентовый плащ, а не, как всем бойцам, брезентовую спецовку? Хочется, чтобы рядового с офицерами не путали? Меня и так не перепутаешь! Я и в спецовке — офицер! А вот плащ — наказанье господне! Почему? Ого! Я — начальник караула — согласно уставу первым иду, когда ведется разведка. Я впереди, за мной — ствольник, он меня водой время от времени обкатывает, а на… плащ! Вода везде: в сапогах или ботинках, брюки — хоть выжми, китель под плащом до нитки промок. Плащ, а?! А костюм бойца надеть не смей! Я никогда дисциплину себе самому нарушить не позволю — каково мне после этого с бойцами разговаривать? Плащ! Нет, я и в робе — офицер!.. Пусть начальство задумается, кому этот пижонский плащ нужен… У меня раньше мама по ночам плохо спала, теперь жена полудремлет — мы с ней отдельно от мамы живем — и от той и другой только и слышишь: «Ой, в одном плащишке! Как голый, в самое пламя лезешь…» Плащ. А?!
01 или 03. Вот чем горжусь, хотя многие пожарные злятся… Нас, пожарных, иногда по совершенной несообразности вызывают. Последний пример. Приезжаем, бросаемся в указанную квартиру: «Где горит?» Смотрят смущенно, переминаются с ноги на ногу, а потом отвечают: «Лариса рожает, а мы скорую помощь вызвать никак не можем. А вы…
Когда пожарники — тоже «пожарники» — звонят по ноль три, скорая помощь через минуту приезжает… Вы — наши спасители, сынки родненькие!» Поднял трубку — через две минуты приезжает скорая помощь… Слушайте, когда 03 по-человечески работать станет? Когда у них четкость пожарных появится? Одним же заняты — человека спасаем, а отчего же… Начальство у 03 есть? Оно о чем думает… Спит, как «пожарник»?.. Вернусь к началу… Горжусь, что к нам роднее относятся, чем к 03, но мы тоже — люди… Под кителем или гимнастеркой — сердце, легкие, печенки-селезенки, ..
По рукаву. Много я сегодня обид высказываю, но это не обида, а скорее — юмористика… Если человек пожарный рукав называет «шлангом», наш брат-пожарный за живот от хохота берется… Рукав и только рукав! Через него не одна вода в ствол идет, по рукаву человеческая жизнь пролегает… Объясняю! Идет пожаротушение, бойцы работают, я сам работаю, а в груди — беспокойство: «Как там ребята? Живы ли, не…» Одним словом, вырвешь секунду у себя самого — бросаешься ствольника искать, который на конце рукава. Как искать? Пламя, дым, тьма вавилонская, все кругом рушится, трещит, падает, обваливается… Где ствольник? Находишь рукав, перебираешь по нему пальцами, движешься к концу. Фу! Живой-здоровый! А иногда… Ствол — его же пожарные брандспойтом называют — мечется под напором из стороны в сторону, как маятник, с такой силой мечется, что ствольщика — он в обмороке лежит — пудовой кувалдой по спине и бокам бьет… Плохо! Ствольщика из пламени и дыма выносишь, другого — опять же по рукаву — к взбесившемуся стволу отправляешь… Рукав и только рукав. От слова «рука»…
Активная старуха. Мы на разведку и пожаротушение чаще всего в КИПах ходим — это кислородно-изолирующий аппарат, так в нем каждый такой вид имеет, что спросонья, если КИП в первый раз увидишь, в обморок можно упасть… В КИПе ты здорово на черта из иллюстрации к гоголевским рассказам о нечистых силах похож, в КИПе ты страшен для непосвященного… Мне это обстоятельство чуть жизни не стоило, да и виновница «торжества» отправилась бы на Ваганьково… Навожу ясность! Нахожу я как-то в горящей со всех сторон и задымленной до чрезвычайности — локтя собственного не видно — комнате старуху. В обмороке, душу богу отдает, я ее на руки беру, несу в коридор, в нем она, видимо, от прикосновения и ощущения движения приходит в себя, глаза, кажется, открывает, так как вдруг начинает с меня КИП срывать и бормотать: «Господи сусе, господи сусе, ад кромешный, за какие же грехи, господи сусе!» И рвет КИП с меня так сильно, такой активной старушенцией оказывается, что КИП-то стащить не стащила, а шланг кислородный передавила. После этого мне тоже ад мерещится… Чудо: старушонка худенькая, древняя, как рублевские иконы, кости да кожа на ней, а силы в пальцах столько оказалось, что еле разжал, чем и спасся… Активная была старуха — такие мне нравятся, по душе мне такие старухи.
Мама. Мне сильные люди вообще нравятся, с них пример беру, учусь… Мама моя — сильнее женщины по характеру не встречал, люблю за это и… за все другое! Я у нее — единственный ребенок, мой родной отец мне — чужой человек, я его в жизни не видел и не увижу… Мать ушла от отца или он от нее — этого я от мамы никогда не узнал и не узнаю. Она его из своей жизни так вычеркнула, точно он умер, хотя жив… Вот это сила! А меня отчим с малых лет воспитывал, он мне — отец! Из-за него, может быть, я и пожарный… Дело в том, что отец, сколько я себя помню, самую боевую пожарную машину водит — автонасос. Это на него здания рушатся при огромных пожарах, этот насос всем тем опасностям подвергается, что любой боец в КИПе и без оного. Отец — человек сильный! Жена у меня — Раиса Жемалетдиновна — тоже сильной личностью оказалась, да это по первому знакомству замечено мной было. Говорит тихо, идет скромненько, но… В тихом озере все черти водятся. Чертей не боюсь, если сильные… Нет, слабости человеческой не люблю, не уважаю… Не такая у меня работа и судьба…
«Тушило». Вот вам слово, против которого не возражаю… Тушило! Так опытных бывалых пожарных называют… и… Меня недавно пожилой работник соседней части «тушилой» назвал — это я, считайте, орден получил, звание повысил. Тушило! Мне бы им всю жизнь именоваться — ох, не возражал бы!
Категоричность. Говорите, что я… Резок, категоричен, сутулиться не умею… Отвечаю: после художественной школы узнал, что есть тона и полутона, мало того, по Сезанну — он первый открыл — тени от предметов не черные, а цветные. Признаю! Есть полутона, вещь — стоящая, но… В двадцать два года не хочу рыбой быть и, как активная старуха шептала, дай мне, господи сусе, и до пенсии таким же оставаться. Не хочу меняться — пожарный! Да, начало нашего разговора к вопросу о категоричности имеет прямое отношение… Как я понять не могу, почему детство и отрочество лучше, чем мои теперешние годы, так и с категоричностью не могу понять, чем она для офицера плоха… Что же, поживем — увидим! Если пойдет на пользу дела, почему бы и с категоричностью в БУ-ДУ-ЩЕМ не расстаться!
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