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Аннотация
Что произойдет, если криминальная братва перенесет свои разборки в виртуал? Может ли рисунок на кафельной плитке угрожать существованию всего человечества? Как использовать кошек для предотвращения глобальной катастрофы, гиббонов – для коррекции кармы, а левый глаз – для перемещения в иные реальности? Ответы на эти вопросы вы найдете в произведениях популярного писателя Андрея Плеханова.
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— Слушай, Петя, — произнес Аркаша, — у меня тут проблема небольшая образовалась. Ты у нас писатель опытный, раскрученный. Может, посоветуешь чего?
— Легко, — вальяжно ответил Петя. — По текстам я супермастер, пишу их только так, левой ногой. Всем очень нравится. Критики, правда, лаются, сволочи, говорят, что я, типа, языком не владею… Ну и пошли они, эти критики — в смысле, на хрен. Главное, чтоб народ тебя любил, Петя. Если народ тебя полюбит, то считай всё, поперло — бабло так и начнет капать. Народ — это главное. Вот еще и Пушкин так говорил. Или Достоевский, я уж не помню. Ты читал Достоевского?
— Не, — признался Аркаша.
— Я тоже, — доверительно сообщил Петя. — Но помню, что он чего-то такое говорил. Вот когда-нито возьму и прочитаю всю классику. Всю! Только пока некогда, времени мало, писать надо! Через две недели новый роман сдавать, а у меня еще полкнижки не написано. Боюсь, не успею.
— Успеешь! — выдохнул Аркаша, глядя на Петю с восхищением. — Ты такой… Я когда смотрю, как ты быстро печатаешь, просто охреневаю. Ты просто гений!
— Это ты уж загнул, — Петя с плохо скрываемой гордостью осмотрел свои толстые пальцы. — Ты бы видел, как Серега печатает! Лупит по клаве как из пулемета! Прямо оглохнуть можно! Вот это скорость! Вот это точно гений! Ну ладно, что у тебя там за проблема? Колись.
— Я на диалогах завис, — уныло сообщил Аркаша и отхлебнул пива. — Так вроде все нормально у меня там, люди всякие слова говорят, и слова-то правильные, а вот чего-то не хватает. Не душевно выходит, и все тут.
— А ну-ка, зачти отрывок, — великодушно разрешил Петя и тоже припал к пиву.
— Вот здесь, значит, — Аркаша суетливо полез во внутренний карман, выудил вчетверо сложенный лист бумаги, развернул и начал читать. — Открыв дверь, в комнату вошла очень красивая девушка со светлыми волосами и ногтями, покрашенными красным маникюром. «Здравствуй, Слава», — сказала она, и при этом запахло дорогими духами, которые, судя по очень утонченному запаху, она купила в Париже. «Здравствуй, Марианна, — сказал Вячеслав, и при этом он закурил сигарету Винстон от золотой зажигалки, которую он взял в руку, — как у тебя дела»? «Дела у меня хорошо, — сказала Марианна, — но только я давно не слышала, чтобы ты говорил мне, что ты меня любишь. И поэтому я сомневаюсь». «Я тебя люблю, — сказал Вячеслав, — разве это не читается в моих глазах, которые зеркало моей души»…
— Стоп, стоп! — Петя замахал рукой. — Все понятно! Разговаривают они у тебя действительно правильно, грамотно написано, придраться не к чему — прямо как живые получаются. У тебя другая проблема: слишком много слова «сказал». «Сказал», «сказала», — нельзя так повторяться. Скучно это, непрофессионально. Выкинь это слово — «сказал», вообще забудь о нем. В каждой фразе должно быть новое, оригинальное описание — кто чего делает. И тогда сразу будет видно — мастер пишет. Вот, смотри.
Он взял свою книжку с полки, открыл и начал читать.
— «Что-то мы лоханулись, пацаны, — поковырял в носу Пятижильный, — опять солнцевские на нас наезжают». «Шеф, — приподнялся на ноги всем туловищем Карацап, — да ты только скажи, что делать, и мы всю братву в ружье бросим». «Это сейчас делать сразу нельзя, — Пятижильный пошел по полу комнаты, топая ногами в стильных кожаных ботинках за пять тысяч долларов и причесываясь расческой, — потому что это надо все сперва перетереть с одним конкретным человеком». «А, тогда это понятно, — сел обратно на стул Карацап, — но если что, то мы всегда готовы в бой, ты нас знаешь»…
— Здорово! — почесал в затылке Аркаша и достал из холодильника новую бутылку пива «Будвайзер». — То есть они у тебя разговаривают, и при этом еще все время что-то делают. И компактно получается, и динамика опять же бешеная. Особенно вот это талантливо вышло: «Поковырял в носу Пятижильный». Прямо вживую видишь, как он в носу ковыряется, бандюга. И палец у него такой кривой, переломанный, весь в татуировках, а на него надет перстень — большой, золотой, с драгоценными бриллиантами, Прямо как в кино! Тебе кино еще снять не предлагали?
— Все время предлагают, — поставил книжку обратно Петя. — Как тираж произведений за полмиллиона перескочил, так и начали предлагать. Только что толку? — он плюхнулся объемистым седалищем на табуретку, табуретка натужно скрипнула. — Они там сценарий требуют. Ну, написал я им сценарий. А они: «Переделать надо, слишком сложно написано, типа, слишком по-литературному, народ не пропрет». Я три раза уже переписал, а они опять: «Стрельбы мало, трахаются мало, нужно включить четыре сцены групповых сексуальных оргий, и чтобы еще у Пятижильного была биография священника, что он, в общем, раньше был попом, а потом менты у него мать убили, монашку — за то, что она им взяток не давала, и тогда он расстригся и в крутые пацаны подался, чтобы честно мстить». Как тебе такое, Аркашка?
— Да вроде ничего… — наивно захлопал глазами Аркадий. — Хорошая идея, между прочим. Я бы на твоем месте…
— Да что ты знаешь о моем месте? — заорав, приподнялся и навис над столом Петя. — Ты хоть понимаешь, какая это ответственность перед людьми?! Они же меня читают — миллионы людей по всей стране — в автобусах, в метро, самолетах и другом общественном транспорте! Куда не посмотришь — у всех в руках моя книжка! И как я им такую пургу гнать буду? Монашка не дала взятку ментам!!! О Боже! — Петя воздел руки к потолку. — Это же туфта, причем тут монашка, и причем менты? А я не могу писать неправду! Потому что народ меня тогда сразу разлюбит. И покупать перестанет. Надо держать марку!
— Уважаю я тебя за это, — тихо прошептал Аркадий. — Ты тридцать романов издал, мог бы и зазнаться, писать что попало, а наоборот, стараешься, бережешь репутацию.
— Тридцать два романа, — откусывая от бутерброда с копченой колбасой, уточнил Петя. — И дело вовсе не в репутации. Репутация моя никуда не денется, потому что она у меня очень высокая, понял? Я о своей душе забочусь, понял? Вот ты заботишься о душе, Аркаша?
— А как же, — пробормотал Аркадий. — Обязательно даже. Книгу читаю хорошую: «Трансцендентальная коррекция неоткорректированной прижизненной кармы». Очень способствует…
— Это ты брось, — Петя проглотил остатки бутерброда и смахнул крошки с усов. — Всякий там оккультизм никого до добра не доводил — поверь мне. Просто для того, чтоб хорошо писать, надо это честно делать. Тогда все само будет получаться.
— А мне иногда кажется, что честно — этого мало, — сказал Аркадий.
— Э, э, подожди! — взъерошился Петя. — Ты чего такое только что сделал?
— Как чего? — сказал Аркаша. — Сказал тебе свое мнение.
— Вот именно! — возмущенно вытаращил глаза Петя. — Сказал! А мы с тобой как договаривались? Никаких больше «сказал»! Ты должен был это произнести, или промямлить, или, на худой конец, просипеть или проскрежетать. Ты давай, кончай эту бодягу.
— Да я пытаюсь, — сказал Аркаша. — Пытаюсь заявить, или провозгласить, или хоть прокукарекать. Только не выходит. Наваждение какое-то.
— Ты серьезно? — не поверил Петя.
— Ей-богу, — сказал Аркаша. — Как будто кто-то заставляет меня это делать.
— Поклянись! — потребовал Петя.
— Не могу! — с отчаяньем сказал Аркадий. — Поклясться не получится. Могу только сказать, и больше ничего! Блин, да что со мной такое?
— Давай пивка тяпнем, и все пройдет, — участливо предложил Петя.
— Да что там пиво? — сказал Аркадий. — Мне вот почесаться до смерти хочется, спина зудит, словно там муравейник поселился, а не могу! Заклинило, и все тут!
— А если я тебя за уши потяну? — спросил Петя. — Или затрещину дам? Может, пройдет?
— Тогда я скажу тебе, чтоб ты прекратил меня за уши тянуть, — сказал Аркаша. — Лучше не делай так, Петь. Мне больно будет, а толку — ноль.
— Может, скорую вызвать? — предположил Петя. — Или там эту… психбригаду?
— Не, не вздумай, — сказал Аркаша. — Не хочу в психушку.
— Так и будешь всю жизнь сиднем сидеть? — Петя нервно дернул щекой. — Здесь, у меня на кухне? Мне это не надо.
— Я все понял, — сказал вдруг Аркадий. — Просек, в чем дело.
— В чем? — спросил Петя.
— Это автор, — сказал Аркадий. — Это он надо мной издевается.
— Автор? — Петя недоуменно заморгал. — Какой еще автор?
— Ну как какой? — сказал Аркаша. — Тот самый. Тот, который про нас пишет.
— А что, про нас кто-то пишет? — Петя настороженно обвел глазами кухню.
— Похоже, да, — серьезно сказал Аркадий. — Вот ты, Петя, знаешь, какая у тебя фамилия?
— Фамилия? — Петр задумался, насупив густые брови. — А в самом деле, какая?
— Вот видишь, — поучительно сказал Аркаша. — Не знаешь ты свою фамилию. И я свою не знаю. Потому что автор, черт бы его побрал, не удосужился ее назвать. Лень ему было, видите ли. Может, я — Тургенев. Или даже круче — сам Корецкий. Или Доценко. А вот сижу тут, и ничего не знаю.
— Нет, у Тургенева вроде другое имя было, не Аркадий, — усомнился Петя. — И не похож ты на него. У Тургенева ружье было, он с ним охотился. У тебя есть ружье?
— Откуда я знаю? — раздраженно сказал Аркадий. — Я вообще уже ничего про себя не знаю. Ты у нас свободен в действиях, сходи в прихожую, посмотри, с ружьем я пришел или без?
— Все чисто, — сообщил Петя, сбегав в прихожую и вернувшись обратно. — Слава богу! Что ты не Тургенев, это понятно, но вдруг ты какой-нибудь киллер? Напоил бы меня пивом, а потом шлепнул бы меня из этого самого ружья…
— Ты ненормальный, — сдавленно сказал Аркадий. — Из какого еще ружья?
— Ну, этого. Которое ты с собой не принес.
— Я сейчас сдохну, — с мукой в голосе сказал Аркаша. — Петя, ты должен меня спасти. Почеши мне между лопаток.
— Так лучше? — осведомился Петя, исполнив просьбу друга.
— Спасибо, — сказал Аркаша. — Считай, ты меня спас. Почти.
— Почему почти?
— Потому что мне отлить надо, — тоскливо сказал Аркаша. — Пива я сегодня тонну выпил, и, чувствуется, зря. Отлить ты за меня никак не сможешь. И минут через десять я лопну.
— Все, вызываю скорую! — решительно заявил Петя. — Иначе ты у меня тут умрешь от разрыва пузыря, а мне потом отвечай перед следствием. И отмывай тут все после твоего разрыва!
— Эй ты, сволочной автор! — заорал Аркаша. — Хорош издеваться, садюга! Ну-ка, отпусти меня!
— Подожди, — опешил Петя. — Ты понял, что сделал? Ты же заорал! Это что-то новое!
— Отлить хочу!!! — проорал Аркаша так, что у Петра заложило уши. — Эй, автор! Сделай так, чтоб я смог отлить, или я на тебя в суд подам!!!
— Только не на кухне пусть отливает, — спешно добавил Петя. — Пусть до толчка дойдет.
— А ты не лезь! — заорал Аркаша на Петю, бешено вращая глазами. — Не видишь, с автором разговариваю?! Суются тут всякие!!!
— Что, так и будешь теперь все время вопить во все глотку?
— Откуда я знаю? — провизжал Аркаша и шарахнул кулаком по столу так, что подпрыгнули разом все стаканы и бутылки. — Тебе бы такое мучение!!! Сразу бы все понял!
— Тихо, тихо… — Петя приложил палец к губам. — Смотри, кажется, отпускает… Дай-ка, я тебе помогу.
Он схватил субтильного Аркашу за шиворот могучей дланью и рывком поставил на ноги. Аркаша болезненно застонал.
— Ты болезненно стонешь, — зашептал Петя. — И кулаком стучишь по столу. Значит, все, отпустило тебя. Бегом в сортир!
— Бегом не могу, — прорыдал Аркашка. Слезы катились по его щекам.
— Тогда шагом. Или на четвереньках. Да хоть ползком! Пойдем.
Петя доволок спотыкающегося, подвывающего Аркашу до туалета, запихнул его внутрь, прикрыл дверь и вытер вспотевший лоб.
— Вам не стыдно? — спросил он у автора. — Приличный человек, вроде бы, а своего героя до такого довели…
«Да, что-то жестковат я сегодня, — подумал автор. — Даже жестоковат. Аркашка-то причем? Он у меня нежная душа, интеллигент, а я его так обидел, можно сказать унизил… Надо было Петю помучить. В конце концов, именно он вывел меня из себя своей дубоголовостью»…
— И не надейтесь, — заявил Петя. — Фиг вам, товарищ автор. Я у вас персонаж проработанный, колоритный, можно сказать, в законе. Меня обижать — вам же дороже выйдет. Вот перестану получаться — и все, плакало ваше вдохновение, и романы ваши плакали, и гонорарчики тоже. Живите тогда сами как хотите, а на меня не рассчитывайте!
«Тоже верно, — решил автор. — Аркаша — персонаж проходной, малоперспективный, вообще непонятно, что он тут делает. Забрел случайно. А Петя — типаж наработанный, удоистый. Не стоит его третировать без нужды — ему еще через пару глав от банды рокеров дрыном отмахиваться. Пожалуй, Пете нужно отдохнуть, расслабиться — с учетом предстоящей тяжелой работы. Стоит кое-что переписать. Ошибки хороши тем, что на них учишься. Тем, что их исправляешь».
Автор пробежался по клавиатуре, затер три страницы и Аркаша исчез, растворился в сортирном воздухе. Петя вздохнул с облегчением. Автор — тоже.
В дверь позвонили. Петя открыл и обнаружил на лестничной площадке сногсшибательную блондинку с ногтями, накрашенными красным лаком. Пахло от блондинки явным парижским парфюмом.
— Привет, Петя, — промурлыкала девушка, показывая початую бутылку «Хеннеси». — Меня зовут Марианна. Коньячку вмазать не хочешь?
— А ты ласковая? — поинтересовался Петя.
— Очень, — заверила блондинка. — Владею сорока пятью видами интима. И сорок шестым, дополнительным — для тех, кто мне лично нравится.
— Я тебе точно понравлюсь, — уверенно произнес Петя. — Заходи, цыпа. Начнем с сорок шестого способа.
Автор засучил рукава и бросился в бой.
Вдохновение наконец-то поперло.
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