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Несколько дней тому назад произошел необычайный случай. В скором поезде, идущем из города Ниш, неизвестная женщина родила ребенка. На следующей станции она вышла и исчезла, оставив младенца в поезде, который ночью прибывал в Белград.
Как только поезд пришел, ребенка нашли и отнесли в железнодорожный полицейский участок. Тут был составлен протокол, устанавливающий следующие факты:

а) ребенок действительно существует (на случай, если вдруг его матери взбредет в голову отрицать, что он вообще существует);
б) ребенок женского пола;
в) ребенок принадлежит королевству Сербии (на основании известного юридического принципа, утверждающего, что плоды принадлежат той земле, на которой произрастают).

Руководствуясь перечисленными фактами, полицейский комиссар составил акт, приложил к нему ребенка и направил все это в Общую государственную больницу.
Общая государственная больница прочитала акт, изучила приложение к акту и решила, что подобные дела находятся вне пределов ее компетенции. Перегнув акт пополам, она написала на обратной стороне бумаги: «В связи с возвращением данного акта и приложения к нему, Общая государственная больница имеет честь заявить, что она в отношении найденных детей неполномочна».
И вот полицейский комиссар снова «принял в свое ведение» ребенка. Что ему делать, где искать выход? Вертел он его в руках, вертел, словно Дамьянова жена руку Дамьяна,[1] и пришло ему в голову, что в больнице на Врачаре[2] существует гинекологическое отделение и акушерские курсы. Следовательно, никто так не «полномочен» в смысле приема детей, как врачарская больница. Сел комиссар за стол и написал великолепный вежливый акт, адресованный этой больнице, приложил к нему ребенка и направил пакет по назначению.
Пока ребенок путешествовал в больницу, произошло еще одно событие.
Едва у комиссара немного полегчало на душе при мысли, что вопрос с ребенком улажен, как вдруг входит к нему жандарм и отдает честь:
— Господин комиссар!.. Появился…
— Кто появился? — спрашивает комиссар официальным тоном.
— Вот… — смутился жандарм, — появился ребенок.
— Ох, опять этот?
— Нет, не этот, другой!
— Что?! — зарычал комиссар и принялся расшвыривать по канцелярии чернильницы и линейки. — И слышать не хочу, понятно вам? С меня довольно и этого, первого! Отнесите его в Земун, выбросьте его, подарите кому-нибудь, делайте с ним что хотите! Что это значит? Теперь, когда открыта граница, теперь, когда осуществляется экспорт, теперь…
— Ах, нет, извините, — скромно вставляет жандарм, — у вас появился.
— Что еще у меня появилось, говори!
— У вас появился ребенок. Госпожа родила.
Тут комиссар прижал к груди жандарма и помчался домой, обнимая по дороге всех встречных. Прибежав, он заключил свое дитя в объятия. И только он было оттаял в лучах первой отцовской радости, как из врачарской больницы прислали акт и с ним, разумеется, приложение! Больница на Врачаре тоже объявила себя «неполномочной».
У комиссара сразу оказались полные руки детей, а значит, и полные руки забот. Что ему делать, куда деть ребенка? Оставалось только усыновить его, но это был бы плохой прецедент, так как в дальнейшем, где бы каких бы детей ни находили, непременно посылали бы ему. Тут с горя он вспомнил, что существует еще Ассоциация матерей, которой и поручено собирать подкидышей.
Сел он опять за стол и написал акт, адресовав его этой ассоциации вместе с приложением — ребенком, чтобы скорее отдаться своей отцовской радости. А была она так велика, что он чуть не отослал, как приложение к акту, свое собственное дитя и не оставил себе подкидыша.
Спустя некоторое время рассыльный приносит ответ, адресованный комиссару Ассоциацией матерей, а вместе с ответом и приложение. В письме ассоциация заявляет, что, во-первых, ее бюджет превышен и поэтому она не может принять приложенного к акту ребенка, во-вторых, она вообще не принимает детей, направленных к ней на основании акта, ибо в таком случае необходимо созывать совещание, на котором вопрос о принятии ребенка решается большинством голосов, а без такого решения ребенок не может быть принят, за исключением тех случаев, когда подкидыш найден на улице.
Первую причину комиссар прекрасно понимал: превышен бюджет — и точка. В конце концов и мать, оставившая в поезде ребенка, поступила так потому, что превысила свой бюджет.
Но второе объяснение никак не укладывалось у него в голове. Выходит, если ребенка вежливо и по форме вручить ассоциации вместе с официальным актом, его не примут, а если подкинуть, то примут. И комиссару больше ничего не оставалось, как подкинуть младенца, хотя сам он — власть. Добро бы еще хлопотать ради собственного ребенка, а то ведь какой-то найденыш, к появлению на свет которого он совершенно непричастен! И все-таки ему пришлось спрятать этого ребенка под шинель и тайком, чтобы не заметило начальство, положить его у дверей материнской ассоциации. Так окончились невиданные страдания несчастного представителя власти и двухдневные скитания ребенка, который был наконец взят материнской ассоциацией на попечение.
Если бы роман под названием «Дитя общины» не был уже мною написан, этих фактов хватило бы для создания еще одного романа.

Примечания

1 Имеется в виду народно-песенный сюжет о жене одного из героев сербского эпоса, которой птицы принесли руку убитого турками мужа Дамьяна, известив таким образом о гибели героя.

2 Врачар— район Белграда.
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