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Возвращаются, возвращаются!
Месяц тому назад я теплыми напутственными словами проводил первую партию отъезжавших на курорт женщин, а теперь, когда пришло время возвращения, говорю им «добро пожаловать!» И они уже едут, приезжают.
Подойдите к отелю «Лондон» около четырех часов пополудни, когда прибывает местный поезд, и вы в любой день сможете увидеть несколько отъезжающих от вокзала фиакров. Рядом с кучером — большой чемодан и корзинка, на верхнем сиденье экипажа — теща и она, вернувшаяся с курорта. На нижнем сиденье — свояченица и он, муж. Он держит на коленях какой-то сверток и пальто жены, а сам уныло смотрит на проходящих по улице счастливцев.
Так вот. На вокзале ее встретили муж с тещей и свояченицей. Она поцеловалась с мужем и коротко спросила:
— Дома все в порядке?
— Конечно! — ответил он.
Затем она сунула ему в руку багажную квитанцию, носильщик поставил перед ней корзину, положил сверток, пальто, зонтик и другие мелочи, а она тем временем уже пустилась в длинный и пространный разговор с матерью и сестрой. Когда вещи были погружены и все уселись к карету, мужу на колени водрузили сверток и женино пальто. И вот они мимо «Лондона» едут домой.
Когда подъезжают к дому, муж спешит вперед, отворяет двери и, едва вставив ключ в замочную скважину, уже чувствует в сердце какой-то холод.
Не успевают они войти, как теща бросается к окну и распахивает его настежь:
— Ох, господи, дайте немножко воздуху! Здесь душно, как в подвале!
— Ах, боже мой, здесь совсем не проветрено! — вторит свояченица.
Но вот внесены вещи, открыты все окна, и жена пробегает по комнатам, восклицая:
— Господи боже, господи боже! Вот говорят: поезжай, лечись. Да лучше сидеть здесь и околевать, чем оставлять дом на такого балбеса.
Она снимает блузку, надевает домашнюю кофту, сбрасывает башмаки и принимается искать домашние туфли.
— Милош, где мои домашние туфли?
— Наверное, здесь, — отвечает Милош, — где они еще могут быть?
— Вот смотри, их же нет на месте, а я оставила их под кроватью.
— Не знаю, — отвечает Милош, нагибаясь и начиная поиски, — не знаю; я твои туфли не украл, на что мне они.
Наконец туфли найдены — одна за печкой, другая под ночным столиком. Тем временем свояченица уже поставила варить кофе, так как теща почувствовала себя дурно от скверного запаха в доме. Затем все они уселись поговорить.
На самом деле это не разговор, а следствие, начатое против обвиняемого следственной комиссией в составе жены, тещи и свояченицы.
Обвиняемый садится у угол, поджимает ноги под стул и устремляет пристальный взгляд в потолок.
— Ну вот, Милош, разве я тебе не говорила, чтобы ты каждый день открывал окна?
— Я открывал их.
— Открывал, конечно, — добавляет теща, прижимая к носу платок, — а здесь дышать нечем!
— Теперь посмотри сюда, — опять начинает жена, — это что такое?
— Что? — спрашивает он.
— Это не моя простыня на кровати.
— Конечно, не твоя, — поддакивает теща.
— Но чья же тогда? — спрашивает он голосом обвиняемого.
— На всех наших простынях — монограммы, — добавляет свояченица.
— Я не знаю, я ее не менял.
— Она похожа на арестантскую простыню, — продолжает теща.
— Ой, — удивляется свояченица, — я не смогла разглядеть монограмму из-за блох и этого желтого порошка.
Затем наступает небольшой перерыв, так как свояченица подает кофе. Теща делает глоток, ставит чашку на стол и начинает:
— Боже, бедный котенок, как он отощал, на него смотреть страшно!
— Ой, бедняжечка! — всхлипывает свояченица и берет котенка на руки.
— Ты, конечно, его не кормил?
— Я кормил его каждый день.
— Разве ты думал о доме и о котенке?! Кто знает, о чем ты думал и когда приходил домой… может быть, раз в три дня.
— Я приходил каждый день.
— Конечно, это видно по котенку.
— Бедный котеночек! — вздыхает свояченица и нежно его гладит.
Жена допивает кофе и снова идет осматривать квартиру. За ней, разумеется, отправляется и вся следственная комиссия.
— Посмотри, посмотри, пожалуйста: под письменным столом лежит один носок. Как мог попасть носок под письменный стол?
— Это, наверное, я сбросил его с кровати, когда раздевался, вот он и попал туда.
— Ну хорошо, а где же второй?
— Второй? — спрашивает несчастный Милош и засовывает голову под письменный стол. — Второй должен быть тоже тут.
— А может быть, ты второй вообще не переменил, может быть, ты забыл?
— Нет, нет, вот второй носок! — кричит свояченица из дальней, третьей комнаты.
Теща, конечно, сразу же крестится.
— Боже мой, боже мой, — причитает жена, — очевидно, ты плясал в доме канкан?
— Вздор! — сердится Милош.
— Но как же мог попасть второй носок в ту комнату? Где это видано, чтобы снимали один носок в спальне, а второй — через две комнаты. О, господи боже, как я все это переживу и что еще ждет меня в собственном доме!
— Не надо, доченька, сердиться, — утешает ее мать, — какой же тогда прок от курорта?
— Я и сама себя спрашиваю, какой мне прок от курорта? Такие деньги заплатила, старалась там изо всех сил, как настоящая мученица, а сюда приехала, чтобы помереть от огорчений.
— А где же твоя фотография с этого стола? — вставляет свое слово теща.
— И верно, где же моя фотография? — приходит в ярость жена.
— Должна быть тут.
— Зачем тебе понадобилось убирать мою фотографию? Ну и дела, изумительно! Муж остается в доме один и убирает фотографию жены. Что, она помешала кому-нибудь?
— Вот она, здесь, она просто упала! — радостно кричит Милош, найдя фотографию.
— Смотрите, смотрите, — говорит теща, продолжавшая разведку в комнатах, — смотрите, смотрите, а наш зять был очень бережливым. За целый месяц свеча у него и на вершок не сгорела.
Услышав об этом открытии тещи, вся следственная комиссия склоняется над ночным столиком.
— Да, конечно, он и пяти раз не зажигал свечу. Ты, наверное, возвращался домой на заре, и свеча тебе была не нужна?
— Нет, я возвращался вовремя, — отвечает обвиняемый.
— Почему же ты не зажигал свечу?
— Не знаю… я ее зажигал, но не читал при ней, она горела, только пока я раздевался.
— Погоди, погоди, вот здесь на столике все спички, я сейчас сосчитаю, сколько ты их истратил. Одна, две, три, четыре… всего одиннадцать спичек. Вот сколько раз ты зажигал свечу, а двенадцать ночей ты либо не ночевал дома, либо приходил на рассвете.
— Нет, я зажигал свечу каждый вечер.
— А где же спички?
— Не знаю.
— Как это не знаешь?
— Не знаю, может быть, я их использовал.
— Как это использовал? Как можно использовать горелые спички?
— Ну… вместо зубочистки, например.
— Эх, зятюшка, — перебивает его теща, — я не хочу вмешиваться в ваши семейные дела, они меня не касаются, но насчет зубочистки ты все придумал — это совершенно очевидно.
— Вообще, он какой-то смущенный, и ответы его вызывают подозрение. Вот, например, ты мне так и не сказал ни слова, почему мои домашние туфли оказались не на месте. Надевать их ты не мог, ведь это женские туфли, а, кроме того, у тебя есть свои. Так почему же одна моя туфля оказалась за печкой, а другая под ночным столиком?
— Не знаю.
— Слышишь, если их кто-нибудь надевал на ноги, они прогуляются по твоей голове.
— Кто же их мог надевать? — скромно отвечает несчастный Милош.
— Так почему же они не на месте?
— Не знаю, вероятно, с ними играл котенок.
— Ой! — ужасается жена, — разве котенок может до этого додуматься, и вообще разве такому тощему, голодному котенку пойдет на ум игра?
В таком духе следствие продолжается и дальше, пока несчастный Милош еще в силах терпеть; потом он хватает шляпу, нахлобучиват ее на голову и убегает из дома.
Но это для него не спасение. Вечером он все равно вернется домой, а следственная комиссия и без него будет продолжать работу; к тому времени она пересчитает белье и установит, что лучшие носовые платки потеряны, к тому времени она найдет, что разбита чашка, а кофта жены измята, будто кто-то ее надевал, к тому времени… ах, но и так уже хватит обвинений!..
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