Черный менестрель
Петр Верещагин


Баллады пишут не для того, чтобы им верили. Их пишут для того, чтобы волновать сердца.
Анджей Сапковский «Немного жертвенности»

Постоялый двор — каких двенадцать на дюжину в любом краю, подле любой дороги.
Посетители — также совершенно обычные: парочка не то неудачников-авантюристов (предпочитающих зваться искателями приключений), не то простых разбойников; три лесника, регулярно останавливающиеся тут, чтобы пропустить кружку-другую; странствующий монах или кто-то в том же роде — пожилой, благообразный, в бесформенном буром балахоне и веревочных сандалиях; не отличающаяся красотой смуглая женщина средних лет, тесно прижимающая к груди тощую пеструю кошку, давно смирившуюся с превратностями судьбы и приучившуюся спать в любой ситуации. И еще один. Заметить его, и то надо очень постараться — устроился в самом темном углу, потягивает себе яблочный сидр да занюхивает его хлебом с сыром и пучком увядшей петрушки…
— Подбрось дровишек, темно тут! — требует один из лесников.
Служанка — пухленькая, не слишком поворотливая, с густыми темными волосами — послушно выполняет желание гостя. Языки пламени в очаге становятся из красных — рыжими, в зале действительно немного светлеет.
Человек в углу встает, одергивая черный плащ; под одеждой у него при этом движении что-то прорисовывается, но что — самострел, меч, футляр для свитков — не разобрать. Искатели приключений, переглянувшись, синхронно отодвигаются по скамейке, отполированной множеством седалищ; так, чтобы в случае чего мгновенно вскочить, а там — либо в драку, либо в окно, смотря по обстоятельствам.
Правая рука человека скользит под плащ. Авантюристы напрягаются. Кошка, открыв желто-оранжевые глаза, выгибает спину и шипит. Ее хозяйка, поспешно отодвинув миску с рыбной похлебкой, тянется за своей сумкой, висящей рядом на вбитом в стену колышке.
Из-под черного плаща медленно, заставляя дыхание зрителей замирать от их же собственных недобрых предчувствий, выползает овальный, почти плоский короб, также окрашенный в черный цвет; тонкие металлические нити струн становятся видны лишь тогда, когда человек осторожно проводит по ним узкой ладонью.
— Менестрель! — с облегчением выдыхает один из авантюристов. — Сбацай чего-нибудь эдакое, а? Сколько недель музыки не слышал…
— «Девчонку с Холма»! — восклицает один из лесников.
— Нет, лучше «Солнечная Долина», — возражает другой.
Менестрель словно не слышит их, неторопливо водя кончиками пальцев по струнам своего странного инструмента, что-то настраивая и подкручивая. С каждым разом аккорды становятся все резче и отрывистее, и наконец на лице человека в черном возникает подобие усмешки. Он придвигает к себе грубо сколоченный табурет, усаживается лицом к огню, некоторое время смотрит в мечущиеся языки пламени — а затем заговаривает под мерный перебор струн:
— В Загорье, у племени, которого больше нет, имелось одно сказание. Сказание о человеке, который пожертвовал собою, чтобы вывести остальных из темноты, сказание о Данко, человеке с пламенным сердцем. Изергиль, старая ведьма, ты никогда бы не позволила ни мне, ни кому-либо другому рассказать эту историю ТАК — но тебя здесь нет, ведь верно?
Ритм музыки меняется, как и низкий, гортанный голос менестреля. Он теперь как будто беседует сам с собой, периодически ударяя по струнам — и эти рваные аккорды, что ни один знаток или ценитель изящных искусств не осмелился бы назвать музыкой, как ни странно, в точности дополняют собой нужные слова…
Возглас души: «А можно ль?»
Разума глас: «Нельзя.»
«Хочешь ли знать?» – «Я должен.
Это – моя стезя.» —
«Ты пожалеешь об этом.» —
«Скорее всего. И все ж,
Есть участь похуже смерти,
Которой с рожденья ждешь…»
Лед под босыми ногами
Тает. Ночь. Снегопад.
Несущему в сердце пламя
Смотреть тяжело назад.
Там – лишь те, кто остался,
Кто, сомневаясь, ждет, —
В холоде смертного царства,
Вмерзшие в черный лед.


Хотя на дворе — лишь ранняя осень, и днем солнце еще шпарит вовсю, и нет ни сильного ветра, ни дождя, и несколько минут назад в комнате было почти что жарко — однако, по напряженным спинам слушателей пробегает холод зимней ночи. Пламя кажется ТЕМ пламенем, а черные от сажи и копоти камни, из которых сложен нехитрый камин, похожи на осколки льда. ТОГО льда.
«Знаешь ли путь, ведущий?» —
«Знаю.» – «И каково
Быть тем, кому бог и случай
В огонь обратили кровь?» —
«Непросто.» – «А как быть с теми,
Кого за собою ведешь?» —
«Я знаю, сзади – лишь тени.» —
«Но знаешь ли, что найдешь?»
Снегом колючим ветер
В кровь раздирает тела.
Мир стал чертогом смерти.
Холод. Безмолвье. Мгла.
Нет ни тепла, ни света,
И кажется вечным бег,
И память ушедшего лета
Собою скрывает снег.


Черная ширма туч загораживает выщербленный диск луны. Тоскливый волчий вой где-то далеко за окном. Все вздрагивают от этого звука, доносящегося, кажется, из иного мира.
Менестрель невидящим взором смотрит в пламя, а его язык и пальцы словно живут собственной жизнью.
Той жизнью, которая способна в случае надобности остановить даже смерть…
«Сможешь ли путь осилить
Ты до конца?» – «Смогу.» —
«Хватит ли веры, силы
У остальных?» – «Помогу.»
«А выстоишь? Уж не проще ль
Расчистить дорогу огнем?» —
«Разумней – да. Но не проще,
Ведь пламя – в сердце моем.»
Слезы бессилья и боли
Падают, оледенев.
Остатки надежды и воли
Смерзаются в мрачный гнев.
Лишь малая часть ушедших
Бредет сквозь ночной мороз,
И полны безмолвные речи
Слепящим холодом слез.


Молчание почти осязаемо; люди боятся даже дышать — ибо музыка и резкий, холодный ритм слов вызывают в памяти образы того, что никогда и никому из них испытывать не доводилось. Сердца бьются в такт музыке; руки и ноги каменеют.
Спокоен только менестрель — но это спокойствие сродни неподвижности канатоходца, замершего над пропастью и готовящегося сделать следующий шаг…
«Сможешь ли ты жить дальше,
Зная, что столько смертей
Легли за тобою, отважный
Искатель минувших дней?» —
«Не для себя иду я;
Я – мог бы жить и там.
Те, кто пройдут – забудут,
Но – выживут.» – «А ты сам?»
Боль. Безнадежность. Рядом —
И мочи уж нет терпеть,
И тени поймали разум
В свою ледяную сеть.
Ногти впиваются в тело,
И краток сомнений укол —
Сердце в руках загорелось,
Прогнав предсмертную боль.


Короткий треск поленьев в камине, вырвавшаяся из пламени тучка золотистых искр — и у кого повернется язык назвать это совпадением?..
Ветер за прочными стенами постоялого двора заводит свою заунывную, дикую песню, и (еще одно совпадение?) ритм ее странно походит на музыку черного менестреля. Тот вновь усмехается, если только эту смесь презрения, неверия и самоиронии можно назвать усмешкой, и продолжает свой рассказ…
– Глядите! Да, путь ужасен,
Но больше дороги нет!
Да, крут он, нелегок, опасен,
Но вот путеводный свет!
Глядите же, люди мрака,
Желающие огня:
Не ждите иного знака,
Он здесь, в руках у меня!
Кровью горящее сердце
Ночной разгоняет туман.
Щиплет глаза, как перец,
Поднявшийся ураган.
Ватные, движутся ноги,
И слабость приходит вновь;
Капля за каплей, дорогу
Во тьме отмечает кровь.


В глазах начинает двоится; дым очага клубящимся маревом пробуждает ТУ, другую память — уходящую в прошлое не на годы даже, а на тысячелетия. Зал гостиницы становится призрачным, а надвигающаяся с севера черная стена ледника Великой Ночи — реальной.
Почти реальной.
Потому что создавшая картины былого музыка одновременно не позволяет позабыть об ЭТОЙ действительности…
«Подвиг твой – притчею будет.» —
«Дела мне нет до того.» —
«Имя твое станут люди
Превозносить сверх всего…» —
«Не верю. Людская природа —
Ценить только то, чего нет.
И это позволит их роду
Во тьме зажечь собственный свет!»
Он, мертвый, ведет живущих
Туда, где горит огонь,
Где нету нужды в ведущих,
Где жизнь – в любой из сторон;
Туда, где Закон, не грезы,
И ночью правит, и днем…
А что на глазах его – слезы,
Так знает о том только он…


Плавным, перетекающим движением скользящего в траве аспида черный менестрель поднимается; пальцы его еще пробегают по струнам, однако мелодия становится тише, слов же и вовсе нет.
Наваждение медленно проходит; а когда оно исчезает окончательно — с ним исчезает и менестрель.
И лишь через несколько минут хозяин постоялого двора вспоминает, что этот певун так и не расплатился за ужин…
Конец
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