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Аннотация
Все крутые повороты в российской истории происходят с интервалом в 200 лет.
В 1612 году из Кремля с позором выгнали обосновавшихся там поляков. На троне воцарились Романовы.
В 1812 году в Москве побывали французы, были биты и спасались бегством до самой границы.
Пришел 2012 год… Очередные выборы. Есть несколько кандидатов на пост Президента страны. Однако события будут развиваться самым непредсказуемым образом.


Владимир Михайлов
2012

Ах, завтра, наверное,
что-нибудь произойдёт…
Булат Окуджава


Глава первая
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На чёрном бархатном покрывале горе–ли четыре свечи. Тихо, как бы шёпотом горели, маленькими язычками, не отражаясь ни в чём, ничего не освещая, кроме скорбного ящика, стоявшего посредине, обтянутого белым и накрытого белым же. Ещё горела индийская курильница, делая воздух тяжёлым и сладким. Всё это — на столе; перед столом стоял старый человек, склонив голову, переплетя пальцы рук. Тёмные гардины были опущены, тишина клубилась, только в саду возникала и смолкала какая-то птица, и опять возникала и смолкала. Человек вздохнул, поднял голову с коротким седым ёжиком.
— Ну, прощай, — сказал он негромко, ибо слышать было некому, он единственный был здесь живым. — Прощай, милая моя, белая, тонкая. Двадцать лет вместе… и утром, и вечером, и руки мои обнимали тебя, и губы впивались, а ты услаждала меня и согревала, ты первой встречала меня и последней провожала ко сну. Я уж и не представлял, что можно будет как-то остаться без тебя — но мир полон случайностей, больших и малых трагедий. А кто может сказать, где кончается большое и начинается малое?..
Наверное, мысль нуждалась в продолжении. Но он отвлёкся. Насторожился вдруг: показалось, что стреляют. Дело привычное, но всё же… Нет, почудилось. Бывает. Да если и стреляли, то не близко. Не на этой улице. Стреляют обычно не свои, местные, а какие-то пришлые, приезжающие для своих разборок. Если тут, например, кто-то решил укрыться от недругов, а его отыскали. Но в последние дни чужих не замечалось. Конечно, почудилось. Нет причин для беспокойства. Во всяком случае, ни в газетах, ни в эфире ничего такого не обещали.
А, собственно, когда и что они обещали, кроме покоя и благоденствия? Нет, проблемные вопросы, конечно, ставились и обсуждались со всей остротой. Например, больная тема абортов: на этот раз — не следует ли установить предельное число прерываний беременности для одной женщины. В прошлом году, одиннадцатом, дискутировали на тему не запретить ли их вообще; однако не прошло, законодателям пришлось сделать шажок назад, теперь спорят об ограничении. Более серьёзных проблем в стране, конечно, нет.
Тут проскользнула усмешливая мысль: а страна-то есть ещё? Или это лишь фантомное представление, как бывают фантомные боли, когда болит нога, на самом деле давно уже отрезанная. Ампутированная.
Но мгновенно мыслишка эта оказалась отбитой, отражённой по всем правилам фехтовального искусства одним лишь движением клинка: а тебе-то что, есть она или нет? Твоё пространство нынче — отсюда до магазина и обратно, и дважды в год грандиозная экспедиция: из городского жилья — сюда, на дачу, и полгода спустя — обратно. И, как давно сказано: что тебе до необъятности мира, если тебе жмут сапоги? Если все сходят с ума — пусть сходят без моего участия.
Думать так — привычно и успокоительно. Но можно и точнее сказать: что тебе до мира, в котором ты не живёшь, а лишь присутствуешь?
Жить в нём — удел других. Дочери Насти, для такого возрастного отца слишком, пожалуй, молодой — зато современной. Или, к примеру, Лёнька Недулов (сын Пашки, друга детства, увы — покойного), и сам уже в годах, зато — губернатор Тронской области, а это вам не хвост собачий. Вот они и им подобные пусть размышляют на вечные российские темы.
А в общем — пошли они все к…
Этой формулой, как всегда, отвлечённые рассуждения и закончились.
Он ещё помолчал — просто сам ритм прощального ритуала требовал паузы.
— Может, ты угадала, нашла правильное время, чтобы распрощаться с действительностью, что-то такое носится в воздухе — большое беспокойство. Слишком уж много глупостей говорится и делается.
Потом вышел на веранду, спустился в сад — в то, вернее, что от него осталось. Привычно бросил взгляд на ту часть улочки, что виднелась отсюда.
Трое мужиков медленно шагали в сторону станции — шеренгой, по проезжей части. Двое с калашами, третий — вот странно — с СКС, симоновским карабином, что в своё время не прижился в войсках. Ничего, для самообороны вполне годится.
Мужики свои, привычные, с поперечной улицы — гражданский патруль. Тот, что шёл справа, почувствовал, наверное, взгляд — повернул голову, кивнул, здороваясь.
Хозяин дачи поклонился ответно — вежливость прежде всего, — и медленно зашагал по нахоженной тропинке в дальний угол участка, где яма была уже вырыта по соседству с кустом крыжовника. Шёл, негромко — для самого себя — напевая нечто печальное. А может, и не печальное? «Баркаролу» из «Сказок Гофмана». Остановился перед ямкой, нагнулся, осторожно погрузил в неё коробку, тридцать сантиметров на восемнадцать, в которой, накрытые белым носовым платочком, покоились останки большой фарфоровой кружки. Из неё многие годы испивался кофе по утрам и в середине дня, а по вечерам — опять-таки кофе, или же чай, в зависимости от настроения, состояния и планов: принять ли таблетку и попытаться уснуть, одолев привычную бессонницу, либо сразу капитулировать и засесть за стол до утра, пока усталость не свалит с ног и не заставит добраться, пошатываясь, до постели.
Одним словом, в подругах ходила эта кружка, в наперсницах, пользовалась полным доверием и его оправдывала — пока вчера неожиданный порыв ветра не взмахнул гардиной, словно чёрным крылом провозвестника зла, и не смёл старую подругу со стола на пол. Не была кружка ни музейной, ни даже из знатного какого-нибудь сервиза, но за двадцать-то лет привыкаешь к вещи, она пропитывается тобой, становится частью тебя самого, и расставание с нею переживаешь всерьёз.
Лопатка была воткнута тут же, рядом; человек постоял ещё с минуту, печально склонив голову, чувствуя, как разъярённое солнце наваливается всё сильнее.
Мысли текли медленно, лениво, нехотя — потому, наверное, что день (если находишься в тени) выдался очень уж приятным: солнечным, безветренным, мирным. В такие дни хочется чувствовать, а не размышлять. Ничего — от этого жизнь становится только интереснее. Это не значит, что — лучше. Разные вещи. Особенно в двадцать нашем первом веке…
Слово «век» было ключевым. Сразу поворачивало мысли в определённом направлении, как лошадь, зачуявшая конюшню. А за ним так же непроизвольно выскакивала цифра 200.
Двухсотлетний цикл, да. Магия чисел всегда была привлекательной.
Двести лет тому назад — что? Наполеон в Москве. В Кремле. Недолго, но был.
Ещё двести: поляки — и примкнувшие к ним — всё ещё в Кремле. Тоже ненадолго. Но тоже — были.
Глубже закономерность, похоже, не просматривается. Ну, и не надо. Важно другое: сохраняется ли она и по сей день?..
Тут мысль сбилась. Потому что в поле зрения оказался кто-то, в это мгновение входивший с улицы через калитку. Человек был здешний, знакомый, хотя и не близко. Постоянно обитавший в бревенчатом зимнем доме, третьем справа за углом. Нуте-с, с чем таким его принесло?
Встретились на полпути к дому. Поздоровались за руку. Хозяин вежливо улыбнулся, гость оставался серьёзным. Заговорил без предисловий:
— Сосед, калаш не нужен? У меня лишний оказался. Новенький. Ещё в складской смазке. Два рожка в придачу. Много не запрошу. Ты пока в патруль не ходишь, понятно, это — пока тихо. Но ты же сам чувствуешь…
Предложение могло показаться неожиданным. Но жизнь давно уже отучила если не удивляться, то во всяком случае выказывать удивление.
— Калаш, значит? — переспросил хозяин, выгадывая время, чтобы собраться с мыслями. — А зачем он мне?
Тот усмехнулся:
— Время такое: может и пригодиться. Вдруг.
— Думаете, что-то такое может случиться?
Продавец — звали его Данилычем, Ре вспомнил — только покачал головой:
— Вы, можно подумать, на другой земле живёте…
— На земле-то на той, но, знаете… газет не читаю, надоело враньё, телевизор тоже не смотрю.
— И правильно. Но вокруг-то — видите, что делается? Все оборзели до предела, пока не дашь на лапу — и слушать не станут, а хапают всё больше, и никто им не препятствует — потому что чем выше сидят, тем больше берут, на верхах друг другу глотки грызут, чтобы побольше себе урвать. И врут напропалую. «Реальный уровень жизни поднимается!». У них — поднимается, это точно. А у нас? Полгода, год — и снова цены скакнули так, что не дотянешься. На всё! Выморить нас, что ли, хотят, чтобы потом всё американцам продать? Слыхали, кто-то сказал, умный: в России должно жить миллионов тридцать, чтобы обслуживать нефть и газ, а другие люди ей и ни к чему. Значит, что? Сто с хвостиком миллионов надо уморить, вот это и делают. Но только это ещё посмотрим — кто кого… — И, совсем приблизив рот к уху старика: — Есть слух — будет в Москве массовая демонстрация, как бы в защиту президента от его врагов. Значит, жди: эти самые враги тоже выставят своих. Враги-то его где? Да всё там же, в Кремле. И вроде бы народ пошлёт свои отряды в Москву — для поддержания порядка, чтобы не войсками это делать и не омоном, а как бы массами. Ну, а мы что? Мы — пойдём! Мы им там наведём порядок, уж такой порядок… Так что хорошая снасть любому пригодится, и вам тоже.
Каким было время, Ре понимал и сам. Наверное, даже раньше других понял. И потому всё, чем следовало обзавестись, у него уже было запасено. Не один только калаш. Но рекламировать этого не следовало.
— Я прямо сейчас могу показать, — предлагавший сделку гость с некоторым нетерпением вернул хозяина к действительности. — Как решаем? Только думай быстро, мы с тобой не президенты, нам торопиться надо. Есть слух, что тут скоро та ещё каша заварится, кто побогаче, скоро танки покупать станет…
— Спасибо за заботу, Данилыч. Но мне ни к чему. Возраст, знаете ли.
Данилыч, казалось, хотел ещё что-то сказать — крутенькое. Но сдержался. И проговорил только:
— Ну, моё дело — предложить. Бывайте, значит.
Повернулся и пошёл к воротам. Ре глядел ему вслед, пока Данилыч не оказался на улице, калитку аккуратно затворил за собой.
Что-то творится с погодой, что-то творится.
С погодой ли только?
Если бы. К погоде мы привыкли ко всякой, даже и к очень скверной, и совсем не по сезону. Тут — железное оправдание-утешение: сие от нас не зависит.
С погодой никакие Лёньки Недуловы не справятся. Да и те, кто сидит повыше, — тоже.
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Леонид Павлович Недулов, губернатор Тронской области, как ни странно, в те же минуты тоже думал на российскую тему. И не в одиночку.
Это не следует понимать так, что думали они — и Недулов, и навестивший его сегодня коллега, северо-восточный сосед, тоже губернатор, Сергей Николаевич Демидов — обо всей великой России, её прошлом, настоящем и будущем, о её роли в мировой политике и о прочих высоких материях. Предметов для серьёзных размышлений в избытке имелось более конкретных, сегодняшних, местных.
Не то чтобы это было совещанием или другим официальным мероприятием. Скорее встречу эту можно было отнести к неформальным. Тем более, что для всего мира губернатора Демидова здесь и сейчас быть никак не могло. Телеканалы его области как раз в эти минуты показывали, как бы в реальном времени, как глава региона знакомится с почти уже достроенным Дворцом спорта, открытие которого вскоре предстояло как бы в пику всем международным организациям, что несколько лет тому назад не отдали Олимпийские игры—2012 России, предпочтя Москве тесный и туманный Лондон. На самом деле визит этот состоялся вчера, но ни в каких СМИ отражён не был именно для того, чтобы появиться и в эфире, и на бумаге сейчас. Приём не новый, но порою весьма полезный.
А оказался Демидов здесь и сейчас по той причине, что у соседних губерний созрело немалое количество серьёзных проблем, общих и для той, и для другой территории, которые решать следовало не в одиночку, а совместно. Потому хотя бы, что и та и другая области относились к регионам донорским, то есть большая часть их доходов на месте не оставалась, но изымалась центром и им же распределялась дальше уже по собственному центральному усмотрению. Самим же регионам денег, как ни странно, хронически не хватало, тем более что всё большее количество местных расходов тем же центром перекладывалось на плечи областей, на их бюджеты, которые чем дальше, тем больше напоминали пресловутый Тришкин кафтан — наряд, в каком показываться на людях не принято.
Эти проблемы были, однако же, настолько привычны, что обсуждать их не имело никакого смысла — во всяком случае, до поры до времени. Говорить стоило разве что о тех ситуациях, что порождались — прямо или косвенно — этими большими проблемами; и которые нужно было разруливать именно на местах, своими силами и собственным разумением. Им и был посвящён разговор.
— Ну, как у тебя там разбираются? — начал Недулов, как и полагалось, с вопроса не самого важного, но актуального. — Роют усердно?
Демидову не надо было объяснять, о чём речь. Четырьмя днями ранее в одном из городов области произошла очередная свара. Коренные жители снова учинили не слабую драчку с «понаехавшими тут», поводом послужила закладка нового молельного дома для иммигрантов, властью официально разрешённая. Восемь убитых, до сорока раненных. По сравнению с предыдущим эпизодом, полугодичной давности, изменился характер стычки: огнестрелов оказалось в полтора раза больше, чем применений холодного оружия.
— Зря ты разрешал, — сказал Недулов. — Мог бы предвидеть.
Демидов, помолчав, ответил:
— А я и предвидел. Народ ведь звереет потихоньку. Сам знаешь, отчего.
Недулов знал, конечно. Причин было достаточно. Для большинства — перегревавшаяся уже ненависть к неимоверно богатеющим и открыто этим похвалявшимся магнатам. Для других — сознание того, что люди ни на что и никак не могли уже влиять, что они — пыль, и более ничто. Для третьих — ощущение того, что государство валится, и всякий понимающий это видит. Но власти на это наплевать. Для четвёртых…
— Вот я и подумал, — продолжал Демидов: — пусть стравят пар, иначе ведь того и гляди — на улицы станут выходить. И что тогда? Мне, знаешь, апельсиновый цвет вроде бы ни к чему.
Но эту тему Недулов развивать не стал. Вернулся к прежней.
— Стражи закона у тебя там постарались? — решил он уточнить.
Демидов покачал головой:
— Если бы. Да они и вмешались только под занавес. Когда стало уже затихать.
Стреляли участники. С обеих сторон. И не из самопалов. Калаши, макаровы.
Недулов понимающе кивнул:
— У нас по оперативным данным стволов у населения стало примерно вдвое больше, чем год назад. После того, как создали отряды самообороны, восстановили дружины, А как иначе, если от гарантированной безопасности жизни уже и следов не осталось? Тебе статистика известна?
— Само собой. Вверх по экспоненте. Если бы только магнатов и чинуш отстреливали, люди не очень волновались бы. Но ведь и простой гражданин давно боится на улицу выйти. Кстати, на этот раз и пришлые явились уже организованными. Заранее представляли развитие событий.
— Загребли многих?
— По пятнадцать с каждой стороны — для соблюдения равенства. Ну, человек по пять пойдут под суд, как полагается. Но дело ведь не в том — скольких посадят. А в том — куда всё это направлять, чтобы для пользы дела. Я с Изотовым хотел посоветоваться, но тут такая незадача…
Недулов кивнул. Незадача была в том, что Изотов, восточный сосед обоих, пять дней тому назад разбился, возвращаясь из Якутии, — вертолёт нашли на третий день, выживших не оказалось.
— Думал, так безопаснее, — сказал Недулов хмуро. — Словно бы на вертолётах только претенденты гробятся. Ан нет. Какие-то новости оттуда есть?
— Дело на особом контроле, вот и вся новость. Кресло займёт, по всей вероятности, один из питерских замов. А с ним ещё неизвестно, как удастся договориться.
— Постой, постой, — встрепенулся Недулов. — Был ведь разговор — поставят Седова, первого зама. Вся область за него, разве нет?
— А разве область выдвигает? — усмехнувшись, вопросом же ответил Демидов.
— Но область не слабая. Что же — будет заруба?
— Скоро увидим. Но что-то решать надо быстро. Поддержать наших.
— А наши — это которые?
Оба переглянулись, усмехнулись. Потом Демидов проговорил:
— Вот это и есть главный вопрос. Надо, как в Англии: друзей нет, но есть интересы. Надоело кормить неизвестно кого и зачем.
— Се-рё-жа!
— Когда же, наконец…
— Да Сергей Николаич!
— Ладно. Конечно. Извини. Давай думать всерьёз.
— А я думаю — надо подождать. Ситуёвина ведь такая, что наверху придётся что-то делать, хотят они или нет. Выборы ведь отменять не станут? Нет. Вот и поглядим, кто с какой ноги двинется. Не мы ведь одни с тобой пытаемся понять — что к чему. Наверное, сейчас и Третий тоже напрягает серое вещество…
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И действительно, человеку, обозначаемому в губернаторском диалоге порядковым числительным «Третий», думать приходилось сейчас много. Так уж сложилась обстановка. И в Москве, и во всей стране. Мысли поэтому торопились, обгоняли одна другую.
Четыре года тому назад, в восьмом, когда он, мнением узкого круга, впервые был определён в президенты, главным казалось именно это: пройдёшь ли, не засбоит ли давно отработанный механизм, не схалтурят ли многоопытные политтехнологи и пиарщики, не подведёт ли новый Центризбирком. Всё обошлось благополучно, и казалось — миг счастья вновь наступил, и дальше всё будет хорошо, очень хорошо. Казалось наперекор здравому смыслу, подсказывавшему: это когда ты впервые взошёл на вершину, тебе мерещилось, что тут — обширное плоскогорье, на котором и вдвоём стоять можно уверенно, и двигаться в таком направлении, какое сочтёшь правильным. На деле же вершина — не плоскогорье, это — пик, на котором одна нога более или менее умещается, а со второй уже проблемы — куда её поставить, чтобы не соскользнула, не сорвалась. Потому что и сам этот пик — не монолит, а груда камней, на которой приходится так балансировать, как и циркачу не снилось, чтобы случайно не выскользнул из-под ноги камень и не пробудил лавину, камнепад.
Человек на самом верху, хочет он того или нет, становится личностью исторической. Сохраняется в анналах. Ему нужно более заботиться не о сохранении имени, но о другом: с каким определением его имя войдёт в традицию. С уважительным или уничижительным? С плюсом или минусом? При этом определение может не соответствовать действительности, но традиция сильнее. А традиция возникает по свежим следам. И существует долго, а то и остаётся навсегда. Этого невольно боишься. И порой приходят даже такие мысли: «А какого чёрта я вообще согласился?..» Правда, их гонишь, потому что обратного хода в этой машине не предусмотрено.
Первому не захотелось оставаться в исторической памяти с титулом «При котором погибла Россия». Не дай Бог. Это же — на века.
Тогда было весело, потому что свита усердно играла, создавая из Второго — короля, даже с перегибами. Но свита-то играет, а жизнь — нет. Она всё принимает всерьёз, пробует на зуб: не фальшак ли?
Второй, однако, вовремя понял, что на гору взойти — полдела, а надо ещё и спуститься без потерь — постепенно, так, чтобы это не выглядело бегством, — на хорошо подготовленную позицию. И выдвинул тебя.
Только вот выдвинул — или подставил? Чтобы было, кому ответить?
Найдутся, конечно, правдолюбцы, пытающиеся доказать: «при тебе — не значит, что по твоей вине». Понимающие, что в пору твоего прихода процесс зашёл уже так далеко, что и любой другой на твоём месте не смог бы сделать ничего.
Почему? Потому, что подлинная власть в стране такого размаха существует всегда на местах, а не в центре. И раньше так было, а сейчас — тем более.
Практически сосуществование властей — центральной и местных — всегда основывалось на компромиссах. Центр в общем давал периферии жить по своим законам. То есть — по правилам, установленным властью на местах. Взамен за центральной властью признавалось право на общегосударственную политику, идеологию, в какой-то степени — на регулирование финансовых потоков. Но когда какая-то часть территории управляется по своим законам, правилам и традициям (всё равно, записанным или нет), воздействие центра на неё постоянно уменьшается. И в конце концов неизбежно становится слабее необходимого для поддержания государства как единого целого.
Ты (продолжал думать Третий) понимаешь это и сперва ищешь, ищешь, ищешь способы замедлить или вовсе остановить процесс распада. Ищешь в истории, в науке, в собственной фантазии… Что-то начинаешь понимать, чего-то, наверное, ещё не видишь. Но процесс не ждёт до поры, когда ты овладеешь, наконец, предметом полностью.
Что говорит история? Простую истину: всякая империя держится на силе. И только на ней. На силе, в первую очередь, оружия. На армии. И на том, что принято деликатно называть службами безопасности. Войска внешние и внутренние. Полиция, разведка, контрразведка — или политическая полиция.
В сегодняшней России, твоей России такой армии нет. Хотя в прошлом была.
Почему нет? Невозможно было её сохранить? Или — не нужно?
Не нужно. Власти — не нужно.
Власть должна чувствовать себя сильнее своей армии. Иначе власть перестаёт править. Её заменяют генералы или полковники.
Сегодняшнюю власть (понимал Третий) сильной не назовёшь. И армия, соответственно, ещё слабее. Так власть сохраняет себя.
Но — теряет возможность управлять на местах.
То же самое и со службами безопасности: они или опасны, или слабы. Власть предпочитает слабых, зато преданных.
А губернии — тем более.
Сохранить единство силой становится всё труднее. Если говорить о единстве не декоративном, а подлинном.
Как бы ни убеждали тебя в том, что всё в полном порядке, всё гарантировано, ты — политик и знаешь: верить нельзя никому — ни врагам (что понятно), ни тем, кто называет себя друзьями (а понимание этого приходит не сразу).
И ясно: единственное, что ты ещё можешь сделать, — это обеспечить себе наилучшие пути отхода на заранее выбранные позиции, где можно держаться неопределённо долго. И сам сможешь, и потомство.
Такая позиция может быть основана только на одном: на деньгах. На очень больших деньгах. Опираясь на них, ты, меняя позицию, не только не уйдёшь из власти — наоборот, подойдёшь к ней, подлинной, вплотную.
Сейчас уже многое для этого сделано. Но ещё не всё. Процесс нуждается в завершении — но для этого надо переместиться на другую позицию.
Это было ясно и четыре года назад. И уже тогда созрело: может быть, лучше — отказаться? Но уйти просто не дали.
Кто — это всем понятно. Те, кто был вокруг. Рядом.
Наверное, с любым из них можно было справиться в одиночку. Но со всеми вкупе — нельзя.
Опыт показывает: можно самых опасных или неудобных прижать, заставить уехать и гавкать издалека, а не уезжают — упрятать далеко и надолго. Одного, другого, третьего…
Но на их месте тут же возникают другие. Политика, как и сама природа, не терпит пустоты. То, что называют политической элитой, избранным кругом и тому подобное — это гидра. Сколько ни отрубай голов — тут же вырастают новые.
Так было тогда. Но сейчас кольцо окружающих…
(Тут невольно вспомнился Лермонтов: «Вы, жадною толпой стоящие у трона…» Точная характеристика. Совершенно не устаревшая.)
…кольцо окружающих перестало быть единым. Дало трещины. И выскользнуть без потерь стало не легче, а труднее.
По сути, сейчас — просто невозможно. Не та обстановка. Даже если не думать об истории, а всего лишь о хорошо подготовленной позиции для отхода. Потому что если уйти после первого срока, это будет воспринято как крайняя слабость, неумение одерживать верх. А слабых бьют. Хотя бы просто за то, что — слаб. Выборы надо выиграть.
Гарантию твоего спокойного будущего — хоть здесь, хоть где — предоставляет Ладков. Преданный, как говорится, без лести. Потому и назван, рекомендован в альтернативные кандидаты. Поскольку это фигура серьёзная, солидная, и с ним выборы не будут выглядеть цирком, но создадут впечатление серьёзной конкурентной борьбы. А в нужный миг он снимется и призовёт свой электорат отдать голоса тебе. Просто и красиво.
Однако половина ближних людей теперь поддерживает не Ладкова, а Лаптева. Семёна Никитича. Московского — назвать по-старому — генерал-губернатора с недавних пор. Поддерживает — потому что он такой же свой, как и Ладков. Из одного гнезда. Но есть существенная разница. И её понимаешь, когда думаешь о прошлом. Своём собственном. Невольно возникают интересные и не всегда приятные мысли. Например: а, собственно, почему Второй тогда выбрал тебя, а не Ивана, Петра, Сидора? Именно тебя?
Первой возникает самая сладкая мысль: да потому, что именно ты оказался самым способным, умным, решительным. Был сочтён лучшим среди равных. Сумел представиться таким. Организовать собственную раскрутку.
С такими мыслями приятно глядеться в зеркало. Воодушевляет.
Но через краткий миг приходят и другие соображения. Иного толка.
Подумай: тот, кто покидает такой пост — насколько заинтересован он в том, чтобы преемник оказался умнее, решительнее, удачливее, чем он сам? Ведь преемник — это тот фон, на котором будут рассматривать предшественника, давать ему оценки, формулировать приговор истории. Пусть не окончательный, но тем не менее важный.
Ответ: в этом уходящий заинтересован меньше всего. Наоборот: ему выгодно, чтобы новый правитель оказался во всех отношениях слабее, неудачливее, проигрышнее. Чтобы мир вынужден был бы вспоминать о предыдущем: «Вот то был правитель, вот то были времена! А этот, нынешний — слабак, тьфу! И куда только глядели?».
Вывод: то, что назначили именно тебя, говорит о том, что сочтён ты был не самым умным, а наоборот: самым туповатым, самым управляемым, самым контрастным по сравнению с предшественником.
Но тебе это было ясно заранее. И, вероятно, тебе удалось лучше, чем другим, сыграть роль и туповатого, и управляемого. И таким способом обойти их.
Ведь на самом деле ты не такой? Ты умён? Находчив? Решителен? Проницателен?
Пожалуй, да. Хотя бы потому, что принял решение: выдвинуть Ладкова. Ладков надёжно прикроет отход.
А вот Лаптев — нет. У него, как выяснилось (к сожалению, не сразу), не тот характер. Его не заставишь выглядеть бледной тенью предшественника. Этот, наоборот, станет землю рыть, чтобы доказать: «Тот, всеми восхваляемый, не мог — а я вот могу!»
Всё это, конечно, с соблюдением всех ритуалов до поры до времени — как и сам ты делал по отношению к своему предшественнику и вершителю твоей судьбы.
Лаптев возвышаться не должен. Уже в этом допущена громадная ошибка: нельзя было ставить его на Москву. Но он оказался достаточно профессиональным, чтобы до этого не позволить никому заглянуть в его душонку хоть краем глаза. Ну такой был душка, такой до смерти преданный! Но почувствовал за собой Москву — и как будто его подменили.
Нельзя пускать щуку в пруд. Но способ должен быть таким, чтобы не придраться. Чтобы на тебя самого и тени не пало. Как-никак, Лаптев из того круга, из какого на нары не отправляют — закон неписаный, но нерушимый.
Нет, конечно, поискать следует — вдруг что и выплывет. Но на этом политику не построишь. Даже самые крутые пиарщики задумаются. Лаптева уже прочитали и поняли: будет давать сдачи без стеснения.
С чего начать? Лаптев чуть ли не открыто заигрывает с армией. С Генштабом, понятно, а не с министром. Значит, первое: убрать из Подмосковья войска. Лучшие. И Таманскую, и Кантемировскую, и Севастопольскую. На всю предвыборную. Это уже сделано: Верховный главнокомандующий — то есть ты сам — приказал провести большие тактические учения. Как положено. Генштаб испросил разрешения задействовать в учениях ещё одну дивизию — откуда-то из глуши, из Восточной Сибири. Чтобы играла резерв противника. И сейчас москвичи уже воюют где-то близ Смоленска. Лаптев на них не обопрётся.
Но надо ещё что-то сделать для Ладкова. Чтобы электорат в него поверил, как в продолжение тебя самого. Что-нибудь такое, что приблизило бы к нам либералов, самую беспокойную и в чём-то влиятельную группу. Но в первую очередь даже не их, а Запад. Слишком многие у нас ещё оглядываются на него. Что же?
Да! У Котовского срок ещё долго не кончится. Вернее, старый-то истекает, но есть и новый, он только начнётся. А что, если Ладков официально обращается к тебе с просьбой сократить оставшийся Котовскому срок до нуля? Просто взять и освободить. Сколько это добавит Ладкову? Кем Котовский может стать на свободе: врагом? Или союзником? Пойдёт в друзья к Ладкову-освободителю? Возможно. Так что же, ещё попридержать его на зоне? Или наоборот — доставить с помпой, ковёр расстелить…
И то и другое опасно. Потому что Котовский — человек всё-таки непредсказуемый. Ненормальный. Нормальному сказать «Беги!» — он побежит. Дать взятку (не обязательно деньгами) — возьмёт. А с этого станется — и не взять, и не побежать. Он, может, во враги и не пойдёт — научился же хоть чему-то, пока волочил срок, — но и дружить не начнёт. А к нему кое-кто потянется.
Значит, что?
Нет, всё-таки освободить. Пусть возвращается.
Ну, а если он всё же полезет в драку? Запад, с которым через силу приходится дружить, хотя внешне порой и артачиться, поддержит Кота с великим удовольствием: им он мил и понятен.
Пусть едет. Только… всякое ведь бывает. А что? Дело житейское. Конец немалый. Всё может случиться. В России, да и не только.
Третий поднял трубку главного телефона. Набрал номер. Ответившему — сказал:
— Савелий Карлович, так что у нас там — ну, где рукавицы шьют?
Савелий с Благовещенского переулка — золотой мужик: всё понимает с полуслова.
— Всё в лучшем виде.
— В этом не сомневаюсь. Но… если мы сделаем к выборам подарок оппозиции, сократим Котовскому срок до нуля? Как бы по инициативе Ладкова, правовые вопросы ведь под ним. Ваше мнение?
Савелий не промедлил ни секунды:
— Полагаю, результат будет хорошим. Оппозиция потеряет пару клыков.
— Рад, что наши мнения совпадают. Но беспокоюсь: не случилось бы с ним чего-нибудь… такого. А? Лишние скандалы нам ни к чему. Не думаю, конечно, что кто-нибудь из недоброжелателей подошлёт снайпера, но всё же обида в массах на него велика, нахапал в своё время народного добра. Вдруг придёт кому-то в голову что-нибудь вроде самосуда, в этом роде. Не опасаетесь?
— Ну… там, как и везде. В общем, спокойно. Конечно, бывают хулиганы, происшествия на бытовой основе, мало ли что случается в жизни… Может, дать ему охрану, пока не сядет в самолёт — для верности?
— Это как раз и будет скандал. Пойдёт шорох типа: мол, освобождён, но всё ещё законвоирован. Власть, якобы, всё ещё его боится. Не нужно. В конце концов, свободный человек свободен и рисковать.
— Безусловно, Игорь Фёдорович. Понял вас.
— Будьте здоровы, Савелий Карлович.
Так. Что ещё надо сделать срочно?
Пора всерьёз подключать пиар. Мастеров. Гроссмейстеров.
Найти этого… да, Полкана. Он вроде ничем пока ещё не опаскудился. А дело знает. Нанять его. Пусть поработает на Ладкова. Хорошая мысль. Правильная.
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Пятница, конец рабочей недели. Сорок восьмой троллейбус. Жара. Пот. Нервы. Последний баллончик дезодоранта на исходе. Тысяча рублей. Она есть, но последняя до понедельника. Так нельзя. Это не жизнь. Какой-то подонок сзади прижался всем телом, так что сердце само собой зачастило. Отодвинуться некуда: троллейбус набит под завязку. Нахал. Сейчас, чего доброго, начнёт хватать руками. Одно тонкое платьице, всё равно что голое тело. Вечером залить пять литров бензина — сто пятьдесят рублей. Остальные — на светскую жизнь. Уик-энд по-девичьи, хотя вряд ли получится: пополз слушок, что Котовскому светит досрочное, так что нам, штабным волонтёрам, работы хватит. Скотина, прижал так, что и пальцем не шевельнёшь, руки плотно прижаты к бёдрам, и не крикнешь — сил нет. Ну, пусть насилует — если сумеет, конечно. Было бы приключение на худой конец. Но и ему не шевельнуться. Сопит над ухом. Что светит впереди? Одолжить и съездить — если и не в Лондон на Олимпийские, то хотя бы в Турцию или Египет? Кто же одолжит в пору отпусков? У кого из своего круга есть деньги? Да и чем отдавать потом? Разве что натурой. «На Сухаревке сходите? Разрешите…» Медленно повернуть голову, с презрением взглянуть на нахала. Ну и ну! Это баба. Пожилая, плоская, как стол, перед собой, пониже живота, обеими руками держит пакет, в котором — бутылка. И вовсе это не… А уж фантазия разыгралась! Всё от жары. «Не толкайтесь, пожалуйста. Схожу, схожу». Уф…
Проходя мимо дряхлой, но родной «десятки», привычно подёргала дверцы. Заперты. Никто не наведывался. Да и брать давно нечего. В баке — только-только до заправки. Надо было давно переделать на что подешевле. А говорят, и переделывать не надо. Залить — и пойдёт. Была бы экономия. Рублей до полусотни. Купить виллу, нанять лакея, ни в чём себе не отказывать. Каблуки не для этой погоды: вязнут в асфальте, хотя и не совсем шпильки. Было бы надеть на среднем, широком. Но хотелось обязательно в тон. Для кого? Ни для кого. Для самой себя. Тот, ради кого надела бы всё на свете, — далеко. Да и появится ли вообще ещё — непонятно.
Подъезд. Солнце отсечено наглухо. Ура. Ура. Всё-таки старый дом — это старый дом, стены, а не карточная конструкция. Зимой тепло, летом не то чтобы прохладно, но лучше, чем на улице. Лифт работает. Научно-техническая революция!
Да, с деньгами неладно. И привычка, оставшаяся от родителей — давно уже покойной матери и древнего, но всё ещё живого отца: десятками не считать. Но ведь всё и состоит из них — тусклых, непрезентабельных, невыразительных атомов благосостояния. Их должно быть много. Очень много. А ещё точнее — их вообще не должно быть. Чтобы были пятитысячные, и как мелочь — тысячи и пятисотки.
В семнадцать, восемнадцать, двадцать лет говоришь себе: завтра всё это будет.
В тридцать: когда же это, наконец, будет? — по-людски, без свинства, без зацикленности на деньгах, вечно — деньгах, одних только деньгах?
Философия Тимофея. И чуть не стала твоей. Врёшь: стала. Но ненадолго. Пока не послушала Котовского. И поняла другое.
Человек должен быть добрым — вот к какому выводу приходишь, хлебнув горя, выбравшись из переполненного троллейбуса. Людей надо жалеть. В особенности тех, кому природа чего-то не додала. Которые чувствуют себя в чём-то ущербными. Страдают от комплексов.
И чем больше человеку дано — тем он должен быть добрее. И душевно шире.
К этому выводу ты пришла окончательно, когда познакомилась с Артёмом. И поняла, хотя и не сразу, что отношения людей и денег бывают разные. Или деньги — твои хозяева. Или командуешь ими ты. Сразу показалось, что Артём — из тех, кто командует. А вскоре и выяснилось: он и на самом деле командует. И не рублями. Людьми. Полковник. Жаль, что не столичный. И здесь оказался тогда ненадолго.
Познакомились в фитнесс-клубе. Он туда зашёл, как потом объяснял, от скуки. А может быть — это тоже его слова — судьба привела. Сразу запал не неё. Предложил провести день — выходной — вместе. Приняла приглашение. И в постель легла без угрызений совести. Свободный человек в свободном (как говорят) мире. Он тоже в разводе. То есть оба в ожогах, хотя и разной степени. Потому не склонные к быстрым кардинальным решениям. Но встречаться — а почему бы и нет?
Её природа не обделила. А то немногое, в чём поскупилась, возмещает косметика. Те самые Диоры, Ланкомы и тому подобные. Возмещает диета. Плавание. Теннис. Значит, следует быть доброй и широкой и в близости. В человеке, особенно в женщине, доброта должна быть сильнее всего. Даже любви.
А вот жадности быть не должно. И она до сих пор у Артёма ничего не просила. И не принимала. Почти. Ну, там, хорошую косметику, колечко… Но деньги — никогда.
Сначала казалось — проходной эпизод. Не более. Раз он к тому же из каких-то дальних мест. Куда её разве что по суду можно было бы заполучить. Да и для него тоже — столичное развлечение, рядовое приключение, солдат в краткосрочном отпуске, как сам он говорил. Помял московскую девицу — будет о чём вспоминать где-то у чёрта на рогах, на досуге, самодовольно ухмыляясь.
Но уже почти сразу отношения их пошли как-то, ну, нестандартно.
Первый день был ещё нормальным. У неё вот уже года полтора никого не было, перед тем, порвав с мужчиной по имени Тим, то есть не то чтобы окончательно порвав, но научившись избегать его, динамить (благо — он всегда так занят, так занят!..), полностью разочаровавшись, она решила: порезвилась — хватит, надо заниматься делом. Взяли её в так называемый штаб Котовского. Времени на переживание не осталось. Но, оказывается, желание копилось. И на этот раз она не стала сдерживаться — именно потому, что человек был совершенно со стороны — уедет, и забудешь навсегда. Поэтому первый день был, как бы сказать, праздником тела. Она получала, и отдавала не меньше. И у неё дома. И на Клязьминском водохранилище, чуть ли не у всех на глазах. И… Голодное тело насыщалось большими, жадными глотками. И его — тоже.
Но уже на второй день как-то всё больше стало возникать разговоров. Вернее, темы стали меняться, потому что болтаешь ведь всегда — в промежутках. Так, ни о чём, просто чтобы дух перевести, дать плоти время восстановиться. А тут вместо болтовни стало возникать всё больше других тем. Даже и на политические темы, хотя как раз они, похоже, интересовали нового знакомца меньше, чем, скажем, наука или искусство.
Как сказал в своё время хороший поэт — «что люблю, что читаю, что мечтаю в дороге найти»[1] [broken link: #n_1]…
И где-то в середине недели выяснилось вдруг, что говорить им даже интереснее. Важнее. Она удивилась было: провинциальный лейб-гусар оказывался куда более сведущим и в музыке, живописи, театре, и мало чем уступал в литературе. Правда, в киношных темах она оказалась куда сильнее. И в политике тоже — да иначе и быть не могло: она, как-никак, принадлежала к «штабу Котовского», хотя находилась там более на ролях «подай — убери». Но главным, пожалуй, было то, что Артём даже и об этих делах слушал с неменьшим удовольствием, чем рассказывал сам. Не старался подавить, пусть деликатно, но всё же напоминать время от времени, как Тим: «Женщина, знай своё место, оно всегда — второе». Короче — оказалось, что секс-игры — не главное между ними. Нужное, приятное, но не оно определяет.
Поэтому она не очень удивилась, когда на излёте отведенной ему службой недели, уже как бы начиная прощаться, он сказал:
— Люблю ясность. И хочу, чтобы она и у тебя была.
Она только кивнула, предчувствуя.
— Значит, так. Восприми со всей серьёзностью: предлагаю отношения продолжить навсегда. Обещаю: кроме тебя — никого, никогда. Оформление — любое, по первому твоему слову. Перспектива: к себе не зову. Тебе там делать нечего. Но если у тебя хватит терпения на… ну, не более года, думаю, что меньше — улажу всё, как надо. Предупреждаю: пока я там, связь будет с затруднениями, разве что через спутник — такие места. Но о себе буду докладывать при любой возможности. У тебя будет возможность отвечать. По-моему, я сказал всё. Итак?
— Нет, — сказала она, и добавила торопливо, чтобы он не успел понять неправильно. — Ты не сказал главного.
Артём соображал не менее двух секунд.
— Прости. Ты ведь знаешь, что я тебя люблю. И ты мне нужна для жизни. Иначе не стал бы…
— Всегда начинай с этих слов. Тогда у меня хватит не только терпения. Я вообще-то не из терпеливых. У меня хватит и веры. И надежды. И любви.
…Такие вот разнообразные мысли и воспоминания приходят в голову, когда перед зеркалом приводишь себя в порядок. Замечая при этом, что флакончики и баночки уже почти пусты — как бензобак в машине.
Надо быть в полном порядке. Даже если собираешься туда, где все тебя знают достаточно давно. Нет, не «даже», а «тем более». Для этого придётся поработать ещё минут сорок. Малейшая торопливость неуместна. Женщина перед трюмо так же не имеет права ошибиться, как разряжающий мину специалист по борьбе с терроризмом. И даже ещё меньше. Потому что сапёр, ошибившись, больше ничего чувствовать не будет. А ты — будешь. Долго. Болезненно.
Потом — одеться. Уложить в сумку всё, что может понадобиться для предстоящих после штаба двух дней жизни на отцовской даче, на пленэре, так сказать, — с купаньем, с прогулками по лесу. Запереть квартиру. Бросить сумку в машину. Доехать до заправки. Попросить мужика заправить машину, чтобы самой не пропахнуть бензином. Те самые пять литров, что стоят сто пятьдесят рублей.
Оттуда — в штаб. Если там ничего срочного — за руль и к отцу. За город. Там он творит в своём шалаше — один, как уже много лет, словно бы не думающий о том, что вот понадобится, чтобы кто-нибудь подал стакан воды, — и некому будет. Уповает на Господа.
К сожалению, возможное удовольствие будет сильно подпорчено. Потому что Тим не далее как вчера позвонил откуда-то и предупредил, что хочет встретиться. Для серьёзного, мол, разговора. Дескать, в его жизни происходят — или уже произошли? — очень значительные перемены к лучшему, «и поскольку ты, Анастасия, знаешь о моём отношении к тебе…» — и так далее.
Фу. Зануда. А главное — предотвратить его появление нельзя. Не вызывать же милицию. Да она всё равно не пришла бы. Наверное, он и в самом деле влюблён. Если только вообще способен на такие чувства. Но те месяцы, что мы общались, говорят о другом. Я ему нужна была для престижа — всюду таскаться с ним и надувать щёки. Повышать его рейтинг. Таков нынче мир. Служить у него вывеской. Странно: мне ведь это нравилось — поначалу. Вращаться в кругах. Производить впечатление. Получать предложения — явные или чуть замаскированные — на пересып. И удивление: почему отказ? Что, вовсе уж глупа?
Ну ладно, хочет полной ясности — пусть получает. Перспективы у него! Видала я его перспективы в белых тапочках. Да пусть его хоть президентом избирают — мне-то что? А ведь его вполне могут куда-нибудь избрать — или назначить. Время такое… смутное. Ясно ощущается: растёт сильное беспокойство, носится в воздухе. И слухи. Как вот этот, только что услышанный из достаточно серьёзного источника: вокруг Котовского снова возникает какая-то возня. Что, решили навесить ещё одно дело, какое оно будет по счёту — третье? Или наоборот — кто-то решил наконец прекратить грязную комедию и выпустить людей, виновных разве что в том, что оказались разворотливее прочих, но ухитрились при этом совести не потерять? Тёмыч, колонель, куда ты, к чёрту, подевался? Сейчас, как никогда, хочется чувствовать рядом крепкую опору. Не ловкача, не карьериста, а… Уже месяц, как ни словечка. Почувствуй: мне всё хуже становится без тебя. Сделай что-нибудь! Быстро!
…Ну, кажется, всё в порядке. Глаза, и так от природы достаточно большие, материнские, теперь, благодаря искусству, кажутся и вовсе огромными, бездонными, таинственными. Чёрными, длиннейшими, мохнатыми стали ресницы, потемнели брови, гладкой, матовой сделалась кожа. Можно выходить в свет.
Машина. Сумку небрежно швырнуть назад. Сесть. Опустить стекло. Тёмные очки. Ключи. Стартёр берёт со второй попытки. Надеты автомобильные перчатки. Врубить первую. Сигнал поворота. Снять с ручника. И — поехали.
И — приехали.
К заправке, как и было намечено. Однако на этом планы и исчерпались.
Хотя по дороге всё было вроде бы нормально. Пробки имели место, но время на них было заранее рассчитано, так что тут отклонений не возникло — по крайней мере не более пяти минут. Неприятности начались на колонке. Неожиданные и серьёзные. Для Анастасии, во всяком случае.
Во-первых, очередь на заправку оказалась неожиданно большой. По меньшей мере странно. Заправка была не магистральной, а далеко в стороне, маленькой, и никогда тут больше двух-трёх машин не скапливалось. А сейчас их было не меньше дюжины.
Но это была ещё не беда. Что дела обстоят хуже, чем показалось сначала, она поняла лишь бросив взгляд на табло с прейскурантом. Цена выросла сразу процентов на тридцать. Хотя ничего такого, похоже, не предполагалось, даже слухов, обычно предшествующих событию, не возникало. А теперь получалось, что если брать всё те же пять литров — а меньше никак нельзя было, — то придётся обойтись хлебом и водой всю предстоящую неделю.
…Когда подошла, наконец, её очередь и давно знакомый заправщик по имени Отец Фёдор кивком поздоровался с постоянной клиенткой, она не удержалась, выразила обиду:
— Вы же вроде не с большой дороги, что же вдруг занялись грабежом?
Фёдор не обиделся, но и не усмехнулся — а обычно он всегда разговаривал с этакой ухмылочкой, как мудрец, всё знающий, с несмышлёнными человечками. Слегка пожал плечами, свинчивая пробку, и проговорил серьёзно и даже с некоторой озабоченностью в голосе:
— Со вчера подвоза нет. Последнее заливаю. Ещё десяток заправлю — и хана, досуха. Тебе сколько?
— Пять, больше не надо. Что же, будешь терять клиентуру?
— Куда они денутся!
— Конкуренты перехватят.
— Не. У них всё так же, мы перезваниваемся. Вообще подвоза нет.
— Не помню, — сказала она, — чтобы в Москве такое было.
— Да говорят, там что-то…
Он не договорил: сзади сердито засигналили. Закрыл бак.
— Катись счастливо.
На этот раз завелось сразу.
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А у Тима, занимавшего в мыслях и чувствах Анастасии не самое заметное место, перспективы и на самом деле возникли — ну, не скажем, что такие уж радужные, но, во всяком случае, многообещающие. И, к его чести, не случайно они появились, а благодаря его собственному уму и энергии. По заслугам.
Хотя на первый сторонний взгляд Тимофей Кузьмич Гущев в консалтинговой фирме, где зарабатывал себе на хлеб с намазкой, до сих пор на общем фоне политтехнологов невысокого ранга ничем не выделялся. Крупных кампаний ему не доводилось ни задумывать, ни планировать, находился он, как говорится, на подхвате, мастера этого дела его как-то не замечали, потому, может быть, что никто за его спиной не стоял и не продвигал, не был он ничьим сыном, ни даже племянником, хотя бы троюродным. То есть родители у него, конечно, имелись, всякой другой родни тоже хватало, но все они были такими людьми, которых, в их глухой провинции, сверху даже в упор и в микроскоп не видят. А это ещё хуже, чем если бы их и на самом деле не было, а был бы он младенцем найден в подъезде генеральского дома на Тверской. Тогда можно было бы конструировать своё происхождение, существовала бы некая таинственность, которая всегда привлекает. А если ты появился на свет законно и откровенно в районной больничке далеко-далеко, где кочуют туманы, то пробиваться можно только локтями и зубами. Если, конечно, чувствуешь, что и способностей, и воли, и энергии в тебе столько, что им просто необходим настоящий простор, иначе они тебя сожгут изнутри.
Но вот, похоже, пришла пора…
Тим снял трубку и набрал номер. Ответили не сразу, и Тимофей уже испугался было, что упустил время и нужный человек отправился уже «на верха», как он это называл, — чаще всего то была мэрия: общаться с сильными мира сего, ловить ветер и вовремя напоминать о существовании фирмы, готовой к услугам. Уедет — и поймать его сегодня окажется и вовсе невозможно.
Но после пятого гудка трубку всё-таки сняли.
— Гущев беспокоит, — сказал Тимофей не громко и не тихо — вежливо, чётко и в той интонации, с которой можно было одинаково естественно перейти (в зависимости от того, в каком настроении находился сейчас человек на другом конце провода) и на дружескую, полушутливую, на какую Тимофею давало право старое знакомство — ещё с поры, когда оба протирали штаны в одной и той же аудитории одной и той же Плехановки, — и, если окажется, что для общения в таком ключе сейчас не время, мгновенно перейти на манеру разговора снизу вверх, на «вы», с извинением, что побеспокоил не вовремя.
— А, — сказали там. — Ну, привет, привет.
Это был хороший ответ. Он означал, что вместо формального «Андрей Андреевич» к былому однокашнику с собачьей фамилией Полкан можно было обратиться с облегчённым «Андреич». Просто «Андрей» и даже ностальгическое «Андрюша» допускалось в последние годы лишь в случаях исключительных и уж никак не по телефону. Видно, запахло хорошим заказом. Слух оправдывался. Значит, самое время.
— Прости, Андреич, что отрываю от дел…
— Ладно, ладно. Я уж и забыл, когда ко мне в последний раз не по делу обращались… Так что там у тебя?
— Не телефонное, Андреич. Разреши подняться к тебе — на эти пять минут?
— Уже на четыре. Давай, только быстро.
В четыре минуты Тим не уложился — просто потому, что Андрей Андреич не позволил. Выслушал сперва, казалось, не очень внимательно, заранее скептически подняв брови; но оценил сразу, соображал он быстро. И, похоже, оценил достойно, потому что сразу же стал задавать вопросы и уточнять. Потом высказал своё мнение:
— Америки ты не открыл. Приём известный и простой. Но в таком масштабе не применялся. Может быть, это как раз и сработает — своей неприкрытой нахальностью. Так сказать, ошеломит. Конкретно: он реально существует?
— Как мы с тобой. У меня всё схвачено: координаты, резюмэ…
— Ты с ним общался? Каков он на просвет?
— Без твоей санкции — не хотел.
— Разумно. Значит, так. Быстро уточнить — ну, это мы сделаем, и можно будет предложить, как рабочий проект. Но! Если получим «добро», главной станет задача — какая, по-твоему?
— Выдвижение и регистрация — гладкая, без запинок. Потом — раскрутка. Спин.
— Правильно. Ты, наверное, подумал и где и кто выдвинет?
— Прикидывал. И думаю — вниз по матушке по Волге… Там три варианта возможны. Но ни в коем случае не восточнее Урала.
— Пожалуй, так. Значит, сейчас пойдём вот каким путём: сделаем тебя менеджером этого проекта. Понятно, предложу клиенту лично я, а делать будешь ты. Сработаешь хорошо — сам понимаешь, на каком уровне окажешься.
Это, собственно, и было тем самым, чего Тим хотел и на что в глубине души рассчитывал.
— Андрюша, спасибо огромное!
— Значит, решили. А сейчас — извини, времени ни секунды не осталось. У меня рандеву — знаешь, где?
Он не удержался, сказал — где. Здорово, конечно. Но не получится ли так (раздумывал Тим, уходя), что придётся им работать друг против друга?
А хоть бы и так. Потому что кто бы из них не победил — выиграет фирма. Хотя, конечно, приятно было бы всё же не проиграть. Впрочем, может быть, придётся и сыграть в поддавки. Но это окупится.
Что же: ехать так ехать. Первое: получить согласие будущего игрока. Второе: в провинции сделать всё как надо. Лучший вариант — русская тройка: коренник выдвигает, две пристяжных губернии поддерживают. И затем — непременно встретиться с Настасьей. Всё-таки не удаётся отделаться от мыслей о ней. Но теперь он уже не прежним встретится с нею, не человечком третьего плана. Женщины любят успех. Так что — вперёд!
Удачно сложился разговор. И продуктивно. Даже лучше, чем можно было ожидать. Намного лучше.
Точно так же думал и Андрей Андреевич: считал, что выиграл, как любили говорить когда-то, сто тысяч по трамвайному билету. Хорошо, что Тим со своей идеей вылез именно сейчас — пока ещё не состоялся главный разговор. Там, куда уже надо и в самом деле поторопиться: туда опаздывать никак нельзя.
Вместо одного проекта фирма будет разрабатывать сразу два. И оба — серьёзные, весьма перспективные. А то, что они будут противоречить один другому, совершенно не важно.
Пикантная в общем-то ситуация возникает: фирма будет бороться сама с собой. А следовательно — кто бы ни победил, фирма окажется только в плюсе. И в немалом. Чего ещё можно желать?
— Давай по средней, по осевой дуй! — поторопил он водилу. — Не молоко везёшь.
Шофёр лишь кивнул и прибавил.
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Земля, до этого безмятежно покоившаяся на трёх китах, стала плавно раскачиваться. Видимо, в Океане, обиталище китов, разыгрался нешуточный шторм. Однако, перевалившись несколько раз с боку на бок, твердь успокоилась и начала быстро приближаться: вертолёт пошёл на снижение.
Полковник Лосев плотно сжал губы и несколько раз глотнул. В ушах щёлкнуло, и возникшее было неудобство прошло. Он стал глядеть вниз. День выдался безоблачный, видно было хорошо. При известном опыте — а его Лосеву не занимать было — легко угадывалось расположение всех полков и отдельных подразделений дивизии: один — на изначально обширной и ещё расширенной усилиями сапёров поляне, тридцать четвёртый, другой — частично на опушке леса, остальное — в редколесье, третий — и вовсе в лесу (но палаточные квадраты всё равно просвечивали сквозь листву). Там, на высотке, что это? Ага, управление и штаб дивизии. А в западной части поляны — техника. Намётанный глаз полковника легко опознавал аккуратно выстроенные БМП, потом земля скользнула наискось вверх, промелькнули и исчезли небрежно замаскированные пушки, ракетные установки, уже совсем близко возник какой-то странный микрорельеф, ни с чем в представлении полковника вроде бы не связанный. Почему-то в этот миг Лосеву, привыкшему, как и любой штабной офицер, на всякое явление смотреть и глазами возможного противника, представилось, как где-то там дешифровщики разбираются в переданных спутниками изображениях и тоже поднимают брови над правильной формы бугорками, каждый из которых окружали аккуратно нарезанные прямоугольнички грунта. Потом в поле зрения полковника на миг оказалась дорога, просёлок, на ней — колонна (ротная, определил полковник) возвращалась, видимо, с занятий в расположение: близился обед. И сразу же лётчик убрал газ, с трудом переносимый грохот сменился интимным бормотанием, словно бы машина предлагала примирение после продолжительного разговора на высоких тонах; толчок при посадке был почти незамеченным. Сели. Командир, старший лейтенант, доложил очевидное: «Прибыли, товарищ полковник». Другой, сержант открыл дверцу, вывалил лесенку. Полковник встал, потянулся, спустился на грунт и почему-то глянул вверх, как бы желая увидеть там только что оставленный ими след.
Повернув голову, он поблагодарил пилотов и шагнул навстречу ожидавшим его в разумном отдалении, подальше от лениво пережёвывавших воздух винтов.
О приближении вертолёта комдива оповестили своевременно, и он поднялся из блиндажа на поверхность. Дул холодный ветер, нередкий этим летом в тех широтах и долготах, где дислоцировалась дивизия, хотя в Москве вот, как передают, от жары асфальт прямо течёт. Ну, так то Москва… Полковник Курилов, поёжившись, приказал принести шинель, а когда принесли — не надел в рукава, но лишь накинул на плечи, и так сел в машину и сказал: «Поехали!» А доехав, стал прохаживаться взад-вперёд близ посадочного круга, ожидая, когда вертолёт приземлится.
Шинель внакидку была неким подобием демонстрации. Так комдив и хотел, потому что не было уже ни сил, ни желания таить про себя докрасна созревшее недовольство начальством, включая и самое высокое.
Каждая дивизия имеет свою историю, свой боевой путь, начинающийся со дня подписания приказа о её формировании. И у той, что находилась под командованием Курилова, боевой путь, начавшись ещё в дни Великой войны, внушал уважение — недаром три ордена были на её знамени. Были в этой истории свои взлёты и падения, но, к сожалению, чем ближе подходило время к сегодняшнему дню, тем падения становились глубже — как и всей армии.
До поры до времени полки, входившие в состав дивизии, ничем не отличались от частей и отдельных подразделений любого другого соединения, чей рядовой и сержантский состав состоял из срочнослужащих, призванных исполнять священный долг, то есть сколько-то из каждого пополнения уходило в бега, сколько-то на себя накладывало руки, остальные, в ожидании вожделенного дембеля, вперевалку отбывали номер. А когда они уходили в запас, те, что приходили на их место, ещё хуже кормленные и развитые замухрыги, ещё труднее обучающиеся, зато попрошайничающие и приворовывающие при малейшей возможности, и вовсе доводили командиров до смертной тоски. Включая и тогдашнего комдива, похоже, переставшего верить и в армию, и в будущее, и в самого себя.
Стояла эта дивизия рядом с областным центром, и дошло до того, что держать её там стало просто неприличным: город посещали иностранцы — и туристы, и журналисты, и мало ли ещё кто, многое они замечали и дома охотно делились своими впечатлениями. Проблема чисто армейская стала приобретать политический оттенок.
Тогда дивизию и передислоцировали подальше от взглядов и всего прочего. Комдива отправили в отставку (он, похоже, и не очень горевал), а вместо него назначили полковника Курилова, не раз неплохо показывавшего себя в горячих точках — и известных широкой общественности, и вовсе ей неведомых. Загнали её чуть подальше, чем к чёрту на рога, тем самым поставив некий эксперимент. В штабных разговорах — неформальных, конечно, — с той поры её стали именовать «дивизия имени Робинзона».
Условия тут, на пустом месте, куда дивизию вывели из некоей горячей точки в прошлом году, трудно даже и назвать условиями, скорее — их полным отсутствием. И тем не менее новому комдиву удалось сохранить в строю лучших из тех, кто служил ещё до него, а кое-кого и привести с собой. Удержал даже тех, у кого было где приютиться в цивилизованном мире. И это удавалось потому, что люди как-то сразу понимали: он стремится, чтобы в его дивизии служили как положено, а не отбывали номер. И те, кто всякими правдами и неправдами мог бы, проявив настойчивость, перевестись куда-нибудь, где потеплее и комфортнее, — не все, конечно, но та их часть, которая хотела именно служить и именно в армии, та часть, что поняла, что никто этой армии для них не создаст, кроме них самих, — осталась с ним, жертвуя при этом многим: сотнями и тысячами людей гражданских, объединяемых понятием «члены семей военнослужащих» — и тех, кто оказался сейчас достаточно далеко от расположения дивизии, по всей России, и о ком привыкли уже говорить «солдатские матери», и других, кто был тут же, ютился вместе с мужьями, потому что больше негде было: офицерские жёны. Он понимал: не будь тут этих женщин — и дивизия начала бы разваливаться лавиной, не только срочнослужащие пустились бы в бега (что и сейчас происходило, но в допустимых реально пределах), но и офицеры, и так уже готовые писать рапорты об увольнении из Вооружённых сил, тоже, в конце концов, законно или нет, но стали бы исчезать — а этого допустить никак нельзя было. И не только потому, что после этого комдиву, выросшему в семье, где понятие чести от века стояло выше понятия жизни, оставалось бы только пустить себе пулю в висок. Но это была бы его личная судьба, а вот распад армии, которую он и по сей день именовал «Великой», отлично зная, как далеко сейчас это определение от истины, — распад армии определял судьбу всей страны, и вот этого — считал полковник — нельзя допустить никоим образом. Предотвратить любой ценой.
Дивизия же под его управлением стала меняться. Потому что Курилов принялся комплектовать её по собственным представлениям, достигнув договорённости с местными военкоматами, согласившимися с ним не без сомнений, но быстро усвоившими, что методика Курилова давала им возможность жить спокойно даже и в осенние и весенние призывы.
Три года прошло. Дивизия изменилась, а условия её существования — не очень, да и если что-то и улучшилось, то лишь благодаря её самодеятельности. Наверху же (как не раз казалось) об этом соединении вообще забыли, поскольку ничего неприятного о ней вроде бы не докладывали, а приятного ждать вряд ли стоило. И, думая об этом, полковник всё убыстрял шаги и всё резче поворачивался на каждом пятнадцатом шаге через левое плечо, слово за словом формируя фразы, какие скажет прилетающему столичному штабному. Военный на тяжесть службы не жалуется! И этому штабному он не на службу станет жаловаться, и не о своих интересах говорить, и даже не только о дивизии, но — об армии! Об ар-ми-и, понятно?!
Пора. Он повернулся и зашагал навстречу гостю, сохраняя на лице официально-служебное выражение. Но с каждым шагом выражение его серых и блестящих, как рассветная вода, глаз менялось: решимость сменялась удивлением, удивление же — радостью. Курилов скинул шинель одним движением плеч на готовые сзади руки. Оба одновременно поднесли ладони к козырькам. Крепко пожали руки.
— С прибытием, Сергей Викторович, — сказал Курилов. — Как долетел? Не растрясли?
— Благодарю, Артём Петрович, всё в норме. Вертолётов не боюсь — я же кандидатом в президенты не выступал.
— Разрешите доложить?
— Артём Петрович! Я ведь не зря к обеду подгадал.
— Понял. Прошу в машину.
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Когда событие, которого ждёшь давно и нетерпеливо, вдруг не медленно, постепенно, а сразу, неимоверным скачком приближается вплотную, вдруг возникают сомнения: да произойдёт ли оно на самом деле? Чем меньше остаётся до него недель, дней, часов, тем крепче становится вероятность того, что — не случится. Пустой слух. Не допустят. Что-нибудь да придумают.
И когда этот день наконец наступил, зэка Котовский предпочёл о нём просто-напросто забыть. Сказал себе: не надо ждать перемен к лучшему.
«Не жди, не бойся, не проси». Конституция в шести словах. Или «не верь»?
Так что он по-настоящему удивился, когда его сняли с работы и объявили: вследствие пересмотра его дела Верховным судом по надзорному протесту Генпрокуратуры, срок ему сокращён (более на сон похоже, чем на явь), и вследствие истечения вновь определённого срока он освобождается. Вчистую.
Впрочем, и объявили ему это как-то неуверенно, словно бы с запинкой. Так сказали, как будто каждую секунду ждали, что кто-то рыкнет: «Отставить!» Но ничего такого не прозвучало, всё произнесли до конца, потом возникла какая-то нелепая пауза, Котовский понимал, что надо вежливо и спокойно поблагодарить и дальше действовать по установленному порядку — но на какие-то секунды голова совершенно опустела, мысли стёрлись. И не войди в это время пропущенный на этот раз без задержки Каплин, адвокат, Котовский, скорее всего, не сразу пришёл бы в себя. Но тут адвокат привычно взял всё на себя, и действия потекли нормальным порядком. Вещи, документы, прощание с сокамерниками в цеху… С адвокатом удалось обмениваться лишь какими-то обрывками слов:
— Рая не приехала, надеюсь?
— С трудом отговорили. Ждёт вас дома.
— Хотелось бы обойтись без пресс-конференции.
— За воротами только один журналист. Остальным убедительно посоветовали не путаться под ногами.
— Как поедем? Полетим?
— Надо обсудить. Пока — машина до городка. Номер заказали на всякий случай. Там сейчас Татьяна.
Татьяной звали здешнего адвоката.
— Не хотелось бы задерживаться.
— Никому не хочется. Но излишне торопиться тоже не следует, поверьте. День или два на фоне прошедших лет — не так уж много.
— Ну, что же — я привык на вас полагаться.
Ворота колонии вдруг оказались страшно далеко — хотя на деле, разумеется, оставались на обычном своём месте. Когда калитка за спиной затворилась (после обычных слов прощания; слух невольно искал не в словах, а в интонациях надзирательской братии какой-то иронии, что ли, но ничего такого не уловил), встречавший журналист с любительской камерой наизготовку после поздравления задал лишь пару вопросов — понимал, что сейчас освобождённому не до многословия:
— Ваши планы на ближайшее будущее?
— Увидеться с семьёй.
— В чём вы видите своё будущее: в бизнесе? В политике?
— В жизни. Точнее пока не могу сказать.
— Намерены уехать — или останетесь в России?
— Мой дом — здесь.
— Всё, Виталик, — скомандовал адвокат. — Имей совесть.
— Пробовал обзавестись, — ответил тот. — Пока безуспешно. А если вечером?
— До вечера ещё дожить надо, — сказал адвокат.
— Вы полагаете…
— Ещё Маркс сказал: «Сомневайся во всём».
— Тогда самый последний, пожалуйста! Скажите: вы знакомы с Ладковым Игорем Федотовичем?
Котовский невольно пожал плечами:
— С нынешним кандидатом в президенты? Ну, встречался в своё время… по касательной.
— Нет. Он — Фёдорович, а я спросил о Федотовиче.
Котовский помедлил.
— Понятия не имею. Я должен его знать?
— Быть может, придётся…
— Вот тогда и спросите.
Машина была — старая «Волга», двадцатьчетвёрка. Котовский с адвокатом уселись сзади. Котовский откинулся на спинку, закрыл глаза. Пока ехали, больше не проговорил ни слова. Каплин тоже молчал. Адвокату положено чувствовать состояние своего клиента, а также говорить только то, что нужно, и только тогда, когда нужно. Но в окошки глядеть никак не запрещается. Он и оглядывался. И машину, уральский джип с цельнометаллическим кузовом и забрызганным густой грязью номером, заметил сразу же, как только она вывернулась с поперечной грунтовки. Движения тут почти не было, и джип без помех держался в полусотне метров сзади, не приближаясь и не отставая.
Хотя, когда подъехали к гостиничке, уралец проехал мимо не остановившись, даже не сбавив скорости. На всякий случай — обождали, пока джип, миновав ближайший перекрёсток, не укатил дальше. Лишь после этого покинули «Волгу» и быстренько вошли в подъезд, отворив дверь без помощи швейцара.
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— К вам Полкан Андрей Андреевич. Политтехнолог. Вы назначали.
— Пусть войдёт.
И сам встал из-за стола, чтобы встретить приглашённого.
* * *
— Ситуация, должен признать, более чем сложная, — сказал Полкан.
Он заранее решил с самого начала придерживаться варианта «нокдаун в первом же раунде»: не смягчать ничего, напротив, рисовать картину даже несколько более мрачную, чем на самом деле. Показать, что ты ничего не скрываешь, не приукрашиваешь. Что ты объективен. Надо, чтобы клиент поверил тебе во всём, строго следовал диспозиции — той, что будет ему предложена.
— На сегодня рейтинг Ладкова — где-то около пятнадцати процентов…
Третий невесело усмехнулся:
— Так много?
— Другие дают меньше, но это уже, так сказать, вопрос методики. Мы у себя попытались проанализировать причины такого падения.
— Это, собственно, не его рейтинг, а мой. «Хромой утки», — сказал Третий.
«Он не стремится приукрашивать, не встаёт в позу. Это, наверное, хорошо. Говорит о том, что он внутренне готов к самым мрачным выводам».
— Именно так. В любом случае, падение несомненное и огорчительное. Думаю, вы лучше меня знаете, в чём причина.
Третий кивнул. Он знал, конечно. При любой делёжке бывают обиженные. Даже среди самых близких. Им нужен передел. Ладков будет стараться этого не допустить, как не допустил бы и сам уходящий. А вот Лаптев — надеются они — повернёт дело нужным образом. И кого станут грабить? Как всегда, слабейшего на тот миг. «В случае победы Лаптева слабейшим окажусь я сам», — эта мысль укоренилась в голове достаточно давно.
— Вы не сказали ничего, что не было бы мне известно. Вы что — хотите убедить меня в том, что мне нужно заранее капитулировать?
— Ни в коем случае! Думай я так — я просто вежливо отказался бы от приглашения, и, поверьте, такой поступок был бы по достоинству оценён вашими оппонентами. Я не думаю, что вы должны капитулировать. Напротив: считаю, что вы — то есть Ладков — должны выиграть и, что ещё важнее, можете выиграть!
— И вы видите пути к этому?
— Поверьте, я не зря ем свой хлеб. Вам есть на кого опереться. А именно — население. Народ, если угодно. Электорат. Надо поступить, как некогда — в древнем Риме — Кай Гракх: апеллировать к народу. Сказать: «Народ, я, избранный тобою президент, нуждаюсь в твоей поддержке. Нуждаюсь для того, чтобы предложенный мною кандидат смог осуществить всё то, что задумано для твоего блага и чего я сделать не успел. Скажи своё слово, Народ! Поддерживая Ладкова, ты поддерживаешь не только меня, но в первую очередь самого себя, поддерживаешь ту справедливость, в которой так остро нуждаешься. Сейчас, именно сейчас ты должен восстановить справедливость и укрепить её навсегда!»
— Вам не кажется, что вы призываете меня развязать гражданскую войну?
— Нет. Гражданская война может возникнуть, если противоборствующие лагери примерно равны. Но в нашем случае мы сразу чётко укажем на противника. И нас сразу поймут — одни умом, другие сердцем. Противник этот легко уязвим. Он силён с виду, но всех его ресурсов не хватит даже и на неделю. Хорошо, если на три дня. И кампания будет выиграна. А кроме того… предположим, что угроза гражданской войны окажется действительно серьёзной. Ну и что? У вас возникнет прекрасный повод объявить чрезвычайное положение, иными словами — отменить выборы, отложить их до более спокойных времён. И противник проиграет заранее.
Президент помедлил секунды, взвешивая. До сих пор он не пользовался услугами Полкана. Да и никто из серьёзных претендентов на политические посты: их уже несколько лет заполняли без выборов. Знал, однако, что при выборах законодателей, начиная с Думы, политтехнолог сотрудничал с одной из двух основных партий, и в немалой степени им помог в завоевании думского большинства. Да и в экономическом мире этот деятель пользовался немалым авторитетом, выступая и открыто, в качестве переговорщика, и за кулисами — при формировании состава правлений и директоратов, при слиянии или, наоборот, разделении компаний. А главное — Полкан не обслуживал «узкий круг». Во всяком случае, до сих пор.
— Кто, по-вашему станет таким, противником?
— А кто сегодня ваш противник на предвыборном турнире? Лаптев, не так ли? Значит, противник — Москва. Вдумайтесь! Москва — против президента. Но Россия давно уже не любит столицы. А раз она против Москвы, то, следовательно, — за вас. Простая логика, не так ли?
По загоревшемуся вдруг взгляду президента Полкан понял: заказчик вдумался. И оценил.
— Практически — как это вам представляется?
— Весьма несложно. Представьте себе, что Москва поддерживает своего главу в качестве претендента. Поддержка проявляется в демонстрации, которую мэрия, конечно же, санкционирует. Люди выходят на улицы. Известие об этом немедленно расходится по стране — на то есть СМИ. И возникает стихийное ответное движение: периферия идёт на столицу. Массово идёт. Под лозунгом «Руки прочь от президента», «Ладков — наш президент». В этом духе.
— Стихийность нуждается в хорошей организации.
— А на что же мы и существуем? Дело техники. Задача: поднять на ноги молодёжь. И «Своих», и «Красных», вообще всех. Лозунги: «Президент в опасности», «Россия в опасности!» Московские главари должны дать санкцию на проведение демонстрации. Количество участников объявить такое, чтобы мэр испугался: молодёжь — это взрывчатая масса, как всем известно. И маршрут — по Тверской, сверху вниз, до самого центра. С этим Москва наверняка не согласится — предложит другой маршрут, где-нибудь в сторонке, и количество участников — поменьше. С этим организаторы, конечно, поспорят. Вообще, если повезёт, то в санкции Лаптев вообще откажет. Но демонстрация состоится. Её, вернее всего, попытаются остановить, рассеять — дело привычное. Произойдёт схватка. Со стороны города, вернее всего, выступит милиция, ОМОН, в случае удачи даже и какая-нибудь войсковая часть — недаром же в своё время против парламента выдвинули танки. И — вот он, повод обратиться к России: президент с народом, и он просит народ защитить его. Президент любит Россию, Россия любит президента — пришла пора доказать это!
«Россия против Москвы, — думал Третий. Страна — против города. Россия победит. Народ. А победивший народ, торжествующий — на выборы пойдёт. И всё сделает, как ему скажут. Надо только, чтобы твоя роль была ясна всем и каждому. И Ладков пройдёт, как по ковру».
— Заманчиво. Но… пойдёт ли Лаптев на проведение своей демонстрации? Не испугается? Мужик ведь очень неглупый.
— Понимаю вашу мысль. Но это уже наша забота: сделать так, чтобы он клюнул.
— Не боитесь, что процесс может выйти из-под контроля?
— Что касается масштабов периферийной реакции, думаю, это мы просчитаем сами. Но команды — разумеется, не открытым текс–том — должны будут исходить от вас лично. Конечно, наши люди будут и контролировать, и пиарить на местах.
— Разумеется. Но необходимо, чтобы и Ладков был в курсе дела.
— Непременно.
— Это сделаю я сам. Постарайтесь дать цифры побыстрее. И схему: сколько откуда. Как быстро вы подсчитаете?
— За день, от силы два — после того, как мы придём к соглашению.
— Полагаю, проект у вас с собой?
— Ну, так сказать, намётки…
— Давайте сюда.
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Ехали недолго, по тряским колеям. Лосев даже поморщился:
— Лететь удобнее было…
— Асфальта нам, Сергей Викторыч, не обещают. Условия, максимально приближенные к боевым.
Машина остановилась.
Вышли. Лосев огляделся. Сверху он угадал: это было то самое место.
— Сюда, прошу.
— И правда, как на фронте, — не удержался гость, спускаясь по деревянным ступенькам в блиндаж. — В три наката…
— Как положено.
Внутри блиндаж оказался просторным, чистым. С полом настланным, а не земляным. Два отсека. В первом — знамя дивизии, железный ящик под ключом и часовой: пост номер один, как и должно быть. Второй, похоже, — кабинет и одновременно столовая командующего и его же спальня.
— Сыровато, — оценил приезжий.
— Мы ещё на высотке. В войсках хуже. Ещё одну зиму зимовать тут — не хочется и думать.
— Намёрзлись тут? Ты что, не мог в деревне разместиться? Хоть управление со штабом. Под крышей, с печками, колодцем… Тут километров пять?
— Семь. Была мёртвая деревня, обезлюдевшая. Ни одной целой крыши. Сейчас заселена. Новосёлами. С юго-востока. Гражданская власть не рекомендует стеснять их. По совокупности причин.
О причинах Лосев допытываться не стал — сам всё отлично понимал, поездил по Сибири и ДВ последнее время немало.
Курилов кликнул ординарца, приказал накрыть для обеда. Как только старшина вышел, Лосев вытянулся в строевой стойке, проговорил официально:
— Товарищ командующий дивизией, вручаю вам приказ начальника генерального штаба.
Есть вещи, какими не шутят даже старые приятели и даже наедине. Курилов тоже застыл «смирно». Лосев вынул из сумки и вручил прошитый конверт. Курилов столь же официально принял, вскрыл, вынул из конверта бумагу, тут же на пакете расписался в получении, с датой и временем. Только после этого пробежал текст (Лосев следил за его глазами, уловил мгновенный блеск), и тут же, уже медленно, — второй раз. Аккуратно сложил, спрятал в карман.
— Командование округом?
— В курсе, конечно же.
— Спасибо, Сергей Викторович. Ну что же, доброго гонца положено отблагодарить от души. Поднимемся — сольют на руки. Горячей воды, прости, нет. И — прошу к столу.
Приказ, полученный командиром дивизии, был приказом на передислокацию вверенного полковнику Курилову соединения.
И как раз на запад, как и хотелось.
За обедом (без традиционных ста граммов не обошлось) Курилов спросил:
— На каком уровне разговор, на служебном?
— Понимаешь же, что нет. Частный разговор между старыми приятелями.
— Тогда начну с азов. Скажи: что там у вас в столицах вообще происходит? Почему меня здесь ни о чём не информируют, даже нормальной связи нет, здесь же прохождение волн такое — хуже не бывает, сидим как в котле на самом донышке. Зачем мы тут? Климат улучшать? Да нет, не тормози меня, дай уж выговориться!..
Но Лосев поднятой руки не опустил, а пока комдив набирал в грудь побольше воздуха, чтобы продолжить свой вопросник, успел вставить:
— Постой. Все ответы у меня есть, но перед ними — пара вопросов. Скажи: как в дивизии с дедовщиной?
— С де… А откуда ей у меня взяться? В дивизии внуков нет, живём без призывного контингента, все — на контрактах, ваше же управление комплектования прекрасно в курсе…
— Хотел лично от тебя услышать. Второй вопрос: какая часть личного состава занята на строительстве дач для начальства, подходов к ним, сиречь дорог, вскапыванием огородов там же — ну, и так далее? Четверть? Треть?
— Ты что — с Луны?.. Какие дачи, кому? Мы тут и так все на даче живём три года уже. На подсобке — конечно, копают, полное сельское хозяйство, не помирать же с голода.
— Вот именно. Дальше: сколько людей подрабатывает налево в ущерб боевой подготовке? Сколько оружия, снаряжения, топлива, обмундирования продаётся на сторону?
— Ну, Викторович, ты меня удивляешь просто. Где здесь подрабатывать? На чём? Продавать? Здесь войсковая часть, товарищ полковник, армия, а не ярмарка!
— Вот именно, — проговорил Лосев с явным удовлетворением. — А вот прослужил бы ты эти годы там, где я, и стал бы, как и я, порой себя спрашивать: да точно ли это армия? Или — труп её? А ведь не зря говорится: какова армия, таково и государство.
— Или наоборот: каково государство…
— Что в лоб, что по лбу. А знаешь, почему?
— Интересуюсь услышать.
— Да потому, что сильная, боеспособная современная армия власти не нужна.
По какой причине? Власти она опасна, власть её боится. Вся мировая история, с Рима начиная, если только не с Египта, полна примерами: если власть слаба и в государстве начинается бардак, кто перехватывает эту власть и наводит порядок? Она, армия. Поэтому сильная армия нужна сильной власти, а не хилой. Товарищу Сталину сильная армия была нужна — он её контролировал, и она, в войну, по сути, уничтоженная, при нём быстро возродилась. Наши отцы тогда служили, и хорошо служили. Ещё Брежневу была нужна — не столько потому, что он был силён, просто он в душе сам был воякой и к армии питал слабость бровеносный маршал. А сейчас сколько бы ни говорили о реформах и всём таком, никто всерьёз в сильной армии не заинтересован. И того, что у нас есть, не очень хватает даже на местные конфликты. Зато власть спокойна: эта армия ей не соперница. Так вот. Стоял бы ты эти три года в рыночных условиях — и у тебя была бы такая же картина: знаешь, разложение — процесс быстрый. А тут ты был как бы законсервирован. И в результате мы имеем хотя бы одно, пусть в меру недоснабжённое, но всё же несомненно боеспособное соединение. Вот для чего и зачем ты здесь. И вот по какой причине тебя сейчас передислоцируют: похоже, пришла пора.
— Дмитрий Прокофьевич подумал и принял решение?
— Сам главком подписал. А кто принял — не суть важно. Любимый министр нашего брата, полковников, не очень жалует. Говорит — самая неустойчивая группа. Мол, генералы везде ведут себя солидно и вообще правильно, хоть в Думе, в Совете Федерации, куда ни поставь. А у полковников, дескать, всё ветры в голове гуляют, всё им охота сразу если не в президенты, то хоть в министры выскочить. Однако же в Генштабе все решения разрабатываются, а значит, принимаются на уровне не выше полковника, и реализуются — тоже, если полковники захотят, а не захотят — так и не реализуется. Подписал распоряжение начальник Генштаба, как ты видел, готовили его мы — твой покорный слуга в том числе. Участие в летних учениях на европейском театре.
— Настоящий смысл передислокации — в чём? Или повоюем — и снова сюда?
— Вопросы, дорогой комдив, будем решать по мере их возникновения. А сейчас у тебя задача одна: перебросить дивизию в назначенную точку в указанный срок.
— Жёсткий срок, надо сказать. Собраться нам недолго, а продвигаться как? Пешим порядком? А горючее? У нас его — хорошо, если одна заправка на круг по дивизии.
— Значит, так. Тебе надо добраться до магистрали, оттуда всё будет организовано военными перевозками до места. Горючего подбросим, но не очень много. Тылы твои могут обождать немного, с ними потом будет проще.
— Потом? — Курилов прищурился. — Это после чего же?
Но Лосев уже встал из-за стола.
— За обед — благодарю. Пойдём теперь посмотрим на твои войска в натуре.
Строевой смотр состоялся по всем правилам, включая заключительное прохождение полка под оркестр. Курилов вначале всё поглядывал на Лосева, ждал неизбежного удивления, а ещё больше — той реакции, которая должна была затем последовать. Штабной полковник, однако, хорошо владел собою — лишь один раз, в самом начале, брови дрогнули было, но даже не приподнялись сколько-нибудь заметно. Лицо же оставалось совершенно невозмутимым. Как и подобало инспектирующему, каким он, по сути дела, являлся.
И лишь потом, когда подразделения полка развели на обед и оркестр ушагал последним под собственный барабан, Курилов, всё время молчавший по принципу «пусть за меня говорят дела», спросил — в неофициальном ключе.
— Ну, как тебе показалось?
Лосев ответил сразу, вопрос был ожидаемым:
— Так пройти и мимо Мавзолея не стыдно было бы.
Курилов кивнул: насчёт уровня строевой подготовки у него сомнений не было. Но не это волновало.
— А в остальном?
Лосев помолчал, прежде чем спросить:
— С личным составом — у тебя во всех частях так? Или всех сосредоточил в одном полку?
— Где чуть больше, где меньше — этот полк как раз средний по этому показателю.
— Прикажешь это понимать так, что твоя дивизия может именоваться китайской?
— Это тебе с непривычки показалось. Тут и корейцы, и вьетнамцев немало. Тогда уж — дальневосточной дивизией.
— Российские граждане?
— В перспективе.
— Подробнее, будь любезен.
— Слушаюсь. Был такой указ в своё время, разрешавший принимать на службу по контракту неграждан, которые, отслужив не менее определённого срока, могли претендовать на облегчённое получение нашего подданства.
— Был. И есть по сей день. Понимаю. Но позволь спросить: какой у тебя процент контрактников? Вот таких?
— До ста ещё не дотянул. Но предполагаю.
— А деньги? Чем ты им платишь?
— Рублями, чем ещё. Но — не столько, сколько получают наши русичи. В разы меньше. …
— Разницу доплачиваешь надеждой? Обещаниями?
— Вполне реальными. В полном соответствии с законом.
— И как они служат?
Курилов не сразу ответил, словно затруднившись в выборе нужного слова. И проговорил наконец:
— Служат сурово.
— А сержантский состав?
— Ты же видел: из них же.
— Интересно. А командуешь по-каковски? И ты, и все прочие?
— По-русски, понятно. Армия российская. Командиры отделений, и те командуют по-нашему. Правда, у иных акцент такой, что не сразу разберёшь. Но солдаты понимают прекрасно. Зато подразделения, от отделения до батальона, сколочены крепчайше.
— А с техникой как справляются?
— Что они — глупее наших? Ни в коем разе.
— Так что можешь положиться на свою дивизию?
— Во всём и в любой обстановке.
Десяток шагов прошли в молчании, потом Курилов сказал:
— Могу ли обременить личной просьбой?
— В пределах моих возможностей.
— Само собой. Вернёшься в Москву — передай мой привет той самой Насте. Хотя бы по телефону. Координаты тебе дам. С почтой у нас беда. Глухомань.
— Могу даже лично. Пиши письмо. Встречусь.
— Спасибо. Твой должник.
3
Каплин, адвокат, вошёл в номер, привычно стараясь не показать той озабоченности, которая сейчас им владела. Котовский, однако, за много лет привык с первого взгляда, навскидку понимать настроения своих защитников и делать выводы, их, впрочем, не оглашая. И на этот раз понял: что-то не так. Хотя если бы «не так» было серьёзным, Каплин вошёл бы не один, а в сопровождении представителей власти. Значит, что бы ни было, но — не самое худшее: не новое предъявление обвинения, новый арест и возврат на позиции почти десятилетней давности. Что же, где и как затормозилось? Хотелось спросить, но Котовский предпочёл промолчать, надеясь, что нужные вопросы задаст Татьяна. Так и получилось.
— Что, Аркадий?
Каплин перевёл дыхание, присел, провёл ладонью по всё ещё густой шевелюре.
— В общем, что-то подобное я предполагал. Улететь, как намечали, не удастся: наши билеты аннулировали.
— Под каким соусом?
— О, благопристойность соблюдена. Необходимо прежде всего отправить футбольную команду, что сегодня играет, — прямо со стадиона в самолёт, иначе они не успеют на следующую игру, лететь им с пересадками — а это, как вы понимаете, означало бы громкий скандал. Нам предложили обменять на следующий рейс.
— Когда это? — спросил на сей раз уже Котовский.
— Послезавтра. Отсюда вылетают по чётным.
— Что же, они не знали, когда продавали нам билеты, что будет футбол?
— Тут, Таня, всё сделано гладко, заподлицо. Команда сюда прилетела на чартерном, А тут в нём что-то испортилось, ремонтировать будут, сказали, не менее двух дней.
— Что предпримем?
— Собственно, дилемма ясна: ждать до послезавтра — или искать другой способ. Борис Максимович, решать вам.
Котовский обвёл взглядом номер с его незамысловатым убранством: кровать, тумбочка, стол — и не обеденный, и не письменный, но, в общем, четвероногий, как и два стула. Узкий стенной шкаф. Туалет с душем. Здесь это именовалось полулюксом. Не камера, конечно, и не барак, но…
— Как-то не очень думается в четырёх стенах, — сказал Котовский с нотками извинения в голосе, — Хочется больше двигаться, иначе чудится, что я всё ещё там. Вы не против прогулки по городу? Непродолжительной хотя бы.
— Гулять продолжительно тут просто негде, — сказал Каплин. — Уездный городок. Конечно, отчего же не пройтись? Хотя бы из любопытства. Мы с Таней тут хотя и не впервые, но на ознакомление всегда недоставало времени. Таня, ваше мнение?
— Подчинюсь решению большинства. — Она улыбнулась. — Тем более, что погода соответствует.
— Погода подсказывает: хоть продай что-нибудь, но выпей, — проворчал Каплин, улыбкой показывая, что это всего лишь шутка.
Улица оказалась неширокой, но асфальтированной, домов выше трёх этажей виднелось немного, хотя в отдалении высился и местный небоскрёб, похоже, чуть ли не о шестнадцати этажах. В поперечных проездах просматривался чаще всего булыжник, у людей старших поколений наверняка вызывавший ностальгические ощущения. Автомобилей было немного, город явно был не из богатых, не на нефти и не на газе стоял, а высокие технологии сюда тем более не дошли ещё. Зато воздух казался даже сладким на вкус — москвичам, конечно, не Котовскому, от московской атмосферы отвыкшему. Правда, отъезжающий от остановки автобус выпустил густую дизельную струю, напоминая о том, что век всё же и тут двадцать первый — Российский двадцать первый. Каплин проговорил:
— Давайте свернём куда-нибудь. Что-то не по себе мне делается от каждой проезжающей машины.
— Ждёте выстрела? — улыбнулся Котовский. — Голливудское воспитание?
— Если бы, — откликнулся адвокат. — Личный опыт во многих процессах. — Он продолжил уже другим тоном, деловым: — Кстати, о птичках. Сегодня понедельник, а в четверг мне предстоит садиться в процесс, весьма основательно. И крайне не хотелось бы опаздывать. Может быть, решим так — вы с Таней подождёте самолёта, а я попробую улететь на чём попало, мало ли — одному всегда легче зацепиться за какой-нибудь борт. Хотя бы грузовой.
Котовский собрался уже ответить: «Конечно, Аркадий, делайте так, как вам удобнее», но промолчал, потому что обстановка в переулке вдруг изменилась.
И, похоже, не к лучшему. Откуда-то вдруг вылупившиеся, на тротуаре перед ними оказались вдруг мужички, числом трое; впрочем, вглядеться — так и не мужички, и даже не парни — парнишки, где-то на грани совершеннолетия и полной уголовной ответственности, обычные парнишки, не скинхеды какие-нибудь или в этом роде. Однако, сблизившись, они остановились, явно мешая встречным пройти. Хотя других угрожающих действий пока не совершали. Один лишь сказал:
— Ты гляди, что у нас: живой жид!
— Двое сразу. Это как же понимать? Наш любимый город что, больше не для русских?
— Не, — сказал третий. — Это масоны, блин. А баба ничего. Айс.
— Не айс, — возразил первый. — Масоны и есть жиды. А эта с ними замаралась. Её очистить надо. Потом спасибо скажет.
— Значит, так, — сказал средний. — Жиды могут линять, если жить хотят. А с тобой мы погуляем. А вы — чтобы сегодня же вас в городе не было, секёте? Наш город не для жидов, вообще не для чёрных. Это русский город!.. — Паренёк явно раскручивал себя, настраивал на решительные действия. Стоявший справа шагнул вперёд, оказавшись рядом с Татьяной. И сказал ей: — Ну, иди, иди сюда. Ты же русская девка, тебе под жидов ложиться западло!
— Значит, так, — сказал Каплин негромко, но как-то очень чётко. — Вы сейчас разом поворачиваетесь и уходите, откуда пришли. Или же…
— Ох ты, — сказал первый глумливо. — Ты гляди: жид хочет напугать русского человека! Ну, сейчас я тебе…
Не договорил. Каплин левой рукой, вытянутой в сторону, как бы оградил Татьяну и оттеснил назад, одновременно выбросив вперёд правую — в ней непонятно откуда появилась чёрная штучка, формой отдалённо напоминавшая мини-пистолет. Тоже сделал шаг назад. Нажал. Струя резанула парня по глазам, облачко окутало лицо. Он согнулся, разинутым ртом судорожно хватая воздух, ладонями прикрыл глаза, из которых непроизвольно хлынули слёзы, не позволяя ничего видеть. Закашлялись и остальные двое, и сам адвокат, и оба его спутника, пятясь, всё дальше отходя от блюстителей расовой чистоты. Каплин продолжал держать тех двоих под прицелом, но они, похоже, теперь только о себе думали, оба склонились над тем, всё ещё не разогнувшимся, не отдышавшимся. Плакали сейчас все, но у парней платков не было, утирали глаза подолами рубашек, но слёзы всё лились и лились.
Наконец, контакт окончательно разорвали, вновь оказавшись на асфальте. Каплин сказал:
— Кайенский перец, рекомендую. Препакостная вещь. Разрешение не требуется. Убить им трудно. Хотя при большом желании — возможно.
— Похоже, тут без пистолета гулять не комфортно, — сказал Котовский.
Адвокат ответил:
— А мы и не гуляем. У меня с собой. Имею разрешение. Но обстановка была не той сложности, чтобы стрелять. Значит, и обнажать незачем. Ну, что дальше? Как решим? Борис Максимович? Эти мальчики — может, случайность. А может, и нет. В любом случае, они на нас обиделись.
— Думаю, — ответил Котовский, — ещё двое суток здесь — чрезмерная роскошь. Наверное, нам всем надо по вашему, Аркадий, рецепту: в аэропорт — и там ловить возможность.
— Наверное, так и надо сделать, — подтвердила Татьяна своё согласие.
— Сделаем вот как, — подытожил адвокат: — попытаемся там организовать чартерную переброску — хотя бы до ближайшего нормального аэропорта. На чём угодно, лишь бы летело.
— А денег хватит? — спросил Котовский.
— Более чем. У меня Раина карточка, она вручила на всякий случай. Её счета не блокированы. Что же — не станем больше терять времени.
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— Игорь Федотович, расскажите, пожалуйста, о себе, — попросил Тимофей.
— На ваш вопрос отвечаю своими двумя, — ответил спрошенный.
— Очень интересно. Какими же?
— Зачем? И — почём?
Тимофей улыбнулся:
— Сначала посмотрим товар, о цене поговорим после этого.
Собеседник кивнул:
— Разумно. Однако всякий товар приобретается с какой-то целью. Не зная, для чего он предназначен, я не могу сказать — есть ли у меня товар вообще.
— Есть, — заверил Тимофей. — Иначе мы к вам бы и не обращались. Но вы, как я вижу, человек опытный. Поэтому давайте сделаем так: я расскажу вам то, что мне известно о вас, а вам останется только подтверждать, отрицать, вносить поправки.
Ход был разумным: редкий человек откажется выслушать, как выглядит он в глазах совершенно посторонних людей и насколько их видение совпадает или расходится с его самооценкой.
Собеседник немного подумал, прежде чем сказать:
— Что же, станьте зеркалом, и я погляжусь в вас.
«Так. Не лишён честолюбия. Его оценка другими его волнует. Возможно, есть некоторая тревога по поводу каких-то отдельных эпизодов его жизни, хотя в материалах ничего такого не фиксировалось. Это могут быть какие-то очень личные дела, у каждого в совести сидят занозы. Во всяком случае, надо быть осторожным: не обидеть и не напугать. Всё-таки по сумме параметров он — самый подходящий, те двое не идут с ним в сравнение. И постоянно следить за его реакцией, чтобы в случае чего вовремя отвернуть».
— Насколько подробным я могу быть? Каким временем располагаю?
— Я скажу, когда оно закончится. Go on.
— Прекрасно, — согласился Тимофей, хотя на самом деле так не считал.
* * *
Они сидели в дорогом, с громким названием, почти пустом кафе в центре. Такое место встречи назначил собеседник, мысленно уже определённый как человек «Т». Тимофей первоначально предлагал поговорить дома у объекта, но получил категорический отказ. «Мой дом, — сказал Игорь, — моя крепость, и взять её никому не удастся». Жаль. Жильё всегда рассказывает о человеке очень много, не дожидаясь вопросов. Но настаивать было бы ошибкой.
— Итак: москвич. По образованию — учитель, русский язык и литература. Семья, двое детей, дочери, одиннадцать и пятнадцать, брак первый. Беспартийный. Занятия: семейная фирма, малый бизнес, производство и продажа дипломных работ, диссертаций, кандидатских, докторских и всего такого. Под судом и следствием не был. Русский, конечно. По воззрениям — сторонник Великой России, или, как говорится, империалист. Пьёте умеренно, без ущерба для дела. Наркотиками не баловались. Не игрок. Курить бросили полтора года тому назад. Романы на стороне заводите с осторожностью и с большими перерывами. Зарабатываете достаточно, чтобы не бедствовать, но не отказались бы от доходов и посущественнее. Налоги уплачиваете своевременно и в полном объёме. У участкового милиции пользуетесь хорошей репутацией. Более или менее свободно владеете английским и немецким. По-русски говорите легко и правильно, без мычанья, эканья, «вот», «типа» и «как бы». Расходы соответствуют доходам: машина — ВАЗ, дача — в пятидесяти километрах от города, шесть соток, две комнаты с верандой…
Создавая образ, Тимофей глядел на собеседника в упор, стараясь не упустить ни малейшей вазомоторики — движения бровей, глаз, губ, — не терял из вида пальцев рук. Но без заметного результата: лицо оставалось неподвижным, словно маска, намёк на улыбочку, возникший ещё до того, как началось описание, оставался словно приклеенным; пальцы тоже не двигались — руки были крепко сцеплены. Не нервничает, не удивляется. Это скорее хорошо.
— Вот в основном всё. Я что-то упустил?
Человек «Т» медленно разомкнул губы, чуть откинул голову. Сказал:
— Так, мелочи. Происхождение, родители, братья, сёстры, где учатся девочки, квартира, любимые писатели, раз уж я филолог-русист, музыка, как одеваюсь, какие предпочитаю фильмы, как часто в театр хожу, футбол, за какую команду болею, — словом, детали. Как отношусь к инородцам — вот это, пожалуй, черта более существенная. Но в общем ответили, я бы сказал, на четвёрку.
— Да, конечно. Но я на полноту и не претендую. Откровенно говоря, просто не было времени для более развёрнутого поиска информации. Но восполнить эти пробелы сможете вы сами — тогда, когда это понадобится.
— Если понадобится, — согласился человек «Т». — К сожалению, не могу отплатить вам той же монетой, то есть дать вам столь же полную характеристику: мне о вас по-прежнему неизвестно ничего — кроме лишь того, что у вас почему-то возник живой интерес к моей заурядной персоне. Давайте раскроем карты — хоть я и не игрок, как вы верно отметили. Итак: чего вы от меня хотите? Кто вы, в конце концов, такой? Кого представляете? Я не киллер по найму, и не отмыватель денег…
Тимофей непроизвольно глотнул: дело дошло до главного.
— Мы хотим подрядить вас для выполнения несложной и совершенно законной работы, которой вам придётся заниматься самое большее месяца три, за что вы сможете получить очень значительное вознаграждение.
— Здесь я хотел бы услышать более точную формулировку. Сумму в рублях, от «уёв» я давно отказался.
— Боюсь, не зная сегодняшнего курса, назову неверную сумму. Так что вы уж простите — в евро это будет пятьсот тысяч.
Лицо собеседника и тут почти не дрогнуло — только кончик языка облизал губы.
— Боюсь, что работа с таким вознаграждением окажется мне не по силам. Однако скажу откровенно: вы меня заинтересовали. Если вы станете ещё мешкать…
— Ни в коем случае. Переходим к делу. Насколько мы можем судить, Ладков Игорь Федотович — это ваши, так сказать, природные фамилия, имя и отчество?
— Совершенно верно. Насколько мне известна наша родословная — ещё прадед был уже Ладковым. Хотя его родитель как будто носил двойную фамилию: Ладков-Ейский. Обстоятельства, при которых…
— С вашего позволения, Игорь Федотович, эти обстоятельства опустим. Известно ли вам что-либо вот о чём: состоите ли вы в каком-то родстве с нашим нынешним президентом? Не может быть, чтобы вы не интересовались этим.
— Да, отдал дань любопытству. Если и был какой-то общий предок, то разве что в дописьменные времена. Но и тогда вряд ли, потому что, как удалось установить, в нашей фамилии первоначально звучало «т», Латковы, а не Ладковы, и озвончение произошло лишь в девятнадцатом веке вследствие ошибки писаря. А у президента звонкость изначальная. Так что — увы. Не могу вас порадовать.
— Напротив, поверьте мне. Итак, чего мы от вас хотим? Всего лишь вашего согласия на выдвижение вашей кандидатуры на предстоящих президентских выборах. И, следовательно, вашего личного участия в избирательной кампании. Вот и всё.
— Бред.
Только одним этим словом Ладков и отреагировал на сделанное предложение.
— Помилуйте, Игорь Федотович! Это не бред. Реальная политика. А политика всегда — смесь бреда с точным расчётом. Мы отвечаем за точность.
— Вы предлагаете мне авантюру. Или афёру. Разве я похож на афериста?
— Ни в коем случае. И в этом — ваше преимущество.
— Люди, с которыми я общаюсь, станут думать, что я…
— Что вы — смелый, решительный, принципиальный человек. Скажите, вы считаете действия нынешнего президента всегда верными, идущими на благо России, её народа? У вас не возникает возражений против его политики?
— Возникают, конечно, как и у всякого мыслящего человека и патриота. Но не одобрять — одно, а выступать против — совершенно иное. Я не воин по натуре. Кстати, я не так уж неграмотен и прекрасно помню, что такие методы — выдвижение «двойников» — уже применялись, и даже не однажды. Ну, и чем это всё кончалось?
— Самым лучшим образом. Для двойников последствия были самыми благоприятными: ни малейших осложнений — зато заметное повышение жизненного уровня. И репутация любого из них изменилась к лучшему. В наше время быть известным очень полезно. Это прекрасная раскрутка — в том числе и для вашей деятельности. Запомните: вы нигде и ни в чём не нарушите ни единого закона.
— Но я, в конце концов, вовсе не желаю быть президентом России! Не дай Бог! Такую участь я могу пожелать разве что своему врагу — если бы у меня были враги.
— О, на этот счёт можете совершенно не беспокоиться: президентом вы ни в коем случае не станете. Даже если вдруг захотите. Вам не придётся даже участвовать в кампании до самого её завершения. Потому что в нужный миг вы снимете вашу кандидатуру и призовёте избирателей, готовых поддержать вас, отдать голоса другому человеку.
— Интересно: кому?
— Это вы узнаете, когда придёт время.
— Не могу согласиться. А вдруг вы предложите мне отказаться в пользу какого-нибудь прохвоста? Моё доброе имя погибнет, и я буду выглядеть, самое малое, дураком, а то и…
— Не волнуйтесь. Вы ведь сможете отказаться, не так ли? Но уверяю вас: вы передадите голоса очень достойному человеку, именно такому, какой сейчас и нужен России.
— Какому-нибудь кандидату в Наполеоны?
— Боже упаси. О военных не может быть и речи.
— Что же мне придётся делать конкретно? Если я соглашусь, разумеется.
— Дел будет много. Придётся поездить по стране. Выступать перед избирателями со своей программой…
— Нет у меня никакой программы!
— Вы её получите, разработанную в деталях. Хотя на самом деле программа есть у вас и сейчас: вы — за великую, сильную, справедливую и счастливую Россию. Не говорите мне, что это не так.
— Ну да, но это ведь — лишь общие слова…
— А людям ничего другого и не нужно. Далеко не все хотят углубляться в детали, как это делаете вы. Потому что у вас — серьёзный, аналитический склад ума. В ином случае мы к вам и не обратились бы.
— Знаете, вы меня буквально ошеломили. Откровенно говоря, я нахожусь сейчас в полной растерянности. Такого поворота событий я никак не ожидал…
— Ничего удивительного. Такой шанс выпадает немногим избранникам — и не более, чем раз в жизни. Но я вижу, что вы уже согласились принять наше предложение. Очень разумно.
— Отнюдь нет. Я не могу… сразу, вот так. И потом, мне просто необходимо посоветоваться с женой. Мы предпринимаем что-либо лишь с обоюдного согласия.
— Не стану вас отговаривать. Но в разговоре с супругой вы, надеюсь, не станете педалировать ваши сомнения, но упомянете и о выигрыше. Разве вам не хочется, допустим, чтобы дочки ваши получили образование хотя бы в Англии, чтобы улучшились ваши жилищные условия, разве не приятнее будет ездить, скажем, на БМВ? А жена ваша совершенно довольна своим гардеробом? Да и вы сами? Словом…
Ладков неожиданно усмехнулся:
— А вам не кажется, что овёс нынче дорог?
— То есть?
— Прибавить надо.
— Гм. Знаете, возможно, что торг уместен. При вашем согласии, конечно. И полной боевой готовности.
— Если достигнем соглашения — какие действия и когда предстоят мне?
— Самое позднее послезавтра, а может быть, даже завтра — выезд в один из регионов — не очень далекий. Выдвигать вас будут там. Возможно, навестим и соседние территории. Но вряд ли это займёт больше недели.
— Все эти поездки потребуют расходов, не так ли?
— Все расходы мы берём на себя, не беспокойтесь. И вы даже получите, так сказать, командировочные. Время стоит денег, верно?
— Совершенно точно.
— Игорь Федотович, а вы не хотите, чтобы я участвовал в вашем семейном совещании?
— Думаете, так будет лучше?
— У супруги наверняка возникнут вопросы, ответить на которые вам будет затруднительно. В то время как я — целиком в теме.
— Знаете, пожалуй, вы правы. И я буду чувствовать себя увереннее.
— Супруга сейчас дома? В таком случае, едем к вам. Машина ждёт.
— Такой сервис?
— Начинайте привыкать, господин претендент. Самое время.
— Начинается всегда приятно.
— Так будет до самого конца. Минутку, я возьму тут торт. Чаем напоите?..

Глава третья
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Мысль, что надо собраться и сходить — или даже съездить — на поиски новой кружки, всё время зудела, не оставляла в покое. Хотя на самом деле посуды тут хватало, даже когда налетали гости, с газеты есть и из горсти пить никому не приходилось. Отчего же такая спешка?
Ре покосился на отворенную дверь в кабинет. Там в полумраке (гардина с вечера осталась опущенной) угадывался письменный стол, и на нём тускло светилась бумага, белая, не измаранная ещё. «Повесят они меня, за что придётся, — подумал старик спокойно. — И правильно сделают. Но не могу же я сесть и спокойно работать, пока и кружки нет, и вообще на кухне бардак». Он знал, что врёт, что может и сесть, и работать; может, да не хочет, в том-то и всё дело. Не хочет же потому, что для работы необходимо полное душевное равновесие, спокойствие, а его нет — и не из-за кружки даже, а потому, что происходящее вокруг окончательно перестаёт быть понятным, прозрачным. И потому сейчас вместо работы он станет заниматься чем угодно, только не делом. Займётся бытом. Он орудовал веником и совком, превращая занятие это в игру, одушевляя мусор и сражаясь с ним, как с некоей живой силой. Да может быть, и не совсем игрой это было, в глубине души он всегда ощущал природу живой, всю, сама планета — чудилось порой — не просто комбинацией элементов была, на таком уровне сложности всё не может обстоять так примитивно, как мы привыкли полагать, и если планета, не говоря уже о живой (по нашему же определению) природе, и не мыслит, то уж рефлексы-то у неё наверняка есть, без рефлексов ей просто не обойтись. И когда нам кажется, что какие-то события происходят лишь по нашему, людскому соизволению, то на самом деле происходящее — это всего лишь наша реакция, отклик на то, что происходит со всем нашим миром, и это улавливается подсознательно — а иногда, может быть, и сознательно, — оттого и беспокойство, и стремление заглушить это беспокойство нормальной повседневной суетой… Что же это? Ураган, землетрясение, всемирный потоп, или хотя бы всероссийский, нашествие летающих тарелочек? Или очередная катастрофа с энергоснабжением? Да-да, это, как говорится, горячо…
От стоявшего на плите большого таза уже шёл пар, назревало великое посудомытие, занятие грязное, но тем не менее приятное, потому что оно — из тех работ, чей результат видишь сразу и получаешь удовлетворение: покрытая засохшей коркой чёрт-те чего тарелка вдруг, подчиняясь твоей воле и движениям, начинает светиться, как голубая луна в полнолуние, и всё больше места высвобождается на столе, который затем тоже будет вытерт до блеска, и не стыдно будет не только самому войти в кухню, но и кого угодно туда впустить.
«Слушай, — спросил Ре сам себя, — а чем это ты, собственно, занимаешься? Кончай возиться на кухне, займись делом, кацо, займись делом! Не то и в самом деле кто-нибудь нагрянет, даже и кроме дочери, обязательно кого-нибудь да принесёт на субботу-воскресенье. Надо провести снятие остатков в холодильнике и, если понадобится, всё-таки совершить набег на магазины — хотя бы на тот, что в километре. Гости, чаще всего, что-то с собой привозят, но основное дома быть должно, чтобы покормить хотя бы первого приехавшего — а уж другие, если возникнут, сами пробегутся до магазинов, чтобы внести свою лепту…»
Сами, сами, конечно. Потому хотя бы, что собственные возможности его сейчас пришли к концу — в сейфе, как он усмешливо называл один из ящичков стола, оставалось уже всего ничего. Бедой это не грозило — в издательстве (ему позвонили вчера) был уже готов договор, а значит — и денежки, проклятая материя. Вот сейчас вместо посуды надо, наверное, собраться с духом, сесть в электричку, доехать до Москвы, до издательства. Можно успеть ещё в рабочее время. Вот прямо сейчас: раз, два — бросить всё, и вперёд! Что ж ты медлишь, дурак старый?
Медлил он потому, что предчувствие говорило: сиди тихо, не рыпайся, тебе здесь надо быть и сегодня, и завтра, ты тут понадобишься, обязательно понадобишься. Интуиция подводит редко. Но на чём-то она, собственно, основывается? Пока всё вокруг вроде бы выглядит нормально. Что гражданский патруль проходит теперь чаще обычного — ну, народ волнуется, ничего удивительного, но пугает его, скорее всего, его собственное волнение, противоречивость ощущений: с одной стороны, привычным было — любить государя, ему верить, в ущерб всем прочим. С другой же — всякая смена государя могла обернуться катастрофой, потому что на какое-то время становилось неясным, кому верить теперь, если один уже ушёл, а на другого надо ещё поглядеть, чтобы решить: а настоящий ли он, тот, которому верить и которого обожать положено? Каждая такая смена — смутное время в миниатюре. А смутное время — это туман, в котором можешь неожиданно врезаться во что-то неизвестное и непонятное, а ещё вероятнее — оно в тебя врежется. А хуже нет, чем когда выходишь из дома в одной стране, а возвращаешься уже совсем в другой: поменяли страну, а тебя даже и не спросили.
Ладно, хрен с ней, посудой — ещё потерпит. Надо всё-таки разобраться с мыслями. И в первую очередь — не о стране (о ней и без тебя есть кому подумать), но о дочери, о единственном родном человеке. Что-то у неё не так. Раньше было ясно: существовал этот, как его… Тимофей, не то чтобы такое уж золото, но мужик вроде бы определённый, деловой. Но что-то там сломалось, возник кто-то другой, подробности неизвестны, кроме того, что — постарше, военный, полковник, не московский к тому же. Дочь, кажется, им серьёзно заболела, но он как-то быстро исчез. А у неё не спросишь: сразу даёт понять, что это — закрытая тема. Ладно, уж она-то не сегодня-завтра приедет, попробуем деликатно спросить… То ли из-за кружки, то ли ещё из-за чего-то.
Сходить в магазин всё же? Чего-нибудь вкусненького для неё? А в движении, глядишь, и придёт что-нибудь в голову, будущее (как бывает порой) приоткроет глазок, подмигнёт… Да.
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Лаптев Семён Никитич, мэр города Москвы, в это же время занимался делом, совершенно предсказуемым. А именно: отменив ранее назначенную встречу с коллегой из города Будапешта, высвободившийся час использовал для серьёзного разговора с политтехнологом Полканом, давним знакомым, с которым до сих пор деловых отношений не возникало — и вдруг он предложил свои услуги на вполне разумных условиях. Разговор оказался неожиданно полезным: Полкан предложил сыграть против Ладкова, сделать подставу. А кроме того, что было, пожалуй, ещё важнее, — предупредил, что Третий собирается провести в Москве демонстрацию (оставаясь, конечно, за ширмой) в пользу своего кандидата. Теперь надо было спокойно взвесить сложившуюся обстановку, продумать и то, что уже было сделано, и другое, что ещё только предстояло осуществить — или, наоборот, ни в коем случае предпринимать не следовало.
Собственно, главный шаг был им уже сделан: заявлено о выдвижении своей кандидатуры на президентские выборы и начат — демонстративно — сбор подписей в его поддержку. Однако шаг этот хотя и был принципиально самым значительным, но практически наиболее лёгким. Теперь следовало пройти по цепочке дилемм, и в каждой из них найти верный ответ. Выстроить последовательность необходимых решений. А для этого — объективно оценить ситуацию.
А она такова: за Третьим сейчас нет никаких серьёзных сил, чья поддержка могла бы обеспечить выигрыш ему — то есть, Ладкову.
Интересно: на что он может рассчитывать? Таких сил не так уж много. Внутренние? Круг. Внутренний бизнес. Армия? Призрак армии, скажем так. Пожалуй, и всё. Внешние? Зарубежный бизнес, то есть те магнаты — и чужие, и бывшие свои, чей бизнес всё ещё связан с Россией. Политики Запада, две группы: европейские и заокеанские. И политики Востока. Не менее трёх групп. Кто из них сделает ставку на Ладкова?
Если разобраться — никто. Почему? По старой хохме: можно поставить не на ту лошадь, но только идиоты ставят на осла. Ладков на нынешней, промежуточной должности успел показать свою слабость. И для серьёзных политических сил его просто не существует.
Тогда что же?
Можно опираться на большие деньги. У Третьего их сейчас, конечно, немало. Для жизни. Но не для большой политики. Тут можно рассчитывать только на людей большого бизнеса. На тех, которые его, Третьего, так любят, уж так любят — что не дождутся, когда он наконец свалится. Потому что, приводя их к покорности, он перегнул палку. Отказало чувство меры. Показал себя сатрапчиком. Таких очень любят — только задним числом, Поэтому, кстати, сейчас все они за пределами страны — всё в рамках приличий: пора отпусков. А это значит, что они ждут событий именно сейчас, а не в неопределённом будущем.
Третьему остаётся ставить лишь на одно. На то, что кажется ему силой: на народ. Тот самый, которого на деле и нет.
Что такое сегодня народ? — продолжал раздумывать Лаптев, машинально потирая ладонью уже уставший лоб. — Сто тридцать миллионов человек, официально составляющих сегодня население страны? Разбитых на большие и малые кланы по национальному признаку, на богатых и сверхбогатых — и бедных и просто нищих. Ворующих и за это наказуемых — и грабящих и за это превозносимых. Убиваемых пойлом и дурью. Сверху донизу снедаемых завистью и коррозией коррупции. Не верящих более ни власти, ни вообще политикам, ни газетам, радио и телевидению, ни выборам, ни суду и силам порядка, ни даже церкви. Всё глубже усваивающих старый принцип зоны: умри ты сегодня, а я завтра. И медленно, но верно продолжающим вымирать по совокупности причин. А поэтому столь же неуклонно вытесняемых притоком из-за границ — и потому ещё более озлобленным на всё и вся. Может ли кто угодно рассчитывать на них, как на силу?
«Может», — решил Лаптев. Если человек путает виртуальное с реальным. Может.
Вероятно, именно так дело и обстоит. Виртуальную силу, абстрактную цифру, сто тридцать миллионов Третий принял за реальность, на которую может опереться.
Это глупость. Но — опасная. Очень. Для всех.
Поэтому сейчас надо сделать вот что: разубедить его в этой мысли. Доказать, что это — не более чем иллюзия.
Но если он действительно в это верит, то словами его не вразумить. Это могут сделать только факты. Такие, перед которыми его следует поставить.
Значит, вот в чём смысл предстоящей борьбы с ним: показать факты, которые он не сможет опровергнуть.
«При условии, конечно, — тут же дополнил Лаптев сам себя, — что за тобой, в отличие от Третьего, будут стоять реальные силы».
Одна из них, во всяком случае, уже обозначена сейчас: это Москва.
Численно — это всего лишь десятая часть населения страны. Но контролирующая не менее восьмидесяти процентов экономической и девяносто девять — политической жизни страны.
Страна сейчас на краю обрыва. Углеводороды скользят вниз, и, чего доброго, нефть снова остановится где-то на десяти-двенадцати баксах за баррель. И менее, чем сотню, будет стоить тысяча кубометров газа. А ничего серьёзного, реальной альтернативы этим доходам в государстве так и не создано. Отдельные очажки есть, но на них можно будет опереться лишь через годы. И то без гарантии. Потому что эти годы и для ведущих экономик не пройдут зря, они уйдут в отрыв ещё дальше.
Достигать важнейших целей путём сверхконцентрации усилий, как в своё время было с атомной и ядерной техникой, с выходом в космос, страна разучилась, да и правовой основы для этого более не существует.
А получать такой же результат другими способами — не научилась. Потому что все другие способы основаны на умении работать с людьми, теми, кто обладает возможностями поставить нужное дело на ноги — и вперёд, вперёд. Мы, власть, всё ещё умеем работать с людьми только путём угроз и репрессий. Но если раньше в пресловутых «шарашках» посаженные в тюрьму люди занимались именно нужным делом, то у нас они в зонах шьют рукавицы, или в этом роде. Иных путей мы до сих пор не видим. И у нас может родиться десяток Биллов Гейтсов — но они смогут реализоваться, только слиняв за кордон.
Почему так? Потому, наверное, что качать из земли нефть или газ — дело в принципе простое и долго было сверхдоходным. Тут разобраться в основах можно и без нужного образования и опыта — на то есть специалисты, всё давно придумано и реализовано. А чтобы разобраться в технологиях и идеях, только ещё предлагаемых, нужно иметь в голове ещё что-то, кроме жадности, злопамятности и способности к интригам. Вот почему все, тяготеющие к нему, ничего подобного в стране не сделают.
Третий отлично знает, что открывать Америки в промышленности и экономике — отнюдь не его талант. По природе он — купец. Пока мир платил за энергию, можно было обходиться и без таких способностей. А нынче уже нельзя — если действительно хочешь поднять страну. Но оставить пост человеку, который на такие дела способен, — оно ему нужно?
Третьему сейчас нравится тот положительный образ, который лейб-историографы успели уже создать для будущего. Но если настоящие успехи начнутся при возможном Четвертом — имя Третьего станет связываться главным образом с трудностями и провалами. С порой откатов во внешней политике государства. То есть сделанные раньше глупости сейчас со всех сторон возвратятся — и нанесут удар за ударом. Поскольку в международные шахматы доверено было играть людям, неспособным увидеть на доске даже двухходовую комбинацию. С ним самим во главе.
Нет, он не будет драться до конца: настолько у него хватит даже не ума, но инстинкта самосохранения.
«Господи, — подумал Лаптев. — Какая куча дел впереди! Но сейчас не время для отдыха. Терпи! Главное — не теряй уверенности: любой ценой ты придёшь в Кремль хозяином, ты станешь делать всё для того, чтобы работать с людьми так, как нужно для поднятия страны. У тебя это получится. Обязательно!»
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Закат задыхался, задушенный облаками — тяжкими, как перегруженные корабли, медленно тонущими, безнадёжными. Словно тяжёлая, мокрая тряпка, они стёрли свет с небосвода, и теперь лишь хилые струйки его ещё пробивались на горизонте.
Но их слишком мало оставалось, чтобы сделать ясно различимым и обширное кочковатое пространство впереди, покрытое жёсткой, как проволока, стернёй, и — восточнее — посёлок вдалеке, где в окошках приземистых домиков уже затеплились огоньки. А прямо впереди — круглые баки бензохранилищ, светло отблескивавшие и казавшиеся привнесенными сюда, в угрюмую природу, из другой цивилизации. Из мира других понятий и ценностей.
Темнота быстро съедала всё сущее. Однако прибор ночного видения позволил полковнику Курилову убедиться в том, что первый батальон тридцать четвёртого, которому добираться было дольше всех прочих, уже вышел на исходный рубеж.
Ракеты! — проговорил он негромко, даже не обернувшись: знал, что команда будет услышана и немедля выполнена.
Ракеты взвились. Войска пошли. Полковник представил себе, как хрустит сейчас стерня под тяжёлыми бутсами солдат, как вполголоса командуют офицеры, и сержанты дублируют услышанное: каждое подразделение должно получать команду от своего командира, а не через голову. Других звуков и не должно было быть.
Очень не хотелось довести дело до стрельбы, но предварительные переговоры ни к чему не привели: дивизии были нужны, необходимы бензин и солярка, без которых дивизия застряла бы здесь, на полпути к железной дороге, а значит — вовремя не погрузилась бы в вагоны, безнадёжно срывая все расчёты, весь план операции; если бы база согласилась поделиться запасом (для неё это была, в общем-то, мелочь), то дивизия задержалась бы ровно на столько времени, сколько его потребовалось бы для двух заправок — одна в баки, вторая, резервная, — в цистерны заправщиков.
Переговоры с базой произошли накануне вечером и были предельно короткими: полный отлуп. Видимо, гнев хозяев, нефтяных супербогачей, казался здешнему управляющему страшнее армейского воинства. Продать — да, на это он соглашался, пусть и со скрипом. Но такими средствами Курилов не располагал, и известный конфликт возник: золота и булата.
Полковник, кстати, понимал управляющего, зная, что будь сейчас управляющим он сам, а нынешний — командуй дивизией, оба они поступали бы сейчас точно так же. Жизнь не оставляла других выходов. А хорошо это было или плохо — будущее рассудит, если когда-нибудь кто-нибудь вспомнит об этом, мелком, в общем-то, эпизоде.
Однако дальше размышлять на эту тему Курилов себе не позволял: приказ был до него доведен должным порядком, и следовало его выполнять, никоим образом не обсуждая и не сомневаясь.
Сейчас важнейшим звеном было — заправить дивизию и взять запас. И двигаться дальше. Всё остальное было лишним.
Издалека долетел протяжный крик — расстояние делало его едва ли не музыкальным, хотя на самом деле то было всего лишь обычное «Ура!». Это потому, что противником были свои же люди; иначе подошли бы бесшумно и стали бы просто резать кинжалами. Не врага всё же атакуют, не родину защищают… А что же? А чёрт его знает, что. Сложный вопрос.
Дали бы сразу топливо — всё обошлось бы.
Он прислушался. И нахмурился: стреляли. Одиночный огонь, не автоматический. Да и звук не тот. Значит, база всерьёз решила отстоять свои ёмкости? Только бы не зажгли — сдуру или нечаянно. Тогда и вовсе всё окажется зряшным. Придётся бросать технику. А она ещё понадобится — на это Лосев перед убытием сделал особый упор. Но там, у бензохранилищ, сейчас должен находиться разведбат — ему было приказано обеспечить сохранность горючего, захватить баки, как только начнётся атака.
Курилов повернулся к радисту:
— Симакова мне.
И через секунды:
— Симаков? Не слышу доклада.
— Только закончили, товарищ командующий. Всё в порядке. Можно заправляться. Приём.
— Понял. Потери?
— На уровне синяков, товарищ командующий. Похоже, им надо было только обозначить сопротивление, для отчётности.
— Ну, вы там с ними аккуратно. Но чтобы не сбежали: заправлять-то им придётся, не охране, конечно, а персоналу.
— Так точно; да не сбегут они — свои ведь мужики.
— Ладно. Оставайся там. Скоро машины пойдут. У меня всё.
Курилов прислушался. Всё стало тихо. Завершилась героическая операция. Сейчас командир тридцать четвёртого доложит, что объектом овладели. Одержали героическую победу, — он бессознательно искривил губы в ухмылке. «Это я им запомню, — тяжело подумал он. — Этого — не забуду. Накликают, сами накликают на свою голову. А уж тогда»…
Кто — они? Да… Они — значит, они. Наверное, те, кто…
— Товарищ командующий, третий на связи.
— Третий? Слушаю тебя.
— Товарищ первый, докладывает третий. Приказ выполнен, объект занят. Сопротивление подавлено.
— А было сопротивление?
— Так… чтобы пар стравить. Они все тут злые. Но не на нас, у них свои какие-то разборки.
— Потери?
— Без потерь, товарищ первый.
— Кто вёл огонь?
— Они. Но в воздух.
— Понятно. Переночевать-то пустят?
— Да конечно. Не чужие ведь.
— Отбой операции. Давай, гони транспорт на заправку — толкай, чтобы быстрее, проследи, чтобы никаких перекуров в зоне — там наверняка всё обозначено, значит, соблюдать железно. Корми ужином. И чтобы насчёт женщин — никакой самодеятельности.
— Их тут и нет, товарищ первый, — тут вахтовики, как и на промыслах.
— Всё равно — будь настороже. Женщина, знаешь, как автомобиль: только что дорога пустая, никого нет, отвёл взгляд на секунду — и вот она, неизвестно откуда вдруг вывёртывается, подрезает тебе нос…
Командир полка позволил себе вежливо, на три такта, посмеяться. Когда начальство шутит, смеяться обязательно. Это не шутки, это служба.
«Женщины, — подумал Курилов, чувствуя, как разгоняется в жилах кровь и невольно учащается дыхание. — Настя ты, Настасья. Анестезия… Сколько уже тебя не видел? Ох, чувствую — грешишь ты там, да…» — и тут же грубо оборвал эту нить мыслей: ну, нашёл время и место, кобель…
— Надобин, еду к тебе. Занимайся, как положено. У меня всё.
— Виноват, Артём Петрович. Тут как раз парламентёр от здешнего управляющего. Приглашает поужинать вас, командиров полков — в общем, начальство.
— Вот как. По праву победителей, а?
Курилов постоял ещё немного, как бы прислушиваясь к безмолвию. Спустился с пригорка, осторожно нащупывая ногами путь. Уже совсем стемнело, задул холодный, неприятный ветер. Подъехал подполковник Свиридов, начальник ГСМ.
— Разрешите отправлять технику на заправку?
— Тридцать четвёртый — первым, их заслуга. О танках только не забудьте: хотя они и на трейлерах, но чтобы все баки — полные.
— Само собой, Артём Петрович. Здесь ночуем?
— На это не рассчитывайте. Отсыпаться будем в эшелонах. Покормим людей, и сразу же — только вперёд. На час двадцать минут уже отстаём от графика движения.
— Понял. Разрешите убыть к заправщикам?
— Распорядитесь — и тоже подъезжайте в дирекцию, на ужин. И чтобы в темпе, в темпе!..
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Наверное, не помогай им уже обвыкшийся в этих местах журналист, у них ничего бы и не получилось. А с ним — удалось нанять маленький Як и сторговаться с пилотом — он же владелец — о доставке троих в соседнюю область, чтобы оттуда уже лететь нормально. Предлагали и журналисту присоединиться — тот, поколебавшись, всё таки отказался, пообещал потом, в Москве уже, увидеться. Объяснил, что сюда командирован для освещения предвыборной кампании. Чьей? Да Ладкова, чьей же ещё. Произнося эту фамилию, журналюга как-то странно усмехнулся, но углубляться в эти материи улетавшие не стали.
Пока всё это делалось, наступил вечер. Пассажиры засомневались было: не лучше ли обождать с вылетом до светлого времени. Лётчик, однако, возразил:
— Тогда ищите другого: у меня на утро заказ уже есть, хороший.
— В какую цену? — поинтересовался адвокат Каплин. Пилот усмехнулся:
— Тут деньги не суть. Так что летим сейчас — или я снимаю заявку.
Смирились. Полетели догонять солнце. Хотя ясно было: на такой стрекозе его не настигнешь. Было облачно, так что наверху светлее если и сделалось, то очень ненадолго. Внизу ни черта не было видно — только какие-то огоньки изредка. Лётчика темнота, похоже, не смущала: когда вошли в свой эшелон, включил автопилот и вроде бы расслабился, только глаза оставались внимательными, раз за разом обегая иконостас приборов. Так прошло около часа, неизбежное при полёте волнение улеглось, адвокат задремал, Татьяна тоже уснула, Котовский всё не мог до конца расслабиться — мысли о ближайшем будущем не оставляли в покое. Раньше казалось, что главное — выйти из зоны, а дальше всё будет складываться как-то само собой. Теперь же выяснилось, что чёткого, логичного плана действий у него нет, есть лишь какие-то возможные направления, но какое предпочесть и как по нему двигаться, оставалось неопределённым. Сейчас бы и задуматься всерьёз об этом — но не получалось, всё сильнее становились мысли о семье, до встречи с которой оставалось всё меньше времени, и предчувствие её оказывалось сильнее всего прочего, заставляло сердце биться учащённо, губы — бессознательно улыбаться, какой уж тут сон… Полёт проходил гладко, почти не попадалось воздушных ям. Потом далеко впереди внизу почудились огни, не один-два, а целая россыпь — но тут же лётчик взял управление на себя, и огни стремительно ухнули вниз и вправо: самолёт вошёл в крутой вираж. Котовский перегнулся вперёд, спросил:
— Что там было такое — промысел? Или просто меняем курс?
Пилот ответил не сразу:
— Не промысел, нет. Просто посёлок. Можно даже сказать — городок.
— Если не промысел — чем же они там живут? А название у него есть?
— Новый Ямыньин. Чем живут? Лесом. Ну, и сеют-пашут, конечно, — для прокорма. Китайский городок.
— Никогда не слышал. Недавний, что ли?
— Ну. Хотя — года три уже будет. Их в наших краях уже полдюжины. Всё законно, власти в курсе, только звонить об этом не любят.
— Жаль, что пришлось свернуть: интересно было бы сверху посмотреть.
— Может, и так. Но есть указание: над ними не пролетать. Вроде бы такое соглашение с ними. Вот и приходится зря топливо жечь.
— До места-то хватит? — на всякий случай спросил Котовский.
Пилот покачал головой:
— Нет. Я с вами полетел на остатках, предполагал заправиться рано утром, а тут вы подвернулись. Это не беда, скоро присядем тут в одном местечке, там зальём по самое никуда. Вам же всё равно среди ночи в области делать нечего. Так что не дёргайтесь. Всё будет о’кей.
Котовский лишь пожал плечами: его мнение тут не решало. Ощущение непредвиденной затяжки было неприятным, однако лётчик справедливо рассудил: в области сейчас всё равно пришлось бы ждать. Пожалуй, даже лучше, что так: тут хоть никаких сюрпризов не будет, ни хулиганов, ни китайцев. А ждать — что же, ждать он привык за годы, проведенные в зоне. Полезная привычка, что ни говори.
Ждать пришлось ещё часа полтора. Потом лётчик заговорил с кем-то — просил разрешения на посадку. Получил. И «Як» заскользил, снижаясь, разворачиваясь. Дремавшие проснулись, тёрли глаза, глядели в окошки. Котовскому вдруг почудилось, что места внизу знакомы: полоса, мачта, домик в стороне, а ещё дальше — большие ёмкости, производственный корпус. Только неожиданно много народу и техники, померещилось даже, что были среди неё и танки, и прочие военные машины. Нет, в месте, какое ему показалось было, ничего такого быть не должно.
Приземлились без происшествий, подрулили к вокзалу — так именовался павильончик с башенкой. Лётчик сказал:
— Все выходят. Сейчас заправщик подъедет. Вы туда идите, под крышу.
Пошли. Заходить не стали, остановились у крыльца. Заправщик всё не ехал. Местный мужик подошёл, сказал — не извиняясь, просто ставя в известность:
— Придётся обождать — сейчас все работают на армию. Вы, надо полагать, сверху видели. А чтобы не огорчались — директор всех вас приглашает поужинать, там и согреетесь, и всё такое.
Трое переглянулись, Каплин сказал:
— Из двух зол выбирают то, что повкуснее. Ладно, надеюсь, самолёт без нас не улетит.
— Без меня уж точно, — согласился пилот.
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Серый дым стоял под низким потолком, не убывая, хотя уже и форточки все пооткрывали. Курили все без передышки, уже поев сытно, да и выпито было, хотя и в допустимых пределах, но не так уж и мало — а разговор как-то не завязывался.
Потому, скорее всего, что положение было по меньшей мере глупым. Всё происшедшее вроде бы нельзя, да и не хотелось, ни той ни другой стороне принимать всерьёз, но всё же было ощущение, что — всерьёз это было, никуда не денешься. И если бы база попыталась действительно оказать сопротивление — кровь пролилась бы. Чувство это заставляло командиров держаться строго и чинно, чтобы лишний раз подчеркнуть, что не разбойники они с большой дороги, а регулярное воинское соединение. Сейчас всякая попытка чрезмерного дружелюбия привела бы к обратному результату: здешний народ всё же чувствовал себя обиженным — судя по тому, что и на их стороне стола улыбок не замечалось.
Наверное, не случайно и расселись так за сдвинутыми в здешней столовой столами: фронт против фронта, по одну сторону — военные, по другую — местные с управляющим во главе, мужиком уже сильно немолодым, но крепким. И явно — очень неглупым. Он тоже положение чувствовал, похоже, правильно и почему-то не хотел, чтобы и разошлись они так же, как встретились — во взаимных обидах.
Военные — на то, что их заставили брать базу с оружием в руках, вместо того чтобы сразу же, тихо-мирно, отдать бензин (судя по количеству и размеру хранилищ, две дивизионные заправки не нанесли бы здешним существенного ущерба), а для оправдания непредвиденного расхода Курилов сразу предлагал выдать им соответствующий документ.
Здешние же тоже испытывали обиду — и сам управляющий прежде всех других — потому, что армия не пошла на его предложение: обождать, пока он не свяжется с самим владельцем, чтобы получить его разрешение. Не было сомнения в том, что разрешение хозяин дал бы хоть потому, что кому нужно — иметь лишнего врага в лице хотя бы армии?
Тогда на переговорах Курилов соглашался ждать не более получаса, Сайдхужин же, управляющий, заявлял, что ему нужно не менее трёх часов — поскольку владелец находился, конечно, не тут, да и сейчас вообще не в России, и даже не в своём жилье где-то на тёплых морях, а куда-то отъехал, и пока его разыщут, и пока — через спутник, понятно, — удастся с ним снестись, пройдёт никак не меньше времени.
Курилов чувствовал, что график к чертям ломается, и это было плохо, поскольку он знал: вагоны на станции, к которой дивизия направлялась, долго стоять не могут, рассчитано было так, что полк размещается в двух составах — и эшелоны уходят, освобождая место для посадки и погрузки следующего полка, тридцать шестого. Случись тут задержка — и на путях возникла бы пробка, не такая, какая бывает от автомобилей на городских улицах, а серьёзная, фундаментальная, с раскатами по всей трассе, если не по всей стране. Командовало дивизией сейчас время, и это должен был понимать всякий, даже гражданский человек.
У Сайдхужина были другие соображения. И вот сейчас, видя, что ни рюмка, ни закуска, хотя и были уже тосты и за общее здоровье, и за дружбу, и за армию, напряжения не сняли, и офицеры ничего не делали для того, чтобы разрядить обстановку, понимая, что это выглядело бы попыткой извинения, они же считали себя правыми, зная, наверное, что-то, чего гражданским случайным знакомцам знать никак не полагалось, — видя и понимая всё это, снова налил себе и даже встал, чтобы проговорить:
— Товарищ командир, все товарищи офицеры, вот послушайте, что я вам скажу. Был я молодым, жил в посёлке, а напротив жила другая семья, муж был уже в годах, а жену себе недавно привёз из деревни — совсем молодую, красивую. И вот она мне понравилась, так понравилась, и я ей, похоже, тоже пришёлся по вкусу. Муж её так работал: три дня был в степи, потом три дня дома. И вот стал я к ней заходить, ухаживать, слово сказать — склонял ко греху. А она — ни в какую. А я вижу, что ей и самой хочется. Но не соглашается. И вот под конец я совсем обиделся и говорю ей: «Уйду совсем и больше не приду, раз ты такая упрямая». А она мне тихо так говорит: «Да порви ты очкур, совсем глупый, до сих пор не понял!» И тут только я сообразил — и правда тупой был тогда, очень тупой, — она греха боится, и сама по доброй воле никогда со мной не ляжет. А если я очкур — шнурок на её шароварах, кто не знает, — порву, то это будет считаться, что её силой заставили, а в этом её греха никакого не будет, все грехи на мне. Так у нас, мусульман, заведено. Я шнурок разорвал — и всё сделалось. Так вот, я сегодня был, как та женщина: мне надо было, чтобы на мне греха не осталось, да?
Он видел, как стали возникать улыбки, хотя и сдержанные. Но главного он ещё не сказал.
Помешали. Снаружи вошёл человек (надо думать, кто-то из дежуривших по базе), торопливо подошёл, заговорил — негромко, не для общего сведения. Сайдхужин слушал, чуть приподняв брови, потом сказал, не секретно, нормально:
— Ну что же, раз такое дело. Приведи сюда — пусть погреются, наверное, и от ужина не откажутся. Пилот тоже пусть приходит — после заправки. Давай, давай.
И снова обратился ко всем — продолжил:
— Да, чтобы без греха, значит. Но я всё-таки не совсем, как та женщина. Потому что она своему мужу никогда ничего не сказала. А я всё-таки с хозяином связался и доложил. Потому что грех перед хозяином — он ближе, чем прегрешение перед Аллахом. И вот что он мне велел: заправить вас без разговоров, сколько потребуется. Это раз. И два: поднять нашу автоколонну — большая у нас тут автоколонна, — проводить до места, чтобы там ещё раз дозаправить, чтобы вы погрузились, имея полные баки.
Докладывавший человек снова появился — но уже не один. Вслед за ним вошло ещё трое: двое мужчин средних лет и женщина помоложе. Остановились, как бы даже несколько растерявшись от такого многолюдного застолья. Сайдхужин что-то сказал — их подвели к столу, потеснились, усадили, вдоль стола передали чистые тарелки, вилки, налили.
— А что касается расчётов, — добрался наконец Сайдхужин до конца своей здравицы, — то хозяин сказал так: он знает, где вы будете, и, может быть, с вами встретится уже там. Он умный человек, да? Вот давайте выпьем за умных людей и за то, чтобы они между собой не ссорились. А больше не будем, потому что вам и правда надо двигаться. Но поедете по нашей дороге, она короче и лучше. Так что не опоздаете.
Все охотно подняли стакашки. Вновь пришедшие — один поднял, и женщина тоже, а другой спросил, как бы для ясности:
— Это ведь Роснефти предприятие? Бубукина?
Сайдхужин глянул на него с укоризной. Раскрыл рот — хотел, наверное, попенять гостю: тосты в уточнениях не нуждаются, в них что сказано, то и сказано. Но не сказал. И рта не закрыл. Не сразу, с заиканием пробормотал:
— Айаталлах!..[2] [broken link: #n_2]
Что-то тут оставалось для Курилова неясным. Но стакашек разгонный он поднял с лёгким сердцем. И малая эта доза как-то вдруг всё прояснила. Поставила на места. Вспомнилось всё: и фамилия этого человека, и судьба, и то, что Настя была как-то связана с его делами и о нём немало рассказывала…
Он поднялся. Подошёл к прилетевшим. Обратился к Котовскому:
— Полковник Курилов. Если не ошибаюсь, вы направляетесь в Москву?
— Да, — прозвучал после краткой паузы ответ.
— Видимо, у вас сложности. Между тем, нам по дороге. Присоединяйтесь. Во всяком случае, безопасность могу гарантировать.
Наверное, прилетевшие успели уже разобраться в обстановке. Так или иначе, Котовский ответил, более не раздумывая:
— Мы с радостью воспользуемся вашим приглашением.
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Отношение Москвы к предстоящим главным выборам было ещё более подчёркнутым, чем во время думской избирательной кампании. Оно проявлялось уже в том, что средства наглядной агитации в пользу Ладкова существовали на улицах считанные минуты, а затем бесследно исчезали — даже растяжки на высоте третьих-четвёртых этажей, даже громадные рекламные щиты. А также и в том, что телевизионные передачи в пользу первого претендента, занимавшие всё больше эфирного времени, стремительно теряли рейтинг прежде всего именно в Москве.
В то же время московские ТВ-каналы не жалели времени для Лаптева, у которого одним из главных пунктов программы было изменение налоговой политики в пользу регионов, расширение их участия в разведении денежных потоков.
Для того, чтобы исправить положение, о том же стал говорить и Ладков. Особенно выступая в регионах. И там усилились новые призывы: голосовать за Ладкова, и тоже Игоря — но только Федотовича. С заглавным «Т» в середине отчества.
В Москве давно уже не происходило многолюдных демонстраций, за исключением разве что таких, когда людей выводили на улицы, чтобы показать свою преданность правительству и вообще верховной власти (потому что только такие выступления и разрешались).
Зато теперь необычайно умножились относительно малочисленные и скоротечные уличные собрания, на которых Дума призывалась к пересмотру многих, принятых за последние несколько лет законов, а правительство страны и администрация критиковались неожиданно резко, то есть теперь москвичи делали это повседневно, хотя и частным порядком, а не организованным.
Теперь Кремлю стало совершенно ясно, что городская верхушка после осенних выборов прошлого года — тех, что по новым законам считались состоявшимися, хотя голосовать пришло менее десяти процентов, — почувствовала, что Кремль перестал быть абсолютной силой.
Фактически федеральная власть могла оказаться как бы в окружении. Ей грозило стать кем-то вроде заложников столицы.
В Москве и прилегающей округе у Кремля было, казалось бы, достаточно сил, чтобы не только пригрозить горожанам, но и принять меры. Была милиция, был ОМОН, были молодёжные организации, неофициально давно уже получившие название «штурмовых отрядов».
Только на этот раз рассчитывать на них Федерации было трудно, потому что это была московская милиция и московский ОМОН, а «штурмовики» сами по себе годились для тусовок под охраной — но никак не против неё. Прибегнуть к помощи армии даже не пытались: армия и сама была недовольна давно и основательно. Потому и пришлось отсылать дивизии на манёвры и искать выход в другом месте.
И он был, как мы уже видели, вовремя подсказан Полканом. Привести город в сознание должна была Россия, возглавляемая действующим президентом под лозунгом «Покончить с московским паразитизмом, уравнять город с остальной Россией». Всё то же древнее: отнять и разделить.
Все предыдущие дни и Кремлёвская власть, и московская наперебой стремились показать своё спокойствие и уверенность в том, что всё идёт именно так, как и следует. Поэтому в июне самой обсуждаемой — могло показаться, самой важной вообще — темой стали приближающиеся Олимпийские игры в Лондоне, шансы российских спортсменов на золото, серебро и бронзу. Затевались дискуссии по поводу «обгоним мы, наконец, Америку по медалям или нет», и далее в этом духе. Кроме того, время от времени затевались громкие, хотя и совершенно несерьезные свары с кем-нибудь из соседей — чтобы электорат не очень углублялся в анализ реальной ситуации (приём не новый, но продуктивный).
А сейчас доверенные люди стали разъезжаться по регионам, чтобы проверить и доложить о готовности страны выступить в поход. Это предполагалось сделать как раз в дни Игр — потому, что весь мир в те дни будет настолько занят событиями в Лондоне, что московские дела не привлекут ничьего внимания. А когда мир спохватится, здесь уже восстановится полный порядок.
Для демонстрации в защиту президента в Москве сил хватало. Правильная молодёжь заблаговременно была объединена в организации вроде «Юной Гвардии», «Своих» и других. И были приняты срочные меры для того, чтобы их собрать, поставить задачу и пустить по улице. На сей раз молодые (и не очень) люди примелькавшегося уже облика шли не с привычными плакатами и знамёнами, призывавшими очистить столицу от мусора, иммигрантов, всех вообще людей кавказской, а заодно и тюркской, иранской и прочих национальностей, включая китайскую, вьетнамскую, индийскую, а заодно и все европейские, о жидах и жидовствующих уже и не говоря, — а совсем с другими: «Россия — за президента», «Вылечим Москву — больное сердце страны», и подобными.
Демонстрация была мероприятием совершенно законным, поскольку разрешение городского правительства, мэрии, было вовремя получено. Вышли на Тверскую, по которой и двинулись по направлению к центру. Маршировало, как говорят, не менее двадцати тысяч человек, но никак не более сорока. Хотя аналитики могли и ошибаться.
Но Москва не дремала. И в противоположном направлении, вверх по Тверской, от Охотного ряда двинулась другая колонна — столичная. Она шла под лозунгами типа «Москва — лицо России», «Москва — сердце России», «Москва — это лучшие люди страны» и, наконец, главный: «От президента Москвы — к президенту России!».
Предполагалось, что когда обе массы сойдутся лицом к лицу, то без потасовки никак не удастся обойтись, это будет, так сказать, свободным волеизъявлением граждан. Команда на выступление последовала с таким расчётом, чтобы встретить вторую колонну на Тверской примерно в районе улицы Медведева, когда Триумфальная будет уже пройдена, — чтобы не перекрывать движения по кольцу. Там и случится беспорядок. Замысел в самом деле выглядел весьма привлекательно.
Естественно, что такой поворот событий заставил аккредитованный в Москве журналистский корпус — и отечественный, и тем более иностранный, со всеми их камерами и микрофонами — слететься к местам действия и сопровождать колонны в их неторопливом, но всё более уверенном течении. И те милицейские силы, что сопутствовали колоннам с самого начала, вынуждены были (согласно полученной команде) заняться прежде всего отражением атак пишущей и снимающей братии: они оказались в роли как бы защитников колонн от посторонних сил, вместо того чтобы эти колонны привычно рассеять.
Так получилось, потому что эти милицейские силы были московскими, а противостояние на сей раз спровоцировала федеральная власть, которой нужен был беспорядок, доказывающий, что московское руководство не контролирует положение в своём городе и тем показывает свою полную некомпетентность. И лишь после того, как это будет убедительно запечатлено всеми средствами массовой информации, можно будет дать отбой.
Однако была допущена — от усердия, видимо, — ошибка: первая демонстрация оказалась куда более многочисленной, и грозила вторую просто-таки поглотить без следа. И московская колонна настраивалась на свободное волеизъявление до тех самых пор, пока не появилась впереди и не стала приближаться та масса, с которой предстояло помериться силами.
Уйти, оставив поле предполагавшегося боя противнику, было нельзя: скомпрометировать столицу до такой степени было бы совершенно недопустимым. И обе группы остановились почему-то не там, где намечалось, а именно на Триумфальной площади, где памятник поэту советской власти стал между ними как бы пограничным столбом.
Возникла пробка, законный повод применить силу, чтобы предотвратить поражение столицы. Сперва, как полагается, милиция потребовала от молодых федералистов, первыми вышедших на поле боя, чтобы собравшиеся разошлись, а поскольку те медлили — ударили из водомётов. «Свои» и прочие изрядно возмутились: им-то за что досталось, они же выступили в защиту власти! Такое с ними происходило впервые. Пришлось добавить.
Затем московская демонстрация дошла до центра без приключений и по команде рассеялась. Так что большой драки не вышло — так, отдельные мордобойчики, не более того…
Но хотя на другой день средства массовой информации в большинстве своём на происшедшее почти не отреагировали, словно бы ничего и не случилось (речь не идёт, конечно, о зарубежных агентствах), слухи о столичном беспорядке стремительно разлетелись по всей Руси великой.
В этом ничего нового, конечно, не было. Но если прежде подобные слухи быстро затухали без видимых последствий, то на этот раз получилось иначе.
Одни поняли, что дело не ограничится случившимся и Москву в покое не оставят.
Другие — что теперь уже есть все основания апеллировать к России.
И — пошла писать губерния.
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Если бы кто-то в те дни нашёл возможность побеседовать с людьми, занимающимися дешифровкой снимков, полученных со спутников — всё равно, российских ли, американских или ещё чьих-то, ну, скажем, китайских, — то он мог бы услышать, а если повезёт — и увидеть интересные вещи. Во всяком случае, если бы речь зашла о Москве и подступах к ней, ближних и дальних.
Такой наблюдатель увидел бы (как это увидели те, кто в этих снимках затем разбирался), как возникали почти одновременно и начинали двигаться друг другу навстречу две, если можно так назвать их, концентрических волны. Такая картина возникает, если, например, в водоём падает камень, а кольцеобразная волна от места его падения начитает распространяться во все стороны и, достигнув берега, отражается от него и возвращается к месту своего возникновения, но оттуда уже набегает и вторая волна, и на каком-то расстоянии прямая и отражённая волны сталкиваются, высвобождая запасённую ранее кинетическую энергию. Нечто подобное как раз и было запечатлено на сериях сделанных спутниковой аппаратурой фотографий.
Было, впрочем, одно обстоятельство, которое разрушает правдоподобность только что сделанного сравнения. А именно: на практике вторая волна, как будто бы отражённая, возникла раньше, чем та, центральная, которой следовало бы быть первой. Иными словами, причина и следствие, похоже, поменялись местами.
Так произошло потому, что движение от периферии к центру, каким, естественно, являлась Москва, началось первым. Пусть и не совсем синхронно, потому что чем дальше от центра находилось место, откуда стартовало это движение, тем раньше оно началось, и чем ближе продвигалось к центру, тем более прибавляло в своей массе. И лишь когда, уже окончательно приняв форму пусть и неправильного, но всё же несомненного кольца, волна оказалась в ближнем Подмосковье, в самом городе стало возникать встречное движение.
Люди с периферии стягивались к центру на поездах, автобусах, легковых и грузовых машинах. В основном то были жители европейской России; из Зауралья, из Западной Сибири людей оказалось относительно немного — тех, кто мог позволить себе воспользоваться авиационным транспортом, а из Восточной и из Приморья и вовсе нашлось лишь считанное количество людей, да и то оказавшихся в этом движении случайно. Хотя есть сведения, позволяющие полагать, что в случае надобности люди стали бы прибывать и оттуда — затянись вся эта история надолго. Однако по замыслу как тех, кто начинал всё это организовывать, так и тех, кто сумел вовремя перехватить инициативу и, не меняя формы, изменить содержание на противоположное, всё это должно было завершиться достаточно быстро. Раз-два.
Это удалось, по всей вероятности, потому, что люди пошли на участие в таком движении в первую очередь не потому, что их побудили призывы местного начальства, но потому, что у каждого были свои личные, и потому самые чувствительные обиды и претензии. К кому? Чаще всего просто ко всем, кто наверху, на всех уровнях, начиная со своего районного или служебного начальства. И когда сверху начались попытки ввести эти маленькие стихийные неудовольствия в одно русло, люди пошли на это не потому, что их как-то привлекал сперва лозунг «Защитим правительство от Москвы!», а затем противоположный: «Защитим Россию от негодного правительства», а потому что скопившееся недовольство требовало выхода — и вот он нашёлся.
Люди, приближавшиеся к городу, не были вооружены. И пока ещё не стали толпой. Но до вступления в силу законов поведения толпы оставалось уже совсем немного — а законы эти, как и пресловутый русский бунт, бессмысленны и жестоки. Правда, в колоннах, что двигались с южных направлений, оказалось и несколько небольших воинских подразделений — однако о наличии у них хотя бы боевых патронов достоверно ничего не было известно. Скорее всего, патронов и гранат, не говоря уже о более серьёзных средствах, у военных не оказалось.
В Москве же двенадцать с лишним миллионов её законных и незаконных обитателей поначалу ничего не знали. Хотя какая-то информация по частным каналам стала поступать к населению даже раньше, чем на самый верх, — потому что верх твёрдо знал, когда и что должно начаться. Региональные власти вовсе не случайно не стали предупреждать центр о перемене в сроках. А когда это стало фактом, власть отреагировала не сразу: слишком невероятным всё это показалось. И лишь когда пошли донесения о движении колонн и о том, какой стала их цель сейчас, начали приниматься меры.
В результате к окраинам города, помимо тех сил ОМОНа, каких в Москве всегда содержалось достаточно, а также и просто милицейских сил, начали выдвигаться и — целыми коллективами — рабочие и мелкое чиновничество, отправленное просто в приказном порядке. Они-то и явились той волной, что распространилась из центра к границам города как отклик на внешнюю волну, чьи передовые языки оказались уже недалеко от Кольцевой дороги.
Концентрация и тех и других шла в основном на главных транспортных магистралях и поблизости от них. Конечно, все понимали, что ни наглухо закрыть город изнутри, ни столь же герметически закупорить его снаружи просто невозможно: для этого понадобились бы совсем иные силы. Так что для отдельных людей или маленьких групп всегда существовала возможность и войти, и выйти. Федеральные власти вовсе не чувствовали себя в мышеловке: возможность покинуть город для них всегда существовала, хотя бы по воздуху, потому что наступавшие — назовём их так — авиации, естественно, не имели. Да никто и не стал бы преследовать убегавших. Однако власть и не собиралась бежать; она намерена была сделать всё, чтобы победить.
Во всяком случае, такие настроения были сильны наверху до тех пор, пока представлялось, что происшедшее — лишь результат предательской деятельности нескольких региональных царьков, стремящихся обрести самостоятельность, развалив Федерацию, — подобно тому, как за два с небольшим десятилетия до этого три царька разрушили Империю.
Хотя в действительности в этой партии фигуры передвигались по доске вовсе не сами по себе.
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Когда твоя дивизия на марше, да и марш этот какой-то немного ненормальный: вроде бы официальный, по приказу, но всё же скорее секретный, — у комдива, да и у всего штаба, свободного времени не бывает. И всё же полковник Курилов старался хоть несколько минут найти, чтобы провести их с гостем — как он продолжал называть Котовского вместе с его сопровождающими. Не за рюмкой и даже не за шахматами, но в разговорах. После которых Курилов не раз озабоченно почёсывал затылок и себе под нос ворчал нечто неприличное.
Вот и на этот раз, уже на подходе к узловой станции, полковник нашёл время, чтобы обменяться с гостем хоть несколькими словами, а вернее — мыслями, которые чем дальше, тем реже оставляли его в покое, какой необходим для решения серьёзных служебных задач.
— Не знаю, понять ли вам, штатскому, но всё же… Вам ведь в армии служить не пришлось?
Такой вывод сам собой напрашивался при первом же взгляде на Котовского.
Ответ, однако, оказался неожиданным:
— Отчего же: служил срочную. В стрелковой. В запас уволен сержантом, командиром расчёта. Потом, правда, в запасе присваивали звания. Был старшим лейтенантом. Политсостав. Теперь наверняка разжалован в рядовые.
— Вот как! — Курилов сразу испытал ощущение некоей близости, знакомое людям, вдоволь похлебавшим из солдатского котелка. — Ну, и, наверное, воспоминания остались не самые лучшие?
— Всякие, — ответил Котовский медленно. — Свои теперь уже перемешались с отцовскими — а у него они были ну не то чтобы совсем светлыми, но, я бы сказал, родственными: он всегда и на гражданке чувствовал свою связь с армией, и мне это в какой-то мере передалось. Как бы о прежней семье: знаете, в семье всегда бывает не одно только хорошее, но она остаётся своей, согласны?
— Тогда, если можно, скажите: как она смотрится со стороны?
Ответ последовал сразу:
— Думаю, так же, как видят её люди военные, служащие, а не отбывающие номер. Так же, как смотрится сегодня и само государство. Плохо.
— А вы не задумывались — почему? Должны же быть причины?
Котовский вздохнул — невольно, но не очень выразительно — чтобы не обидеть человека, похоже, неглупого и порядочного. Ну да, у военных, несущих службу в строю, а не в штабном уюте, своих забот всегда хватает, им не до общей политики, особенно когда войска, как вот сейчас, на марше.
— Причины — вокруг нас, видны простым глазом, — ответил он. — Можно назвать их, все вместе, такими словами: кризис государственного управления. Предсказано это было уже несколько лет тому назад, но на более позднее время — не учли, видимо, что развитие социума продолжает ускоряться. Власти, надо полагать, об этом если и думали, то в последнюю очередь, потому что заняты были весьма конкретными проблемами собственного сохранения и обеспечения своего будущего, а не будущего России, не будущего её народа. В результате — практически вся власть, фактически, а не теоретически, всё более уходила к глобальным, транснациональным компаниям, хотя внешне это и не бросалось в глаза. Это вполне устраивает власти — поскольку находящиеся в ней люди сами более всего заинтересованы в том, чтобы оказаться в элите этих самых компаний, как бы они там ни назывались. В то же время регионы, особенно крупные, развитые, богатые, ощущая увеличение степеней своей свободы, подбирали под себя всё больше фактической власти на своих территориях, а регионы победнее — всё более задумывались о своей судьбе, поскольку при существующем порядке выживание становилось для них всё более сложным, а пример хотя бы некоторых из бывших советских республик придавал мыслям определённое направление. Результаты частично отразились, я думаю, и на вас — при каждом призыве. Хотя именно вы, кажется, нашли выход из этого положения — но вы ведь оказались в исключительных условиях, а если говорить об армии в целом — ну, вы лучше меня знаете: можно ли за год сделать из человека всерьёз, по-настоящему обученного солдата. — Курилов тут помотал головой, совершенно отрицая такую возможность. — А если нельзя — то это не армия, хотя её именно так продолжают называть. Это — нечто вроде народного ополчения плюс те недостатки, которые ополчению никогда не были свойственны…
Курилов проговорил, хмурясь:
— Так, может, именно такой армия и должна сейчас быть — на этом этапе? И мы, такие, как я, зря пыжимся?
— Полковник, поверьте: никогда ещё России не была нужна настоящая, сильная, могучая, современная армия. Без неё страна расползётся, как кисель. Не потому, что армия стала бы сдерживать её силой. Но потому, что для России ощущение собственной государственности без ощущения могучей армии — противоестественно и невозможно. Потому что воевать придётся. Войны, похоже, на носу — я бы сказал, колониального типа, для захвата и передела источников энергоносителей. И слабая Россия — слишком заманчивая цель. Поначалу, конечно, попытаются произвести бескровный захват — внедряясь, перекупая контрольные пакеты акций. В том числе и так называемых государственных компаний: по сути, наше государство давно стало корпорацией, объединяющей нынешних вершителей власти. А они тоже всего лишь люди, пекущиеся в первую очередь о себе, и за хорошие деньги — продадут со спокойной совестью: это ведь всего лишь бизнес, не так ли? Ну, а если мирного захвата всё же не состоится, то скажите, долго ли устоит наша нынешняя армия против экспедиционного корпуса — китайского ли, американского ли, всё равно. И если власть этого не понимает, или понимает, но ничего не делает, — то… — Он махнул рукой. — И это может означать конец. Потому что экономических сдерживающих факторов для России становится всё меньше. А если начнут лопаться и обручи духовные… Церковь тут не поможет — не по силам, да и слишком углубилась она в мирское. Вот и взорвётся. Если перейти критическую точку. Во всяком случае для нынешних это добром не кончится. Всем своим поведением они показывают, что понимают: их сущность — временщики. Они стараются избежать этого, пытаются построить силовое государство — но не из чего. И, к сожалению, не на чем: гранит, на котором всё основывалось, быстро превращается в песок, на котором, сами понимаете…
— Что вы имеете в виду?
— Да всё тот же народ. Считается, что он терпелив, и действительно порог его терпения высок, но уж если его перейти… Но ведь к этому идёт: пенсионная система рушится, всё чаще происходят сбои и катастрофы в электроэнергетике, в коммунальном хозяйстве городов, и если в один страшный день такие события совпадут с принятием еще одного нелепого закона или слишком уж немыслимого судебного приговора — не очередному магнату, это люди перенесут без труда, но хотя бы снова о выселении каких-то рядовых жителей или… да мало ли что такое может случиться, — и плотина долготерпения обрушится вдруг. Да если это ещё совпадёт и с какой-то властной демонстрацией — а они будут происходить всё чаще, поскольку власть считает, что таким образом демонстрирует свою несокрушимость, — тогда… не дай Бог.
Мрачные вещи говорил Котовский. Так что Курилов не удержался — задал всё-таки вопрос:
— Что же — по-вашему, всё уже проиграно?
Котовский ответил не сразу.
— Для уверенного ответа у меня просто недостаточно информации. Далеко не всё до меня доходило — там, где я был. Но хочется надеяться — ещё можно что-то исправить. Но для этого ведь нужны люди, желающие и способные к стремительным переменам — и нужны они на таких местах, с каких возможно такие перемены производить. А на это, как понимаете, надежды мало.
— Но если бы вы, гм…
— Хотите сказать, если бы я, уехав за границу, пытался что-то сделать оттуда? Нет, совершенно исключено.
— Даже теперь?
— Теперь тем более.
Курилов хотел, кажется, ещё что-то сказать. Но мысли прервал вошедший — нет, просто ворвавшийся адъютант.
— Товарищ командующий, к спутниковому, срочно. Генштаб.
— Полковник Курилов слушает.
Голос из Москвы, невзирая на неизбежную кодировку и раскодировку, был вполне узнаваем: полковник Лосев.
— Артём Петрович…
И сразу же ударила в виски и куда-то в область сердца мысль: с Настей что-то.
— Я вас слушаю, товарищ полковник.
— Москва. Любой ценой. Ты меня понял? Любой ценой! Времени — не более одних суток.
— Тяжёлая техника может не успеть.
— Главное — чтобы пехота подошла. Готовая к действию.
Не удержался — задал вопрос, вообще-то неположенный:
— Да что там у вас?
И в ответ услышал тоже неположенное:
— Тут полная каша. Подробности позже. Главное — быстрее. Не теряя ни минуты. Тебе ясно?
Ни черта не было ясно. Но не станешь же так отвечать.
— Задачу понял: форсированным маршем.
— Сделай вот как. Выгрузи один полк. Стрелковый, без артиллерии, но включая миномётчиков. У тебя же дивизия воздушно-посадочная? И разведбат возьми. С полным боезапасом. От тебя до аэродрома пешим порядком — меньше часа форсированно. Там стоят транспортники. Они берутся поднять полк и доставить предположительно в Жуковский. Там тебя встретим. Остальным частям, и тем, что на станции, и тем, что продолжают подтягиваться, ждать. Препятствовать выводу со станции, локомотивы не подпускать.
— Нас тут будет — как сельдей в бочке…
— Именно. Транспортники вскоре будут рады любой возможности вытолкнуть вас куда угодно, иначе возникнет такая пробка, что…
— Понял. А что делать со штатскими? Ты ведь помнишь — я докладывал.
— Возьми с собой. И береги очень серьёзно. Это — устное приказание начгенштаба. Письменного, сам понимаешь, не последует. Но так надо сделать.
— Слушай, а чего ради вообще…
— Ради нас. Армии. Значит — всей России. У меня всё. Выполняй. Успеха!
И — гудочки отбоя.
Лосев ни слова не сказал о Насте. Не встретил? Или не до того?
Значит, и в самом деле надо торопиться.
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Уже к концу первого из трёх назначенных визитов Тим до того вырос (в собственных глазах, главным образом), что даже садясь в безотказно поданную машину, чтобы ехать на вокзал, двигался весьма осторожно, ощущая, что дверца сделалась слишком уж тесной для него, для его подлинной величины. И все, кто его встречал и провожал, вели себя так, словно только такое поведение и было для московского гостя естественным. Сперва Тим ещё косился исподтишка: а не возникнет ли на чьей-нибудь роже ухмылка, которую не смогли — или не сочли нужным — скрыть; но ничего подобного не было, и он понял, что и в самом деле является такой величиной.
Так что в последнюю по маршруту, третью региональную столицу прибыл совсем уже не тот человек, что совсем ещё недавно выезжал из Москвы. Встречен был соответственно и без малейшей задержки препровождён в губернаторский кабинет, хозяин которого, как и полагалось, находился на месте и с нетерпением и даже некоторой робостью ожидал. Насчёт робости, правда, Тимофею только подумалось, просто потому, что предполагать такое было приятно и помогало держаться так, как и следовало: первым протянуть руку, при этом, естественно, улыбнуться, но так, чтобы ясно было, что улыбается по протоколу, на самом же деле такие встречи для него — дело будничное, мало ли перевидал он губернаторов, да и людей повыше; разговаривать уверенно, низким голосом, не переходя на верхний регистр, показывать уверенность в том, что, если он даже и шёпотом говорить станет, всё равно, каждое слово будет услышано и запомнено. И даже позволить себе, обращаясь к хозяину области, самую малость протянуть: «Леонид… Петрович, простите, Павлович», чтобы стало понятно: столько такого народу перемелькало перед его глазами, что всех просто невозможно упомнить. Это было невыразимо приятно.
Губернатор, человек, видимо, понимающий, на обмолвку не обиделся, только кивнул, указал на мягкое кресло подле кофейного столика, сам — вторым — опустился в другое такое же, поинтересовался, как столичный гость доехал, доволен ли апартаментами, как там Москва живёт — в общем, всё совершил, что полагалось по протоколу. И закончил приглашением:
— Итак, я вас слушаю.
Всё, что надо было сказать, у Тима уже от зубов отскакивало, текст везде был одним и тем же, надо было только не перепутать числа и даты; но этого он себе не позволял, и память его ни разу не подвела. Нужные интонации были им уже усвоены, и небольшие паузы — там, где следовало, чтобы слушавший понял: сейчас прозвучит нечто особенно важное — он держал не хуже профессионального актёра, внутренне сам удивляясь, откуда что взялось! Губернатор слушал внимательно, время от времени кивал, показывая, что всё уяснил и принимает к действию. Лишь когда Тим назвал количество людей, которых следовало уже завтра отправить в Москву, для поддержки Ладкова — по сути же, самого Третьего, — губернатор вместо кивка проговорил:
— Тимофей Сергеевич, — он-то не мог себе позволить забыть отчество визитёра, — тут, боюсь, некоторый перебор. Двадцать тысяч на демонстрацию?..
— Ну, и что же? У вас в области четыре миллиона населения…
— По последней переписи. Только с тех пор мы ещё обезлюдели. Как и вся Россия. Вы ведь, не сомневаюсь, в курсе динамики населённости? Мы в минусе, вся страна.
Тим, откровенно говоря, насчёт динамики ничего не знал, не был в курсе, так, слышал что-то краем уха — никто его не предупреждал, что это понадобится. Однако легко кивнул, как будто речь шла о делах разумеющихся, и выдвинул свой аргумент:
— Но за последний год вы иммигрантов приняли чуть ли не полмиллиона.
— Друг мой, а что в губернии за последние годы двадцать процентов трудоспособного народу просто вымерло, грубо говоря, от пьянства, от тормозухи, вообще от технического спирта — этого вы не хотите учитывать?
— Но если на их место понаехало…
— Двести тысяч с небольшим только. Бывших дальневосточников и заполярников. Но вы ведь не хотите, чтобы мы их посылали выступать в столице? За них трудно поручиться: злы весьма.
— А почему бы и нет? Злы — это неплохо, если точно направить.
— Вы этот народ знаете?
Тим знал, что народ везде одинаков, просто условия у разных народов не совпадают. И воспользовался самой скептической из всех интонаций, какими только владел:
— Конечно. Думаете, в столице их меньше? Да у нас в городе ежедневно пришлых больше двух миллионов. И ничего не происходит.
— Верно. Но ведь в данном случае нужно именно, чтобы что-то произошло?
— А… Ну, собственно, конечно. Но… В конце концов, Леонид Павлович, ваше дело — их собрать и доставить. За остальное отвечают уже другие. И, заверяю вас, они своё дело знают.
Недулов вздохнул.
— Ну что же: мы, конечно, задачу выполним. — Губернатор поднялся, тем заканчивая аудиенцию. — Время обеда, не так ли?
— В самом деле? Действительно, время незаметно пролетело, — откликнулся Гущев.
Сейчас поесть очень не мешало бы, намечалось нечто вроде банкета, как это вообще принято местными властями (нормальный способ обеспечить благоприятный доклад приезжего ревизора). Но Андрей требовал немедленного возвращения. Нет, придётся личное благо принести в жертву. И он, подавляя вздох сожаления, проговорил:
— Я уже собрался в дорогу, благодарю вас за любезность!
— Итак — счастливого пути, привет Москве.
Губернатор проводил гостя до двери. Вернулся к столу. Усмехнулся: московский посланец сильно смахивал на чиновника из Петербурга — по Гоголю Николаю Васильевичу. Малец из проголодавшихся. Ладно, займёмся делом. Хотя и не совсем, может быть, таким, какое представляется господину Хлестакову.
Люди на такое дело пойдут, хотя и поворчав, с охотой. А вот с какой целью? Об этом московский хлыщ вряд ли задумывается.
Обиды на Москву есть, безусловно. Но само слово «Москва» ассоциируется прежде всего не с городом, а с пребывающей там властью. Это на верхах, говоря о власти, называют Кремль. А внизу власть всегда была и остаётся московской.
Так что зачем и с чем пойдут люди в столицу? Для защиты верховной власти — или своих, близких, повседневных интересов? За пенсии, зарплаты, за жильё, за право поставить своим руководителем кого-то своего, а не присланного сверху; за суд, в котором можно рассчитывать на справедливость; за безопасность от самой власти, которая если кого и раздавит насмерть, то даже не почешется, заранее зная, что ничего ей от этого не будет. Очень ли хочется людям защищать власть, ухитрившуюся за не столь уж долгие годы своего существования вобрать в себя всё худшее, что было во всех российских властях на протяжении веков — и почему-то оставить без внимания то лучшее, что в них было?
А ты ведь и сам — кусочек этой власти, разве нет?
«Был, — уверенно подтвердил он сам себе. — Но тут, с небольшой вроде бы высоты, лучше различаются детали. И они заставляют думать иначе. И какие-то выводы делать.
Смотри, Недулов: уж не становишься ли ты заговорщиком?
Нет. Я и сейчас, в общем, за эту самую власть. Но и за свою губернию тоже. И когда вижу между ними противоречия… Глубокие противоречия — то, во всяком случае, бросаться грудью на амбразуру не стану».
Отправить людей? Отправим, отчего же нет.
Только не городских. Не тех, кто занят делом — гонит вал, создает ценности. А других — из, как это называется, аграрного сектора. Пусть прогуляются. Меньше выпьют. А поорать и они могут. Даже очень громко.
4
Из своего похода по торговым точкам Ре возвратился в дурном настроении. Дело в том, что время словно бы сделало заметный откат; как будто прошлое вернулось, причём вовсе не лучшая его часть (такая бывает у любого прошлого), но наоборот. Как встарь, в ближайшем магазине он вдруг увидел очередь; стояли люди в основном его возраста, и не дачники, а те, кто постоянно жил в таких посёлках и недалёких деревнях, подальше от больших дорог.
Покупали помногу — соль, спички, консервы, запасались крупами, мукой, спрашивали и свечи. По каким-то, не очень ясным для Ре причинам, за последние годы такое случалось уже не впервые, а если припомнить, то уже едва ли не в четвёртый раз: жителей вдруг охватывало волнение, и они кидались опустошать магазины. Наверное, какие-то слухи возникали, что ли? Интересно, кому и зачем требовалось такое? Чтобы отвлечь внимание населения от каких-то других проблем? В России пустые полки — извечная болевая точка, и вот на неё время от времени нажимают.
Пока Ре раздумывал — стоит ли вставать в хвост, или дойти до другого магазина, что побольше, предполагая, что там такой суеты не будет, — изнутри магазина прокричали, чтобы больше не становились: полки пустели с рекордной скоростью, и на складе, как сказали, тоже всё кончается. «А подвоз когда будет?» — крикнул кто-то из конца очереди. На что последовал ответ: «Звонили, сказали, что сегодня ничего не привезут — что-то там на дороге». Очередь, однако, осталась стоять до последнего, Ре же решил не терять времени и двинулся дальше.
Мог бы и не ходить: в тех ещё двух магазинах, что находились на приемлемом для него расстоянии, картина была в одном примерно той же, что и в первом, другой же магазинчик, близ станции, и вовсе успел закрыться. Ре почувствовал, что начинает злиться, но небольшим усилием заставил себя успокоиться и решил, что раз уж он оказался тут, то самое разумное, что можно сейчас предпринять, — это сесть в электричку, доехать до Москвы, добраться всё-таки до издательства и заодно, как говорилось в его поколении, отовариться. На перроне он глянул на расписание; ждать приходилось где-то десять минут. Народу прибавлялось с каждой минутой: видно, не одному ему пришло в голову совершить закупки в столице. Десять минут прошло, потом и пятнадцать; поезда не было, ни на Москву, ни оттуда, который тоже должен был уже пройти. Наконец через громкоговоритель объявили, что поезда задерживаются потому, что нет тока, почему его нет и когда будет — пока неизвестно. Народ на перроне — главным образом, москвичи, кому надо было попасть в город, — зашумел очень неодобрительно, но понемногу люди стали расходиться: большая часть, видимо, по домам, отложив отъезд до утра, когда всё должно было уже прийти в порядок, это как бы само собой разумелось; меньшая же часть двинулась в сторону шоссе — ловить попутный транспорт. Ре только покачал головой и, как и большинство, направился домой, хотя интуиция нашептывала ему, что и к утру всё останется в том же состоянии, если только не станет хуже.
Нет, здесь и сейчас этот мир оказался непривлекательным для пребывания в нём; поэтому его следовало снова на некоторое время покинуть. То, что поезда не ходили, никакой роли не играло: нужный транспорт находился в нём самом. Или же, быть может, прибывал откуда-то — неизвестно, откуда, — и увозил туда, куда было нужно.
В кабинете всегда было темновато, и писал он при свете даже в разгар дня. Вот и сейчас — уселся за стол, немного посидел неподвижно, вводя себя в рабочее состояние. Потом включил лампу.
Вернее, хотел включить, но кнопка щёлкнула вхолостую. Недовольно хмыкнув, Ре встал, чтобы у двери включить верхний свет. Но и это не помогло. Выходит, не только на железной дороге не было тока.
— Чубарики-чубчики, — проворчал он. Опять какие-нибудь трансформаторы?
Он попробовал исправить настроение мыслью, что здесь это, во всяком случае, не более чем временное неудобство, а вот случись такое в Москве, останься она без энергии хотя бы на сутки-другие — вот это уже походило бы на катастрофу. Но Москва, разумеется, надолго остаться без энергии не могла: кто бы позволил такое? Однако в стык с предыдущей прошла сразу и другая мысль: «А кто, собственно, сможет не позволить? Эти? Да полно!..» Чтобы расшифровать содержание данного местоимения, понадобилась бы, пожалуй, целая тетрадь, но поскольку сейчас Ре безмолвно разговаривал лишь с самим собой, никакой расшифровки не понадобилось.
Но не менять же своих намерений из-за сопротивления окружающей среды! Всё же ещё миллиард лет остаётся до конца света, как сказано.
Ре усмехнулся тому, что его приверженность старине на этот раз позволила ему оказаться в более выгодном положении, чем случилось бы с любым из коллег, окажись коллега на его месте. Ре не признавал компьютеров, какими пользовались все, кажется, известные ему литераторы, то есть, «железо» у него имелось, но он им пользовался главным образом для пасьянсов, работал же по-старинке, на портативной «Эрике», но больше всего любил писать от руки, на бумаге, вот так — чёрным по белому.
Выручила его предусмотрительность (возрастная, скорее всего): в заначке оказались три свечи, и что бы там ни происходило с энергетическими сетями…
Но тут в дверь постучали — совершенно неожиданно. Что, пошёл уже уикэндовский гость? Не ко времени. Черти бы их взяли… Хотя — может быть, помогут поправить настроение?
Пришлось идти отворять.
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Москва была уже — рукой подать, поезд отщёлкивал подмосковные платформы, и кое-кто в плацкартных вагонах, да и в купе тоже, наверняка начал уже поднимать сумки и чемоданы на полки, готовясь к выходу.
Но здесь, в двухместном купе СВ (второе место свободно), ничего подобного не происходило. У Гущева всего багажа было — кейс с бритвой, пижамой и, конечно, ноутбуком и плёночным файлом с немногими, зато весьма важными бумагами. Самое главное было уже продумано: доклад о результатах поездки. За несколько дней Гущев успел посетить три области, обстоятельно поговорить с губернаторами и теми людьми, что непосредственно занимались подготовкой предстоящего похода на Москву, — и убедился, что всё было в порядке, команду на выступление можно дать в любой миг, как только власть сочтёт, что настал самый выгодный момент. Собственно, трудно было и ожидать другого: губернаторы являлись людьми не случайными, но назначенными сверху в соответствии с законом. Результаты осенних выборов их не очень смутили: местные законодатели сохраняли верность вертикали власти (либералы острили — «виртуали власти», но об этом им ещё придётся пожалеть), и воля центра будет выполнена — заверили Гущева — как военный приказ: беспрекословно, точно и в срок.
Конечно, Гущев не мог отнести всё это за счёт только лишь его личных усилий. Губернаторы привычны были есть из рук и служить на задних лапках. Но, как известно, печальный гонец — виновник неудачи, а приносящий добрую весть становится как бы её соавтором и потому обязательно поощряется. Нет, не зря он, Гущев, приложил усилия, чтобы оказаться замеченным сверху. Сейчас он размышлял именно об этом. И уже внутренне разогревал себя, приводя в эмоциональное состояние, нужное для хорошего доклада.
Но тут, когда Москва совсем уже рядом была, поезд вдруг остановился — не у платформы даже и не под семафором, а просто в чистом, как говорится, поле, густо поросшем дачными домиками, домами, особняками и даже дворцами — хотя, конечно, не самыми главными: всё же элита селится не на Казанке.
Гущев ожидал, что через минуту тронутся. Через пять он начал злиться. Пошёл к проводнику. Рабочего времени оставалось час с небольшим, а он рассчитывал ещё сегодня войти в обстановку, чтобы с утра быть в полной боевой. Но у проводника спросил, оставаясь с виду спокойным:
— Что — у машиниста перерыв на ужин? Чего стоим-то?
И в ответ услышал:
— Тяги нет. Тока.
Опять вечный Чубайс с его хозяйством…
— И надолго это?
— Нам не докладывают, — сказал проводник. — Ужин не желаете заказать? Вагон уже закрыли, а сюда принесут.
Но об этом сейчас и думать не хотелось. Кусок бы в горло не пошёл: хотелось двигаться, действовать, как-то разрешить ситуацию.
— Платформа тут далеко?
— Отсюда? Минут пять, не более… если дадут ток.
— Пешком! Пешком, я имею в виду!
— Наверное, за полчаса дойдёте — человек вы молодой, кладь лёгкая…
Гущев поколебался ещё с минуту. Попросил:
— Откройте, пожалуйста, выход — хочу сориентироваться.
— Отчего же, пожалуйста.
Он выглянул из открытой двери. Темнело быстро. Несколько дач угадывалось не очень далеко. И все — тёмные. Ни одно окно не светится. Хотя нет… Вот в одном… в двух домах появился свет. Слабый, едва угадываемый. Никак не электрический. Свечи жгут — кто догадался запастись. Гущев стал вглядываться влево, по ходу поезда. Туда, где, в общем, следовало быть Москве. Погода была облачной, и сейчас уже, пожалуй, в той стороне можно было бы, всмотревшись, уловить всегдашнее зарево большого города, отражение от облаков великого множества светильников. Зарево и в самом деле было. Сразу отлегло от сердца.
Однако просто невозможно сидеть в вагоне и ждать, когда наконец дадут ток, когда Москва — вот она, и там надо оказаться как можно скорее, раз уж Андрей так заторопил.
Тут сразу за полосой отчуждения — дачные домики, они сейчас ни к чему. А слева, подальше — яркие огни. Движущиеся. Фары. Судя по интенсивности движения, шоссе.
Гущев вернулся в купе. Взял кейс. Внезапно свет зажёгся, и он вздохнул было с облегчением. Но тут же понял: не то, не то. Бригадир поезда включил освещение от аккумуляторов. Чтобы хоть немного приободрить пассажиров. Но этого надолго не хватит. Вышел, попрощался с проводником, спустился на землю, сошёл с полотна и двинулся по прямой — туда, где огоньки уносились в сторону Москвы, а вот оттуда (пришло ему в голову) ни одного вроде бы не было. Хотя нет — один или два проехали, но не сказано, что это московские: тут и местного движения хватает.
Но ему от Москвы и не нужно. Только туда.
Ну, наконец-то шоссе. А то стал уже уставать с отвычки.
Гущев встал на обочине, для устойчивости расставив ноги пошире. Вытянул руку с оттопыренным пальцем. Не первый, так второй возьмёт.
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В первую очередь выступили и оказались в нужных местах, естественно, люди Подмосковья, не ближнего, давно уже оккупированного московскими разнокалиберными элитами и элитками, но дальнего, чей уровень жизни и обид был уже ближе к российскому, чем к столичному.
Ехали электричками и автотранспортом, кто на велосипедах, кто и вовсе на своих двоих. Но до города не доезжали. Скорее всего потому, что никто ещё не понимал — а что, собственно, нужно там делать? Не Кремль же штурмовать! Ни драки, ни тем более крови никто не хотел; и было это похоже, скорее всего, на демонстрацию 9-го января 1905 года в Петербурге, когда народ шёл к царю с наилучшими чувствами и намерениями.
Но кому-то наверху пришло в голову — вряд ли случайно, — что ещё до того, как подойдёт разгневанная Россия, предполагаемых защитников Москвы стоило подёргать за нервы, расшатывая их моральное состояние.
И для этого была использована самая радикальная возможность показать, у кого настоящая сила: поиграть с энергией. Как говорится, вырубить свет. Пока — лишь кое-где, в качестве предупреждения. Москва почти вся ещё светилась.
Вот почему Гущев сегодня не смог добраться до Москвы на поезде.
Однако, как он надеялся, ещё совершенно не находясь в курсе событий, ему удастся сделать это на первой же машине, чей водитель остановится перед его протянутой, как семафор, рукой.

Глава пятая
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На дороге Гущева подобрали не сразу: с полдюжины машин промчалось в направлении Москвы, даже не замедлив хода; правда, в большинстве они и без него были полны — то ли люди возвращались в город семьями, то ли их успели остановить ещё раньше: поезда-то стояли, надо полагать, по всей линии, и многие вышли на шоссе куда раньше, чем он. Но, к счастью, какая-то невзрачная вывернулась на трассу из ближнего проселка, и в ней был лишь один мужик — за баранкой. Гущев с облегчением сел, спросив только: «Вы в Москву?». Тот кивнул. «До ближайшего метро подбросите — которое будет вам по дороге?» — «Ага», согласился водитель.
До метро он, однако, Гущева не довёз, как и вообще до Москвы. Потому что уже километров через восемь-девять пришлось остановиться: шоссе оказалось до последнего забитым стоящими машинами, пробка возникла не хуже чем в час пик где-нибудь на проспекте Мира или на Садовом.
Минут через пять стало понятно, что они тут в мышеловке: машины сзади продолжали прибывать. Ясным показалось и то — почему никто не ехал в обратном направлении: уже и вся встречная полоса шоссе была занята теми, кто, вероятно, пытался по ней объехать затор, но и они наткнулись на какое-то препятствие, оказавшееся непреодолимым. Из многих машин люди уже вышли — размяться, обменяться информацией, если она вообще имелась. Почти каждый вышедший тут же начинал звонить, скорее всего, в Москву — и безрезультатно: связи никакой не было. «Ничего удивительного, — так подумал Гущев, — без тока и сотовая не работает, тут рация пригодилась бы, но где же её возьмёшь? Да и с кем по ней свяжешься?»
Информация тем не менее приходила, хоть какая-то: из головы возникшего затора то и сё передавалось из уст в уста. И то, что сюда долетало — а судя по разговорам, затор начинался у самой Кольцевой, — было достаточно странным, даже неправдоподобным. Конечно, передаваясь на такое расстояние, что угодно могло исказиться до собственной противоположности, но всё же никак не могло быть чьей-то полной выдумкой, а в основе должно было оказаться верным. И вот по этим крупицам информации получалось, что дорога была просто перегорожена: то ли въезд в город закрыла милиция, то ли просто какая-то серьёзная группа людей, чтобы не сказать «толпа». И вроде бы у них с милицией, которая там действительно присутствует, идут какие-то переговоры, но какие и когда они могут закончиться и как — никто ничего сказать не может. То есть получалось, что засели тут основательно. Почти в чистом поле. И хотя время не зимнее, но провести тут ночь, хотя бы и короткую, никому не улыбалось. К тому же невольно начинало думаться: а что же в это время происходит в самой Москве? Вспоминались не столь уж давние, хотя, к счастью, и не из нашего опыта, события: толпа жжёт машины, громит магазины… Это в Европе было, культурной, а у нас если начнут, то магазинами не обойдутся, дойдёт, чего доброго, и до квартир… Зябко делалось на душе.
Стали уже возникать группы — из людей, понятно, не тех, чьи машины тут стояли (кто же бросит машину на шоссе!), а из попутчиков — или же, если то была семья, кто-то оставался при транспортном средстве, а остальные собирались в путь. И в самом деле: не за два, так за три часа до города можно было добраться и пешком — ну, а там…
«А что, собственно, там? — спросил себя Гущев. — На самом-то деле ведь никакого метро не будет — раз напряжения нет. А пешком добираться до дому, если даже сил хватит, — это дойдёшь завтра к обеду. Нет, надо как-то по-другому…»
— Вы не знаете — где это мы стоим? — спросил он того, кто довёз его сюда; тот только что вернулся после общения с какой-то группой спешенных ездоков. — Что тут поблизости?
— «Благодать», — ответил водитель. — Посёлок, платформа. Километров двух не доехали. Это так посёлок называется — Благодать.
— Да, знаю… — сказал Гущев машинально. — Спасибо…
Машинально — потому, что с этим названием вдруг прочно связалось что-то, вынырнувшее вдруг из памяти. Да конечно же!
Бывал он в этих местах, даже, кажется, два раза, потому что именно в этом посёлке была дача старика, Настиного отца. И если постучать к нему в дверь, то он, надо надеяться, и на ночь приютит, и обстановку обрисует. Как к нему пройти — помнится слабо, но адрес в памяти есть, а там — найдётся, кого спросить.
— Спасибо за помощь, — сказал он. — Пожалуй, пойду.
И стал пробираться по обочине, вышел на насыпь и зашагал по шпалам, хотя и было это достаточно неудобным.
Странно, но почти в полной темноте ему удалось добраться до намеченной цели почти сразу — лишь однажды он свернул не туда, завидев в переулке несколько освещённых окон, целый этаж. Но уже приблизившись, он понял, что ошибся: дом и правда был не бедный, но там шла какая-то гулянка с не слабой (судя по доносившимся звукам) выпивкой, а этого у старика быть никак не могло. Пришлось повернуть, снова выйти на улицу и двигаться дальше. Было темно и неуютно, даже ощущение опасности возникло — возможно, просто потому, что обстановка была для Гущева очень непривычной. Для успокоения он вновь принялся думать о том, как здорово всё сложилось в последнее время, какой лихой проект он закрутил и как в результате вырастет и авторитет его, и заработок, так что он вполне сможет оказаться если ещё и не в самой элите, то на пороге её, а уж тогда такие откроются возможности — голова закружится от перспектив. Чего доброго, пригласят даже и в Администрацию, Андрей не откажется замолвить словечко, ну, а сам Полкан станет наверняка из самых ближних, он всегда знал, хитрован, на кого работать…
И уже через четверть часа Гущев отыскал ворота, а в них и калитку. Поднялся на крыльцо, нащупал кнопку звонка, нажал — без всякого результата; усмехнулся: звонок был, естественно, электрическим и сейчас оказался лишённым всякого смысла. Пришлось стучать. Сперва вежливо, деликатно, потом — всё громче, и, наконец, уже изо всех сил, пока до него не донеслось:
— Кого там Бог принёс?
Он не придумал ничего умнее, чем:
— Простите, а Настя дома?
— Настя? Ну, входите, на себя тяните!
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К вечеру Насте оставалось сделать ещё немало. Но если обладаешь свободой передвижения, всегда можешь найти самый лучший выход из положения.
С такими мыслями она села за руль и направилась на юг. То есть без приключений выехала на Кутузовский, развернулась и покатила в общем потоке, в левые ряды не перестраиваясь надолго, а лишь по требованию обстановки, чтобы оказаться справа к повороту на Рублёвское шоссе, свернуть — и дальше прямо до одного из нередких в том краю хороших пансионатов, в одном из которых и отдыхал сейчас — так её сориентировали — некий полковник Лосев, выезжавший далеко на восток и имевший, как говорили, какую-то информацию о Котовском, какой по телефону делиться отказался. Получилось так, что кроме неё сейчас ехать было некому, да к тому же где-то в тех местах служил и другой полковник — тот, думать о котором за рулём было опасно: усиливалось сердцебиение и неодолимая истома начинала овладевать телом, как будто это с ним самим предстояла встреча.
Однако не тут-то было. Съезд с проспекта на Рублёвку оказался наглухо перекрытым двумя милицейскими БМВ и омоновским автобусом в придачу. Пришлось ехать дальше, в надежде свернуть на Алексея Свиридова, а когда и этот манёвр по той же причине оказался невыполнимым — дотянуть до большого перекрёстка с Аминьевским шоссе.
Перекрёсток был регулируемым, и проблема правого поворота поэтому её не волновала: дождись зелёного, и ты в своём праве. Но на сей раз светофор бездействовал, даже мигающего жёлтого не было, зато стоял военный регулировщик — лицом к центру, то есть запрещая любое движение с проспекта и пропуская с Аминьевского на Рублёвку бесконечную, похоже, колонну военных машин. Настя, как и все прочие, стояла минуту, три, пять, чувствуя, как постепенно закипает в ней гнев: в конце концов, не война же, можно хоть ненадолго прервать этот поток с юга на север, на востоке у людей тоже ведь могут быть серьёзные дела! Перед нею уже определилась пробка, и позади тоже стала выстраиваться колонна, а Настя чувствовала, что в таком вот тупом ожидании она долго не выдержит — сорвётся: нервы и так были на пределе.
Но тут чудо наконец свершилось — регулировщик повернулся, застоявшиеся рванулись вперёд, моторы ревели «Ура!». Вперёд, только вперёд! А если мне нужно направо? Никак нельзя, выезд на Рублёвку и здесь перекрыт. Левый поворот — на Аминьевское — был возможен из двух левых рядов, но она-то стояла в крайнем правом, нельзя же было заранее знать, что… Приходилось идти на риск. Известие от Артёма того стоило.
Тут сделать левый поворот, конечно, не было времени, но, уже двигаясь в прежнем направлении, теперь уже по Можайскому шоссе, она нагло расталкивала тех, кто был левее, чтобы к ближайшему развороту оказаться уже в крайнем левом ряду, развернуться, затем, двигаясь к центру, при первой возможности съехать направо, добраться до Аминьевского, там налево — и по Аминьевскому, пересекая Кутузова, попасть наконец на Рублёвское шоссе — в надежде, что полковник ещё ждёт. Хотя полной уверенности, что такой манёвр возможен, у неё не было, но надо же было что-то делать!
Разворота всё не попадалось, а до Кольцевой оставалось уже всего ничего; колонна ползла, дёргаясь, как поезд, когда с места трогает неумеха-машинист. Порой вздымался и опадал рёв десятков гудков: нервы, похоже, не выдерживали не только у неё. Потом машины и вовсе встали, продолжало двигаться одно лишь время. Впору было расплакаться от сознания своего бессилия, от вынужденной неподвижности. Стояли надёжно, словно каждую машину накрепко вбетонировали в дорогу; ни малейшего движения впереди не ощущалось. Как и обычно в таких случаях, многие стали выходить из машин, переговариваться, голоса были напряжёнными, лексика — изысканно нецензурной. Слышать это было не то чтобы непривычно, но неприятно. А сидеть становилось всё тоскливее. Потом наверху завис милицейский вертолёт, оттуда громоподобно объявили: «Граждане, вследствие непредвиденных обстоятельств движение в направлении области в ближайшие часы не возобновится. Выезд на МКАД до нового распоряжения закрыт. Рекомендуем выезжать на полосу встречного движения и, разворачиваясь, возвращаться к местам стоянки, поскольку сейчас ни один выезд из города не действует, Кольцевая дорога практически недоступна. Повторяю: граждане водители, вследствие непредвиденных обстоятельств…»
Чувствовалось, что настроение у ездоков такое — будь под руками ракетная установка, сбили бы и этот вертолёт к той матери, и вообще всё на свете. К счастью, ракет ни у кого не оказалось. Поматерились, помахали кулаками, взбивая воздух, словно сливки. Вертолёт улетел — наверное, чтобы повторить заявление над каким-нибудь другим затором. Ничего другого не осталось — стали постепенно выворачиваться, сначала — левый ряд, благо единственным препятствием тут была двойная осевая. Манёвр был безопасным: по встречным полосам со стороны МКАД машин практически не было. Значит, не только выехать из города нельзя было, но и въехать в него — такой вывод напрашивался сам собой.
Настя развернулась, как и все, но вместо того, чтобы возвращаться к центру, остановилась у тротуара, пренебрегая знаком, запрещавшим остановку: решила, что милиции сейчас не до того, чтобы доить мелких нарушителей. И в самом деле, ни одной форменной фуражки в пределах видимости не замечалось. Остановилась же она, чтобы по возможности спокойно обдумать: что теперь? Пешком до нужного места добраться можно, но ко времени ей никак не успеть. Назначенный час придёт и пройдёт, а она будет всё ещё неизвестно где. Теперь уже делалось ясно, что всякие хитрости с маневрированием не помогут: Рублёвку закрыли основательно с любой стороны. Что же — возвращаться домой? И что там — ходить из угла в угол, сжав кулаки, или биться головой об стенку? Или рискнуть всё-таки — просочиться сквозь какую-нибудь щёлку?
Огляделась. Её внимание привлекли теперь не ездоки, но пешеходы, те, что двигались по тротуару в том направлении, в каком автомобилям проехать не удалось. Привлекли и тем, что их было, как Настя подумала, больше, чем в такой час в этом районе города — одном из «спальных», где ни предприятий, ни контор почти не было, а единственный серьёзный магазин располагался уже за Кольцевой. И не только числом, но и своей походкой — не прогулочной, а деловой, как для себя определила Настя — целеустремлённой, и тем, что шли они — больше всего среди них было мужчин рабочего возраста, — редко поодиночке, а в большинстве — группами, словно знали друг друга и оказались тут одновременно вовсе не случайно. В этом угадывался какой-то смысл.
Настя вышла из машины, ступила на тротуар и тронула за руку первого же, поравнявшегося с нею, — рослого, в джинсах и такой же рубашке:
— Куда это вы все так? На распродажу, что ли?
Остановленный смерил её взглядом; сперва показалось, что сейчас пошлёт куда подальше, но, похоже, впечатление оказалось в её пользу. Он усмехнулся:
— Угадала. На неё.
— Что же продают такое?
На этот раз его голос стал серьёзным:
— Нас с тобой. Да уже продали.
Теперь улыбнулась она:
— Чего же тогда спешить?
Он за словом не полез в карман:
— А выручку делить.
— А если серьёзно?
— Если серьёзно — защищать Москву.
— Да от кого?
— Похоже, — сказал он, — от всей России.
— Как это?
— Хрен его знает, — сказал мужик откровенно, — я и сам не очень врубаюсь. Ладно, базарить сейчас некогда. Будь здорова.
— Постой! — она удержала его за руку.
— Ну, чего ещё?
Но решение у неё уже возникло.
— Пойду с тобой. Только тачку запру. Тебя как зовут?
Он покрутил головой:
— Глеб я. Ну, ты даёшь…
— Это смотря что и кому, — ответила она очень серьёзно. Подняла капот, на всякий случай — для очистки совести — вытащила пучок проводов, что шёл от катушки на свечи, запихала в сумку, захлопнула.
— Пошли, — сказал парень, нетерпеливо переминавшийся, словно выполнявший «шаг на месте». Подхватил под локоток. — Давай сумку понесу, пока ещё до места доберёмся. Саму-то как зовут?
— А где место? — спросила она почти машинально. — Зовут? Настасьей.
— А сразу за Кольцевой, Настюха. Там определимся подробнее.
В этом было что-то не то чтобы новое, но неожиданно масштабное: Москва против всей России? Историей пахло от таких слов.
Она высвободила руку.
— Не больная — сама донесу.
Кольцевая действительно оказалась непривычно пустынной, как бы неживой. От большого магазина на областной стороне дороги отъезжали последние машины. Мысль — попроситься в одну из них, чтобы подбросили до Рублёвки, а там, может быть… — эта идея пришла слишком поздно, когда никаких колёс вблизи уже не оставалось. Настасья взглянула на часы. Ничего себе! Как-то быстро день пролетел. По ту сторону дороги уже кучковались люди, немного — десятка два с лишним. Один из них — видно, старшина местной самообороны — махнул рукой:
— Давайте сюда, присоединяйтесь.
Чуть позже он объяснил задачу. Образовавшейся таким образом группе предстояло контролировать пересечение Молодогвардейской улицы с МКАД. Глеб тут же возразил:
— Там же за кольцом нет продолжения — откуда же там кто возьмётся?
— Вот потому и возьмутся, — ответил старший. — Пересекут кольцо, и — по прямой до Рублёвского.
— А что — у начальства там охраны не хватает?
— Скорее всего, они там будут только отвлекать, а к центру прорываться станут совсем с другой стороны.
— Ну, придут они — мы что, с кулаками на них полезем?
— А что, — спросил старший, — ты так это совсем без оружия и пришёл?
Глеб ответил не сразу:
— Ну, не то чтобы совсем с пустыми руками… — и дёрнул плечом, на котором висел рюкзак.
— Вот и мы такие же умные, — заключил старший. — Значит, расположимся вон там — в зелени, дежурить у перекрёстка будем по четыре человека, остальным — отдыхать.
— И надолго это мы сюда? — поинтересовался один.
— Думаю, здешние, подмосковные, уже к ночи подойдут, но дотемна не полезут, выждут, пока всё стихнет. Главное — вовремя их заметить.
— Для этого, — сказал Глеб, — лучше дозор выставить за дорогой, на их стороне. Человек двух, больше не надо. Часа через два менять. Мы вот с Настюхой можем в первую смену засесть.
Кто-то ухмыльнулся, кто-то пожал плечами: хочешь лишней работы — давай, дело твоё…
— Дело полезное, — кивнул старшой. — Ладно, через два часа сменим. А если что заметите — в драку не лезьте, бегом сюда.
— Обязательно. Шагаем, Настя.
Настя подхватила сумку, и они пошли — не переходя на городскую территорию. Лишь метров через тридцать вышли на дорогу. Настя оглянулась: где-то там, в области, уже перебегали, приближаясь, люди.
— Ну, счастливо, Глеб, — сказала она весело. Он не очень удивился.
— Подколенки задрожали?
— Да нет. Свидание.
Она спустилась с Кольцевой, дошла до железной дороги и пошла вдоль неё, в полосе отчуждения, зная, что до Рублёвки дойдёт — а там кто-нибудь да подвезёт до искомого места.
Достала из сумки сотовый. Но трубка как умерла: ни слова, ни вздоха.
Смеркалось уже, а окна на московской стороне всё не загорались. Опять, значит, отключение?
Не везёт так не везёт.
3
Если бы можно было заранее представить, как обернётся первая демонстрация вместе с антидемонстрацией, Лаптев, пожалуй, ещё сто раз подумал бы, прежде чем организовать выход своих сторонников на улицу. Но что сделано, то сделано, и теперь надо было быстро и продуктивно думать о том, как остановить начавшийся процесс — и так остановить, чтобы это никоим образом не походило на отступление, не говоря уже о капитуляции, но привело бы, напротив, к усилению его позиции. Что-то нужно было предпринять немедленно — что-то такое, что сразу показало бы всем, на чьей стороне сила и кто именно владеет будущим.
Сделать это следовало немедленно потому, что в ином случае уже и сама столица вышла бы из-под его контроля. Положение в главном городе страны ухудшалось с каждым часом. В Москву подавалось всё меньше энергии, район отключался за районом — якобы из-за выхода из строя очередной подстанции по причине крайнего износа оборудования и перегрузок. На самом же деле (как исправно доносили люди с мест) по большей части станции просто отключались по чьей-то команде — и это уже походило на самую настоящую блокаду. Не зря ведь большинство подстанций находилось не в городе, а на периферии. Срочные переговоры с руководителями Московской области ничего не дали: там лишь пожимали плечами, объясняя, что и сама область страдает от обесточивания не меньше города, а также напоминали о давних предупреждениях со стороны того же Чубайса, не к ночи будь помянут. Лаптев же сильно подозревал, что областное руководство не забыло столичных поползновений к объединению области со столицей и теперь отыгрывалось за тогдашнее волнение — или, во всяком случае, не мешало отыгрываться другим. Было ясно, что следующим этапом станет отсутствие воды: насосные станции останавливались, как только из сети исчезало промышленное напряжение. Нет воды — нет и канализации, и это означало, что город через считанные часы начнёт захлёбываться в собственных фекалиях. Городской транспорт уже замирал, угроза остановки метрополитена нависла уже над самой головой, и хотя бензин пока ещё был, но и его хватило бы на считанные дни, если не часы — как только прекратится подвоз, город можно будет считать парализованным. Ведь и продуктов на складах имелось — чего-то побольше, чего-то поменьше, но в общем и здесь счёт шёл на, в лучшем случае, неполную неделю. Оказавшись в таком положении, большинство москвичей вряд ли обратит свой праведный гнев на Кремль: в конце концов, Москвой правили мэр-губернатор и его люди. И в результате и те, кто осадил Москву, и те, кто оказался в ней осаждённым, объединят свои усилия — и пойдут на приступ мэрии. И предотвратить это можно будет лишь одним способом: снять блокаду, возобновить подачу энергии, восстановить подвоз продуктов — и тем самым вернуть столицу к нормальной жизни. И одновременно объяснять, говорить, кричать о том — кто на самом деле виноват в происходящем, кто стремится удушить столицу и ради чего. Если это удастся, замысел Кремля обернётся против него же и приведёт к полному проигрышу Ладкова в борьбе за высший пост в стране. И наоборот — покажет всем, всему миру, что именно он, Лаптев, способен успешно справляться даже и с самыми сложными ситуациями.
Ему было, однако, ясно, что теперь уже Москве своими силами не справиться. Кольцо, обхватившее город, перекрывшее если пока ещё не совершенно все, то, во всяком случае, все основные пути подвоза, можно было взломать лишь двойным ударом: изнутри — и извне. Одновременно, по общему плану.
И в принципе это было возможно. В том случае, что губернаторы прилегающих регионов поддержат Москву и примут его, Лаптева, предложение.
А у них есть основания принять его: люди понимают, что, по сути, идёт борьба не за столицу, а за Кремль. А им, Лаптевым, уже обещано губерниям то, чего они давно уже хотели. И обещано без малого по максимуму. Они поверят, в хорошее всегда легко поверить.
Правда, пока могло показаться, что губернаторы поддерживают Третьего с его Ладковым: они ведь по указанию верховной власти прислали людей, тех самых, что и образовывали сейчас петлю, накинутую на шею столицы. Но и это было игрой. Потому что прислали они тех, кто мог показаться силой лишь глупцу: неорганизованную толпу. Которая может считаться пассивной силой, но уж активной — никак. А ведь подлинная, активная сила была у каждого губернатора. Но её он не включал. И Кремль её не просил, кстати. Потому что та сила — ОМОН, внутренние войска — уже показала, что она в общении с Москвой крови не побоится. А кровопролитие сейчас Третьему ну совершенно ни к чему — перед выборами, на глазах у всего мира! Потому что сейчас именно он является нападающей стороной. Агрессором. Ну, а мы (думал дальше Лаптев) всего лишь находимся в состоянии необходимой самообороны.
Вывод был более чем ясен: просить коллег помочь серьёзной силой. На то кольцо ответить своим. Серьёзным. А из Москвы только подпирать. Стать той наковальней, на которой молот извне будет плющить рыхлое колечко.
Правда, губернаторы, формально, внутренними войсками в своих областях не командуют. Да и у ОМОНа свои линии подчинения.
Но и части ВВ, и ОМОН живут не на Красной площади, а там, в областях. И не формально, но практически очень многое в их повседневном житье-бытье, да и не только повседневном, зависит не от верховной, далёкой власти, но от здешней, что совсем рядом. В чьих возможностях — сделать твою службу то ли мёдом, то ли горькой редькой. И поскольку им не раз уже приходилось слать своих молодцов на помощь столичным властям, то…
К каждому есть свой подход. С одними достаточно переговорить по закрытой связи. К другим придётся посылать эмиссаров — в знак глубокого уважения. Надо полагать, четверть из намеченных откажется; самые слабые, привыкшие есть из властной руки. Которую, кстати, наполняют другие регионы. Москва в первую очередь. Но остальные три четверти скорее всего пойдут на риск. Потому что в случае успеха они в своих уделах станут, по сути, несменяемыми. А кому из них этого не хочется? Ну, одному-другому и мерещится нечто более высокое. Но это можно и пообещать.
Начать немедленно. Где там хитроумный Полкан?
Вот уж правда — хитроумный. Как ему удаётся придумывать такие штуки?
А может, и не ему вовсе?
Собственно, а какая разница?
Никакой.
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В треугольной Крепости Власти и её известных филиалах сегодня тоже что-то было не так, как в обычные дни. Чувствовалось, как всегда, напряжение; но не то деловое, рабочее напряжение активно действующей власти, а какое-то другое: может быть, его следовало бы назвать напряжённым недоумением, растерянностью? Во всяком случае, на подступах к кабинету Третьего не замечалось такого движения, как обычно; персонал рангом пониже, правда, был на местах и в общем занимался своими делами — или делал вид, что занимался, зато жрецы высокой степени посвящения куда реже возникали в коридорах, да и то не все. Причиной, скорее всего, было то, что как только стало известно, что (как тут иносказательно говорили) лёд тронулся прежде времени, многие поспешили на места, в регионы: оставалась ещё надежда, что личным воздействием удастся всё вернуть в условленные рамки или хотя бы замедлить, чтобы вернуть всё под прежние лозунги, антимосковские и проправительственные. Вот почему обезлюдели вдруг кабинеты. Но сам Третий был на месте и работал достаточно активно. Сейчас, например, разговаривал с губернатором обширной сибирской территории, всего лишь в конце прошлого года им назначенным. Вернее, не разговаривал ещё, а лишь дожидался соединения, которое на сей раз не получилось так сразу, как бывало обычно. Вообще-то связь работала нормально, с предыдущим собеседником, своим полномочным представителем по этим регионам, соединили сразу; но, к сожалению, не с ним самим, а лишь с его резиденцией, где самого чиновника не оказалось на месте, был где-то в поездке, и пришлось потребовать, чтобы его немедленно разыскали и передали, чтобы сразу же позвонил сюда. Была надежда, что хоть он там, на месте, понимает и почему операция началась раньше предусмотренного, и, что ещё важнее, нельзя ли всё переиграть, вернуть, так сказать, на исходные позиции. Хорошо бы, конечно; но с каждой минутой у Третьего крепла уверенность в том, что никакого возвращения не будет и что надо думать уже о других вещах, прежде всего — о собственной безопасности. Потому что измена была кругом, измена и предательство, и самой крупной его ошибкой было — не понять этого заранее и не принять мер.
Сдаваться он не собирался: не тот характер, и на всеобщий позор он выставляться не станет ни в коем случае. Другое дело, что сейчас силой ничего не добьёшься, но только дипломатией, переговорами, компромиссами. Тактическое искусство учит, что и при отступлении надо соблюдать порядок, а не драпать сломя голову.
И всё же уверенность в том, что замысел правильный и обязательно приведёт к выигрышу, то бишь к утверждению Ладкова, внезапно чуть покачнулась, дала маленькую, но трещину.
Случилось это сегодня после неожиданного телефонного звонка. Неожиданного — это говорило о том, что не всё было предусмотрено, достаточно хорошо продумано. Можно было бы, конечно, упрекнуть в этом Полкана, теперь ставшего уже начальником ладковского штаба. Однако Третий понимал, что политтехнолог тут ни при чём. Самому, самому надо было сообразить, чтобы найти нужный ответ заблаговременно, и достаточно убедительный.
Звонил Равиль Умаров из своей удельной вотчины, по современному именовавшейся республикой и формально всё ещё остававшейся в составе Российской Федерации. Умаров был человеком решительным и действия предпочитал словам. Поэтому он сразу же, не рассусоливая и не тратя времени на протокольные ритуалы, сказал:
— Дошла до меня весть о твоих замыслах, — обращения на «вы» Равиль принципиально не признавал. — Слушай, это нехорошее решение. Очень плохое, поверь. Не делай этого, пожалуйста, да?
Нет, давно уже сделалось невозможным хоть что-нибудь сохранять в тайне больше нескольких часов.
— Здравствуй, Равиль, — ответил Третий. — Как семья, жена, дети? Как сам здоров?
— Все очень здоровы. Теперь послушай, почему это плохо.
— Ты, собственно, о чём? Что-то я пока не понял.
— Ты понял, хотя, может, и не всё ещё. Твоя демонстрация — может быть, не очень плохо, но слишком громоздко. Много шума, много возни, больше, чем пользы. Понял, да? Твой Ладков — слабый человек, пустое место. Ты надеешься, что при нём будешь в безопасности. Слушай, не будешь! Потому что и сам он не будет, его сразу же подомнут под себя и будут править через его голову. Не твои друзья, нет. Твои — расслабились, размягчились. Слишком много проглотили, теперь мечтают спокойно переваривать. Они больше не бойцы. Чтобы тебе было хорошо, тебя сменить должен сильный человек, твёрдый, смелый. С хорошей опорой. Ты понял, да? Скажи одно слово — и я завтра буду рядом с тобой, и не один. Ты знаешь: силы у меня есть. Надёжные.
— Я думал о тебе, Равиль, — наполовину соврал Третий. Он и в самом деле думал, но вовсе не в этой плоскости. Наоборот — прикидывал, как бы устроить, чтобы подольше держать Умарова вне игры. Потому что стоит возникнуть слуху, что Кавказ за Ладкова и помогает ему, как претендент мигом лишится хорошо, если только половины своих сторонников. А он, оказывается, намерен поддерживать не Ладкова, а самого себя. Ничего себе! Хуже может быть только выдвинуть в президенты еврея или армянина… ну, до такого идиотства не дойдёт даже самый глупый… Выдвинуть китайца, вот что было бы худшим. Хотя… с Китаем мы давненько уже не перестреливались, а с Умаровым… — Думал, — повторил он. — Но ты же сам понимаешь: тут надо народ готовить тщательно, не спеша. Иначе как бы всё вообще не пошло в разнос. Ты мужик молодой, успеешь ещё. А сейчас — обещаю: при малейшей нужде обращусь к тебе за помощью. Идёт?
— Не идёт! — отрезал Равиль. — Ты сказал, не на этот раз? А подумал — будут ли другие разы?
— Ну, с этим я согласиться не могу, — возразил Третий. — Ты, Равиль, просто не совсем в курсе. Вот увидишь: всё пройдёт нормально.
— Ты всё-таки ещё подумай. Хотя бы о том: Ладков чем тебя защищать будет? Словами? Дел от него не дождёшься. Считаешь, это ты будешь его за тесёмки дёргать? Ты не будешь. Другие будут. Кто ещё не наелся. Подумай.
— Ничего, Равиль, — разговор следовало закончить на мажорной ноте, с маленьким призвуком несерьёзности. — Аллах велик.
— Аллах — да, — такими словами кавказец закончил разговор и отключился.
И вот теперь предстояло ещё думать: насколько всё это серьёзно и насколько опасно.
Словно без этого не хватало поводов для размышлений.
Третий был вообще-то удовлетворён тем, что избирательная кампания Ладкова в регионах шла успешно. Несколько смутило его лишь количество ошибок: почти везде перепутали отчество претендента, вместо Фёдоровича он всё чаще становился Федотовичем. То ли на местах отнеслись к делу, спустя рукава, без должного внимания, то ли…
Ситуация прояснилась, когда доложили: кандидат Ладков и сам выступает на митингах и собраниях, и с немалым успехом. Это было бы очень приятно, если бы Ладков всё это время не находился на Дальнем Востоке. Но он находился именно там, работал с электоратом. Значит?
Вывод был один: диверсия. Подставили куклу. И весь вопрос в том — в чью пользу она откажется от голосов в решающий момент.
В Лаптевскую, в чью же ещё?
А если не в Лаптевскую?
Если в пользу кого-то из декоративных претендентов, самовыдвиженцев или глав давно уже потерявших всякие шансы либералов или правых, то ладно: с этими возможными голосами или без них, но они и близко к выигрышу не окажутся. Это всем ясно, им самим — в первую очередь. А вот коммунисты — это куда более серьёзно. А также…
Да, кстати! Почему ничего не слышно от…
Он позвонил.
— Савелий Карлович, что нового слышно с востока? Надеюсь, всё благополучно?
И уже по тому, что ответ последовал не в ту же секунду, но с небольшой, но всё же ощутимой запинкой, понял: нет, что-то не так. Не срослось. Ну конечно же: случись там что-нибудь, он бы уже знал. Хотя… может, просто побоялись доложить, не зная, как он к этому отнесётся? Значит, всё-таки ещё боятся. Понимают: и хромая утка напоследок способна клюнуть очень крепко. Тем более что ещё не догадались — какую же позицию он займёт, уступив кресло Ладкову. Соображают, что он ведь может править и через голову преданного ему ставленника.
Хотя чего стоит преданность в наше время — если она вообще существует? Лаптев ведь тоже казался уж таким своим…
— Так что там, Савелий Карлович?
— Н-ну… всё в порядке, все живы-здоровы…
Фу. Мяучит, как нашкодивший кот.
— Вы что — не в курсе? Я спрашиваю: где сейчас Котовский? С ним ничего не произошло?
— Точно сказать затруднительно…
Третий слушал, наливаясь горячим гневом, едва сдерживаясь.
«Затруднительно»! Господи, в очередной раз прошляпили. Что же получается? Мало того, что на свободе, но ещё и дивизия… Раз они его подобрали, значит, там его сторонники. А дивизия, как докладывали, едва ли не самая боеспособная во всей армии. И движется на запад. По его же собственному приказу! Вот уж действительно — не имела баба хлопот…
— Ну, что же: спасибо за информацию.
Это — предельно сухим, сверхофициальным голосом. Чтобы выразить своё крайнее недовольство услышанным.
Выходит, что дивизию эту подпускать к столице и близко нельзя. Хотя…
Равиль. От него нужно сейчас ожидать серьёзных осложнений. Вот эту дивизию и двинуть ему навстречу, раз уж она такая сверхбоеготовная. Минус на минус — получим несомненный плюс. Пусть схлестнутся. И возникнет хороший повод для чрезвычайного положения — и для юга, и для центра. Вот так-то. Клин клином вышибают.
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Откровенно говоря, такого поворота событий полковник Курилов не ожидал. Военный комендант станции не только не согласился ускорить продвижение эшелонов дивизии на запад, к Москве, но даже отказался дать нужные локомотивы. Сказал:
— Получено соответствующее приказание министра о переброске вас на юг. Отправку начнём через два часа, так что вам следует пребывать в полной готовности к движению, личный состав из вагонов не выпускать. И ещё: мне докладывают, что вместе с вашим соединением передвигаются и какие-то гражданские лица. Вы прекрасно знаете, что это не положено. Никоим образом. Поэтому предлагаю вам немедленно удалить штатских из расположения вверенных вам войск. Просто высадить; здесь не тайга и не пустыня, они не пропадут. Вы меня поняли? Честь имею.
Курилов повернулся так энергично, что вихрь возник в комендантском кабинете. Вышел, громко стуча каблуками.
Идиотское положение. Наверху — явно стычка. Генштаб — одно, министр — другое.
Да к тому же и это: просто взять и выкинуть из вагона Котовского и его сопровождающих. Согласен: некоторое нарушение в этом есть. Однако, как ещё император Пётр указывал, — в уставах правила есть, а примеров в них нет. В этом роде было сказано. То есть — правила надо приноравливать к реальной обстановке, а не наоборот.
В моём распоряжении — два часа. Москва уже не так далеко. Связь, надо полагать, осуществится без проблем. Напрямую. Хорошо бы — Лосев оказался на месте.
Лосев оказался. И ответил, не дав даже договорить:
— Мы в курсе.
— Мне — следовать прежним маршрутом? Или?..
— Прежним.
На подступах к аэродрому дорога оказалась осёдланной пехотой из местного гарнизона. Курилов со штабом шёл во главе колонны. Завидев препятствие, подозвал командира полка:
— Продолжаем движение. Если дорогу не освободят, комбату-один на дистанции пятьдесят метров развернуть первую и вторую роты влево и вправо в боевой порядок. Если противник откроет огонь на поражение — отвечать. Если устрашающий — не реагировать.
Колонна продолжала движение. Заградители не стреляли. Когда до колонны оставалось уже метров пятнадцать, прозвучала команда, и занимавшие дорогу солдаты — безусые, обношенныё, даже оружие державшие как-то не очень уверенно, — мгновенно, словно бы с радостью, освободили и асфальт, и обочины, ушли за кюветы и там остановились неровными шеренгами, провожая проходивших взглядами. Командовавший ими капитан приложил руку к козырьку. Курилов и его офицеры ответили тем же.
Навстречу спешили офицеры с аэродрома — разводить войска по машинам, уже гревшим моторы, так что командовать приходилось в полный голос.
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В штабе Котовского в Москве назавтра с самого утра волновались всё сильнее. Известно было, что он втихомолку освобождён. Что с ним было двое адвокатов. Замечены в городке, даже сняли номер в гостинице. И — исчезли.
Однако плохая молва, как говорится, на крыльях летит. И прилетела быстро.
Собственно, даже не информация. Информация, как известно, — это лишь сообщение о событиях. А тут прилетело само событие.
Явилось оно в облике нескольких гражданских господ и ещё дюжины других, в камуфляже и при стрелковом оружии.
Оказалось, что их тоже весьма волновала судьба исчезнувшего Котовского. Им дозарезу нужно было увидеть его как можно скорее. В то, что здесь никто не знал, где он сейчас обретается, гости не поверили. И пригласили всех, находившихся в штабе, проследовать за ними — в официальное учреждение, где, как они сказали, память у забывчивых людей быстро начинает работать в полную силу. А чтобы в отсутствие работников в штаб никто посторонний не забрался бы с дурными целями, гости прихватили, кроме людей, и винчестеры всех имевшихся тут компьютеров, и всякого рода документацию и бумажную переписку, а также ту, что была на дисках и дискетах. Всё это было размещено в казённом, привычного уже облика автобусе и без какого-либо сопротивления и иных происшествий доставлено туда, куда следовало. Операция закончилась, когда уже совсем стемнело.
Если только не считать происшествием то, что до учреждения довезли на одного человека меньше, чем предполагалось.
Не хватало Насти. И не случайно. Она всю ночь была на ногах, нашла всё-таки Лосева, вернулась под утро домой и проспала. Подъехала сюда, когда гости уже выходили вместе с трофеями и задержанными.
Нетрудно было понять, что произошло и что теперь делать. Не зная за собой, да и всеми коллегами по штабу, никаких преступлений или хотя бы проступков, Настя прекрасно понимала, что это никого не интересует, и если уж дана была команда — пресечь их деятельность, то их изолируют на столько времени, на сколько захотят, даже если сейчас на помощь придут лучшие столичные правоведы. Значит, надо было скрыться. Где?
Вблизи собственного жилья показываться явно не следовало. Обладая общепринятым (хотя на деле значительно преувеличенным) представлением о всеведущих органах, она не сомневалась в том, что её уже хватились, установить её адрес никакого труда не составляло, и посланные доберутся туда куда быстрее, чем сможет она сама. У подруги Ларисы? Её, к сожалению, в Москве сейчас не было. А вот Тим должен был находиться тут, в пору предвыборной кампании служащие в его конторе отпусков не получают. Правда, отношения их в минусе, но всё-таки приютить на ночь он вряд ли откажется. Скорее даже обрадуется.
Однако Тима дома не оказалось. А телефоны не работали: второй уже день без тока, дома уже и вода не шла.
Оставалась дача в Благодати. Теоретически. На деле добраться туда невозможно. И не только потому, что сорок километров пешком — дистанция нешуточная. Информация, полученная ею за ночь, свидетельствовала о том, что город был окружён, так что даже если доберёшься до Кольцевой, то перейти её не удастся.
И всё же двигаться надо именно в том направлении. Хотя бы чтобы убедиться в том, что оставленную без призора машину уже угнали, или раздели догола, или же (на что Настя в глубине души рассчитывала) никто на развалюху не польстился, и она так и стоит сиротливо у тротуара. Машина — «вторая квартира», как называют свою тачку многие, — тоже может послужить пусть не очень надёжным, но укрытием, обладающим, кстати, способностью менять местоположение.
Но помимо этой задачи была и другая, и с ней ясности было меньше.
Что, собственно, послужило причиной внезапного налёта властей на их штаб — если учесть, что это серьёзное название принадлежало маленькой кучке людей, сохранивших, самое малое, верность бывшему, в прошлом почти всемогущему шефу? Как ни прикидывай, получалось одно и то же: слухи о досрочном освобождении Котовского, подтверждённые полковником, соответствовали действительности, и шеф оказался на свободе. Значит, он находится уже если не в самой Москве, то где-то поблизости. Но наверху передумали. А он может, недооценив обстановку (слишком уж давно его тут не было), направиться или в дом, где и сейчас жила его семья, или в штаб. Конечно, и тут и там его ждут — но не те, кого ему хотелось бы увидеть.
А значит — она должна была сделать всё, на что способна, чтобы хоть как-то предупредить его.
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Полкан говорил по телефону, всё ещё работавшему в частично уже обесточенной Москве. Хотя, если подумать, странного ничего не было: телефон принадлежал к той сети, что действовала бы, наверное, даже под атомной бомбёжкой. Особая сеть, и источники питания её тоже особые. Избранная техника для избранных людей. Кто и далеко за границей остаётся одним из избранных.
— Папа, это я. Извини, что отрываю, но…
Его прервали:
— Да, да, да! Я просто в восторге от твоего звонка. Ну и настряпал ты делов! Ты проститутка, захотел сразу переспать с двумя? Знаю твой вопрос. Отвечаю сразу: драпай. Потому что контроля больше нет ни у тех, ни у других. Можешь подсказать тем, кого любишь. Не опоздай. Всё.
8
То, что началось на окраинах Москвы примерно в то же время, когда Настя пыталась понять, что ей сейчас делать и как, и продолжалось на протяжении нескольких часов, до самого утра, уже не только в отдалении от центра, но всё быстрее приближаясь к нему сразу по нескольким основным радиусам — то, что можно с достаточным основанием назвать погромом, никем не было ни задумано, ни вообще предусмотрено в таком виде, в каком осуществилось на самом деле.
Однако получилось так, что на сей раз всё почти с самого начала стало развиваться не должным образом.
Началось, пожалуй, с того, что организованные и доставленные к границам Москвы организации верноподданной молодёжи наподобие «Своих», «Юной гвардии», «Новой России» и прочих собственно в Москву попасть так и не смогли. Те, что подвозились автобусами, были вынуждены остановиться там, где дороги на подходах были преграждены московской милицией вместе с автоинспекцией. А поезда, начиная с электричек, на которых добиралась до города другая часть, останавливать не стали, но просто, один за другим, переводили на рельсы Окружной железной дороги, по которой они и принялись безостановочно кружить по открытой для них «зелёной улице», не давая никому возможности где-либо высадиться. При этом возникли, конечно, немалые неудобства для тех пассажиров, что ехали в Москву не ради выступлений (о которых и слыхом не слыхивали), а по своим делам. Но то были всего лишь мелкие издержки, неизбежные (как знают политики и военные) при всяком крупном действии.
Таким образом, сразу в город привезенные не попали. Некоторое время они находились в нерешительности: следует ли немедленно атаковать остановившую их милицию или ждать, пока той не будут спущены сверху соответствующие распоряжения? Остановились на втором варианте — решили обождать и вступили в переговоры с милицией, настроенной, надо сказать, достаточно (по милицейским понятиям) доброжелательно. Тем более что число людей у московского рубежа естественным образом всё росло: уже не за счёт молодёжи, но благодаря тому, что подъезжали, а то и просто подходили всё новые люди, отряжённые, как мы знаем, по просьбе высоких властей губернаторами ближайших регионов, чтобы оказать безоговорочную поддержку президенту и выдвинутому им кандидату. Были среди подошедших и люди, никем не вызванные или приглашённые, но обладавшие прекрасным чутьём, вовремя уловившим приближение какой-то заварухи, на которую интересно хотя бы просто посмотреть, а то и поучаствовать, поглядывая при этом, что где плохо лежит. И это увеличение численности людей, которых уже почти можно было назвать осаждающими, говорило руководителям, что они поступили правильно: сила их всё более преобладала над милицейской, так что можно стало уже всерьёз думать о силовом прорыве.
На дорогах тем временем становилось всё теснее и напряжённее. Потому что если, с одной стороны, прибывшие не могли просто так войти в город, то, с другой, — то же самое относилось и ко всем машинам, подъезжавшим к столице с периферии. Прежде всего к большегрузным трейлерам отечественных и зарубежных транспортных фирм, доставлявшим в столицу, как и каждый день, и продовольствие, и другие товары — без пополнения всякого рода запасов большой город может существовать очень недолго, — а также к автобусам с туристами, преимущественно с западных направлений, не говоря уже о частных машинах, на которых люди возвращались из отпусков или ехали по важным для них делам. На глазах у всех стали возникать громадные пробки, как бы отражённая волна покатилась от московских ворот, наткнувшись на препятствие, — на сотни метров, на километры, ясно было, что за наступающую ночь (основное время подвоза) пробки эти распространятся уже на десятки километров — если не произойдёт каких-то изменений.
Изменения, однако, тоже назревали на глазах. Водители-дально–бойщики, народ решительный и не слабый, принялись, поняв, что заперли их тут не на час и не на два, сбиваться в кучки, обсуждая ситуацию. И уже по нараставшей громкости и тональности их разговоров можно было понять, что долго терпеть они не станут, но перейдут к решительным действиям. Было совершенно ясно: если машины пойдут на приступ, то остановить их можно будет разве что артиллерией, которой на дорогах не было, как и армейских подразделений вообще, и даже внутренние войска по какой-то причине отсутствовали — скорее всего потому, что министр внутренних дел, да и командующий ВВ, были людьми президента. Ну, а если прорвётся транспорт, то и все, остановленные московскими силами на ближних подступах, довершат дело и в город всё-таки войдут.
Похоже, что милиция, преграждавшая пути, чувствовала себя всё менее уверенно; однако лишь до той поры, пока из города не стало подходить усиление: дружины охраны порядка, а вслед за ними и горожане-добровольцы. То есть силы стали уравниваться. Но опять-таки до поры до времени.
А именно — до того времени, когда к городу приблизились автоколонны, доставившие к Кольцевой дороге подразделения региональных ОМОНов, уже не впервые отряжённых местными властями на помощь правительству столицы. Они несколько задержались, потому что им пришлось прокладывать для себя дорогу, расшивая узкие места на дорогах — а дороги все уже стали узким местом.
Но пробились.
Бойцы в полном боевом снаряжении привычно высыпали из автобусов, и, пока строились, начальники этих колонн — с небольшим разбросом по времени, полная синхронность тут не была достигнута, да такой задачи и не ставилось — связались по рациям со штабом мэра Лаптева, доложили о прибытии и получили задачу: экстремистские группировки, организующие беспорядки на московских окраинах, рассеять и открыть свободный проезд для грузового и прочего благонамеренного транспорта.
Кто-то из прибывших омоновских офицеров намекнул, что московская милиция могла бы справиться с юнцами и прочей шантрапой и собственными силами. На что ему объяснили: безусловно, могла бы; однако московские силы действуют лишь на территории собственного региона, а нарушители порядка находятся на территории области, чья милиция сохраняет, так сказать, нейтралитет. Прибывшие с этим аргументом согласились и уже между собой — по связи, конечно — начали обсуждать план действий.
Решено было прежде всего предложить собравшимся разойтись миром, как и полагается делать. Но переговоры успеха не возымели; быть может, потому, что вожаки организованной молодёжи обиделись на то, что их же земляки прибыли сюда не для подкрепления их, но наоборот, возникли в качестве противников. Не обошлось без резких слов. Однако выразительная лексика не послужила запалом для вроде бы уже назревшего взрыва.
Прибывший ОМОН к каким-то активным действиям не приступал. И тому были свои причины. И то, что ОМОН не очень привык начинать: его действия, как правило, всегда являлись ответом на активность противника, подлинную или мнимую — неважно. А также и то, что прибывшие давно уже испытывали непреходящее состояние обиды, и именно на Москву и её руководство. Потому что, не однажды уже отрабатывая за московскую милицию, регионалы в результате получали только критику, нападки и в печати, и со стороны отдельных граждан, а порой (и это было обиднее всего) даже прокуратура принимала против них какие-то меры, пусть и чисто внешние, но всё же. И вот теперь в очередной раз им придётся своими руками таскать каштаны из огня (впрочем, люди эти вряд ли пользовались именно этой поговоркой, но за смысл можно поручиться).
То есть ОМОН решил запастись терпением и выждать.
Поняв, что сейчас их атаковать не будут, «Свои» и прочие, тоже обладавшие радиосвязью между всеми направлениями, обсудили положение. В отличие от ОМОНа, они жаждали действия — иначе зачем они вообще здесь? И, похоже, нашли выход. Даже не один.
Они решили, пользуясь обстоятельствами, не ломиться в город через милицейские и прочие заставы, но просочиться. Потому что с самого начала было ясно: если все главные дороги перекрыть и можно, то окружить всю столицу непроницаемым кордоном просто нельзя: даже если бы удалось выстроить цепь по всей Кольцевой, то её легко было бы даже малыми силами прорвать в любом месте, а когда защитники кинутся туда — пройти в другом. Решение было признано тактически правильным, и осаждающие были уже готовы перейти к его реализации.
Но им помешали.
Помешал не кто иной, как дальнобойные водилы, у которых терпение иссякло уже окончательно. Возникшая было надежда на то, что прибывший ОМОН быстро разберётся, вскоре погасла. Стало ясно, что действовать надо самим. И они взялись за дело, вооружившись монтировками и разным другим инструментарием, какой всегда имеется у людей, подвергающихся систематическим опасностям — когда у вас в кузове ценностей порой на много миллионов.
Шофера не собирались вступать в конфликт ни с пришлой, ни с московской милицией, верно понимая, что корень зла — не в них, и разговоры со стражами порядка лишь убедили их в этом. И они накинулись на политически активную молодёжь. Если бы они начали с переговоров, то узнали бы, что те и сами уже готовы слинять с дорог, и не стали бы препятствовать. Но водители уже разозлились настолько, что ни на какую дипломатию больше не были способны. И стали просто бить не ожидавших такого оборота событий юнцов.
Кое-кто попытался обороняться, но большинство сразу же пустилось наутёк. Сзади были омоновцы, впереди — московские силы. Проще всего оказалось — чесать по Кольцевой, чтобы прежде всего оторваться от нападающих: ясно было, что те далеко от машин уходить не станут. А оторвавшись — сворачивать, чтобы затеряться в темноте. Так и сделали, и часть свернула от Москвы, но большая часть, всё ещё настроенная на выполнение задачи, пользовалась любой возможностью, чтобы затеряться в городе и там уже вновь собраться в массу — и двинуться вперёд, к центру.
Шофера и действительно не стали — да и не хотели — преследовать бегущих; в конце концов, цели и намерения собравшихся им не были известны, да и знай они — вся эта политика была им до фонаря. Надо было освободить дорогу — и они это сделали. Теперь следовало возвращаться к машинам, запускать моторы и благополучно заканчивать очередной рейс.
Досталось не только молодым, под горячую шоферскую руку попали и делегаты предприятий, и добровольно примкнувшие провинциалы. И они тоже побежали. Но эти поголовно все сворачивали в Москву, в область не уходил никто.
Но если дальнорейсы сейчас почувствовали себя более или менее удовлетворёнными, то о московских защитниках этого сказать никак нельзя, поскольку они очень быстро поняли, что противник хотя и бежит, но не отступает, а наоборот, выполняет свою задачу — проникает в священный город. И пустились на перехват. В отличие от милиции, которая такого приказа пока не получала и потому осталась на своих местах.
Москвичи знали топографию лучше провинциалов. Быстро вычислив, какая развязка, улица или переулок выведут бегущих, преследователи, спрямляя путь, в предполагаемой точке встречи оказывались первыми. Волей-неволей пришлось драться. Сперва на кулаках. Но уровень ярости с обеих сторон поднимался всё выше: пришлых — потому, что им грубо мешали выполнить ответственнейшее задание, которое уже и оплачено было или хотя бы проавансировано. Москвичей — по той причине, что им приходилось, вместо нормального отдыха, терять время на отражение вдруг навалившейся шантрапы. Надо учитывать и то, что немалая часть воителей с обеих сторон была уже заранее несколько разогрета — хотя бы потому, что вечер выдался не из самых тёплых. Так что если в начале работали, как говорится, голыми руками, то уже вскоре тут и там стали взблескивать в лунном свете лезвия, а потом захлопали и выстрелы — один, другой, а вот и короткая очередь прозвучала, неизвестно, с какой стороны…
Тогда в операцию включились и официальные силы: раз уж дошло до стрельбы, медлить было более нельзя. Быстро доложили наверх и получили распоряжение: действовать решительно, средства выбирать, исходя из обстановки. Первой двинулась московская милиция и ОМОН. За ними, после небольшой паузы, пошёл и ОМОН региональный. Таким образом, возникли три волны, не быстро — Москва город не маленький, — порой с остановками (чтобы осадить преследователей, после чего снова набрать скорость), они перемещались, направляясь к центру — потому что «Своим» и прочим назначенные места сбора находились если и не в самом центре, то во всяком случае в пределах Садового кольца. Москвичи требовали подкреплений. Для того, чтобы ускорить движение, кому-то из преследуемых первому пришла в голову мысль — воспользоваться транспортом, то есть частными машинами, плотными шеренгами стоявшие вдоль тротуаров и на них во всех дворах, через которые приходилось пробегать. Со вскрытием не церемонились, просто разбивали стёкла, а как запустить мотор без ключей, каждому известно с младенчества. В этом, между прочим, проявилось преимущество россиян, сразу понявших, что использовать машины куда целесообразнее, чем просто поджигать их, как навострились в Европе. Противоугонные устройства в большинстве случаев исправно срабатывали, так что, однажды поднявшись, вой, свист, звон и курлыканье более не умолкали, постепенно со всех направлений приближаясь к Садовым и приводя в ужас мирное московское население, уже и так обесточенное и обезвоженное, а также… Гм… и обессортиренное, а теперь ещё и разбуженное какофонией и не понимавшее, что, собственно, происходит за окнами: марсиане нагрянули, что ли? Тут к этому шуму стали всё чаще примешиваться милицейские сирены, а затем и сигналы скорых, потому что жертвы уже появились, и у кого-то тут и там хватало здравого смысла, чтобы вызвать медицину.
И ещё один звук всё чаще раздавался, хотя и не заглушая прочих, но явно с ними не смешиваясь. Так и осталось неустановленным, кто и где разбил первую магазинную витрину. Неизвестно также, было ли это сделано с хладнокровным намерением, или чья-то очередь случайно заставила стекло стечь на тротуар кратковременным стеклопадом, и кто проявил разумную инициативу, вскочив в открывшийся проём: чтобы избавиться от назойливого преследователя или же из простой любознательности, а может быть, просто прихватить какой-нибудь сувенирчик на память. Тут могут иметь место некоторые подозрения, потому что значительно позже, когда стали сводить всю цифирь воедино, оказалось, что участников ночных событий оказалось куда больше, чем всех, принадлежавших и к осаждающим, и к московским защитникам. Замечено было также, что большинство магазинов было вскрыто чисто профессионально. Действия вновь примкнувших к обеим сторонам ночных рыцарей не остались незамеченными и нашли немало последователей. Это привело к тому, что вокруг самых представительных магазинов стали возникать очаги сопротивления, одни отстреливались, другие тем временем вдумчиво исследовали содержимое полок и кладовых (с ними были главным образом не «молодые», а «добровольцы», у которых возникла, наконец, реальная возможность хоть как-то возместить себе те обиды, что накопились, пока Москва жирела, а Россия бедствовала). Кто-то уже командовал: «Грузовик подогнать, наверняка тут немало стоит по соседству, иначе не унести!». Кто-то другой убегал на поиски через чёрный ход. Как известно, дурные примеры заразительны, и пока сопротивлявшиеся, поощряемые профессионалами, грабили, их преследователи, поняв, в чём дело, обиделись вдвойне: кто попало растаскивал московское добро! И как-то так, само собою, правда, не везде, но всё же и не в одном места, получилось, что москвичи и регионалы, столкнувшись у одной и той же полки, обменявшись парой выразительных словечек, всё же не набрасывались друг на друга, поняв, что на всех хватит. Этот процесс тоже, хотя уже и не столь быстро, продвигался к центру, где, как ожидалось, и магазины будут побогаче.
Наверное, милиция и ОМОН смогли бы достаточно быстро навести хоть какой-то порядок. Но помешала обстановка. Когда и убегавшие, и преследовавшие стали рассеиваться по магазинам или — другая их часть — на угнанных машинах, а также и на автобусах, наконец-то въехавших в город, поскольку пробки на въездах стали рассасываться после того, как милиция пустилась вдогонку прорвавшимся, — региональный ОМОН оказался лицом к лицу со своими московскими коллегами. На которых, как уже говорилось, у провинциалов были давние обиды. И произошло почти неизбежное: кто-то выкрикнул нечто обидное, ему ответили, третьи ввязались — и началось второе действие сражения, когда стражи порядка стали лупить друг друга почём зря. Правда, люди серьёзные, они обходились дубинками, ни до огнестрельного оружия, ни до «черёмухи» дело, понятно, не дошло.
Кто-то кричал: «Водомёты, почему водомётов нет?!» На самом деле машины были, а вот воды нет: сказалось отключение тока в напорных станциях водопровода. Это грозило большими бедами — и действительно, в одном из вскрытых магазинов уже заиграли сполохи, пошёл дым. Пришлось вызывать ещё и пожарников: у тех хоть пена была. В общем, дикой получилась ночка, иного слова не подобрать.

Глава шестая
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Самолёты — военные транспорты — сели без происшествий, как и полагалось, с положенными интервалами. Взводы и роты выгружались, отбегали к границам большого, недавно ещё расширенного аэродрома, строились, шла перекличка. Курилов, спустившись на землю, сладко потянулся. Встретивший его Лосев сказал, поздоровавшись:
— Вот жизнь пошла: то ты меня встречаешь, то я тебя.
— Служба, — усмехнулся комдив и повернулся к Котовскому, вышедшему последним:
— Поздравляю с прибытием.
— Спасибо. Но это ещё не Москва.
На это вместо Курилова ответил Лосев:
— Придётся обождать. В городе неясная обстановка. Командующий, на два слова.
— Извините, — проговорил Котовский, и отошёл подальше, чтобы не слышать секретов. Остановился, глубоко вдыхая подмосковный воздух.
Лосев сказал:
— В Москве стреляют. Генштаб требует навести порядок. Кроме тебя, сейчас некому. Не кремлёвскому же полку.
— Где сейчас Верховный? — поинтересовался начальник дивизии.
— Дома, не в городе. Твоя задача — обеспечить безопасность Кремля. Приказ Генштаба. Кремля! — подчеркнул Лосев голосом. — Вон, смотри вправо, правее вышки. Видишь?
— Вижу машины.
— Для тебя. Сажай войска. Но на выступление будет дана команда. А здесь — твоя исходная. Сиди и жди по готовности номер один.
— Понял. Вопрос: что делать с пассажиром? С его людьми? Ты не узнал его?
— Плохо обо мне думаешь. Его надо поместить где-нибудь здесь, в Москве и в самом деле опасно. Стихнет — тогда пусть едет.
Курилов сказал:
— Погоди, по соседству есть местечко — я его по пути туда заброшу, там, я считаю, будет надёжно.
— Тебе виднее. Но без промедления.
— Один вопрос: точка назначения — Кремль, это понятно. А там?
Лосев ответил, обозначив намёк на улыбку:
— Как говорит главковерх — обеспечить преемственность власти.
Курилов скомандовал стоявшему поодаль адъютанту:
— Командиров полков — ко мне! Войска — по машинам. — И заместителю, что подбежал первым: — Степан Маркелыч, командуй пока, я ненадолго, быстро вернусь. Мою машину выгрузили? Сюда её!
Ставилась боевая задача. И потому один полковник не спросил, а другой — не сказал, что видел девушку Настю, и она вполне в порядке.
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Верховный и в самом деле находился уже дома, за городом, когда среди ночи пошли тревожные звонки. Вдруг позвонил Ладков. Был он аж во Владивостоке — проводил свою кампанию:
— Что там в Москве? У вас всё в порядке? Тут слухи ходят самые сумасшедшие… И газеты, и тиви… все каналы…
— Какие «все каналы»? Да ты где сейчас?
— Я? Да во Фриско — случайно, в общем, оказался тут…
Третий сердито шваркнул трубку на место. Во Фриско вряд ли, но вот здесь уже и правда стало слышно, что стреляют. Не рядом, конечно, но и не так, чтобы очень далеко. Он потребовал машину. Начальник охраны сказал:
— Вы лучше прямо здесь меня убейте, потому что в Москву я вас только через мой труп выпущу!
— Нужна обстановка. Доложи.
— Город штурмуют с пяти направлений. И пути в центр практически перекрыты. Идёт стрельба, начинаются погромы.
— Глупости. Кто, откуда?
— Пока точно не известно. То ли банды, то ли наёмники какие-то, то ли просто толпа. Но вооружённая. Ночью сориентироваться точнее трудно. Рассветёт — увидим.
— А что же милиция, войска? Лопухину звонил?
Лопухин был нынешним министром внутренних дел, а перед тем руководил строительством Северо-Западного наливного терминала.
— Так точно, в первую очередь.
— Соедини с ним.
— На Житной только дежурный. От него и вся информация. С милицией там что-то не так, сейчас выясняют.
— Домой министру звони!
— Уже. Никто не отвечает.
«Вот именно, — подумал главнокомандующий. — Уже».
— Тогда в Генштаб. Или начальнику домой. Соедини. Здесь нужны войска.
Начальник Генштаба оказался на месте. На требование Верховного ответил достаточно спокойно:
— Меры приняты. К сожалению, ближе всего дислоцированные войска сейчас по вашему приказу задействованы на тактических в районе Смоленска. Для возвращения понадобится двое суток. Там погодные условия исключают полёты транспортных самолётов.
Верховный положил трубку. После паузы проговорил:
— Доберёмся до Кремля на вертолёте. Скомандуй там.
— Нет. Вы же слышали: идёт стрельба. Мы же не знаем — из чего. А вертолёт — мало ли их сбивают? Нельзя!
— Так. Что же посоветуешь? Подожди! — последнее слово было обращено к жене, появившейся на пороге. — Одевайся пока! — И собеседнику: — Итак?
— Ваш вертолёт готов.
— Ну, и куда же я на нём?
— К самолёту, конечно. Экипаж уже на месте.
— Вот, значит, как ты решаешь. А дальше?
— Главное — сейчас отсюда выбраться. Последняя информация: крупное воинское соединение приближается к столице… выходит, что без ведома Генштаба?
«Это Равиль, — понял Третий, и ему на секунды сделалось не по себе. — Это уже не толпа, пусть и вооружённая. Ах, сукин сын, улучил минуту…»
— Может, к казахам, — говорил тем временем начальник охраны. — Или в Германию?
— С ядерным ключом? — спросил Третий. — В качестве гостинца? Ну ты скажешь.
— Оставить здесь.
— Глупеешь на глазах.
— Ну, не в доме же. Офицер доставит в Генштаб. Там надёжней. Вернёмся — заберём.
— А если не доставит?
— Я с ним лучших людей пошлю. Довезут.
— Его довезут. А меня, значит, нет?
— Им рискнуть я могу. Вами — не имею права.
— Ладно, — согласился Третий. — Действуй. Или на Лубянку? Хотя… нет. Давай его сюда — отдам ему приказание. Остальное решим в воздухе. Поехали!
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Кого бы это ещё могло принести среди ночи, в такую неблагоприятную пору? Ре понимал уже, что дочери добраться не удалось. Ничего удивительного: поезда не ходят, дороги перекрыты. Скорее всего, кому-то понадобилась помощь. Как Тимофею, что, несколько захмелев, храпел сейчас на диванчике. И на всякий случай Ре спросил:
— Настя, ты?
Ответил мужской голос:
— Простите, вы её отец?
«Что-то с дочкой», — мелькнуло в голове. И старик решительно отодвинул засов, распахнул дверь.
— Что с ней?
Перед ним оказался военный. Средних лет. В камуфляже. С полковничьими погонами.
— Разрешите войти? Разрешите представиться: полковник Курилов.
Это было неожиданностью. Но скорее приятной, чем наоборот. Потому что на лице полковника никак не читалась информация о беде.
— Ага, — сказал Ре, отступая назад, предоставляя полковнику оперативное пространство. — Если не ошибаюсь, Артём… а по отчеству?
— Понял: вы в курсе. Сейчас связи с нею у меня нет. Простите, я не один, и у нас серьёзное дело. Вы разрешите войти моим спутникам? — И, повернув голову: — Входите, господа.
Вошло ещё трое: двое мужчин и женщина.
— Позвольте представить вам: господин Котовский…
Ре кивнул. Он успел уже узнать одного из трёх.
— Милости прошу. Извините за беспорядок. Итак, чем могу вам помочь?
— Приютите моих спутников. Ненадолго.
— Считайте, что вы у себя дома. Прошу за стол. Как раз к ужину.
— Боюсь, мы стесним вас… — начал было Котовский.
— Ни в коем случае.
Едва успели сесть, как снова в дверь застучали — на этот раз уверенно, сильно. Гости переглянулись. Ре встал. В руках его оказался АКМ. Курилов успокоил:
— Свои. Иначе мой конвой пошумел бы. — И громко:
— Доложитесь!
— Полковник Лосев, — послышалось официальное.
Курилов вскочил, сам распахнул дверь. Лосев вошёл.
— Приношу извинения за беспокойство. Должен вручить вам приказ начальника Генштаба. Срочно, секретно.
Курилов прочёл, подсвечивая себе фонариком. Не садясь, проговорил:
— Господа, вынужден покинуть вас: служба. Но ненадолго.
Надел каскетку, откозырял, вышел, пропустив Лосева вперёд.
— Ну, что, — сказал Ре оставшимся, — по сто граммов за встречу?
И, не ожидая возражений, заторопился к буфету.
* * *
Чёрт его знает, что за зелье оказалось у старика в запасе: градусов восьмидесяти, не меньше, но такое вкрадчивое, на чём-то этаком настоянное, что когда пьёшь, крепость о себе не заявляла, а когда ты спохватился, назад уже пути не было, уже расслабился, растёкся. Да и вся обстановка тому содействовала: свечка догорела, свет теперь шёл только из каминного зева, за окнами мрак и тишина, и легко представлялось, что попал куда-то в прошлые века, и нет больше сегодняшних крутых проблем, и сумасшедшего темпа нет, как и того давления на тебя, которое было настолько привычным, что чаще даже не ощущалось, как не ощущается давление воздуха.
Словом, вошёл Гущев в хорошую кондицию, хотя началось с пустяка: старик предложил рюмку, чтобы отвратить возможную простуду, быстро накидал на стол какой-то закуси и воздвиг четырёхугольную пластиковую бутыль из-под минералки, пятилитровую. Никто не стал бы отказываться в такой обстановке. Потом случайно уснул. Проснулся. Ещё какие-то люди возникли и разговаривали вполголоса.
— На самом деле тут вовсе не в том была причина, что Москва богаче, что все деньги текут сюда, здесь зажрались, всех других и в упор не видят, и всё такое прочее. Не в том, Борис Максимович…
(Это старик. А другой какой-то мужик — Борис Максимович? Постой-ка…)
— В чём же, по-вашему?
— В инстинкте, если угодно. Инстинкт массы сродни звериному. Умение чуять приближающееся землетрясение, извержение. Зверь бежит, птица летит. Магнат уезжает. А простой гражданин? Один одурманивает себя заработком, растущим уровнем жизни, возможностью натянуть нос загранице. Другой — бутылкой. Вы, человек зрелый, понимаете: всё, что делают и собираются сделать — всего лишь попытки подавить симптомы. А никак не заболевание. Но победить-то нужно болезнь, не её признаки. Не выглядеть здоровым надо: быть им!
— Какой же представляется вам сама болезнь?
— В кратких словах — характер власти.
— Боюсь, что не понял. О чём вы: о демократии? Об авторитаризме? Или…
— Несколько шире. Понимаете, власть принадлежит политикам. И это, я считаю, в корне неправильно. Недаром ещё у Платона управлять государством должны были философы. Власть не должна принадлежать политикам точно так же, как ею не должны владеть военные или, скажем, экономисты. Потому что никто из них не в состоянии видеть интересы страны в полном объёме, каждый волей или неволей исходит из приоритета своих профессиональных интересов. И оттесняет на задний план другие.
— А вы считаете, что возможны люди, равно владеющие всеми этими профессиональными знаниями и умениями?
Котовский усмехнулся.
— Нет, вряд ли. Но это и не нужно. Задача человека во власти — окружить себя такими политиками, военными, экономистами и прочими, кто правильно понимает свои задачи при соблюдении максимальной гармонии различных интересов. То есть самыми способными, знающими, решительными. Не боясь того, что кто-то из них в какие-то мгновения будет затмевать его самого. Понимая, что светило и во время затмения остаётся светилом, просто ненадолго возникает ситуация, когда его не видно. Такой человек должен стать как бы центром кристаллизации, не более того. Иначе получается, что один пытается думать и решать за всех — а на это никакого гения не хватит. За всех — потому что преднамеренно окружил себя теми, кто просто неспособен осуществлять нужные функции. Но такая структура власти говорит лишь о непригодности, непрофессиональности самого организатора. Вот, по-моему, та болезнь, от которой мы якобы стараемся найти лекарство — или лекаря.
— А вам не кажется, что в роли целителя тут выступает как раз сама болезнетворная культура? И лечит, прививая самоё себя?
— Несомненно. В старину вызывали чудо-докторов из-за моря…
— Им жизни не хватит, чтобы понять сущность нашей болезни. Но мы и у себя дома нашли бы. Мозги ещё остались на Руси.
— Смотрю на вас — и верю в это.
— Кажется, некоему человеку тоже так показалось. Результат вам известен.
— Ещё не вечер. И ещё можно даже сделать всё, не обходя законов.
— Вряд ли это реально.
— Да почему?
— Утопия. Кто поддержит?
— А кто доставил вас сюда? Вдумайтесь в обстановку: нечто происходит, власть практически не сопротивляется, потому что она давно уже стала хунтой. А кто обычно свергает хунту — вы знаете не хуже меня. А имя «Котовский»…
(Чёрт, так вот кто это! Как я сразу не сообразил? Ну да, его выпустили, Андрей говорил, теперь он здесь, как знать, этот поход на Москву — не для того ли, чтобы…)
Конечно, будь Тим трезвым, такое ему вряд ли подумалось бы.
Разговор за столом продолжался.
— Ладно, пусть даже они поддержат. Но чтобы соблюсти закон — нужны голоса. А кампания уже развернулась вовсю, начинать её поздно…
— Борис Максимович, вы верите в магию чисел?
— Никогда не задумывался всерьёз.
— Напрасно. Всё-таки две тысячи двенадцатый год стоит. И значит: из Кремля уходят те, кто был там недолго и не по праву. Как двести лет назад. Как четыреста. И приходят те, кто там нужен России.
Тут Тимофей не стерпел — опять-таки, наверное, по пьяному делу. А может, и не совсем: паренёк ведь отнюдь не глупым был, и его могло сейчас озарить: тут, при тебе, зреет будущее, и пока в нём ещё много места, так что надо садиться, пока поезд не ушёл!..
— Простите, господа, если я вмешаюсь…
На него обернулись с не очень доброжелательным любопытством. Ре сказал:
— Ты спи, спи, Тимоша. Время ночное…
— Голоса есть, — сказал Тим. — Много. Ладковские голоса. Того, который «Федотович». Я его кампанию веду, у него успех, и он свои голоса отдаст тому, кому я скажу.
Котовский сказал:
— Ну, не всякому. Он не тот человек.
— Вы… его знаете?
— И он меня тоже. Давно.
— Но вам-то он отдаст?
— Это нужно у него спросить.
Но сказал это Котовский так, что Тим понял: отдаст.
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Настя не в первый уже раз остановилась в растерянности.
Она только что опять отклонилась от избранного направления — круто свернула на перекрёстке, потому что в той стороне, куда она продвигалась, снова раздались выстрелы — и на этот раз ближе, чем раньше. Какой-то бой шёл в городе, а вернее — бои, потому что выстрелы слышались сразу в нескольких направлениях, где громче, где тише. И вот сейчас они зазвучали уже совсем близко.
Улица, на которую она свернула, была совершенно безлюдной, освещалась лишь лунным светом, не постоянным, потому что облака то и дело закрывали светило. Быстрым шагом, почти бегом, она в темноте миновала длинную многоэтажку, под ногами на тротуаре неприятно хрустело; потом луна открылась, и сразу стало видно, что на этой улице что-то уже происходило, а хрустели осколки разбитых магазинных витрин. Жилые окна на этажах были совершенно темны, даже свечки нигде не мерцало, хотя вряд ли люди в своих жилищах этой ночью спали. Настя побежала, чтобы на следующем перекрёстке снова свернуть, восстанавливая нужное направление. В той стороне стрельба вроде бы стихла. И просчиталась, потому что именно оттуда и вывалилась, как ей показалось, толпа и устремилась навстречу ей.
На самом деле там было, пожалуй, десятка три-четыре человек — молодых, как она потом уже сообразила, не старше двадцати, злых, готовых к драке. Вероятно, их только что пытались остановить, но удалось отбиться, и они спешили дальше по намеченному ими маршруту. Настя удалялась от центра, значит, спешившие ей навстречу направлялись в центр.
Ей это сейчас было безразлично — куда они торопились и зачем. Лишь бы не помешали ей. Но, зная, что толпа всегда способна на самые непредсказуемые и неразумные действия по отношению к любому постороннему, она решила не рисковать. Следовало укрыться и переждать, пока эти не убегут своей дорогой. Только где?
Она бежала сейчас мимо дома со множеством подъездов. Рванула одну дверь, другую — всё, как ни странно, было заперто, хотя электричества не было и домофоны не действовали, но здесь запоры были механическими, не магнитными, да и не разглядеть было, какие кнопки стерты от постоянного употребления, раскрывая таким образом секрет кода. Расстояние стремительно сокращалось. Как назло, в этом доме не было магазинов, но одна вывеска вроде бы виднелась у следующего входа, и оставалось лишь надеяться, что там… а что, собственно, могло там быть? Если бы круглосуточный магазинчик — но вряд ли: в окнах и там было темно. И всё же…
Она успела подбежать туда. Нет, вывеска извещала лишь о том, что в этом подъезде принимает заказы проживающий здесь кузнец — решётки, каминные приборы, украшения из металла… Заказов он по ночам, видимо, не принимал — во всяком случае, эта дверь была заперта не менее надёжно, чем все остальные.
Значит, будь что будет. И она побежала дальше, не очень даже и укрываясь — встречные так спешили, что можно было надеяться — на неё не обратят внимания.
Пробежав шагов десять, остановилась снова. Как вкопанная.
Потому что из той же улицы показались и преследователи. Небо как раз ненадолго очистилось, и можно было разглядеть, что они собой представляли.
То были ОМОНовцы. О них Насте, как и всем, было известно, что они сначала бьют, а потом только — далеко не сразу — начинают разбираться.
Бежали они профессионально — не колонной, а цепью, контролируя всю небольшую ширину улицы, Так что от их внимания ускользнуть было невозможно.
Настя даже не приняла никакого решения; словно кто-то другой сделал это за неё. И она повиновалась: повернулась и побежала в обратном направлении. Толпа как раз поравнялась с нею, и никто не удивился тому, что кто-то на бегу присоединился к ним.
Как ни странно, оказавшись вместе со множеством других, Настя почувствовала себя спокойней и уверенней, чем всё последнее время. И даже усталость, какую она всё больше ощущала, перестала беспокоить её. «Стадное животное», — невольно пришло ей в голову.
Она пристроилась рядом с пареньком совсем ещё молодым, лет пятнадцати-шестнадцати на вид — насколько сейчас можно было разглядеть. Может быть, ее выбор был подсознательным: в таком возрасте большинство таких ещё безопасны.
Мальчишка покосился на неё, отрывисто проговорил:
— Не. Отставай. Убьют. Они в замазке.
Она невольно кивнула. И спросила:
— Куда… бежим?
Парень от неожиданности даже сбился с шага.
— У тебя лоб… в два шнурка… да? В Кремль… преза защищать.
Вот, значит, как!
Она ухитрилась оглянуться. Погоня не отставала — или почти не отставала. Но уж точно не придвинулась.
— Ты сам… откуда?
— Мы все… Озёрские.
Спереди стали голосом передавать:
— По следующей… налево.
Похоже, и вправду — в самый центр. Неужели думают, что их туда пропустят?
Хотя — похоже, сейчас всё может быть.
Что-то такое происходит.
Понять бы — что?
В поисках ответа на этот вопрос Настя чуть не врезалась в спину бежавшего впереди: толпа внезапно стала круто затормаживать.
Ничего удивительного: откуда-то справа, из поперечной улицы вырвалась колонна военных машин. Солдатские каски виднелись над высокими бортами. Машины круто сворачивали и устремлялись дальше, вперёд, тем самым путём, по которому двигались и парни, призванные на защиту власти.
Бегущие остановились не только потому, что колонна загородила путь. Заминка могла оказаться минутной. Однако стремление поскорее достичь кремлёвских стен стало исчезать с неожиданной быстротой. Теперь перед ними оказалась армия. А это означало, что новое приключение, весёлая тусовка грозила превратиться во что-то куда более серьёзное и опасное. И нарываться на такой вариант никому не хотелось.
К тому же сразу возникло и оправдание: солдаты наверняка направлялись к той же цели. Значит, поставленная задача будет выполнена — пусть и чужими руками. Зато милиция, похоже, ещё не считавшая своё дело сделанным, оказалась теперь в совсем уже опасной близости.
Поэтому спереди прозвучало:
— Врассыпную! Возвращаемся!
И толпа стала таять куда быстрее, чем кусочек сахара в стакане горячего чая.
Настя тоже не стала медлить. Тем более что успела решить — куда же направится сейчас.
К штабу Котовского. Если он всё-таки появится в Москве, то устремится именно туда — раньше даже, чем домой. Он всегда был человеком дела.
Затаиться где-нибудь, чтобы видеть всякого, кто направится к нужному подъезду. А если окажется, что в помещении никого нет, — остаться там и ждать.
За ней никто не стал гнаться: своя рубашка у всякого оказалась куда ближе к телу. И хотелось уберечь это тело от столкновения с омоновскими дубинками.
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Происходило действительно многое. В том числе и на улицах. И наверное, большинству московских обывателей, добропорядочным гражданам, сильно огорчённым событиями последних дней, включая сразу опустевшие магазины, отсутствие электричества, отказ водопровода и канализации, отсутствие нормальной связи, а теперь ещё и стрельбу ночью, именно всё это казалось главным и решающим.
На деле же самые главные, даже решающие события происходили не на улицах. Решения принимались и реализовались не под открытым небом, но в стенах не столь уж многих помещений, где даже в этих условиях сохранялась связь, куда поступала более или менее конкретная информация, исходя из которой люди и пытались делать выводы и в зависимости от них либо управлять процессами, либо…
Выводы для большинства оказывались неожиданными и горькими. Контроль, ещё за день-другой до событий казавшийся надёжным и незыблемым, был утерян. Раньше такое положение представлялось возможным лишь немногим, и из этих немногих меньшая часть, искренне озабоченная судьбами страны и потому чужеродная для высших слоёв, почему-то называвшихся «элитой», до полной хрипоты кричала, предупреждая о возможных последствиях, и зарабатывала немалые неприятности на свои головы без особых, казалось, результатов. Большая же часть — та, для которой страна была лишь инструментом для построения собственного, персонального мира, максимально независимого, богатого, живущего по своим законам и никак не привязанного к каким угодно территориям, этносам и историям, глобального мира, — большая часть эта успела заблаговременно покинуть российские пределы, вовремя реализовав свои здешние активы и переведя полученное куда подальше. Эти люди теперь могли из приятного далека наблюдать за происходившими событиями и даже, по мере возможностей, влиять на них — хотя возможности такого влияния были для них более чем ограничены.
А те, кто не предвидел, у кого раньше не хватало времени для серьёзного анализа, потому что время это требовалось для основного их занятия: превращения своей личной политической власти в свою же личную, но уже подлинную власть — больших денег, эти люди и были вынуждены сейчас, признав совершившееся, срочно искать выход из положения, понимая, что для этих поисков оставались, может быть, уже не дни даже, а часы.
Наверное, в городе оставалось ещё достаточно сил, чтобы попытаться восстановить порядок. Но силы эти понадобились для другого: для обеспечения безопасности на пути в аэропорты, где стояли собственные «боинги», готовые ко взлёту. И на улицах всё чаще возникали колонны машин, где на полдюжины милицейских и даже военных тачек приходилось один-два членовоза, внутри которых очередные ВИПы, вжимаясь в сиденья, спешили туда, где уже просыпались самолёты. И не только по земле: устремлялись туда и на вертолётах, окружённых другою, воздушной охраной. По сути дела, власть покидала своё гнездо, всякая — и законодательная в подавляющем своём большинстве, и исполнительная, и судебная… Только четвёртая власть, уже доведенная до полного безвластия, не вставала на крыло. И — военная, не собиравшаяся, похоже, отступать, потому что её активы, её богатства и возможности, включая ракетно-ядерный арсенал, нельзя было ни вывезти, ни бросить на произвол судьбы. Наверное, убегавшим положение казалось более страшным, чем оно было на самом деле, — в конце концов, пока ещё беспорядки происходили только в одном городе, пусть даже столичном. Но у страха глаза велики, и в определённых условиях они приобретают качества электронных микроскопов или телескопов с многометровыми зеркалами — хотя показывают они чаще всего не реальные, а виртуальные объекты, вырастающие, впрочем, из совершенно реальных предпосылок.
* * *
Уже в самолёте Третьему пришлось ответить на несколько телефонных вызовов. Не из России: те, кто мог бы выйти на связь оттуда, сами уже находились в движении, потому что знали, что он опередил их. Звонки были на высочайшем уровне. Вашингтон, Пекин, Берлин — и было бы «Далее везде», но прочих приходилось просто отсеивать. Разговоры были, в общем, на один манер:
«Нас чрезвычайно обеспокоили… Контролируемость ракетно-ядер–ного арсенала… Готовы оказать немедленное содействие восстановлению порядка…» — и так далее.
Отвечалось тоже по стандарту:
«Выступления разрозненных групп экстремистов практически не угрожают сохранению нормального порядка. Контроль над арсеналом не подвергается никакой опасности… Порядок восстанавливается, в помощи не нуждаемся».
Те, на другом конце провода, ещё не знали, что не из обычной своей резиденции отвечает их собеседник, но из другой, мобильной, приближающейся сейчас к южной границе, чтобы вскоре пересечь Каспий. Самое время было — реализовать давнее предложение посетить страну Ахменидов с неофициальным визитом. И оттуда «добро» было уже получено.
Как ни странно, необходимость провести такие разговоры успокоительно подействовала на Третьего, тревоги понемногу стали утихать. И в самом деле: ну что такого произошло? Такое везде бывало, бывает и ещё будет. Ночные страхи, даже как-то неудобно становится. Может, приказать обратный курс? Нет, не сразу. Визит стал уже официальным фактом, пробыть там недельку, дома тем временем всё устаканится. Ракеты? Ну, офицер с чемоданчиком, как и полагается, тут: сидит за дверью, несёт свою службу.
Равиля испугался? Ну, это можно понять. Но если поставить у него на пути ту самую дивизию, что пришла из Восточной Сибири? Судя по характеристикам, она с делом справится: не в горах же придётся работать, а на Среднерусской…
Именно так.
Позвонить сейчас в Генштаб — отдать соответствующее приказание.
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В Генштабе между тем уже закончилось совещание, срочно созванное начальником этого учреждения. Были все, кому следовало. Министра не приглашали.
Решено было: войска, дислоцированные близ границ, поднять по тревоге. Остальным войскам повсеместно в возможных событиях не участвовать, если не будет соответствующих приказаний. Прибывшую в Подмосковье дивизию Курилова задействовать немедленно по нескольким направлениям.
Одним полком — обеспечить нормальную подачу в город и окрестности энергии в полном объёме. В случае саботажа — применять силу.
Вторым — обеспечить безопасность Кремля, резиденций Федерального собрания, Правительства Российской Федерации, а также московского мэра и правительства.
Остальными силами — навести порядок на улицах. В случае сопротивления применять силу. Установить контроль над основными дорогами. Не препятствовать желающим покинуть пределы города. Въезд в город закрыть на двадцать четыре часа — за исключением лиц, чьё присутствие в городе необходимо.
В случае готовности местных сил поддержания порядка оказывать войскам содействие — пользоваться им, ни в коем случае не разрешая самостоятельных действий.
Поскольку гражданские власти страны и города не проявляют никакой инициативы — город объявить на военном положении и в самом срочном порядке восстановить деятельность властей. В случае невозможности реставрировать их в полном составе — собрать инициативную группу гражданских лиц, которой и будет передана власть — под контролем армии до тех пор, пока такой контроль будет требоваться. Во главе группы должны стоять люди, достаточно популярные в массах и являющиеся профессионалами.
— Полковник Лосев, немедленно оформить приказ и довести его до сведения командира дивизии.
— Слушаюсь.
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Полк вошёл в Кремль без происшествий, не встретив никакого сопротивления.
Единственным значительным лицом, какое им тут встретилось, оказался первый заместитель начальника кремлёвской охраны. Его разговор с командиром прибывшего полка оказался кратким и деловым. Кремлёвец сказал:
— О введении военного положения я поставлен в известность. Никого из администрации на территории нет: время не рабочее. Было много звонков, но вот уже час не звонит никто. Никаких приказаний не имею. Несём службу как обычно.
— Мне приказано, — ответил командир полка, — обеспечить безопасность и порядок на территории Кремля и в прилегающем районе. Не допустить проникновения сюда каких-либо посторонних лиц, сохранить аппарат власти готовым к действию. Пропускать работников кремлёвских учреждений и позволять им занимать рабочие места. Власть будет действовать по-прежнему. Думаю, в скором времени последуют более конкретные указания.
— У меня указание, — сказал кремлёвец, — оказывать вам всяческое содействие.
— Благодарю. В ваши действия вмешиваться не стану. Но все посты сдублируем. Для надёжности. Покажите, пожалуйста, где мне разместить мой КП и где — штаб полка.
— Покажу с удовольствием. Можете занять помещения моего начальника — насколько мне известно, сегодня его здесь не будет. Центр связи недалеко оттуда.
— Очень хорошо. Годится.
Вбежал лейтенант.
— Товарищ подполковник, тут приехали, просят встретиться…
— Скажи — не имею полномочий. Вот прибудет командующий…
— Они так и сказали: что надо срочно вызвать сюда командующего.
— Да кто «они»?
— Китайский посол.
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На самом деле из людей, чья служба проходила в Кремле, на площадях — Новой и Старой, а также в Белом доме, в здании Думы, бывшем Госплане, в мэрии и московском правительстве, уехало, улетело, уплыло не так уж много. В основном — те, чья жизнь уже несколько лет делилась пополам между государственной деятельностью и большим бизнесом. Да и из таких немало осталось, в основном те, чьи бизнес-интересы нельзя было заранее перевести за границу и очень непросто было свои активы обратить в валюту: они проявили недальновидность, и теперь вот приходилось из-за этого подвергать себя опасности. Надеялись, впрочем, что опасность окажется куда меньшей, чем ночью рисовал её страх.
Люди же рангом пониже никуда и не собирались, И на следующее утро были намерены выйти на работу, как и каждый день.
Между тем, на самом деле опасность была куда больше, чем казалось. Она заключалась не в угрозе жизни или даже свободе каких-то людей, Но в существовании самой Российской Федерации.
Потому что странным образом, невзирая на отсутствие энергии и, следовательно, связи, о том, что происходило в ту ночь в столице, уже через час-другой были информированы губернаторы, в первую очередь — те, чьи отряды участвовали в столичных беспорядках, а от них незамедлительно — и другие: в России связь оставалась в полном порядке.
И стало ясно: вот тот день и тот час, когда необходимо сделать решительные заявления и принять ещё более решительные меры, чтобы добиться если уж не полной самостоятельности и независимости, то во всяком случае крутых перемен в государственном устройстве, перейти от федеративного хотя бы к конфедеративному, то есть — стать хозяевами на своей территории.
Уже в середине ночи состоялась своего рода чат-конференция, на которой большинство губернаторов согласилось с необходимостью таких действий. Хотя серьёзно продумать — к каким первым, вторым и третьим последствиям задуманное предприятие должно было бы привести через неделю, месяц, год или десятилетие. Во всяком случае, главы пограничных губерний высказывали значительно больше сомнений, чем те, кто, кроме самой России, ни с кем более не граничил. Хотя и тут некоторые — те, что послабее — поглядывали на сильных соседей не без опасения.
Однако каждому из них было ясно: даже думать обо всём этом, не говоря уже о практических действиях, никак нельзя было без согласования этого вопроса с пусть не очень серьёзной в глобальных масштабах, но определённо решающей в губернских масштабах силой: с армией.
Все понимали: для армии главная проблема будет — в судьбе стратегических ракетно-ядерных войск. Все понимали, что возникновение не менее чем полусотни маленьких стран, владеющих таким оружием, в два счёта пустит под откос вообще всю мировую цивилизацию. Поэтому возникло решение: если конфедерация, то пусть у неё и остаётся контроль за этой техникой. Однако! Пусть они и платят аренду за каждую установку, находящуюся на территории губернии. Хватит грабить!
Не успела закончиться эта конференция, как началось множество разговоров — уже личных: губернаторов — со старшими воинскими начальниками на их территории, начиная с командующих округами и кончая начальниками местных гарнизонов.
Ответы военных были однообразны, как военная форма:
— Мои войска уже подняты по боевой тревоге. Мне приказано любыми средствами сохранить покой и существующее положение на этой территории. Так что для вас самым лучшим будет: вы меня не приглашали, ничего не предлагали и всё такое прочее. Иначе здесь будет объявлено военное положение — мне стоит лишь поднять трубку. Это вас устроит?
Это почему-то никого из власть (хотя бы ограниченную) имущих не устраивало. И приходилось считать разговор — не имевшим места.
Но немало губернаторов затем вздохнуло с облегчением.
Зато руководители некоторых соседствующих государств испытали чувство глубокого разочарования.
Но это — их личное дело. Не более того.
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В штабе Котовского всё оказалось таким же, каким было, когда отсюда уехали погромщики, увозя с собой сотрудников и изъятые винчестеры. Никакой засады не оставили. Настя облегчённо вздохнула. Хотя уже приближаясь к этим местам, была почти уверена в том, что в возникшей неразберихе вряд ли кому-нибудь захотелось продолжить начатую было операцию.
Так что Настя решила, что здесь и останется — пока не рассветёт, по крайней мере, или не возникнет какой-то другой ясности.
Она поставила на ножки единственное здесь кресло и уселась: сказывалась бесконечная беготня, ноги требовали отдыха, да и всё тело тоже.
Незаметно для себя самой, она задремала.
Ей приснился яркий летний день. И музыка. Знакомая. Очень.
Она проснулась, словно от толчка.
В комнате горел свет. И играла музыка — а точнее, звонила её трубка.
Не успев ничего понять, Настя поднесла трубку к уху. И услышала:
— Дочка, ты? Жива? Ты где сейчас?
— Па? Привет… Я… погоди, где я сейчас? А, конечно. На работе. Ну, ты знаешь, где: во Втором офисе. Да, жива, даже здорова. А у тебя что? В порядке?
— Дочка, слушай: это хорошо, что ты там. Никуда не уходи, слышишь? Дождись, скоро должны подъехать…
— Сюда? Кто?
Трубка усмехнулась:
— Люди, тебе знакомые. Знаешь, а мне твой полковник понравился. По-моему, нормальный мужик.
— Папа! Не говори загадками! Ты о чём? О ком? Где ты его видел?..
Но по эфиру уже шёл отбой.
Настя стала набирать отцовский номер. Но в дверь позвонили. Резко, уверенно.
Она кинулась открывать.
— Борис Максимович, вы?!
И кинулась, раскрыв руки, чтобы обнять, прижать…
И Котовский тоже — обрадованно, хотя и несколько удивлённо — протянул руки навстречу.
Но девушка проскользнула мимо. И обняла другого, и лицом прижалась к другой груди.
Нет, не к отцовской — хотя старый Ре тоже почему-то оказался среди приехавших. На него она лишь бросила вопросительный взгляд, на что он пояснил:
— Понимаешь, кружка разбилась — вот приехал купить…
Но дочь его уже не слышала.
Неизвестно, сколько продолжилась бы немая сцена, не зазвони в это время телефон в кармане командующего дивизией.
Служба есть служба. И Курилову пришлось, хотя и медленно, осторожно высвободить одну руку, извлечь телефон и не очень любезно рявкнуть в трубку:
— Первый! Ну, что там?..
Минуту с лишним он молчал, слушая. Потом сказал:
— Пригласить, устроить, как положено. Будем через…
— Пяти минут хватит, — подсказал вполголоса Ре.
— …через пять минут. У меня всё.
Закрыл трубку и сказал Насте:
— Прости. Будь дома. Позвоню. Приеду. Обязательно.
И повернулся к Котовскому:
— Пора. Едем. Нас ждут.
— Куда? Зачем? И — кто нас ждёт?
В тоне, однако, не чувствовалось удивления. Скорее озабоченность.
Курилов ответил:
— Природа. Та, что не терпит пустоты.
Нет, жизнь всё-таки не кончается. 

Примечания


OEBPS/images/img00001.jpg
A BATIABYZA, £, BOACKYMORMA, B MANOR,
B. MVOARNOS, B MMAMHOACKMA I NPALLIKEBHMN, 3. 5048

[10POA

B T1OPEXOBHHLIAX






