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Первым летающую тарелку заметил Энрико. Он работал в астрономической лаборатории Дома научно-технического творчества молодёжи и носил пышные черный усы.


— Моя видеть голубая летающий тарелка, — сказал Энрико. — Сейчас она быть возле Сатурн. Она летит прямо к Земля и скоро-скоро быть здесь.
Журналисты взвыли от восторга. Они провозгласили астронома человеком столетия. Ему трижды вручили внеочередную Нобелевскую премию. Женщины падали к его ногам.


— Моя звать Энрико, — сказал Энрико.
Журналисты взвыли от разочарования. Энрико – это вам не Эйнштейн и не фон Браун и вообще звучит как-то слишком по-мексикански. Астронома переименовали в Эль Рико и отправили в бесплатный круиз по Нигерии.
Генералы потратили триллион долларов на производство ракет, призвали в армию пятьсот миллионов человек, наградили друг друга орденами и заверили общественность, что Земля готова к обороне.
Журналисты взвыли от восторга.
Ученые составили универсальное послание к инопланетянам записанное на тысяче земных языков.
Журналисты взвыли от разочарования. Послание было слишком длинным, чтобы крутить его в эфире.


— Мы сделали универсальное послание номер два, — сказали, посовещавшись, ученые, продемонстрировав журналистам выпиленный из фанеры равнобедренный треугольник. — Такой равнобедренный треугольник могли выпилить из фанеры только разумные существа. Это будет ясно даже инопланетянам.
Журналисты взвыли от восторга. За сутки было продано три миллиарда футболок с изображением равнобедренного треугольника.
Голубая летающая тарелка приземлилась в Кентукки.
Из нее вышло диковинное существо.


— Кажется, я не туда свернул возле Дельты Лебедя, — сказало существо.
— О Боже всемогущий! — воскликнули семь миллиардов землян. — Он вернулся!
— О черт… Снова Земля, — вздохнул Элвис.
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