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I

Целую неделю меня преследовали неудачи. Я ездил в провинцию к дальним родственникам погостить, но там каждый день шел дождь, дождь, дождь. Садясь завтракать, мои милые родичи бормотали бесконечную молитву, а после обеда принимались за карты. Возвращаясь в Лондон, я попал в вагон, который был битком набит младенцами. Поезд останавливался на каждой станции, я проголодался, как собака, и ничего не мог достать, кроме сахарных пончиков. И когда, наконец, я добрел до своей уютной квартирки и собрался отдохнуть, я увидел, что у меня на диване лежит огромный рыжий человек. Он не шелохнулся при моем появлении. Он крепко спал.. Его здоровенные мускулы так внушительно надувались под пиджаком, что я не решался разбудить его. Роста он был колоссального и не помещался на моем диване.
У него был проломанный нос, и его квадратная челюсть выдавалась вперед, как у ковбоев в кино. Одну руку он подложил себе под голову, другую свесил с дивана на пол. Рука эта была похожа на окорок окаменевшей ветчины. Я не имел никакого представления о том, как этот человек очутился у меня в комнате. Но мне не хотелось расспрашивать его самого — по виду он принадлежал к тому разряду людей, которые приходят в ярость, когда их будят. Поэтому я на цыпочках прокрался через коридор в комнату Баулса, моего квартирохозяина.
— Что угодно, сэр? — слащаво спросил меня Баулс. Он прежде служил главным лакеем у важных господ.
Из его дверей меня обдало густым запахом копченой трески.
— В моей комнате кто-то спит, — прошептал я.
— Это, должно быть, мистер Акридж, сэр.
— Нисколько не Акридж, — сердито возразил я.
Я редко решался перечить Баулсу, но его утверждение так возмутило меня, что я осмелел.
— На моем диване спит не Акридж, а какой-то огромный рыжий мужчина.
— Друг мистера Акриджа. Он пришел сюда к мистеру Акриджу.
— Сюда, к мистеру Акриджу?
— Мистер Акридж занимал вашу квартиру, сэр, все время, пока вы были в отсутствии. Я полагал, что он гостит у вас по вашему приглашению.
По каким-то непостижимым причинам Баулс относится к Акриджу, как любящий отец к любимейшему сыну.
— Что еще прикажете, сэр? — почтительно спросил он меня.
— Ничего, — сказал я. — Э… ничего. Когда мистер Акридж обещал вернуться?
— Мистер Акридж вернется к обеду, сэр, а сейчас он, если не ошибаюсь, на утреннем представлении в театре «Комедия».
Публика только начала расходиться, когда я добрался до «Комедии». Я встал у самого входа и скоро увидел в толпе желтое непромокаемое пальто моего друга.
— Здорово, старина, — весело воскликнул Стэнли-Фетерстонго Акридж. — Ты вернулся? Когда? Послушай, запомни для меня этот мотивчик. Завтра утром напомни мне его. Я боюсь, что я его забуду.
И он загнусавил отвратительным тенором:
— Там, там, там, там, там, там!.. А теперь, старина, зайдем в этот ресторанчик, перехватим чего-нибудь.
— Кого это ты поселил в моей комнате?
— А каков он из себя? Рыжий?
— Господи! Неужели ты навалил мне на шею еще кого-нибудь, кроме рыжего?
Акридж огорченно взглянул на меня.
— Мне не нравится этот тон, — сказал он, спускаясь по ступенькам в харчевню. — Твои слова огорчают меня, старина. Мне и в голову не приходило, что ты не захочешь, чтобы твой лучший друг спал на твоей подушке.
— Черт с тобой! Спи сколько влезет. Конечно, нельзя сказать, чтобы это мне было слишком приятно. Но если ты приводишь с собой ночлежников…
— Закажи две бутылки портвейна, милашка, — сказал Акридж, — и я тебе все объясню. У меня есть гениальная идея, с которой я хочу тебя познакомить… Вот в чем дело, — продолжал он, когда официант принес нам две бутылки, — этот рыжий принесет мне миллионы.
— Не понимаю, почему он должен приносить тебе миллионы непременно у меня на квартире.
— Ты знаешь меня, мой мальчик, — сказал Акридж, с наслаждением поднося ко рту стакан. — Я находчив, ловок, дальновиден. Мозги у меня так и кипят, мысли вспыхивают в них, как молнии. На днях я зашел в трактир съесть бутерброд с сыром и увидел там одного молодца, с ног до головы обвешанного драгоценными камнями. Право, я не преувеличиваю. Кольца у него на пальцах и булавки на галстуке сверкали так, что об них можно было сигару зажечь. Я навел справки и узнал, что он антрепренер Тода Бингхэма.
— Кто такой Тод Бингхэм?
— Неужели ты никогда не слышал о Тоде Бингхэме! Это чемпион среднего веса. Несколько недель тому назад он побил Альфа Полмера и вырвал из него рук первенство. Этот магнат, обвешанный бриллиантами, — его антрепренер. Тод, должно быть, отдает ему не меньше половины своего гонорара, а ведь это целое состояние. Тод каждый день выступает в цирке, а ты думаешь — ему мало дают кино и мюзик-холлы? И вот я решил: почему бы и мне не купаться в бриллиантах? В какие-нибудь две секунды у меня был готов великолепный проект, и представь себе, какое счастливое совпадение: в тот же день я узнал, что пришел «Гиацинт».
Мне показалось, что Акридж начал заговариваться. В тот день я был не в духе, и таинственность его речи раздражала меня.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — сказал я. — Что за «Гиацинт»? И куда он пришел?
— Возьми себя в руки, мой мальчик, — сказал Акридж. — Неужели ты забыл, что «Гиацинт» — торговый пароход, на котором я плавал несколько лет назад? Я рассказывал тебе о нем тысячу раз. Теперь он вошел в лондонский порт. На «Гиацинте» у меня много старых приятелей. Рыжий, который спит у тебя на диване, — матрос «Гиацинта». Отличный человек. К светским разговорам не приучен, но сердце у него золотое. Увидав антрепренера, обвешанного бриллиантами, я сразу сообразил, что, если мне удастся уговорить этого матроса Биллсона серьезно заняться боксом, я стану богатейшим человеком. Биллсон создан для бокса.
— Да, наружность у него внушительная.
— Прекрасный молодой человек. Я уверен, что вы будете друзьями.
— Я в этом не сомневаюсь, он мне понравился с первого взгляда.
— Он первый никогда не начинает ссору. Его нелегко вывести из себя, но если он разозлится — конец. Я сам видел, как в Марселе он вышвырнул из кабака полдюжины иностранных матросов. Кабак был набит кочегарами, — вот этакие молодцы, здоровенные, каждый мог свалить быка одним ударом. Шестеро схватили его за руки, но он раскидал их, как малых щенят, и дубасил до тех пор, пока они не запросили пощады. Этот человек создан для того, чтобы быть чемпионом. Стоит только разозлить его, и все гробовщики в нашем городе на целый месяц получат работу. На мое счастье оказалось, что он и сам хочет бросить море и ищет какой-нибудь службы тут, в Лондоне. Он втюрился в кельнершу трактира «Корона». Не в ту косоглазую, а в другую, — Флосси. Ты, верно, помнишь ее. Белобрысая.
— Я незнаком с девицами из трактира «Корона», — сказал я.
— Хорошие девицы, — сказал Акридж отеческим тоном. — Итак, наши интересы совпали. Милый Биллсон не слишком умен, но все же мне довольно скоро удалось уговорить его, и он подписал контракт. Пятьдесят процентов всех своих доходов он будет отдавать мне. А я обязан устраивать ему выступления в цирке и содержать его покуда на свой счет.
— Содержать на свой счет? Почему же ты укладываешь его на мой диван?
Лицо Акриджа перекосилось от внутренней муки. Видно было, что он глубоко разочаровался во мне.
— Зарядил одно и то же, милейший! Так хорошие друзья не поступают. Ведь не загадим же мы твою комнату.
— Но когда твой чемпион поселяется в комнате, она сразу становится тесной и маленькой. Нам вдвоем не поместиться в ней.
— Не беспокойся об этом, дружище! Мы завтра переезжаем в гостиницу «Белый Олень» и начинаем тренировку. Я уже устроил Биллсону ангажемент, и через две недели состоится его первое выступление. — Не может быть! Как это тебе удалось? — Я просто привел его в контору цирка. Там так и разинули рты. Его вид говорит сам за себя. К несчастью, в то время у меня не было ни гроша за душой. Я помчался к Джорджу Тэпперу. Джордж сообщил мне, что его назначили каким-то помощником какого-то секретаря. Он с ума сошел от счастья. Быть помощником секретаря министерства иностранных дел — да ведь это начало карьеры! Тэппер был так потрясен своей удачей, что без всяких разговоров отвалил мне десять фунтов стерлингов. Теперь я жалею, почему не попросил у него двадцать. Но на первое время мне хватит. Одно меня беспокоит, какое имя дать моему Биллсону.
— Да, с этим человеком не шути. Дашь ему имя — а он тебя в зубы. (По-английски «дать имя» значит — выругать. — прим. пер.)
— Ты меня не понимаешь. Я хочу сочинить ему какое-нибудь имя для его публичных выступлений.
— А почему ты не хочешь, чтобы он выступал под своим собственным именем?
— Его родители, будь они прокляты, — угрюмо сказал Акридж, — назвали его Вильберфорс. Неужели ты думаешь, что зрители пойдут смотреть боксера, которого зовут Вильберфорс?
— Назови его Вилли Биллсон, — предложил я. Акридж задумался и нахмурил брови, как подобает важному антрепренеру.
— Слишком фамильярно, — решил он наконец. — Для какого-нибудь жалкого клоуна такое имя подходит, но боксер должен называться как-нибудь более внушительно. Я назвал бы его Ураганный Хикс или Сокрушительный Риггс.
— Не советую, — сказал я. — Ты погубишь его карьеру с самого начала. Нет ни одного чемпиона с таким глупым именем. Боб Фиц-Симмонс, Джек Джонсон, Джемс Д. Корбетт, Джемс Джеффрис — вот настоящие чемпионские имена.
— Назвать его Джемс Д. Биллсон, что ли?
— Вздор!
— А как тебе нравится, — спросил Акридж, — имя Ягуар Вике?
— Хуже не бывает.
— А Свирепый Биллсон?
Я хлопнул его по плечу.
— Отлично! Решено и подписано. Отныне он зовется Свирепым Биллсоном.
— Милый, — придушенным от волнения голосом вскричал Акридж, крепко пожимая мне руку. — Это гениально! Гениальное имя! Закажи еще пару бутылочек, старина.
Принесли еще две бутылки, и мы распили их в честь Свирепого Биллсона.
Затем мы вернулись ко мне на квартиру, и там я был представлен моему крестнику. Я и раньше относился с глубоким уважением к его внушительной наружности, но теперь он показался мне еще грандиознее. Сколько триумфов ожидает этого человека в самом недалеком будущем! Теперь, когда он был на ногах и лениво слонялся из угла в угол, он казался сказочным гигантом. К тому же при нашем первом свидании глаза его были закрыты, и я не мог их рассмотреть. Теперь я разглядел их. Зеленые, тусклые, с металлическим блеском. Пожимая мне руку, он как бы выбирал, в какое место удобнее меня ударить. Когда я вспомнил, что в Марселе он с легкостью изувечил шесть иностранных матросов, сердце мое переполнилось патриотической гордостью. Есть еще бравые молодцы в британском торговом флоте! Крепкие, стальные сердца!
Мы сели обедать. За обедом выяснилось, что Свирепый Биллсон ест гораздо удачнее, чем говорит. У него были такие длинные руки, что он без всякого труда загребал соль, картошку, перец с самых дальних концов стола, не прося никого передать их ему. Сильный молчаливый человек!
Но душа у него была нежная. Сунув в карман несколько моих сигар, Акридж умчался по какому-то таинственному делу и оставил меня наедине с моим гостем. После получасового молчания будущий чемпион устремил на меня свой страшный взор и спросил:
— Были ли вы когда-нибудь влюблены, мистер?
Признаюсь, я был польщен и растроган. Этот человек почувствовал во мне отзывчивую, нежную душу и решил поведать мне все свои сердечные муки. Я сказал, что был влюблен много раз. Я стал говорить о том, что любовь — благородное чувство, которого не должен стыдиться ни один человек. Я говорил долго и пылко.
— Ы, — сказал Свирепый Биллсон.
Затем, как бы вспомнив, что он чересчур разболтался с незнакомым ему человеком, он снова погрузился в молчание и не нарушил его до самого вечера. Когда пришло время ложиться спать, он сказал:
— Спокойной ночи, мистер.
И лег.
Я был разочарован. Конечно, наш разговор оказался весьма интересен, но он был краток. Я уже приготовился было выслушать длинную исповедь, из которой можно было бы построить рассказ «Зверь из бездны», и продать в редакцию за наличные деньги, которые были нужны мне до крайности.
На другое утро Акридж и его боксер переселились в гостиницу. Я не видел Свирепого Биллсона до того самого вечера, когда было назначено его первое выступление. От времени до времени ко мне забегал Акридж, похищал мои сигары и носки и под величайшим секретом сообщал, как идут дела с его партнером. Сначала ему было довольно трудно доказать Биллсону, что крепкий табак нисколько не помогает боксерским упражнениям, но в конце концов это ему удалось. Биллсон согласился не курить до самого своего выступления. Теперь Акридж уже не сомневался в победе.

II

Вот и наступил долгожданный вечер. Акридж был светел и радостен. На станции подземной железной дороги я купил ему билет, и мы подкатили к цирку.
Свирепый Биллсон встретил нас и отвел в свою уборную. Это была грязная комната с оборванными обоями. Биллсон и раньше поражал меня своим ростом, но теперь в боксерских туфлях он казался собственным старшим братом. Мускулы, похожие на канаты океанских судов, покрывали его руки и плечи. Жидкий атлетишка, проскользнувший мимо нас в коридоре, был карликом по сравнению с Биллсоном.
— Я буду драться вот с этим, — заявил мистер Биллсон, кивая рыжей головой вслед убегающему атлету.
Да, с таким противником он справится без всякого труда. Если ему удалось избить шестерых моряков торгового флота, этому замухрышке не будет пощады.
— Я уже имел с ним разговор, — сказал Свирепый Биллсон.
Такую непрошеную болтливость я приписал тому, что Биллсон совершенно естественно нервничает перед своим выступлением.
— Бедный малый, у него столько неприятностей! — сказал Биллсон.
— Еще бы, бедняга. Скоро у него будет еще больше неприятностей.
Тут зазвонил звонок. Мы поспешно заняли наши места. Публика весело шумела, предвкушая славную битву. Когда мистер Биллсон вышел на арену во всей красе своей рыжей гривы и вздутых мускулов, шум превратился в рев. Было ясно, что публика уже заранее считает нашего Биллсона победителем.
Цирковая публика уважает науку. Она одобряет искусные подножки, восхищается удачными маневрами, но больше всего она чтит честный простой удар. Взглянув на Свирепого Биллсона, публика поняла, что новый боксер будет драться без затей. Просто и здорово. Зрители выли от восторга и вскакивали со своих мест, чтобы лучше видеть, как два соперника будут награждать друг друга тумаками.
Вой смолк.
Я с тревогой взглянул на Акриджа. Неужели передо мной тот самый марсельский герой, который вышвырнул из кабака шестерых моряков? Свирепый Биллсон вел себя на арене робко и неуверенно. Он ласково протянул руку своему врагу и обнял его нежно, как брата.
— Что с ним? — спросил я.
— Он всегда начинает очень вяло, — сказал Акридж, но в голосе его звучала тревога.
Он нервно вертел пуговицу своего непромокаемого пальто. Судья уговаривал Свирепого Биллсона начинать сражение. Он говорил с ним, как недовольный отец говорит с сыном. На галерке поднялся свист. Публика мигом охладела к новому боксеру. Энтузиазм исчез. В разных концах зала послышались ругательства. И когда первый раунд кончился, тысячи злобных глаз глядели на Биллсона со всех сторон.
Но второй раунд прошел более оживленно. Правда, вначале Биллсон проявлял ту же странную вялость, но его выручил противник. Он изящно выскочил на середину арены, размахнулся и изо всей силы ударил мистера Биллсона в нос. Мистер Биллсон мигнул глазами. Противник снова ударил его в то же место, и Биллсон снова мигнул. Тогда бедный парень, у которого было столько неприятностей, хватил Биллсона по уху.
Зрители все забыли и все простили. Минуту тому назад вся публика была настроена против Биллсона. Но теперь у него появилось множество сторонников, ибо эти удары, казалось, разбудили мистера Биллсона от его странного сна. Наконец-то в нем проснулась жажда битвы. Получив оплеуху. Свирепый несколько мгновений продолжал стоять неподвижно, как бы погруженный в раздумье. Потом, словно вспомнив что-то, он ринулся на своего противника. Длинные руки его завертелись, как крылья ветряной мельницы. Он наносил своему врагу удар за ударом. Он безжалостно увечил его. Несмотря на мягкие боксерские перчатки, он бил его с такой силой, что несчастный, наконец, свалился и повис на веревке, которая отделяла арену от публики. Теперь Биллсону оставалось нанести последний удар и свалить своего врага на песок. Сотни энтузиастов, вскочив с мест, громко подавали ему советы, размахивая в воздухе руками.
Но снова странная нерешительность овладела нашим боксером. Его противник, казалось, и сам знал, что судьба его решена, и не пытался уже сопротивляться, а мистер Биллсон все еще стоял и раздумывал. Он нерешительно переводил взор с противника на судью и обратно.
Верный своему профессиональному долгу, судья не дал Биллсону никакого совета.
Но вся внешность судьи говорила: «Бей его». Это был деловой человек, и он хотел, чтобы его клиенты получили за свои деньги возможно больше удовольствия.
— Кончайте, кончайте, — шептал он мистеру Биллсону.
И мистер Биллсон решил кончать. Он занес правую руку над поверженным в прах противником, но вдруг снова замер, повернул голову и через плечо взглянул на судью.
Лучше бы он не оглядывался. Бедный молодой человек, У которого было столько неприятностей, наконец, опомнился. Когда мистер Биллсон повернул голову, он рванулся вперед и ударил противника кулаком по черепу. Теперь все симпатии публики были на его стороне. Снова размахнувшись, он ударил мистера Биллсона в живот, как раз в то самое место, на котором у всякого благопристойного человека находится третья пуговица жилета.
Из всех неприятных человеческих ощущений получить удар в это роковое место — самое неприятное. Свирепый Биллсон закачался, как цветок, подкошенный серпом, и простерся на полу, широко раскинув свои могучие руки. Его сегодняшнее поприще было закончено.
Зал взвыл. Знатоки бокса с жаром объясняли своим соседям, что произошло. Для Акриджа этот восторженный вой был похоронным рыданием.

III

Я уже раздевался и собирался ложиться спать, как дверь моей комнаты открылась и ко мне вошел разбитый и несчастный человек. Я молча взял стакан, налил в него виски, подлил содовой воды и протянул другу.
— Как он себя чувствует? — спросил я наконец.
— Превосходно, — ответил Акридж, — сидит в буфете и жрет рыбу.
— Бедняга. Этот боксеришка так здорово его хлопнул.
— Бедняга? Как бы не так! — раздраженно закричал Акридж и лицо его стало страдальческим. — Он совсем не бедняга. Он осел, дубовая башка. Клянусь дьяволом, мне его ни капли не жалко. Я истратил на него кучу денег. Я в течение двух недель содержал его в полной роскоши и просил у него за это только одного — расквасить кому-нибудь голову. Для него это двухминутное дело. Но он плюнул на меня только потому, что у его противника заболела жена. Супруга этого паршивого атлетишки обожгла себе руку на конфетной фабрике и заставила мужа всю ночь просидеть у своей постели. И поэтому Биллсон отказался разбить его вдребезги. Проклятая сентиментальность!
— Такая доброта делает ему честь, — сказал я.
— Вздор!
— Доброе сердце дороже денег.
— Кому это нужно, чтобы у боксера было доброе сердце? Почему Биллсон, который может одним ударом свалить слона, должен быть слезлив, как старуха? Ты слыхал когда-нибудь, чтобы из боксеров выходили святые? Нет, боксеру не добродетель к лицу. Доброе сердце не принесет ему никакого успеха.
— Не забудь, что это его первое выступление. Он еще может исправиться.
— Какую я имею гарантию, — спросил Акридж, — что когда я снова затрачу на него все свои деньги и устрою ему второй матч, он не разревется, как старая баба, узнав, что жена его противника нечаянно порезала пальчик?
— А ты позаботься о том, чтобы его противник был холостяк.
— Первый же боксер-холостяк отведет его в угол и пожалуется ему на то, что у его тетки коклюш. Биллсон сейчас же разревется и подставит свой подбородок врагу. Зачем у него рыжие волосы, если он такая жалкая тряпка? Ах, — печально вздохнул Акридж, — я видел его на матросской танцульке в Неаполе. Он там избил одиннадцать итальянцев сразу. Правда, прежде, чем он начал драться, один из этих негодяев пырнул его ножом вот сюда… Потому что иначе его не разозлишь ни за что.
— Неужели ты собираешься перед каждым выступлением вонзать в него ножи и кинжалы?
— Нет, — печально ответил Акридж. — Это мне едва ли удастся.
— Что же ты будешь с ним делать? У тебя, верно, есть какие-нибудь планы.
— Какие там планы! Моя тетка ищет себе компаньонку, которая могла бы ухаживать за ее канарейкой. Я собираюсь устроить Биллсона к ней на службу.
Стэнли-Фетерстонго Акридж рассмеялся грустным, трагическим смехом, взял у меня пять шиллингов взаймы и ушел.
Он не появлялся в течение нескольких дней. Но вскоре я встретил нашего общего друга Джорджа Тэппера, и он рассказал мне о дальнейших похождениях Акриджа.
— Меня назначили помощником секретаря, — без всякого предисловия начал Джордж Тэппер.
Я крепко пожал ему руку. Я бы похлопал его по плечу, но высокопоставленные чиновники министерства иностранных дел слишком важные люди и не любят, чтобы их хлопали по плечу, даже если вы сидели с ними на одной парте.
— Поздравляю, — заявил я. — Из всех помощников секретаря ты для меня самый милый. Акридж мне уже рассказывал о твоей удаче.
— Да, да, он давно уже знает. Добрый старый Акридж! Как он обрадовался, когда услыхал о моем назначении.
— Сколько он взял у тебя взаймы?
— Только пять фунтов. До субботы. В субботу он собирается разбогатеть.
— Акридж всегда собирается разбогатеть в самом ближайшем будущем.
— Я хочу пригласить тебя и Акриджа на обед. В четверг ты свободен?
— Вполне.
— Встретимся в половине восьмого в ресторане «Реджент-Грилл». Ты передашь Акриджу?
— Я не знаю, где его найти. Не видел его несколько дней. Он не дал тебе свой адрес?
— Он живет в какой-то гостинице, я забыл, как она называется.
— «Белый Олень»?
— Да.
— А какое у него настроение, веселое?
— Очень. Почему ты спрашиваешь?
— В последний раз, когда я его видел, он был опечален неудачами и собирался бросить свое дело. У него были крупные неприятности.
Сразу после завтрака я помчался в гостиницу «Белый Олень». Оказалось, что к Акриджу вернулся его оптимизм. Тучи, сгустившиеся было над мистером Биллсоном, рассеялись. Мистер Биллсон готовился ко второму выступлению на арене. Я догадался об этом, едва лишь вошел.
Разыскивая моего друга, я еще в коридоре услышал отрывистые звуки ударов. Открыв дверь, я увидел мистера Биллсона, который усердно колотил кулаками кожаную подушку, свисавшую с потолка. Его антрепренер сидел на ящике из-под мыла и глядел на него глазами нежно влюбленного собственника.
— Здорово, старина! — вскричал Акридж, вскакивая мне навстречу. — Рад тебя видеть.
Гул ударов заглушал его слова. Мы спустились вниз в пивную при гостинице, и я передал Акриджу приглашение помощника секретаря.
— Я непременно приду, — сказал Акридж. — В Биллсоне то хорошо, что за ним не надо особенно следить. Он будет тренироваться и без меня. Он отлично понимает всю важность тренировки.
— Значит твоя тетка согласилась принять его к себе на службу?
— Моя тетка? Что за вздор ты болтаешь! Возьми себя в руки, приятель!
— Прошлый раз ты говорил мне, что хочешь заставить его ухаживать за канарейкой твоей тетки.
— О, тогда я был очень сердит. Но теперь все прошло. Я поговорил с Биллсоном по душам, и на этот раз он меня не подведет. Не может же он пропустить такой блестящий случай прославиться!
— Какой случай?
— Нас ждет новое выступление. Биллсон будет драться со знаменитейшим человеком в стране.
— Надеюсь, ты уверен, что этот знаменитый человек — холостяк? Кто он?
— Тод Бингхэм.
— Тод Бингхэм? — Я напряг свою память. — Чемпион среднего веса? — Он самый.
— Никогда не поверю, что Биллсон в состоянии справиться с чемпионом.
— Он не собирается с ним справиться. Дело вот в чем. Тод Бингхэм ходит по кабакам и предлагает двести фунтов стерлингов всякому, кто проделает с ним три раунда и не будет побит. Мы с Биллсоном приняли вызов. В субботу в Луна-парке добрый старый Биллсон восстановит свою репутацию.
— Ты думаешь, он в состоянии выдержать три раунда?
— Еще бы, — вскричал Акридж. — Он выдержит три раунда, даже если в руках его противника будет пулемет и два заступа. Эти деньги все равно, что в моем кармане, приятель. А после такой победы мы будем нарасхват. Нас станут приглашать в самые шикарные цирки. Скажу тебе по секрету, старина, что я буду зарабатывать сотню фунтов в неделю. Мы немного поработаем здесь, а потом махнем в Америку. Там нас ожидают миллионы. Я даже не знаю, что я буду делать с такими деньгами.
— Купи себе носки. У меня их почти не осталось.
— Как тебе не стыдно, старина! — укоризненно сказал Акридж. — Неужели ты хочешь со мною поссориться? И не совестно тебе в такую минуту швырять какие-то поганые носки в лицо своему лучшему другу!

IV

В четверг я помчался в ресторан, где меня ожидал Джордж Тэппер. Я опоздал минут на десять. К моему удивлению, я увидел Джорджа Тэппера на улице у входа в ресторан. На голове у него была шляпа, и он растерянно глядел перед собой. Меня стали мучить угрызения совести. Джордж Тэппер всегда был человек щепетильный, а теперь, когда он стал важным лицом в министерстве иностранных дел, щепетильность его увеличилась. Мне было стыдно, что я запоздал, и я стал извиняться.
— Ах, вот и ты! — сказал Джордж Тэппер. — Как не совестно?..
— Извини, дорогой друг, мои часы…
— Акридж! — крикнул Джордж Тэппер, и я понял, что он сердится отнюдь не на меня.
— Неужели не пришел? — спросил я вне себя от удивления.
Мысль, что Акридж мог пропустить даровой обед, казалась мне совершенно невероятной, переворачивала все мои представления о законах вселенной.
— Он здесь. Он привел какую-то девицу.
— Девицу?
— Белобрысую… в розовом платье, — печально продолжал Джордж Тэппер. — Что мне делать теперь?
Я задумался.
— Знаешь, мне пришла в голову отличная мысль: угости обедом и ее!
— Но в ресторане множество людей, которые знают меня, а у этой девицы такой вид, что все взоры устремлены на нее.
Я глубоко сочувствовал ему, но не находил никакого выхода.
— Может быть, сказать им, что я заболел? — спросил он.
— Ты огорчишь этим Акриджа.
— Я с удовольствием огорчил бы Акриджа, будь он трижды проклят!
— Это будет страшная обида для девушки. Джордж Тэппер вздохнул. Он был романтически-воспитанный молодой человек. Он вошел в ресторан, как преступник, которого ведут на пытку.
— Ничего не поделаешь, — сказал он. — Идем. Они пьют ликер, вон в том зале.
Джордж был прав, сказав, что дама Акриджа привлекает все взоры. Она была яркая, ослепительно пестрая, и так как она шла впереди под руку с Джорджем Тэппером, я имел полную возможность рассмотреть ее. У нее были вульгарные ботинки и крикливая шляпа. Громким, пронзительным голосом рассказывала она Джорджу Тэпперу самые интимные подробности о состоянии здоровья своей тетки, которая была больна какой-то внутренней болезнью. Даже если бы Джордж был ее домашним врачом, она не могла бы быть откровеннее. Идя сзади, я видел, как пылают его изящные уши.
Должно быть, Акридж заметил это и испытывал легкие угрызения совести.
— Джордж, — зашептал он, — кажется, немного шокирован тем, что я привел с собой Флосси. Объясни ему, что это было до зарезу необходимо.
— Кто она такая? — спросил я.
— Я рассказывал тебе о ней. Это Флосси, кельнерша из трактира «Корона». Невеста Биллсона.
Я взглянул на него с глубоким удивлением.
— Неужели ты осмелился ухаживать за невестой Свирепого Биллсона?
— Что ты! Что ты! — возразил обиженно Акридж. — Просто я должен поговорить с ней на одну деликатную тему, и мне нужно, чтобы она захмелела. У меня нет денег, чтобы угостить ее шампанским, и вот я привел ее сюда. После обеда я поведу ее в театр. Завтра я забегу к тебе и объясню, в чем дело.
Мы сели обедать. Не скажу, чтобы это был самый приятный обед в моей жизни. Правда, будущая миссис Биллсон болтала, не умолкая, и Акридж помогал ей вести разговор. Но Джордж Тэппер был так мрачен, что отравлял все веселье. По временам он брал себя в руки и пытался играть роль хозяина, но большей частью сидел молча, бледный, как смерть. Он облегченно вздохнул, когда Акридж и его дама встали и ушли в вестибюль.
— Да… — заговорил Джордж Тэппер, когда они вышли.
Я зажег сигару и выслушал все его сетования.

V

Ровно в полночь Акридж ворвался в мою комнату. Его глаза странно сверкали из-под пенсне.
— Все в порядке, — сказал он.
— Я рад, что ты так думаешь.
— Ты объяснил Тэпперу, что это было необходимо?
— Не имел возможности. Он ругался без передышки… все время.
— Он ругал меня?
— Да. Он говорил о тебе то же самое, что и я не раз о тебе думал. Но я никогда не умел найти таких сильных и метких ругательств.
Лицо Акриджа на мгновение омрачилось, но через секунду он снова был весел и счастлив.
— Я принужден был так поступить. Дня через два Тэппер поймет меня. У меня не было другого выхода, старина. Дело касалось жизни и смерти. Но теперь все в порядке. Читай.
Он протянул мне письмо. Оно было написано корявым, почти детским почерком.
— Что это такое?
— Читай, старина. Ты все поймешь.
Я стал читать:
— «Вильберфорс!» Кто такой этот Вильберфорс?
— Я говорил тебе, что так зовут Биллсона.
— Ах, да!
Я вернулся к письму.
«Вильберфорс!
Я решила написать тебе, что никогда не буду твоей. Я люблю другого. Он гораздо лучше тебя. И нашей свадьбе никогда не бывать. Он тоже любит меня, и он нравится мне больше, чем ты.
Надеюсь, что чтение этого письма доставит тебе столько же радости, сколько испытываю я, когда пишу его.
Преданная тебе
Флоренс Берне».

— Я посоветовал ей порвать с Биллсоном, — сказал Акридж.
— И я вижу, что она тебя послушалась, — ответил я, возвращая ему письмо. — Мне очень жаль. Я знаю ее очень мало, но мне кажется, что она отличная девушка… для Биллсона. А где живет счастливый его соперник? Не мешало бы посоветовать ему уехать из Англии годика на два.
— В эту субботу он выступает в цирке.
— Что?
— Соперник Биллсона — Тод Бингхэм.
— Тод Бингхэм? — Трагедия, невольным свидетелем которой я стал, потрясла меня до глубины души. — Ты хочешь сказать, что Тод Бингхэм влюбился в невесту Свирепого Биллсона?
— Нет. Он ее и в глаза не видал.
— Тогда я ничего не понимаю.
Акридж грузно опустился на диван и изо всей силы хлопнул меня по колену.
— Не понимаешь? — воскликнул он. — Я объясню тебе все. Вчера Биллсон прочел последний номер «Вестника Спорта». Биллсон обычно очень мало читает. Я заинтересовался, что заставило его взяться за чтение. И как ты думаешь, что я узнал?
— Не имею ни малейшего понятия.
— В «Вестнике Спорта» помещена статейка о Тоде Бингхэме. Теперь о всех знаменитых боксерах печатают всякую чушь. Там говорилось, что в частной жизни Тод — добрейший человек и что после каждого своего выступления он посылает телеграмму своей престарелой мамаше и отдает ей половину выигрыша. Не думаю, чтобы у Тода Бингхэма вообще была мать, а если она у него есть, могу поручиться, что он никогда не дает ей ни шиллинга. Но Биллсон рыдал, показывая мне эту статью. Понимаешь, из глаз его текли настоящие, соленые слезы. «Этот Тод, верно, прекрасной души человек!» — говорил он. Вот проклятье! Ведь я ухлопал на этого Биллсона все свои деньги, а он восхищается добродетелями того негодяя, которого обязан избить! И заметь, этот прекрасный человек, растрогавший Биллсона, — чемпион бокса. Я понял, что нужно что-то предпринять. Ты меня знаешь — у меня мозги работают, как динамо-машина. Я должен был так озлобить Биллсона против этого противника Тода, чтобы он забыл об его престарелой мамаше! И я решил: пусть Флосси притворится, что она любит Бингхэма. Но, ты понимаешь, такую вещь нельзя требовать от девушки, не подготовив предварительно почву. Вот я и привел ее на обед к Тэпперу. Это был. замечательный ход, старина! Хороший обед всегда смягчает человека. Я до конца дней своих буду благодарен Тэпперу. Я объяснил ей все положение дел, и она сразу согласилась со мной: взяла бумагу и написала вот это письмо. Ей почудилось, что это просто безобидная шутка. Она такая легкомысленная девушка… Биллсон получит это письмо и придет в ярость. В субботу вечером он, как буря, налетит на соперника и в одну минуту положит его на обе лопатки, а в воскресенье утром Флосси скажет ему, что она пошутила, и в кармане у него будет сто фунтов стерлингов.
— Если не ошибаюсь, ты говорил мне, что Тод Бингхэм обещал двести фунтов.
— Остальные сто достанутся мне, — сказал Акридж.
— В твоем письме есть один недостаток. Там не сказано, что Флосси любит именно Тода Бингхэма. Каким образом Биллсон узнает об этом?
— Ах, как ты глуп, старина! Биллсон, прочтя письмо, сейчас же помчится к Флосси.
— А если она проболтается и откроет ему, что все это шутка?
— Нет, она умная девушка. Я подарил ей два фунта, и она обещала не проболтаться. Но, к сожалению, это были мои последние деньги, и я принужден попросить тебя…
— Прощай, — сказал я.
— Но, старина…
— И да благословит тебя Бог! — твердо добавил я.

VI

В субботу цирк был доверху набит. Имя Тода Бингхэма привлекло несметные толпы народу. Я заплатил шиллинг за вход и получил возможность стоять у стены в самом дальнем углу галерки. Это было неудобно, и я видел только краешек арены.
Я немного опоздал, но по лицам своих соседей понял, что не пропустил ничего существенного. Программа этого вечера, в сущности, была целиком посвящена Тоду Бингхэму. Но владельцы цирка, повинуясь старинной традиции, начали представление с разных посторонних и малоинтересных номеров. Публика не обращала ни малейшего внимания на всех этих клоунов, велосипедистов, жонглеров и акробатов. Она ждала своего любимца. Когда, наконец, последний акробат сошел с арены, вздох облегчения вырвался из тысячи грудей.
Но тут на арену вышел высокий мужчина во фраке. У него был важный вид, как у посланника. Грудь его была украшена огромным красным платком.
— Леди и джентльмены.
— Вон! — заорала публика.
— Леди и джентльмены…
Голос: — Давайте нам Тода!
— Леди и джентльмены, — в третий раз начал посол, робко озирая толпу. — К величайшему своему сожалению, я принужден разочаровать вас. Тод Бингхэм сегодня выступать не может.
Зал взвыл. Так воют волки, у которых из-под носа вырвали добычу. Так выли зрители римского Колизея, когда им говорили, что никаких львов уже не осталось в запасе. Мы с Акриджем испуганно переглянулись. Смутные догадки мелькнули у нас в голове.
— Что с ним случилось? — раздался оглушительный рев с галерки.
— Что с ним случилось? — завопил партер. Посол благоразумно попятился к выходу. Он чувствовал, что аудитория готова растерзать его.
— С ним случилось несчастье, — заявил он, торопясь и нервничая. — По дороге сюда он попал под автомобиль и серьезно ранен. Это лишило его возможности выступать перед вами. Но его заменит знаменитый профессор Дивайн, который умеет прекрасно передразнивать птиц и домашних животных. Леди и джентльмены, — закончил свою речь посланник, убегая с арены, — я приношу вам глубочайшую мою благодарность.
Он ушел, и на арене появился вертлявый человечек с большими усами.
— Леди и джентльмены. Прежде всего позвольте предложить вашему вниманию имитацию песни жаворонка, причем имею честь заявить, что во рту у меня не спрятано никаких инструментов, которые…
Я направился к выходу и две трети посетителей цирка последовали моему примеру.
На улице я встретил толпу молодых людей. Они внимательно слушали какого-то взволнованного человека в проломанной шляпе и широчайших штанах. Он рассказывал им что-то потрясающее. Но на улице было так шумно, что я почти не слышал его слов.
— …он ка-ак хватит его по скуле. Рраз! А тот ему сдачи — и началась потасовка…
— Расходитесь, расходитесь! — заорал полисмен. — Осади на панель!
Толпа стала редеть. Я побрел по улице рядом с пламенным оратором в проломанной шляпе. Хотя мы не были официально представлены друг другу, он все же счел возможным заговорить со мной. Ему страстно хотелось закончить свой рассказ.
— Он подскочил к нему как раз в ту минуту, когда Тод собирался открыть дверь и войти.
— Тод? — переспросил я.
— Тод Бингхэм. Он подошел к нему и заорал: «А, ты здесь!» Тод ответил: «Что тебе нужно?» Тогда этот как крикнет: «Держись!» Тод его сначала не понял. Но этот как хлопнет его по щеке, и началась драка, от которой затрясся весь дом.
— Значит, Тод Бингхэм не попал под мотор? Человек в проломанной шляпе посмотрел на меня с глубочайшим презрением.
— Под мотор? Нет, там не было никакого мотора. Почему вы думаете, что он попал под мотор? Да ему и не нужно было попадать под мотор. Его просто отколотил этот рыжий.
Я понял все.
— Рыжий?
— Да.
— Здоровенного роста?
— Да.
— Он побил Тода Бингхэма?
— Исколотил его так, что Тод еле ноги унес. Вернулся домой на извозчике. Чудак этот рыжий. Не понимаю, почему он не избил его там, на арене! Он получил бы за это хорошие деньги.
Возле уличного фонаря стоял некто в желтом макинтоше. Грустно поблескивали стекла его пенсне. Щеки его были бледны, как снег. Он был похож на Бонапарта — после отступления из Москвы.
— Другие думают точно так же, как и вы, — сказал я субъекту в проломанной шляпе.
И, подбежав к злосчастному антрепренеру, я стал утешать его, как умел. Бывают в жизни минуты, когда человеку нужен друг.
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