Озеро Комо в Ломбардии (Северная Италия) — самое красивое в мире. Так думают местные жители и большинство тех, кто здесь побывал. Узкое, с высокими берегами, оно больше всего похоже на фьорд. величественные заснеженные горы сжимают его со всех сторон. В садах самых дорогих в Италии вилл цветут изумительные азалии. Комо обладает некоей магией притяжения — раз побывав здесь, хочется вернуться.

Местные жители в озере купаться не любят и детям своим не разрешают — глубина наступает так быстро, что утонуть очень легко. А еще они считают, что озеро не очень чистое — многие окрестные муниципалитеты явно скупятся на строительство очистных сооружений. Это то, за что местные жители озеро Комо не любят. Любят же за то, что в озере очень много рыбы. Еще Комо любят за то, что каких-то 30 лет назад, когда жители занимались контрабандой, перевозя на машинах в Италию из Швейцарии дешевые сигареты, озеро им помогало. Его резкая глубина позволяла контрабандисту, заметившему полицейского, утопить машину в озере, а сигареты спрятать в кустах. Найти машину было невозможно — говорят, у Комо все дно в них.

Говорят также, что контрабанда и сейчас процветает, только в обратном направлении — из Италии в Швейцарию, и перевозят по озеру теперь нелегальных иммигрантов.

У Комо есть еще одно достоинство — оно буквально пропитано историей. На его дне покоятся останки римских кораблей и кораблей варваров, не говоря уж о машинах контрабандистов. По причине важности своего стратегического положения — близости к перевалам, ведущим в Швейцарию, район озера Комо всегда был лакомым куском для многих прославленных воителей.

Согласно сохранившимся свидетельствам побывавших здесь этрусков сменили галлы. От этого периода истории дошло очень немного сведений, правда, как утверждали позже римляне, у галлов в этом районе было 28 укрепленных крепостей. Римляне отвоевали эти земли у галльских племен в 196 году до н.э., и при них озеро носило красивое название Ларио. Комо же назывался город, который римляне основали на ларийском берегу. В 89 году до н.э. в него прибыл консул Помпей Страбон — отец Помпея Великого, и с этого момента Комо благодаря притоку колонистов из других частей Италии начал быстро расти. Во время междоусобной борьбы между Юлием Цезарем и Гнеем Помпеем город чуть было не лишился прав римского гражданства, но после победы Цезаря был переведен в разряд «муниципалитета», получив таким образом автономию.

При императоре Августе Комо, или, точнее, Novum Comum, достиг пика своего развития. Было открыто несколько путей в Швейцарию, с помощью которых можно было быстро добраться в долины Рейна и Дуная. А в I веке этот город подарил миру двух великих людей — Плиния Старшего и Плиния Младшего.

В 568 году, почти через сто лет после падения Рима, в Италию вторглись лангобарды — германское племя «длиннобородых». И первой под их власть попала Северная Италия, получившая по их имени название Ломбардия.

В 774 году лангобардов разбил Карл Великий, и Комо попал под власть франков. Сдавшись на милость победителя, город только выиграл и продолжал богатеть. Благоденствие города вызвало крайнее раздражение могущественного соседа — Милана, вылившееся в десятилетнюю войну 1117—1127 годов, которая закончилась полным поражением Комо. Его стены были разрушены, а уцелевшие жители расселены по окрестным деревням. Казалось, миланцы могли почивать на лаврах, но и для них наступил час расплаты. В 1158 году, во время своего Второго итальянского похода, в Комо вошел германский император Фридрих Барбаросса, в том же году захвативший Милан. Последующие века на озере Комо, так же как и по всей Италии, прошли под знаком непрекращающихся кровавых стычек между гвельфами, поддерживавшими власть Папы Римского, и гиббелинами — сторонниками императора Священной Римской империи. Именно тогда на озере начало развиваться производство сукна и шелка. От тех времен жители озера сохранили в памяти, что шелковичных червей, чтобы они не замерзли, женщины держали на груди, согревая теплом своего тела. В районе Комо и сейчас действуют крупнейшие в Европе шелковые фабрики.

В 1535 году испанский король Карл V на 200 лет установил в Ломбардии владычество испанской короны. Новые власти ввели такие непомерные налоги, что вся жизнь в этих местах стала потихоньку замирать. Голод и вспышки чумы приводили к восстаниям, которые жестоко подавлялись. Совсем иначе дело обстояло с австрийцами, получившими власть в Ломбардии после договора 1713 года. Они начали деятельно наводить порядок — наряду с остальным производством толчок в развитии получили текстильная и мебельная промышленность, процветали искусство и науки.

Закончился XVIII век для земель Италии пришествием Наполеона. Будущий император, оккупировавший с вверенными ему войсками Северную Италию, начал строить дороги, собирать деньги и вывозить всевозможные ценности. В 1797-м Наполеон провозгласил Цизальпинскую республику, которая, впрочем, была вскоре упразднена русским полководцем Александром Суворовым. Потом республика возродилась вновь, но в 1815 году североитальянские земли были возвращены Австрии. XIX век стал для Италии веком объединения и обретения независимости. В 1859 году после долгой и кровопролитной второй в ее истории войны за независимость легендарный герой-освободитель Джузеппе Гарибальди с триумфом вошел в освобожденный город и озеро Комо стало частью свободной Италии.

Дорога с лестницами общей длиной несколько сот метров была прорублена до самого берега от виллы Джулия, чтобы ее обитатели могли наслаждаться видом двух рукавов озера — Комо и Лекко. В XIX веке Джулия принадлежала королю Бельгии Леопольду I.

Главным событием, произошедшим на озере Комо в XX веке, стали пленение и казнь итальянского диктатора Бенито Муссолини. В апреле 1945 года к северным территориям Италии, где все еще продолжала обороняться так называемая республика Сало, главой которой был Муссолини, подошли англо-американские войска. Столица этой республики находилась на озере Гарда, недалеко от озера Комо. И в это же время вся Ломбардия была охвачена партизанским движением. 25 апреля Муссолини, узнав, что немцы решили сложить оружие, понял, что сопротивление бесполезно, и, отдав своим войскам приказ прекратить борьбу, направился в сторону швейцарской границы, надеясь скрыться. В пути он примкнул к небольшому немецкому отряду, также прорывающемуся к границе, а еще чуть позже к Муссолини присоединилась его любовница Клара Петаччи. Но между деревнями Муссо и Донго отряд был остановлен местными партизанами. Пропустить немцев они были согласны, Муссолини же, переодетый в немецкую форму, был узнан и арестован. А уже 28 апреля Бенито Муссолини и Клара Петаччи были расстреляны в деревне Медзегра, затем их тела перевезли в Милан и подвесили за ноги на площади.

Недалеко от Белладжо, в деревеньке Магрельо, есть удивительная церковь Мадонны Гизалло, которая является официальной покровительницей велосипедистов. Поэтому вся церковь уставлена старыми двухколесными машинами и завешана майками победителей всевозможных соревнований начиная с 30-х годов прошлого века. 13 октября 1949 года Папа Пий XII провозгласил Мадонну Гизалло патронессой всех итальянских велосипедистов. И теперь мимо церкви проходит тур Ломбардии, а вблизи от нее строится большой музей. Неподалеку от музея живет единственный в Италии специалист, который делает велосипеды из дерева. Он унаследовал хитрости производства от своего отца, начавшего заниматься этим делом еще в 1939-м. Тогда в Италии таких мастеров было трое — один в Турине, другой — в Милане и третий в Белладжо. Теперь остался один.

Единственный находящийся на озере остров назывется Комачина. Длина его — всего около 600 метров и периметр 2 километра. В Средние века он имел важное стратегическое значение и большие амбиции. На острове располагался город под названием Кристополис — Город Христа. Город опоясывали высокие стены. В момент расцвета в нем находилось 7 церквей и при этом ни одного дерева. Согласно местным легендам тогда на острове жило до 5 000 человек, хотя представить, как они там помещались, трудно.

На протяжении веков Комачина служил убежищем для жителей озера. Когда христианство распространилось по всей Римской империи, на острове было построено уже 5 церквей. Когда окрестности Комо были захвачены варварами, богатые горожане укрылись на острове, превратившемся в непокоренную крепость христианства, со всех сторон окруженную язычниками. Именно в это время город получил название Кристополис и его влияние начало возрастать. Благодаря географическому положению острова его жители могли контролировать большинство торговых путей, а поэтому стали постепенно богатеть. В начале XII века, в период десятилетней войны между Миланом и Комо, островитяне встали на сторону миланцев и даже участвовали в разрушении Комо. Однако после прихода в Северную Италию Фридриха Барбароссы в 1169 году остров был захвачен и разорен. Как гласит предание, прибывший из Комо епископ наложил на него такое проклятие: «Всякий, кто разведет огонь на острове или переночует там, — погибнет». Вероятно, оно было очень действенным, потому что, несмотря на неоднократные попытки возродить на Комачине жизнь, из этого ничего не получалось. В конце концов он пришел в упадок, зарос травой и деревьями и, скрытый густой зеленью, многие века дремал, охраняемый давним проклятием.

В начале XX века остров был подарен королю Бельгии Альберту I. Говорят, что, когда он прибыл на остров, стояла дождливая погода, и Комачина ему настолько не понравился, что спустя некоторое время, в 1927 году, он передал его назад Италии.

Все изменилось, когда на остров прибыла английская писательница Фрэнсис Дэйл, знакомая с оккультизмом. Она сообщила некому Лино Несси по прозвищу Котлета, что проклятия можно избежать, если каждый день рассказывать всю историю острова и при этом разводить огонь. Оправдывая свое прозвище, синьор Котлета открыл ресторан и, чтобы умилостивить духов, а заодно и всех приезжающих, стал доливать в кофе бренди и поджигать его. И, кажется, духи остались довольны...

Плиний Младший

В I веке, во времена консула и императорского легата в провинции Вифиния и Понт, Плиния Младшего, известного среди прочего, как автор «Панегерика» императору Траяну и 10 книг писем, Комо, а тогда Ларио, явно было местом не только труда, но и отдыха. В письме другу Плиний пишет: «Ну как Комо, наша с тобой радость? И прелестная пригородная вилла? Портик, в котором всегда весна? Аллея платанов с ее густой зеленью? Пруд внизу? Он к нашим услугам?» И далее — о Ларийском озере: «На его берегу у меня много вилл, но две особенно радуют и занимают меня. Одна, поставленная на скалах по байскому обычаю, смотрит на озеро, другая, точно так же по байскому обычаю, подходит к самому озеру. Поэтому я обыкновенно называю одну Трагедией, а вторую Комедией: одна стоит, словно на котурнах, другая, словно в низких башмаках. У обеих есть своя прелесть, обе приятны владельцу именно в силу своего несходства. Одна ближе к озеру, с другой открывается на него более широкий вид, одна охватывает весь залив своим мягким изгибом, другая, находясь на очень высоком хребте, делит им два залива…»

Никаких следов двух вилл найдено не было, но, исходя из этого описания, здешние жители нашли несколько мест, где предположительно эти виллы могли быть. Плиний называл одну из них Трагедией, потому что трагедийные актеры носили котурны — обувь, придававшую им роста за счет высокой подошвы, вторую же — Комедией по причине того, что комедийные актеры носили сокки — сандалии на тонкой подошве, позволявшие им быть ближе к земле.

Плиний Младший очень многое сделал для своего родного города, но один его поступок особенно любопытен — он не просто отдал Комо деньги, он передал ему в дар свое имение, которое сам же и взял в аренду, заплатив весьма немалую сумму. Плиний надеялся на то, что и после его смерти оно будет приносить городу постоянный доход.

Виллы

Берега Комо изобилуют великолепными виллами, окруженными благоухающими садами, и роскошными отелями. В XIX веке озеро очень понравилось русским аристократам. Хозяин одного из самых известных отелей в Белладжо рассказывал нам, что русские снимали в отеле целые этажи и жили по нескольку месяцев в году — сезон длился с осени до весны. Они продолжали приезжать вплоть до Первой мировой войны. Так, например, в книге гостей этого отеля записано, что «приезжал в январе 1901 года князь Гагарин, занял 14 комнат для 15 домодчадцев и обслуги». «Золотые были денечки», — читалось в глазах нынешнего хозяина отеля.

Поскольку озеро Комо в течение многих десятилетий было местом престижного отдыха, здесь побывало множество известных людей. Одна из местных легенд озера гласит, что Винченцо Беллини сочинил свою «Сомнамбулу», слушая певицу Джудитту Паста, когда она пела, находясь на другой стороне озера.

Стендаль описал Комо в «Пармской обители», а в городе Лекко жил выдающийся итальянский писатель Алессандро Манзони.

У каждой виллы, а их здесь несколько сотен, — своя история. На виллу Сербеллони приезжал Леонардо да Винчи на свадьбу Сфорцы. Вилла Карлотта обладает самым известным на озере садом, за которым ежедневно ухаживают 14 садовников. Вилла Д’Эсте является одним из самых престижных отелей в мире. На вилле Плиниана останавливались Наполеон, Россини, Беллини, Байрон и другие известные люди. Судьба вилл различна. Некоторые продолжают находиться в частном владении, другие превратились в музеи или отели. Сейчас на озере располагается вилла семьи Версаче, и вилла, принадлежавшая режисеру Лукино Висконти. Начиная с фильма «Сад наслаждений» (1925 год) на озере работал Альфред Хичкок. Здесь же снимались и такие ленты, как «Защита Лужина» и даже отдельные фрагменты «Звездных войн. Эпизод 2».

Андрей Фатющенко | Фото Андрея Семашко

Когда в старинном парижском квартале Бобур был открыт для широкой публики грандиозных размеров культурный центр, недоумевающих было более чем достаточно. Многие парижане первое время никак не могли привыкнуть к этому странному сооружению, особенно с учетом того, что задумано оно было как вместилище самых выдающихся произведений из всех областей искусства. Прошло совсем немного времени, и центр Помпиду, который иначе еще называют просто «Бобур», стал буквально заложником собственной популярности. Планируемая его создателями пропускная способность не шла ни в какое сравнение с реальным количеством посетителей. Центр Помпиду получил настолько широкую известность, что затмил собой даже сам символ Парижа — Эйфелеву башню.

Концепция, положенная в основу выбранного для строительства проекта в стиле хай-тек, заключалась в том, чтобы сделать здание как можно более функциональным. Для этого архитекторы решили максимально «разгрузить» внутреннее пространство здания, полностью освободив его от необходимых коммуникаций. В итоге все они были вынесены на фасад. И теперь каждый посетитель этой своеобразной мекки искусства знает, что опоясывающие здание разноцветные трубы вовсе не элементы декора, свойственные архитектуре хай-тек, а функционально оправданные системы. Так, в синие трубы были «упрятаны» коммуникации по циркуляции воздуха, в зеленые — водопровод, в желтые — электропроводка, в красные — лифтовое оборудование и системы безопасности, в том числе противопожарная и сигнализационная.

В структуру Центра Помпиду входят два подразделения: Музей современного национального искусства и Отдел развития культуры. Цель деятельности первого из них заключается в том, чтобы представлять самой широкой публике произведения как современного искусства, так и предыдущих эпох в области скульптуры, живописи, рисунка, дизайна, архитектуры, фотографии, кино, видео и так далее.

Что же касается Отдела развития культуры, то предоставляемые им для всех желающих возможности просто поражают воображение. Огромная библиотека Центра, вход в которую бесплатный, рассчитана на 2 000 мест. В ее распоряжении находится 350 000 самых различных печатных материалов, в том числе 150 000 книг и журналов, 400 наименований периодических изданий и 2 500 концертных записей. Причем библиотека Центра имеет в своем распоряжении специально оборудованные кабинеты, предназначенные для людей незрячих или с ослабленным зрением.

Помимо этого, существует большое отделение, оснащенное информационной техникой, — 730 экранов мультимедиа, 30 компьютеров с выходом в Интернет, 60 принтеров и плюс к этому открытый доступ ко всей документации, имеющейся в распоряжении Центра, а также к богатейшей коллекции энциклопедий. Лингафонный кабинет, оборудованный 120 новейшими установками, дает возможность самостоятельно изучить 135 языков мира.

А в видеозале, рассчитанном на 100 мест, имеется коллекция из 2 200 документальных фильмов и озвученных документов. Кроме того, есть также коллекция CD-записей, состоящая из 10 000 единиц.

В действующем в рамках Центра некоммерческом Научно-исследовательском институте современной музыки (IRCAM) ежегодно проходят курс обучения талантливые представители из самых разных уголков планеты.

Это единственное подразделение, которое находится не в самом здании Центра, а на располагающейся по соседству с ним площади, носящей имя Игоря Стравинского.

Теперь мы уже не узнаем, предполагал ли идейный вдохновитель этого проекта — тогдашний президент Французской Республики Жорж Помпиду, — какой успех ждет его детище, но время показало, что идея строительства грандиозного культурного центра, ставшего настоящим символом «культуры для всех», пришедшая ему в голову еще в конце 60-х годов прошлого века, оправдала себя полностью. Хотя, судя по тому, какое количество заявок было подано на рассмотрение жюри конкурса по отбору лучшего проекта, стремление мыслить «авангардно» уже тогда витало в воздухе.

Представители 49 стран предложили на рассмотрение жюри международного архитектурного конкурса 681 работу. Так что задача, возложенная на членов жюри, возглавляемого известным французским архитектором — Жаном Прувэ, была не из легких. И все же пришло время, когда имена победителей были названы. Ими стали англичанин Ричард Роджерс и итальянец Рензо Пьяно при участии еще одного гражданина Италии, Джанфранко Франчини. Именно они, по мнению жюри, разработали максимально соответствующий выдвинутым требованиям проект, в основу которого была положена так называемая «пространственная диаграмма». В конце 1971 года Министерством культуры Франции была создана специальная компания, получившая название «Общественная Строительная Организация по строительству Центра в Бобуре», которой и было поручено контролировать процесс возведения и обустройства Центра.

Строительство Центра началось в апреле 1972 года, два года спустя начались работы по сооружению стальной крыши здания. В это же время были основаны и все общества, входящие в состав проекта. По прошествии пяти лет после начала строительства, 31 января 1977 года, Центр национального искусства и культуры Жоржа Помпиду был официально открыт тогдашним президентом Французской Республики Валери Жискар д’Эстеном, для широкой публики его двери были распахнуты 2 февраля. В период с 1977 по 1995 год (до реконструкции) его посетило более 145 миллионов человек.

Все здание в целом разделено на две части. В первой из них — 3-уровневая инфраструктура, где располагаются все технические и административные службы, а во второй — огромная 7-этажная суперструктура из стекла и металла, включающая террасу и мезонин. Именно в ней и происходят все культурные события, связанные с основной деятельностью Центра. А так как, по замыслу Жоржа Помпиду, Центр должен был уделять внимание всем видам современного искусства — и скульптуре, и живописи, и литературе, и музыке, и танцу, и кино, и видео, и инсталяциям, и перформансам, — то проектировщики сосредоточили свои усилия на достижении принципа «изменчивости пространства», которое можно было бы эффективно использовать в разных сферах деятельности, при этом соединив. И надо сказать, добиться этого им удалось.

Архитекторы

Ричард Роджерс родился в 1933 году во Флоренции. После окончания Архитектурной школы в Лондоне он продолжил образование в Йельском университете. Сначала Роджерс работал в компании известного архитектора Нормана Фостера, а в 1970-м основал собственную фирму в партнерстве с Рензо Пьяно (вторым создателем Центра). Его проекты легли в основу таких сооружений, как здание компании Ллойд (Лондон, 1979—1984 годы), купол и фасадные соединения башни Миллениум (Лондон, 1979 год), а также дом № 88 по улице Вуд Стрит (Лондон, 1993—2001 годы).

В своем творчестве Роджерс предпочитает отталкиваться не от классических традиций, дошедших до наших дней из прошлого, а стремится воплотить технологические и функциональные тенденции архитектуры будущего. При этом он убежден, что технологичность никоим образом не должна идти в разрез с эстетикой и служить прежде всего решению социальных и экологических проблем. Роджерса также отличает постоянный интерес к использованию так называемого непрерывного пространства, что дает основание причислить его к приверженцам функционалистической традиции, сложившейся в современной архитектуре.

Ренцо Пьяно родился в Генуе в 1937 году. Учился в Миланской Политехнической школе. Став в 1970-м партнером в фирме «Роджерс и Пьяно», он принимал непосредственное участие в проектировании и строительстве многих зданий как в Италии, так и Великобритании. Подобно большинству последователей архитектурного стиля хай-тек, Пьяно в своих работах делает упор на технологию, но всегда совмещает в них все новые веяния с необходимыми требованиями, предъявляемыми к удобству и функциональности.

Самой известной работой Пьяно стала совместная работа над проектом Центра Помпиду, но, помимо этого, Пьяно разработал и проект здания IRCAM (Париж, 1988—1989 годы), и терминал аэропорта Кансай (Осака, 1994 год).

Реконструкция

20 лет эксплуатации здания в условиях постоянной перегруженности — 25 000 посетителей ежедневно вместо запланированных 5 000 — привели к тому, что его стало необходимо реконструировать. И в октябре 1997 года Центр был временно закрыт. Грандиозный ремонт здания продолжался 2 года и 3 месяца, и только в январе 2000 года Центр вновь открылся для посетителей. В ходе реставрационных работ было отремонтировано около 70 000 м2 площадей, дополнительно освобождено от рабочих кабинетов сотрудников Центра 8 000 м2, отреставрирована библиотека и 3 галереи для временных экспозиций, 4 площадки для проведения различных спектаклей, также была существенно (на 4 500 м2) увеличена и площадь Национального музея современного искусства, который теперь является крупнейшим хранилищем в мире (44 000 экспонатов). Был также полностью переоборудован вход в помещения музея. Особое же внимание реставраторы уделили удобству посетителей. Общая сумма всех затрат, пошедших на реставрационные работы, составила 873 млн. франков, из них 40 млн. франков были предоставлены спонсорами и меценатами.

Егор Земницкий

Наши предки — как очень далекие, так и не очень — были обычными людьми. А любой человек, даже став совершенно взрослым и серьезным, всегда любил играть, причем ничуть не меньше, чем в то время, когда он был маленьким и беззаботным. Конечно, стремление к тому, чтобы, закончив дела насущные, обратиться к какому-нибудь развлечению, радующему и веселящему душу, появилось в человеческом обществе далеко не сразу, но зато как только homo sapiens почувствовал себя человеком, ему понадобилось заполнить образовавшийся у него досуг чем-нибудь не вполне обычным, может быть, даже щекочущим нервы. И на свет стали появляться различные игры.

Одни игры известны нам с древности, другие — с гораздо более поздних времен, но в любом случае, современное человечество обладает огромным арсеналом разнообразнейших развлечений, способных удовлетворить пристрастия самых привередливых и изощренных игроков. Кто-то предпочитает азартные игры, кто-то — интеллектуальные, кто-то — логические, кто-то — головоломные. Но при этом большинство из них, бывших когда-то сугубо домашними и обыденными, в наши дни уже перестали быть таковыми. Степень развития современного общества вывела обычные игры на совершенно иной уровень, благо, возможностей для этого в наше время — хоть отбавляй.

Типичным представителем настольных игр является один из позднейших членов «игрового сообщества» — так называемая экономическая игра «Монополия». Ее в 30-х годах, как это водится, совершенно случайно изобрел филадельфиец Чарльз Дэрроу — монтер по отопительному оборудованию, в одночасье ставший безработным. Придумав от отчаяния и вынужденного бездействия игру с довольно большим полем, фишками, игральными костями и карточками, наподобие мини-казино, он, изготовив всю атрибутику вручную, понес свое детище в типографию.

Когда получил отказ, то вместе с приятелем на свой страх и риск изготовил несколько сотен экземпляров игры и начал предлагать купить ее. Успех этого предприятия был ошеломляющим, и вскоре владелец той самой типографии уже не знал, куда посадить такого «золотого» клиента.

Сейчас по игре в «Монополию» проводятся регулярные — раз в 4 года — мировые чемпионаты. На последний из них, прошедший в 2000 году к Канаде, собрались 39 игроков из 38 стран мира. «Монополия» в комплекте сегодня выпускается на 26 языках, продается в 80 странах мира. За время ее существования в нее сыграло порядка 500 миллионов человек. Самый роскошный комплект игры, содержащий золотые домики и серебряные отели, был оценен в 25 тысяч долларов. Самая длительная игра продолжалась 70 дней.

Вряд ли любители игры в шахматы времен императора Александра III, садясь в со вкусом обставленной гостиной за шахматный столик, могли предположить, что спустя каких-нибудь сто лет один из победителей серии таких же шахматных партий, которые проводились и между ними, будет именоваться чемпионом мира и награждаться за эту победу призом, украшенным тысячью бриллиантов. Так же трудно предположить, что наши бабушки, любившие зимними вечерами раскладывать картонные карточки и «закрывать» их небольшими деревянными бочонками с глазастыми номерками, могли себе представить, что пройдет каких-нибудь 20—30 лет, и тихая незамысловатая игра лото станет увлечением буквально для всей страны, приникающей к телевизору и с замиранием сердца ожидающей оглашения номера все того же деревянного бочонка. Впрочем, и средневековому японцу, чертящему палочкой на рисовой бумаге маленькие крестики и нолики, просто не приходило в голову, что его далекий потомок, оторвавшись посреди рабочего дня от биржевых котировок, сможет войти на какой-нибудь игровой сайт и с помощью компьютерной мыши сразиться с другим японцем, живущим в противоположном углу Страны восходящего солнца, в древнейшую игру рэндзю — по-нашему «крестики-нолики».

И тем не менее дело обстоит именно так.

Одним из патриархов «игровой индустрии», бесспорно, являются шахматы (от персидского «шах мат» — властитель умер), возникновение которых датируется первыми веками нашей эры. Их эволюция была крайне непростой — были в их истории и победное шествие сначала по Индии, где они, собственно, и появились, а затем и по странам Ближнего Востока и средневековой Европы, были и тотальные запреты, накладываемые церковниками на игру в шахматы как на одно из проявлений «бесовского наваждения». Были и повсеместные снятия этих запретов, и последующее введение игры в обязательную программу воспитания дворянских детей. Был и еще один всплеск популярности, связанный с изобретением книгопечатания и появлением первых печатных трудов по технике владения шахматным искусством. Был и такой период, когда произошло полное и окончательное понимание того, что эта игра служит «изощрению умственных способностей». И, наконец, наступила эпоха торжества шахматной игры как сугубо интеллектуального вида спорта, престиж которого неуклонно растет.

Конечно, это обстоятельство не мешает миллионам людей все так же находить удовольствие от сидения за шахматной доской или от решения множества непростых шахматных задач, но все же главным событием для всех любителей этой древнейшей игры являются чемпионаты мира.

Всемирная шахматная федерация — ФИДЕ была основана в июле 1924 года в Париже. Эта одна из самых крупных международных организаций, признанных Международным олимпийским комитетом, включает в себя 156 федераций-членов и более 5 миллионов официально зарегистрированных игроков из всех уголков мира. Девиз ФИДЕ «Мы одна семья» — от латинского «Gens Una Sumus». Эта организация объединяет национальные шахматные федерации и является главным органом по управлению всем шахматным миром. Члены ФИДЕ — национальные шахматные федерации — наделены всеми полномочиями в области шахматной жизни в своих государствах.

Чемпионаты мира по шахматам проводятся раз в три года по системе: зональные турниры — межзональные турниры — матчи претендентов — матч с чемпионом. Победитель финального матча получает титул чемпиона мира и денежный приз, сумма которого зависит от спонсоров. Существует также шахматный приз «Оскар», ежегодно присуждаемый Международной ассоциацией шахматной прессы лучшим игрокам года.

В октябре—ноябре 2003 года пройдет матч, призванный определить «абсолютного чемпиона мира». Играть в нем будут: победитель матча «Каспаров—Пономарев» против победителя матча «Крамник—Победитель Турнира в Дортмунде». После того как будет выявлен сильнейший, старт возьмет новый единый цикл розыгрыша первенства мира.

Карточные игры, являющиеся классическим символом азарта, почти всегда ассоцировались с чем-то низменным и малодостойным. По одной версии, карточные игры появились в Китае где-то около 1120 года, по другой – пришли к нам из Египта и были предназначены только для гадания. В Европе они обрели известность в эпоху крестовых походов, а в Россию попали в XVII веке и практически сразу стали подвергаться беспощадным гонениям. В Уложении 1649 года было предписано бить игроков кнутом и рубить им руки и пальцы. Меры, принимаемые к завзятым картежникам со временем, конечно, смягчались, но постоянная борьба с их пагубным влиянием не прекращалась в России до 40-х годов XIX века. Видимо, власти предержащие наконец осознали, что сие бессмысленно. К началу прошлого столетия были придуманы все известные на сегодня карточные игры. Многие из них с тех пор претерпели некоторые изменения, но лишь в рамках уже существующих разновидностей. Одним из примеров тому является бридж — карточная игра, в которую играют за одним столом 4,8 и более человек, используя колоду из 52 карт. Изначально она была просто игрой во имя азарта, но уже с начала XX века стала оформляться в некую разновидность спортивных состязаний. Закончилось же это эволюционирование тем, что в 1995 году бридж был официально признан частью Олимпийского движения.

В мире насчитывается несколько миллионов игроков-бриджистов. Так что Международный олимпийский комитет, видимо, не без основания допустил соседство карточной игры с общепринятыми олимпийскими видами спорта.

В 1932-м на основе игры в бридж, появившейся в 70–80-х годах прошлого столетия предположительно в России, была создана Международная лига бриджа, и в период с 1932 по 1939 год было проведено 8 чемпионатов Европы. В 1948-м была организована Европейская бриджевая лига (EBL), а в 1950-м — проведено первое в истории бриджа командное первенство мира — Бермудский кубок, который наряду с Всемирной бриджевой олимпиадой и по сей день является самым главным и самым престижным турниром. В 1960 году была создана Всемирная федерация бриджа (WBF) и тогда же учреждена Всемирная олимпиада. Бридж буквально завоевывал мир. Так, проведенный в 1987 году турнир в Риме на площади Новака собрал 1 700 участников, а одновременный заочный турнир «Эпсон» — 84 365, став достоянием Книги рекордов Гиннесса.

Интересно, что в России, где первые командные турниры проводились на территории республик Прибалтики, бридж, достаточно бурно развивавшийся, начиная с 30-х годов прошлого столетия, был запрещен только в 1973-м как буржуазное извращение. Этот запрет был отменен в 1990 году, когда Советский Союз был принят в WBF.

Среди знатоков игры на бильярде бытует мнение, что нет другой такой игры, которая бы столь всесторонне проявляла физические, умственные и интеллектуальные возможности человека. Видимо, поэтому она несет на себе печать некой элитарности.

Споры о том, откуда пришел бильярд — из Китая ли, из Индии или же из Европы, не утихают и по сей день. Во многих странах мира еще в глубокой древности существовали некие прототипы современного бильярда. Здесь интересно другое: в определенный момент времени подобие этой игры переместилось с улицы, вернее, с садовых лужаек — в дома, что и послужило толчком к ее принципиально новому обличию. Хотя зеленый цвет травяных лужаек, предназначенных для игры в крикет, остался, как известно, неизменным.

Поначалу бильярд был прерогативой венценосных особ, а затем и их ближайших подданных, но вскоре получил и более широкое распространение. Свой современный вид бильярдная атрибутика приобрела не сразу. Так, столы до конца XVI столетия не имели постоянной формы и могли быть и шести-, и восьмиугольными, и даже круглыми. Роль кия выполняла своеобразная дубинка, тонкий конец которой использовали, только когда шар нужно было отправить в дыру, проделанную в бортах, — лузы были снабжены сетчатыми карманами также значительно позже.

Лишь к началу XVII века пропорции стола, независимо от его величины, были окончательно зафиксированы в соотношении 2:1, то есть длина всегда вдвое больше, чем ширина. Впрочем, практика показывала, что чем больше размер стола, тем увлекательнее происходит игра. Тогда же появилось максимально целесообразное количество луз — 6 и дубинку заменил кий. Борта стола стали строго вертикальными, а не наклоненными наподобие берегов, что позволяло шарам гораздо лучше отскакивать от них. Для уменьшения трения между шаром и кием стали использовать мел. В 1827-м появилось и такое нововведение, как кожаный наконечник для кия, который позволял производить крученые удары. Сукно стало применяться для обивки бильярдных столов начиная с 1835 года, а с изобретением через 4 года способа вулканизации резины борта стола стали обиваться этим новым материалом. И к 50-м годам позапрошлого столетия бильярдный стол приобрел почти современное обличие.

В России, куда бильярд был привезен их Голландии Петром I, уже к началу XIX века бильярдные столы устанавливались повсеместно. В 30-х годах здесь появилась «Малая русская пирамида», и до сих пор являющаяся классикой бильярдного спорта.

В начале XX века бильярд стал приобретать ярко выраженный спортивный характер. В 1906 году в Париже был проведен первый в истории бильярда чемпионат мира, победителю которого был назначен денежный приз в размере 40 тысяч франков.

Сегодня по бильярду проводится масса международных турниров. Помимо чемпионатов мира по спортивному бильярду существуют также мировые состязания по клубному, любительскому и артистическому бильярду. Проводятся также соревнования по различным его видам — по русскому, американскому — пулу, по карамболю, считающемуся его французской разновидностью, и снукеру — главному пристрастию английских бильярдистов.

Магия слов была привлекательна для думающего человека всегда. Решение буквенных и словесных головоломок бытовало в человеческом обществе издревле. Во время раскопок, производимых в Помпеях, была обнаружена головоломка, удивительно напоминающая современный кроссворд, которую ученые датировали 79 годом н. э. А вот знаменитый магический квадрат с латинской фразой «Sator Arepo Tenet Opera Rotas», что переводится как «Сеятель Арепо с трудом держит колеса», одинаково читающаяся как по горизонтали, так по вертикали, относится к IV веку уже нашей эры. И пусть эти древние образчики нельзя назвать ни крестословицей в чистом виде, ни кроссвордом, скрещение слов, лежащее в их основе, уже существовало. Манипуляции со словами или отдельными буквами получили развитие и в последующие века. Появились такие головоломные игры, как анаграммы, метаграммы, метаанаграммы и крестословицы. Но все же вершиной этих головоломок, пожалуй, будет справедливо счесть кроссворд, ставший своеобразной квинтэссенцией тех игр, которые производились с помощью бумаги и ручки.

Современный кроссворд (от англ. сross — пересечение и word — слово) появился, по некоторым данным, или в конце прошлого века, или в самом его начале. Достоверно это неизвестно, но в любом случае, некой отправной точкой определенно можно счесть выход в свет в 1924 году в Соединенных Штатах Америки первого сборника кроссвордов, которых было 50 штук.

Тираж книги, составлявший ни много ни мало 750 тысяч экземпляров, разошелся практически мгновенно. И с тех пор кроссвордомания охватила миллионы эрудитов. У нас в стране первый кроссворд был напечатан в журнале «Огонек» в № 18 за 1929 год. В Книге рекордов Гиннесса есть упоминание о гигантском кроссворде площадью 21 м2, а также еще об одном исполине длиной 30 м 82 см, в котором содержалось 50 400 слов. Кроссворды в нынешнее время обрели в мире колоссальную популярность — в США и в Англии существует масса клубов кроссвордистов, среди которых проводятся весьма представительные чемпионаты. В России тоже создан «Международный клуб русского кроссворда». В 1997 году был проведен Первый открытый чемпионат России по отгадыванию кроссвордов.

Бытует мнение, что такая игра, как лото, — типично русское явление. Однако на самом деле происхождением лото (от итал. lotto) мир обязан жителям солнечной Италии. Именно там эта игра появилась еще в первые десятилетия XVI века. Впрочем, уже в 1521 году решением сената города Венеции на лото был наложен запрет. Объяснялось же это тем, что азарт, охватывающий участников, казалось бы, очень спокойной игры, начал выходить за рамки приличий. И все же запрещать можно было сколько угодно, но даже под страхом наказания итальянцы не собирались отказываться от столь полюбившейся им игры. Мы должны быть благодарны им за стойкость, иначе наша жизнь лишилась такой своей «игральной» грани, как лотереи, так как не что иное, как лото, или игра на удачу, стало прообразом самых разнообразных лотерей, в которые вовлечены миллионы людей во всем мире.

Так уж сложилось, что в сознании современных людей игра в лото ассоциируется с развлечением, свойственным старшему поколению. И, как оказалось, не случайно. Дело в том, что недавние исследования британских ученых показали, что игра в лото — замечательное средство для тренировки реакции и координации мозговой деятельности, проявления которых с возрастом существенно снижаются. Пока, правда, не понятно, как часто и как много нужно играть, чтобы добиться ощутимых долговременных результатов, но ясно одно — настольная игра в лото вполне способна благотворно влиять на умственные способности человека, причем для этого вовсе не обязательно дожидаться старости.

В 1994 году свет увидел телевизионный аналог этой старинной и любимой многими игры, получившей название «Русское Лото».

С тех пор каждое воскресенье на Российском национальном канале проводятся лотерейные розыгрыши. За время существования этой телевизионной программы количество выигравших превысило 12 миллионов человек. Разыгранный призовой фонд за 7 с лишним лет составил более 3 миллиардов рублей, 500 автомобилей «ВАЗ» и 70 квартир в Москве. Призовой фонд телевизионной лотереи «Русское Лото» составляет 50% от общего объема вырученных за проданные билеты денег, и в каждом тираже призовой фонд разыгрывается полностью. Таким образом, «Русское Лото» явилось самой выигрышной лотереей из всех проводимых на территории России.

Особое место в ряду игровых пристрастий занимают игры интеллектуальные. В былые времена они были уделом высших слоев общества и широкого распространения не получили. Но с момента повсеместного внедрения в повседневную жизнь таких «умных» развлечений, как кроссворды, различные тесты на общую эрудицию, логические шарады и тому подобное, популярность игр, требующих «напряжения ума», начала существенно возрастать. Без ложной скромности можно сказать, что в нашей стране подобные игры пользуются особым уважением. Вероятно, именно это обстоятельство и привело к появлению на свет единственной в своем роде и не имеющей в мировой практике аналогов интеллектуальной телеигры «Что? Где? Когда?». Продолжительность жизни этого, без преувеличения, культурного явления только в телевизионном эфире составляет 25 лет. Но даже не этот немалый срок следует счесть своеобразным достижением, главное заключается в том, что «знатоки», поначалу проводившие свои состязания лишь в рамках одноименного элитарного клуба, довольно скоро стали появляться не только по всей стране, но и за ее пределами. В результате интеллектуальные состязания стали проводиться едва ли не повсеместно — в школах, училищах, институтах и даже на различных предприятиях.

В мае этого года в украинском городе Донецке состоялся Всемирный синхронный онлайновый турнир по игре «Что? Где? Когда?», в котором приняли участие 300 сильнейших команд, собравшихся в 46 региональных центрах планеты, в том числе были представители России, Украины, стран СНГ и Балтии, США и Израиля. Приверженцы этой игры, не имеющие пока возможности собраться в одном месте в реальном времени, решили блеснуть своими знаниями с помощью всемирной сети Интернет.

Самым молодым членом «игрового сообщества» является игра компьютерная. Несколько десятилетий назад бородатые программисты вычислительных центров в свободное от настройки ЭВМ время забавлялись, пытаясь посадить на неизвестную планету космический корабль, видя на экране только цифры скорости и координаты. Вскоре по дисплеям стал ползать удав, состоящий из грубо нарисованных звездочек или квадратиков, а потом появились персональные компьютеры и игровые приставки и играть стали все и во все.

Сначала «окомпьютерились» все традиционные игры: от пасьянсов и шашек до волейбола, но вскоре их стали с успехом теснить «стрелялки», «ходилки», «стратегии» и «симуляторы». Отрасль достигла миллионных охватов и миллиардных объемов продаж. Тем не менее все эти забавы были сугубо персональными, так же как и компьютеры, пока в результате широкого распространения Интернета игроки не стали играть друг с другом, а не с машиной.

Пещерная кровожадность одних игр и интеллектуальная изощренность других не могли не привести к появлению соревнований и виртуальных, и реальных. И сейчас по наиболее распространенным играм проводятся официальные чемпионаты с жесткими правилами и «неигрушечными» призовыми фондами, а чемпионы, помимо денег и славы, снимают сливки, консультируя производителей и рекламируя новые версии игр.

В мире не существует, пожалуй, более всепоглощающей страсти, чем футбол. Сотни миллионов людей вовлечены в перипетии этой увлекательнейшей игры. Невозможно передать, что творится едва ли не в каждом уголке планеты, где установлен телевизор, во время финальных серий крупнейших мировых турниров. Но так как эта игра, к огромному сожалению футбольных болельщиков, транслируется не круглосуточно и даже не ежедневно, то для них была придумана мини-версия игры — настольный футбол. И ладно бы еще они сражались по принципу, например, двор — на двор, или деревня — на деревню, им подавай глобальный масштаб, то есть мировые чемпионаты. И таковые были организованы. В сентябре прошлого года в Португалии на чемпионате мира по «сабботео» — «Настольному футболу» съехались команды из 20 стран Европы, а также одна — из Австралии. Причем участники всерьез убеждены, что каждый пластмассовый игрок их команды наделен и «чувством поля», и собственным стилем, а игра, демонстрируемая ими, крайне богата и тактическими, и стратегическими приемами. А вот бельгийцы, например, не просто болеют за миниатюрных игроков, но и транслируют такие матчи по местному спортивному каналу и даже устраивают рядом с экраном своих игроков на пружинках, чтобы и они приобщились к прекрасному.

В «солдатиков» играли тысячи лет, причем далеко не всегда только дети. С помощью маленьких глиняных фигурок, имитирующих воинов, в древности проверялась правильность плана предстоящего сражения. Подобные миниатюры были найдены в захоронениях древних египтян, римлян и греков. Но уже тогда солдатики были и предметом обыкновенной игры. Массовое же появление «оловянных солдатиков» в качестве игрушек принято относить к XVI веку. Уроженец Нюрнберга Эрнст Генрихсен положил начало изготовлению игрушечных фигурок в том масштабе, который стал практически общепринятым — 32 мм для пеших фигурок и 44 мм для конных (без учета головных уборов). Стоимость такой забавы была достаточно высока, и приобретать комплекты солдатиков могли себе позволить очень немногие. Некоторые серии воинов отдельных эпох стали приобретать художественно-историческую ценность.

Кстати говоря, коллекционирование «оловянных солдатиков» входит в десятку самых дорогостоящих хобби из всех существующих в мире. На аукционе «Филипс», проведенном в начале 90-х годов, комплект военных миниатюр под названием «Горнострелковая батарея индийской армии», состоящий из 25 фигурок, был продан за 12 тысяч долларов. А общая сумма, потраченная любителями «солдатиков» за время проведения этого аукциона, составила 162 тысячи долларов.

Но игра в «солдатики» не осталась забытой, более того, сейчас по всему миру существуют сотни клубов, объединяющих любителей военной игры, множество фирм и предприятий занимаются выпуском игровых миниатюр, относящихся к самым различным войнам и периодам истории, существуют также десятки книг, содержащих правила военных игр. Теперешний масштаб игровых фигурок составляет 25, 20, 15 и даже 6 мм, что позволяет устраивать игровые баталии с огромным количеством «действующих лиц» и соответствующей определенной эпохе атрибутики. Полем битвы служат как поверхность стола, так и пол. Играющие могут просто воспроизводить реальные боевые действия, имевшие место в истории, а также попытаться воплотить свой взгляд на происходившие события, «смоделировав» другой исход битвы.

Куклы, традиционно воспринимаемые как детские игрушки, издавна было принято ассоциировать с потусторонними силами. Со временем они стали воплощением непознанных сил природы и овеществлением, или оживлением, почитаемых людьми божеств.

География появления первых публичных представлений, в которых использовались куклы, очень широка, время их возникновения в разных уголках земного шара разнится немногим, да и основные персонажи у различных народов имели приблизительно одинаковые характеры — итальянский Пульчинелла, немецкий Гансвурт, английский Панч, французский Гиньоль, индийский Видушака и русский Петрушка появились практически одновременно. Представления, устраиваемые «на злобу дня», постепенно приобретали элементы противостояния засилью феодалов и церковников.

Одним из первых кукольный театр, почти в том виде, в котором мы привыкли его воспринимать, появился в Италии, затем эта традиция начала распространяться в европейских странах. Профессиональные кукольные театры начали возникать только к началу XIX столетия, когда этот вид сценического представления начал все больше приобретать те черты, которые свойственны классическому театру. В наши дни мастера кукольного театра способны воплощать самые сложные драматические произведения.

Множество видов приемов, применяемых в кукольных спектаклях, позволяют собирать многомиллионные аудитории зрителей. Ежегодно в различных городах мира проводятся десятки международных фестивалей кукольных театров. Представления происходят в течение нескольких дней на разных сценических площадках, количество спектаклей, включенных в программы фестивалей, достигает нескольких десятков. На Международном фестивале, прошедшем в Москве в сентябре 2001 года, за 9 дней конкурсной программы было сыграно 100 спектаклей.

Сегодня по прошествии почти полусотни лет после первого успешного восхождения на Эверест, по всей вероятности, пришла пора отказаться от распространенного представления о том, что его покорение является единственным в своем роде доказательством наивысшего альпинистского мастерства и редкого мужества. В наши дни слишком для многого количества людей звание «покоритель Эвереста» стало пусть и не совсем ординарным, но все же сугубо личным достижением. И лишь в редчайших случаях акция восхождения на знаменитый пик способна достичь признанного всеми высочайшего спортивного уровня.

С тех пор как на Эверест была снаряжена первая экспедиция, закончившаяся гибелью ее двух участников — Джорджа Мэллори и Эндрю Ирвина, отправившихся на взятие вершины с примитивнейшим оснащением и крайне слабым знанием высотных проблем, прошло почти 80 лет. С того дня, когда еще двое смельчаков — новозеландец Эдмунд Персиваль Хиллари и шерп Тензинг Норгей — сумели-таки покорить немыслимую ранее высоту, минуло 49 лет. А с того момента, как был зафиксирован еще один рекорд — достижение вершины без применения искусственного кислорода, — 25 лет.

В наши дни, принимая во внимание тот факт, что теперь при восхождении используется богатейший арсенал всех имеющихся вспомогательных средств и технических приспособлений, достижение вершины Эвереста должно оцениваться совершенно иначе, нежели все те — успешные и неудавшиеся, — что были предприняты как минимум четверть века тому назад. Иначе как объяснить, что многие из тех, кто сегодня отправляется в многодневное путешествие, совершенно сознательно стремятся ограничиться самым необходимым минимумом снаряжения. В то время как объясняется этот парадокс просто — они хотят во что бы то ни стало приблизиться к тем условиям, в которых на этом пути приходилось существовать более ранним восходителям. Хотя сделать это сегодня нелегко.

На двух существующих ныне типовых маршрутах — с юга и с севера — особых технических сложностей альпинистам ждать не приходится. Хотя такие, например, участки, как ледник Кхумбу (на южном склоне горы) или так называемый Северный гребень, когда-то по праву считались очень крепкими орешками. В наши же дни и эти участки, и многие другие «тонкие» места, встречающиеся на пути восходителей, оборудованы страховочными тросами.

На так называемой Второй ступени, находящейся на северном склоне Эвереста, еще в 1960 году была установлена алюминиевая лестница.

Так что оба восхождения, как «северное», так и «южное», могут быть достаточно легко совершены даже теми энтузиастами, которые еще ни разу в жизни не надевали на ноги кошки и находятся далеко не в лучшей физической форме. Ведь та инфраструктура, которая существует в настоящее время вокруг практики восхождений, превосходна: любой желающий будет обеспечен палаткой, спальником, провиантом, кислородными баллонами и страховочными тросами. Причем все это необходимое снаряжение доставляется наверх усилиями шерпов. Железной воли от участников этого мероприятия также не требуется, более того, гораздо большее количество сил уходит обычно на преодоление желания как можно быстрее покинуть эту совсем еще недавно вожделенную вершину, что, по свидетельству некоторых участников, случается, как правило, ближе к концу пути. Согласно практикуемому сегодня стилю экспедиций на гору могут взойти и начинающие скалолазы, но даже если они прилично подготовлены, им вряд ли удастся одолеть Эверест самостоятельно.

Впрочем, справедливости ради нужно сказать, что вообще оценивать сложность любых альпинистских маршрутов — дело неблагодарное. Если принимать во внимание, например, различия в одних только погодных условиях, то применительно к Эвересту их практически невозможно спрогнозировать с какой бы то ни было степенью точности.

Так что успех экспедиции находится в прямой зависимости от двух решающих факторов: погоды и продуманности инфраструктуры. Однако следует помнить, что даже при их идеальном совпадении восхождение на Эверест никак нельзя назвать легкой прогулкой — каждому дерзнувшему совершить это путешествие необходимо самому выдержать долгие ночи не в самых комфортабельных высотных лагерях, самому справляться с недомоганиями, связанными с пребыванием на большой высоте. К тому же не нужно забывать и о том, что подъем на высоту в 8 848 метров — это не конец путешествия, далее последует не менее сложный спуск. Хотя, конечно, и тяжелейший труд, связанный с восхождением, и огромное психологическое напряжение, накапливающееся на протяжении нескольких недель пути, практически тут же спадают и забываются, как только счастливчик ступает ногой на долгожданную вершину.

Эверест — высочайшая гора на планете (8 848 м), расположена на границе Непала и Тибета, входящего в состав Китая. Местные названия — Сагарматха — по-непальски, Джомолунгма — по-тибетски («Божественная мать Земли»). Мертвая зона горы начинается на высоте 7 925 км. На этом уровне сосредоточена всего одна треть того количества кислорода, который присутствует на уровне моря. А потому, если человек пробудет на такой высоте слишком долго, он может умереть. Большинство альпинистов используют на этой высоте искусственный кислород во время подъема и сна. Погодные условия на Эвересте позволяют производить относительно безопасные восхождения только в мае и октябре — в перерыве между типичными для этих мест зимними снегопадами и летними муссонами.

Примером отлично организованного восхождения может считаться международная экспедиция, весной 2001 года покорявшая Эверест со стороны Северного гребня, руководимая новозеландцем Расселлом Брайсом.

В кругу знатоков считается, что вряд ли кто-нибудь еще знает северную сторону горы так же хорошо, как он. В молодости Брайс неоднократно покорял Эверест, пережив по пути к вершине немало трудностей, а несколько лет назад решил всерьез заняться организацией коммерческих экспедиций.

К людям, предлагающим покорить высочайшие вершины мира, можно относиться по-разному, однако то, с какой серьезностью Брайс подходит к планированию и организации этой акции и как обращается с шерпами, не может не вызывать законного уважения.

Его экспедиции относятся к самым дорогим и престижным, зато восходителям предлагается весь возможный спектр услуг: комфортабельная, насколько это возможно в условиях гор, жизнь в промежуточных лагерях и обеспечение переноски всех грузов и страховочных тросов шерпами. Участникам же остается только сконцентрироваться на собственных действиях по передвижению, на своем здоровье и психологическом самочувствии.

В состав экспедиции под руководством Расселла Брайса входили: 10 участников из США, Швейцарии, Великобритании, Франции, Новой Зеландии, Шотландии и Гватемалы, 4 проводника, 4 повара, 4 носильщика и еще 8 шерпов (шерпы — народ, живущий на востоке Непала и в Индии).

Общий вес всего груза составил 11 тонн, из них: 4 тонны провианта, 5 тонн оборудования, 450 кг веревок и 1 300 кг личных вещей. К базовому лагерю, находящемуся на высоте 5 243 м, экспедицию доставили джипы и грузовики. Затем все снаряжение было перегружено на яков, две колонны которых (по 60 животных каждая) доставили груз на высоту 6 523 м в передовой базовый лагерь. При восхождении первая остановка происходит в лагере «1» на высоте 7 010 м. Отсюда по фиксированным меткам экспедиция поднимается на высоту 7 620 м к лагерю «2». Лагерь «2» вообще буквально врезан в снег, и здесь ставится 4—5 палаток. Дальше происходит подъем к лагерю «3», находящемуся на высоте 7 925 м. Большинство экспедиций обычно ограничивается тремя, но Расселл Брайс для страховки на высоте 8 352 м обычно устраивает и четвертый.

Хроника Эвереста

1841 Исследователь сэр Джордж Эверест обнаружил и обозначил на карте вершину, которую назвал Пик XV.

1856 Исследователь Эндрю Во после проведения измерений высоты горы получил результат 8 840 м.

1859 Пик XV в честь своего первооткрывателя был переименован в Эверест.

1921 Неудачная попытка восхождения британской экспедиции под руководством Джорджа Мэллори.

1924 Английская команда под руководством Эдварда Нортона достигла отметки 8 580 м без кислородных баллонов. Джордж Мэллори и Эндрю Ирвинг, отправившись на штурм вершины, пропали без вести.

1934 Тело Мориса Вилсона, пытавшегося совершить одиночное восхождение, найдено на высоте 6 400 м.

1953 Эверест покорен: новозеландец сэр Эдмунд Хиллари и шерп Тензинг Норгей, поднявшись по юго-восточному склону, 29 мая достигли вершины.

1955 Новые измерения высоты Эвереста показывают более точный результат: 8 848 м.

1975 Джанко Табей (Япония) стала первой женщиной, поднявшейся на вершину.

1978 Питер Хабелер (Австрия) и Рейнхольд Месснер (Италия) совершили первое в истории восхождение без кислородных баллонов.

1980 Рейнхольд Месснер достиг вершины в одиночку, причем опять же без кислородных баллонов.

1980 Первое зимнее восхождение: Кржыштоф Велики (Польша).

1996 Шерп Анг Рита в десятый раз покорил Эверест. Впервые это произошло в 1983-м. Ни в один из 10 раз кислородные баллоны ему не понадобились.

1999 Шерп Бабу Шири провел на вершине 21 час.

2000 Шерп Апа достиг вершины 11-й раз.

2001 Стефан Гатт впервые съехал с вершины на сноуборде.

2001 Американец Эрик Вейхенмайер стал первым незрячим покорителем Эвереста.

До 1973 года 28 человек поднялись на вершину и 29 погибли на пути к ней. В последнее время, и особенно в последнее десятилетие, доля погибших снижалась (первое число соответствует добравшимся до вершины, второе — погибшим, в правой колонке — процент погибших):

«Я не ищу приключений ради самих приключений. Полнота жизни не обязательно связана с преодолением стихий — работа мысли, достижение гуманной цели украшают ее сильней. Я органически не способен считать людей, живших тысячелетия до нас, ниже себя, и мне претит, когда я сталкиваюсь с таким часто даже подсознательным пренебрежением к тем, кто жил до нас и не владел нашей техникой. Мне доставляет удовольствие щелкать по носу ученых сухарей и высокомерных гордецов. Но мотивы преодоления собственной слабости, пассивности, мотивы утверждения человеческой личности через достижение, казалось бы, недостижимого мне близки и понятны...»

Эти слова были сказаны Туром Хейердалом в 1969 году во время его интервью журналу «Вокруг света». Тогда ему было 55. Вся его предыдущая жизнь ни в малейшей степени не вступала в противоречие со сказанным. А вся последующая — он ушел из жизни в апреле этого года — лишь укрепила его в этой позиции. Редкому человеку удается пройти свой земной путь, не нарушив данной самому себе в максималистской юности клятвы верности выбранной цели. Хейердалу — удалось. Его слова никогда не расходились с делами. Хотя и святым его тоже не назовешь — ему были свойственны обычные человеческие слабости, причем самого разнообразного свойства. С некоторыми из них он и не считал нужным бороться, но те, что мешали делу, он предпочитал преодолевать, а потому в людской памяти останется только та сила, которая исходила от этой уникальной личности.

Всему миру Хейердал стал известен в 1947-м, после того, как он и пятеро его единомышленников дерзнули пуститься в плавание по Тихому океану на плоту, сооруженном из бальзового дерева. Легендарный «Кон-Тики» — копия плота южно-американских индейцев, преодолев расстояние в 8 000 километров, прошел по океанским водам от Перу до острова Раройя в архипелаге Туамоту. Успех этого безумного, по мнению многих, предприятия дал основание считать выдвинутую Хейердалом теорию о том, что заселение Полинезии могло происходить не только из Азии, как считала «официальная» наука, но и с Американского континента, вполне правомерной. Последующие три организованные им экспедиции — на папирусных лодках «Ра» и «Ра-2», а также на камышовом «Тигрисе» — продемонстрировали возможность проникновения древних обитателей Средиземноморья на территории Нового Света за тысячи лет до Колумба и древних шумеров — в Индостан и на южное побережье Аравии. И делалось все это Хейердалом еще и для того, чтобы доказать, что океаны, разделяющие материки нашей планеты, людей, их населяющих, только объединяют.

Подобная позиция привлекала к нему и к его неординарным предприятиям внимание миллионов людей, с неослабевающим вниманием на протяжении нескольких лет следивших за передвижением по необъятным просторам Мирового океана горстки отчаянных храбрецов, ведомых их неутомимым и бессменным капитаном — Туром Хейердалом. Несмотря на многочисленные критические выпады, высказываемые в адрес его позиции и всех действий, предпринимаемых им в доказательство ее справедливости, люди его любили. И он отвечал им тем же.

Тур Хейердал родился в 1914 году в небольшом городе Ларвике на юге Норвегии. Его родители жили в достатке, но личные отношения между матерью и отцом не складывались — они довольно рано развелись. Мать работала в антропологическом музее, и юный Тур, особенно во время болезни, вскоре уже зачитывался не традиционными норвежскими сказками, как все его сверстники, а книгами по антропологии. Довольно рано познакомился он и с дарвиновской теорией эволюции. Интересно, что в детстве Тур страшно боялся воды, потому что дважды чуть не утонул. Как он сам вспоминал впоследствии, если бы лет в 17 ему кто-нибудь сказал, что он будет плавать по океану на утлой лодчонке по нескольку месяцев, он счел бы того человека безумным. Расстаться с этой боязнью он смог только в 22 года, когда, случайно упав в реку, нашел в себе силы выплыть самостоятельно. К 1933-му, ко времени поступления в университет, его пристрастия были уже окончательно определены, а поэтому поступать он решил на естественно-географический факультет университета в Осло. В 1936 году Хейердал женился на Лив Кочерон, а в 1937-м после окончания университета супруги отправились на Маркизские острова, расположенные в Тихом океане и относящиеся к Французской Полинезии. Им казалось, что они смогут прожить в условиях девственно нетронутой природы, подобно Адаму и Еве, без особых сложностей. Но со временем и у Лив, и у Тура стали появляться на ногах кровоточащие язвы, им необходимо было срочно показаться врачу, и молодые люди, поняв, что вернуться назад к Природе и первозданным условиям жизни современному человеку уже невозможно, возвратились на родину.

И тем не менее именно это путешествие положило начало главному интересу, определившему всю дальнейшую жизнь Хейердала, — интересу к антропологическим изысканиям. Тогда же возникла и его гипотеза о возможности заселения Полинезии выходцами с Южно-Американского континента, и тогда же Хейердал начал всестороннее изучение полинезийских территорий.

После начала второй мировой войны Норвегия объявила о своем нейтралитете, но это не спасло страну от нападения. 9 апреля 1940-го страна была почти полностью оккупирована. Хейердал, вступивший в 41-м в Норвежские вооруженные силы, вскоре оказался на территории Великобритании. Дело в том, что и король Норвегии, и правительство страны еще в июне 1940-го переправились на Британские острова и подавляющее большинство норвежских войск проходило подготовку в Шотландии. В их числе был и Хейердал. В 1944 году советские войска освободили большую часть Норвегии от оккупантов.

После окончания войны Хейердал продолжил свою научно-исследовательскую деятельность. Именно тогда родилась идея снарядить экспедицию, способную доказать, что индейцы Южной Америки могли дойти морским путем до Полинезии. 28 апреля 1947-го плот «Кон-Тики» отплыл от Перуанского побережья. Трехмесячное успешное плавание с пятью спутниками на борту, принесшее Хейердалу мировую известность, только укрепило его уверенность в правильности собственных предположений относительно миграции древних народов. Книга «Путешествие на «Кон-Тики», вышедшая в свет в 1949-м, была переведена на 67 языков и разошлась фантастическими тиражами, а документальный фильм, снятый путешественниками за время плавания, в 1951 году получил премию Американской киноакадемии «Оскар».

В 1948-м, после возвращения из плавания, произошел развод Хейердала с Лив. Они прожили вместе 12 лет, и у них родилось двое сыновей — старший Тур, или Турито, и младший Бьёрн. В том же году Хейердал женился во второй раз на Ивонн Дедекам-Симонсен, она родила ему троих дочерей.

В 1952-м Хейердал снарядил экспедицию на Галапагосские острова, а с 1955 по 1956-й — на остров Пасхи. Но его не оставляла мысль о большом океаническом путешествии, которое должно было подтвердить еще одно его предположение — о том, что древние египтяне могли, опередив и викингов, и Колумба, проникнуть на североамериканский материк. Как известно, стартовавшая в 1969 году «Ра-1» так и не смогла, в силу объективных причин, достичь намеченного Хейердалом Барбадоса, а потому год спустя им была снаряжена лодка «Ра-2», которая смогла достичь желанной цели.

После успеха этой экспедиции Хейердал говорил, что она будет последним таким путешествием в его жизни, но прошло еще 7 лет, и неутомимый путешественник, опять собрав своих верных спутников, спустил на воду «Тигрис». Ему предстояло стать доказательством существования связей между Месопотамией, долиной реки Инд и Египтом. Факел огня, охвативший самую большую из построенных им лодок, стал своеобразной акцией протеста Хейердала против войны в Африке.

В 1983-м Хейердал, которому к тому времени было уже 69, отправился на Мальдивские острова, чтобы доказать, и в первую очередь самому себе, что коралловые рифы, расположенные рядом с ними, были известны древним мореплавателям задолго до того, как они были обнаружены арабскими путешественниками в 1153 году. В 1988-м он уже был на севере Перу, в Тукуме, где исследует целую долину с 26 пирамидами и другими культовыми сооружениями индейцев. За время этой экспедиции Хейердалу удалось найти стены, которые были украшены изображениями, очень похожими на виденные им на острове Пасхи. В 1993-м в ходе раскопок на острове Тенерифе он изучил и идентифицировал еще несколько пирамид.

В 1996 году 82-летний Хейердал женился в последний раз — на Жаклин Бир, ставшей его верной спутницей до последнего часа.

В Россию, в Приазовье, он прибыл 10 апреля прошлого года. В нашей стране он пытался найти доказательства тому, что его соотечественники были выходцами с Азовского моря. Закончив первый этап раскопок и подытожив все увиденное им в книге «В поисках Одина. По следам нашего прошлого», он планировал продолжить поиски. Но Судьба распорядилась по-своему.

18 апреля 2002 года сердце этого удивительного человека остановилось.

Противники теории Хейердала обвиняли и до сих пор обвиняют его в расизме на том основании, что он игнорировал роль мигрантов с Азиатского континента в «деле» заселения Полинезии, отдавая приоритет американцам. При этом обвинителями чаще всего выступают те люди, которые знакомы с его деятельностью только в связи с его популярной литературой (он написал более 20 книг), но абсолютно не знают его научных работ. А ведь перу Хейердала принадлежат такие монографии, как «Американские индейцы в Тихом океане», «Искусство острова Пасхи» — серьезнейшие научные труды, настоящие докторские диссертации.

Плот «Кон-Тики» был копией древнего южно-американского судна. Плот был сооружен из 9 бревен бальзового дерева, срубленных в Эквадоре. Древесина этих деревьев является самой легкой (плотность 0,2—0,3 г/см3). Ее замкнутые поры обеспечивают крайне медленное впитывание воды. Связаны бревна были высокоэластичным растительным манильским канатом. Экипаж плота состоял из 6 человек. Продолжительность плавания — 101 день. Протяженность пути — 8 000 км. «Кон-Тики» отплыл из Калао в Перу 28 апреля 1947 года и спустя 3 месяца причалил у атолла Раройя архипелага Туамоту в Полинезии.

Парусная лодка «Ра» явилась копией древнеегипетского судна. Ее построили из 12 тонн папируса с африканского озера Чад. Экипаж — 7 человек. Продолжительность пути — 56 дней. Протяженность плавания — 5 000 км. «Ра-1» вышла из Сафи в Марокко в мае 1969 года, была подобрана в Тихом океане в июне 1969 года.

Парусная лодка «Ра-2» — копия древнеегипетского судна. Была построена из папируса боливийскими индейцами аймара с озера Титикака. Экипаж — 9 человек. Продолжительность пути — 57 дней. Протяженность плавания — 5700 км. «Ра-2» вышла в плавание от западных берегов Марокко и 17 мая 1970 года причалила на острове Барбадос.

«Тигрис» — камышовое парусное судно, построенное из иракского тростника. Самое крупное из всех судов Хейердала. Длина — 15 м. Экипаж — 11 человек. Протяженность пути — 7000 км. Продолжительность плавания — 5 месяцев. «Тигрис» стартовал в ноябре 1977 года из Ирака и весной 1978-го причалил в Джибути у северо-восточных берегов Африки.

В России, к которой Хейердал относился с особым чувством, у него было много друзей, но никто, наверное, не был так близок, как Юрий Сенкевич, — не только участник трех организованных Хейердалом путешествий — на обеих «Ра» и «Тигрисе», но и его друг. После того как со дня смерти Хейердала прошло какое-то время, редакция журнала попросила Юрия Александровича поделиться своими воспоминаниями. На вопрос о том, как произошло его первое знакомство с Туром — именно так он его называет вот уже не один десяток лет, — Юрий Александрович ответил, что впервые он познакомился с ним еще в детстве, когда прочел книгу «Путешествие на «Кон-Тики» и еще не мог и мечтать о том, что через много лет судьбе будет угодно свести его с ее автором.

Впервые Тура Хейердала Сенкевич увидел в 1969-м, после целой череды не совсем обычных событий. «Однажды в лабораторию Института медико-биологических проблем, где я тогда работал, пришел мой шеф Борис Борисович Егоров и заявил: «Юра, я тебя продал». «Кому это?» — опешил я. «Ты Хейердала знаешь? Так вот, он затевает какую-то экспедицию, то ли вокруг света, то ли еще куда, и ему нужен врач с экспедиционным опытом и знанием английского. Поплывешь?» — «Вообще-то моего согласия и не требовалось: все уже было решено «наверху». Хочешь не хочешь, а плыть-то надо. Но я, конечно, хотел! И начал готовить список медикаментов, а уже когда узнал, что в экспедиции будет семь человек, то, уже исходя из этого, взял справочник врача и прошелся прямо по алфавиту, запасясь на все случаи жизни, исключив только гинекологию и детские болезни. В результате получился громадный мешок. Вскоре меня вызвал министр здравоохранения Петровский Борис Васильевич. В его кабинете я увидел незнакомого мне человека. «Вам предстоит очень серьезное дело, — сказал министр как бы в ответ на мой удивленный взгляд. — А потому мы, Юрий Александрович, поступим, как при космическом полете. Вы у нас будете основным, а вот этот товарищ — вашим дублером, на всякий случай...» Этого дублера я больше никогда не видел.

Сначала все было тихо, а потом вдруг завертелось с неимоверной скоростью. Срочно нужно было собирать документы, срочно нужно было ехать в Академию наук, где оформлялся мой выезд, — все срочно, срочно, срочно... Всучили мне на дорогу 200 долларов, не забыв приписать, что «с условием возврата», и буквально за 3 дня едва ли не «вытолкали» из страны. И полетел я в Каир, не успев даже с родителями попрощаться. Как потом выяснилось, наши так долго раскачивались, что Тур устал меня ждать и начал слать в СССР телеграммы: «Когда же вы пришлете врача? Ведь мне надо с ним познакомиться!». После второй последовал ответ, что, мол, экспедиция только в мае и чего ради так торопиться? Тогда он обратился с просьбой о содействии к норвежскому послу в Каире Петеру Анкеру. Анкер явился к нашему послу Виноградову и сказал: «Либо вы присылаете вашего врача, либо мы берем врача из Чехословакии». Но так как в 69-м еще были свежи в памяти пражские события, то «мы», конечно, никоим образом не могли позволить этим «смутьянам» занять наше место в Хейердаловой лодке.

...Когда самолет приземлился, меня встречал высокий, элегантный, седовласый Тур, в клубном пиджаке, с эмблемой «Кон-Тики». «Добрый день, Юрий!» — «Добрый день, мистер Хейердал»! — «А это что такое?» — он указал на мешок с лекарствами. «Это аптечка». — «Такой хватит на всю Скандинавию!» — добродушно улыбнувшись, сказал он. На следующее утро поехали мы к знаменитым пирамидам, возле которых и строилась лодка. Когда я увидел этот «стог сена», к тому времени уже почти преобразившийся в красавицу «Ра», то был просто потрясен. И мне предстояло на ней путешествовать через океан! Я бегал по палубе и радовался, как ребенок. Тур смотрел на мой восторг с умилением. Уже на второй день мы перешли на «ты». Он со всеми был на «ты», будучи значительно старше всех нас.

Над папирусной лодкой колдовали три черных, как чернила, негра из Республики Чад. Они, в отличие от египтян, не просто видели настоящий папирус (в Египте его уже вырубили на корню), но и умели строить из него лодки. Но, к несчастью, как выяснилось уже значительно позже, они заготовили папирус не в сентябре, когда он минимально впитывает воду, а в совершенно другое время года. А потому папирус «Ра» впитывал воду, что сказалось на его плавучести.

Экипаж «Ра» был весьма разношерстным: американец еврейского происхождения Норман Бейкер, египтянин (копт-христианин) Жорж Сориал, итальянец Карло Маури, мексиканец Сантьяго Геновес, африканский негр-мусульманин Абдулла. Всем миром мы приступили к оснастке: на «Ра» была только хижина, а надо было еще поставить мачту, капитанский мостик, установить рулевые весла. Пока работали — знакомились, притирались друг к другу. Ведь нам предстояло много недель провести в океане на этой утлой лодчонке. Наконец все было готово. Жена местного паши окропила лодку козьим молоком из кувшина, и 25 мая «Ра» была торжественно спущена на воду.

Должен сказать, мне с самого начала не нравились наши рулевые весла — они были слишком тонкими, и я говорил об этом Туру. И вот, не прошло после отплытия и двух часов, как они сломались. И это стало нашей головной болью на протяжении всего путешествия. Что мы с ними только ни делали: надставляли, сращивали, укрепляли, но они все ломались. Для того чтобы выдерживать курс, приходилось использовать морской якорь — такой парашют, который выбрасывают в воду, чтобы он повернул судно. Этот якорь все время перекручивался, работал паршиво. Стоило опустить парус, остановить лодку, как ее тут же разворачивало боком к волне – и мы черпали бортом воду. Сначала на ней образовалась небольшая лужица, потом бассейнчик, в котором мы умудрялись плескаться, делая вид, что этот непредвиденный комфорт доставляет нам огромное удовольствие. Однажды Сантьяго, самый умный из нас (как он считал), залез под капитанский мостик, где хранился пенопластовый плот, снял чехол и прочитал надпись: «Рассчитано на шестерых». Он — к Туру: «Плот рассчитан на шестерых, а нас-то семеро. Я предлагаю его распилить на части и укрепить корму».

К этому моменту мы прошли 3,5 тысячи километров, то есть до Барбадоса, куда мы намеревались прийти, оставалось более тысячи километров. Тур собрал «профсоюзное собрание», и в результате большинством голосов постановили — плот распилить на части и услать ими корму, что и было сделано. Таким образом, мы лишились единственного средства спасения. Теперь мы уже никуда с лодки деться не могли — нас с нее могли только снять. У нас не было даже спасжилетов, их «заменяли» папирусные связки, которые одевались через плечо, на манер солдатских скаток. Тур их скопировал с египетских фресок...

И все бы ничего: шли мы довольно лихо, и я уверен, дошли бы до Барбадоса. Но случилась другая беда: нас задел своим крылом ураган, который обычно бывает в это время года у Мексики, в Карибском бассейне. Слегка так задел — краешком, но шторм нам пришлось пережить ужасный. Трепало так, что я до сих пор не понимаю, как мы уцелели. Пока спускали парус, сломали рей — и мы остались не только без руля, но и без ветрил. Когда все утихло, «Ра» представляла собой истрепанный полузатопленный ворох папируса, безвольно покачивающийся с шестью человеками «на борту» посреди океана. Тур понял, что эксперимент завершен, и Норман выдал сигнал SOS.

Наша рация работала на любительской частоте, и вскоре мы «вступили в радиосвязь» с некой богатой американкой, яхта которой находилась в Карибском море. Она согласилась послать ее за нами, правда, оговорив условия: 600 долларов в сутки. Тур дал «добро» — и «Шенандоу» двинулась в нашу сторону. Прошло 4 дня, мы регулярно переговаривались по радио с американцами, передавая свои координаты, но яхта все не появлялась. Погода стояла какая-то странная, нехорошая — марево над океанской гладью и едва проглядывающее солнце. Американцы, как выяснилось, прибыли по указанным нами координатам, но нас не нашли, да и мы их не видели. И такое «слепое» стояние продолжалось 5 дней, чувствовалось, что американцам это начинает надоедать: еще немного, и они повернут туда, откуда пришли. Замечу, что когда мы впервые вышли с ними на связь, то так обрадовались скорому спасению, что стали выбрасывать за борт все лишнее, в том числе и запасы солонины, на запах которой явились акулы. Сожрав наши запасы, стая этих чудовищ по-хозяйски окружила полузатопленную «Ра». Надо отдать должное Туру, он никогда, даже в самых критических ситуациях, не терял присутствия духа. С ним никогда не было страшно...

16 июля яхта «Шенандоу» наконец отыскала нас в океане. Вернее, это мы ее увидели: нас обнаружить было просто нельзя, мы уже были почти «на уровне» моря. Нас взяли на борт — и скоро «Шенандоу» швартовалась на Барбадосе, в Бриджтауне. Казалось бы, наступили беззаботные дни: все живы-здоровы, штормы и акулы позади, впереди — отдых, визиты в Италию, Норвегию, СССР, в Египет. Все были счастливы, и только у Тура не было эйфории. Неудача с первой «Ра» была для него тяжелым ударом, хотя виду он не показывал.

Как-то в Каире, после очередного ужина, он позвал нас к себе и сказал: «Все, конечно, хорошо, но до Барбадоса мы так и не дошли, хотя прекрасно знаем, что дойти можно, особенно, если грамотно построить лодку. А потому я предлагаю повторить экспедицию. Что скажете?». «Конечно, Тур! — загалдели мы в один голос. — А почему бы и нет?». Но при этом были уверены, что повторить получится еще нескоро, если вообще получится. Но он воспринял наше согласие всерьез. И уже на следующий год снарядил «Ра-2»...

«Ра-2» строили боливийские индейцы аймара с озера Титикака, все было сделано «по уму», без роковых оплошностей. Лодка была стройная, ладная, изумительной красоты. И мы благополучно, за два месяца, достигли Барбадоса. Нас уже было не семь человек, а восемь. На смену Абдулле (он женился) «пришел» Маддани Айт Охани, марокканец, «добавился» также Кей Охара, кинооператор из Японии. А спустя 7 лет состоялась экспедиция на «Тигрисе» — камышовой лодке, построенной по типу тех, на которых ходили шумеры. Там нас уже было одиннадцать человек из 9 стран мира. Но тогда исход плавания решил не океан, а политика: у берегов Джибути мы попали в зону военных действий и сожгли лодку....

Тур ненавидел войну, ему было чуждо всякое насилие, он был гуманистом в истинном смысле этого слова. Ему было абсолютно все равно, кто перед ним — русский, американец, араб, еврей, папуас, негр или китаец, равно, как и то, коммунист, капиталист, буддист, христианин, мусульманин или язычник. Он умел расположить к себе любого — от короля Норвегии до кубинского команданте, от генерального секретаря ЦК КПСС до вождя полинезийского племени. Когда в 1954 году он побывал на острове Пасхи, местные жители (а это крайне «специфичный» и крайне осторожный народ, я был там — знаю. — Ю.С.) настолько его полюбили, что открыли ему святая святых — свои родовые пещеры. И не просто туда провели, но позволили даже кое-что взять оттуда! Эти уникальные экспонаты сегодня можно увидеть в музее «Кон-Тики» в Осло. А вот еще один «пришелец» — некий патер Себастиен, проживший на острове Пасхи целых 20 лет и сделавший для его жителей немало хорошего, не слышал даже о существовании этих пещер...

В нашей стране, к слову сказать, его тоже долгое время обвиняли в политической некорректности. При Сталине книга «Путешествие на «Кон-Тики» просто была запрещена. А вот зато во времена Хрущева она уже печаталась миллионными тиражами.

Тур любил Россию — и вовсе не за черную икру. Он слишком хорошо знал, что здесь он и понят, и принят — он был в Советском Союзе едва ли не национальным героем. Более того, во время второй мировой он, по его утверждению, остался в живых только благодаря советским солдатам. И, видимо, совершенно не случайно последний его проект был нацелен на Россию: Тур проводил раскопки на Азове, ища подтверждение еще одной своей гипотезы о том, что предки современных норвежцев были выходцами из причерноморских степей. Но завершить задуманное не успел...

У него был рак. Узнав о своем окончательном диагнозе, Тур отказался от медицинской помощи, предпочтя провести последние дни в своем доме в Италии среди самых близких ему людей. Как мне потом рассказал его сын — Тур-младший, — когда Хейердала выписали из госпиталя, он собрал у себя родню: «Все, прощайте, я ухожу. Не волнуйтесь, мне хорошо, и со мной все будет в порядке». Он достойно жил и достойно ушел...

Кстати, у Тура-младшего есть такая шутка. Когда его спрашивают, как его зовут, он отвечает: «Я вообще-то Тур Хейердал. Но, кроме того, я внук Тура Хейердала, сын Тура Хейердала, отец Тура Хейердала и дед Тура Хейердала».

На этой земле после него останутся не только величайшее наследие ученого, путешественника, гуманиста, просветителя и просто человека, сумевшего вызвать у человечества живейший интерес к непередаваемому словами разнообразию жизни на планете. После него на Земле останутся восемь его внуков и шесть правнуков. Старшие сыновья в этой большой семье носят и, видимо, будут носить всегда имя Тур. А значит, и он останется с нами...

Подготовил Алексей Шлыков

Внешность, как это нередко случается, бывает весьма обманчивой. Взглянув на бегемотов, неподвижно лежащих в воде, можно подумать, что эти неуклюжие, ленивые и неповоротливые толстяки способны только есть и спать. На самом же деле, они прекрасно плавают и ныряют, довольно быстро бегают и даже способны весьма самоотверженно отстаивать свои права.

Научное название рода гиппопотамов, или бегемотов (Hippopotamidae), происходит от греческих слов «hippos» — конь и «potamos» — река. Сегодня этих гигантов семейства нежвачных парнокопытных млекопитающих можно встретить только в Экваториальной Африке. Хотя когда-то они были также привычными обитателями на территории современных Европы и Азии.

Первые виды гиппопотамов появились 54 млн. лет назад в третичный период кайнозойской эры. Они, как, впрочем, и все остальные копытные, произошли от древнего всеядного животного кондилартра (Condylarthra), хотя к концу этого исторического периода сохранились исключительно на Черном континенте. Еще в XIX веке эти исполины, по весу уступающие только слону, встречались в Африке практически повсеместно.

Ранним утром 7 декабря с борта кораблей соединения, находившегося в 200 милях севернее Оаху, оглушительно ревя, взмыла в воздух первая волна самолетов — 183 машины, возглавляемые опытным летчиком, командиром авиагруппы «Акаги» Мицуо Футидой. Когда его самолеты вышли на цель, Футида передал по радио «Тора! Тора! Тора!» («тора» по-японски – «тигр»), что означало «внезапная атака удалась!».

Для Соединенных Штатов вторая мировая война началась 7 декабря 1941 года. В то воскресное утро 353 самолета, поднявшихся с авианосцев Японского Императорского флота, нанесли мощнейший удар по американской военно-морской базе Перл-Харбор, расположенной на острове Оаху, входящем в систему Гавайских остров.

А за несколько дней до этого события, 26 ноября, 6 японских авианосцев — ударное соединение под командованием вице-адмирала Нагумо Тюити — покинули бухту Хитокаппу и вышли в море.

Самая большая в Солнечной системе, пятая от Солнца, планета получила имя верховного римского бога — Юпитера. Когда она бывает видна, ее несложно найти среди звезд на небе — по яркости она уступает лишь Венере.

Поверхность Юпитера нельзя наблюдать непосредственно из-за плотного слоя облаков, представляющих собой картину чередующихся темных полос и ярких зон. Различия в цвете полос объясняются небольшими химическими и температурными различиями. Положения и размеры полос и зон постепенно изменяются со временем. Яркие цвета, которые видны в облаках Юпитера, вероятно, результат искусных химических реакций примесей элементов в его атмосфере, возможно, включающих серу, чьи соединения создают широкое разнообразие цветов. Темные полосы и светлые зоны облачной структуры Юпитера, скорость которых иногда достигает 500 км/час, и самим существованием, и своей формой обязаны ураганным ветрам, опоясывающим планету в меридиональном направлении. На Земле ветры создаются большим различием в температуре — более чем в 40° Цельсия между полюсом и экватором. А вот и полюс, и экватор Юпитера имеют примерно одну и ту же температуру (–130°C), по крайней мере, у основания облаков. Очевидно, ветры Юпитера управляются главным образом его внутренним теплом, а не солнечным, как на Земле.

Атмосфера Юпитера состоит примерно из 81% водорода и 18% гелия. Кроме водорода и гелия в атмосфере Юпитера найдены в виде примесей незначительное количество метана, аммиака, фосфора, водяного пара и разнообразных гидрокарбонатов. В целом же химический состав атмосферы всей планеты существенно не отличается от солнечного и имеет сходство с небольшой звездой.

Наиболее поразительной особенностью юпитерианской атмосферы является Большое Красное Пятно — колоссальный атмосферный вихрь, который был обнаружен земными наблюдателями более 150 лет назад. Большое Красное Пятно — овал размером 12 000 х 25 000 км (то есть два земных диска). Вещество в Большом Красном Пятне перемещается против часовой стрелки, делая полный оборот за 7 земных суток. Пятно смещается относительно среднего положения то в одну, то в другую сторону. Исследования показывают, что 100 лет назад его размеры были вдвое больше.

В 1938 году было зафиксировано формирование и развитие трех больших белых овалов вблизи 30° южной широты. Наблюдатели также отмечали серию маленьких белых овалов, которые также представляют собой вихри. Поэтому можно полагать, что Красное Пятно является не уникальным образованием, но самым мощным членом из семейства штормов. Исторические записи не обнаруживают подобных долго существующих систем в средних северных широтах. Имеются большие темные овалы вблизи 15° северной широты, но почему-то условия, необходимые для возникновения вихрей и последующего их превращения в устойчивые системы, подобные Красному Пятну, существуют только в Южном полушарии.

Иногда на Юпитере происходят столкновения таких больших циклонических систем. Одно из них имело место в 1975 году, в результате чего красный цвет Пятна поблек на несколько лет. И в настоящее время может произойти аналогичное столкновение Большого Красного Пятна и Большого Белого Овала. Белый Овал является частью пояса облаков, с периодом обращения меньшим, чем у Большого Красного Пятна. Овал начал тормозиться Большим Красным Пятном в конце февраля текущего года, и столкновение продолжалось целый месяц. Скорее всего, овал уцелеет, но нельзя исключить и того, что он будет или разрушен, или поглощен. Красный цвет Большого Красного Пятна — загадка для ученых, возможной причиной его могут служить химикалии, включающие фосфор. Фактически цвета и механизмы, создающие вид всей юпитерианской атмосферы, до сих пор еще плохо поняты и могут быть объяснены только при прямых измерениях ее параметров.

На мозаичном изображении, сделанном в июле 1979 года с расстояния 2,633,003 км, видна метеорологическая схожесть Большого Красного Пятна и Белого Овала. Внутренняя структура этих пятен совпадает, поскольку оба они вращаются как антициклоны.

Американский космический аппарат «Пионер-10», снабженный большим количеством специальной аппаратуры, стал первым космическим кораблем, в декабре 1973 года пересекшим пояс астероидов и достигшим окрестностей Юпитера, пройдя от него на расстоянии 130 300 км. Им были переданы на Землю первые, сделанные вблизи Юпитера, снимки его облачного покрова и поверхностей его лун, исследована его магнитосфера, радиационные пояса и атмосфера. В декабре 1974 года космический аппарат «Пионер-11» подошел к Юпитеру на расстояние 43 тыс. км, передал изображения высокого разрешения, выполнил измерения магнитного поля Юпитера и его взаимодействий с солнечным ветром и солнечной магнитосферой и представил данные об атмосфере планеты и поверхностях некоторых ее лун.

В марте 1979-го американский космический аппарат «Вояджер-1», пролетая мимо Юпитера, передал обширные данные о его атмосфере, турбулентных штормах и об огромных молниях, вспыхивавших в его верхних облаках. Были также переданы уникальные снимки четырех больших лун Юпитера, обнаружено 3 новых спутника и открыты юпитерианские кольца. «Вояджер-2» подлетел к Юпитеру в июле 1979-го и передал фотографии планеты и ее спутников в дополнение к изобилию инструментальных данных. «Вояджер-2» предоставил изображения, на которых впервые были обнаружены вулканы на Ио, а помимо этого, было высказано предположение, что под ледяной коркой Европы расположен жидкий океан.

Космический аппарат «Улисс» был сконструирован для изучения Солнца, а не Юпитера. Но для того чтобы достичь на своей сильно наклоненной орбите полюсов Солнца, ему нужна была мощная гравитационная «рогатка» от Юпитера, и он, проходя вблизи этой планеты, с большой эффективностью использовал свои инструменты для ее исследования — передал много данных о магнитосфере Юпитера, его радиационных поясах и плазменных областях. Теперь «Улисс» находится на высокой полярной орбите около Солнца и занимается исследованием светила.

Основной задачей аппарата «Кассини» является исследование планеты Сатурн и его спутника Титана. На его борту находится зонд под названием «Гюйгенс». На орбите Сатурна зонд отделится от «Кассини» и начнет входить в атмосферу Титана с целью его исследования. «Кассини» несет на своем борту также множество научных инструментов, способных получать изображения видимой и инфракрасной областей спектра, исследовать космическую пыль и плазму, изучать магнитосферу и проводить другие научные исследования. Телеметрия от коммуникационной антенны, а также другие специальные передатчики будут использованы для того, чтобы выполнять наблюдения за атмосферой Титана и Сатурна и измерять поля гравитации планет и их спутников.

«Кассини» был запущен 13 октября 1997 года и, пролетая на расстоянии около 10 млн. км от Юпитера, в течение месяца вел съемку этой планеты в разных диапазонах длин волн. Полученные данные, передаваемые им на Землю, свидетельствовали о том, что на Юпитере происходят загадочные явления, которым пока нет четкого объяснения. Так, при съемке северной приполярной области Юпитера в ультрафиолетовых лучах было обнаружено непонятное темное пятно. «Кассини» снимал его в период с 1 октября по 15 декабря 2000 года, в результате чего получился целый фильм, из которого видно, что пятно немного перемещается, не выходя при этом из приполярной зоны. По мнению ученых, это скорее всего некая химическая неоднородность или вихрь. Пятно пространственно совпадает с центром рентгеновского полярного сияния Юпитера, поэтому специалисты полагают, что в этом пятне могут находиться молекулы углеводородных соединений, образованных при взаимодействии газов атмосферы Юпитера и заряженных частиц, в результате чего и появляется полярное сияние. По своим размерам пятно больше нашей Земли. В окрестностях Юпитера «Кассини» вел исследования магнитного поля этой планеты и окружающих ее радиационных поясов.

Видеопоследовательность, составленная из 1 200 снимков Юпитера, полученных «Кассини», позволяет судить о полярной погоде планеты-гиганта как о необычайно устойчивом явлении. «Кассини» вынужден был проводить фотосъемку в инфракрасном диапазоне для того, чтобы пробиться через верхний покров планеты и показать находящиеся под ним облака в черно-белом режиме. В видеопоследовательность длиной менее минуты были включены изображения, полученные за 70 дней.

Данные, записанные масс-спектрометром «Кассини» во время полета в окрестностях Юпитера, показывают, что в его окрестностях имеется огромное облако газа вулканического происхождения. Оно протянулось от Ио (самого близкого из четырех крупных спутников Юпитера) в сторону внешнего космоса на расстояние порядка 150 млн. км. Это плоды извержений многочисленных вулканов Ио.

Американский космический аппарат «Галилео» непосредственно предназначен для исследования атмосферы и магнитосферы Юпитера и детального фотографирования его спутников. Он был сконструирован из трех сегментов, которые помогли сконцентрировать внимание на перечисленных аспектах: атмосферном зонде, невращающемся секторе орбитального аппарата, несущего камеру, и других датчиках, вращающихся в трех плоскостях главной секции, которая включает инструменты, сконструированные для измерения полей и частиц, в тот момент, когда «Галилео» будет лететь прямо через них. Разделение на две части необходимо для магнитосферных экспериментов, во время которых нужно сделать измерения при быстром вращении, обеспечив в то же время стабильность и фиксированную ориентацию для камеры и других детекторов.

Научные инструменты, измеряющие поля и частицы, вместе с главной антенной, энергетическим обеспечением, силовыми модулями и компьютерами установлены во вращающейся секции. Это — магнитометры, инструменты для обнаружения низкоэнергетичных заряженных частиц, плазменный волновой детектор, улавливающий генерируемые частицами волны, детектор высокоэнергетичных частиц, детектор космической и юпитерианской пыли, счетчик тяжелых ионов, приборы, оценивающие потенциальный риск от заряженных частиц, через потоки которых пролетает космический аппарат. Невращающаяся секция содержит инструменты и другое оборудование, деятельность которого зависит от стабильности и фиксированной ориентации: приборы для получения спектральных изображений атмосферы и химического анализа поверхности лун, ультрафиолетовый спектрометр, фотополяриметр-радиометр для измерения поглощенной и излученной энергии. Система камер дает изображения спутников Юпитера с разрешением от 20 до 1000 раз лучшим, чем были получены с «Вояджеров».

В декабре 1995 года «Галилео» прибыл к Юпитеру, по команде с Земли от него отделился спускаемый зонд, проникший в атмосферу планеты на 156 км и функционировавший там 57 мин., в течение которых передавал данные. А орбитальный модуль «Галилео» стал искусственным спутником Юпитера и уже более 6 лет прилежно несет свою службу на юпитерианской орбите. За время своего полета «Галилео» получил огромное количество информации и открыл новый мощный пояс радиации на расстоянии примерно 50 000 км от верхних облаков Юпитера. Используя данные с зонда, погруженного в верхние облачные слои Юпитера, ученые обнаружили, что грозовые штормы его во много раз мощнее земных и что в юпитерианской атмосфере меньше воды, чем предполагалось ранее. Оказывается, на Юпитере имеются как сухие, так и влажные области и содержание воды в гигантской газовой планете изменяется почти так же, как меняется влажность и на Земле.

Помимо этого, «Галилео» впервые обнаружил над Юпитером необычное облако, состоящее из чистых аммиачных льдинок, и это притом, что атмосфера Юпитера содержит газообразный аммиак. Это ледяное облако было замечено недалеко от Большого Красного Пятна на инфракрасных фотографиях, сделанных еще во время первого витка «Галилео» вокруг Юпитера. Причем облако это, получившее название Turbulent Wake Anomaly, несмотря на сильные ветры, дующие в этом районе, имеет довольно стабильную структуру. Дальнейшие исследования с помощью спектрометра показали, что облако имеет очень высокую концентрацию частиц аммиачного льда, а его толщина составляет около 15 км.

По размерам Ио немного превосходит Луну и является самым близким к Юпитеру из всех его крупных спутников. Совсем недавно «Галилео» получил новые фотографии извержения вулкана, происходящего на Ио. С ноября 1999-го многие детали на поверхности, в том числе несколько темных пятен, успели заметно измениться. Особенности внутреннего строения Ио, порождающие его активный вулканизм, продолжают исследоваться. Недавно было принято решение продлить работу станции «Галилео» по исследованию спутников Юпитера с пролетной траектории до 2003 года, когда миссия завершится погружением аппарата в атмосферу планеты.

Европа по своим размерам почти равна Луне, но ее ледяная поверхность намного ровнее, на ней гораздо меньше возвышенностей, или больших ударных кратеров. По-видимому, геологическая активность на поверхности Европы загладила следы этих столкновений.

Изображения и данные, полученные «Галилео», показывают, что под поверхностью льда может существовать жидкий океан. Чтобы проверить предположения о том, что в нем может или могла существовать жизнь, НАСА начало предварительную разработку космического аппарата «Европа Орбитер», который с помощью радара должен будет определить толщину ледяного слоя. Если она окажется не слишком велика, то во время следующего полета может быть предпринята попытка сброса гидророботов, которые пробурят верхний слой льда, чтобы достичь океана.

Поверхность Каллисто обладает самой высокой в Солнечной системе плотностью ударных кратеров. Она представляет собой большое ледяное поле, испещренное трещинами и кратерами за миллионы лет столкновений с межпланетными телами. С помощью «Галилео» были получены снимки поверхности спутника с высоким разрешением, на которых различимы детали размером около 3 м и области со странным ландшафтом, покрытые яркими заостренными холмами высотой до 100 м. Одна из гипотез объясняет их возникновение выбросами, произошедшими миллиарды лет назад, в момент катастрофического столкновения.

Магнитные измерения, проведенные «Галилео» с малой высоты, показывают, что магнитное поле Каллисто меняется так же, как и магнитное поле Европы, что может найти свое объяснение в том случае, если предположить наличие под поверхностью слоя соленой воды.

В 1997 году c помощью «Галилео» была сфотографирована очередь из 13 плотно прижатых друг к другу кратеров на спутнике Юпитера Ганимеде. Снимок охватывал район шириной около 200 км. Почему же кратеры образовали цепочку? Надо сказать, что в ходе исследований Солнечной системы подобная цепочка кратеров встречается не первый раз.

Такие образования считались загадочными до тех пор, пока комета Шумейкера-Леви-9 не преподнесла ученым урок. В 1994 году многие видели, как огромные куски этой распавшейся кометы врезались в Юпитер, порождая серию последовательных взрывов. Весьма вероятно, что подобные кометы, распавшиеся в ранний период истории Солнечной системы, ответственны за образование этой и других цепочек кратеров.

Ганимед вслед за Каллисто и Европой стал третьим спутником Юпитера, где, как предполагается, под слоем льда может существовать вода в жидком состоянии. Согласно недавно выдвинутой гипотезе наличие океанов может объяснить необычно сильное магнитное поле этого спутника. Некоторые специалисты предполагают, что в океане на Ганимеде вполне могла возникнуть жизнь, как это произошло в древности на нашей Земле.

Что же заставляет тратить столько усилий на исследование самой большой планеты Солнечной системы? Дело в том, что Юпитер хранит много секретов, способных дать ответ на вопрос, как свыше 4 миллиардов лет назад cформировалась наша Солнечная система.

Людмила Князева

В конце XX века мир облетела сенсационная весть. Профессор сеульского национального университета Пак Чже Ву, 30 лет своей жизни посвятивший изучению восточной медицины, разработал оригинальный метод самоисцеления, получивший название «су джок» (в переводе с корейского «су» — кисть, а «джок» — стопа). С его помощью можно лечить любую часть тела, любой орган, не прибегая к помощи врача. Главное же заключалось в том, что неправильное применение этого метода не способно нанести организму человека никакого вреда, оно просто не дает желаемого результата.

В основе метода Су Джок лежит система соответствия, или подобия, кистей и стоп всему организму в целом. В чем же заключается это подобие? Тело человека имеет 5 условно отдельных частей: голова, две руки и две ноги. И у кисти руки, и у стопы ноги — по 5 пальцев, которые соответствуют 5 частям тела. Это сходство наглядно можно представить, рассмотрев собственную кисть. Максимально отставленный большой палец — это голова, мизинец и указательный пальцы — руки, а средний и безымянный — ноги. Возвышение ладонной поверхности, расположенное под большим пальцем, — грудная клетка, остальная ее часть — брюшная полость. Тыльная сторона кисти — спина, а продольная линия, условно делящая кисть пополам, — позвоночник.

Особое место в методике Су Джок отводится большому пальцу, на котором «лицо» находится на ладонной поверхности, а «затылок», соответственно, — на тыльной стороне руки. Что касается стопы, то ее система соответствия определяется по аналогичному принципу.

И кисти, и стопы — единственные части человеческого тела, для которых такое структурное подобие характерно. Они являются, по мнению самого автора системы Су Джок, «пультами дистанционного управления» здоровьем человека. Эти лечебные системы функционируют, как своего рода маленькие клиники, естественным образом излечивающие болезни тела». На кистях и стопах в строгом порядке располагаются биологически активные точки, соответствующие всем органам и участкам тела.

При каком-либо возникшем заболевании «сигнальная» волна из пораженного органа или участка направляется в точку соответствия и приводит ее в возбужденное состояние — точка становится резко болезненной. При стимуляции этой точки возникает ответная, лечебная волна, нормализующая деятельность пораженного органа. Визуально эту точку рассмотреть на поверхности кожи невозможно, но при надавливании на нее можно нащупать ямку, уплотнение или точечное болезненное место. И если такая точка найдена, то половину пути к выздоровлению можно счесть уже пройденной.

Су Джок — это тот метод лечения, который могут применять не только врачи, но и люди далекие от медицины, иными словами, его способен освоить абсолютно любой человек для поддержания здоровья и снятия болевых синдромов как при хронических, так и при острых формах заболевания.

Преимущества

Метод включает в себя несколько направлений: диагностику, лечение, профилактику и оздоровление. Неоспоримыми достоинствами Су Джока являются:

Высокая эффективность — при правильном определении точек воздействия эффект наступает в течение нескольких минут.

Полная безопасность — неправильное применение метода не вызывает побочных реакций и осложнений.

Универсальность — лечению поддаются буквально все болезни, особенно в комплексе с традиционными фармакологическими методами лечения, в несколько раз увеличивающими его результативность.

Простота — для получения результата обычно используют специальные инструменты, разработанные для Су Джок-терапии, но если под рукой их нет, то начать стимуляцию биоактивных точек можно с помощью зубочистки или слегка заточенной спички.

Наиболее популярной среди них является Система соответствия «насекомого». При этой независимой системе, способной обеспечить хороший лечебный результат, воздействие оказывается на те точки, которые расположены только на пальцах кистей или стоп. Своим названием эта система обязана подобию человеческого пальца, имеющего 3 фаланги, телу насекомого, так же делящемуся на 3 части: голову, грудку и брюшко.

Для правильного поиска точки соответствия необходимо повернуть кисть тыльной поверхностью к себе, пальцы поднять вверх.