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Глаза были разноцветные: правый черный, похожий на круглый уголек, а левый светло-голубой или, скорее, белый с синей тенью, как снег по весне, и были они как бы независимы друг от друга: могли смотреть в разные стороны, или один — лучиться смехом, а второй — плакать, или один — моргать, а второй — застыть в змеином взгляде. Находились они на круглом конопатом курносом лице, обрамленном длинными, давно не стрижеными, льняными волосами, худенького пятилетнего мальчика, одетого в мятую холщовую рубашонку, латанную-перелатанную, с бахромящимися, короткими рукавами, из которых почти до локтя выглядывали тонкие руки в цыпках. В цыпках были и ноги. Приподнимая то одну, то другую, стоял мальчик на холодных досках крыльца маленькой избушки с камышовой стрехой. Избушка находилась на краю села у изволока и единственное подслеповатое окошко смотрело на реку, широкую и спокойную, медленно несущую коричнево-зеленую воду между крутыми берегами. Вверх по течению поднимались три ладьи, белопарусные, с по-лебединому выгнутыми носами. На носу первой замер статный молодец с непокрытой головой и в темно-синем кафтане. Тряхнув головой, словно отгоняя наваждение, молодец повернулся лицом к избушке и встретился взглядом с мальчиком. В следующий миг он передернул плечами, словно увидел что-то жуткое, и погрозил кулаком. Мальчик, испугавшись, слетел с крыльца, побежал по теплой утрамбованной земле подворья под защиту деда, который чинил конскую упряжь, сидя на бревне у сарая. Дед был плешив, с редкой бороденкой клинышком, невысок и худ, рубашка и порты казались на нем слишком велики, поэтому, наверное, и подкатил рукава до локтей, а штанины до колен. Еле гнущимися пальцами с желтоватыми ногтями, покрытыми серо-белыми трещинами, он связал два ремня, попробовал узел на разрыв и потом только обратил внимание на внука, наблюдавшего с пальцем во рту за его работой.
— Проснулся, пострел?
— Угу, — ответил мальчик, не вынимая палец изо рта.
— Иди молочка испей, кринка в печке стоит.
— Не хочу, — ответил мальчик, вынув палец.
— Почему? Оно же топленое, с пенкой — ой вкусное!
— Все равно не хочу. Дай хлеба.
— А хлеба нет. Вот отсеемся, тогда, если что останется… — Дед тяжело вздохнул и отложил упряжь на бревно.
— Я сейчас хочу! — произнес мальчик и скривился, собираясь заплакать.
— Ну-ну, только не реветь! Мужик ты или нет?! — Он погладил внука по льняной голове. — Потерпи. Мамка придет вечером, может, принесет хлебца.
— Не хочу терпеть!
— Ничего не поделаешь, такова уж доля твоя сиротская. Был бы у тебя тятька живой…
Внук захныкал и принялся тереть глаза кулачками, покрытыми цыпками, но не верилось, что плачет всерьез.
— Потерпи, — повторил дед, — а завтра рыбки свежей поешь. Я сети поставил, утром потрушу их. Вода, вроде, прогрелась, бог даст, с уловом будем.
— А меня возьмешь с собой?
— Я рано поплыву, ты еще спать будешь.
— Разбудишь, и я проснусь! — топнув ногой, сказал внук.
— Хорошо, — пообещал дед.
— А не обманешь, как в прошлый раз?
Дед повернул внука лицом к крыльцу и мягко подтолкнул:
— Иди, молоко пей.
Внук, путаясь в подоле рубашки, вскарабкался на крыльцо, зашел в избушку. Через какое-то время вышел из нее, стирая белые усы рукавом рубашки, остановился на крыльце, глядя на ладьи, которые уже добрались до излучины, вот-вот скроются за поворотом.
— Деда, — позвал он и, показав рукой на ладьи, спросил: — а кто на тех ладьях плывет, купцы?
— Да, — ответил дед, не поднимая головы, склоненной над шлеей, которую он связывал в порванном месте.
— У них много денег?
— Много.
Засунув палец в рот, мальчик смотрел вслед ладьям, пока они не скрылись за поворотом. Он тряхнул головой, как бы отгоняя наваждение, и побежал через подворье и огород к спуску к реке — неширокой промоине, образованной весенними ручьями. Спустившись по ней на заду к реке, прошелся по узкой полосе песка, зажатой между водой и обрывом, разыскал там обломок доски, один конец которого был заострен наподобие лодочного носа, и гусиное перо. Оно было вставлено в трещину в центре заостренной дощечки — чем не ладья?! На носу “ладьи” был поставлен слепленный из глины человечек — чем на молодец с непокрытой головой и в темно-синем кафтане?! Она была пущена в плаванье, мальчик подгонял ее прутиком против течения. “Ладья” кренилась на волнах, рыскала, а парус мелко трясся на ветру. Вскоре игра надоела мальчику, и он, закрыв левый глаз, белый с голубизной, и прищурив правый, черный, поддел прутиком под днище и перевернул ладью. Перо-парус выскочило из дощечки и, подгоняемое ветром быстро поплыло-запрыгало вниз по течению. Мальчик не дотянулся до него, поэтому выловил одну лишь дощечку, перевернул ее. Глиняного человечка на ней не было. Испугавшись чего-то, мальчик быстро вскарабкался по промоине наверх, побежал через огород к избушке.

Пропахший дымом, теплый воздух с трудом пробивался через холодный, скользил по лицу мальчика и, словно зацепившись за веснушки, замирал на нем, согревая. Еще не совсем проснувшись, мальчик услышал, как загремел ухват, ставя в печь чугун, как хлопнула дверь, послышались шаги, неторопливые, тяжелые. Что-то шмякнулось о земляной пол, зашуршало.
— Гляжу, с уловом! — раздался голос матери.
— Еще с каким! — радостно произнес дед и, перейдя на громкий шепот, добавил: — Бог милостив к нам — смотри!
— Ой! — радостно вскрикнула-всхлипнула мать. — Откуда столько?! Неужели опять в сети попало?!
— Ну! — подтвердил дед. — Представляешь, выбираю сеть, чувствую, тяжелое что-то. Ну, думаю, сом или осетр пуда на три. Потом думаю, а почему не бьется? И сплюнул огорченно: опять бревно-топляк попалось! Тяну себе и вдруг вижу — рука, и перстень на ней, на указательном, и как будто грозится! Я чуть сеть не выронил, решил, водяной отваживает, в его владения залез. Перекрестился, молитву прочитал — не исчезает. Ну, тогда наклонился пониже, пригляделся — э-э, человек, утопленник! Втащил его в лодку, освободил от сети — точно человек. Купец, наверное, одет знатно и мошна тугая. Стянул я с него кафтан и сапоги, отвез в затон, к камышам. Там еще парус плавал, видать, с его ладьи, перевернулась, наверное… Да, такие вот дела…
— Ой, какой кафтан богатый, темно-синий, мне всегда этот цвет нравился! — сказала мать. — Может, припрячем? Сыночек подрастет, носить будет.
— Нельзя: — мало ли что?! Завтра на ярмарку поедем, продадим его. Скажу, что на берегу нашел. За него много должны дать. Из мошны добавим и коня купим. Гнедко уже совсем старый, не справляется. И хлеба прикупим, чтоб до нового урожая хватило…
— Поросеночка, — подсказала мать.
— Можно и поросенка. А заодно тебе и внуку из одежды что-нибудь справим. Не старая ведь, может, какому вдовцу или бобылю приглянешься.
— Христос с тобой! — одновременно и обиженно, и радостно возразила мать.
— А чего?! Вот коня купим, хозяйство сразу подправится — и хозяин ему найдется. Без мужика вам трудно будет. Я старый уже, долго не протяну…
— Ну, папаня, вам еще жить и жить!
— Все в руках божьих.
— А где… а как с утопленником?
— Пусть в камышах лежит. Пастух будет коров поить, увидит, вытащит. А то как той весной получится: почти все старосте и попу достанется.
— И нам на хлеб и на телочку хватило.
— Всего-то! А тот утопленник побогаче этого был.
Дед вышел во двор, а мать опять загремела ухватом, разговаривая сама с собой:
— Господь не забывает нас: прошлый год выручил и этот…
Мальчик улыбнулся, перевернулся на другой бок, плотнее сжал веки. Вскоре голос матери стал затихать, а потом и вовсе пропал.
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