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Аннотация
В книге собраны статьи, посвящённые событиям в истории человечества, которые оставили после себя массу неразрешённых загадок. Эти события относятся к самым различным сферам человеческой жизни: от мистических и паранормальных явлений до политических убийств, от тайн древних цивилизаций до катастроф. Все они объединяются одним небольшим, но волнующим обстоятельством, — нераскрытой тайной, т. е. тем, что больше всего влечёт к себе человека.


Непомнящий Николай Николаевич
100 ВЕЛИКИХ ЗАГАДОК ИСТОРИИ


ДРЕВНИЕ ИЗОБРЕТАТЕЛИ

На Пасху 1900 г. группа греческих ловцов губок возвращалась из своих традиционных мест промысла в Северной Африке домой на остров Сими, находящийся неподалёку от Родоса, когда налетел шторм. Подхваченные течением, они в конце концов оказались на почти необитаемом скалистом острове Антикитира, расположенном северо-западнее Крита, — рассказывают в книге «Древние изобретения» Н. Торп и П. Джеймс. Занявшись ловлей губок, они обнаружили огромное затонувшее судно и на нём груду бронзы и мраморные статуи. Рыбаки сообщили о своей находке властям. В ноябре вместе с археологами они вернулись на Антикитиру и проработали на потерпевшем крушение судне до сентября 1901 г.
Когда находки были тщательно очищены от наслоений, образовавшихся за долгие годы пребывания под водой, было найдено несколько крошечных бронзовых осколков с надписью на греческом языке. Вскоре были обнаружены другие части, а ещё через некоторое время — целый набор зубчатых колёс, часть из которых имела надписи.
С самого начала эти находки вызвали споры среди археологов, некоторые из них настаивали на том, что найденный механизм слишком сложен, чтобы принадлежать затонувшему кораблю, относящемуся, судя по гончарным изделиям, к I в. до н. э. Эксперты также разделились на два лагеря при определении назначения предмета. Одни доказывали, что останки принадлежат астролябии, инструменту для измерения долготы и широты в астрономии, другие — что они относятся к планетарию, устройству для проецирования движения и орбит планет. Ни одна из сторон не уступала, спор оказался неразрешимым, и назначение антикитирского механизма осталось загадкой.
В 1951 г. профессор Йельского университета Дерек де Солла Прайс проявил интерес к антикитирской тайне и последующие 20 лет скрупулёзно изучал предмет при помощи рентгеновских лучей. В конце концов он собрал сохранившиеся детали и таким образом установил истинное назначение приспособления.
Антикитирский механизм оказался сложным счётным устройством для вычисления календаря Солнца и Луны. Один оборот главного колеса соответствовал солнечному году, а маленькие колёса показывали положение Солнца и Луны и появление самых важных звёзд. Колёса находились в деревянном ящике, отверстия в котором открывались с целью наблюдения за находящимся внутри механическим чудом. Прибор наряду со статуями, вероятно, являлся частью груза и не служил навигационным средством для капитана корабля.
Это открытие подтвердило некоторые литературные свидетельства о том, что древнегреческие учёные экспериментировали с такими сложными механизмами для астрономических наблюдений.
Несколько лет спустя после того, как у Антикитиры затонул корабль, римский правовед Цицерон (106-43 гг. до н. э.) писал, что его друг и наставник философ Посилений «недавно сделал глобус, который при вращении показывает движение Солнца, звёзд и планет днём и ночью точно так, как они появляются на небе». Он также заметил, что великий Архимед ещё раньше изобрёл модель, имитировавшую движения небесных светил. Высказывалась даже мысль, что именно механизм Архимеда был найден среди обломков затонувшего корабля.
Похоже, календари, с зубчатыми колёсами, правда, менее сложные, были известны примерно с 1050 г. н. э. и в исламском мире. Один из таких календарей, сконструированный астрономом Абу Саидом аль-Сиджи, показывал фазы Луны и движение Солнца по отношению к знакам зодиака. Такие приборы были предшественниками астрономических часов в средневековой Европе. Профессор де Солла Прайс считает, что антикитирское открытие изменит наше представление о древнегреческой технологии. Люди, которые сделали этот прибор, могли бы построить почти всё, что желали. У них была техника, но она не сохранилась в отличие от огромных мраморных зданий, скульптур и постоянно переписывавшихся литературных трудов о высокой культуре.
Только благодаря случайно найденным мелким предметам, таким как удивительный прибор с корабля, затонувшего у Антикитиры, и поразительным образом уцелевшим трудам Герона и других эллинских учёных, мы можем составить представление об инженерном искусстве золотого века.
Герон Александрийский был одержим страстью к различным приспособлениям и автоматическим механизмам. Кроме первого парового двигателя Герон сконструировал механические кукольные театры, пожарную машину, одометр, самонаполнявшуюся масляную лампу, новый вид шприца, топографический прибор, похожий на современный теодолит, водяной орган, орган, звучавший при работе ветряной мельницы, и др. Ряд хитроумных приспособлений, описанных им подробно в серии учебников в I в. н. э., поразителен.
Его работающий при опускании денег автомат, как и многое другие из его чудес, предназначался для использования в храмах. Идея механизма заключалась в том, что верующему следовало опустить 5-драхмовую бронзовую монету в щель и взамен получить немного воды для ритуального омовения лица и рук перед входом в храм. В конце дня жрицы могли забрать из автомата пожертвования. Нечто подобное делается в некоторых современных римских католических соборах, где люди опускают мелочь в автоматы, чтобы зажглись электрические свечи.
Древний аппарат работал следующим образом. Монетка падала в небольшую чашечку, которая подвешивалась к одному концу тщательно отбалансированного коромысла. Под её тяжестью поднимался другой конец коромысла, открывал клапан, и святая вода вытекала наружу. Как только чашечка опускалась, монетка соскальзывала вниз, край коромысла с чашечкой поднимался, а другой опускался, перекрывая клапан и отключая воду.
Остроумный механизм Герона, возможно, был отчасти навеян идеей устройства, изобретённого тремя столетиями раньше Филоном Византийским. Это был сосуд со встроенным внутрь довольно загадочным механизмом, позволявшим гостям омыть руки. Над водопроводной трубой была вырезана рука, державшая шар из пемзы. Когда гость брал его, чтобы вымыть руки перед обедом, механическая рука исчезала внутри механизма и из трубы текла вода. Через какое-то время вода переставала течь и появлялась механическая рука с новым куском пемзы, приготовленным для гостя. К сожалению, Филон не оставил детального описания, как работало это исключительное механическое чудо, однако оно, по-видимому, было основано на тех же принципах, что и автомат.
Около 2000 лет назад Герон изобрёл для храмов египетского города Александрии автоматически открывающиеся двери.
Кроме того, Герон был ещё и специалистом по организации публичных зрелищ. Его конструкция автоматических дверей для храма была подарком египетским жрецам, которые столетиями использовали механические или иные чудеса, чтобы укрепить свою власть и престиж.
Применив относительно простые принципы механики, Герон изобрёл устройство, при помощи которого словно невидимыми руками открывались двери небольшого храма, когда жрец зажигал огонь на жертвеннике напротив него.
В скрытом под жертвенником металлическом шаре огонь нагревал воздух. Тот, расширяясь, проталкивал воду через сифон в огромную бадью. Последняя была подвешена на цепях системы весов и шкивов, которые поворачивали двери на их осях, когда бадья становилась тяжелее.
Когда огонь на жертвеннике угасал, происходила ещё одна удивительная вещь. В результате быстрого охлаждения воздуха в шаре вода засасывалась в сифон другим путём. Опустевшая бадья возвращалась вверх, приводя в обратное движение систему шкивов, и двери торжественно закрывались.
Другая конструкция, описанная в трудах Герона, — рожок, звучавший при открытии дверей храма. Он играл роль дверного звонка и сигнала тревоги при взломе.
Несомненно, система автоматических дверей, описанных Героном, действительно использовалась в египетских храмах и, возможно, где-нибудь в греко-римском мире. Сам изобретатель мимоходом ссылался на альтернативную систему, использованную другими инженерами: «Некоторые из них вместо воды применяют ртуть, так как она тяжелее и легко разъединяется огнём». Что означало у Герона слово, переводимое как «разъединяется», пока неизвестно, однако применение ртути вместо воды в механизмах, похожих на конструкцию Герона, конечно же, делало их более эффективными.
Металлические части автоматических дверей Герона (цепи, шкивы, ёмкости и приспособления для прекрасно вращавшихся дверей), очевидно, были украдены сотни лет назад.
Герон Александрийский изобрёл первый работающий паровой двигатель и назвал его «ветряной шар». Его конструкция предельно проста. Широкий свинцовый котёл с водой помещали над источником тепла, например, горящим древесным углём. По мере закипания воды в двух трубах, в центре которых вращался шар, поднимался пар. Струи пара били через два отверстия в шаре, заставляя его вращаться с большой скоростью. Такой же принцип лежит в основе современного реактивного движения.
Мог ли паровой двигатель использоваться в практических целях? Чтобы найти ответ на этот вопрос, специалист по античности доктор Дж. Г. Лэнделс из университета в Рединге с помощью специалистов инженерного факультета сделал точную рабочую модель устройства Герона. Он обнаружил, что она развивала большую скорость вращения — не менее 1500 оборотов в минуту: «Шар устройства Герона, возможно, был самым быстровращающимся предметом его времени».
Тем не менее у Лэнделса возникли трудности при подгонке соединений между вращающимся шаром и паровой трубой, что не позволяло сделать приспособление эффективным. Свободный шарнир позволял шару быстрее вращаться, но тогда быстро улетучивался пар; тугой шарнир означал, что энергия расходовалась на преодоление трения. Пойдя на компромисс, Лэнделс посчитал, что эффективность механизма Герона, возможно, была ниже одного процента. Поэтому, чтобы произвести одну десятую долю лошадиной силы (силу одного человека), понадобился бы довольно большой агрегат, потреблявший огромное количество горючего. Энергии бы тратилось на это больше, чем мог произвести сам механизм.
Герону под силу было изобрести более эффективный способ использования энергии пара. Как отмечал Лэнделс, все необходимые элементы для эффективного парового двигателя найдены в устройствах, описанных этим древним инженером. Его современники сделали цилиндры и поршни с чрезвычайно высоким коэффициентом полезного действия, которые Герон использовал в конструкции водяного насоса для тушения пожара. Подходящий механизм с клапанами для парового двигателя найден в его конструкции водяного фонтана, работавшего на сжатом воздухе. Его механизм похож на современный опрыскиватель от насекомых. Он состоял из круглой бронзовой камеры, которая была совершеннее свинцового котла в его паровом двигателе, так как могла выдерживать высокие давления.
Герону или любому его современнику не составило бы труда скомбинировать все эти элементы (бойлер, клапаны, поршень и цилиндр), чтобы сделать работоспособный паровой двигатель. Утверждали даже, что Герон пошёл в своих опытах дальше, собрав необходимые элементы в эффективный паровой двигатель, но то ли погиб при испытании, то ли оставил эту затею. Ни одно из этих предположений не обосновано. Вероятнее всего, из-за занятости он не смог реализовать эту идею. Однако в Александрии и греко-римском мире было множество других знающих и изобретательных инженеров. Так почему же никто из них не развил эту идею в дальнейшем? По-видимому, всё дело в экономике. Потенциал многих изобретений никогда полностью не был реализован в Древнем мире из-за рабовладельческого хозяйства. Если даже какому-нибудь блестящему учёному удалось бы создать паровой двигатель, способный выполнять работу сотен человек, то новейший механизм не вызвал бы интереса у промышленников, ибо на рынке рабов под рукой у них всегда была рабочая сила. А ведь ход истории мог бы оказаться иным…

ТО, ЧТО НЕ ДОЛЖНО СУЩЕСТВОВАТЬ


В этой статье мы расскажем об открытиях XIX–XX столетий, свидетельствующих о существовании в доисторические времена высокоразвитых цивилизаций.
Книга графа Бурнона «Минералогия» содержит сведения об одной занятной находке французских рабочих конца XVIII в. Вот как автор описывает подробности этого открытия: «В течение 1786, 1787 и 1788 гг. рабочие добывали в карьере близ французского городка Экс-ан-Прованса камень для обширной перестройки здания Дворца правосудия. Это был тёмно-серый, довольно мягкий известняк, который быстро затвердевает на воздухе. Между пластами известняка залегали слои песка, смешанного с глиной, содержащей различные доли извести. Поначалу никаких посторонних включений не попадалось, но когда десять верхних пластов были отработаны и уже подходил к концу одиннадцатый, на глубине 12–15 м рабочие с удивлением увидели, что его нижняя поверхность покрыта ракушками. В слое глинистого песка между одиннадцатым и двенадцатым горизонтами разработок были обнаружены фрагменты колонн и осколки полуобработанного камня — того самого, который добывали в карьере. Тут же были найдены монеты, рукоятки молотков, другие деревянные инструменты или их фрагменты. Но в первую очередь внимание рабочих привлекла доска толщиной примерно в 2,5 см и 2,1–2,4 м длиной. Хотя она была разбита на куски, ни один из них не пропал, поэтому можно было без труда восстановить эту то ли доску, то ли плиту. Оказалось, что это щит — аналогичный тем, которые и в наше время используются в строительстве и каменоломнях; и точно таким же образом он был истёрт, имел такую же округлую форму и неровные края».
Граф Бурнон, продолжая свой рассказ, отметил: «Частично или полностью обработанные каменные блоки не подверглись никаким изменениям, а вот осколки щита, деревянные инструменты и их фрагменты превратились в агат — очень изящный, приятного цвета. Итак, на глубине 15 м под одиннадцатью слоями плотного известняка обнаружились следы труда человеческих рук, причём каждый из найденных предметов свидетельствовал о том, что работа производилась прямо здесь, на месте обнаружения указанных предметов. То есть человек побывал тут задолго до того, как сформировалось несколько известняковых горизонтов, и человек этот стоял на столь высоком уровне развития, что уже знал искусства и ремёсла, умел обрабатывать камень и делать из него колонны».
«Америкен джорнэл оф сайенс» опубликовал эти строки в 1820 г. Вряд ли какой-либо научный журнал пошёл бы на такое в наше время, когда учёные просто не воспринимают подобные открытия всерьёз.

Филадельфия: буквы на мраморной плите

Внутри массивного мраморного блока, в 1830 г. извлечённого из каменоломни, расположенной в 18 км к северо-западу от Филадельфии, обнаружились контуры фигур, напоминающих буквы. Мраморный блок залегал на глубине 18–21 м. Об этой находке тот же журнал писал в 1831 г. Прежде чем рабочие достигли горизонта, в котором залегал этот блок, в карьере было выработано несколько слоёв гнейса, слюдяных сланцев, роговой обманки, тальковых сланцев и древней глины.
Распиливая плиту, рабочие обратили внимание на вырезы прямоугольной формы, шириной 3,8 см и высотой 1,6 см, отчётливо напоминающие рельефные изображения букв. На место вызвали нескольких уважаемых джентльменов, жителей ближайшего городка Норристауна, штат Пенсильвания, которые и обследовали находку. Трудно объяснить происхождение букв естественными причинами, какими-то природными физическими процессами. Гораздо логичнее предположить, что буквы — продукт деятельности разумных людей, обитавших здесь в глубокой древности.

Шотландия: гвоздь в песчанике девонского периода

В 1844 г. сэр Дэвид Брюстер объявил о том, что в глыбе песчаника, извлечённой из каменоломен Кингуди, Милнфилд, Шотландия, был обнаружен вмурованный гвоздь. Доктор А. Медд, сотрудник Британского геологоразведочного управления, писал авторам этой книги в 1985 г., что речь идёт о «красном песчанике нижнего девонского периода» (т. е. его возраст — от 360 до 408 миллионов лет). Следует отметить, что Брюстер был известным шотландским физиком, основателем Британской ассоциации научного прогресса, автором нескольких важных открытий в области оптики.
В своём докладе Британской ассоциации научного прогресса Брюстер писал: «Порода в каменоломнях Кингуди состоит из перемежающихся слоёв твёрдого камня и мягкого глинистого вещества, известного как тиль, или валунная глина, причём толщина каменных пластов колеблется от 15 см до 1,8 м. Толщина плиты, в которой найден гвоздь, равнялась 22,5 см. При очистке шероховатой поверхности плиты для последующей её шлифовки обнаружилось остриё гвоздя (густо покрытого ржавчиной, примерно на 1,3 см) проникшее в слой тиля. Сам гвоздь располагался горизонтально на каменной поверхности, а его шляпка вдавалась в слой камня примерно на 2,5 см». Так как именно шляпка оказалась вмурованной в камень, исключена вероятность того, что гвоздь был вбит в плиту уже после извлечения из карьера.

Англия: золотая нить, вмурованная в глыбу каменноугольного периода

11 июня 1844 г. лондонская «Таймс» опубликовала весьма любопытную заметку: «Работники, нанятые добывать камень возле Твида, сообщили, что в четверти мили от Резерфордмилла обнаружили несколько дней назад золотую нить, вмурованную в каменную глыбу, залегавшую на глубине 2,4 м». Уже упоминавшийся доктор А. Медд, сотрудник Британского геологоразведочного управления, в 1985 г. датировал указанную породу нижним каменноугольным периодом (320–360 миллионов лет).

Докембрийская металлическая ваза из Дорчестера, штат Массачусетс

5 июня 1852 г. в журнале «Сайнтифик америкен» была опубликована статья «Реликвия давно ушедших времён»: «Несколько дней назад в холмистой местности, что в нескольких десятках метров к югу от гостевого дома преподобного г-на Холла, жителя Дорчестера, производились взрывные работы. Мощный взрыв привёл к выбросу огромного количества породы. Каменные глыбы — некоторые из них весили несколько тонн — разбросало в разные стороны. Среди осколков был обнаружен металлический сосуд, разорванный взрывом пополам. Сложенные вместе половины составили колоколообразный сосуд 11,3 см высотой, 16,5 см в основании и 6,3 см у горла, со стенками толщиной примерно 0,3 см. Сосуд был изготовлен из металла, по цвету напоминающего цинк или некий сплав со значительной долей серебра. Стенки сосуда украшали шесть изображений цветов в виде букета, великолепно инкрустированных чистым серебром, а его нижнюю часть опоясывала, тоже инкрустированная серебром, виноградная лоза или венок. Резьба и инкрустация исполнены столь мастерски, что предмет этот можно отнести к прекраснейшим произведениям искусства. Выброшенный взрывом, таинственный и чрезвычайно интересный сосуд, вмурованный в горную породу, находился на глубине 4,5 м. В настоящее время сосуд находится у г-на Джона Кеттелла. Доктор Дж. Смит, недавно совершивший путешествие на Восток, где исследовал сотни любопытных предметов домашнего обихода и сделал их зарисовки, утверждает, что никогда не видел ничего подобного. Он зарисовал сосуд и измерил его габариты, чтобы предоставить их учёным для исследования. Как уже отмечалось, нет никаких сомнений в том, что сосуд был выброшен взрывом вместе с горной породой, но, может быть, профессор Агасси или какой-нибудь другой учёный поведает нам, каким образом он оказался вмурованным в камень? Сей предмет заслуживает самого тщательного изучения, поскольку ни о какой мистификации в этом случае не может быть и речи».
Судя по карте района Бостон-Дорчестер, составленной недавно Геологоразведочным управлением США, местная горная порода, ныне именуемая обломочной породой Роксбери, относится к докембрийской эпохе, т. е. её возраст — более 600 миллионов лет. По мнению учёных, в докембрийскую эпоху жизнь только-только начала формироваться на планете Земля. Однако дорчестерский сосуд свидетельствует о существовании в Северной Америке искуснейших мастеров, умевших обрабатывать металл, за 600 миллионов лет до наших дней.

Находки из колодцев штата Иллинойс

В 1871 г. сотрудник Смитсоновского института Уильям Дюбуа сообщил об обнаруженных на значительной глубине в штате Иллинойс нескольких предметах, сделанных человеком. Одним из этих предметов была круглая медная пластинка, похожая на монету, найденная в местечке Лоун-Ридж, округ Маршалл. В письме, направленном в Смитсоновский институт, Дж. Моффит рассказал, что в августе 1870 г. он бурил колодец «обычным буром для почвы» и на глубине 38 м «бур наткнулся» на предмет, напоминающий монету.
Прежде чем достичь нужной глубины, Моффит пробурил несколько слоёв: 90 см почвы, 3 м жёлтой глины, 120 см голубой глины и т. д. и, наконец, 7 м смешанной глины.
В 1881 г. А. Уинчелл также дал описание предмета, похожего на монету. В приведённой им выдержке из письма У. Уилмота последовательность напластований несколько отличается от указанной Моффитом. Кроме того, Уилмот утверждает, что «монета» была найдена при бурении колодца на глубине 35 м.
На основании сообщения Уинчелла о последовательности напластований Геологоразведочное управление штата Иллинойс оценило возраст отложений на глубине 35 м — они сформировались в Ярмутский межледниковый период, т. е. «примерно 200–400 тысяч лет назад».
По словам У. Дюбуа, «монета» представляла собой «почти круглый прямоугольник» с грубо изображёнными фигурами и надписями на обеих сторонах. Язык надписей Дюбуа определить не смог. По своему внешнему виду предмет этот отличался от любой известной монеты.
Дюбуа пришёл к выводу, что «монета» была сделана механическим способом. Отметив её одинаковую толщину по всей площади, он предположил, что она «прошла через механизм, подобный прокатному стану, и если у древних индейцев такое приспособление и было, то оно должно иметь доисторическое происхождение». Дюбуа также утверждает, что заострённая книзу кромка «монеты» указывает на то, что её обрезали при помощи либо ножниц для металла, либо чекана.
Из сказанного напрашивается вывод о существовании в Северной Америке цивилизации по меньшей мере 200 тысяч лет назад. Согласно общепринятому мнению, существа, достаточно разумные, чтобы изготавливать и использовать монеты, появились на Земле не ранее 100 тысяч лет назад, а первые металлические монеты вошли в обращение в Малой Азии в VIII в. до н. э. Моффит сообщает и о других предметах материальной культуры, обнаруженных в расположенном неподалёку округе Уайтсайд штата Иллинойс, где рабочие извлекли их с глубины 36,5 м.
Округлая пластинка, напоминающая «большое медное кольцо или обруч, монету из Лоун-Ридж вроде тех, что в наше время применяются в кораблестроении… Там же был найден и некий предмет, похожий на шлюпочный крюк или багор» К этому г-н Моффит добавляет: «Множество древних предметов было найдено на меньших глубинах. Железный резак, имеющий форму гарпуна, был извлечён из слоя глины в 12 м от поверхности. Во многих местах находили каменные трубы и гончарные изделия на глубине от 3 до 15 м».

Глиняная статуэтка из Нампы, штат Айдахо

В 1889 г. в Нампе, штат Айдахо, была найдена искусно сделанная маленькая глиняная фигурка, изображающая человека. Статуэтку извлекли при бурении скважины с глубины 90 м. Вот что в 1912 г. писал Дж. Райт: «Согласно отчёту о выполнении работ, прежде чем достичь пласта, в котором была обнаружена фигурка, бурильщики прошли около пятнадцати футов (5 м) почвы, затем примерно такой же толщины слой базальта, а вслед за ним — несколько перемежающихся напластований глины и плывунов… Когда глубина скважины достигла около трёхсот футов (90 м), помпа, отсасывающая песок, стала выдавать на гора множество глиняных шариков, покрытых плотным слоем оксида железа; некоторые из них в диаметре не превышали двух дюймов (5 см). В нижней части этого пласта появились признаки подземного слоя почвы с небольшим количеством перегноя. Именно с этой глубины в триста двадцать футов (97,5 м) и была извлечена фигурка. Несколькими футами ниже пошла уже песчаная порода». Вот как Райт описывает статуэтку: «Она была сделана из того же вещества, что и упомянутые глиняные шарики, примерно в полтора дюйма (3,8 см) высотой, и с поразительным совершенством изображала фигуру человека… Фигура была явно женской, а её формы там, где работа была завершена, принесли бы славу известнейшим мастерам классического искусства».
«Я показал находку профессору Патнэму, — продолжает Райт, — и тот сразу обратил внимание на налёты железа на поверхности фигурки, свидетельствующие о её достаточно древнем происхождении. Рыжие пятна безводного оксида железа располагались в труднодоступных местах таким образом, что трудно было заподозрить подделку. Вернувшись в 1890 году на место обнаружения статуэтки, я провёл сравнительные исследования пятен оксида железа на фигур и аналогичных пятен на глиняных шариках, которые всё ещё попадались в отвалах извлечённой из скважины породы, и пришёл к заключению, что они почти идентичны. Эти дополнительные доказательства наряду с более чем убедительными свидетельствами первооткрывателей фигурки, подтверждёнными г-ном Дж. Каммингом из Бостона (который, занимая должность руководителя данного участка строительства Орегонской железнодорожной ветки, был знаком лично со всеми очевидцами находки и сам побывал на месте спустя день или два), положили конец всяким сомнениям относительно подлинности реликвии». К этому следует добавить, что найденный предмет в целом соответствовал другим материальным подтверждениям существования древнего человека, обнаруженным под отложениями лавы в разных районах Тихоокеанского побережья. Кроме того, статуэтка из Нампы поражает своим сходством с «ориньякскими фигурками», которые находят в доисторических пещерах Франции, Бельгии и Моравии, а особенно с известной «бесстыжей Венерой» из Ложери-Басса. Фигурка из Нампы имеет также сходство со знаменитой Виллендорфской Венерой, возраст которой оценивается примерно в 30 тысяч лет.
Райт обследовал пробурённую скважину, пытаясь выяснить, не могла ли статуэтка упасть вниз с одного из верхних уровней. Вот что он говорит по этому поводу: «Предвидя возражения, я занялся поисками дополнительной информации. Скважина, шести футов в диаметре (1,8 м) была забрана в чугунные трубы, постепенно, по мере продвижения вниз, наращиваемые сверху — секция за секцией — и скрепляемые болтами, что исключает попадание чего-либо сверху. После того как поверхностные отложения лавы были пройдены, бур уже не применялся, а бурение продолжалось методом внедрения труб в породу при одновременном её извлечении с помощью помпы для отсоса песка».
Геологоразведочное управление Соединённых Штатов указывает, что пласты глины на глубинах более 90 м «относятся, по всей видимости, к формации Гленнз-Ферри группы Верхнего Айдахо, возраст которой обыкновенно определяется плио-плейстоценом». Базальт же, покрывающий формацию Гленнз-Ферри сверху, считается среднеплейстоценовым.
Помимо Homo sapiens sapiens, ни одно другое человекоподобное существо, насколько известно, никогда не изготавливало произведений искусства, подобных статуэтке из Нампы. Следовательно, люди современного типа населяли Америку на рубеже плиоцена и плейстоцена, т. е. примерно 2 миллиона лет назад.

Железная кружка в оклахомской угольной шахте

15 января 1949 г. Роберт Нордлинг выслал Фрэнку Маршу, сотруднику университета Эндрюса, расположенного в городе Беррин-Спрингс, штат Мичиган, фотографию железной кружки с припиской: «Недавно я побывал в частном музее одного из моих друзей в Южном Миссури. Среди хранящихся там редкостей была вот эта железная кружка, снимок которой прилагаю».
Рядом с выставленной в музее кружкой находился текст свидетельства, написанного под присягой неким Фрэнком Кенвудом в городе Салфер-Спрингс, штат Арканзас, 27 ноября 1948 г. Вот что в нём говорилось: «В 1912 г., когда я работал на муниципальной электростанции города Томаса, штат Оклахома, мне попалась массивная глыба угля. Она была слишком большой, и мне пришлось разбить её молотом. Из глыбы выпала вот эта железная кружка, оставив после себя выемку в угле. Очевидцем того, как я разбивал глыбу и как из неё выпала кружка, был сотрудник компании по имени Джим Столл. Мне удалось выяснить происхождение угля — его добыли в шахтах Уилбертона, в Оклахоме». По словам Роберта Фэя, сотрудника Геологоразведочного управления Оклахомы, возраст угля, добываемого в шахтах Уилбертона, 312 миллионов лет. В 1966 г. Марш переслал фотографию кружки и сопровождавшую её переписку Уилберту Рашу, профессору биологии колледжа Конкордия из города Энн-Арбор, штат Мичиган. Марш писал ему: «Высылаю Вам письмо и снимок, которые я получил от Роберта Нордлинга лет 17 тому назад. Когда спустя год или два я заинтересовался этой „кружкой“ (кстати, о её размерах можно судить по стулу, на сиденье которого она сфотографирована), мне удалось выяснить лишь, что упоминавшийся Нордлингом друг уже умер, а принадлежавший ему музей разорён. О местонахождении железной кружки Нордлингу ничего не было известно, а разыскать её теперь и самая чуткая ищейка вряд ли сможет… Но если все эти данные под присягой свидетельства соответствуют действительности, то значение такой находки трудно переоценить». С глубоким сожалением приходится констатировать, что люди, в чьих руках побывала исчезнувшая кружка, её значения, конечно, не осознавали.

Подошва башмака из Невады

8 октября 1922 г. журнал «Нью-Йорк санди» опубликовал в рубрике «События недели в Америке» сенсационный материал доктора Баллу под заголовком «Подошве башмака — 5000000 лет». Автор писал: «Некоторое время тому назад видный горный инженер и геолог Джон Рэйд, занимаясь разведкой ископаемых в штате Невада, внезапно наткнулся на кусок камня, который привёл исследователя в неописуемое изумление. И было от чего: на камне, валявшемся у ног Рэйда, отчётливо виднелся отпечаток человеческой подошвы! Как выяснилось при ближайшем рассмотрении, то был не просто след голой ноги, а по всей видимости, подошва башмака, которую время превратило в камень. И хотя передняя часть подошвы отсутствовала, сохранилось по меньшей мере две трети её площади, а по её периметру шли ясно различимые нитяные стёжки, очевидно, скреплявшие рант с подошвой. Затем следовал ещё один ряд стежков, а по центру, где должна находиться нога, если бы речь действительно шла о подошве башмака, располагалось углубление, полностью соответствующее тому, какое обыкновенно образует кость человеческой пятки в каблучной части подошвы обуви при длительном её ношении. Находка эта, по всей вероятности, представляет собой величайшую научную загадку, ибо возраст окаменелости — по меньшей мере 5 миллионов лет».
Рэйд привёз находку в Нью-Йорк и попытался привлечь к ней внимание других учёных. Вот что он писал: «По прибытии в Нью-Йорк я показал окаменелость геологу из Колумбийского университета доктору Джеймсу Кемпу и профессорам Осборну, Мэттью и Хови из Американского музея естественной истории. Все они отметили, что „никогда не встречали столь великолепной натуральной имитации предмета искусственного происхождения“». Все названные эксперты сошлись, однако, во мнении относительно возраста камня, отнеся его к триасовому периоду. С другой стороны, консультанты-обувщики отметили, что рант «подошвы» был изготовлен несомненно вручную. Доктор Мэттью составил краткое заключение по поводу находки, указав, что, несмотря на присутствие всех отличительных признаков башмака, включая нитяные стёжки, характерные для обуви, речь может идти лишь о превосходной имитации, своего рода lusus naturae («игра природы»).
Однако Рэйд на этом не успокоился. «Я обратился к специалистам по микрофотографии и химическому анализу из Фонда Рокфеллера, которые в частном порядке сделали фотоснимки находки и подвергли её анализам, результаты которых подтвердили [зачёркнуто] каких-либо сомнений в том, что речь идёт о подошве обуви, подвергшейся окаменению во время триасового периода… Микрофотографии, сделанные с двадцатикратным увеличением, отчётливо показывают мельчайшие детали перекрученных нитей стежков, их деформации и перекосы, тем самым убедительно подтверждая, что это именно ручная работа человека, а не её природная имитация. Все особенности нитей можно без труда рассмотреть даже невооружённым глазом, да и сами контуры подошвы определённо симметричны. Внутри них, строго параллельно, проходит линия, состоящая из мелких отверстий, проделанных, очевидно, для пропускания стежков. К этому могу добавить, что по меньшей мере двое видных геологов, чьи имена ещё не пришло время предать гласности, определили находку именно как подошву обуви, подвергшуюся природному процессу окаменения в триасовый период». Со своей стороны добавим, что, как считается теперь, возраст триасовых горных пород намного превышает 5 миллионов лет. Триасовый период лежит в границах от 248 до 213 миллионов лет назад.

Франция: металлические трубы, вмурованные в мел

В 1968 г. И. Дрюэ и Х. Сальфати сообщили о находке металлических труб разных размеров, но одинаковой полуовальной формы, обнаруженных в массе мела, датируемой меловым периодом. Источником нам служит книга Уильяма Корлисса «Древний человек: справочник загадочных объектов материальной культуры». Возраст мелового пласта, залегающего в каменоломнях Сен-Жан-де-Ливье (Франция), оценивается по меньшей мере в 65 миллионов лет. Дрюэ и Сальфати рассмотрели несколько гипотез о происхождении загадочных предметов и в конце концов пришли к выводу, что речь идёт о творении рук разумных существ, обитавших на Земле 65 миллионов лет назад. Авторы направили запрос в геоморфологическую лабораторию университета французского города Кан, куда, как сообщается, Дрюэ и Сальфати передали свои находки, однако ответа не получили.

Юта: отпечаток следа обутой ноги в глинистом сланце

Уильям Майстер, чертёжник по профессии и коллекционер-любитель трилобитов, сообщил в 1968 г. об отпечатке следа обутой ноги, обнаруженном в напластовании сланцевой глины неподалёку от Антилоп-Спрингс штат Юта. Отпечаток, похожий на след обуви, Майстер нашёл, расколов кусок глинистого сланца. Внутри него чётко видны остатки трилобитов, глинистый сланец с окаменелыми трилобитами и отпечатком ноги в обуви датируется кембрийским периодом, следовательно, его возраст — от 505 до 590 миллионов лет.
В заметке, опубликованной в «Creation Research Society Quarterly», Майстер так описывает древний отпечаток, напоминающий след обутой ноги: «Там, где должен быть каблук, имеется выемка, глубина которой превышает остальную часть следа на восьмую долю дюйма (3 мм). Определённо это след правой ноги, поскольку башмак (или сандалия) очень характерно изношен именно справа».
К этому Майстер добавил следующие важные сведения: «Четвёртого июля мы вместе с доктором Кларенсом Кумсом из Колумбийского колледжа, расположенного в Такоме, штат Мериленд, и геологом Морисом Карлайлом, выпускником Колорадского университета в Болдере, отправились на место обнаружения находки. Мы копали часа два, прежде чем г-ну Карлайлу попался на глаза кусок глины, убедивший его в высокой вероятности наличия здесь окаменелых ископаемых, поскольку, по его словам, данный пласт когда-то находился на поверхности».
Несколько учёных, поставленных в известность о находке Майстера, отнеслись к ней пренебрежительно. Профессор эволюционной биологии из Мичиганского университета на вопрос об отпечатке Майстера ответил: «Мне этот случай с трилобитами неизвестен… однако я был бы чрезвычайно удивлён, если бы речь не шла об очередной фальшивке или злонамеренном искажении фактов. Ещё ни один случай подобного непосредственного соседства столь разных свидетельств не был подтверждён. До сих пор ископаемые окаменелости представляли собой самые убедительные доказательства эволюции. По-моему, верить в сотворение мира и утверждать, что Земля — плоская, одно и то же. Такие люди абсолютно безнадёжны: они просто-напросто отказываются верить фактам и неоспоримым доказательствам… Что бы ни утверждали те, кто пытается „научно“ доказать, что мир был сотворён, за последние годы не появилось ни одного опровержения происходившей и до сих пор продолжающейся эволюции. Меня не перестаёт поражать склонность некоторых индивидуумов — в остальном вполне достойных, уважаемых членов общества — добровольно или по незнанию идти на поводу у средств массовой информации и определённого рода лидеров, которые дурачат публику».
Итак, биолог-эволюционист выносит приговор, даже, по его собственному признанию, не ознакомившись с «фактами и неоспоримыми доказательствами», касающимися обнаруженного Майстером древнего отпечатка. Иначе говоря, он сам впадает в тот грех, который вменяет в вину сторонникам теории сотворения мира. Мы тоже далеки от того, чтобы безоговорочно классифицировать найденный Майстером отпечаток как след древней обуви, однако убеждены в необходимости проведения исследований на основе объективности закоснелого предубеждения.

Шар с насечками из Южной Африки

На протяжении нескольких последних десятилетий южноафриканские шахтёры находили сотни металлических шаров, из которых по меньшей мере один имел три параллельные насечки, опоясывающие его как бы по экватору. Как пишет Дж. Джимисон, шары эти двух разновидностей: «один цельные, из твёрдого голубоватого металла с белыми крапинками, другие полые, с губчатым наполнением белого цвета». Рульф Маркс, хранитель музея южноафриканского города Клерксдорп, где находится несколько таких шаров, отмечает: «Шары эти — полная загадка. Выглядят они так, как будто их сделал человек, но в то время, когда они оказались вмурованными в горную породу, никакой разумной жизни на Земле ещё не существовало. Я никогда не видел ничего похожего. Никаких научных публикаций о шарах не существует, но факты таковы. Находят эти шары в пирофиллите, добываемом возле городка Оттосдаль в Западном Трансваале. Пирофиллит — очень мягкий вторичный минерал, твёрдость которого не превышает 3 единиц по шкале Моза, сформировавшийся как осадочная порода примерно 2,8 миллиарда лет тому назад. Внутренняя часть такой сферы имеет волокнистую структуру, поверхность же чрезвычайно твёрдая, так что даже сталь не оставляет на ней ни царапины». Упомянутая шкала твёрдости названа по имени Фридриха Моза, который в качестве эталонов использовал десять минералов: от самого мягкого, талька (1 единица твёрдости), до алмаза (10 единиц).
В письме Маркс сообщает, что, по утверждению А. Бишофа, профессора геологии университета Почефструма, шары представляют собой «конкреции лимонита». Лимонит, или бурый железняк — это разновидность железной руды, а конкреции, или стяжения — плотные минеральные образования округлой формы в осадочных горных породах, формирующиеся путём локализованной цементации вокруг ядра.
Предположение о том, что сферические образования являют собой конкреции лимонита, сразу же наталкивается на возражение, связанное с их необычайной твёрдостью. Как уже было отмечено, поверхность металлических шаров нельзя поцарапать даже острым стальным предметом, однако твёрдость лимонита, указанная в минералогических справочниках, относительно низка и составляет от 4 до 5,5 единицы по шкале Моза. Кроме того, конкреции лимонита обыкновенно встречаются скоплениями, наподобие мыльных пузырей, притягиваемых друг к другу. Судя по имеющимся данным, поодиночке они обычно не залегают и абсолютно сферической формы, как в нашем случае, не имеют. И уж тем более никаких параллельных насечек на поверхности конкреций не бывает. Учёного прежде всего заинтересовал именно шар с тремя параллельными насечками, проходящими по «экватору». Даже если допустить, что сфера эта является лимонитовой конкрецией, никаких убедительных доводов в пользу природного происхождения указанных насечек он не нашёл. А потому считает, что столь таинственный предмет оставляет место для предположения, что южноафриканский металлический шар с насечками, обнаруженный в минеральных отложениях, которым 2,8 миллиарда лет, можно признать продуктом деятельности разумных существ.

Болт — ровесник динозавров?

Наш соотечественник Вадим Чернобров рассказывает о событиях, участником которых был он сам:
«…Дмитрий Курков привычным уже движением поднял с земли камень и поначалу мельком осмотрел его. Затем для подстраховки дал осмотреть его оказавшейся поблизости Лиле Кулешовой. Та смахнула прилипшую к камню грязь и…
Описываю так подробно потому, что впоследствии меня часто спрашивали, — а уверен ли я, что камень действительно нашли, а не подкинули какие-то шутники-фальсификаторы… Исключено. Район поиска до последнего момента был секретом почти для всех. О том, какое именно поле будем прочёсывать, я объявил буквально накануне, так что подкинуть заранее не могли ничего…
Итак… Кулешова смахнула прилипшую к камню грязь и почти сразу увидела нечто.
Прямо на сколе слоистого кремнёвого камня был ясно виден каким-то образом попавший внутрь… обыкновенный болтик длиной около сантиметра. Как он оказался в камне? Упал с трактора? Потерян нетрезвым механиком, а потом как-то затоптан, вмят в породу? Но и невооружённым глазом даже неспециалисту было видно, что болтик с гайкой на конце (или, на что эта штука тоже походила, катушка со стержнем и двумя дисками) сидел плотно. А значит, попал внутрь камня ещё в те времена, когда тот был всего лишь осадочной породой, донной глиной.
С катера упал! Глупости — кому же потом нужно было тащить его со дна реки или озера сюда, на заброшенное колхозное поле на юго-западе Калужской области? Да и — главное! — по заключению нашего специалиста-геолога, камень этот не может быть моложе 15–20 миллионов лет! Значит?…
С тех пор камень (и я с ним) побывал в палеонтологическом, зоологическом, физико-техническом, авиационно-технологическом институтах, в палеонтологическом и биологическом музеях, в лабораториях КБ „Салют“, „ЗиХа“, „Геохи“, „Геологоразведка“, МАИ, МГУ, а также ещё у нескольких десятков специалистов в самых различных областях знаний.
Что же удалось выяснить?
Палеонтологи сняли все вопросы, касающиеся возраста камня. Он действительно был не „моложе 15–20 миллионов лет“. Точнее, он был значительно старше — его возраст 300–320 миллионов лет!
Затем было твёрдо установлено, что „болтик“ попал в породу именно ДО ЕЁ ОТВЕРДЕНИЯ, и, следовательно, возраст его никак не меньше, если не больше, чем возраст камня. Попасть в камень позже (например, в результате взрыва, в том числе и ядерного) „болтик“ никак не мог, ибо структура камня им не нарушена. Да и сам он не деформирован соответствующим образом.
Кстати, рентгеновские снимки чётко показали — ВНУТРИ камня есть и другие, сейчас скрытые для взгляда, „болтики“. Видимый в настоящее время образец также когда-то был внутри, пока камень относительно недавно в геологическом масштабе времени не раскололо: как раз по вкраплению — как по концентратору напряжений.
Вот и всё, что удалось пока твёрдо установить.
Ну а дальше — мрак…
Как оказалось, специалиста по подобным находкам не было и нет. Как нет и общего мнения относительно происхождения „болтика“. Или, скажем точнее, есть сторонники двух мнений.
Первые уверены, что имеют дело с явно техногенным изделием, в котором соблюдены все размерные стандарты, известные и применяемые и нашими современными технологами. Во всех технических институтах не оказалось ни одного специалиста, сомневающегося в том, что перед ним искусственное изделие, каким-то образом попавшее внутрь камня.
Впрочем, сначала сомнения были у всех, но они быстро улетучивались после микроскопных и рентгеновских исследований. Тем более что помимо „болтика“ и рядом с ним сами же скептики обнаружили ещё несколько техногенных образований, в том числе два странных микроскопических шара с квадратными отверстиями…
Вторая группа утверждала, что „болтик“ — не что иное, как древнее ископаемое животное. Некоторые даже называли самый похожий аналог — криноидею — морскую лилию. Но… только вот специалист конкретно по этим самым криноидеям после осмотра сказал, что никогда не видел таких больших и именно такой формы криноидей.
Может быть, мы имеем дело с гигантской криноидеей-мутантом? Были же гигантские стрекозы! Да, но тогда эта „криноидея“ была создана из… железа! Ибо скрупулёзный химический анализ показал, что хоть за прошедшее время атомы железа (Fe) диффундировали, т. е. перешли внутрь камня, а на их место встали пришедшие из камня атомы кремния (Si), — следы металла никуда не делись. Атомы железа ушли от первоначального своего места не далее чем на полтора сантиметра, в результате чего образовался овальный железистый „кокон“ вокруг „болтика“, и сейчас прекрасно видимый невооружённым взглядом. Для палеонтологов это явление самое обычное в их практике: они знают, что всё, находящееся внутри камня миллионы лет, рано или поздно становится каменным. Таким же каменным стал и этот „болтик“. Но и железо также никуда не испарилось.
Итак, „изделие“ или „животное“ из металлического сплава более 300 миллионов лет назад (когда и динозавры-то ещё не завоевали планету) случайно попало на дно древнего океана и через несколько миллионов лет намертво впаялось в окаменевшую осадочную породу. Но остался главный вопрос: кто же всё-таки „сорил“ металлическими предметами на Земле девонского или каменноугольного периода палеозойской эры?
Определиться с наиболее достоверными гипотезами трудно, точнее, пока невозможно. Но есть несколько основных групп версий:
1) УФОЛОГИЧЕСКАЯ — наиболее простая для понимания. Если НЛО в наше время летают где угодно, то почему бы им не появляться на Земле хоть тысячу, хоть миллион лет назад? Даже миллиард лет назад во Вселенной уже могли существовать множество цивилизаций, способных долететь до Земли и… намусорить здесь. Устроить, как писали Стругацкие, пикник на обочине!..
2) ВЕРСИЯ КОСМИЧЕСКОГО МУСОРА — наиболее „наукоёмкая“. Для того чтобы „замусорить“ Землю техногенными обломками, вовсе не надо было прилетать к нам. Другим цивилизациям достаточно было просто выйти в космос, а дальше звёздный ветер, движение по инерции за миллионы лет разнесут по галактике болты и гайки с отработанных частей ракет.
Простые расчёты по формуле Дрейка показывают, что за миллионы лет на нашей планете скопилось бы таким образом не менее нескольких сотен таких „мусоринок“. Дело осталось за малым — идентифицировать их…
3) ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПРОТОЦИВИЛИЗАЦИИ — наиболее популярное объяснение среди эзотериков, напрочь отвергаемое историками. Но историки действительно не могут достаточно убедительно доказать, что существовавшие в прошлом на Земле цивилизации не достигли технического прогресса, как мы. Как, впрочем, нельзя доказать и обратное. Время всё уничтожило. Случись с нашей цивилизацией катастрофа, и через сотни миллионов лет, через сотни землетрясений, разломов и затоплений континентов, подъёмов гор и наступления морей — и от всех наших армад машин тоже, не исключено, останутся только жалкие горстки геологических артефактов… Так… попадутся будущим палеонтологам отдельные непонятные фрагменты непонятных механизмов, но кто их разберёт, чьи они?
4) ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ БУДУЩИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ — меняем „минус“ на „плюс“ и получаем… точно такую же картину. Снова в прошлом орудуют высокоразвитые цивилизации, но только они не живут там (потому-то нет найденных современными археологами древних громадных городов и космодромов), а прилетают по своим делам на машинах времени. За миллионы лет таких исследовательских вояжей в древних слоях как раз и должны остаться потерянные хронопутешественниками запчасти и мусор.
Этим, в частности, может объясняться и то, что странные артефакты технического характера, подобные нашему, обнаруживаются практически во всех временных слоях… Это подтверждают архивные данные…»

АТЛАНТИДА НАХОДИЛАСЬ В… ЕВРОПЕ?

«На этом-то острове, именовавшемся Атлантидой, возникло удивительное по величине и могуществу царство, чья власть простиралась на весь остров, на многие другие острова и на часть материка, а сверх того, по эту сторону пролива, они овладели Ливией вплоть до Египта и Европой вплоть до Тиррении».
Платон. «Тимей»

…У побережья Багамских островов бушевала буря. Двухметровые волны били о стволы мангровых деревьев и заливали пристань. На следующий день шторм утих, но природа продолжала безумствовать. Магнитная стрелка в компасе внезапно вышла из-под контроля. Сквозь мутную морскую воду проступила необычная картина: взбаламутив песок, волны открыли подводный город. «Нас было пятеро, — вспоминал один из участников экспедиции 1970 г., американский искатель кладов и ректор университета Рей Браун. — Мы искали затонувшие испанские галионы. Теперь мы все прыгнули вниз, чтобы посмотреть, что же там было».
На глубине сорока метров они обнаружили какую-то пирамиду, которая блестела как зеркало. Примерно в десяти метрах от её вершины виднелось отверстие. Браун рассказал, что произошло дальше: «Я медлил, не решаясь подплыть, но потом всё же направился к этому отверстию. Оно напоминало шахту, которая вела внутрь. Там что-то мерцало. Это был кристалл, который сжимали две металлические руки. Я был в перчатках и попытался достать этот странный предмет. Мне удалось. Едва я коснулся его, мне показалось, что время исчезло и никогда больше не вернётся. Я прикоснулся к вечности».
Браун передал найденный кристалл Флоридскому университету. Однако место находки назвать отказался. Да и чего иного можно было ждать от завзятого искателя кладов? Лишь одному человеку — Чарлзу Берлицу, искателю Атлантиды, он сообщил, что нашёл кристалл близ берегов острова Берри. В поисках пирамиды Берлиц, арендовав самолёт, прочесал все окрестности острова и всё-таки заметил подводный город: «Он оказался шириной в восемь километров, а длина его была гораздо больше».
Для Берлица рассказ Брауна явился ещё одним подтверждением того, что загадочный континент Атлантида находился в западной части Атлантического океана. Однако это — лишь одна из возможных версий; их — множество. Более десяти тысяч книг повествует об этом острове, который впервые описал греческий философ Платон (427–347 гг. до н. э.) в диалогах «Критий» и «Тимей». Десять тысяч книг, и чуть ли не в каждой указаны новое место катастрофы и новая дата гибели легендарной страны. События, описанные Платоном, могли происходить в период с 80000 г. до н. э. (т. е. ещё до появления неандертальцев в Европе) вплоть до 1200 г. до н. э. (поздний бронзовый век). Австрийский исследователь Отто Х. Мук сумел вычислить дату катастрофы на удивление точно. По его словам, она случилась 6 июня 8489 г. до н. э., в 13 часов дня. Именно от этой непрояснённой до сих пор даты отсчитывали время в своём календаре майя — создатели уникальной цивилизации в доколумбовой Америке.
Археологи, искавшие Атлантиду на кончике пера, открывали её следы во многих местах. В их списке можно встретить Северную Америку, Бразилию, шведский город Упсалу, Сибирь, Канарские острова, Южно-Китайское море, северную Ливию, Крит, Бермудские острова, Гибралтар, Эфиопию, Трою, Бретань, Англию, Ирландию. Древнюю страну ищут то в горах на высоте 3400 м над уровнем моря (Боливия), то в Атлантическом океане на глубине 2500 м. Поразительно, но всякий раз авторы гипотез находят достаточно веские основания для своих предположений. Вот лишь некоторые из доводов.
• Азорские острова могут быть вершиной затонувшего континента. На дне моря обнаружены глыбы застывшей лавы. Возможно, Атлантиду, как и Помпеи, погубило мощное извержение вулкана.
• В отдалённые времена, по уверениям некоторых псевдоисториков, Антарктида являлась обширным архипелагом, где не было привычной теперь громады ледников, а жили люди. Учёные уже обнаруживали во льдах остатки древних папоротников и деревьев. Позднее, когда магнитные полюса Земли в очередной раз поменялись, людям пришлось покинуть свою страну, но память о ней они сохранили, расселившись по свету.
• Греческий остров Санторин около 1500 г. до н. э. был разрушен катастрофическим извержением вулкана и частично погрузился в море. Возможно, Атлантида находилась здесь, неподалёку от Египта, чьи жрецы, по словам Платона, сохранили предание о погибшем острове.
• В горах Южной Америки близ озера Титикака находится крупнейшее в мире высокогорное плато, по всему схожее с Атлантидой, как её описал Платон:
«Весь этот край лежал очень высоко и круто обрывался к морю, но вся равнина, окружавшая город и сама окружённая горами, которые тянулись до самого моря, являла собой ровную гладь» ‹Здесь и далее цитируются диалоги Платона «Тимей» и «Критий» в переводе С. Аверинцева. — Прим. автора›. Размеры плато — 100 на 200 км. С двух сторон его окружают хребты Кордильер. Здесь, на плато, археологи обнаружили остатки искусственного канала длиной 25 км и шириной 184 м.
• Один из самых таинственных регионов античности — Тартесс — лежал в Южной Испании, к западу от Геракловых столпов, т. е. Гибралтара — пролива, который упомянут в легенде об Атлантиде: «Существовал остров, лежавший перед тем проливом, который называется на вашем языке Геракловыми столпами». В Тартессе добывали олово и серебро; в здешнюю гавань постоянно заходили торговые суда финикийцев, а позднее греков и карфагенян. Населял Тартесс странный народ — турдестаны. Их язык, как и язык минойцев, относился к доиндоевропейскому. Исследуя надписи, сохранившиеся, например, на монетах, учёные расшифровали пока лишь десять знаков этого языка; их истолковали, потому что они очень напоминали буквы нумидийского алфавита (Нумидия — область в Северной Африке, на территории современных Алжира и Туниса).
Причина такой географической путаницы понятна. Рассказ Платона об Атлантиде содержит чуть более тысячи строк и обрывается буквально на полуслове. «Большая часть диалога „Критий“ либо утеряна, либо не дописана самим Платоном, причём эта часть являлась бы самой интересной», — отмечала известный советский филолог А. Тахо-Годи. Сам Платон назвал свой рассказ «истинной правдой» и приписал его античному политику и мудрецу Солону (ок. 640–560 гг. до н. э.). В свою очередь, Солон услышал об Атлантиде, побывав в городе Саис, «у вершины Дельты, где Нил расходится на отдельные потоки». Здесь, расспрашивая о древних временах самых сведущих из жрецов, он узнал про остров, что «превышал своими размерами Ливию и Азию, вместе взятые», остров, с которого легко было перебраться «на противолежащий материк», остров, который исчез, «погрузившись в пучину». Жрецы поведали Солону, что произошло это девять тысяч лет назад, т. е. около 10000 г. до н. э.
Платон дословно записал донесённый до него рассказ жрецов. В нём упоминается, что позднее «пришёл срок для невиданных землетрясений и наводнений». Наконец, земля разверзлась и «за одни ужасные сутки» поглотила Атлантиду («Тимей»). По его словам, жители страны навлекли на себя гнев богов, ибо «они оказались не в состоянии долее выносить своё богатство и утратили благопристойность. Для того, кто умеет видеть, они являли собой постыдное зрелище». Тогда Зевс решил наложить на атлантов кару и погубил их.
Для людей же атланты были непобедимы. Платон с точностью разведчика исчислил «число мужей, пригодных к войне» и вооружение забытой империи. Согласно его сводке, в армии Атлантиды имелось 10000 боевых колесниц, 1200 боевых кораблей, 60000 двухлошадных упряжек без колесниц, 120000 лошадей. Численность солдат была следующей: 120000 гоплитов (тяжеловооружённых пеших воинов), 120000 лучников и пращников, а также 180000 камнеметателей и копейщиков.
По тем временам это была лучшая армия. «В делах военной доблести она была первой». Лишь египетские и ахейские (микенские) войска могли бы противостоять ей.
Атлантида была островом-государством, лежавшим по ту сторону Гибралтарского пролива. Некогда — гласит предание — этот остров получил в удел бог Посейдон и населил своими детьми. Старший из них — Атлант (именем он был сходен с Титаном, державшим небесный свод на своих плечах) — получил в удел обширное царство на острове. Девять братьев его — Евмел, Амферей, Евемон и другие — стали властвовать над окраиной Атлантиды и другими островами «моря, что именуется Атлантическим». Каждые пять-шесть лет цари собирались на семейный совет, обсуждая, как увеличить достаток в стране и её могущество.
Местом встречи был храм Посейдона, стоявший «в средоточии острова». В поперечнике остров достигал 20 км. Растительность здесь была столь пышной, что приносила урожай два раза в год. «Даже слонов на острове водилось великое множество». Дворец царя Атласа стоял на горе. Его стены были выложены из орихалка — удивительного самородка, который добывали в различных местах острова. По своей ценности орихалк уступал лишь золоту, и «испускал он огнистое блистание».
Вблизи дворца стоял упомянутый храм длиной 183 м и шириной 92,5 м. Снаружи его выложили серебром; акротерии (скульптурные украшения по углам фронтонов) изваяли из золота. Свод вырезали из слоновой кости; на колоннах из орихалка стояла золотая статуя: бог Посейдон на колеснице, правивший шестью крылатыми конями.
Принимаясь судить подданных — а судилище проходило в храме, — царь сперва отправлялся в ближайшую рощу, ловил одного из гулявших там быков, приводил в храм и закалывал его на вершине стелы, где были начертаны законы Посейдона. Кровь стекала на письмена, и горе было тому, кто нарушит один из законов.
Кстати, учёные долго спорили о том, что такое орихалк. Многие считали его благородным металлом. Сегодня всё больше исследователей склоняются к мысли, что это не что иное, как янтарь. В этом убеждают и некоторые его свойства, упомянутые Платоном. Так, орихалк можно было нагревать и, расплавив, наносить на предметы. В самом деле температура плавления янтаря — сверкающей ископаемой смолы — около 300 градусов.
Столица Атлантиды располагалась примерно в десяти километрах от моря и была связана с ним каналом. Кроме того, город был окружён системой каналов; наряду со стенами они защищали его от врагов. Наружная земляная стена была обшита бронзой, средняя — оловом, а внутренняя — орихалком. Судя по планировке, столицу Атлантиды можно было назвать Венецией древности.
Всё это нам известно по диалогам Платона. Его персонаж, поведавший об исчезнувшем острове, сожалел, что ему не доводится говорить «о небесных и божественных предметах» — т. е. о мифическом, вымышленном, а говорит он лишь «о смертном и человеческом», т. е. о фактах.
Разумеется, в наше время, когда энтузиасты сбились с ног и мыслей, выискивая руины атлантической древности, этот рассказ породил самые фантастические гипотезы. Особым успехом они пользуются в эзотерических кругах. Многие из версий были «озвучены» американским медиумом и экстрасенсом по имени Эдгар Кейси (1877–1945), который якобы был наделён способностью погружаться в прошлые жизни своих пациентов. Вновь и вновь он обнаруживал в их предыстории «следы пребывания на Атлантиде».
В своих сочинениях Кейси утверждал, что эта легендарная страна существовала ещё 50000 лет назад. 30 тысяч лет назад Атлантида распалась на несколько островов, а 12000 лет назад скрылась в водах Атлантики, затерявшись где-то в западной её части. Так погибла великая цивилизация; задолго до нас она знала секреты электричества и строила самолёты, овладела секретами атома, использовала солнечную энергию и применяла лазерное оружие.
Посреди храма Посейдона и вовсе стоял фантастический аппарат: гигантский кристалл, который собирал солнечные лучи и был настолько эффективен, что мог снабжать электричеством всю Атлантическую империю. Сфокусированные лучи, обладавшие огромной энергией, улавливались другими кристаллами, которые преобразовывали её в полезную работу. Даже самолёты атлантов приводились в движение с помощью кристаллов. Кроме того, атланты якобы могли двигаться из одной точки времени в другую.
Неоконченный рассказ Платона не раз побуждал подобных «историков» присочинить ему скоренько конец. Сам же рассказ, по мнению большинства исследователей, имеет под собой некую реальную подоплёку.
Дата, указанная Платоном — 10000 г. до н. э., — вызывает у многих доверие. Действительно, в ту эпоху на Земле происходили катастрофические события: вымерли мамонты, полюса изменили своё положение… Возможно, причиной гибели Атлантиды стало столкновение Земли с крупным метеоритом…
Упомянутый уже Отто Мук, как и ряд других искателей древних тайн, ещё лет 30 назад заявлял, что 10000 лет назад посреди Атлантического океана лежал огромный остров. Он мешал Гольфстриму течь сегодняшним, привычным нам путём. Воды морского течения разбивались о берега Атлантиды и поворачивали на запад — к Мексиканскому заливу, где оно, кстати, и зарождалось. Кружа близ экватора, воды Гольфстрима невероятно разогревались. Зато Северная Европа, не обогреваемая тёплым течением, лежала под толщей льда. Лишь когда Атлантида погрузилась в пучину, Гольфстрим повернул на север, и ледники Скандинавии растаяли.
В пользу этой теории говорит и странный маршрут, которым движутся на нерест европейские угри. Осенью они покидают реки Прибалтики и отправляются далеко на запад. Воды Гольфстрима мешают им плыть, но угри опускаются на глубину, чтобы продолжить путь. Долгое время они плывут против течения, ведь они откладывают икру среди водорослей Саргассова моря, к западу от Азорских островов. Через три года, дрейфуя теперь уже вместе с Гольфстримом, молодые угри приплывают на север Европы, преодолев примерно 1800 км. Проходит время, и угри снова плывут далеко на запад. Почему они проделывают такой утомительный путь? Что влечёт их к Америке?
Отто Мук предположил, что рыбы движутся так же, как их предки тысячи лет назад, когда существовала Атлантида и маршрут Гольфстрима был иным. Инстинкт приучил рыб к «допотопной» карте мира. Они следуют ей и ошибаются. Когда-то угри, подрастая, уплывали с Гольфстримом к берегам Америки; теперь их относило далеко на восток, в Европу.
Как ни логична эта теория, она выглядит малоубедительной. И так обстоит дело со всеми интерпретациями платоновских текстов, авторы которых следуют за указанной философом датой. Уж слишком рано, подозрительно рано появилась цивилизация атлантов, если поверить Платону. Пройдёт целых семь тысяч лет, и лишь тогда свет мудрости забрезжит в Египте. Целых восемь тысяч, и лишь тогда появится крито-минойская цивилизация. Спрашивается, верна ли эта дата?
Многие факты убеждают, что Платон, записывая сказание об Атлантиде, допустил одну простительную ошибку, которая впоследствии сыграла роковую роль. Он без обиняков принял на веру дату, подсказанную жрецами из Саиса, — девять тысяч лет назад. Верно! Вот только жрецы вели счёт годам не по Солнцу, а по Луне, а та движется вокруг нашей планеты в 13 раз быстрее, чем Земля вокруг Солнца. Лунный год длится чуть менее месяца. В таком случае Атлантида погибла не 10000 лет назад, а около 1200 г. до н. э. — на исходе бронзового века.
В этой дате кроется важный смысл. Около 1200 г. до н. э. всю тогдашнюю ойкумену, обитаемую землю, потрясают страшные войны. И это, возможно, имеет прямое отношение к легенде об Атлантиде.
Вот что думает, например, немецкий историк Эберхард Цаштер о том времени. Культура бронзового века была разрушена внезапно. Конец всему положила первая в истории человечества мировая война. Она разразилась из-за Трои. Катастрофа произошла около 1200 г. до н. э. Крепости повергались в прах, гибли целые державы. Война сокрушила и пелопоннесские Микены, и хеттский Хаттусас, и левантийские города-государства, например, Угарит, Алалах. Война потрясла Вавилон и привела в упадок Среднеассирийское царство. Война пустила по ветру капиталы, нажитые купцами из Малой Азии. Письменность была утрачена, гончарный круг забыт.
А началось всё с изменения климата. Громадные приливные волны стали обрушиваться на побережье Северного моря; низменности (марши) были затоплены. На обширной территории Европы — в Англии, Германии, Голландии, Бретани — начался голод. В ту пору здесь жили племена, которые кремировали своих покойных, а прах помещали в керамические сосуды — погребальные урны. Археологи так и назвали их культуру — культурой полей погребальных урн.
Чтобы выжить, племена двинулись на юг. Ведь они знали, что где-то на юге лежат богатые страны — Греция, Египет. Издавна они торговали с южанами, выменивая товары на янтарь, который часто находили на берегу моря.
На этот раз к берегам Средиземного моря шли не отдельные торговцы, а целые народы, вооружённые бронзовыми мечами с языковидной рукояткой, копьями, круглыми щитами, защищённые рогатыми шлемами, наподобие тех, что спустя тысячи лет носили норманны. Фрески египтян и греков запечатлели облик этих рослых, воинственных северян.
Волны беженцев захлестнули Венгрию, докатились до Македонии, осадили Афины, пересекли Малую Азию и достигли нильской дельты, где, в конце концов, были уничтожены войсками фараона Мернептаха в 1219 г. до н. э. В шестичасовой битве до 8500 «варваров» были убиты и более 10000 пленены.
Однако вскоре на Египет обрушилась новая, более мощная волна переселенцев. На этот раз они двигались не только посуху, но и плыли на лодках, за что и получили название «народов моря». Лишь в 1170 г. до н. э. фараон Рамсес III окончательно разбил непрошеных пришельцев. Одни из них, отступив, осели на палестинском побережье, другие вернулись в Европу.
Рамсес III был так горд своей победой, что велел запечатлеть сцены битв на стенах храма в Мединет-Абу…
Именно победа над «народами моря» — невесть откуда взявшимися воинственными людьми — и породила, как полагают сегодня исследователи, легенду о таинственной стране: Атлантиде.
Сложившееся в последние двадцать лет представление о «первой мировой войне» причудливо смешивается с фантазиями египтян, в которых живут и действуют таинственные и грозные гиперборейцы — люди, населяющие земли к северу от Альп.
Ряд недавних археологических находок привлёк внимание исследователей к странам, лежащим «по ту сторону северного ветра». Так, немецкий пастор и историк Юрген Шпанут обследовал остров Гельголанд. Три с половиной тысячи лет назад Гельголанд был горой, высившейся среди прибрежных низинных районов, часто затопляемых морем. Шпанут обнаружил остатки вала, сложенного из камней красного, белого и чёрного цвета. Эта находка буквально иллюстрировала строки Платона: «Этот остров… цари обвели круговыми каменными стенами… Камень белого, чёрного и красного цвета они добывали в недрах срединного острова». Впрочем, несмотря не это детальное сходство учёные остереглись ставить знак равенства между Гельголандом и Атлантидой.
Ведь её — страны, о которой повествует десять тысяч книг, — очевидно, не было. Под собирательным названием «Атлантида» скрывались земли, лежавшие для египтян далеко за Гибралтарским проливом: побережье Центральной и Северной Европы и Британские острова. Сведения об этих землях доходили до египтян в отрывочном, порой фантастически искажённом виде. Их приносили то случайно уцелевшие в скитаниях купцы — чаще всего чужеземные, умевшие объясняться лишь на пальцах, — то пленные, косноязычные враги, испуганно показывавшие то на море, то на камень, то на жёлтую медь.
По представлению египтян, не изучавших специально область распространения арийских «варваров», те жили где-то среди гор, на нескольких островах, разделённых то ли проливами, то ли каналами. Дремучие леса, в которых водились огромные звери, покрывали эту страну. На некоторых островах были громадные каменные постройки — очевидно, храмы и дворцы, богато украшенные орихалком-янтарём. Правили этим заморским народом (или народами?) несколько царей. Видимо, в древности они имели единого правителя, владения которого потом были разделены между родичами. Поклонялись «атланты», несомненно, богу моря, и потому так смело устремлялись на лодках сквозь грозные волны. Люди эти были очень воинственными и, как убедились современники Мернептаха и Рамсеса III, «всех превосходили твёрдостью духа и опытностью в военном деле». Долгое время они держались в основном «по ту сторону Геракловых столпов», не смешиваясь со «всеми теми, кто жил по сю сторону». Лишь некая внезапная катастрофа погнала их к берегам Египта, где они были разбиты и рассеяны.
Если же представления египтян о северных европейцах покажутся читателю слишком фантастическими, следует вспомнить, сколько небылиц те же европейцы — не далее как в Средние века, — говорили об Индии, стране, куда какому-нибудь викингу или ганзейцу было добираться так же трудно, как жителю Саиса на Гельголанд или в Стоунхендж. Известия о далёких странах приносили посредники-толмачи, умевшие изъясняться почище «испорченного телефона», а что непонятно было в их историях, дополняла фантазия. Так рождалась фантастическая география древности и раннего Средневековья. Так родилась Атлантида.
«А при чём здесь ливийцы?» — спросите вы, ещё раз небрежно взглянув на эпиграф. Это всё она, война, попутала! На пятом году царствования Рамсеса III в Египет ринулись ливийские племена. Фараон разбил их. Потом разбил армию «народов моря» — гиперборейцев, «атлантов». Но вскоре в Египет снова вторглись ливийские племена, будто действовавшие заодно с «народами моря». Немудрено было потомкам, ищущим в истории интересные версии, и Ливию назвать вассалом неведомой Атлантической страны.
Очевидно, загадка Атлантиды решается совсем не так, как мечталось десяти тысячам авторов и поколениям их читателей.
Но в США всё так же хранится кристалл, найденный у берегов Багам, — зримая реликвия ещё одной, неведомой нам затонувшей страны. Этот, очевидно, рукотворный кристалл обладает странным свойством: стоит посветить на него, как он ярко вспыхивает в ответ. Кто его изготовил? Что за пирамида лежала на дне моря под толщей песка и блестела, как зеркало? Все пятеро участников экспедиции, обнаруживших её, скончались. Место находки осталось неведомым. Если даже Океан не хранит в своих недрах Атлантиду, он скрывает ещё множество тайн и много затопленных поселений и городов.

АСТРОНОМЫ ВРЕМЁН МЕГАЛИТОВ

На Британских островах и в северной Франции, на Мальте и восточном побережье США находятся загадочные монументы древности — величественные каменные руины, чьё происхождение теряется в глубинах времён. Массивные каменные гробницы и огромные стоячие камни, установленные кругами или рядами, эти чудеса доисторического мира были созданы, по разным оценкам, в период между 4500 и 1500 гг. до н. э. Мегалиты (от греческого «большие камни») поражают своими размерами, свидетельствуют о достижениях древних народов в области инженерного строительства и организации труда. Но уже более ста лет не прекращаются споры о том, являются ли они религиозными монументами или делом рук жрецов-астрономов, высшей касты древнего общества, строившей обсерватории и использовавшей невероятно точные математические расчёты?
Если последняя гипотеза найдёт своё подтверждение, то она опрокинет многие традиционные представления о «примитивных» обществах и заставит всех нас по-новому взглянуть на древнее прошлое человечества.
Некоторые учёные убеждены, что уровень знаний наших далёких предков был значительно выше, чем принято считать. Так, например, доктор Юэн Маккай из Хантерианского музея в Глазго в 1981 г. предположил, что «хенджи», или большие круги, огороженные стоячими камнями, представляют собой систему доисторических обсерваторий и астрономических университетов: «Хенджи были местами где жили и работали учёные сообщества, состоявшие из мудрых людей и жрецов-астрономов. Результаты их деятельности теперь сохранились лишь в виде стоячих камней и каменных кругов».
Однако с мегалитической астрономией связано много догадок, которые впоследствии не нашли подтверждения и нуждаются в тщательной оценке.
Пожалуй всё началось с сэра Нормана Локайра, директора обсерватории солнечной физики в Лондоне и основателя ведущего научного журнала «Тайм», который в 1890 г. посетил Грецию и Египет и заинтересовался географической ориентацией храмов в обеих странах. Зная о том, что церкви в христианском мире традиционно ориентировались на восток, по направлению восхода солнца, он задался вопросом, существовала ли сходная традиция в Древнем мире. Даже самые поверхностные исследования убедили его в том, что египетские храмы ориентировались как по солнцу (конкретно речь идёт о летнем солнцестоянии) так и по звёздам. Более того, из-за видимого движения небосвода по отношению к Земле в связи с прецессией земной оси этими ориентировками можно было пользоваться для датировки сооружения монументов. Результаты египетских исследований Локайра, опубликованные в книге «Рассвет астрономии» в 1894 г., не были поддержаны египтологами.
Однако когда Локайр обратил внимание на доисторические памятники Британии, он получил ещё более чёткие доказательства. Следующие несколько лет он посвящал свои выходные дни систематическому поиску возможных соответствий между небесными телами и рядами стоячих камней, линиями входных коридоров мегалитических гробниц, а также центрами каменных кругов. После ряда высокоточных измерений он пришёл к выводу, что многие из этих монументов служили не для погребальных или ритуальных целей, а для календарных наблюдений. Согласно Локайру, такие монументы, как Стоунхендж (о котором мы поговорим отдельно), сооружались с целью включения визуальных линий (к восходу, закату и подъёму некоторых звёзд в поворотные дни года) в сводный календарь, впоследствии использованный кельтами, которые делили год на восемь частей.
По мнению Локайра, во всех местах, где он проводил свои исследования, использовался один и тот же календарь. Это привело его к выводу о существовании касты друидов-астрономов, которая «играл ведущую роль во всех областях жизни доисторического общества — не только в религии, но и в экономике, медицине и общественном устройстве». Локайр нашёл поддержку в научном сообществе, но археологи в целом отнеслись к его теории враждебно или, в лучшем случае, равнодушно. Его идеи были неприемлемы для них, так как не вписывались в традиционные представления о «варварском» периоде доисторического развития общества.
Лишь после Второй мировой войны и изобретения компьютера появилась возможность выполнить огромный объём расчётов, необходимых, чтобы оценить все потенциальные астрономические соответствия, создаваемые кругом, состоящим, к примеру, из двенадцати камней. Доктор Джеральд Хоукинс, астроном из Бостонского университета, опубликовал свою теорию в журнале «Нейчур» в 1963 г. По мнению Хоукинса, возможность случайного возникновения астрономических соответствий, определённых им с помощью компьютера, составляла менее 0,0000001, и это привело его к выводу, что «Стоунхендж, несомненно, является древней обсерваторией».
Утверждения Хоукинса мало кого воодушевили. Но появился более серьёзный труд по археологической астрономии — исследование около 500 каменных кругов, рядов и отдельных камней, проведённое Александром Томом, профессором инженерии в Оксфордском университете, который, как и Локайр, посвящал свои летние отпуска и выходные дни изучению странных мегалитических монументов. Его работа продолжалась более 20 лет.
По мнению Тома, мегалитические конструкции проектировались с использованием стандартной меры длины — примерно 2,72 фута, — которую он назвал «мегалитическим ярдом». Но как такая степень точности могла поддерживаться во всей стране? Если представить эталон в виде шеста длиной 2,72 фута, с которого последовательно снимались копии, воспроизводившиеся в других местах, то со временем погрешность измерений должна была неизбежно возрастать. Том осознавал серьёзность этой проблемы и предположил, что «где-то существовал центральный пункт, где изготовлялись стандартные шесты для измерений».
Том обратил внимание на одно обстоятельство: в то время как некоторые круги имели форму окружности, другие тяготели к более сложным геометрическим формам, включая овалы и эллипсы. Несколько кругов было даже образовано соединением целого ряда широких дуг. Том считал, что строители монументов первоначально достигли больших успехов в теоретической геометрии, включая пифагорейские, или прямоугольные, треугольники, почти за 2000 лет до древнегреческих математиков.
Мегалиты не только обнаруживают глубокое понимание геометрии; в них есть последовательные соответствия с солнечными и лунными феноменами. Том серьёзно отнёсся к версии Локайра о восьмеричном солнечном календаре, но по его мнению, календарь был более сложным, с шестнадцатеричным делением года. Он сделал далеко идущее предположение о том, что монументы вдоль Атлантического побережья от Шетландских островов до Бретани в северной Франции были установлены для точных наблюдений за движениями Луны в течение столетий с целью предсказания затмений. Большое количество монументов привело его к мысли, что новые обсерватории создавались по мере того, как движение небосвода выводило из строя уже существующие. Однако, считает Том, за огромными усилиями строителей стояли неоднозначные мотивы, главным из них было чисто научное любопытство: Том рассматривал своего мегалитического астронома как прообраз современного учёного.
«Он не больше знал, куда приведут его эти поиски, чем любой современный учёный, пытающийся предсказать итог своей работы. Древними людьми двигала такая же потребность в изучении явлений природы, что движет учёными в наши дни».
За этими интеллектуальными мотивами стояло более эгоистичное желание производить впечатление на обычных членов общества глубокими познаниями о небесных светилах, которыми обладали жрецы-астрономы.
Археолог Юэн Маккай попытался определить местонахождение «штаб-квартиры» жрецов-астрономов. Он обратился за возможными аналогиями к индейцам майя Центральной Америки, следуя интерпретации городов майя как ритуальных центров, населённых лишь элитой жрецов-астрономов. В поисках чего-то похожего в доисторической эпохе Маккай изучал «хенджи» позднего неолита (2800–2200 гг. до н. э.). Хотя Стоунхендж является наиболее известным из них, есть другие, более крупные экземпляры, например, Даррингтон-уоллс, всего лишь в двух милях от Стоунхенджа. В 1960-х гг. во время археологических раскопок внутри нескольких «хенджей» в Южной Англии были обнаружены деревянные круги, которые посчитали остатками храмовых строений, и большое количество гончарных изделий с плоским дном, известных под общим названием «рифлёная посуда».
Маккай эти «мега-хенджи» принял за искомые «центры астрономической подготовки» — деревянные круги были остатками жилых помещений, а «рифлёная посуда» рассматривалась как особая принадлежность общественной элиты. В тех областях страны, где «мега-хенджи» отсутствовали, предположил он, для древних учёных были построены целые посёлки с каменными домами. Даже там, где не было никаких следов жилья, наличие жреческой элиты устанавливалось по мегалитическим монументам, сохранившимся до наших дней. В подтверждение своей аналогии с Центральной Америкой Маккай задавал вопрос: не могут ли каменные круги быть архитектурно более грубыми, но в ритуальном отношении такими же сложными эквивалентами храмов майя?
Основную часть теорий Тома и Маккая составляют астрономические и археологические аргументы. Существовала ли на самом деле сеть мегалитических солнечных и лунных обсерваторий, укомплектованная жрецами-астрономами, которые жили в относительной роскоши, получая всё необходимое от благодарных земледельцев?
Одно можно сказать с достаточной уверенностью: доисторические европейцы интересовались движением Солнца и Луны, хотя гипотеза о научном сообществе жрецов-астрономов не подтверждается ни вещественными, ни статистическими доказательствами.
Как, в таком случае, поживает археологическая теория Маккая? Ей определённо не пошёл на пользу прорыв в изучении языка майя, когда стало ясно, что хотя астрономия играла важную роль в их культуре, каста учёных-жрецов вовсе не занимала главенствующее положение. Общество майя было преимущественно светским; оно сосредоточивалось в городах и в этом отношении было совершенно не похожим на общинный уклад жизни в доисторической Британии.
Относительно «мега-хенджев» большинство археологов придерживается мнения, что деревянные круги были не роскошными жилищами, а деревянными аналогами мегалитических монументов, сооружаемыми для определённых ритуалов. Было обнаружено ещё много поселений, где жили создатели «рифлёной посуды», но ничто не указывает на их принадлежность к жреческому сословию. Даже любимое место Маккая — каменный посёлок Скара-Брай на Оркнейских островах, ныне лишь один из нескольких, известных археологам. Либо во всех этих поселениях жили жрецы-астрономы, либо никаких жрецов-астрономов вообще не было.
Сохранится ли идея о доисторической астрономии в Европе, если мы откажемся от таких крайностей, как теории Тома и Маккая? Конечно, сохранится. Астрономические соответствия наблюдаются во многих древних погребениях на территории современной Европы; предположительно, цикл движения Солнца и Луны считался связанным с циклом человеческой жизни от рождения до смерти — и, возможно, возрождения, если древние европейцы верили в реинкарнацию.
Наиболее знаменитым считается местечко Ньюгрейндж в долине Бойн (Ирландия) — массивная каменная гробница с внутренним покоем, сооружённая около 3500 г. до н. э. Длинный коридор ведёт из центрального помещения к дверному проёму на склоне кургана, у подножия которого установлен большой валун, покрытый резными спиралями. Над этим входом находится необычный элемент конструкции, названный «чердачной щелью». Это узкое отверстие открылось лишь после долгих раскопок, проведённых Майклом и Клэр О'Келли из Коркского университета. Оно было забито крупными кусками кварца, впоследствии тщательно удалёнными. Когда реставрировали входной коридор, то заметили, что в день зимнего солнцестояния лучи солнца проникают в «чердачную щель», освещают коридор, а затем попадают и в погребальный чертог, расположенный в центре кургана. Этот феномен произвёл огромное впечатление на Клэр О'Келли: «Трудно сохранять скептическое отношение к происходящему, когда видишь — как это было со мной, — как тонкий луч солнца скользит по коридору в это самое мрачное время года, пока тьма внутреннего чертога не начинает рассеиваться. По мере того, как солнце поднимается над горизонтом, внутри становится всё светлее. Если выглянуть наружу, то можно увидеть шар солнца, красиво обрамлённый прорезью „чердачной щели“, и с восторгом осознать, что за весь год это единственный короткий период, когда солнечный свет разгоняет мрак, царящий в древней гробнице».
Своеобразными лунными обсерваториями могли быть группы каменных кругов в Шотландии, объединённых одной необычной чертой: один из камней в круге был специально положен набок, а стоячие камни по обе стороны от него образовывали нижнюю половину «окна». Эти лежачие камни всегда находятся на южной стороне круга, между юго-западом и юго-юго-востоком; они обычно размещены там, где открывается хороший обзор во все стороны до горизонта. При такой ориентировке луна регулярно проходит над лежачим камнем, а каждые 18,5 года, когда завершается полный астрономический цикл её движения, она как будто опускается вниз и оказывается вписанной в оправу каменного «окна». Это опять-таки не имеет никакого отношения к точным астрономическим измерениям или предсказанию затмений, но здесь есть непосредственная связь небесных тел с похоронными церемониями, поскольку в кругах часто находят кремированные человеческие кости и куски мелочно-белого кварца, традиционно символизирующие призрачный лунный свет.
Становится понятным, что древние жители Европы пристально наблюдали за небосводом более 5000 лет назад, но их астрономия имела свой тайный смысл, не доступный пониманию современных исследователей.

ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП И НОЕВ КОВЧЕГ: ВОПРОСОВ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТВЕТОВ

Недавно ЦРУ объявило, что собирается опубликовать несколько фотографий, из которых станет понятно, что Ноев ковчег до сих пор находится в горах Турции. Снимки были сделаны с американских самолётов-шпионов и могут послужить доказательством того, во что и так верили многие десятилетия некоторые историки и археологи: полумистическое судно, скрывающееся подо льдом горы Арарат (высота 5165 м), и есть тот самый ковчег, который Ной построил по божественному повелению.
Во время «холодной войны» американские лётчики сделали множество фотографий того, что называлось «араратской аномалией». Эти фотографии подтверждают существование загадочного и гигантского предмета, скрывающегося под ледником. Но действительно ли речь идёт о Ноевом ковчеге? Это другой вопрос.
…В 1950-1970-е гг. активность американских секретных служб в этом районе была поистине лихорадочной. Самолёты-разведчики класса У-2 и СР-71 проводили многие сотни воздушных операций, чтобы не пропустить какое-либо подозрительное движение советских войск. Гора Арарат, расположенная на границе между Турцией и Арменией, была одной из «горячих точек», включённых в зону внимания спецслужб. С американских самолётов были сделаны тысячи снимков легендарной горы, но не только из-за стратегического интереса, который она представляла.
В 1943 г., во время Второй мировой войны, между Соединёнными Штатами и СССР было налажено воздушное сообщение для поставок продовольствия. Воздушный мост был установлен между американской базой в Тунисе и советской — в Ереване. Во время одной такой операции два американских пилота, пролетавшие в окрестностях горы Арарат, заметили на одном из склонов нечто, напоминающее большой корабль. Заинтригованные столь необычным зрелищем, они в следующий раз подлетели поближе, и в этом полёте их сопровождал один из фотографов с базы. Но фотографии удалось проявить только через много дней. Говорили, что некоторые из этих снимков были опубликованы в европейском издании журнала «Полосы и Звёзды», бюллетене Вооружённых сил США. К сожалению, остатки тиража этого журнала, равно как и многие другие графические свидетельства, полученные пилотами союзных войск, затерялись в старых архивах времён Второй мировой войны.
В июне 1949 г. Пентагон проводил секретную операцию на территории Турции, в нескольких километрах от границы с Ираном и СССР. Самолёт ВВС США пролетел над горой Арарат и сфотографировал странный объект, расположенный на её склоне. Этот огромный предмет сразу же привлёк внимание лётчиков. Но, когда они попытались приблизиться к нему во второй раз, то обнаружили ещё один объект рядом с первым. Эта «соседняя аномалия», как её окрестили военные чиновники, ясно просматривалась в середине замёрзшего ледника. С некоторой вероятностью можно было предположить, что речь идёт о фрагментах самолёта, который разбился на Арарате, хотя турецкое правительство отрицало, что когда-либо в этой области происходила воздушная катастрофа.
Интересующие всех фотографии были разархивированы в 1982 г., но несколько лет спустя, а точнее — в октябре 1995 г., Том Доуэрти, пресс-секретарь ЦРУ, заявил, что «с 1949 г. в кругах ЦРУ циркулирует серия фотографий, связанных с аномалией на горе Арарат».
В 1973 г. Порчер Тейлор-третий, профессор Ричмондского университета, в первый раз услышал о том, что объект, представленный на этих фотографиях это и есть Ноев ковчег. Хотя Тейлор и понимал, что вероятность того, что ковчег сохранился в целости после 4500 лет, ничтожна, он потратил четыре года на то, чтобы заполучить фотографии из архивов. В конце концов разведуправление Министерства обороны США выдало Тейлору две фотографии, сделанные с воздуха в 1949 г. И в самом деле: на этих чёрно-белых снимках можно было разглядеть некую странную структуру, явно отличающуюся от самой горы, на склоне Арарата.
Весной 1960 г. несколько экипажей 428-й эскадрильи тактических войск ВВС США, базировавшихся в Адане (Турция), также видели образование, похожее на большой корабль на одном из склонов горы Арарат. Многочисленные свидетельские показания удостоверяют, что пилоты У-2 фотографировали это загадочное судно. Вероятно, что эти фотоснимки тоже вошли в графический архив, который собрало ЦРУ во время «холодной войны» и который сегодня только начинает приоткрываться.
Но лётчики видели ковчег и раньше. Один такой случай произошёл, судя по всему, зимой 1916 г., во время таяния льдов. Два авиатора императорской России — штурман Росковицкий и его второй пилот, пролетая над турецкими позициями вдоль границы с Арменией, подошли к горе Арарат с северо-запада и по пути заметили одно почти целиком заледеневшее озерко на склоне горы. Когда самолёт приблизился к озеру, Росковицкий заметил нечто похожее на корпус большого корабля, наполовину погружённого в озеро. Во второй заход над озером русский авиатор смог разглядеть загадочную находку более подробно. Это был огромный накренившийся корабль, вмёрзший в лёд. На его палубе были видны две короткие мачты и мостки, которые горизонтально проходили по всей длине. Сообщение о находке попало в Санкт-Петербург, и сам царь приказал выслать на Арарат две бригады инженеров, с тем, чтобы они выяснили природу находки. Приблизительно через два месяца экспедиция добралась до цели и приступила к работе. Оказалось, что это действительно корабль огромных размеров, с сотнями кают и разных залов, причём — с необычайно высокими потолками. Военные сфотографировали и измерили судно и составили доклад, который был направлен царю. Но сообщение между Арменией и Санкт-Петербургом в это время было прервано, и Николай II так никогда и не получил этого доклада…
Всемирный потоп был описан в мифах самых разных культур. От Греции до Индии, на Кубе, в Бразилии, Океании — практически во всех цивилизациях древности в той или иной форме присутствуют легенды о великой катастрофе. Они повествуют о Ное, Ноа, Ну Уа и похожем герое, которому удалось спастись вместе со своими потомками.
От классической Греции, например, до нас дошла легенда о царе Девкалионе, который выжил в потопе благодаря своему кораблю. Есть подобный сюжет и в китайской мифологии: доконфуцианская традиция рассказывает о Ну Уа, персонаже, который пережил похожие испытания. Но самые интересные подробности о потопе мы встречаем в культурах исконных народов Ближнего Востока. В конце XIX в. были расшифрованы клинописные таблички, рассказывающие о Гильгамеше, герое, известном в шумерской, ассирийской и вавилонской традициях. На руинах Ниневии в Месопотамии были обнаружены тысячи клинописных табличек. Джордж Смит, молодой, но очень талантливый английский филолог, попытался расшифровать содержание этих табличек и на каком-то этапе с удивлением понял, что встретился с весьма знакомым сюжетом. Без сомнения, то, что ему попалось, было повторением библейского мифа о Всемирном потопе, хотя автором этой версии был ассириец. Имена не совпадали с иудео-христианской традицией, но содержание было абсолютно таким же. Смиту не удалось закончить перевод, так как часть текста оказалась повреждена, но по счастливой случайности впоследствии, во время новой экспедиции в Месопотамию, были найдены недостающие фрагменты. То, что открыл британский филолог, было не чем иным, как копией того, что ныне известно под названием «Эпоса о Гильгамеше». Так звали героя, который, согласно рассказу, отправился в путешествие на тот свет в поисках секрета вечной жизни. Там он встретил Утнапиштима, «Шумерского Ноя», который во всех подробностях рассказал ему, что перед великой катастрофой построил огромный корабль, на котором и спасся со своей семьёй, родичами и различными животными.
Не являются ли иудаистско-христианские и мусульманские версии простым переводом вавилонского мифа? Возможно, хотя с равным успехом подобные «переводы» могли быть отражением одного и того же события, которое, благодаря своей большой значимости, попало в хроники разных культур. Но известно, что размеры корабля Утнапиштима удивительным образом совпадают с размерами Ноева ковчега, и, кроме того, оба закончили своё плавание на горе Арарат.
Свидетельств, которые связывают гору Арарат с местом последней стоянки Ноева ковчега, очень много. Берос, халдейский историк, который жил там около 280 г. н. э., говорит о «корабле, который причалил в Армении». Также он рассказывал, что обитатели этой области отрывали кусочки большого корабля на амулеты. Иосиф Флавий, иудейский историк I в. н. э., уверяет в одном из своих писаний, что «некоторые остатки корабля до сих пор можно встретить в Армении».
В том же I в. историк Николай Дамаскин упоминал о горе Арарат, правда, под именем Барис: «В Армении существует одна большая гора, называемая Барис, на вершине которой сидит на мели со времён потопа Ковчег».
Перед посещением этой горы в 1316 г. францисканский монах Одорик писал: «Местные жители рассказывали нам, что никто не может взобраться на эту гору, потому что это неугодно Высочайшему». Через сорок лет сэр Джон Мандевиль наблюдал гору и, пытаясь высчитать её высоту, сообщал: «На её вершине до сих пор покоится судно Ноя, и при ясной погоде люди видят его с большого расстояния. В ней самой, должно быть, добрых семь миль высоты».
Марко Поло также не избежал магнетизма священной горы. Он пишет: «Вы знаете, что эта страна, Армения, является тем самым местом, где находится Ноев ковчег, на вершине некоей громадной горы. Её пики постоянно покрыты снегом, из-за чего никому не удаётся на неё взобраться».
В начале XVII в. немецкий путешественник и писатель Адам Ольшлагер упоминал гору Арарат в своём труде «Путешествия и странствия послов»: «Армяне и персы верят, что на этой горе до сих пор обретаются останки ковчега, настолько отвердевшие за прошедшее время, что он кажется каменным».
Но первая «официальная экспедиция» на вершину Арарата, о которой нам известно, была проведена в октябре 1829 г. Её возглавлял немец Фридрих Паррот, профессор естественной философии Дерптского университета (сейчас Тарту, Эстония). В дни, предшествующие восхождению, Фридрих Паррот посетил монастырь Ахора в маленькой деревушке, расположенной на одном из склонов горы. Настоятель монастыря показал Парроту икону, писанную на доске, дерево для которой было взято от Ковчега.
В 1840 г. под предлогом исследования последствий землетрясения, разрушившего и деревушку Ахора, и сам монастырь, турецкие власти организовали целую экспедицию. Рабочие-курды, нанятые для расчистки от щебня и мусора, обнаружили странные куски дерева, которые, как казалось, принадлежали большому кораблю. Не были ли они остатками ковчега?
Тем не менее ещё задолго до этих экспедиций, более или менее задокументированных, ходили многочисленные слухи о восхождениях на вершины Арарата, о том, как многие святые, в своих поисках реликвии, находили Ковчег. Также рассказывают, как некоторые пастухи, пытаясь вывести с гор отбившийся от стада скот, находили останки огромного судна. Зная местную традицию, пастухи тут же в страхе бежали, опасаясь «божественного проклятия» за кощунственное проникновение в запретную область. Когда-то давно жители вообще избегали самых верхних областей в горах, считая, что вершины — места болезни и смерти. Но, без сомнения, некоторые недуги, которые обрушивались на людей и скот, объяснялись «горной болезнью», а не Божьим гневом.
Фернан Наварра, французский предприниматель испанского происхождения, был зачарован историей о Ноевом ковчеге с самого детства. Он проходил военную службу недалеко от Дамаска в Сирии. Там перед самым началом Второй мировой войны он познакомился с Алимом, молодым армянином, который поведал, что его дедушка неоднократно говорил: ковчег покоится среди вечных льдов Арарата. После окончания войны Наварра сумел осуществить свою мечту. Он организовал несколько экспедиций на Арарат, но все они не добились успеха. Наконец, в 1955 г., обстоятельства сложились благоприятно. То был геодезический год, что означало максимальное таяние ледников. Фернан Наварра начал своё восхождение на Арарат с одиннадцатилетним сыном Рафаэлем. После тяжелейшего подъёма, сопровождаемого многими неприятностями, Наварра, чтобы переждать неожиданную бурю, забрался в пещеру. Когда буря утихла, он вдруг обнаружил, что между заледеневшим склоном и скальными породами находится некое образование явно из дерева. Спустившись на несколько метров, он убедился, что этот предмет — творение человеческих рук. И мало того, он понял, что кусок, который ему попался — часть чего-то большего, намертво вмёрзшего в лёд. Наварра с большим трудом отколол маленький кусок, чуть больше метра в длину, и вернулся к своему сыну Рафаэлю, который в нетерпении ждал его несколькими метрами ниже. Перед тем как вернуться во Францию со своим «сокровищем», Наварра посетил Египет и показал свою находку в Каирском музее. Там подтвердили, что возраст деревяшки 5 тысяч лет.
Хотя последующие анализы не смогли с такой точностью определить возраст останков, найденных Наваррой, многие эксперты полагают, что кусок дерева, принесённый французским исследователем с Арарата — действительно часть Ноева ковчега.
Открытие французского энтузиаста послужило толчком для организации других экспедиций на Арарат. Однако основные данные, которые могут помочь разрешить эту загадку, поступили «с неба». Это не только показания американских пилотов У-2, о которых мы рассказывали выше, но и фотографии со спутников. В середине 1973 г. Томас Б. Тёрнер, глава «Астрономической компании Макдоннелл-Дуглас», связался с доктором Джоном Монтгомери для консультации по поводу одной фотографии, сделанной со спутника ЦРУ E.R.T.S. с высоты 720 км. На снимке была видна загадочная аномалия Арарата. Это было нечто прямоугольное по форме и, очевидно, не относящееся к самой горе.
Местонахождение этой прямоугольной формы было тем более значительно, что оно совпадало с координатами квадрата, который показывали многие наблюдения с земли.
Проблема аэрофотоснимков «араратской аномалии» — в основе своей технологическая. Если возможно примерно определить размеры объекта, то выяснить его природу гораздо сложнее.
25 февраля 1995 г. «Майами джеральд» проинформировала об особом заседании, в котором принимал участие и Эл Гор, вице-президент США. На этом заседании были представлены некоторые фотографии, сделанные со спутника ЦРУ. Через несколько месяцев фотограф и журналист Давид Барак с помощью сканера провёл анализ этих фотографий. На одной из них он обнаружил «нечто похожее на подводную лодку» под ледовой шапкой. Действительно ли со спутника был сфотографирован Ноев ковчег, или речь идёт о скале причудливой формы? На этот раз можно надеяться, что фотографии, попавшие в распоряжение ЦРУ, смогут раскрыть эту тайну.
«Сделай себе ковчег из дерева гофер; отделения сделай в ковчеге и осмоли его смолою внутри и снаружи… И сделай его так: длина ковчега триста локтей; широта его пятьдесят локтей, а высота его тридцать локтей». В Книге Бытия (главы 6–9) мы находим настоящее пособие по кораблестроению, самое древнее в истории человечества. С помощью этого учебника Ной осуществил проект, который многие нынешние критики считают невыполнимым для его эпохи. Но разве нам не кажется невозможным строительство египетских пирамид, родосского колосса и прочих чудес света? Допустим, что у Ноя был особый талант для выполнения задачи подобной сложности. Значит, он имел в своём распоряжении достаточно людей и располагал соответствующими технологиями. Невыполнимо? Специалисты, оценивающие размеры ковчега (135 м в длину, 22,5 в ширину и 13,5 в высоту), пришли к выводу, что они весьма совершенны с точки зрения гидродинамики. Длина судна соотносится с его шириной по пропорции шесть к одному, что соответствует параметрам хотя и медленного, но очень устойчивого судна, способного выдержать воздействие сурового климата, которому оно явно подвергалось в пути — если верить древней традиции. Эти же специалисты по кораблестроению уверяют, что внутренний центр тяжести ковчега и его прямоугольная форма делала его практически непотопляемым. Существует даже один забавный проект, о котором можно прочесть в сети Интернет, названный «Проект Ноев ковчег»: американские исследователи создали компьютерную модель этого судна. Кораблестроители, которые принимали участие в этом проекте, пришли к выводу, что Ноев ковчег действительно обладал превосходными мореходными качествами.
Каким образом судно село на мель на высоте в три километра? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны обратиться к «теории потопа». Она утверждает, что огромные массы воды покрыли действительно гигантские территории суши. В 1929 г. британский археолог Леонард Вулли сделал одно сенсационное открытие. Во время раскопок древнего города Ура в Месопотамии ему пришло в голову прокопать шурф через все слои города, чтобы определить, когда именно начала на этом месте развиваться шумерская цивилизация. Пройдя сквозь многие слои мусора, археологи наткнулись на слой ила. Несмотря ни на что, Вулли решил, что надо пройти и сквозь него. Примерно ещё через четыре метра были извлечены новые объекты, которые свидетельствовали о существовании цивилизации другого уровня, предшествовавшей образованию слоя ила. О чём это говорит? Ни у кого из археологов не было сомнений: болотистый слой — результат грандиозного затопления местной почвы. Было выяснено, что вода стояла на высоте 8 м над землёй. Как это ни забавно, но точно ту же цифру мы встречаем в традиции — при пересчёте на локти: «И усилилась вода на земле чрезвычайно, так что покрылись все высокие горы, какие есть подо всем небом; на пятнадцать локтей поднялась над ними вода, и покрылись все высокие горы» (Бытие, 6. 19–20). В области Арарата мы встречаем морские раковины на высоте более 3 км. Если воды поднимались досюда, то мы вполне можем довериться «теории потопа» и понять, как на самом деле Ною удалось пристать на своём ковчеге к вершине Арарата.
В то время как большинство учёных отвергает библейскую историю о Великом потопе и Ное просто потому, что упомянутые в ней животные не могли поместиться в ковчеге, некоторые приверженные библейской точке зрения фундаменталисты и археологи утверждают, что расчёты, основанные на приведённых в Библии цифрах, показывают возможность этого. В фундаменталистском американском журнале «Чистая правда» говорится, что «критика Библии обычно цветёт на почве, обильно удобренной неправильными представлениями. Согласно традиционным взглядам и популярной литературе, ковчег был чуть больше обыкновенного рыбацкого баркаса, неспособного противостоять малейшему шквалу».
Конечно, они правы, заявляя, что ковчег, описанный в Библии, был по любым стандартам крупным судном. Предполагается, что он имел длину 300, ширину 50 и высоту 30 локтей. Даже при минимальном значении локтя это даёт водоизмещение в 43000 т. При большей величине локтя последний показатель может составлять 66000 т. А ковчег из вавилонского мифа был ещё крупнее — он имел семь этажей-палуб, в отличие от построенного Ноем, и водоизмещение в 228000 т. Даже допуская, что достижения древних в кораблестроении были большими, чем это принято считать, представляется невероятным, что в доисторические времена могло быть сделано судно таких размеров.
Обходя стороной вопрос о том, как Ной мог его построить, американские фундаменталисты утверждают, что Ной взял на борт по две пары каждого «рода» (породы) «нечистых» животных и по семь пар «чистых»: всех тварей, в которых был «дух жизни». Семьдесят процентов животного мира суши составляют членистоногие, и если отвести под каждую пару всех из известных ныне их разновидностей по 40 кубических сантиметров, потребуется помещение объёмом 18900 кубических метров. Размер макаки-резуса, которая легко может содержаться в клетке объёмом 4,5 кубических метра, принимается за средний размер остальных обитателей суши — млекопитающих, птиц и рептилий, которых насчитывается около 18000 разновидностей. Учитывая тот факт, что «чистые» животные (которых немного) грузились по семь пар, на ковчеге, помимо насекомых, должно было оказаться примерно 40000 представителей фауны, требующих для своего размещения ещё приблизительно 180000 м3. Таким образом, если принять на веру приведённые в Библии цифры, то общее пространство, необходимое для перевозки всех «тварей», должно было иметь объём в 198900 м3, т. е. лишь 45 процентов от объёма всего ковчега при расчётах, основывающихся на минимальном значении локтя и только немногим более 20 процентов, если в их основу положить большую величину этой меры длины. Комментарий фундаменталистов на этот счёт мог бы быть следующим: «…последний вопрос. Зачем Ною понадобилось столько места?»

ТАИНСТВЕННЫЕ КАРЛИКИ АРКТИДЫ

(По материалам А. Низовского)

Норвежские альфары, датские и шведские эльвы, англосаксонские гномы и эльфы, германские альбы… Мудрецы, чародеи, величайшие мастера по обработке металлов, изготовители магических предметов… Предания об этих загадочных существах широко распространены среди народов Северной Европы.
Во многих районах Земли существуют легенды о карликах как о первоначальных жителях этих местностей, которые с появлением людей всегда уступали им место, исчезая бесследно, уходя… под землю. В России предания о «чуди белоглазой», ушедшей под землю, были распространены по всему Северу.
Что скрывается за многочисленными легендами о карликах? И почему средоточием этих легенд является север Европейского континента, омываемый волнами Ледовитого океана?
Один из самых древних народов Европы, кельты-ирландцы, сохранили в своих преданиях легенды о таинственных северных островах, жители которых назывались Туату де Даннан — Племенами Богини Дану. «Им были ведомы и волшебство, и магия, и друидизм, и колдовство, и хитрость, — сообщает древняя сага, — и они превосходили мудрецов-язычников в волшебствах и науках, дьявольских искусствах, во всех видах благородных тонкостей». В четырёх своих городах — Фалиасе, Гориасе, Муриасе и Финдиасе — они постигали «чары и прочие тайны», создавали магические предметы, часть из которых принесли с собой, переселившись в Ирландию.
Северные острова — «страна Ируат» — находилась на севере, недалеко от Скандинавии. Для смертных она была недостижима.
В средневековой «Книге завоеваний Ирландии» рассказывается о появлении на ирландской земле народа Туату де Дананн. Их прибытие сопровождалось каким-то неясным катаклизмом: «Гарь и дым окутали тогда ближние земли и небо». Поздние легенды утверждают, что пришельцы просто сожгли свои корабли, пристав к ирландскому берегу. Тем не менее считается, что Племена Богини Дану появились из дымных облаков.
Эти мудрецы, низкорослые, но вечно молодые и прекрасные, правили с помощью волшебства и наук, и период их расцвета считается золотым веком Ирландии. Туату де Даннан были изгнаны другим пришедшим с моря народом, и последние из них ушли в подземный мир, «под счастливые холмы, чтобы жить вечно». Живут они в пещерах и волшебных курганах — «сидах». Ирландия до сих пор почитает свой «народ холмов». Правда, с годами волшебные обитатели сидов, став персонажами фольклора, превратились в многочисленное племя «маленьких человечков», населяющее глухие уголки Ирландии. Зная, что в сидах обитают «маленькие человечки», ирландцы не только не разрушали курганы, но даже избегали подходить к ним близко.
На Британских островах, где причудливо смешались кельтская и германо-скандинавская культуры, бытуют и собственные предания о карликах.
Многим известна баллада Р.Л. Стивенсона «Вересковый мёд», который варили жившие на севере Шотландии пикты — «малютки-медовары в пещерах под землёй». Но вот -
Пришёл король шотландский,
Безжалостный к врагам,
Погнал он бедных пиктов
К скалистым берегам.


Истреблённые шотландцами, пикты исчезли с карты Британии.
Учёные до сих пор точно не знают, кто такие пикты (лат. Picti — «расписанные, татуированные»). Само это понятие употреблялось начиная с III в. н. э. применительно вообще ко всем племенам, населявшим север Британии, Гебридские и Оркнейские острова. Их язык представлен непереведённым до сих пор огамическим письмом (древнее письмо, употреблявшееся только кельтами и пиктами Британских островов. — Авт.). Происхождение пиктов вызывает споры, большинство учёных считает их народом неиндоевропейского происхождения.
Среди пиктских племён легенды выделяют загадочный маленький народ, населявший север Шотландии. Эти карлики жили в пещерах, слыли знахарями, варили таинственные зелья. Они носили зелёные одежды, умели накладывать и снимать чары.
Помимо пиктских сказаний, легенды о карликах распространены по всей Британии. В Уэльсе рассказывают, что карлик Эйденс вызвал разлив озера, волны которого затопили всю землю. Особенно популярны предания о гномах и эльфах — иногда их называют «чёрными» и «белыми» карликами. Эльфы могут менять свой рост и облик по своему усмотрению, на закате солнца они любят танцевать и петь на укромных лесных полянах. Они обладают непостижимой мудростью, даже крупица знания эльфов делает человека могущественным мудрецом. Под покровительством эльфов находятся некоторые деревья, прежде всего дубы и липы.
Гномы выходят на поверхность только ночью. Их подземные дворцы освещаются тёплым светом янтаря и блеском несметных сокровищ. Их мир — это воспоминание о той Изначальной Ночи, что царила некогда на Земле, о беззвёздном подземном мире, где первоначально обитали все боги…
Если в Ирландию карлики явились как переселенцы, то народы Скандинавии, по-видимому, были знакомы с ними в более древние времена. Скандинавский эпос повествует о том, что задолго до появления на Земле людей мир был населён великанами и карликами. Карлики (древнеисландск. dvergar; иногда их называют альвами, гномами) были созданы богами «из Бримира крови и кости Блаина». Существует множество толкований тому, кто такие Бримир и Блаин, но ясности в этом нет. По одной из версий Старшей Эдды, карлики «появились из камня земли, пришли через топь на поле песчаное».
Карлики жили под землёй, слыли несравненными мастерами в искусстве обращения с огнём и металлом, изготовлении волшебных вещей. Они ковали оружие для богов. Великому Одину они выковали волшебное копьё Гунгнир и золотое кольцо Драупнир, Тору — молот Мьёльнир. Карлики Брокк и Эйтри создали вепря с золотой щетиной. Искусными руками карликов построен чудесный корабль Скидбландир, выкованы золотые волосы богини Сиф. Борьба за овладение этими магическими предметами составляет значительную часть скандинавского эпоса.
Никому не удалось проникнуть в секреты карликов. Живут они не вечно, но очень долго, веками. На землю могут выходить только ночью — солнечный свет обращает их в камень. Карлики наделены сверхъестественной силой, носят длинные бороды. Некоторые их племена доброжелательны к людям, другие — «чёрные гномы» — наоборот, враждебны. Рудокопы говорят, что встретить карлика — добрая примета.
За карликами сохранялась репутация чародеев, знатоков магии. Существовали и кобольды — карлики, духи домашнего хозяйства. По преданию, они живут в сараях, конюшнях и чердаках, но только у рачительных и добрых хозяев, которым стараются не попадаться на глаза: «каждый должен жить в своём мире», считают они.
Лесные карлики — неуклюжие, лохматые, в звериных шкурах, собирали лечебные травы и слыли искусными целителями.
Эпос германцев формировался в сравнительно позднее время, поэтому приобрёл черты, скорее, рыцарского романа. Тем не менее сквозь новейшие пласты в нём явственно проступают образы древних легенд. Так из глубокой старины дошло до нас предание о нибелунгах.
Первоначально, в ранних германских сказаниях, нибелунгами назывались северные карлики (альбы) — обитатели горных пещер, хранители горных сокровищ, которыми завладел Сигурд. Потом это название распространилось на тех людей, кто завладел сокровищами после смерти Сигурда. Постепенно древний смысл имени нибелунгов — существа, обитавшие в подземном царстве, карлики (нем. Zwerg — карлик) — был утрачен, поздним переработчикам «Песни о Нибелунгах» он уже не был ясен. Нибелунги начинают фигурировать в эпосе как могучие воины.
Согласно древним преданиям, нибелунги носят для защиты плащи-невидимки чудесного свойства: тот, кто надевает такой плащ, становится невидимым и недоступным ударам и уколам. При этом сила его значительно возрастает. Зигфрид с большим трудом отнял один такой плащ у карлика Альбриха. Седобородый Альбрих жил под горой, был свиреп и очень силён. Зигфрид приставил побеждённого им карлика сторожить сокровища в потайной пещере.
Несмотря на размытый временем образ нибелунгов, в нём сохраняются главные черты, присущие загадочному племени карликов — это волшебники, живущие под землёй.
Сам собой напрашивается вывод, что древние жители Северной Европы, очевидно, сталкивались с загадочным маленьким народом, слишком слабым, чтобы оставить свой след в истории, и слишком сильным, чтобы остаться незамеченным.
Фольклор — это, помимо прочего, ещё и историческая память народа. Подобные свидетельства есть и у народов Севера нашей страны.
Н.М. Карамзин отмечал, что «не только в Скандинавии, но и в России финны и чудь славились волшебством». Карамзин основывался на свидетельствах древнерусских источников о колдунах, прорицателях, чародеях из среды финно-угорских народов, обитавших на севере Руси. Можно вспомнить «вещего финна» из поэмы А.С. Пушкина «Руслан и Людмила», который постиг ученье колдунов «у финских берегов».
Между тем у финских народов всегда существовало убеждение, что своим волшебным знаниям местные чародеи во многом обязаны неким подземным духам-карликам. Предания о карликах, обитавших в пещерах или под землёй, существовали у всех финских народов, из которых древнейшими обитателями Севера являются лапландцы (саамы, лопь, лопари). По-фински подземных карликов называли «огненноглазые haltia», по-лопарски — «сайвок». Саамы рассказывают ещё о карликах-ульдрах — жителях Лапландии. Зиму ульдры проводят в своих подземных убежищах. Лапландцы — народ кочевой. Иногда в своих жилищах из оленьих кож они слышат, как под землёй забеспокоились ульдры — значит, жилище надо переносить с этого места, оно закрыло вход в подземные обиталища этих маленьких существ. Если этого не сделать, ульдры могут сильно навредить — порвать оленьи шкуры, украсть из колыбельки дитя и подложить вместо него своего уродца. В этом случае рекомендуется обращаться с маленьким ульдром нежно — тогда мамка-ульдр смилостивится и вернёт ребёнка на место. Днём ульдры слепнут от света и поэтому выходят на поверхность ночью. При встрече с ульдром надо держаться с ним как можно осторожней и не делать ничего, что тому может не понравиться, ведь ульдры — могучие волшебники.
Сказания Беломорья, Приладожья, Приуралья повествуют об ушедшей в землю «чуди белоглазой» — предания о чуди распространены повсеместно на Севере. Указывают чудские крепости, городища, могилы. Иногда чудью называют финские племена, жившие здесь до прихода русского населения, однако исследователи давно установили, что чудь — общее понятие для всех аборигенов-инородцев, обобщённое название для самых разных этнических групп. При этом чудь чуди рознь — одни народные предания рисуют чудь как племя сильное, могучее, богатырское, другие — слабое, нерасторопное, малоподвижное, не пытающееся бороться за своё существование. В рассказах местных русских жителей о силе, могуществе и чародействе древних обитателей Севера слышны отголоски древнейших чудских (финских) верований и преданий.
Некоторые легенды о чуди более чем конкретны, в них указываются сохранившиеся до сих пор населённые пункты, урочища, а также крестьянские фамилии и рода, берущие своё начало от чудских родов. Другие предания о чуди имеют мифический характер, полностью утратив какие-либо реальные черты. Очевидно, что русские предания о чуди имеют несколько «слоёв», один из которых — предания об «ушедшем в землю» чудском народе. Г. Куликовский в «Словаре областного Онежского наречия» пишет о «действительной чуди» и «чуди загадочной». Вот эта последняя-то и интересна нам более всего…
Эта «чудь загадочная», как утверждают легенды, пришла откуда-то с севера. Когда же началась русская колонизация, то «чудь в землю ушла, под землёй пропала». По рассказам, это было так: выкапывали яму, ставили по углам столбики, делали над ямой крышу, сверху засыпали землёй и камнями, потом сходили в ямы с имуществом и, подрубив подставки, погибали.
Трудно сказать, насколько эффективен такой способ массового самоубийства. И зачем надо было при этом брать с собой имущество? На том свете оно всё равно не понадобится. Есть многочисленные сообщения, что «в ямах» после гибели чуди никаких сокровищ не отыскивались. Куда же они делись? Но всё встаёт на свои места, если предположить, что, сооружая навес над ямой, чудь тем самым просто-напросто закрывала от непогоды и любопытных глаз вход в сооружаемое подземелье. А указанным способом — подрубив столбики — очень удобно заваливать готовый вход в подземные лабиринты, куда и ушла легендарная чудь, захватив своё добро…
И потом — «уйдя в землю», чудь везде оставила после себя не ямы, а сопки, курганы. В разных местах показывали места «вечного упокоения» чуди — живописные всхолмления, которые очень похожи на «священные места». Как тут не вспомнить сиды — волшебные холмы ирландцев, где живут карлики-лепреконы! С чудскими курганами связаны, по преданиям, многие загадочные явления. Эти курганы в ночи нередко светятся синим пламенем, из них доносятся звуки — вопли, завывания, постукивания, гул.
В некоторых сказаниях рассказывается о том, что чудь ушла в землю через подземные ходы: «когда слух о святых Пахомии Конском и Антонии Сийском достиг чуди, то они убоялись и убежали в непроходимые леса. В лесах они понаделали себе, особенно в песчаном грунте, подземных ходов».
Как же выглядела та самая «загадочная чудь»? Помимо небольшого роста (упоминания о маленьком росте чуди встречаются в северных легендах редко), она была «белоглазой». Иногда чудь называют просто «белоглазыми», «белоглазым народом». Что это такое? Большие белки глаз, или глаза, состоящие из сплошных белков, или что-то ещё? Во всяком случае, это очень характерная и важная деталь.
Одна из поморских легенд говорит о том, что чудь «был народ краснокожий». Этот народ перебрался на Новую Землю, «за Дышащем морем», где живёт до сих пор, скрываясь в недоступных местах или при встрече с людьми становясь невидимыми. О том, что рыбаки видели чудь на Новой Земле ещё «лет пятьдесят назад», говорит предание, записанное на Севере в 1969 г.
Этот поморский рассказ о краснокожей чуди-невидимке, живущей на Новой Земле, открывает цикл других легенд о чуди — загадочных маленьких человечках, живущих под землёй, в пещерах гранитных скал. Встретить их можно крайне редко — чудинцы избегают людей и могут становиться для них невидимыми, «уходить в камень» или оборачиваться в зверя (мышь, белку). Но иногда чудак может прийти на помощь человеку мудрым советом или волшебством. Дальним отголоском этих легенд служит мудрый и добродушный «старичок-лесовичок» русских сказок, помогающий Ивану-Царевичу с помощью волшебного клубка найти дорогу к похищенной Кащеем красавице, дарящий ему шапку-невидимку, а потом вдруг исчезающий под землёй.
По всему северу России, от Финляндии до Сибири, в народе долгое время хранилась память о «панщине» — временах Смуты, временах разбойных шаек, безжалостно опустошавших селения и погосты. «Панами» называли и шайки, отбивавшиеся от войск Сапеги и Лисовского, и отряды шведских войск, и разбойников-«шишей».
При всей своей фантастичности и запутанности, сказания о панах содержат зерно исторической истины. За этими преданиями кроются глухие, обрывочные намёки и воспоминания и предания, относящиеся к более древнему времени, нежели Смутное. Корни этих преданий восходят к далёкому прошлому, к той эпохе, когда первые славяне-колонисты встретили здесь людей «не своей веры» и сохранили память об этом времени в преданиях о заселении края.
Под чудью в русских преданиях обычно подразумевают дославянское население края. Но для вепсско-карельской и мерянской культур существует другое название — «паны». В легендах, распространённых на Севере, чудь и паны нередко оказываются совершенно тождественными друг другу и обозначают в совокупности древних аборигенов края, инородцев, обобщённый образ которых в одинаковой степени архаизируется и гиперболизируется. Несомненно, что с воспоминаниями о чуди смешались и переплелись исторические предания о польских «панах» Смутного времени. Иногда и чудь, и паны представляются просто как разбойники.
По преданиям, легендарные чудские памы-«паны» ушли под землю вместе с чудью. А у финских народов — заволочской чуди, коми-зырян, вепсов — жрецы, волхвы, мудрецы стали называться с тех пор Памами…
Легенды о карликах есть и у народа коми. Маленьких человечков здесь называют чудами, «чудь-дез». Чуды — могучие колдуны, творящие волшебство и предсказывающие будущее.
Одна из зырянских легенд повествует о Железном Свёкре — Корт-Айка; говорят, что пришёл он из новгородской земли, но вообще-то никто не знает, откуда он пришёл. Русским он не был, это точно. Сначала «он не понимал по-нашему, но потом выучился», говорят старые люди. Тогда у коми никто не умел ковать железо, а он умел. Колдовство его самое страшное было: меркли солнце и луна, день превращался в ночь, а ночь — в день.
Хотя легенды либо рисуют Корт-Айка могучим великаном или вообще ничего не говорят о его росте, главные его признаки — загадочный человек, пришедший с севера, умеющий ковать железо, и могучий чародей — полностью соответствуют характеристике северных карликов. А могучий чародей в легендах легко может стать великаном…
Русские предания Урала и Сибири повествуют о том, что здесь задолго до прихода русских жила чудь белоглазая. Она занималась в горах добычей золота и серебра, и долгое время спустя древние рудники в Сибири, где добывали золото, серебро и медь, в народе называли «чудскими копями». По совету своих «вещих шаманов», чудаки перед приходом русских зарылись в землю вместе со своими сокровищами, ушли в курганы — «чудские могилы». По другим рассказам, князья и начальники чуди, жившей на западных предгорьях Урала, прокопали подземные ходы, куда они скрылись со своими семействами и сокровищами. Там они и живут до сих пор, и иногда их можно увидеть.
Путешествовавший в конце XVIII в. по Европейскому Северу России академик И. Лепёхин писал: «У самоедов и других северных народов существуют предания о живущих под землёй людях. Самоеды называют их Сиртье и говорят, что это народ, занимавший их страну раньше их и который после их прихода ушёл в землю и живёт ещё там».
«Давно-давно, когда наших людей здесь не было, тут жили сииртя — маленького роста люди. Когда людей много стало, они насквозь в землю ушли». Так рассказывают ненцы о сииртя — странном полумифическом народе, некогда населявшем пространства Севера от Канина Носа до Енисея.
Предки ненцев — народа самодийской языковой группы — начали освоение Западной Сибири ещё 8 тысячелетий назад. В своём движении на север ненцы сталкивались с энцами («манту»), тунгусами («тунгос»), хантами и манси («хаби»), селькупами («тасым-хапи»), нганасанами («тавы») и странным малорослым народом сииртя (сиртя, сихиртя). Если с первыми народностями всё просто — они существуют и сейчас, то над загадкой сииртя учёные ломают головы до сих пор.
«Сииртя — это такой белый, как известь, человек, — рассказывают ненцы. — Как тень ходит. На солнце смотреть не может, только на темноту. Кто сииртя увидит, счастливый будет».
С сииртя ненцы встретились на северном побережье Ямала. Если в фольклоре ненцев эпизодов борьбы с другими племенами довольно много, то сюжетов о войне ненцев с сииртя почти нет — загадочные карлики-сииртя, рассказывают ненцы, способны исчезать, становиться невидимыми. Наконец, сииртя переселились под землю, «уйдя в сопки». Некоторое время они жили под землёй, где владели стадами мамонтов — «земляных оленей». Сииртя выходили на поверхность только ночью, избегали встреч с людьми, однако некоторым из ненцев посчастливилось общаться с сииртя и перенять у них крупицы их знаний. Потом сииртя исчезли совсем.
Следы сииртя сохранились по всей тундре: в названиях многих рек («Сииртя-яха» — река сииртя), сопок, урочищ («Сииртя-нада» — «яр сииртя»). Известно, что сииртя — богатый народ: у них в изобилии имеются серебро, медь, железо, свинец и олово. Они живут в земле и добывают их из земли. В своих подземельях сииртя греются перед небольшим синим огнём. На поверхности сииртя можно видеть только издали, а подойдёшь ближе — они скроются, а куда — никто не знает. «Видно, в землю уходят», — считают ненцы.
В легендах о сииртя легко просматриваются два пласта — первый, о досамодийском населении тундры (есть гипотеза, что это были юкагиры), и второй, более древний, имеющий общие корни с северными преданиями о чуди. Реальность сииртя настолько не вызывает сомнений, что некоторые исследователи даже пытаются отыскать археологические следы этого народа. Из всех народностей, с кем соприкасались в своей истории ненцы, только сииртя остаются загадкой…
Древние географы были убеждены в существовании крупных островов или даже материка в Северном Ледовитом океане. На географических картах XVI столетия центральная часть Ледовитого океана изображалась в виде суши, расчленённой на три или четыре части. Иногда в Центральной Арктике было показано несколько архипелагов. А в 1646 г. русский землепроходец Михаил Стадухин подал якутскому воеводе Василию Пушкину «скаску» о том, что к северу от устьев Оби, Енисея, Яны и Колымы в океане лежит «большая земля»: «Камень, в море пояс, со снежными горами, падями, кручами и реками знатными».
Что касается жителей этих загадочных архипелагов, то по распространённому в древности убеждению, приполярный север Евразии был населён пигмеями. Сама возможность существования маленьких людей не должна ни у кого вызывать удивления — это явление достаточно хорошо известно и многократно описано. Малорослость, карликовость, называемые в биологии научным термином «нанизм» — феномен, пока ещё недостаточно изученный. По современным представлениям, нанизм представляет собой адаптацию к различным факторам окружающей среды, в том числе низким температурам и недостатку пищи. Интересно, что в одних и тех же условиях может проявляться как нанизм, так и его антипод — гигантизм. В наше время племена «маленьких людей» — пигмеев обитают в экваториальной Африке и на Андаманских островах (Индийский океан).
В Европе сперва считали карликами лопарей и ненцев. Ганзейские купцы привозили из Новгорода рассказы русских промышленников о том, что по ту сторону Гиперборейских (Уральских) гор живут пигмеи, «ростом не выше 3-летнего мальчика». Финны называли лопарей «пигмеями севера», а в Европе в XVI в. ненцев-самоедов изображали карликами. Позже, убедившись, что это не так, «пигмеев» стали помещать на крайнем севере. На карте норвежского мореплавателя Олая Великого, выполненной в 1567 г., к северу от Норвегии, выше Лапландии, показана Scriclinia — страна карликов-скриклингов с надписью: «Hie Habitant Pygmei vulgo Scriclinger dicti» («Здесь обитают пигмеи, проще говоря, скриклинги»).
Каких-то странных людей, «заклёпанных в скале» и говорящих на непонятном языке, повстречали люди новгородца Гюряты Роговича, посланные им собирать пушную дань «за Камень».
Гипотеза о существовании в северном регионе древнейшей цивилизации, которая исчезла около восьми тысячелетий назад, была выдвинута ещё в 1922 г., в результате экспедиции на Кольский полуостров под руководством учёного Александра Барченко.
Итак, мифические архипелаги в Северном Ледовитом океане, населённые не менее мифическими карликами-«пигмеями», создавшими свою цивилизацию… Позвольте, а где всё это? Допустим, карлики «ушли в землю», но суша? Откуда в Ледовитом океане взялась бы обширная суша и что, в таком случае, с ней стало?…
«В результате последних советских исследований Центральной Арктики, которыми её природа освещается совсем по-новому, встаёт вопрос о былом существовании древней суши — Арктиды — в Северном Ледовитом океане».
Эти слова написаны в 1965 г. известным советским полярным учёным Я.Я. Гаккелем. Он обратился к проблеме Арктиды не случайно: это было предопределено кругом его научных интересов. К сожалению, это исследование учёного осталось лишь в набросках и заметках.
В течение многих лет Гаккель изучал геоморфологию дна Северного Ледовитого океана и пришёл к выводу о вероятности сравнительно недавнего существования значительных участков суши не только в зоне шельфа, но и в пределах акватории нынешнего Арктического бассейна, прежде всего в районах подводных хребтов Ломоносова и Менделеева. При этом, по мнению учёного, Арктида не являлась целостным материком, а представляла собой совокупность массивов суши (в том числе внутришельфовых), существовавших в пределах акватории Северного Ледовитого океана.
Общая площадь арктических островов — приблизительно 200 тысяч километров. Однако в сравнительно недавнем геологическом прошлом, ещё пять тысячелетий назад, соотношение площади суши и моря и их распределение в Северном Ледовитом океане было иным. Не исключено, что вершины подводных хребтов протягивались грядой островов, образуя в совокупности Арктиду, остатками былой суши являются Новосибирские острова и остров Врангеля. На дне морей Северного Ледовитого океана хорошо просматриваются очертания древних береговых линий, тянущиеся к северу долины крупных сибирских рек, в том числе Оби, Енисея, Лены, Индигирки, Яны, Колымы.
Шпицберген, Земля Франца-Иосифа и другие острова Ледовитого океана — остатки полярного материка. Процесс сокращения суши ещё продолжается: легендарные Земля Санникова и Земля Андреева — возможно, также участки суши, ушедшие под воду в последнее время. В 1930-х гг. исчез остров Васильевский, в 1950-х гг. — Семёновский, на протяжении менее чем ста последних лет — остров Фигурина. К этому можно добавить исчезнувшие острова Меркурия и Диомида.
Арктида, являвшаяся в некоторые периоды непрерывным или почти непрерывным «мостом» между Евразией и Северной Америкой, сыграла большую роль в формировании природы полярных областей Севера. Сравнительный анализ флоры Таймыра, Чукотки и Канадского арктического архипелага показал, что некогда существовала прямая биологическая связь между растениями Таймыра и полярной Канады, причём подобная связь через Чукотку осуществляться не могла. Для этого необходимо было наличие какой-то трансарктической суши. По мнению биологов, такая связь могла осуществляться вплоть до послеледникового времени (17–18 тысяч лет назад).
Общеизвестно о каменноугольных залежах на Шпицбергене. Значит, миллионы лет назад на полярном острове имелась тропическая растительность, а там, где простирается ледяная пустыня, кипела жизнь.
Учёные и промышленники давно заметили, что чем дальше на север, тем чаще встречаются останки мамонтов.
Также известен факт весенних миграций птиц. С материка огромные стаи летят куда-то на север. Куда? Путём кольцевания удалось установить, что в начале лета чёрные казарки летят в Северную Америку для линьки, а осенью возвращаются, но зачем им лететь в такую даль — понять трудно. Орнитологи знают: перелётные птицы даже в тёплых краях стараются прокладывать свой путь ближе к суше. Что же заставляет их пересекать ледяную пустыню океана, где многие из них гибнут?
О былом существовании Арктиды говорит множество других фактов. Например, существенные различия в животном мире на карско-скандинавском и чукотско-американском побережьях Северного Ледовитого океана свидетельствуют о недавней полной изоляции этих районов, находящихся по разные стороны от подводного хребта Ломоносова.
Так не была ли Арктида той самой «страной Ируат» ирландских саг, «страной Сарайас» финских народов, страной гипербореев? И не являются ли карлики остатками народа «северных пигмеев», некогда населявшего исчезнувший материк, находившийся, по-видимому, в западной части нынешнего Северного Ледовитого океана?
Когда же погибла Арктида? Была ли это катастрофа, подобно обрушившейся на Атлантиду, или имело место длительное постепенное опускание материка под воду? Однозначно ответить на эти вопросы пока трудно.

СТРАННЫЕ ЗНАНИЯ ДОГОНОВ

В 1931 г. известный французский этнограф профессор Марсель Гриоль, путешествуя по Западной Африке, побывал у одного из суданских племён, живущих в излучине реки Нигер на территории республики Мали. Это были догоны — часть древнего народа, по уровню цивилизованности, казалось бы, ничем не выделявшегося среди соседей. Однако профессора заинтересовали необычные предания и мифы, устно передававшиеся из поколения в поколение у этих не знающих письменности земледельцев. Речь в них шла, ни много ни мало, о происхождении и устройстве Вселенной, а также о давних связях этого народа с космосом.
С тех пор профессор Гриоль со своими коллегами регулярно отправлялся в экспедиции к догонам, учёные подолгу жили среди гостеприимных африканцев, а те понемногу проникались доверием к доброжелательным и пытливым белым людям и постепенно посвящали их в свои самые сокровенные тайны. Наиболее «посвящёнными» стали сам Гриоль и его главная помощница, профессор Жермен Детерлен, которая после смерти Гриоля в 1956 г. продолжила их общее дело. Воистину сенсационные результаты своих исследований Гриоль и Детерлен изложили в целом ряде публикации, первая из которых вышла в свет в 1950 г.
Современная наука гласит, что Вселенная образовалась в результате первоначального Большого взрыва, до которого всё её вещество, сжатое до невероятной плотности, занимало бесконечно малый объём, а такие категории, как пространство и время, отсутствовали. С момента Большого взрыва (около 13 миллиардов лет тому назад) происходит непрерывное расширение Вселенной, так называемое разбегание галактик. А вот как происходило образование Вселенной согласно древним преданиям догонов: «В начале всех вещей был Амма — Бог, который не покоился ни на чём. Амма был шариком, яйцом, и яйцо это было замкнуто. Кроме него не существовало ничего». В современном языке догонов слово «амма» означает нечто неподвижное, сильно сжатое и очень плотное. И далее: «Мир внутри Аммы был ещё без времени и без пространства. Время и пространство слились в единое целое». Но наступил момент, когда «Амма открыл глаза. При этом его мысль вышла из спирали, которая, кружась в его чреве, обозначила будущее разрастание мира». Согласно преданию, современный «мир бесконечен, но его можно измерить». Эта формулировка очень близка той, что дал Эйнштейн в своей теории относительности.
Наша Галактика — Млечный Путь — это у догонов «граница места». «Граница места обозначает один участок звёздного мира, частичкой которого является наша Земля, а весь этот мир кружится по спирали. Амма сотворил бесконечное число звёздных миров в форме спирали». (Большинство известных современной науке галактик имеют именно форму спирали.)
Характерно, что, в отличие от всех других религиозных мифов, Земля, по поверьям догонов, не есть центр мироздания и земляне не являются единственными живыми существами во Вселенной. «Спиральные звёздные миры — это населённые миры. Амма, придавший миру движение и форму, одновременно со всеми вещами создал и все живые существа… как на нашей планете, так и на других Землях…» Невероятно, но в преданиях догонов есть не только такие понятия, как «звёзды», но и «планеты» и даже «спутники планет». «Неподвижные звёзды — это такие звёзды, которые не вращаются вокруг других звёзд. Планеты же и спутники планет — это звёзды, которые вращаются, описывая круги вокруг других звёзд». И откуда могли люди, пребывавшие, по идее, в полупервобытном состоянии, знать о том, что «Солнце вращается вокруг своей оси словно бы под действием спиральной пружины… а Земля вертится сама вокруг себя и при этом обегает пространство по большому Кругу»?
Из планет Солнечной системы догоны уделяют внимание главным образом видимым невооружённым глазом — Марсу, Венере, Сатурну и Юпитеру. Оказывается, им известно, что у Венеры есть спутник. Современная наука пока этого не знает. Посвящая французских учёных в эзотерические знания, догоны иллюстрировали свои повествования символами и схемами, подчас довольно сложными, но всегда очень наглядными. Юпитер они изображали в виде большой окружности, на которой располагаются четыре маленьких кружочка — спутники планеты. На сегодняшний день мы знаем 16 спутников Юпитера, четыре из них, открытые в 1610 г. Галилеем, — самые крупные и яркие. Сатурн догоны изображали в виде двух концентрических окружностей, поясняя, что внешняя окружность — это кольцо (или кольца).
Однако центральное место в мифологии этого загадочного народа принадлежит Сириусу, самой яркой звезде на нашем небосводе. По понятиям догонов, Сириус представляет собой звёздную систему, «оказавшую главное влияние на развитие жизни на Земле и являющуюся основой основ мироздания». Эта звёздная система состоит из собственно Сириуса, второй звезды (Сириуса B) и третьей звезды (Сириуса C). Догоны говорят, что все три «дополнительных» небесных тела находятся так близко от главного светила, что их не всегда можно увидеть. На сегодняшний день астрономы открыли лишь вторую из упомянутых звёзд. Существование Сириуса C до сих пор остаётся предметом дискуссий астрономов.
Догоны говорят о Сириусе B, что «эта звезда вращается вокруг Сириуса, делая один оборот за 50 лет. Когда Сириус B сближается с Сириусом, тот начинает блестеть очень ярко, а когда удаляется от него, то сам начинает мерцать, так что наблюдателю кажется, будто Сириус B превратился в несколько звёзд». Между прочим, эта периодичность свечения Сириуса подтверждена астрономами.
Сириус B простым глазом не виден, а до середины XIX в. никто, кроме удивительного племени догонов, даже и не знал о его существовании. «Сириус B, — сообщают догоны, — самое тяжёлое из небесных тел. Он имеет такую плотность, что если собрать вместе всех людей, то и они не смогли бы поднять даже его маленького кусочка». И действительно, Сириус B был первым обнаруженным во Вселенной «белым карликом» — выгоревшим и сжавшимся до невероятной плотности, равной 50 т на кубический сантиметр!
Мифы догонов связывают с Сириусом и появление на Земле первых людей. В одном из них говорится, что людей перенесли на Землю космические корабли — «небесные ковчеги с планеты, солнцем которой была звезда Сириус B до своего взрыва». Снижаясь, ковчег «описывал двойную спираль, отображая своим движением ход жизни в том вихре, который оживил самую первую её частичку». Известно, что форму двойной спирали имеет молекула дезоксирибонуклеиновой кислоты (ДНК) — носитель нашего генетического кода!
Предания догонов повествуют о двух этапах космических путешествий. Первый связан с прибытием на Землю существа по имени Ого. Второй — с посадкой на Земле ковчега, на борту которого находились Номмо и первые люди. О личности самого Ого говорится туманно. Похоже, что это субъект наподобие Сатаны — падший архангел, который взбунтовался против Аммы и завладел некоторыми его сокровенными знаниями. Ого якобы трижды побывал в космосе, причём совершал он свои космические вылазки в малых ковчегах. Есть любопытное упоминание о том, что источником энергии для его космических ковчегов служили частицы «по» — фундаментальная основа космического мироздания.
Другой персонаж — Номмо — предстаёт в образе архангела, исполняющего распоряжения Аммы. Главная его задача — создать на Земле жизнь и заселить планету людьми. Миф подробно описывает подготовку столь важной миссии. На борту корабля находилось всё необходимое для создания на Земле жизни, а также люди — четыре пары близнецов, или восемь Прародителей. Летел корабль к Земле через специальное временное «окно» в небе, которое создал Амма.
После посадки сначала на Землю сошёл Номмо, за ним все остальные прибывшие. Когда ковчег опустел, Амма втянул на небо медную цепь, на которой висел корабль, и закрыл небесное окно. Это означало прекращение всех связей между экипажем ковчега и пославшей его цивилизацией. Для людей, ставших первыми землянами, пути назад уже не существовало. Нужно было обживать новую планету, культивировать на ней жизнь, «плодиться и размножаться».
Надо сказать, что сегодня догонов никто не изучает. То, что известно о них, добыто в экспедициях 1960-1970-х гг. Кто знает, сколько открытий могли бы сделать астрономы и этнографы, поработай они с догонами сегодня, в начале третьего тысячелетия, используя компьютеры!

ЗАГАДКА ТИАУАНАКО

В конце II тысячелетия до н. э. в горах северо-восточных областей Южной Америки внезапно появилась и вскоре исчезла загадочная культура чавин. Её народ исповедовал культ ягуара, строил каменные пирамиды, изготовлял изящные керамические изделия. Прошли века, и вдруг так же неожиданно посреди высокогорного плато возникла новая цивилизация Тиауанако, названная так по имени своего священного центра.
Название Тиауанако означает Мёртвый город и восходит к инкским временам, когда в городе уже никто не жил. Инки, сами замечательные строители, были уверены в том, что этот огромный каменный город могло построить лишь их высшее божество Виракоча.
Действительно, трудно представить, каким способом каменные статуи и многотонные монолиты, из которых был построен Вечный город Америки транспортировались в Тиауанако из ближайшей каменоломни, находившейся примерно в 6 км. Учёные подсчитали, что одну такую глыбу весом 150 т могли бы за день доставить три тысячи людей. Стало быть, Тиауанако построили в результате отлично организованного труда многих и многих тысяч рабочих. Вместе с тем убедительных свидетельств о наличии в древнем Перу значительных трудовых ресурсов не существует.
Наибольший интерес археологов привлекли развалины большого дворца Каласасайя, занимавшего площадь 17500 м2. Американист и археолог Артур Познанский, боливиец немецкого происхождения, посвятивший изучению Тиауанако всю свою жизнь, называет Каласасайя главным храмом Солнца. Это строение описал один из первых хронистов Перу испанец Сьеса де Леон. Согласно его описанию, основной достопримечательностью дворца являлся большой зал с порталами и широкими окнами. На стенах крепились золотыми гвоздями медные и бронзовые пластины. До нашего времени, однако, сохранились только большие колонны, намечающие очертания этого загадочного здания и широкая каменная лестница — главный вход во дворец. В северо-западной части города находится наиболее прославленный памятник Тиауанако — Ворота Солнца. Верхняя часть сооружения украшена рельефом, в центре которого изваяна человеческая фигура, напоминающая современного космонавта в скафандре. Из её головы расходятся солнечные лучи, заканчивающиеся изображением головы пумы. Одеяние этого тиауанакского «главного бога» украшено изображениями пумы, а также кондоров и рыб. По мнению профессора Познанского, на рельефе Ворот Солнца изображены древние календари — солнечный и лунный.
Другой значительный и не менее загадочный «объект» священного города — так называемый Дворец саркофагов. Ныне это руины квадратного каменного здания, в фундаменте которого были обнаружены могилы, прикрытые плитами из цветного камня.
Но самым крупным сооружением Тиауанако является ступенчатая пирамида Акапана с основанием 210x210 м. Считается, что на её вершине некогда возвышался индейский храм, где приносились человеческие жертвы. До наших дней никаких следов бывшего храма не сохранилось, а остался лишь небольшой бассейн для купания, ориентированный точно с запада на восток.
Сохранились также каменные статуи, превосходящие по размерам даже гигантские каменные головы ольмеков и названные по именам открывших их учёных — Монолит Беннета и Монолит Понсе Санхинеса. Монолит Беннета имеет высоту более семи метров. Почти прямоугольную голову статуи украшает нечто вроде тюрбана или налобной повязки. Глаза смотрят прямо, руки сложены на груди. Неподалёку от Монолита Беннета была обнаружена ещё одна, меньшая статуя, изображающая бородатого мужчину, что совершенно не типично для индейцев. Бороду носил лишь белый бог Виракоча, спустившийся с облаков или пришедший из-за моря. Согласно мнению некоторых историков, строителями Тиауанако были белокожие пришельцы, возможно викинги. Хронист Сьеса де Леон записал в XVI в. со слов местных жителей, что когда-то к ним пришли люди с белой кожей и большими бородами, но, «будучи немногочисленны по сравнению с местным населением, были истреблены в сражениях».
Священный Тиауанако находится в 20 км от южного берега уникального высокогорного озера Титикака. Оно лежит в Андах на высоте 3854 м над уровнем океана, имеет длину 160 км и ширину 60 км. В далёком прошлом между Вечным городом Америки и озером Титикака безусловно существовала культовая связь. На некоторых островках посреди водной глади озера удалось разыскать остатки древних поселений. От жителей этих поселений остались тростниковые лодки, похожие на древнеегипетские папирусные корабли (по такому типу была построена знаменитая лодка Тура Хейердала «Ра»). Сохранились вбитые много веков назад сваи, обмазанные составом, предохраняющим дерево от разрушения, и ещё… легенды. По одной из них, Солнцу так понравилось озеро Титикака, что оно поселило на нём своих сына и дочь, и от них пошли все мужчины и женщины на земле.
Во времена империи Великого Инки жителям под страхом смерти запрещалось приближаться к сваям. В день весеннего равноденствия сам Великий Инка подплывал на тростниковой ладье с вплетёнными красными нитями к острову. Здесь уже был разбит шатёр для Сына Солнца. Великий Инка оставался там один целые сутки. Считалось, что Солнце, спустившись с неба, приходит в шатёр и проводит ночь в беседе с повелителем инков. Никто не мог в это время даже взглянуть в сторону шатра, чтобы не ослепнуть от нестерпимого сияния отражающегося в зеркальной воде Солнца. Ходили легенды, что на дне озера Титикака находятся какие-то древние развалины, а два священных острова под водой соединены тяжёлой золотой цепью. Чтобы установить истину, знаменитый океанограф Жак-Ив Кусто перебросил на озеро две миниатюрные подводные лодки и с их помощью исследовал дно водоёма. Экипажи субмарин никаких цепей не нашли, но остатки каменных построек действительно увидели. Эти сведения навели учёных на мысль о том, что некогда очертания берега озера Титикака претерпели изменения. Возможно, что само озеро было гораздо шире и священная индейская столица Тиауанако находилась как раз на берегу. Она просуществовала 1300 лет начиная с III в. до н. э. Сам по себе этот факт вызывает удивление, ибо тиауанакская цивилизация процветала на высоте почти четырёх тысяч метров над уровнем океана, затем по непонятным причинам город был покинут жителями. Остались лишь шедевры древней архитектуры, легенды и загадки Тиауанако.

ИСТУКАНЫ ОСТРОВА ПАСХИ

Первыми из европейцев на Пасхе побывали голландские моряки — команды адмирала Роггевена. По их словам, среди островитян были люди с белой, коричневой и бронзово-красной кожей. Жили островитяне в домах из тростника, с виду похожих на перевёрнутые лодки. Роггевен и члены его команды встретились с теми, кого они приняли за вождей и жрецов, включая группу с более светлой кожей, носивших большие диски в проколотых мочках ушей. Однако больше всего голландских мореплавателей поразили статуи, о которых говорится в корабельном журнале адмирала Роггевена: «Сначала эти каменные лики потрясли нас; мы не могли понять, как островитяне, не имеющие прочных канатов и плотной строительной древесины для изготовления механизмов, тем не менее смогли воздвигнуть статуи высотой не менее девяти метров и при том довольно объёмистые».
Однако для Роггевена тайна существовала недолго. Он отколол кусок статуи и убедил себя в том, что это была хитроумная подделка, слепленная из глины, а затем покрытая галькой.
Осколок суши в Тихом океане оставили в покое почти на полвека, но как только о его существовании стало широко известно, он превратился в своего рода магнит для европейских и американских мореплавателей. В октябре 1770 г. испанский вице-король Перу послал флот специально для того, чтобы найти остров Пасхи. После двухнедельного плавания командующий испанским флотом достиг своей цели.
Спустя несколько лет на острове Пасхи появились гости из ещё более отдалённых стран. Знаменитый английский мореплаватель, капитан Джеймс Кук, прибыл на остров в марте 1774 г. На сушу высадилась небольшая группа людей, включая Махине, полинезийца с острова Таити, который мог в ограниченных пределах общаться с островитянами, которые жили весьма бедно.
Французская экспедиция Лаперуза, достигшая острова Пасхи двадцать лет спустя, никаких следов голода не наблюдала. Французы пришли к выводу, что во время визита Джеймса Кука туземцы, должно быть, прятались в пещерах.
Художник экспедиции почему-то наделил жителей острова Пасхи и их статуи характерными европейскими чертами.
К тому времени, когда научное исследование острова Пасхи развернулось полным ходом, живых островитян осталось гораздо меньше, чем огромных каменных статуй. В 1886 г. команда с американского военного корабля «Могикан» выполнила топографическую съёмку острова и насчитала 555 статуй. Следующие археологические экспедиции совершили новые открытия. На сегодняшний день на острове насчитывается от 900 до 1000 статуй, или моаи («образов»). Есть сведения о статуях, рухнувших в море, которое постоянно подмывает берега. Высота статуй варьирует от 2 до 11 м, но существует стандартный стиль и форма: длинная человеческая голова и торс, выдающийся подбородок, вытянутые мочки ушей, руки плотно прижаты к бокам, ладони сложены на животе. У некоторых статуй есть глаза из красного и белого камня, а также коралловые или каменные пукао (головной узел) на макушке, которые могут символизировать волосы или красные головные уборы из перьев, упоминаемые моряками. Примерно 230 статуй когда-то было установлено в вертикальном положении на платформах, от трёх до пятнадцати в одном ряду. Некогда существовало от 250 до 300 платформ, и практически все они были расположены вдоль побережья. Все статуи были повёрнуты лицом внутрь острова, словно гигантские стражи, надзирающие за островитянами.
После первых версий адмирала Роггевена в 1722 г. было много споров о технологии сооружения и транспортировки статуй. Неудивительно, что приверженец теории древних астронавтов Эрих фон Дэникен утверждал, что статуи не могли быть изготовлены с помощью местных орудий.
Однако археологи составили совершенно иную картину развития общества острова Пасхи и его монументов. Первые поселенцы прибыли на остров в IV–VII вв. н. э. Каменные платформы же были сооружены на раннем этапе заселения, а изготовление статуй началось после X в. н. э. Вскоре после 1680 г. произошли значительные общественные беспорядки, которые привели к междоусобной войне и положили конец работам в каменоломнях. Таким образом, статуи острова Пасхи изготовлялись, транспортировались и устанавливались на свои места в течение примерно 500 лет.
По-прежнему оставались вопросы о том, как строители высекали статуи из камня, перемещали их на большое расстояние и ставили в разных местах острова. В распоряжении исследователей были археологические данные, результаты экспериментов и устная традиция самих островитян.
Установить источник каменного материала, использованного для создания практически всех статуй, не составляло труда, так как он сам по себе является впечатляющим монументом. Каменоломня, расположенная в кратере старого вулкана Рано-Рараку, представляет собой необыкновенное зрелище: здесь можно видеть сотни пустых ниш, оставшихся от готовых статуй, и около 400 незаконченных экземпляров. Среди незаконченных статуй есть так называемый El Gigante высотой 22 м и весом 270 т.
Что касается обработки камня, испанцы были несомненно правы, когда говорили о твёрдой поверхности желтовато-коричневого вулканического туфа Рано-Рараку, образующейся при выветривании. Однако, если пробить верхнюю корку породы, под ней оказывается материал лишь немного плотнее обычного мела и его можно легко обрабатывать, размягчая с помощью воды. Орудиями, которыми пользовались для обтёсывания и отделения статуи от коренной породы, вне всякого сомнения, были остроконечные кирки из твёрдого камня, в большом количестве разбросанные по территории каменоломни. Тур Хейердал, руководитель норвежской археологической экспедиции, которая впервые подробно изучила остров Пасхи в 1955 г., получил у местного мэра разрешение высечь очертания статуи в каменоломне Рано-Рараку в качестве эксперимента. Шестеро мужчин работали каменными кирками в течение трёх дней, смачивая породу по мере необходимости. В результате появились очертания статуи высотой 5 м. По расчётам Хейердала, шесть человек могли высечь целую статую примерно за один год.
Когда огромные статуи отделялись от коренной породы, некоторые из них транспортировались в назначенное место на каменной платформе на расстояние до девяти километров по трассам, которые расходятся от каменоломни во все стороны. Наиболее крупные и тяжёлые статуи перемещались на меньшее расстояние. Скорее всего, это было связано не с большим весом, а с хрупкостью огромных фигур. Самая большая из перемещённых статуй, известная под названием Паро, великан ростом 10 м и весом более 80 т, была транспортирована на расстояние около 6 км по пересечённой местности.
Мореплаватели, побывавшие на Пасхе в XVIII–XIX вв., недоумевали, как строители умудрялись передвигать статуи без помощи деревянных катков и рычагов, ведь на острове совсем не было леса. Однако археологи установили, что ландшафт острова Пасхи некогда был совершенно иным. Проанализировав растительную пыльцу в осадочных отложениях трёх озёр на острове, они составили картину изменения природной среды, подтвердившую догадку Лаперуза 1786 г. о том, что остров некогда был покрыт густым лесом. Преобладающим видом скорее всего была чилийская пальма, вырастающая до высоты 22 м при диаметре ствола около 1 м.
Поэтому исследователи не высказали возражений против методов транспортировки статуй с использованием деревьев и канатов из растительного волокна. Первый эксперимент был проведён под руководством Тура Хейердала, собравшего команду из 180 мужчин, женщин и детей, которые перетащили на небольшое расстояние 4-метровую статую, привязанную к V-образной волокуше, сделанной из раздвоенного дерева.
Во время норвежской экспедиции 1955 г. островитяне рассказывали Хейердалу истории о том, как статуи двигались сами по себе, переваливаясь с боку на бок на основаниях. Чешский инженер Павел Павел прочитал эти истории и провёл успешный эксперимент с бетонной копией статуи, поэтому Хейердал пригласил его участвовать в экспедиции в 1986 г. Прикрепив канаты к голове и основанию 4-метровой статуи, команда из 15 человек смогла мало-помалу двигать статую вперёд, попеременно вращая и наклоняя её наподобие того, как мы можем двигать холодильник на кухне. Впрочем, пройденное расстояние не превышало нескольких метров. Отчёты об успехе этого эксперимента заметно различаются: Тур Хейердал назвал метод Павела невероятно эффективным, но американский археолог, доктор Джо Энн Ван Тилбург, утверждает, что «основание статуи получило заметные повреждения, и это вызвало протесты не только островитян, но и учёных». Американский геолог доктор Чарлз Лоув провёл сходный эксперимент с использованием бетонной копии, которая тоже получила заметные повреждения у основания. Поэтому он решил поместить статую на небольшую платформу из брёвен и тащить её по деревянным каткам. С помощью этого метода 25 человек смогли передвинуть статую на 50 м всего лишь за две минуты, но из-за неправильно уложенных катков она вскоре упала и раскололась. Хотя этот метод хорошо подходит для ровных участков, из-за малой площади основания статуй их движением сложно управлять даже на пологом склоне, а ведь некоторые фигуры перемещались по сильно пересечённой местности под крутыми углами.
Ван Тилбург испытала на компьютере другой способ, при котором статуя укладывалась на спину на деревянную раму и двигалась по деревянным каткам. Этот способ скорее всего использовался для транспортировки статуй по пересечённой местности, в то время как движение на катках в вертикальном положении вполне годилось для ровных участков.
Итак, масштабы работы вызывают восхищение. Достижения древних жителей острова Пасхи были действительно впечатляющими. Но кем они были? Откуда они пришли?
Корни населения острова интересовали исследователей ещё со времён адмирала Роггевена. Ранние археологические экспедиции на остров Пасхи подробно рассмотрели этот вопрос и, главным образом на основании лингвистических данных, пришли к выводу, что островитяне принадлежат к полинезийской группе. Это хорошо сочеталось с общепринятыми взглядами того времени, согласно которым полинезийцы расселялись по островам Тихого океана в восточном направлении из Меланезии.
Вызов официальным представлениям был брошен Туром Хейердалом. Сделав своим основным аргументом распределение культурных растений, он начал утверждать, что Полинезия заселялась с востока коренными жителями Америки, в частности перуанцами. Однако профессиональные археологи отвечали на его теорию одним простым возражением: у древних перуанцев не было морских судов, так как лодки и плоты из бальсовой древесины, изготовляемые жителями Южной Америки, были совершенно не приспособлены для дальних морских путешествий.
И тогда в 1947 г. Хейердал предпринял знаменитую экспедицию на бальсовом плоту, назвав его в честь инкского бога солнца «Кон-Тики». После буксировки от перуанского побережья Хейердал и его спутники (пять мужчин и попугай) 101 день плыли по открытому морю и преодолели расстояние в 4300 миль, стяжав себе заслуженную славу этим подвигом. В конце концов они высадились на берег необитаемого атолла Рароива, входившего в группу островов Туамоту к востоку от Таити.
Доказав возможность контактов между Америкой и Полинезией, Хейердал стал развивать свою теорию о колонизации островов Тихого океана жителями Южной Америки. Он утверждал, что Полинезия сначала была заселена расой белых людей из Тиауанако в Боливии около 800 г. н. э., а затем выходцами из Британской Колумбии в период с 1100 по 1300 г., которые постепенно вытеснили местное население.
Археологические исследования, проводившиеся в течение 50 лет после плавания «Кон-Тики», доказали необоснованность выводов Хейердала. К примеру, радиоуглеродные датировки показывают, что остров Тонга был впервые заселён около 1300 г. до н. э. фиджийскими племенами, которые пользовались гончарными изделиями, встречающимися на всех островах Меланезии. Остров Самоа был заселён ими же около 1000 г. до н. э., в то время как Гавайи, Таити и Маркизские острова заселялись в период между 200 г. до н. э. и 700 г. н. э. Заселение островов Полинезии, включая остров Пасхи, завершилось задолго до того, как гипотетические мореплаватели Хейердала отправились в путь от берегов Перу. Хотя увлекательная теория Хейердала об американской колонизации Полинезии была опровергнута (в конце концов он сам от неё отказался), норвежский исследователь и путешественник упорно придерживался мнения, что первоначально заселение острова Пасхи происходило с побережья Южной Америки до 1000 г. н. э. и что полинезийцы прибыли гораздо позже, между 1450 и 1500 гг. Он приводил много доказательств в поддержку своего убеждения, включая историческую традицию, ботанику, археологию, лингвистику и физическую антропологию.
Хейердал составил впечатляющий список родственных связей между островом Пасхи и Южной Америкой. Однако каждый из его доводов по отдельности был подвергнут сомнению профессиональными археологами. Критика его взглядов началась уже после экспедиции «Кон-Тики». Хотя Хейердал и его спутники совершили подвиг, требовавший немалого мужества и выносливости, он не мог служить образцом морских путешествий, предпринимаемых древними жителями Южной Америки. «Кон-Тики» был сконструирован по образцу вполне определённого типа морских судов, появившихся после того, как испанцы познакомили аборигенов с преимуществами парусного оснащения в XVI в. Более того, «Кон-Тики» пришлось выводить на буксире на расстояние 50 миль в открытое море, чтобы избежать сильных прибрежных течений, которые помешали многим более поздним энтузиастам, пытавшимся, подражая Хейердалу, совершить путешествие на самодельных судах на север, к Панамскому перешейку, и на запад, к островам Тихого океана. Даже немногочисленные современные путешественники, которым удавалось это сделать, в конце концов достигали Маркизских островов и архипелага Туамоту, а вовсе не острова Пасхи, расположенного за тысячи миль к югу. Но почему тогда на этих островах нет никаких следов южноамериканского влияния?
Реконструкция устной исторической традиции острова Пасхи, по версии Хейердала, попала под тяжёлый огонь критики за явно избирательный подход к материалу.
«Ботанические аргументы» в пользу теории Хейердала, казалось бы, наименее подвержены критике, но при более тщательном рассмотрении они тоже оказываются недостаточно надёжными. Огромные пальмы, некогда произраставшие на острове Пасхи, возможно, были такими же, как ныне известные в Чили, а тростник тоторо и лечебное растение таваи явно имеют южноамериканское происхождение. Однако они могли быть занесены на остров Пасхи ветром, океаническими течениями или перелётными птицами. Один или несколько этих природных механизмов определённо принимали участие в появлении гигантской пальмы и тростника тоторо на острове Пасхи. Анализ пыльцы показывает, что оба эти вида существовали там по меньшей мере 30000 лет — задолго до начала заселения Полинезии. Чтобы объяснить присутствие бутылочной тыквы, нет необходимости прибегать к вмешательству человека, поскольку известно, что она распространяется самостоятельно, дрейфуя по морским волнам между островами, иногда на огромные расстояния.
Таким образом, остаётся лишь сладкий картофель и посевы маниоки. С маниокой вопрос не совсем ясен, так как испанцы, видевшие её в 1770 г., не были ботаниками, а Иоганн Форстер, ботаник в экспедиции капитана Кука, посетивший остров Пасхи лишь четыре года спустя, ничего не говорит о маниоке. Официальные сведения о ней встречаются лишь с 1911 г., после неоднократных контактов с Южной Америкой. Наилучшим кандидатом на роль импортированной культуры является сладкий картофель, который размножают черенками. Хотя семена редко прорастают, это всё же иногда случается, и есть вероятность, что птицы перенесли семена картофеля на Маркизские острова, откуда они впоследствии попали на остров Пасхи и другие острова Полинезии.
Итак, «ботанические доказательства» Хейердала можно объяснить, не обращаясь за помощью к колонистам из Южной Америки.
Наиболее важным потенциальным доказательством происхождения островитян являются их физиологические признаки. По словам Хейердала, исследование скелетов жителей острова Пасхи показало, что они имеют характерное строение челюстной кости, изогнутой в виде «кресла-качалки», свойственное уроженцам Южной Америки, но неизвестное в Полинезии. На самом деле, как показали антропологи, челюстные кости в виде «кресла-качалки» указывают скорее на полинезийское, чем на южноамериканское происхождение, так как у американских индейцев обычно плоские челюсти.
Независимо от того, был ли остров населён исключительно полинезийцами или там жили ещё и выходцы из Южной Америки, островитяне, судя по всему, были сами повинны в крупной экологической катастрофе. На основании анализа пыльцы учёные установили, что до прибытия первых поселенцев почти вся низменная часть острова была покрыта лесом. Однако ко времени когда остров посетили голландские мореплаватели, там практически не осталось деревьев. Что же произошло?
Древесный покров на острове начал сокращаться примерно с 750 г. н. э., а к 1150 г. низменные районы почти полностью обезлесели. Наименьшее содержание древесной пыльцы отмечается в период около 1450 г. С исчезновением деревьев почва подверглась значительной эрозии, и выращивать урожаи стало гораздо труднее. Это скорее всего послужило главной причиной краха общественного устройства после 1680 года, который привёл к гражданской войне и положил конец изготовлению статуй.
Но остаётся тайна ронгоронго (слово означает «песнопение» или «декламация»). Ронгоронго представляет собой разновидность письменности жителей острова Пасхи, впервые изученную пастором Джозефом Юрейдом — первым европейцем, который стал постоянным жителем острова.
Юрейд утверждал, что «во всех домах можно найти таблички или посохи, покрытые иероглифическими рисунками». К сожалению, он не смог найти никого, кто пожелал бы перевести хотя бы одну из этих надписей.
Что послужило источником этой необыкновенной письменности, ныне известной лишь по двадцати пяти сохранившимся надписям? Тур Хейердал в соответствии со своей теорией о происхождении жителей острова Пасхи предположил, что этот источник находится в Южной Америке. Полинезийцы не владели искусством письма, но оно могло существовать в Перу. По словам испанских завоевателей, они сожгли раскрашенные доски, на которых инкские жрецы записывали события своей истории. А индейцы куна, обитавшие в Панаме и Колумбии, вырезали свои религиозные тексты на деревянных табличках.
Антропологи согласны с Хейердалом в том, что письменность острова Пасхи представляет собой исключительное явление для островов Тихого океана. Однако они придерживаются совершенно иных взглядов на её происхождение и утверждают, что она появилась в результате особой песенной традиции когда испанцы провозгласили своё владычество над островом в 1770 г. При археологических раскопках не было обнаружено надписей ронгоронго, а существующие образцы датируются концом XVIII или началом XIX в. Начертание символов отличается удивительным единообразием, без каких-либо изменений с течением времени.
Тем не менее, даже если письменность ронгоронго имеет довольно позднее происхождение, при её расшифровке мы могли бы узнать много нового о религии жителей острова Пасхи и, возможно, о предназначении статуй.

ТАЙНЫ ЧЕРЕПОВ

Самые фантастические и невероятные черепа были обнаружены в Южной Америке. Одним из них является знаменитый хрустальный Череп Рока найденный в 1927 г. Анной Митчелл-Хеджес, приёмной дочерью известного археолога, при раскопках древнего храма майя в развалинах города Луантуна. Череп сделан из горного хрусталя в натуральную величину. Сначала он был обнаружен без нижней челюсти, но через три месяца та же Анна случайно наткнулась на неё буквально в 1,5 м от места первоначальной находки.
Изделие неведомого мастера обладает уникальной оптической системой. С помощью выпуклых глазниц концентрируется такое количество света, что череп буквально сияет изнутри. Предполагалось, что, когда он находился в определённом положении, из его приоткрытых челюстей вырывался ослепляющий луч. Жрецы, возможно, знали об этом удивительном свойстве черепа и о производимом им ошеломляющем эффекте, поэтому, вполне вероятно, использовали его в своих целях.
По мнению известных специалистов из фирмы «Хьюлетт-Паккард», такой череп можно было изготовить только с применением современных технологий. По прикидке одного из исследователей, на это ушло не менее 7 миллионов рабочих часов… Трудно представить, что древний мастер мог располагать таким временем.
Название Череп Рока находка получила благодаря древней легенде, согласно которой с помощью подобного черепа можно было уничтожить любого человека. Череп якобы являлся воплощением вселенского зла. Ходили даже слухи, что Череп Рока действует наподобие известного «проклятия фараонов» и с ним был связан ряд необъяснимых смертей. Скорее всего, их распустил сам Митчелл-Хеджес, чтобы привлечь внимание как к находке, так и к своей книге «Опасность — мой союзник».
Не менее искусно сделан и другой хрустальный череп из Южной Америки, который с 1898 г. хранится в Британском музее. Он в отличие от находки Анны Митчелл-Хеджес монолитный, но также выполнен в натуральную величину. Любопытно, что оба черепа по своим параметрам являются женскими. При попытке реконструкции облика неведомой женщины оказалось, что своеобразной моделью стала молодая индианка. Относительно способа изготовления этих загадочных черепов существует множество различных гипотез. Одни предполагают, что это «сувениры», оставленные пришельцами, другие видят в них реликвии ушедшей на дно Атлантиды. По мнению некоторых исследователей, хрустальные черепа способны каким-то образом сохранять информацию о древних временах, возможно, когда-нибудь она станет доступной и для нас.
Обычно изделия в форме черепов не вызывают удивления у археологов, ведь голова всегда считалась весьма важной частью человеческого тела, и черепа, как и их различные имитации, с древних времён использовались в различных ритуалах. Так, у ацтеков существовали жуткие маски, которые делали из настоящих черепов: заднюю часть удаляли, а в лобной просверливали специальные отверстия для шнурков, с помощью которых маска крепилась на лице жреца. В череп дополнительно вставляли кремнёвые лезвия: одно символизировало нос, другое — язык… Очевидно, что подобная маска приводила в трепет любого простолюдина. Не менее интересен череп, предположительно шамана, обнаруженный в Кентукки (США): на месте удалённых верхних зубов находился фрагмент челюсти волка… Может, благодаря таким «оригиналам» и родились легенды об оборотнях?
Черепа часто использовались, если так можно выразиться, и в декоративно-прикладных целях. У инков было принято из черепов поверженных врагов делать кубки для вождей, из которых те попивали чичу — крепкое местное пиво. А в знаменитом Колодце жертв, куда майя сбрасывали несчастных, чтобы умилостивить своих богов, археолог-любитель Эдвард Томпсон обнаружил курительницу, изготовленную из черепа молодого мужчины, в которой ещё сохранились остатки ароматической смолы. Ацтеки украшали черепа кусочками бирюзы и чёрного янтаря, а в глазницы вставляли диски из пирита. Считается, что подобные черепа принадлежали юношам-горемыкам, которых на год выбирали земным воплощением ацтекского бога Тескатлипоки. Когда срок истекал, они расставались с жизнью.
Немалое удивление у учёных вызвали черепа со следами древних трепанаций. Особенно искусно эти операции проводили инки. Хотя черепа с удалением части кости уже не раз находили и в Африке, и в Европе, считалось, что трепанации проводились с какой-то ритуальной целью на черепах мертвецов. Инки же явно делали столь сложные операции на живых людях, причём большинство пациентов потом продолжали вести полноценную жизнь. Первые трепанации в Перу были проведены примерно в 400 г. до н. э.
Но инки не только умело вскрывали черепа (в Перу обнаружено более 10 тысяч черепов со следами трепанаций), они достигли большого мастерства и в искусственной деформации голов. Результатом этого являлись поразительные по своей форме, совершенно фантастические черепа. Сначала яйцевидные, с какими-то чудовищными буграми черепа изумляли археологов, а уфологов наводили на мысль о пришельцах из космоса. Потом учёные разобрались, что древние индейцы специально стягивали верёвками головы детей для придания им нужной формы. Вероятно, подобные «яйцеголовые» были нужны для специально проводимых религиозных ритуалов. Правда, черепа детей могли деформироваться и естественным путём: древние индейцы Адена (Мексика) переносили своих младенцев настолько плотно привязанными к доске (своеобразной люльке), что затылочная часть головы ребёнка зачастую становилась плоской, как доска…
Недавно выяснилось, что не только инки были искусными нейрохирургами. Во французской деревушке Энсисхэйм в древнем захоронении учёными был обнаружен скелет 50-летнего мужчины. Его череп сразу привлёк внимание исследователей: в нём были два аккуратных отверстия (в передней части лба — диаметром около 6 см, в верхней части черепа на пару сантиметров шире). Они определённо имели искусственный характер, а не являлись следствием ранения или травмы. Интересно, что регенерация костной ткани в этих местах закончилась до того, как мужчина умер, не было и признаков послеоперационной инфекции. Причём обе трепанации сделаны в разное время, т. е. мужчину два раза успешно прооперировали! Он жил после этого не менее двух лет. Эти операции были проведены за 5000 лет до нашей эры!
А в 1983 г. в заваленной камнями пещере в юго-западной части побережья Мёртвого моря были обнаружены черепа «в сеточку», покрытые толстыми чёрными пересекающимися линиями. Археологи предполагали, что линии на черепах сделаны битумом, на это вроде бы указывал их чёрный цвет, к тому же и месторождения данного полезного ископаемого находились неподалёку от пещеры. Но оказалось, они сделаны коллагеном, извлечённым из шкур, костей и хрящей животных, являющимся основной составляющей некоторых типов клея. Благодаря этим странным черепам, которые древние люди 8000 лет назад так аккуратно разукрасили клеевым составом, удалось установить, что обитатели пещеры, даже не освоив гончарное дело, умудрились изобрести клей задолго до египтян.
Ещё более невероятные черепа обнаружили в октябре 1995 г. в пустыне Гоби. Потрясённые археологи просто глазам не верили: на нескольких, явно человеческих, черепах были самые настоящие… рога! Вряд ли когда-то на Земле могли обитать рогатые люди, останки явно не принадлежали и пришельцам из космоса. Скорее всего, как фантастично это ни звучит, древние умудрились вживить в черепа рога, взятые у животных. Вероятно, это было сделано либо в каких-то ритуальных целях, либо для устрашения врагов.
Стоит упомянуть и череп ребёнка Таунга, найденный в 1924 г. на северо-западе Южной Африки. Некоторые уфологи заявляют, что он принадлежит внеземному существу. Основными доказательствами этой гипотезы, по их мнению, являются необычная форма черепа и весьма солидный возраст находки — 2,5 миллиона лет… Но если вспомнить знаменитые рисунки Ики, на которых изображены представители исчезнувшей ветви земной цивилизации, приручившей динозавров, возраст черепа Таунга уже не кажется таким невероятным. Возможно, череп принадлежит одному из этих укротителей древних ящеров.
Иной раз загадочные черепа не только археологам, но и простым обывателям доставляют немало хлопот. Некогда в знатных английских семьях особым шиком считалось хранить в качестве своеобразных талисманов самые настоящие человеческие черепа. Примечательна в этом плане история так называемого «кричащего черепа» поместья Беттискомб. Считается, что он принадлежал чернокожему рабу, которого привезли в Англию в XVIII в. Владелец поместья Джон Фредерик довольно хорошо относился к своему рабу и даже обещал отправить после смерти его останки на родину, в Африку. Но когда чернокожий слуга умер, хозяин не сдержал своё обещание и похоронил его на деревенском кладбище рядом с усадьбой. Сразу после этого в доме начали происходить жуткие вещи: ночи напролёт кто-то стучал, стонал и душераздирающе завывал. Кончилось тем, что Фредерик извлёк останки раба из могилы и перенёс их в дом на чердак. К всеобщему удивлению, в доме сразу стало спокойно.
Со временем скелет раба куда-то исчез, а сохранившийся череп занял своё почётное место в апартаментах хозяина. Джон Фредерик относился к черепу очень серьёзно и в 1847 г. даже заявил одному из гостей: «Ни один призрак не появится в доме, пока он с нами». Некоторые владельцы этого «талисмана» иногда всё же пытались от него избавиться. Один из них якобы зарыл череп в землю на почти двухметровую глубину, но на следующее утро череп снова оказался на поверхности. Он лежал на куче разрытой земли и, словно усмехаясь, наблюдал пустыми глазницами за изумлённым хозяином, которому пришлось опять забрать череп в дом.
Немало жутких историй о знаменитом черепе поместья Беттискомб могу поведать и местные жители. Одни, например, утверждают, что сами не раз слышали как череп страшно визжит у себя на чердаке, другие же упоминают с скорой смерти всех, кто осмелился потревожить покой этого «талисмана».
Возможно, легенда о «кричащем черепе» просто выдумка. К тому же и профессор Гилберт Коузи, обследовавший череп, категорично заявляет: он принадлежал не чернокожему рабу, а первобытной женщине… Правда, нынешние владельцы поместья всё же не решаются трогать череп, поскольку считают что он мог остаться здесь после ритуального убийства, произошедшего в древние времена: тогда в фундамент новой постройки в качестве жертвы богам часто замуровывали труп убитого человека.
Подобный «кричащий череп» есть и в США у калифорнийского журналиста А.Дж. Пью. По его словам, череп привезли в Америку из Франции как семейную реликвию его предки в XVII в. Он будто бы принадлежал погибшему когда-то от рук инквизиции члену их рода. «Нигде, кроме как в нашем фамильном особняке череп находиться не мог, стоило лишь попытаться вынести его из дома тут же раздавался душераздирающий вопль. Если же череп внезапно вскрикивал в доме, значит, кого-то из членов семьи ждёт скорый конец», — рассказывает журналист. Однако обследование черепа показало, что он принадлежал американскому индейцу и скорее всего был приобретён уже в Америке.
Подобных жутких историй о «семейных» черепах довольно много, вероятно некоторые из них являются выдумкой. Одни хотят придать истории своего рода некий мистический оттенок, другие таким образом привлекают туристов, третьи просто хотят увидеть свои имена на страницах журналов. В отличие от поразительных находок археологов, «фамильные» черепа стали знаменитыми только благодаря своим хозяевам.

ЗАГАДКИ ЗОЛОТОЙ БАБЫ

(По материалам В. Мещерякова)

Ещё в Средние века европейцы сообщали из России о божестве по имени Золотая баба. Ей якобы поклоняются русы на самом севере Европы. Эти предания живы и сегодня.
Первые упоминания о Золотом идоле Севера содержатся в исландских сагах, в которых западноевропейские христианские монахи описали похождения многочисленных в то время банд безбожников-варягов. В них утверждается, что бандиты с IX по XII в. совершали налёты на могущественное царство Биармия или Бьярма, простиравшееся от Белого моря до Урала и верховьев Камы. Саги рассказывают о Золотом идоле по имени Юмала, о сказочных богатствах окружающих храм этой богини: «Наружность храма была обложена золотом и алмазами, которые лучами своими освещали всю окрестность. На скульптуре богини внутри храма было ожерелье в несколько фунтов золота, венец на голове осыпан был драгоценными каменьями, а на коленях стояла золотая чаша такой величины, что четверо богатырей могли утолить из неё жажду. Наконец одежда на истукане была такая, что цена её превышала богатейший груз трёх кораблей плавающих по морю Греческому».
Как такому сказочному описанию не запасть в пустую душонку тех, кто живёт воровским промыслом? И такие, конечно, нашлись. Это были Карли, человек богатый и знатный, один из придворных короля Норвегии Олафа, и его брат Гунштейн. Братья наняли для похода известного разбойника Торира по кличке Собака. Последний снарядил для этой цели большой корабль, на котором поплыли ещё 80 человек его шайки.
Подойдя к устью Двины, для отвода глаз, поторговали. А ночью решили напасть на храм Юмалы, который находился неподалёку в дремучем лесу.
Шесть сторожей охраняли ночью тот храм, сменяясь по двое в каждую треть ночи. Викинги напали на храм именно в то время, когда отряд часовых только что ушёл, а другой ещё не успел прийти на смену.
…Торир Собака всадил топор в воротище, с его помощью перелез через ворота. Это же сделал Карли, и они впустили сообщников внутрь обнесённого забором пространства. На кургане они набрали сколько могли денег и набили ими карманы. Добрались и до статуи Юмалы. На коленях биармской богини стояла серебряная чаша, полная монет, а на шее висела драгоценная золотая цепь. Собака схватил серебряную чашу с деньгами. Карли прельстился цепью и, пытаясь сорвать её, так сильно рубанул топором по шее Юмалы, что голова статуи покатилась с плеч долой.
Шум услыхали подошедшие охранники, затрубили в рога. Воры спаслись бегством.
В Европе стали активно писать о Золотом идоле севера после 1517 г., когда был опубликован «Трактат о двух Сарматиях» ректора Краковского университета Матвея Меховского. В нём учёный-географ поведал миру, что «…за областью, называемой Вятка, по дороге в Скифию, стоит большой идол, Золотая баба…». Соседние племена весьма чтут его и поклоняются ему, и никто, проходя поблизости, не минует идола. Идут с приношениями…
Австрийский посол в России Герберштейн был весьма образованным и любознательным человеком. Изучив русский язык, он прочитал все старинные летописи, делал их переводы. В 1549 г. в «Записках о Московии» он составил карту и пояснил:
«За Обью, у Золотой бабы, где Обь впадает в океан, текут реки Сосьва, Березва и Данадым, которые берут начало из горы Камень Большого Пояса (Урал) и соединённых с ней скал. Все народы, живущие от этих рек до Золотой бабы, называются данниками князя Московского. Золотая баба есть идол у устьев Оби, в области Обдоре. Он стоит на правом берегу… Рассказывают… что этот идол есть статуя, представляющая старуху, которая держит сына, и что там виден другой ребёнок…
Кроме того, уверяют, что там поставлены какие-то инструменты, которые издают постоянный звук вроде трубного. Если это так, то, по моему мнению, ветры сильно и постоянно дуют в эти инструменты».
Информация Герберштейна стала первым сообщением о том, что Золотая баба, как оказалось, уже находится за Уралом, на Оби.
Через тридцать лет этот факт подтвердил и итальянец Александр Гваньини в своём сочинении «Описание европейской Сарматии». Он сообщает, что идол находится в низовьях Оби, и ему поклоняются не только самоеды (ненцы), но и народы Югры и другие племена. Он также пишет, что вокруг истукана слышится какой-то громкий рёв.
Подобные сообщения наталкивают на мысль, что Золотую бабу в очередной раз переместили. И на этот раз — за Урал, спасая богиню от уничтожения в период обращения жителей Великой Перми в христианство.
С одним из тех, кто обращал приуральские народы в христианство, Стефаном Великопермским, связано первое письменное упоминание Золотой бабы в русских летописях. Вернее, не с ним, а с его кончиной в 1398 г. Вот выдержка из своеобразного некролога на смерть миссионера: «…Это был блаженный епископ Стефан, божий человек, живущий посреди неверных: не знающих бога, не ведающих законов, молящихся идолам, огню и воде, и камню, и Золотой бабе, и кудесникам, и волхвам, и деревьям…»
В послании митрополита Симона пермичам 1510 г. тоже упоминается о поклонении местных племён Золотой бабе.
Кто впервые из русских попытался отыскать Золотую бабу и даже оказался однажды вблизи неё, так это казаки из ватаги Ермака, «покорявшие» Сибирь в 1582 г. По рассказам уцелевших участников дерзкого налёта на сибирское ханство Кучума, собранным Ремезовым, казаки впервые услышали о золотом идоле от чуваша, перебежавшего в их стан. От него ермаковцы узнали о том, что ханты молятся идолу — «богу литому золотому, в чаше сидит». Позже конный отряд казаков был послан Ермаком на Обь за добычей. Вышли они по безлюдным местам на великую реку и остановились на Белогорье у большого святилища древней богини. Но взглянуть на Золотую бабу, а тем более заполучить её казакам не удалось — перед приходом сюда отряда богиню со всем имуществом святилища спрятали в недоступном месте. В последующие годы поисками таинственного идола занимались этнографы.
Один из первых исследователей сибирских народов Новицкий безуспешно разыскивал туземных истуканов, сделанных по подобию человека. Ему удалось увидеть одного божка, который имел вид доски с носом-трубой, небольшими рогами на голове и золотой грудью. При крайней необходимости ханты «отнимали» у идола кусочки золота, и это действительно помогало им выжить в трудную годину. Однако Новицкий знал о существовании и другого антропоморфного идола, но аборигены прятали его.
Так продолжается вот уже четыре столетия: таинственную богиню не удаётся увидеть никому из исследователей, хотя в её существовании у них сомнений нет. Так кто же она такая, чей образ запечатлён в ней? Как золотая скульптура попала на север? Почему ненцы, ханты, манси и другие народы считают её своей богиней?
В течение двадцати лет, с конца 1960-х до конца 1980-х гг., археологи изучали древнее святилище на реке Священный Лес, что в большеземельской тундре за полярным кругом. Здесь были найдены предметы как II–I тысячелетий до н. э., так и принадлежавшие к первым векам нашей эры. Здесь обнаружено несколько сотен деталей или обломков женских украшений. Случайность ли это? Или это было святилище богини? Вряд ли в истории возможны случайные эпизоды и факты, около полутора тысячи лет накапливающиеся вблизи от побережья Северного Ледовитого океана. Но если это так, то не принадлежало ли заброшенное много сотен лет назад святилище богини-матери, которую северные народы называют Золотой бабой?
Ягабаба в переводе с ненецкого означает «речная баба», «речная женщина», «речной предок». Правильнее было бы произносить «яха» вместо «яга», но на современных картах можно найти множество примеров использования обеих форм.
Означает ли это, что русская Баба-яга является ненецкой богиней?
Нет. Особенности языческой религиозности северных народов позволяют им при совершении обрядов не «привязываться» к конкретному божеству. Северянин поклоняется, принося дары и жертвенных животных, домашнему или ближайшему к дому идолу, просто «богу». Если охота, например, была неудачной, то виновен в этом, конечно же, «бог». Северянин наказывает своего домашнего идола, избивает, оплёвывает его, а иногда и выбрасывает. Поэтому маловероятно, чтобы северяне поклонялись конкретной богине Ягабабе.
Для них Золотая баба была олицетворением самого общего понятия бога как сверхъестественной силы, влияющей на их жизнь.
Кроме того, святилище древней богини на реке Священный Лес уже использовалось для жертвоприношений до прихода сюда ненцев. Это означает, что представления о речной богине существовали у предшественников. А что таковые были, подтверждается и археологическими данными, и исследованиями учёных-языковедов, утверждающих, что множество географических названий по обе стороны Северного Урала принадлежат народу-предшественнику современных ненцев и финно-угорских народов. Например, в названиях рек и озёр (гидронимах) это слова, оканчивающиеся на гласный плюс носовой согласный звуки: Надым, Пим, Аган, Ляпин, Сабун, Вымь, Локчим, Ухтым и прочие. Что это был за народ?
Известный востоковед и лингвист Марр ещё в 1920-е гг. называл древние народы европейского севера, предшествующие финно-уграм, «северными сарматами» или «руссами». Этих предшественников ненцы называли сиртя. Получается, что задолго до прихода на север ненецких и финно-угорских племён здесь существовал культ «водной, речной богини», воспринятый и адаптированный к собственной культуре пришельцами с Северного Алтая, позже превратившейся в Ягабабу, но уже в виде второстепенного мифологического персонажа.
Даже в современном искажённом образе Бабы-яги соединены несколько главных черт, характеризующих чародейку как представительницу иного мира, мира богов. Во-первых, Баба-яга всегда — старуха, обладающая сверхъестественными возможностями, которыми владеют лишь боги. Она владелица и управительница лесного мира и царства животных, у неё тесные связи со стихиями воздуха и воды. Она связана с плодородием земли. Во-вторых, Баба-яга — повелительница потустороннего мира: живёт в избушке на «курьих ножках» — столбах, забор вокруг избы — из человеческих костей, на заборе — черепа, вместо засовов — человеческие руки и ноги, вместо замка — рот с острыми зубами, в избе — печь с огнём и лопата, летает она в ступе с помелом… В-третьих, Баба-яга — судия. Она решает, кто хороший, кто плохой, от неё зависит, у кого изо рта вместо слов драгоценные каменья будут сыпаться, а у кого — жабы вылетать. За нарушения известных ей законов она наказывает, т. е. вершит правосудие. Словом, она выступает в качестве триединой богини — «и день, и ночь, и красно солнышко» в одном лице.
Ещё в середине XIX в. большой знаток и исследователь русской мифологии А.А. Потебня пришёл к заключению, что в образе Бабы-яги много сходства с Деметрой, одной из главных богинь древнегреческого пантеона. В мифах она богиня плодородия и земледелия, так же как и Баба-яга благостна к людям, дарительница, в ней отражена известная борьба жизни и смерти.
А где же другие черты русской чудесницы? Вспомним теперь о том, что в святилище Священного Леса археологи обнаружили множество культовых изображений человека-лося, отлитых из бронзы плоских «иконок» человека с лосиной головой, причём, как правило, это были лосихи-самки. Учёным хорошо известно, что у большинства северных охотничьих народов первоначально существовал культ лося (иногда оленя), который позже был дополнен, а кое-где и вытеснен культом медведя. У славянских народов это отражено в двух созвездиях, которые когда-то вращались на ночном небе по обе стороны от общего центра, расположенного между ними, — северного небесного полюса. Они отождествлялись с лосями. Неудивительно, что впоследствии два звёздных лося были заменены двумя звёздными медведицами. Но ещё во второй половине I тысячелетия приуральские народы наряду с основой земли — медведем, продолжали использовать идею звёздных лосей. Это отражено на бронзовой иконе VII в., найденной в Пермской области. Здесь владычица мира стоит на медведях, окружена священными птицами восточнославянских народов — лебедями, а над ней — звёздные лоси.
Имя древнегреческой богини Артемиды близко к имени «медведица», «медвежья богиня». Она тесно связана с севером: её мать Лето оттуда родом, да и медведи являются представителями севера («аркад» на одном из греческих наречий — медведь, отсюда Аркадия — страна медведей и Арктика — северная страна медведей). Артемида прежде всего богиня животного мира и охоты, она строго следит за исполнением обычаев, упорядочивающих животный и растительный мир. В медведе её опора, одновременно она и судья, наказывающая за убийство священных лосей-ланей. Греческие жрецы Артемиды надевали для ритуального танца медвежьи шкуры, так же как это делают сейчас шаманы на севере Западной Сибири. Святилища Артемиды устраивали вблизи источников, рек и болот, что символизирует плодородие растительного мира. Так же как устроены святилища начала новой эры на реке Священный Лес или в Белогорье на Оби в конце XVI в. Не с целью ли поклонения попал сюда серебряный медальон с изображением Артемиды, изготовленный в начале I тысячелетия? Он был найден в конце XIX в. недалеко от Белогорья, где во времена Ермака находилась Золотая баба.
Древнейшее представление об Артемиде как лунном божестве связано с Гекатой. Это вторая ипостась сущности богини-охотницы, она является ночной Артемидой, связывающей миры живых и мёртвых. Геката страшна: ужасное лицо, змеи в волосах, пылающий факел в руке — она существует только среди мертвецов, могил и призраков. Разве не похожа она на Бабу-ягу?
В середине XIX в. востоковед В.Н. Топоров обнаружил прямые аналогии между некоторыми чертами Бабы-яги и жрицей, совершавшей погребальный обряд у древних хеттов. Индоевропейский народ создал своё государство в Малой Азии за тысячу лет до появления греков-эллинов на берегах Эгейского моря. Так вот, хеттская жрица первой принимает умершего в царстве смерти, помогает ему совершить переход в потусторонний мир: она взвешивает, так же как в Египте, душу умершего на весах, потом обращается к солнечному богу и произносит магическую формулу-заклинание, открывающую ворота в иной мир. Она берёт специальным приспособлением lappa (лопаткой?) сожжённый прах покойника, оставшиеся кости и кладёт их в серебряный сосуд. Так и помощь Бабы-яги герою является прообразом посмертных скитаний души, она же и оценивает поступки героев и вознаграждает их: или драгоценностями, или лягушками изо рта. Огонь и лопата — это обряд трупосожжения, широко распространённый в древности у индоевропейских народов и сохранившийся до наших дней.
Надо ещё вспомнить, что ступа Бабы-яги в переводе с санскрита означает «могилу», индийцы ступой называют конусообразные памятники на могилах Будд и других знатных мудрецов. А избушка «на курьих ножках» очень похожа на небольшие деревянные вместилища сожжённого праха покойного, которые помещали на столбах народы «срубной культуры», жившие во II тысячелетии до н. э. на территориях от Днепра до Урала. Что же в итоге получается?
Соединённые вместе ипостаси-сущности древнегреческих богинь, дополненные представлениями о мире мёртвых родственных индоевропейских народов, дают сложный, нерасщепленный на части образ Ягабабы, как первоначально называли её русские. Это образ триединой богини, положенный в основу более поздних представлений христиан о божественной Троице, индусов о Тримурти (триединство Брахмы, Шивы и Вишну), египтян и римлян о «группировках» богов по три. Такой образ триединой богини запечатлён в бронзовых языческих идолах I–III вв. н. э. с нижней Оби, верхнекамских бронзовых «иконках» VIII в. трехголовой крылатой богини, владеющей трёхчастным миром, и на серебряном медальоне XII в. из Северной Месопотамии с изображением владычицы животного мира, водной и воздушной стихий, найденном в старом святилище близ Салехарда, на полярном круге.
Единый образ Великой богини — Матери мира и всех богов, отражённый в архаичной русской Ягабабе и более молодой Золотой бабе севера, оставил след и в греческой мифологии. Это Кибела, великая мать богов, к которой некоторыми своими чертами близка и Артемида. Это Великая мать, которая требует от своих служителей полного подчинения ей, забвения в безумном восторге и экстазе, когда жрецы ножами или мечами наносят себе или друг другу кровавые раны. Быть жрецом Кибелы означает овладевание высшими ступенями искусства управления сознанием. Только тогда богиня открывает двери в иные миры. Принадлежность служителей к её культу — зубчатая корона. Сибирские шаманы владели таким искусством.

ГДЕ РОДИНА ШУМЕРОВ?

В 1837 г. во время одной из служебных командировок английский дипломат и лингвист Генри Роулинсон увидел на отвесной скале Бехистун, у древней дороги на Вавилон, какой-то странный рельеф, окружённый клинописными знаками. Роулинсон срисовал и рельефы, и надписи, а через восемь лет опубликовал то и другое, а также свой перевод надписей. Его книга произвела эффект разорвавшейся бомбы.
В те же годы французский исследователь Ботта открыл близ Хорсабада первый ассирийский дворец. Эта находка также буквально ошеломила научный мир. Толпы людей как на чудо смотрели на памятники удивительного искусства, найденные в безжизненных песках, — изображения царей и воинов, богов и рабов, несущихся во весь опор бородатых лучников и копьеносцев, на гигантские изваяния странных чудовищ (с туловищем быка, орлиными крыльями и человеческой головой)… Так из тьмы тысячелетнего забвения выступала загадочная и великая цивилизация, столь древняя, что даже Геродоту, величайшему историку Древней Греции, жившему в IV в. до н. э., о ней уже ничего не было известно.
«Ты, который в грядущие дни увидишь эту надпись, что повелел я выбить в скале, и эти изображения людей, ничего не разрушай и не трогай…» — это были первые слова, прочитанные Роулинсоном, а несколько лет спустя клинопись мог читать любой востоковед. Открытия следовали одно за другим, и наконец археологи нашли тех, кто изобрёл саму клинопись — технику письма, распространившуюся по всей Передней Азии на века. Это были шумеры — народ, в конце IV тысячелетия до н. э. поселившийся на плодородных землях Двуречья, в низовьях рек Тигра и Евфрата, и создавший невиданное по тем временам государство Шумер.
Шумеры изобрели первые в мире оросительные каналы. Они научились осушать болота и проводить воду на поля на несколько веков раньше египтян. Ни камня, ни дерева в их стране не было, и они делали камень сами — обжигали глиняные кирпичи и строили из них дома и храмы. Они возвели города, древнейшие в мире, а архитектурные и строительные приёмы, разработанные их зодчими, вошли в практику народов, которые и не подозревали о существовании своих учителей.
Сегодня доподлинно известно, что первые шумерские города возникли в конце IV — начале III тысячелетий до н. э. и главнейшие из них были Ур, Урук, Эриду, Ниппур, Лагаш. В городах процветала торговля, ремесленники изготовляли великолепную керамику и орудия из бронзы. Каждый из городов был самостоятельным государством, управлявшимся царьком-энси. Клинописные таблички рассказывают о войнах, которые велись из-за земель, воды, рабов. Они подробно расписывают методы ведения хозяйства на царских землях и в домах граждан. Шумеры занимались боксом, борьбой и охотой, а также участвовали в скачках на лёгких двухколёсных повозках, запряжённых ослами. Их жрецы наблюдали за солнцем и звёздами со стен священных башен. Они подсчитали, сколько в году дней, разделили год на двенадцать месяцев, неделю на семь дней, определили, что в сутках двадцать четыре часа, а в часе шестьдесят минут.
И чем больше находили шумерских текстов, тем больше удивлялись историки. Оказывается, именно шумеры изобрели лук, плуг и колесо. Они первыми начали выращивать пшеницу, лён, горох и виноград. Но вот что интересно — как только в этих табличках начинается разговор о том, откуда и когда пришли шумеры в благодатную страну Двуречье, бесстрастная рука летописца взрывается безудержной фантазией. Тут-то и начинаются загадки страны Шумер. Так, согласно одной хронологии, первые 120 шумерских правителей царствовали… 241200 лет, согласно другой — 456000! Мало того, в хрониках говорится о том, что жители «ещё помнят время, когда люди обходились без царя, т. е. без государства», а из самих списков правителей явствует, что первых царей считали посланцами богов. Впрочем, подобные мифы о происхождении верховной власти характерны для большинства древних народов, но у шумеров есть одно важное отличие — у них царская власть не свалилась с небес, а вышла из морской пучины.
По убеждению шумеров, всем своим познаниям они обязаны богу Эа. Он явился из воды в образе человеко-рыбы. Подробности мифа весьма любопытны:
«И вот из Эритрейского моря (Персидский залив), там, где оно подступает к Вавилонии, появилось разумное существо по имени Эа. Всё тело у зверя того было рыбье, только под рыбьей головой у него была другая, человеческая; речь его также была человеческой. Это существо, бывало, проводило весь день среди людей, не принимая никакой пищи.
Оно передало людям письменность, науки, искусства всякого рода, научило их селиться городами возводить храмы, устанавливать законы и измерять землю, научило их сажать и собирать различные плоды. А когда солнце заходило, этот удивительный Эа погружался опять в море и проводил ночь в пучине, ибо там был его дом».
Древние тексты, подчёркивая сверхъестественное происхождение Эа, упоминают о сиянии, венчавшем голову человека-рыбы.
В магических текстах жрецов Эриду, древнейшего шумерского города, упоминаются также апкаллу — люди-рыбы, охранявшие Эа и везде появлявшиеся вместе с ним.
Если верить мифам древнего народа, то следует считать прародиной шумеров некую сказочную страну Дильмун, лежавшую за семью морями. Сам Эа, «знаток морских глубин», был там правителем. Видимо, не случайно шумеры были прекрасными мореплавателями, отлично знавшими всё побережье Персидского залива. На одной глиняной табличке уцелело изображение древнейшей карты мира, датируемой 3200 г. до н. э. и подтверждающей их обширные географические познания.
Некоторые более поздние сведения позволили отождествить Дильмун с островом Бахрейн. С 1950-х гг. на острове начались археологические раскопки, и в результате были найдены различные свидетельства человеческой деятельности: захоронения, пирамидальные храмы и главное — разнообразные печати из глины и камня, которыми купцы маркировали свой товар. Они-то и вызвали удивление всего научного мира, ведь среди них встречались как шумерские, так и принадлежащие древнейшей цивилизации полуострова Индостан Мохенджо-Даро. В последнем археологов убедили выгравированные изображения на печатях, с одной стороны — подвиги Гильгамеша и Этаны, с другой — быки зебу, священные животные Индостана. Таким образом был установлен факт оживлённой торговли медью, золотом, слоновой костью, лазуритом и сердоликом, налаженной между двумя противоположными берегами Индийского океана пять тысяч лет назад!
Но наибольшую сенсацию вызвала находка ещё ряда печатей с изображениями на них птицечеловеков. Дело в том, что подобные характерные рисунки встречаются лишь в одном месте на земле… на острове Пасхи, где когда-то процветал культ птицечеловека.

ЗАГАДКА БААЛЬБЕКА

Тот, кто хотел попасть в Баальбекский храм, что расположен в Ливане, в период его расцвета, должен был подняться по самой широкой в мире лестнице. На каждой из 27 её ступеней могло поместиться в ряд до ста человек. Ступени были по колено взрослому мужчине, словно создавались для каких-то великанов. Эта лестница поднималась на платформу или цоколь размерами, сопоставимыми с футбольным полем (точнее 49x89 м).
Главную часть этой площадки и занимают сейчас руины храма, который был сложен из тёсаных каменных блоков объёмом 2–3 м3. Здесь всюду на земле рассеяны то обломки громадных столбов, то большие тёсаные камни, то гигантские архитравы и плинтусы, резьба которых поражает своим совершенством. Со стороны северного и южного фасадов блестит под лучами солнца ровная каменная полоса шириной около семи метров, которую и называют собственно Баальбекской террасой, или верандой. Она образована огромными блоками, верхний ряд которых расположен на высоте 8 м.
Храм Юпитера окружал пропилеум — колоннада под открытым небом из 52 колонн, равных которым по величине не было и нет в нашем мире. Пропилеум соединялся тремя пролётами с шестиугольной площадкой, где размещался алтарь храма, окружённый стеной с 320 статуями богов.
От главной колоннады храма сегодня чудом уцелели только 6 двадцатиметровых колонн (диаметром 2,5 м каждая), которые возвышаются над долиной и видны ещё за несколько километров до Баальбека. Фрагменты остальных колонн разбросаны рядом.
Утверждают, что секции колонн вытачивали на гигантских токарных станках где-то в египетском Асуане, затем на плотах по Нилу и морю доставляли к берегам Ливана. От побережья их везли 35 км к стройке по горным дорогам на колесницах, влекомых волами. Если учесть, что колонны состоят из трёх частей, а длина каждой секции составляет примерно 6–7 м, то, оказывается, вес каждого такого цилиндра составляет порядка 45 т! Даже с точки зрения современных специалистов это сложная задача. А как с ней справлялись древние строители?
Три полированных цилиндра каждой из сохранившихся колонн поставлены один на другой вертикально с идеальной подгонкой стыков. Колонны увенчаны громадным антаблементом: на мощной несущей балке, перекрывающей остаток колоннады, покоится почти двухметровый фриз. Какая сила подняла эти многотонные громады почти на 25-метровую высоту?… Однако славу Баальбеку принесли не эти 5 колонн, а на первый взгляд неброские гигантские каменные плиты.
Да, грандиозность Баальбекской террасы подчёркивается величиной камней, из которых она сложена. В северо-западном углу террасы и сегодня можно увидеть три необыкновенно большие плиты. Это знаменитые блоки трилитона (троекамня), о которых древняя легенда говорит, что они лежали здесь вечно и считались священными, а строители храма лишь использовали их в сооружении террасы. Размеры блоков действительно впечатляют: 4,34x3,65x19,1 м; 4,34x3,65x19,3 м; 4,34x3,65x19,56 м. Объём каждого из них составляет более 300 кубометров, а вес — до 750 т.
Подгонка Баальбекских блоков идеальна. Камни словно бы притёрты друг к другу. Даже капля воды не впитывается на стыке и скатывается по жёлобу вниз. Площадь притирки по торцу блока, по основанию и по длинной вертикальной грани достигает соответственно 12,27 и 36 м2. Общая площадь сочленения каждого блока внешнего ряда достигает 87, а внутреннего — 123 м2 при точнейшей выверке углов и параллельности граней.
И всё же наиболее знаменит четвёртый «камень», так и не вытащенный из ближайшей каменоломни, расположенной при выезде из Баальбека. Именно там и лежит самый большой на свете обработанный камень. Его древнее название «Гайяр эль-Кибли», что означает «Камень Юга». По своим размерам он превосходит даже «трилитоны»: его длина 21,72 м, сечения южного торца 4,25x4,35 м, а северного торца 5,35x5,35 м. Объём «Камня Юга» — 433 м3, вес — 1300 или даже 2000 т! По расчётам инженера О. Коломийчука, для того, чтобы сдвинуть этот каменный блок с места, необходимы единовременные усилия 60 тысяч человек! Но где можно разместить их в условиях каменоломни?
«Камень Юга» покоится в котловине, градусов на тридцать он наклонён к горизонту, так что нижний его конец уходит в грунт. Вырубали его зубилами, и на плите сохранились многочисленные следы от них. Обрабатывали её, видимо, тысячи каменотёсов. Принято считать, что римские строители начали тащить этот гигантский камень, но почему-то бросили это дело.
Впрочем, нам трудно себе представить, как «баальбекские трилиты» были без всяких перекосов, без всяких повреждений «нарезаны» в каменоломне, доставлены на расстояние в 2 км, уложены на высоте 7–8 м от основания кладки и подогнаны друг к другу. Много вопросов вызывает и проблема обработки монолитов. Ведь примитивными ручными инструментами практически невозможно сделать ровной поверхность в десятки и сотни квадратных метров. Идеальная же «укладка» одного блока рядом с другим свидетельствует о том, что каким-то образом эта операция была всё же в древности выполнена.
Итак, Баальбекская терраса предстаёт перед нами как грандиозный культовый центр древности. Один из главных вопросов, задаваемых сегодня учёными, — когда и кем было начато её строительство?
Всё дело в том, что ко времени Римской империи с достоверностью можно отнести только сооружение самих храмов. Время «закладки» гигантских блоков цоколя остаётся неопределённым, хотя, по всем данным, оно явно «доримское». Но ведь во времена, предшествовавшие римской колонизации стран Ближнего Востока, как считают историки, ни одно государство не могло обеспечить столь трудоёмкого строительства. Вот и возникает вопрос: кто же возвёл Баальбек?…
Любой археолог, говорит историк и археолог А. Монгайт, знает, что это сооружение далеко не самое большое чудо из чудес Древнего мира: баальбекские блоки по своей конструкции и технике изготовления мало чем отличаются от своих египетских собратьев. Больше того, на стенах египетских храмов и у подножия обелисков Солнца высечена в картинах вся история создания таких колоссов.
Действительно, достаточно внушительными и впечатляющими являются неегипетские обелиски, которые, по оценкам учёных, сооружены из гранитных глыб весом более 2000 т. А вблизи Асуана сохранилась каменная заготовка длиной более 40 м. Трудно, конечно, представить, как древние египтяне собирались передвигать её.
Распространённое мнение, что при транспортировке каменных блоков-гигантов и в Европе, и в Баальбеке физические усилия людей многократно «умножались» с помощью механических приспособлений — катков и рычагов, недостаточно обосновано, поскольку этот вопрос почти никто серьёзно не изучал.
Характерно, что художники, иллюстрирующие статьи или книги, которые касаются подъёма и укладки в древнейшие времена крупных монолитов, на протяжении более ста лет неизменно изображают что-нибудь вроде небольшого рычага, могущего поднять в лучшем случае глыбу весом в несколько тонн. Но это совершенно неубедительно. Остаётся полагать, что строительная техника древнейших времён далеко не всегда была примитивной.
Римские инженеры, сооружения которых и по сей день остаются образцами высокого строительного искусства, отлично понимали, что обычными методами Баальбекский храм в районе, который подвергается нередким землетрясениям, строить нельзя. Храму нужен был необычно крепкий фундамент, способный одновременно служить и перекрытием для обширных храмовых подвалов. Для этих целей, возможно, они применили «тайное оружие» строительного характера, о котором мы не имеем никакого понятия…

СТОУНХЕНДЖ: ВЕЛИКАЯ КНИГА ТАЙН… ИЗ КАМНЯ

Самый удивительный из сохранившихся до наших дней кромлехов, т. е. доисторических мегалитических сооружений из камня, — это, вне всяких сомнений, Стоунхендж в Англии. Этот памятник доисторической архитектуры сложен в виде круговой ограды из двух типов обтёсанных каменных глыб, которые доставляли с Презелийских гор к месту строительства в течение нескольких столетий. А Презелийские горы находятся более чем в 200 км от Стоунхенджа.
И тут возникает законный вопрос: как наши доисторические предки сумели перетащить неподъёмные глыбины на такое огромное расстояние, да и, собственно, зачем? Предположений существует превеликое множество.
Согласно старинной кельтской легенде, Стоунхендж сотворил волшебник Мерлин. Это он, великий кудесник, собственноручно перенёс громоздкие каменные глыбы из Ирландии и крайнего юга Англии в местечко Стоунхендж, что расположено к северу от городка Солсбери, в графстве Уилтшир, и возвёл там пережившее века святилище — самый знаменитый на Британских островах, да и во всём мире, мегалит.
Стоунхендж, напомним, представляет собой двойную круговую ограду из установленных вертикально крупных камней. Ограду эту археологи называют кромлехом. И построена она была, по их мнению, между III и II тысячелетиями до Рождества Христова — в пять больших по времени этапов.
Ещё в 1136 г. английский хронист Джеффри Монмутский свидетельствовал, что «каменья сии были завезены издалека». Мы же с вами, полагаясь на данные современной геологии, в одном можем согласиться с ним вполне: часть глыб для строительства мегалита действительно была каким-то образом доставлена с запада, но никак не из ближайших к Стоунхенджу каменоломен. Помимо того, 80 т менгиров, или обработанных каменных блоков, которые следом за тем устанавливали в вертикальном положении, завезли из южных областей Уэльса, расположенного в западной Англии (в частности, из Пембрукшира). И было это уже на втором этапе строительства, т. е. во второй половине III тысячелетия до н. э. Из Презелийских каменоломен, на юго-западе Уэльса, так называемые синие камни перевозили в Стоунхендж по воде — во всяком случае, так предполагает известный английский археолог, профессор Ричард Аткинсон. А более точно — по морю и рекам в глубь страны. И наконец — завершающий отрезок пути, «парадный», который спустя несколько столетий, в 1265 г., получил название, сохранившееся до наших дней, правда, в несколько ином значении: «авеню». И тут уже действительно впору восхититься силой и долготерпением древних.
Не меньшее восхищение вызывает и мастерство каменотёсов. Ведь большая часть кровельных плит знаменитого дольмена, как ещё называют мегалитические сооружения типа Стоунхенджа, весят несколько тонн, а вес многих опор составляет нескольких центнеров. Но нужно было ещё найти подходящие глыбы, перевезти их к месту будущей постройки и установить в строго определённом порядке. Словом, строительство Стоунхенджа, выражаясь современным языком, было равносильно трудовому подвигу.
В самом деле, при строительстве Стоунхенджа использовались камни двух разновидностей: крепкие валуны — так называемые эоловые столбы — из эйвберийского песчаника, из которых складывали трилиты — те же дольмены, или вертикальные каменные блоки с поперечными каменными же плитами сверху, образовывавшие внешний круг всего сооружения; и более мягкие долериты, входящие в состав рудных и угольных пластов. Долерит — это похожая на базальт магматическая порода синевато-серого оттенка. Отсюда и его другое название — синий камень. Двухметровой высоты долериты образуют внутренний круг мегалитического сооружения.
Хотя синие камни Стоунхенджа не очень высоки, именно в них, полагают археологи, заключён тайный смысл всего сооружения.
Первое, на чём единодушно сошлись археологи, так это на геологическом происхождении долеритов: их родина — Презелийские горы. А вот по поводу того, зачем древним предкам кельтов понадобилось ворочать долеритовые валуны, мнения учёных разошлись. Споры, главным образом, вызывал вот какой вопрос: действительно ли люди из нового каменного века собственноручно перетаскивали глыбы к месту постройки мегалита или же камни смещались сами по себе — по мере смещения ледников в четвертичный период, т. е. задолго до появления человека? Конец спорам был положен лишь совсем недавно. На международной конференции гляциологи огласили результаты своих многолетних исследований, сводившихся к тому, что в районе Стоунхенджа крупных ледниковых подвижек никогда не было.
Так что археологи уже могли вести раскопки в полной уверенности, что перемещение мегалитических глыб — дело рук человека. Но ответов на многие другие вопросы пока не найдено.
От Презелийских гор до Стоунхенджа по прямой — 220 км. Но, как известно, прямой путь не всегда самый короткий. Так и в этом случае: с учётом непомерной тяжести «груза» приходилось выбирать не самый короткий, а наиболее удобный путь.
К тому же надо было построить соответствующие транспортные средства.
Известно, что в новом каменном веке люди умели выдалбливать из стволов деревьев челны, — они-то и были главным транспортным средством. Действительно, недавно археологи обнаружили остатки древнего тримарана, состоявшего из трёх семиметровой длины долблёных челнов, скреплённых поперечинами. Таким тримараном вполне могли управлять с помощью шестов шестеро человек. А что до четырёхтонных каменных глыб, тем же шестерым гребцам было под силу погрузить их на тримаран при помощи рычагов. Морской путь вдоль пологих берегов Уэльса был самый удобный, да и укромных бухт, на случай непогоды, там было предостаточно.
Однако часть пути приходилось преодолевать по суше. И тут уж требовались сотни пар рук. Первым делом «груз» надо было перевалить на салазки и тянуть их по очищенным от сучьев стволам деревьев, уложенным поперёк пути, наподобие катков. Каждую глыбу тащили не меньше двух десятков человек.
И ещё одна немаловажная деталь: во избежание осенних и весенних штормов камни перевозили с начала мая до конца августа. При этом требовалось не только огромное число рабочих рук, но и смётка, поскольку единственными орудиями в те далёкие времена были деревянные шесты, каменные топоры и рычаги, не считая деревянных же катков и челнов. Незаменимым подспорьем, кроме того, служили ремни — кожаные, льняные или конопляные. Колесо тогда ещё не было известно. Лошадей люди также пока не научились приручать. А значит, не было и повозок — они появились много позже, в бронзовом веке. Между тем в качестве тягловой силы люди нового каменного века уже широко использовали быков. Да и сами люди были объединены в хорошо организованное сообщество.
Люди, отправлявшиеся добывать камень, безусловно, руководствовались неким великим побуждением: камнедобытчики знали — если вернутся не с пустыми руками, то их ждут почёт и слава, поскольку и они вносят свою посильную лепту в строительство святилища. А это, в свою очередь, означало, что они выполняют священную миссию. Для юношей, к примеру, такой поход был своего рода испытанием, предшествующим посвящению в мужчины.
Нетрудно догадаться, что путь камнедобытчиков был долог и труден. Некоторые из них погибали по дороге. Особенно опасным был водный путь — главным образом из-за штормов, встречных ветров и течений. Тем более что челны продвигались вперёд очень медленно: ведь управлялись они, как мы помним, с помощью шестов или примитивных гребков. Впрочем, наземный путь также требовал колоссальных усилий. Оно и понятно: передвигать многотонные каменные глыбы по суше куда труднее, чем по воде.
Осенью синие камни наконец доставляли по реке к месту, расположенному в трёх километрах от Стоунхенджа, — и камнедобытчики возвращались домой. А «груз» оставался на берегу до следующего лета: камни устанавливали неизменно в день летнего солнцестояния. Тогда-то, собственно, и заканчивался долгий «священный путь».
В день церемонии, до восхода солнца, завершался последний этап: к Стоунхенджу по специальной дороге — «авеню» — направлялась торжественная процессия. Дорогу эту, шириной четырнадцать метров, с обеих сторон окаймляли рвы и насыпи. Она тянулась вверх дугой, облегчая подъём на священный холм, и вела строго на восток — туда, где всходит солнце.
Некоторые камни в Стоунхендже образуют прямые ряды, направленные в стороны восхода и заката солнца и луны. Вероятно, для древних это имело жизненно важное значение: они должны были точно знать дни, когда следовало поклоняться духам усопших предков.
Как мы уже знаем, перевезённые в Стоунхендж долериты использовались при строительстве первой ограды — её возвели около 2500 г. до Рождества Христова. К тому времени Стоунхендж уже считался древним памятником. Пятью веками раньше святилище обнесли рвом, оградив его с внешней стороны земляным валом шириной около 100 м.
Во время третьего этапа строительства — около 2000 г. до Рождества Христова — в Стоунхендже были установлены огромные трилиты. Тогда же на место строительства доставили 30-тонные эоловые столбы — их пришлось перетаскивать за 30 км от Стоунхенджа.
Самый же грандиозный этап строительства начался с доставкой синих менгиров. К тому времени долеритовый пояс, так и не законченный, был разрушен — вероятно, для того чтобы уступить место другому сооружению, для возведения которого требовалось куда больше усилий.
Так, за какие-нибудь четыре сотни лет синие камни исчезли вовсе. Однако около 2000 г. до Рождества Христова они оказались на прежнем месте. И сегодня как раз по ним-то мы и можем судить о том, каким был Стоунхендж в первозданном виде.
Впрочем, далеко не все археологи полагают, что долериты, как строительный материал, исчезли на целых четыреста лет. Их следы были обнаружены в других монументальных сооружениях того времени: например, на горе Силбери, самом высоком искусственном холме времён нового каменного века, находящимся в 40 км к северу от Стоунхенджа. На его-то вершине и был обнаружен обломок долерита, который, судя по всему, когда-то был частью кромлеха.
Хотя мы не располагаем достаточной информацией о той далёкой эпохе, у нас, тем не менее, есть все основания предполагать, что кромлехи представляют собой, помимо всего прочего, памятники культуры нового каменного века, когда человек только-только начал заниматься продуктивной деятельностью. Именно в тот период у человека появился первый опыт в сельском хозяйстве и животноводстве. Тогда же человек стал привыкать к оседлому образу жизни и строить поселения.
Так что, какими бы ни были истинные причины, побудившие людей каменного века построить кромлех в Стоунхендже, в нашем представлении он навсегда останется самым замечательным мегалитическим памятником.

КТО БЫЛИ ПЕРВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ?

Длительное время учёные считали, что Новый Свет заселили охотники на мамонтов, которые перебрались 11,5-12 тысяч лет назад из Азии в Северную Америку по суше. Однако эта схема колонизации Нового Света была опровергнута последними сенсационными находками археологов. Некоторые исследователи теперь даже высказывают мысль, что самыми первыми американцами вполне могли быть… европейцы.
Когда 28 июля 1996 г. Джеймс Чаттерз, независимый судебный археолог, был вызван осмотреть останки скелета человека, обнаруженные на отмели реки Колумбии рядом с Кенневиком (штат Вашингтон), он и не предполагал, что станет автором сенсационного открытия. Сначала Чаттерз посчитал, что перед ним останки охотника-европейца XIX в., ведь череп явно не принадлежал коренным американцам. Однако радиоуглеродный анализ показал: возраст останков 9 тысяч лет. Кем был кенневикский человек со своими явно европейскими чертами лица и каким образом он попал в Новый Свет? Над этими вопросами теперь ломают головы археологи многих стран.
Если бы подобная находка была единственной, можно было посчитать её аномальной и забыть о ней, как учёные часто делают со странными артефактами. При анализе почти десятка черепов первых американцев антропологи обнаружили только два, в которых прослеживаются черты, характерные для выходцев из Северной Азии или коренных американских индейцев.
Археолог Р. Мак-Нэш из Бостонского университета ещё в 1980-х гг. заявил: гипотезу о том, что человек пересёк Берингов пролив всего 12 тысяч лет назад, следует признать несостоятельной, так как в Южной Америке имеются следы более древних миграций. Уже тогда в пещере Пиауи (Бразилия) были обнаружены каменные орудия возрастом 18 тысяч лет, в Венесуэле нашли наконечник копья, застрявший в тазовой кости мастодонта 16 тысяч лет назад.
Находки последних лет подтвердили крамольное в своё время заявление Р. Мак-Нэша. Южное Чили является наиболее интересным местом, которое заставляет размышлять учёных над исправлением старой гипотезы. Здесь, в Монте-Верде, обнаружен настоящий лагерь древних американцев. Сотни каменных и костяных орудий, остатки зерна, орехов, фруктов, раков, костей птиц и животных, фрагменты хижин и очагов — всё это датируется возрастом 12,5 тысячи лет. Монте-Верде находится на огромном расстоянии от Берингова пролива, и маловероятно, что люди могли так быстро сюда добраться, если исходить из старой схемы колонизации Нового Света. Археолог Т. Диллихей, который занимается раскопками в Монте-Верде, считает, что это поселение может быть и древнее. Недавно он обнаружил древесный уголь и каменные орудия в слое возрастом 30 тысяч лет.
Некоторые отважные археологи, ставя на карту свою репутацию, заявляют, что обнаружили поселения более древние, чем Кловис в Нью-Мексико (до недавнего времени считавшееся самым старейшим). Называются цифры 17 и 30 тысяч лет. В середине 1980-х гг. археолог Н. Гидон опубликовал доказательства того, что возраст рисунков в пещере Педра-Фурада (Бразилия) 17 тысяч лет, а каменных орудий оттуда — 32 тысячи лет.
Интересны и последние исследования антропологов, которые благодаря компьютерам и разработанным программам имеют возможность перевести на язык математики различия в формах черепов буквально всех народов мира. Сравнение черепов, известное как краниометрический анализ, может теперь использоваться для прослеживания родословной той или иной группы населения. Антрополог Дуг Аузли и его коллега Ричард Джантз 20 лет посвятили краниометрическим исследованиям современных американских индейцев, но, когда они обследовали ряд черепов самых древних североамериканцев, к своему немалому удивлению, не обнаружили сходства, которого ожидали. Антропологи были поражены, насколько многие древние черепа отличались от каких-либо современных групп представителей коренного населения Америки. Реконструкции внешнего облика древних американцев больше напоминали жителей, например, Индонезии или даже Европы. Часть черепов можно было отнести к выходцам из Южной Азии и Австралии, а череп пещерного человека возрастом 9400 лет, извлечённый из сухого горного укрытия в Западной Неваде, больше всего напоминал древнего айна (Япония). Откуда же эти люди с удлинёнными головами и узкими лицами пришли? Если они не являются предками современных индейцев, то что с ними случилось? Эти вопросы теперь волнуют многих учёных.
Возможно, что представители разных народов колонизировали Америку, и этот процесс растянулся во времени. В конце концов в «битве» за Новый Свет выжила или победила одна этническая группа, которая стала прародительницей современных индейцев. Первые американцы с удлинёнными черепами, вероятно, были истреблены или ассимилированы другими волнами мигрантов, а может, вымерли от голода или эпидемий.
Любопытна гипотеза, что первыми американцами могли быть даже европейцы. Пока это предположение подкрепляется ещё слабыми доказательствами, но они всё же есть. Во-первых, вполне европейская внешность некоторых древних американцев, во-вторых, обнаруженная в их ДНК особенность, характерная лишь для европейцев, а в-третьих… Археолог Деннис Станфорд, который изучил технологию изготовления каменных орудий в древней стоянке Кловис, решил поискать подобную в других районах мира. В Канаде, Аляске и Сибири он не обнаружил ничего подобного, зато наиболее схожие каменные орудия он нашёл в… Испании. Особенно наконечники копий напоминали орудия солютрейской культуры, которая была распространена в Западной Европе 24–16,5 тысяч лет назад.
В 1970-х гг. была предложена морская гипотеза колонизации Нового Света. Археологические находки в Австралии, Меланезии и Японии свидетельствуют о том, что люди в прибрежных районах использовали лодки уже 25–40 тысяч лет назад. Д. Станфорд считает, что течения в древнем океане могли значительно ускорить трансатлантическое плавание. Возможно, часть первых американцев попала на континент случайно, унесённая штормами и совершившая изнурительное плавание через океан (что такое вполне вероятно, ясно на примере Алена Бомбара, который практически пересёк океан, питаясь только пойманной рыбой и используя дождевую воду). Предполагается также, что европейцы вполне могли совершить плавание, гребя на лодках вдоль кромки ледяного моста, который в ледниковую эпоху соединял Англию, Исландию, Гренландию и Северную Америку. Правда, пока неясно, насколько подобное путешествие могло быть удачным без подходящего побережья для остановки и отдыха.
Не исключено, что Новый Свет был колонизован очень давно, но каким образом это проделали древние люди, учёным ещё предстоит установить. Вполне возможно, что ранее предложенная схема заселения Нового Света через Берингов пролив 12 тысяч лет назад соответствовала второй наиболее массовой волне миграции, которая, прокатившись по континенту, «оставила за бортом» самых первых покорителей Америки.

МИСТЕРИЯ КАЛЕНДАРЕЙ МАЙЯ

Трудно поверить, что индейцы майя составляли точнейшие календари на тысячелетия вперёд. Современные учёные утверждают, что на составление календарей, соответствующих по своей точности тем, что создали майя, потребовалось бы 10 тысяч лет!
Майя, как и ассирийцы, считали время душой Вселенной. А Вселенная дышит — делает вдохи и выдохи. Жизнь возникает, умирает и возникает снова. Цикл «вдох-выдох» назывался у майя «Великий цикл». Последний цикл цивилизации майя начался 13 августа 3113 г. до н. э. Сейчас он находится в своей финальной стадии, и если верить предсказаниям, расшифрованным в многочисленных манускриптах майя, то 23 декабря 2012 г. произойдёт мировая катастрофа.
Грэхем Хэнкок писал в своей книге «Следы богов»: «Западные интеллектуалы всего два века назад освободились от заблуждения, что мир и наша Земля в настоящем виде образовались только в 4004 г. до н. э. и что, на самом деле, он значительно древнее». Выражаясь проще, майя имели более точные и реальные понятия о геологическом времени и возрасте нашей планеты, чем современная цивилизация, которая задумалась об этом лишь с появлением теории эволюции Дарвина.
С приближением нового тысячелетия возродился интерес к древним цивилизациям. В 1998 г. наступила эра Водолея, что, по мнению астрологов, должно возбудить любопытство человека к океану и его тайнам, включая интерес к затонувшим городам и цивилизациям.
Но вернёмся к майя. Этимология этого слова приведёт нас на полуостров Юкатан, ибо его древнее название звучит как Майя, или Майян, что значит «мать» — символ жизни и предмет поклонения майя. Один из последних известных нам текстов майя — «Книга советов». В ней говорится о том, что майя являются колонизаторами, прибывшими в Америку с континента Му — их родины. Согласно Черчворду, это был огромный материк с крупными городами и населением не менее 60 миллионов человек. Континент ушёл на дно Тихого океана примерно 12 тысяч лет назад после катастрофической взрыва природных газов, скопившихся в атмосфере, которые вызвали такие катаклизмы, как вулканические извержения, разрушительные глобальные землетрясения и наводнения, что привело к уничтожению целых материков и возникновению новых.
Что же касается появления народа майя в Америке, то это может быть результатом перенаселения Му, либо колониальными амбициями самих майя. Всех, кто покидал Му, называли майя. Самая большая колония майя насчитывала до 35 миллионов человек.
Черчворд располагал колонию майя в Египте в дельте Нила и уверен, что они процветали там ещё 16 тысяч лет назад! Одна большая группа майя обосновалась на полуострове Юкатан и в других районах Южной Америки. Есть предположение, что они достигли американского континента 50 тысяч лет назад. Черчворд расшифровал тысячи таинственных каменных табличек с письменами майя, обнаруженных в Мексике, которые доносят до нас символы, алфавит, историю происхождения и развития Му И вот что поразительно: иероглифический алфавит египтян и индейцев майя с Юкатана имеет множество схожих символов. Во всяком случае, связь между этими народами отрицать никак нельзя.
Тексты многих табличек с письменами объединяют общий дизайн и смысл, тайный по своей природе и обращённый к избранным. Составлявшие их люди явно отличались глубочайшими знаниями истории возникновения своего народа и верой в «великие силы».
Черчворд и многие его коллеги сходятся во мнении, что майя владели неизвестной нам наукой, без знания которой не постичь мудрости этой цивилизации. Учёные считают, что древние Египет, Индия и Вавилон являлись «затухающими углями» исчезнувшей на Му цивилизации. Культ почитания своей исторической родины присутствует во всей истории майя.
Американский археолог и историк Ле Плонжон посвятил 14 лет жизни изучению письмён майя, обнаруженных в Южной Америке, и пришёл к выводу, что они «экспортировали» свои религиозные обряды не только на берега Нила, но и на берега Евфрата и Индийского океана ещё 11500 лет назад. Кстати, Ле Плонжон нашёл уникальную надпись на одном из древних строений, где говорилось о том, что первые поселенцы майя прибыли на американский континент с Майякса (вероятно, географическое название).
Ещё одно любопытное совпадение. Древнеегипетский бог мудрости и Луны, Тот, является абсолютным двойником божества Кукулкан, которому поклонялись индейцы майя.
Интерес вызывает и тот факт, что у народа майя не было колеса, не было орудий труда из металлов, но их познания в астрономии считаются наиболее полными по сравнению с другими известными миру цивилизациями. У майя были самые точные таблицы затмений Луны и Солнца. Они вычислили с абсолютной точностью величину оборота Земли вокруг Солнца.
Майя установили весьма точное время оборота Луны вокруг Земли. Они скрупулёзно рассчитали синодальные обороты (период времени, которое затрачивает планета, чтобы вернуться к определённой точке на небе) и синхронизировали циклы Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна. Как и египтяне, они проявляли наибольший интерес к Венере, признавая её утренней и вечерней звездой. Майя считали Венеру восьмой звездой, а Землю — седьмой. Но им были известны и внешние планеты — Уран, Нептун, Плутон, что значительно подкрепляет бытующее мнение о получении майя астрономических сведений от космических пришельцев.
Величайшая загадка майя — их календарь, который является квинтэссенцией мудрости. Подавляющее большинство манускриптов майя — календарная система, выраженная в цифровой теории — это хронология и система точнейших предсказаний. Майя использовали три календаря, чьи циклы интерполировались (определение промежуточных значений величины по некоторым известным её значениям). Первым был календарь, называемый «Длинный отсчёт». Вторым — «Тцолкин», или «Священный календарь», базировавшийся на 260-дневном цикле. Он был рассчитан с такой аккуратностью, что отставал лишь на день за 6000 лет. Оба календаря дополняли друг друга и составили законченный цикл в 52 года. Цифра, одинаково значимая для майя и для Египта. Пирамиды в Гизе имеют угол 52 градуса.
Какими знаниями надо было обладать для создания таких календарей обществу, где отсутствовало даже колесо? Или действительно кто-то передал точные расчёты майя? Кто и как? Единственное, что достоверно известно, — календари майя отображают не только время на Земле, но и в Галактике. Они отражают эволюцию Солнца и других планет. То есть они несут в себе код космических знаний. Чтобы разрешить такую неземную загадку, человеку надо возвыситься, над земной суетой до космических высот.

ПО СЛЕДАМ «БЕЛЫХ ИНДЕЙЦЕВ»

Когда в XIX в. немецкий путешественник Генрих Барт впервые обнаружил в Сахаре наскальные изображения влаголюбивых животных и рассказал об этом в Европе, его подняли на смех. После того как другой немецкий исследователь, Карл Маух, поделился с коллегами своими впечатлениями о гигантских сооружениях Зимбабве, его окружила стена холодного молчания и недоверия. Англичанина Перси Фоссета, путешествовавшего по Бразилии в начале XX в., ждала та же неблагодарная участь, если бы он не… исчез навсегда в джунглях, оставив лишь книгу путевых записок. Младшие современники отважного путешественника назвали её «Неоконченное путешествие»…
Страница 133 дневника Фоссета:
«На Кари живут белые индейцы, — сказал мне управляющий. — Мой брат однажды отправился на баркасе вверх по Тауману, и в самых верховьях реки ему сказали, что поблизости живут белые индейцы. Он не поверил и только посмеялся над людьми, которые это говорили, но всё-таки отправился на лодке и нашёл явные следы их пребывания.
…Потом на него и его людей напали высокие, красивые, хорошо сложённые дикари, у них была чистая белая кожа, рыжие волосы и голубые глаза. Они сражались как дьяволы, и когда мой брат убил одного из них, остальные забрали тело и убежали».
Перечитывая комментарии к дневникам, с горечью убеждаешься, насколько глубоко за последние десятилетия в сознание людей проникло недоверие к свидетельствам очевидцев, в частности путешественников. Впрочем, это можно понять — слишком много за это время родилось подделок и мистификаций, дискредитировавших истинное положение того или иного вопроса. Фоссету не верят. Вернее, верят, но немногие. Может быть, это можно объяснить таинственностью и кажущейся нереальностью событий, описываемых в книге?… «Здесь я снова услышал рассказы о белых индейцах. Я знал человека, который встретил такого индейца, — сказал мне британский консул. — Эти индейцы совсем дикие, и считается, что они выходят только по ночам. Поэтому их зовут „летучими мышами“. „Где они живут? — спросил я. — Где-то в районе потерянных золотых приисков, не то к северу, не то к северо-западу от реки Диамантину. Точное местонахождение их никому не известно. Мату-Гроссу — очень плохо исследованная страна, в гористые районы на севере ещё никто не проникал… Возможно, лет через сто летающие машины смогут это сделать, кто знает?“»
Летающие машины смогли сделать это через три десятка лет. В 1930 г., пролетая над районами Гран Сабана, американский лётчик Джимми Энджел обнаружил огромные неизвестные провалы в земле и гигантский водопад. И это в век, когда, как считается, все уголки Земли уже открыты и исследованы…
…Всё началось с Колумба. «Мои посыльные сообщают, — писал он 6 ноября 1492 г., — что после долгого марша нашли деревню на 1000 жителей. Местные встретили их с почестями, поселили в самых красивых домах, позаботились об их оружии, целовали им руки и ноги, пытаясь дать им понять любым способом, что они (испанцы. — Авт.) — белые люди, пришедшие от бога. Около 50 жителей попросили моих посыльных взять их с собой на небеса к звёздным богам». Это первое упоминание о почитании белых богов у индейцев Америки. «Они (испанцы. — Авт.) могли делать всё, что угодно, и никто им не препятствовал; они резали нефрит, плавили золото, и за всем этим стоял Кецалькоатль…» — писал вслед за Колумбом один испанский хронист.
Бесчисленные легенды индейцев обеих Америк повествуют о том, что некогда на берега их страны высадились белые бородатые люди. Они принесли индейцам основы знаний, законы, всю цивилизацию. Они прибыли на больших странных судах с лебедиными крыльями и светящимся корпусом. Подойдя к берегу, корабли высадили людей — голубоглазых и светловолосых — в одеяниях из грубого чёрного материала, в коротких перчатках. На лбу у них были украшения в форме змеи. Эта легенда почти без изменений дошла до наших дней. Ацтеки и тольтеки Мексики называли белого бога Кецалькоатль, инки — Кон-Тики Виракоча, для чибча он был Бочика, а для майя — Кукулькан… Много лет занимаются этой проблемой учёные. Собраны обширные данные устных традиций индейских племён Центральной и Южной Америки, археологические свидетельства и материалы средневековых испанских хроник. Рождаются и гибнут гипотезы…
Небезызвестный читателю швейцарский писатель Эрих фон Дэникен также, естественно, не смог обойти молчанием столь привлекательную тему и заставил её работать на себя. «Белые божества индейцев — это, конечно же, пришельцы из космоса», — без тени сомнения заявил Дэникен и в подтверждение привёл несколько легенд. Действительно, эти легенды (слишком длинные, чтобы их здесь приводить) содержат в себе, как и всякий продукт народного фольклора, элементы фантастики, и такому маститому интерпретатору и «толкователю» легенд, как Дэникен, было несложно увести их в нужное ему русло. Но не будем заниматься этим сомнительным делом вместе с Дэникеном. Нам предстоит нелёгкая работа — пролистать записки испанских хронистов, послушать некоторые легенды и покопаться в горах археологических находок, подтверждающих легенды и хроники. Попытаемся разобраться в этой проблеме с земных позиций.
В письме Колумба ясно видно то благоговение и почтение, которое было оказано первым испанцам на американской земле. Мощная цивилизация ацтеков с прекрасной военной организацией и многомиллионным населением уступила немногочисленным испанцам. В 1519 г. отряд Кортеса свободно шёл через джунгли, поднимаясь к столице ацтеков. Ему почти не препятствовали…
Войска Писарро также использовали как могли заблуждение инков. Испанцы ворвались в храм в Куско, где стояли золотые и мраморные статуи белых богов, разбили и потоптали украшения, поражаясь странному поведению инков. Им, испанцам, не оказывали сопротивления. Жители Перу опомнились слишком поздно…
Детали конкисты хорошо описаны во многих книгах, и останавливаться на них нет смысла. Но далеко не все авторы попытались объяснить непонятное поведение индейцев.
Ацтекские жрецы высчитали, что белый бог, покинувший их в год Ке-Акатль, вернётся в этот же «особый» год, повторявшийся каждые 52 года. По странному стечению обстоятельств Кортес высадился на американском берегу как раз при смене определённых жрецами циклов. По одежде он тоже почти полностью «совпадал» с легендарным богом. И понятно, что индейцы нисколько не сомневались в божественной принадлежности конкистадоров. А когда засомневались, было уже поздно.
Ещё один интересный факт. Правитель ацтеков Монтесума послал одного из своих сановников (история сохранила его имя — Тендиле или Теутлиле) к Кортесу с подарком — головным убором, наполненным золотом. Когда посланник высыпал украшения перед испанцами и все сгрудились посмотреть, Тендиле заметил среди конкистадоров человека в шлеме, отделанном тончайшими золотыми пластинками. Шлем поразил Тендиле. Когда Кортес предложил ему отнести ответный дар Монтесуме, Тендиле умолил его дать только одну вещь — шлем того воина: «Я должен показать его правителю, ибо эта каска выглядит точно так же, как та, что однажды надел белый бог». Кортес отдал ему шлем с пожеланием, чтобы его вернули, наполненным золотом…
Чтобы понять индейцев, нам нужно перенестись во времени и пространстве — в Полинезию первых веков нашей эры.
Современные учёные сходятся во мнении, что расовая принадлежность полинезийцев до сих пор неясна. Несмотря на то что они обязаны своим происхождением двум, а может быть, и нескольким расам, смешавшимся между собой, среди них и поныне часто встречаются люди с ярко выраженной доликоцефалией (длинноголовые) и светлой, как у южных европейцев, пигментацией. Сейчас уже по всей Полинезии обнаружен так называемый арабско-семитский тип (термин Хейердала) с прямым носом, тонкими губами и прямыми рыжими волосами. Эти черты отмечали ещё первые европейские путешественники на всём протяжении от острова Пасхи до Новой Зеландии, так что говорить о каких-либо поздних смешениях с европейцами в данном случае нельзя. Люди этого странного типа, называемые полинезийцами «уру-кеу», произошли, по их мнению, от древней светлокожей и беловолосой «расы богов», первоначально населявшей острова.
На острове Пасхи, наиболее удалённом от Полинезии и приближенном к Америке клочке суши, сохранились предания о том, что предки островитян пришли из пустынной страны на Востоке и достигли острова, проплыв 60 дней в сторону заходящего солнца. Сегодняшние островитяне — смешанное в расовом отношении население — утверждают, что часть их предков имела белую кожу и рыжие волосы, в то время как остальные были темнокожими и черноволосыми. Это засвидетельствовали первые европейцы, побывавшие на острове. Когда в 1722 г. к острову Пасхи впервые подошёл голландский корабль, то на борт в числе прочих жителей поднялся белый человек, а об остальных островитянах голландцы записали следующее: «Среди них есть и тёмно-коричневые, как испанцы, и совсем белые люди, а у некоторых кожа вообще красная, как будто её жгло солнце…»
Из ранних сообщений, собранных в 1880 г. Томпсоном, стало известно, что страна, находящаяся по легенде в 60 днях пути на восток, называлась также «место захоронений». Климат там был так жарок, что люди умирали и растения сохли. К западу от острова Пасхи на всём огромном протяжении до Юго-Восточной Азии нет ничего, что могло бы соответствовать этому описанию: берега всех островов закрыты стеной тропического леса. Зато на востоке, там, где и указывали жители, лежат прибрежные пустыни Перу, и нигде больше в районе Тихого океана нет местности, которая лучше соответствовала бы описаниям легенды, чем перуанское побережье, и по климату, и по названию. Вдоль пустынного берега Тихого океана расположились многочисленные захоронения. Сухой климат позволил сегодняшним учёным детально изучить погребённые там тела. По первоначальным предположениям находящиеся там мумии должны были дать исследователям исчерпывающий ответ на вопрос: каков был тип древнего доинкского населения Перу? Однако мумии, наоборот, только задали загадки. Вскрыв захоронения, антропологи обнаружили там типы людей, доселе не встречавшихся в древней Америке. В 1925 г. археологи открыли два больших некрополя на полуострове Паракас в южной части центрального перуанского побережья. В захоронении лежали сотни мумий древних сановников. Радиокарбонный анализ определил их возраст — 2200 лет. Рядом с могилами исследователи нашли в больших количествах обломки твёрдых пород деревьев, которые обычно использовались для постройки плотов. Когда мумии вскрыли, то обнаружилось разительное отличие их от основного физического типа древнеперуанского населения.
Вот что писал тогда американский антрополог Стюарт: «Это была отобранная группа крупных людей, абсолютно не типичных для населения Перу». Пока Стюарт изучал их кости, М. Троттер делала анализ волос девяти мумий. Цвет их в целом красно-коричневый, но в отдельных случаях пробы дали очень светлый, почти золотой цвет волос. Волосы двух мумий вообще отличались от остальных — они вились. Далее Троттер установила, что форма среза волоса у различных мумий разная, и в захоронении встречаются практически все формы… Ещё один показатель — толщина волос. «Она здесь меньше, чем у остальных индейских, но и не такая маленькая, как у средней европейской популяции (например, голландцев)». Сама Троттер, сторонница «однородного» населения Америки, попыталась оправдать столь неожиданное для самой себя наблюдение тем, что смерть-де меняет форму волос. Но вот что возразил ей другой авторитет в этой области англичанин Доусон: «Я считаю, что после смерти с волосами не происходит сколько-нибудь значительных изменений. Вьющиеся остаются вьющимися, гладкие — такими же гладкими. После смерти они становятся ломкими, но цветовых изменений не происходит».
Франсиско Писарро писал об инках: «Правящий класс в перуанском королевстве был светлокожим, цвета спелой пшеницы. Большинство вельмож удивительно походили на испанцев. В этой стране я встретил индейскую женщину такую светлокожую, что поразился. Соседи зовут этих людей „детьми богов“…»
Можно предположить, что эти слои придерживались строгой эндогамии и говорили на особом языке. Таких членов королевских семей было к приходу испанцев 500. Хронисты сообщают, что восемь правителей инкской династии были белыми и бородатыми, а их жёны — «белыми, как яйцо». Один из летописцев, Гарсильясо де ла Вега, сын инкской царицы, оставил впечатляющее описание, как однажды, когда он ещё был ребёнком, другой сановник повёл его в царскую усыпальницу. Ондегардо (так его звали) показал мальчику одну из комнат дворца в Куско, где вдоль стены лежало несколько мумий. Ондегардо сказал, что это бывшие инкские императоры и он спас их тела от разложения. Случайно мальчик остановился перед одной из мумий. Волосы её были белы как снег. Ондегардо сказал, что это мумия Белого инки, восьмого правителя Солнца. Так как известно, что умер он в юном возрасте, то белизна его волос никак не может быть объяснена сединой…
Сопоставив данные о светлопигментированном элементе в Америке и Полинезии с легендами острова Пасхи о родине на Востоке, можно предположить, что белокожие люди шли из Америки в Полинезию (а не наоборот, как считают некоторые исследователи). Одно из доказательств тому — сходный обычай мумификации тел умерших в Полинезии и Южной Америке и полное отсутствие его в Индонезии. Распространившись на берегах Перу, способ мумификации знати был перенесён мигрантами (белыми?) на разрозненные и не приспособленные для этого островки Полинезии. Две мумии, найденные недавно в пещере на Гавайских островах, «продемонстрировали» в мелочах все детали этого обычая в древнем Перу.
Значит, белые божества индейцев жили в Перу?
Достаточно поверхностного знакомства с огромной и разножанровой литературой по истории Перу, чтобы обнаружить там множество упоминаний о бородатых и белокожих индейских богах…
Уже упоминаемый нами Писарро и его люди, грабя и ломая инкские храмы, оставляли подробные описания своих действий. В храме Куско, стёртом с лица земли, стояла огромная статуя, изображавшая человека в длинном одеянии и сандалиях, «точно такая же, что рисовали испанские художники у нас дома»…
В храме, построенном в честь Виракочи, тоже стоял великий бог Кон-Тики Виракоча — мужчина с длинной бородой и гордой осанкой, в длинном балахоне. Современник событий писал, что когда испанцы увидели эту статую, то подумали, что святой Бартоломео дошёл до Перу и индейцы создали монумент в память об этом событии. Конкистадоры были так поражены странной статуей, что не разрушили её сразу, и храм на время миновала участь других подобных сооружений. Но скоро и его обломки растащили нищие крестьяне.
Обследуя территорию Перу, испанцы наткнулись и на огромные металлические сооружения доинкских времён, также лежавшие в развалинах. «Когда я спросил местных индейцев, кто построил эти древние памятники, — писал испанский хронист Сьеса де Леон в 1553 г., — они отвечали, что это сделал другой народ, бородатый и белокожий, как мы, испанцы. Эти люди прибыли задолго до инков и осели здесь». Перуанский археолог Валькарсель через 400 лет после де Леона тоже слышал от индейцев, живших близ руин, что «эти сооружения были созданы народом-чужестранцем, белым, как европейцы». Озеро Титикака оказалось в самом центре «деятельности» белого бога Виракочи, ибо все свидетельства сходятся в одном — там, на озере, и в соседнем городе Тиауанако была резиденция бога. «Они рассказали также, — продолжает Леон, — что на озере, на острове Титикака в прошлые века жил народ, белый, как мы, и один местный вождь по имени Кари со своими людьми пришёл на этот остров и вёл войну против этого народа и многих убил…» В особой главе своей хроники, посвящённой древним сооружениям Тиауанако, Леон говорит следующее: «Я спросил местных жителей, были ли эти строения созданы во времена инков. Они посмеялись над моим вопросом и заявили, что им доподлинно известно, что всё это сделано задолго до власти инков. Они видели на острове Титикака бородатых мужчин. Это были люди тонкого ума, пришедшие из неведомой страны, и было их мало, и убито их много в войнах…»
Когда француз Банделье 350 лет спустя начал раскопки в этих местах, легенды были ещё живы. Ему рассказывали, что остров в древние времена населяли похожие на европейцев люди, они женились на местных женщинах, и дети их стали инками… Информация, собранная в различных районах Перу, расходится лишь в деталях… Инка Гарсильясо расспрашивал своего царственного дядю о ранней истории Перу. Тот отвечал: «Племянник, с удовольствием отвечу на твой вопрос, и то, что я скажу, ты навеки сохрани в своём сердце, знай же, что в древние времена весь этот район, тебе известный, был покрыт лесом и зарослями, и люди жили как дикие животные — без религии и власти, без городов и домов, без обработки земли и без одежды, ибо не умели они выделывать ткани, чтобы сшить платье. Они жили по двое или по трое в пещерах или расселинах скал, в гротах под землёй. Они ели черепах и коренья, фрукты и человеческое мясо. Тело своё они прикрывали листьями и шкурами животных. Они жили как звери и с женщинами обращались тоже как животные, ибо не умели жить каждый с одной женщиной…» Де Леон дополняет Гарсильясо: «Непосредственно после этого появился белый человек высокого роста, и обладал он большим авторитетом. Говорят, он во многих посёлках научил людей нормально жить. Везде они называли его одинаково — Тикки Виракоча. И в честь него создали они храмы и воздвигли в них статуи…»
Когда хронист Бетансос, принимавший участие в первых перуанских походах испанцев, спросил у индейцев, как выглядел Виракоча, они ответили, что он был высокого роста, в белом одеянии до пят, волосы закреплялись на голове тонзурой, ходил он важно и в руках держал что-то похожее на молитвенник. Откуда же пришёл Виракоча? На этот вопрос единого ответа нет. «Многие считают, что его имя — Инга Виракоча, и означает это „морская пена“», — пишет хронист Сарате. Гомара же утверждает, что, по рассказам старых индейцев, он перевёл своих людей через море.
Наиболее часто встречаемое название Кон-Тики Виракоча состоит из трёх имён для одного и того же белого божества. В доинкские времена он был известен на побережье как Кон, а внутри страны как Тикки. Но когда с приходом к власти инков их язык (кечуа) распространился на весь район, инки узнали, что эти два названия относятся к одному и тому же божеству, которое они сами называли Виракоча. И тогда все три имени соединили…
Легенды индейцев чиму повествуют о том, что белое божество пришло с севера, со стороны моря, а затем поднялось к озеру Титикака. «Очеловечивание» Виракочи наиболее чётко проявляется в тех легендах, где ему приписывают различные чисто земные качества — называют его умным, хитрым, добрым, однако при этом величают Сыном Солнца…
Многие легенды сообщают о том, что он приплыл на камышовых лодках к берегам озера Титикака и создал мегалитический город Тиауанако. Отсюда он посылал бородатых послов во все концы Перу, чтобы те учили людей и говорили, что он — их творец. Но, в конце концов, недовольный поведением жителей, он решил покинуть их земли. Во всей огромной инкской империи вплоть до прихода испанцев индейцы знали путь, по которому уходил Виракоча и его сподвижники. Они спустились к тихоокеанскому побережью и ушли по морю на запад вместе с солнцем. Как мы видим, они ушли в сторону Полинезии, а пришли с севера…
На севере инкского государства, в горах Колумбии, жили чибча, ещё один загадочный народ, достигший к приходу испанцев высокого уровня культуры. Их легенды также содержат сведения о белом учителе Бочика. Описание его то же, что и у инков. Он правил ими много лет, и его называли также Суа, т. е. «солнце» на местных диалектах. К ним он пришёл с востока…
К востоку от области чибча, в Венесуэле и соседних областях, учёные снова натолкнулись на свидетельства пребывания таинственного странника. Его называли там Тсума (или Суме) и сообщали, что он обучил их земледелию. По одной из легенд, он велел всем людям собраться вокруг высокой скалы, встал на неё и поведал им законы и наставления. Пожив с людьми, он покинул их.
К северу от Колумбии и Венесуэлы в районе сегодняшнего Панамского канала живут индейцы куна. У них есть предание о том, что после сильного наводнения пришёл некто и обучил людей ремёслам. С ним было несколько молодых сподвижников, распространявших его учение.
Ещё дальше на севере, в Мексике, к моменту испанского вторжения процветала высокая цивилизация ацтеков. От Анауака (современный Техас) до Юкатана ацтеки говорили о белом боге Кецалькоатле. По преданиям, он был пятым правителем тольтеков, прибыл из страны Восходящего солнца (конечно, ацтеки имели в виду не ту страну, которую подразумеваем под этим названием мы) и носил длинную накидку. Он долго правил в Толлане, запретив человеческие жертвоприношения и проповедуя мир. Люди больше не убивали животных и питались растительной пищей. Но это длилось недолго. Дьявол заставил Кецалькоатля предаться тщеславию и погрязнуть в грехах. Однако скоро ему стало стыдно за свои слабости, и он решил покинуть страну. Перед уходом бог заставил улететь всех тропических птиц и превратил деревья в колючие кустарники. Он исчез в южном направлении…
«Карта сегунда» Кортеса содержит отрывок речи Монтесумы: «Мы знаем из письмён, доставшихся нам от предков, что ни я, ни кто-либо другой, населяющий эту страну, не являются её коренными жителями. Мы пришли из других земель. Мы знаем также, что ведём свой род от правителя, подчинёнными которого мы являлись; он пришёл в эту страну, он снова захотел уйти и забрать с собой своих людей. Но они уже женились на местных женщинах, построили дома и не хотели идти с ним. И он ушёл. С тех пор мы ждём, что он когда-нибудь вернётся. Вернётся как раз с той стороны, откуда пришёл ты, Кортес…» Какой ценой расплатились ацтеки за свою «сбывшуюся» мечту, нам уже известно…
Как доказали учёные, соседи ацтеков — майя мигрировали из других районов. Сами майя рассказывают, что их предки приходили дважды. Первый раз — это была наиболее крупная миграция — из-за океана, с востока, откуда были проложены 12 нитей-путей, и вёл их Ицамна. Другая группа, меньшая, пришла с запада, и среди них был Кукулькан. У всех них были ниспадающие одежды, сандалии, длинные бороды и непокрытые головы. О Кукулькане вспоминают как о строителе пирамид и основателе города Майяпака и Чичен-Ицы. Он же научил майя пользоваться оружием… Но однажды он покинул страну и ушёл в сторону заходящего солнца…
Путешественник, едущий из Юкатана на запад, непременно должен проехать через область Цельталь в джунглях Табаско. Местные легенды рассказывают о Вотане, пришедшем с Юкатана. Крупный знаток американских мифов Бринтон говорит, что немногие мифы о народных героях повлекли за собой столько спекулятивных вымыслов, сколько миф о Вотане. В далёкие эпохи Вотан пришёл с Востока. Его послали боги, чтобы разделить землю, раздать её человеческим расам и каждой дать свой язык. Страна, откуда он пришёл, называлась Валум Вотана. Когда посольство Вотана прибыло в Цельталь, люди находились «в плачевном состоянии». Он распределил их по деревням, обучил выведению культурных растений и изобрёл иероглифическое письмо, образцы которого остались на стенах их храмов. Говорят также, что он написал там свою историю. Миф кончается очень странно: «Когда наконец подошло время печального ухода, он не ушёл через долину смерти, как все смертные, а прошёл сквозь пещеру в подземный мир».
Но в действительности таинственный Вотан ушёл не под землю, а на плоскогорье Соке и получил там имя Кондой. Соке, о мифологии которых почти ничего не известно, были соседями жителей Цельталя. По их легенде, пришёл отец бог и научил их жить. Они тоже не верили в его смерть, а считали, что он в лёгком золотом одеянии удалился в пещеру и, заделав отверстие, ушёл к другим народам… К югу от майя и соке жили киче Гватемалы, по культуре близкие к майя. Из их священной книги «Пополь Вух» мы узнаём, что их народ также был знаком со странником, проходившим через земли. Киче называли его Гугумац.
…Белый бородатый бог прошёл от берегов Юкатана через всю Центральную и Южную Америку до перуанского побережья и уплыл на запад в сторону Полинезии.
А остались ли какие-нибудь археологические свидетельства? Или, может быть, белокожие и бородатые пришельцы были лишь призраком, продуктом воспалённого ума индейцев?
Средневековые испанцы разрушили не все статуи. Кое-что жителям удалось спрятать. Когда в 1932 г. археолог Беннет делал раскопки в Тиауанако, то наткнулся на красную каменную статуэтку, изображавшую бога Кон-Тики Виракоча в длинном одеянии, с бородой. Его балахон был украшен рогатыми змеями и двумя пумами — символами высшего божества в Мексике и Перу. Беннет утверждал, что эта статуэтка была идентична той, что найдена на берегу озера Титикака, «как раз на полуострове, ближе всего расположенном к острову того же названия». Другие подобные изваяния находили вокруг озера. На перуанском побережье Виракочу увековечивали в керамике и рисунках — камня для статуэток там не было. Авторы этих рисунков — ранние чиму и мочика. Подобные вещи встречаются в Эквадоре, Колумбии, Гватемале, Мексике, Сальвадоре. (Заметим, что бородатые изображения отмечал ещё А. Гумбольдт, разглядывая рисунки древних манускриптов, хранившихся в Имперской библиотеке Вены в 1810 г.) До нас дошли и цветные фрагменты фресок храмов Чичен-Ицы, повествующие о морской битве чёрных и белых людей. Эти рисунки не разгаданы до сих пор…
Белые бородатые божества индейцев… Кецалькоатль, Кукулькан, Гугумац, Бочика, Суа… Что же говорят обо всём этом современные учёные?
Несомненно, широкий круг источников указывает на распространение в Новом Свете светлопигментированного населения. Но когда это было? Откуда оно произошло? Как могло это кавказоидное (по определению Хейердала) меньшинство сохранить свой расовый тип в течение длительной миграции от Мексики до Перу и Полинезии, проходя через районы, населённые многочисленными индейскими племенами? На последний вопрос можно ответить простым упоминанием европейских цыган — ситуация была приблизительно такая же. Строгое соблюдение эндогамии — брака внутри этнической группы — способствовало сохранению антропологического типа. «Говорят, что солнце женилось на своей сестре и велело делать то же самое своим детям», — гласит индейская легенда, записанная в 1609 г…
«Никаких белых индейцев, о которых пишет Фоссет в своей книге, в Америке нет…» Видимо, всё-таки есть. В 1926 г. американский этнограф Гаррис изучал индейцев Сан-Бласа и писал, что волосы у них цвета льна и соломы и комплекция белого человека. Совсем недавно французский исследователь Омэ описал встречу с индейским племенем вайка, волосы у которых были каштанового цвета. «Так называемая „белая раса“, — писал он, — имеет даже при поверхностном обследовании массу представителей среди индейцев». Американская сельва обладает способностью изоляции не меньшей, чем остров, причём изоляции многовековой…
Мы привели лишь несколько свидетельств испанских хронистов, только часть легенд американских индейцев и малую толику археологических и антропологических свидетельств — надводную часть айсберга… Кем были эти белые бородатые боги? Что не инопланетянами — это точно. Их происхождение явно земное. Древние творцы мегалитических сооружений Старого и Нового Света? «Народы моря»? Критяне? Финикийцы? А может быть, и те и другие? На этот счёт существует много интересных точек зрения. Но это уже тема другого рассказа…

ЖИЛИ ЛИ НА ЗЕМЛЕ ВЕЛИКАНЫ?

В Центральной Азии, в Афганистане, на полпути между Кабулом и Балом, есть город Бамиан. Вблизи него возвышаются пять колоссальных статуй. (Правда, недавно они были сильно исковерканы талибами.) По версии некоторых исследователей, самая большая — высотой 52 м — изображает Первую Расу — «Двуликих». Её эфирное тело запечатлено в твёрдом, несокрушимом камне. Во второй — 36 м — увековечены «Потом рождённые» — Вторая Раса. Третья статуя — 18 м — Третья Раса, падшая и зачавшая Первую физическую Расу, рождённую от отца и матери.
А в древней «Книге Еноха», найденной в Эфиопии, сказано, что гиганты — это потомки ангелов, спустившихся однажды с небес на землю и принявших впоследствии физическую сущность. О том, что ангелы имеют действительно огромные размеры, свидетельствуют и отечественные космонавты, видевшие в 1985 г. семь гигантских фигур улыбающихся небесных ангелов. У них были огромные крылья и ослепительный ореол вокруг голов. Небесные создания сопровождали орбитальную станцию «Салют-7» и наблюдавших за ними шестерых членов экипажа в течение 10 минут, а затем бесследно исчезли.
Однако вернёмся к земным «изваяниям ангелов». Четвёртая статуя — 5 м высотой — изображает Первую физическую Расу — Расу атлантов. И ряд заканчивается нашей Пятой Расой. Статуя ростом лишь немногим больше современного человека.
Все эти пять фигур — творенье рук Посвящённых Четвёртой Расы, которые после затопления Атлантиды прибыли на горный массив Центральной Азии, чтобы увековечить в камне историю развития человечества и сохранить в глубоких Гималайских пещерах свой исчезающий генофонд.
Аналогичные представления об истории человечества содержатся и в «Кодексе Ватиканус» — произведении ацтеков, хранящемся в Ватиканской библиотеке. Согласно этому документу, на Земле существовало четыре поколения человечества. Первое — раса гигантов — было истреблено голодом. Второе — уничтожено страшным пожаром. Третье поколение было унесено ураганом. При этом люди превратились в обезьян. Четвёртое поколение, жившее в век «Солнца-Воды», исчезло в пучине наводнения. И лишь после этого появились люди современного типа и роста.
Однако какая-то часть великанов, судя по сохранившимся археологическим памятникам и письменным источникам, уцелела. Немецкий учёный Александр Гумбольдт, изучив рукопись доминиканского монаха Педро де лос Риоса, приводит ещё одно свидетельство о потопе, в котором погибли великаны. Только семи гигантам удалось спрятаться в пещерах. Когда вода ушла, один из них, Шельхуа, по прозванию Зодчий, отправился в Чололлан и в память о горе Тлалок, послужившей убежищем ему самому и его братьям, построил искусственную гору в виде пирамиды.
О великанах, спасшихся и одичавших после потопа, писал вавилонский историк и жрец Берос (III в. до н. э.): «Питаясь человеческим мясом, они изгоняли утробные плоды женщин для приготовления кушанья, сожительствовали с родными матерями, сёстрами, животными, не уважали богов и творили всякие беззакония».
Упоминают о гигантах и их беззакониях легенды инков. Так, во время царствования двенадцатого инки Аятарко Кусо со стороны океана на огромных камышовых плотах в страну прибыли великаны. Они были такого роста, что даже самый высокий индеец доставал им только до колен. Головы их были огромны, чёрные волосы спадали до плеч, глаза напоминали небольшие тарелки, а лица были безбороды (приведённое описание облика великанов напоминает голову Большого Египетского Сфинкса). Продвигаясь вдоль тихоокеанского побережья, гиганты полностью его опустошили, поедая всё пригодное в пищу, ведь каждый из них съедал в 50 раз больше обычного человека. Местных женщин они делали своими заложницами, а мужчин убивали, как обычных животных.
В Юго-Западной Африке в районе реки Окаванго при раскопках древних поселений были обнаружены необычайно большие топоры и скребки. Аналогичный бронзовый топор есть в коллекции Исторического общества США. Его длина превышает 1 м, ширина — 0,5 м, а вес — 150 кг. Возраст топора оценивается в… 48 миллионов лет.
Исследователь Африки Б. Дэвидсон красочно описывает жизнь обитавших там великанов: «Эти гиганты были наделены невероятной силой. Одной рукой они перегораживали течение рек. Их голоса такие громкие, что доносились из одного селения в другое. Когда кто-нибудь из великанов кашлял, птиц словно ветром сдувало. На охоте они проходили за день сотни километров, а убитых слонов и гиппопотамов легко вскидывали на плечи и относили домой».
Каким же гигантом нужно быть, чтобы носить на плечах слонов и гиппопотамов? Это можно определить по оставленным отпечаткам их ступней. В Южной Африке, в провинции Трансвааль, на плато Вельд в 1912 г. фермер Сторфел Коетсе обнаружил на скале след гигантской левой стопы человека. Размер следа — 1,3 м в длину и 76 см в ширину. Отпечаток чёткий. Он вдавлен в скалу на целых 15 см, при этом гранит как бы сплавился.
Такой же отпечаток, но не левой, а правой ноги находится на острове Цейлон, в 44 милях к востоку от столицы страны — Коломбо. Знаменитый арабский путешественник XIV в. Ибн Баттута, посетивший Цейлон, оставил нам его описание. След оказался сильно выветрен. Однако Ибн Баттута смог определить его размеры: длина стопы оказалась 1,5 м при ширине около 80 см. Рост владельца этих отпечатков составлял более 10 м.
Согласно преданиям жителей острова Пасхи, гиганты существовали на Земле 18 миллионов лет назад. В процессе эволюции их рост уменьшался и через несколько миллионов лет не превышал 6 м. Именно они и изображены в многометровых статуях на острове Пасхи.
Если верить древним хроникам, гиганты жили и на территории нашей страны, к тому же в более поздние времена. Когда арабский дипломат Ахмед ибн Фадлан посетил в XII в. с посольством багдадского хана царя волжских булгар, ему показали убитого великана-людоеда. Дипломат записал тогда в дневнике: «И увидел я, что голова его подобна большой бочке, а рёбра его подобны самым большим веткам пальм. Этого гиганта поймали на севере в стране Вису (современный район Печоры) и доставили в булгарское царство. Держали его за городом, прикованным цепями к огромному дереву, так как нрава он был злобного и буйного».
С гигантами в 1520 г. встретился и Магеллан, корабль которого бросил якорь в бухте Сан-Хуан у берегов Патагонии. В дневнике экспедиции было записано следующее: «Неожиданно мы увидели на берегу великана, почти нагого: даже самые представительные из нас доставали ему только до пояса, кроме того, он был ладно сложён, с очень крупным лицом, раскрашенным красной краской». Красный облик был, согласно Плинию Старшему, и у Большого египетского сфинкса, и у создавших его атлантов. Поэтому из дневника экспедиции легко сделать вывод, что команда Магеллана встретилась с потомком древних атлантов ростом не менее 3,5 м.
Подтверждаются и предания инков о завоевании их страны гигантами, останки которых обнаружены в пещерах близ Манту, в Эквадоре. Размеры скелетов были 3,5 м.
Если взять за основу то, что гиганты имели рост 5 м и обладали силой в сотни раз большей, чем современный человек, то становится понятно, почему на Земле возводились именно гигантские творения. Это и Большой Сфинкс в Египте, воспроизводящий облик последних атлантов, и огромные каменные фигуры последних лемурийцев, и другие строения циклопической кладки.
В XIX в. американец Е.П. Уэст, по профессии судья, но увлекающийся научными исследованиями, обнаружил в лесах Западной Миссури несколько странных насыпных сооружений. Они представляли собой возвышения конусообразной формы и располагались на утёсах над рекой Миссури. Три самых больших «конуса» находились в Теннесси, Миссисипи и Луизиане. В то же самое время другие исследователи нашли такие же странные холмы в штатах Огайо и Кентукки.
Учёные пришли к выводу, что конические холмы были воздвигнуты ещё в доисторическую эпоху и являются не чем иным, как могильными курганами.
Когда вскрыли один из могильников, там оказались останки двух скелетов. Кости были необыкновенно большими. Черепа, казалось, принадлежали мифическим чудовищам: сохранившаяся нижняя челюсть одного из скелетов по размерам вдвое превышала челюсть современного человека. Громадные зубы стёрлись до основания — остаётся лишь предполагать, чем питались великаны. Кость бедра напоминала скорее лошадиную, чем человеческую. Лобная же кость располагалась очень низко и образовывала массивный выступ шириной около дюйма, идущий поперёк лба не вверх, а вниз и делающий, таким образом, голову плоской.
Останки этих людей (а это, несомненно, были люди) не могли принадлежать ни одному из индейских племён, представляющих коренное население Американского континента.
Схожие скелеты были найдены и в других курганах. Все тела оказались захоронены в сидячем положении, возле них обнаружили каменные орудия, характерные для первобытного общества: кремниевые ножи, скребки. По форме они значительно отличались от тех, что использовали туземцы в эпоху открытия Америки.
В древнем могильнике на территории штата Огайо (США) был найден огромный медный топор весом около 30 кг. Ещё один топор обнаружен воткнутым в землю в американском штате Висконсин. Его вес и размеры не оставляют сомнений — работать таким орудием мог только очень высокий человек, к тому же обладавший недюжинной силой. Сейчас этот топор находится в коллекции Исторического общества Миссури.
Советские археологи в 1960-х гг. во время раскопок на территории Сибири стали обладателями ещё одной уникальной находки: кости динозавра с торчащим из неё огромным наконечником стрелы.
Недалеко от города Карсон-Сити (штат Невада, США) в песчанике были обнаружены отпечатки целой цепочки следов босых ног. Отпечатки очень чёткие, и даже неспециалисту ясно — это человеческие следы. Единственное, что смущает учёных — длина стопы почти 60 см! Возраст находки — около 248 миллионов лет! Обнаруженному в Туркмении отпечатку человеческой ноги 150 миллионов лет. Учёные свидетельствуют, что стопа нашего далёкого предка отличается от стопы современного человека лишь своими невероятными размерами. Рядом с этим отпечатком сохранился чёткий след трёхпалой лапы динозавра.
Изображения гигантских людей можно встретить почти во всех странах. Наиболее известны из них великаны Британии. Это 70-метровый «человек из Уилмингтона» (графство Суссекс) и 50-метровый «гигант из Церна» (графство Дорсет). Фигуры великанов находятся на меловых холмах. Древние люди сняли там дёрн с травой таким образом, что обнажилась белая основа холмов. Белый контур огромных человеческих фигур прекрасно виден на зелёном фоне, если смотреть на него с высоты, например с самолёта.
За последние лет двадцать в печати появлялось немало новых сообщений о гигантах, но подтвердить или опровергнуть большинство из них довольно затруднительно. Среди наиболее достоверных можно выделить рассказ английского исследователя и путешественника Джеральда Олстона. В 1991 г. он попал в плен к живущим в горах юго-восточной части Венесуэлы (Гвианское плоскогорье) великанам. Они были смуглокожими людьми скорее белой, нежели монголоидной расы, имели средний рост около 3 м и с лёгкостью могли ударом кулака расплющить в лепёшку человеческую голову. В этом Олстон убедился, когда один из гигантов, будучи в ярости, убил кулаком индейца, превратив его череп в месиво из мозга и костей (кроме Джеральда в плену находились несколько обычных индейцев, которых великаны использовали в качестве «игрушек для детей» и прислуги). Малолетний ребёночек однажды забавы ради сломал Олстону руку, после чего тот мучился целый месяц. Полгода спустя Джеральду и одному из индейцев удалось наконец бежать, и исследователь смог добраться до ближайшего населённого пункта и вернуться на родину.
Итак, великаны существовали и, похоже, существуют в небольшом количестве и по сей день. Некоторые учёные-антропологи считают, что гиганты относятся к отдельной расе и произошли от вымерших доисторических предков гигантопитеков и мегантропов, по своим размерам в полтора-два раза превосходящих крупных горилл. По приблизительным прикидкам учёных, на планете до наших дней сохранилось не более одной-двух сотен великанов.

ГИБЕЛЬ МОХЕНДЖО-ДАРО

Вот уже много десятилетий археологов волнует тайна гибели 3500 лет назад города Мохенджо-Даро в Индии. В 1922 г. индийский археолог Р. Банарджи обнаружил на одном из островов реки Инд древние руины. Их назвали Мохенджо-Даро, что в переводе означает «Холм мёртвых». И тогда же возникли вопросы: как был разрушен этот большой город, куда подевались его обитатели? Ни на один из них раскопки ответа не дали…
Гипотезы археологов о причинах гибели Мохенджо-Даро были разные: естественный процесс упадка культуры и торговли, катастрофическое наводнение, смертоносная эпидемия, нашествие завоевателей… Весьма необычную версию высказали англичанин Д. Девенпорт и итальянец Э. Винченти. Они утверждают, что Мохенджо-Даро пережил судьбу Хиросимы! В пользу своей гипотезы авторы приводят следующие аргументы.
Упадок культуры — процесс медленный, а всё в Мохенджо-Даро говорит о том, что катастрофа наступила внезапно. Гипотеза о наводнении весьма заманчива — город-то стоит на острове посреди полноводной реки. Но… в руинах не найдено следов разгула водной стихии. Более того, есть неоспоримые данные, говорящие о массовых пожарах. Эпидемия? Она не поражает людей, спокойно прогуливающихся по улицам или занимающихся делами, внезапно и одновременно. А именно так было — это подтверждается расположением скелетов. Палеонтологические исследования также отвергают гипотезу эпидемии. С полным основанием можно отвергнуть и версию о внезапном нападении завоевателей: ни на одном из обнаруженных скелетов нет следов, оставленных холодным оружием.
Авторы «ядерной» гипотезы обращают внимание на другие подробности, которые заслуживают внимания и обстоятельного анализа. Среди руин разбросаны сплавившиеся куски глины и других минералов, которые в своё время быстро затвердели. Анализ образцов, проведённый в Римском университете и в лаборатории Национального совета исследований Италии, показал: оплавление произошло при температуре 1400–1500 градусов! Такая температура в те времена могла быть получена в горне металлургической мастерской, но никак не на обширной открытой территории.
Зато в Мохенджо-Даро есть следы особого рода. Если внимательно осмотреть разрушенные здания, создаётся впечатление, что очерчена чёткая область — эпицентр, в котором все строения сметены каким-то шквалом. От центра к периферии разрушения постепенно уменьшаются. Наиболее сохранились окраинные строения. Словом, картина напоминает последствия атомных взрывов в Хиросиме и Нагасаки!
Мыслимо ли предположить, что таинственные завоеватели долины реки Инд владели атомной энергией? Такое предположение кажется невероятным и противоречит представлениям современной исторической науки. Впрочем, в индийском эпосе «Махабхарата» говорится о некоем «взрыве», который вызвал «слепящий свет, огонь без дыма», при этом «вода начала кипеть, а рыбы обуглились». Д. Девенпорт считает, что за этим стоят какие-то реальные события…
Подавляющее большинство учёных отнеслось к новой гипотезе более чем скептически. Действительно, версия Д. Девенпорта и Э. Винченти кажется невероятной, но некоторые объективные данные дают право на её существование.

ВОСКРЕШЕНИЕ ТРОИ

Этот легендарный город вот уже который век не даёт покоя искателям древностей. Более ста лет назад здесь вёл раскопки Генрих Шлиман. А в 1988 г. археологи вновь вернулись в загадочную Трою. К настоящему времени здесь открыто уже несколько культурных слоёв. Самый древний относится к III тысячелетию до н. э.
Открытие Шлимана дало мощнейший толчок развитию «троянской» темы. Что общего между троянским мифом и реальной историей раскопанного им города? Являлась ли Троя действительно великой доисторической державой? Можно ли считать Трою колыбелью европейской цивилизации? Была ли Троянская война? И если да, то когда она произошла?… Вопросам несть числа. В общем, Гомер не только дал пищу для ума любознательным потомкам, но и «обеспечил работой» несколько поколений учёных. В XX в. Троя подарила миру много открытий, и судя по всему, удивит ещё не раз.
Каждое открытие вызывает бурную полемику среди учёных. Мы расскажем о наиболее интригующих.
Вероятно, в бронзовом веке Троя была в десять раз больше, нежели принято считать. В 1992 г. к юго-западу от холма Гиссарлык, где сто с лишним лет назад вёл раскопки Генрих Шлиман, был обнаружен ров, опоясывавший Трою. Он пролегал довольно далеко от городских стен, окаймляя территорию площадью 200000 м2, тогда как сама Троя занимала всего 20000 м2. Немецкий археолог Манфред Корфман предположил, что ров этот окружал Нижний город. Ещё в 1700 г. до н. э. здесь проживали тысячи людей. Возник Нижний город в середине III тысячелетия до н. э. Очевидно, Троя была куда более могущественным городом, чем полагали прежде.
В 1994 г. был найден ещё один искусственный ров. Первый ров пролегал в четырёхстах метрах от крепости, а второй — в пятистах. Оба они оказались почти одинаковыми: глубина — 1,5 м, ширина — 3 м; оба являлись частью хорошо продуманной системы укреплений. Преодолеть такой ров на боевых колесницах было нельзя. За рвом, как полагают учёные, находилась деревянная стена или же ряды заострённых кольев. Из-за этого ограждения обстреливали врагов. Правда, остатки частокола сегодня уже не обнаружить, но в «Илиаде» Гомера описано подобное сооружение:

Мысль безрассудная — гнать через ров с колесницами коней.
Он к переходу отнюдь не удобен: по нём непрерывно
Острые колья стоят, а за ними твердыня данаев.
Нам ни спускаться в окоп сей, ни в оном сражаться не должно,
Конным бойцам: теснина там ужасная, всех переколют.
(XII, 62–66; пер. Н. Гнедича)


Корфман считает, что в бронзовом веке Троя была частью анатолийской цивилизации, а вовсе не крито-микенской. Троя была форпостом Азии, а не крупнейшим европейским городом.
В 1995 г. в Трое была найдена бронзовая печать с надписью — первый письменный памятник, встреченный здесь. Надпись выполнена иероглифами на лувийском языке. За полторы тысячи лет до новой эры лувийский язык был широко распространён в Малой Азии. Им пользовались и хетты. Говорили ли на этом языке троянцы? Конечно, по одной находке это нельзя утверждать.
Однако сам Корфман уверен, что жители Трои бронзового века по происхождению были лувийцами. Лувийцы — это один из индоевропейских народов, которые наряду с хеттами около 2000 г. до н. э. переселились в Анатолию. Многие из предметов, обнаруженных в Трое, скорее принадлежат этой — восточной — анатолийской культуре, нежели греческой цивилизации.
Крепостные стены Трои напоминали анатолийские укрепления, а вовсе не микенские: книзу стены расширялись, вверху же, возможно, были зубчатыми; по периметру их располагались башни-надстройки. Оборонительный ров также хорошо вписывается в общий — «восточный» — облик Трои: именно в Центральной Анатолии и Северной Сирии, а не в микенской Греции, можно встретить подобные крепости с хорошо укреплённым и тесно застроенным «Нижним городом». Облик жилищ типичен именно для анатолийской архитектуры.
Культовые предметы, найденные в Трое, тоже хеттско-лувийского происхождения. Так, перед южными воротами Трои ещё и сегодня видны четыре стелы, установленные на мощном каменном постаменте — у хеттов они служили символами бога — покровителя города. Наконец, на кладбище, устроенном близ городских стен, видны следы кремации. Такой способ погребения характерен для хеттов, а вовсе не для западных народов той эпохи. До позднеминойского периода, т. е. до 1400 г. до н. э., греки предавали тела покойников земле.
Опираясь на догадки филологов, Корфман отождествил Илион/Трою с городом или местностью «Wilusa», что не раз упоминается в хеттских клинописных источниках. «Вилуса» находилась на северо-западе Малой Азии — примерно там же, где была Троя. «Теперь, — отмечает Корфман, — мы вправе с ещё большей вероятностью отнести Трою/Илион и её жителей к хетто-лувийскому миру».
Если это так, то последствия данного открытия очень важны. Исследователи Трои могут использовать хеттские источники, сообщающие о Вилусе. Возможно, на лувийском языке имелись описания Троянской войны? Быть может, эти источники были известны и Гомеру?
Как бы там ни было, нужно признать, что в бронзовом веке Малая Азия играла выдающуюся роль в мировой истории. Здесь соединялись Запад и Восток, европейские новации сливались с новшествами, принесёнными сюда из Двуречья и Ближнего Востока. Местные жители впитывали новые идеи, развивали, совершенствовали их, обменивались ими с жителями соседних стран. Отсюда — через Трою и другие города на побережье Эгейского моря — новаторские идеи проникали в Грецию.
Однако это положение было не только выгодным, но и роковым. Троя обречена была пребывать между двумя нередко враждовавшими силами: микенскими греками и хеттами. Вновь и вновь к её стенам устремлялись враги. Из-за Илиона вспыхивали войны. Подтверждение тому археологи обнаруживают в многочисленных следах пожарищ. Наконец, около 1180 г. до н. э. Троя пережила некую катастрофу, после которой настали «тёмные века». Город пришёл в упадок. Впрочем, упадок и запустение воцарились во всём тогдашнем мире.
Греки бронзового века — ахейцы, создавшие микенскую цивилизацию, — поддерживали тесные отношения с Троей ещё с середины II тысячелетия до н. э. В этом убеждает анализ керамики — важнейшего товара древности.
Греческая керамика микенской эпохи — т. е. «микенская» или «ахейская» керамика — появилась на западном побережье Малой Азии около 1500 г. до н. э. Вскоре местные ремесленники стали подделывать «заморские штучки» — греческую утварь.
Новейшие находки археологов свидетельствуют, что микенское влияние наиболее ощутимо в Милете, Эфесе, Клазоменах — а также в Трое. Иного и нельзя было ожидать. В это время Троя становится важным торговым центром Восточного Средиземноморья.
Итак, с середины II тысячелетия до н. э. микенские греки поддерживали тесные отношения с Троей. Правда, можно лишь в общих чертах представить себе, как складывались эти отношения до знаменитой «Гомеровской войны». Археологи пока не отыскали городские архивы Микен. Гораздо лучше нам известны официальные документы хеттов. Вот и получается, что историю микенской Греции — Ахиявы, как она именуется в хеттских сообщениях, — нам приходится изучать лишь по артефактам, найденным в Микенах, а также по письмам, которые отправляли из канцелярий Хаттусы, хеттской столицы, в Микены.
Причина кроется в разном уровне развития письменной культуры. Если хетты давно использовали удобную клинопись, то микенские греки овладели письменностью — линейным письмом Б, самое раннее, лишь в XV в. до н. э. Они переняли его у критян после завоевания Кносса и приспособили к своему языку Однако их грамота считалась «слишком вульгарной» для переписки с царями соседних стран. Поэтому вся их дипломатическая корреспонденция, очевидно, велась с помощью общепринятой тогда клинописи.
В одном из писем царю Ахиявы хеттский царь Хаттусили II сетует на то, что тот не мог дать решительный отпор проискам некоего Пиямараду. Речь идёт о внуке царя Арзавы, небольшого государства на западном берегу Малой Азии со столицей в Апасе (Эфесе). Его страна постоянно враждовала с хеттами, и в конце концов царь бежал в Ахияву, спасаясь от хеттской угрозы. Его внук, как явствует из письма, строил хеттам козни на всём побережье Малой Азии — от Вилусы (Вилиос/Илион/Троя) и Лазбы (Лесбос) до Миллаванды (Милет). Воины Пиямараду нападали на Вилусу и Лазбу, уводили их жителей в рабство и доставляли в Миллаванду — этот город был своего рода форпостом микенских греков в Малой Азии. Хаттусили хотел бы расправиться со своим врагом, но не мог схватить его, ибо тот всякий раз уплывал на корабле в Ахияву. Из письма видно, что правитель микенских греков хорошо осведомлён о набегах Пиямараду на Малую Азию.
Тем не менее в этом письме, полном жалоб и сетований, хеттский царь Хаттусили неизменно называет царя Ахиявы «своим братом», пусть это обращение и звучит всякий раз формально. Такой титул ставит правителя Ахиявы — «Друга врага моего» — вровень с египетским фараоном и самим царём хеттов. Судя по этому письму, хетты и микенцы давно уже состояли в переписке. Были в их отношениях и напряжённые моменты, были и более счастливые времена. Однако отношения эти поддерживались всегда.
К сожалению, письма самих микенских властителей, адресованные «хеттскому брату», до сих пор так и не найдены в архивах Хаттусы. Поэтому мы можем лишь по косвенным фактам реконструировать отношения между двумя странами.
Из всех возможных фактов остановимся на одном — географических названиях. В Микенах и других городах Греции найден целый ряд глиняных табличек с надписями, сделанными линейным письмом Б, где так или иначе упомянуты выходцы из Малой Азии. Сведения о них приводит немецкий историк Иоахим Латач в опубликованной в 2001 г. книге «Троя и Гомер». Вот эти названия:
1) Tros и Troia = «троянец» и «троянка». Эти слова встречались трижды: один раз в Кноссе, на Крите; дважды — в Пилосе, на Пелопоннесе. Кроме того, жители Трои упоминаются в большом архиве глиняных табличек, найденном в 1994–1995 гг. при раскопках в Фивах.
2) Imrios = «житель (острова) Имброс»; это слово встречено один раз в Кноссе.
3) Lamniai = «женщины (острова) Лемнос»; упоминание о них много раз встречалось в Пилосе.
4) Aswiai = «азиатки»; это слово много раз встречалось в Кноссе, Пилосе и Микенах. Очевидно, имеются в виду женщины из региона, называемого хеттами Ассува (Assuwa) и имеющего отношение к Ассу в Троаде (город Асе лежал к югу от Трои напротив острова Лесбос).
5) (Возможно) Kswiai = «женщины с (острова) Хиос»; много раз встречалось в Пилосе.
6) Milatiai = «женщины Милета» и Knidiai = «женщины Книда»; упоминание о них много раз встречалось в Пилосе и Кноссе.
Что можно сказать о контексте этих слов? Всякий раз речь идёт о чужеземцах, попавших в Ахияву. Там, где упомянуты женщины, это работницы, привезённые из Малой Азии. Все названия свидетельствуют о том, что жизнь микенских греков задолго до «Троянской войны» была тесно связана с Малой Азией, островами, расположенными у её берегов, и Троей. Очевидно, греки нередко совершали набеги на побережье Малой Азии и соседние острова и вывозили оттуда добычу — пленников.
Косвенным доказательством тому можно считать жалобу одного из пострадавших царьков могучему правителю хеттов Муваталли II, датируемую примерно 1300 г. до н. э. Он пишет, что Пиямараду напал на Лазбу и увёл оттуда ремесленников в Миллаванду.
Впрочем, ясно и другое. Разбойничьи походы совершали и хетты. Это было общепринятой практикой того времени. Микенские греки не были исключением. Правда, обращает на себя внимание один момент. Согласно хеттским документам, эти разбойничьи походы ограничивались лишь территорией Малой Азии. Пока не обнаружено никаких упоминаний о женщинах, увезённых в рабство из Ахиявы, — например, из Пилоса, Микен или «семивратных Фив». Наблюдается односторонняя экспансия: с запада на восток, из Ахиявы в Малую Азию, но не наоборот.
В XIII в. до н. э. эта экспансия стала обыденным явлением, напоминающим натиск норманнов на Францию, Британию и Ирландию в IX в. н. э. Это видно, например, из договора между хеттским царём Тудхалийей IV и его «вассалом» Саусгамувой из Амурру, заключённым в 1220 г. до н. э. В этом договоре хеттский царь требует не только торговой блокады Ахиявы, но и решительно исключает её правителя из традиционной «формулы царей», в которой упоминались «цари Хатти, Египта, Вавилона, Ассирии и Ахиявы». Этот жест несомненно означает не только охлаждение и недовольство политикой греков, но и самую настоящую вражду с ними. Она положила начало войне.
Известный хеттолог Тревор Брюс в своей книге «Царство хеттов», изданной в 1998 г., анализирует историческую основу «Илиады» — Троянскую войну:
• Микенские греки были вовлечены в политические и военные перипетии, разыгравшиеся в XIII в. до н. э. в Западной Анатолии.
• В XIII в. до н. э. государство Вилуса, пребывавшее в вассальной зависимости от хеттов, стало объектом непрестанных атак со стороны микенских греков или их союзников.
• Вилуса располагалась на северо-западе Малой Азии — там же, где была Троя, воспетая Гомером.
• С лингвистической точки зрения название Wilusa (Вилуса) можно соотнести с греческим топонимом????? (Илион).
Однако, продолжает Брюс, самой «Троянской войны», пожалуй, не было. Был лишь ряд грабительских набегов, разбойничьих походов или военных экспедиций. В памяти потомков эти события слились в одну долгую войну, длившуюся — почему бы нет? — десять лет кряду. Возможно, вместо одной большой войны был десяток походов, один из которых увенчался взятием и разрушением Вилусы-Илиона. Возможно, некоторыми из этих походов руководили племенные вожди, которых звали Одиссей, Ахилл, Аякс, Менелай, Агамемнон. Сам Брюс полагает, что гомеровский эпос описывает события, протекавшие на протяжении ста с лишним лет.
В памяти рапсодов и аэдов, разносивших по городам и весям рассказы о славном прошлом, эти события слились в одно целое. И «Илиада», возможно, начиналась с разрозненных песен, своего рода «саг», воспевавших походы отдельных вождей греков к берегам Малой Азии. Поэме, очевидно, предшествовал цикл героических песен наподобие былин о киевских богатырях.
Можно добавить, что возвращение домой после удачного похода тоже было сопряжено с риском. Ахейцы, скитаясь по всему Средиземному морю, сталкивались с дикими племенами, населявшими отдельные острова и побережья. Из этих приключений выкристаллизовалось историческое ядро «Одиссеи» — другой великой поэмы Гомера, всё ещё принимаемой за сказочный вымысел.
Выводы, сделанные Брюсом, опираются на многочисленные факты и посылки. Впрочем, порой они выглядят весьма спекулятивно, что сознаёт и сам автор. Преодолеть эту спекулятивность, надуманность трудно по сей день, несмотря на постоянные изыскания археологов.
С другой стороны, не менее велика вероятность того, что за цветистой канвой «Илиады» скрывается не множество «булавочных уколов», а один великий поход. Свои доводы в защиту Гомера приводит немецкий археолог Вольф-Дитрих Нимайер, участник раскопок Милета.
Археологические находки доказывают, что во второй половине XIII в. до н. э. в Милете произошла смена власти: сторонников ахейцев потеснили ставленники хеттов. Нимайер пишет: «Миллаванда, или Милет, являлась форпостом Ахиявы на юго-западном побережье Малой Азии. Именно отсюда ахейцы вмешивались в политические события, протекавшие в Малой Азии, поддерживали врагов и мятежных вассалов Хеттской державы, хотя и редко предпринимали военные походы. К сожалению, мы не знаем, каким образом во второй половине XIII в. до н. э. ахейцы были изгнаны из Малой Азии и как Миллаванда оказалась под хеттским господством. Вероятнее всего, Тудхалийя IV решил искоренить этот постоянный очаг опасности, находившийся почти на границе с Хеттской державой».
Недавнее открытие, похоже, подтверждает эту смену власти в Милете. В июне 2000 г. археолог Аннелизе Пешлов обнаружила хеттскую надпись в Латмосских горах, в районе Милета, на перевале, который вёл из глубины Анатолии в этот город. В то время подобные наскальные надписи — непременно с изображением хеттского царя — служили сигналом всем сопредельным странам: «Здесь правят хетты». Найденную надпись ещё предстоит точно датировать. Однако уже сейчас ясно, что хетты претендовали на власть над Милетом.
Итак, второй вариант исторического сценария «Илиады» развивается в более привычном нам русле. Во второй половине II тысячелетия до н. э. Ахиява усилила натиск на восточную часть Средиземноморья. В XV в. до н. э. микенские греки нападают на Крит. Минойцы утрачивают ведущее положение в Эгейском регионе и теряют статус великой морской державы. Под влияние греков подпадают и союзники критян в Малой Азии. С этого времени ахейцы надёжно обосновались в Милете. Отсюда они пытаются расширить свою область влияния. Греки наносят удары по окраинам Хеттской державы, ведь в ту пору в зависимости от хеттов пребывает не только большая часть Малой Азии, но и острова, лежащие у её побережья. Однако этот натиск окончился ответным ударом хеттов. Ахиява потеряла свой форпост в Малой Азии — Милет. Вот уже несколько столетий ахейцев интересовала «житница Малой Азии».
Сам Милет — со стратегической точки зрения — был довольно уязвим. Поэтому греки попытались завоевать плацдарм в другой части полуострова, а именно в Трое. Этот богатый, цветущий город давно привлекал внимание греков. Они устремились в поход…
Есть и другие сценарии. По мнению Корфмана, произошло землетрясение. Эта природная катастрофа решила судьбу Трои. Так, важнейшую роль в древней легенде играет «троянский конь». Греки посвятили его Посейдону. В греческой мифологии Посейдон считался «колебателем земли». Именно этот бог сотрясает землю, повергая народы в ужас. А не изобразил ли Гомер под видом загадочного коня, в конце концов рушащего Трою, страшное стихийное бедствие — землетрясение, сокрушившее стены крепости?
Биргит Брандау, автор книги «Троя: город и миф», считает, что «все беды начались с того, что на город напало небольшое вражеское войско или разразилось землетрясение. Царский дворец был разрушен, и тогда горожане, которым жилось несладко, пользуясь случаем, подняли восстание. Подобные социальные беспорядки и перевороты были отнюдь не редкостью в те времена, о чём сообщают многочисленные источники».
Само положение Трои было роковым. Она пребывала между молотом и наковальней.
«Но приближается день твой последний! Не мы, повелитель, будем виною, но бог всемогущий и рок самовластный» («Илиада», XIX) — приговор, произнесённый Ахиллу, свершился для Трои.
После падения Трои и краха Хеттской державы (около 1175 г. до н. э.) натиск греков усилился. Около 1100 г. до н. э. начинается греческая колонизация. Отныне на протяжении нескольких столетий она протекает в одном и том же направлении. «Вперёд на обетованную землю! В Малую Азию!» Итак, можно сформулировать окончательный вывод. Результаты последних археологических экспедиций ещё не позволяют убедительно восстановить сценарий Троянской войны. Однако результаты тех же экспедиций не отрицают, что за троянским эпосом скрывается история греческой экспансии против крупной державы, находившейся на западном берегу Малой Азии и мешавшей грекам обрести власть над этим регионом.
Наоборот, последние археологические изыскания лишь убеждают, что война за Трою — важнейший стратегический пункт того времени — была. Всё новые и новые находки укрепляют учёных в этом мнении. Предстоит понять, как она протекала.
Древняя Троя находится сейчас в центре внимания археологов, хеттологов, лингвистов, анатолистов, эллинистов и многих других. Подлинная история Троянской войны, быть может, будет написана уже в ближайшие годы. Во всяком случае разгадка тайны как никогда близка. Никаких сомнений не остаётся. Гомера надо читать серьёзно — как исторический документ.

ЗАГАДКИ ЭТРУСКОВ

В начале I тысячелетия до н. э. в Северной Италии процветала древняя цивилизация — Этрурия. Этруски оставили после себя знаменитые города и памятники культуры. Они основали Вечный город Рим, создали символ Рима — капитолийскую волчицу, и его гордость — водопровод, а также ставшую в Древнем мире образцом для подражания систему управления. Этруски были искусными мореходами, соперниками греков и союзниками карфагенян.
Тем не менее, начиная с Геродота, в науке идёт спор об этрусках — кто они, откуда прибыли в Италию и где обитали до появления на Апеннинском полуострове. Из этрусского языка происходят многочисленные слова, известные в настоящее время всему миру: магистрат, цистерна, церемония, таверна, персона, литера и многие другие. И в то же время этрусский язык остаётся тайной за семью печатями, а о содержании немногих сохранившихся текстов приходится только догадываться. Но самое удивительное состоит в том, что эта культура совершенно не похожа на другие, поэтому проникнуть в её тайны очень трудно.
Геродот утверждал, что этруски были частью лидийцев — народа Малой Азии, вынужденного искать новую родину из-за длительного голода, свирепствовавшего в их землях. Геродот пишет также о том, что лидийцы переселились в Италию сразу же после Троянской войны.
Первоначально, в X–IX вв. до н. э., этруски жили в северной части нынешней Италии, в Этрурии (позднее она стала называться Тосканой, этрусков называли ещё «тосками», или «тусками»). Затем их влияние распространилось на всю Среднюю Италию и часть Средиземноморья. Их колонии появились и на юге Апеннинского полуострова, на Корсике, Мальте и других островах. По свидетельству римлян, государство этрусков представляло собой конфедерацию двенадцати городов (ряд из них уже раскопан археологами), но есть сведения и о множестве других, расположенных к югу от Этрурии, в долине реки По и у подножия Центральных Альп.
Наиболее ценную информацию о культуре загадочного народа дают многочисленные надгробные памятники — каменные саркофаги, крышки которых сделаны в виде фигур людей, упокоенных под ними. Чаще всего они изображают так называемых лукумонов — не то царей, не то жрецов, не то чародеев, поклонявшихся силам ада. Лукумоны были светскими и духовными владыками этрусков. Только им было ведомо некое тайное учение, в которое их посвящали… демоны подземелья.
В одном из древних латинских словарей сохранилось следующее определение лукумонов: «Люди, называвшиеся так за их безумие, потому что места, к которым они подходили, становились опасны». Очевидно, лукумон обладал особенной (магической) силой, которая распространялась на окружающее пространство и была смертельна для обыкновенных людей.
Одна из легенд рассказывает о герое Тархоне, основателе двенадцатиградья Этрурии. Своим отцом Тархон почитал Дита — великое божество подземного мира. Устраивая город, он всегда делал в его центре особое углубление — «мундус», через которое наземный мир мог общаться с подземным. Этруски полагали, что человеческая жизнь, жизнь города и народа в целом, тесно связаны с космосом и так же, как и судьба, зависят от божественной воли.
Мундус считался фокусом, соединявшим магическую силу царя и космические силы. В этом месте сходились миры и был возможен переход в небесное и подземное царства. Не случайно здесь же приносили жертвы богам, в том числе и человеческие, проводили ритуальные гладиаторские бои, позже перенятые римлянами. Палач, который добивал смертельно раненных гладиаторов, носил маску демона смерти Хару и его молот. Тела погибших гладиаторов уносил с арены жрец в маске змееволосого демона Тухулки.
В феврале 1972 г. мировая пресса сообщила о сенсационном открытии итальянских археологов — была найдена великолепная этрусская гробница, принадлежавшая… Энею!
Римляне считали себя потомками Энея, бежавшего из пылающей Трои, но известно, что культ троянского героя они заимствовали у этрусков. Погребальная камера, сложенная из обтёсанных камней, оказалась ложной гробницей — кенотафом. Тут же находилась площадка со следами жертвоприношений, совершавшихся много столетий подряд. Было ясно, что это своеобразный памятник герою. Видимо, не случайно этруски поклонялись Энею, происходившему из далёкой малоазийской Трои, так как скорее всего они, как утверждал Геродот, выходцы из тех мест.
Сегодня археологами раскопано более шести тысяч гробниц. Многие из них вызывают удивление и восхищение мастерством древних художников, расписавших стены подземных склепов. В знаменитом этрусском городе Тарквинии открыто 150 расписных гробниц.
Птицы, дельфины, звери и люди — музыканты, жрецы, борцы, прекрасные женщины — таково основное содержание фресок. Но не менее популярны были изображения злобных демонов, державших в руках огромные молоты. Они — стражи подземного мира, куда вступал любой этруск после смерти. На самом деле, как установили археологи, усопший въезжал в свою гробницу на колеснице. Для этой цели специально строились тоннелевидные дороги, которые прорубали в туфе на глубине 10–15 м. Протяжённость таких тоннелей была с километр и более. В гробницах были найдены также великолепные украшения и предметы домашнего обихода, в том числе вазы и зеркала, служившие для ритуальных целей. На них изображены божества и начертаны их имена — Тин, Уни, Геркле, Сатр, Семла, Таг и многие другие, в том числе Купавон — имя, вызвавшее у российских учёных естественный интерес.
Впервые об этом божестве упоминает Вергилий в поэме «Энеида». У римского поэта (сам он вёл своё происхождение от знатного этрусского рода) Купавон — вождь венетов, т. е. славян. Историки справедливо усматривают сходство имени Купавон с персонажем восточнославянских мифов Купалой и на основании некоторых других параллелей делают вывод об общем происхождении этих народов.

ЛАБИРИНТ: НИТЬ АРИАДНЫ ИЗ ДРЕВНИХ ВРЕМЁН

С древних времён от различных культур мира до наших дней дошли странные сооружения — лабиринты, символизирующие, как считается, трудный, извилистый путь, коим люди идут в поисках истины. В чём же притягательность этого символа? Почему он влечёт нас и теперь?
Начнём с европейской древности. Пускаясь в странствие в область мифологии, обратимся к Х.Л. Борхесу, знавшему чудесную нежить так же хорошо, как фауну Аргентины. Описывая первый лабиринт греческих мифов, как не заимствовать загадочный зачин знаменитого автора: «Идея построить дом так, чтобы люди не могли найти из него выхода, возможно, ещё более странна, чем человек с бычьей головой».
В этом мифе сплелись воедино дом без выхода, человек без головы и жертвы без надежд на спасение. Когда-то, говорилось в нём, правил островом Крит царь Минос. Однажды он оскорбил бога морей — Посейдона, решив не приносить в жертву обещанного тому прекрасного быка. Возмутился обиженный бог и наслал страшную страсть на жену царя — Пасифаю. Вскоре она родила «не мышонка, не лягушку, а неведому зверюшку». Было это существо с телом человека и головой быка. Чтобы спрятать чудовище от людей, самый искусный мастер Крита — Дедал — построил Лабиринт (Labyrinthos): странный подземный дом, найти выход из которого было почти невозможно.
В лабиринте бродил неистовый Минотавр — незаконный отпрыск царской жены. Он питался людьми, и потому каждый год (по другому преданию, раз в девять лет) ему привозили семь юношей и семь дев. Однажды среди обречённых вошёл в лабиринт афинский царевич Тесей. У него были с собой меч и клубок ниток, подаренный дочерью Миноса — Ариадной. Тесей сразился с Минотавром и убил его, а выход из лабиринта нашёл, следуя за нитью разматывавшегося клубка. Благодаря подвигу героя проклятие с острова Крит было снято.
Вот и всё, что сообщает миф о первом лабиринте. Неясно даже значение этого слова. Оно заимствовано у пеласгов — древнейшего населения Эллады, жившего здесь ещё около 2000 г. до н. э., когда в страну вторглись ахейские (греческие) племена. Язык пеласгов учёным пока не удалось реконструировать. Известно лишь, что окончание «inthos» было присуще названиям населённых пунктов.
Впрочем, лабиринт, о котором шла речь, был построен много позже, в микенскую эпоху — примерно около 1600 г. до н. э. Очевидно, он находился в столице Крита — Кноссе, в царском дворце. Правда, учёные не доверяют преданию. Пытаясь представить, как выглядел лабиринт, они полагают, что речь идёт о некоем помещении с очень извилистыми ходами. Здесь устраивались ритуальные танцы и представления. Возможно, его ограждали каменные стены. Или стен не было, и лишь пол был исчерчен странными, путаными линиями, вдоль которых двигались участники ритуала. Можно предположить, что лабиринт, изображённый на глиняной табличке XII в. до н. э. (её нашли в Пилосе), был похож на кносский лабиринт.
Немецкий историк Херман Керн, автор книги «Лабиринты», убеждён, что первоначально в этих помещениях исполняли «стройно-живую хороводную пляску» — медленный танец, подробно описанный в поэмах Гомера и других сочинениях. Этрусский кувшин из Тральятеллы (640 г. до н. э.) донёс до нас изображение этого танца: группа молодых, безбородых воинов, одни из них пешие, другие сидят верхом на конях. На их щитах нарисованы лошади и птицы. Танцуя, они покидают лабиринт. За ними видны две пары, соединившиеся в любовных объятиях. Так что же творилось внутри лабиринта?
Учёные предполагают, что в лабиринтах часто производились обряды инициации. Здесь сами стены дышали магией. Путешествие сквозь лабиринт могло принести полю — желанный урожай, задуманному делу — успех, а бездетной паре — первенца. Рисунок на этрусском кувшине напоминает об этом.
Чтобы воскресить ощущения, которые могли испытывать участники этих древнейших ритуалов, совершим путешествие по лабиринту, устроенному в кносском дворце, ибо чертёж этой западни нам известен. Коридор, которым шли люди, заглянувшие туда, семь раз огибал центральную часть лабиринта, описывая окружности всё меньшего радиуса, прежде чем путники достигали цели.
Вот и мы войдём внутрь. К своему удивлению, мы сразу заметим, что середина лабиринта не так далека от входа. Путь к ней не знает преград. Ни один ход, ни одна боковая галерея не уводят нас в сторону. Мы не можем никуда свернуть. Мы неизбежно попадаем в самый центр лабиринта. Но самое странное: если мы хотим покинуть этот «дом без выхода», то без труда найдём дорогу назад. Никуда не сворачивая, мы попадём наружу.
Это озадачивает. Сразу вспоминается история Тесея. Зачем ему нужна была нить Ариадны, если обратный путь он легко мог найти? Быть может, подлинное назначение нити забылось с веками?
Вопреки расхожему мнению из древних лабиринтов легко было найти дорогу назад, ибо она — несмотря на сложную, запутанную схему постройки — оставалась одной-единственной. Лишь в новое время, когда суть древних ритуалов забылась и символика лабиринта стала иной — уже не к победе вели они над чудовищем, а заставляли признать слабость человеческой природы, — облик этих построек разительно изменился. Их прорезали множество боковых галереек и переходов. Люди, попавшие в этот «лабиринт», путались в круговерти ходов и не могли выбраться наружу. На некоторых европейских языках такие постройки даже называются по-другому (например, немцы зовут их не Labyrinth, а Irrgarten, «вертоград блужданий»), что лишь подчёркивает их отличие от классического образца.
…Но продолжим путешествие по кносскому лабиринту. Казалось, мы находились близко к его центру, но монотонность пути нарушил резкий поворот. Он увёл нас далеко в сторону. За ним следует ещё один поворот; мы всё удаляемся от цели. Мы бредём по самому внешнему кольцу лабиринта. Человека, попавшего сюда, охватывает сомнение: «А сумею ли я добраться до цели?» Он отчаивается, теряется, надеется и идёт вперёд. В своё время Гёте сравнил путь человека к зрелости «с тем, как петляет, еле держась в седле, бродяга — хмельной всадник» (пер. Н. Галь). Как это похоже на путь того, кто затерян в лабиринте! Как это напоминает жизнь!
Вот оно, таинство лабиринта. Ты идёшь вперёд, ты спешишь добраться до цели, ты уверен, что вот-вот достигнешь её, как вдруг — жизнь-лабиринт отрезвляет тебя — с каждым шагом ты оказываешься всё дальше от успеха. Былые надежды кажутся несбыточными. Всё было напрасно. Ты зашёл в тупик?
Вероятно, именно этим, в первую очередь, лабиринт привлекал древних. Путешествие по нему было полно контрастов. Человек то приближался к цели, то удалялся от неё; то предвкушал удачу, то утрачивал иллюзии. В этом смысле лабиринт эллинов вполне сравним с «колесом Фортуны» средневековой Европы.
Жизнь представлялась древним самым настоящим лабиринтом, в котором к успеху вели лишь окольные пути, а за любой надеждой неизменно следовало крушение. Оставалось лишь идти вперёд, превозмогая уныние, и тогда жизнь поворачивалась своей светлой стороной, а лабиринт постепенно приводил к цели.
Символ лабиринта почитали как реликвию. Его высекали на камне и рисовали на керамике. На упоминавшейся выше глиняной табличке размером всего 7x6 см, найденной при раскопках в мессенском городе Пилосе, схема лабиринта процарапана как бы мимоходом (так в наше время, сидя на совещании, люди наспех вычерчивают на бумаге какие-то орнаменты и узоры). На одной стороне таблички — перечень коз, принадлежавших кому-то, а на обороте — та самая схема. Это лишний раз доказывает, как хорошо было знакомо людям того времени устройство лабиринта, как укоренились в их обиходе ритуалы, с ним связанные. Иначе бы человек, вертевший в руках табличку, вряд ли сумел бы так уверенно и точно изобразить лабиринт.
…Ещё один поворот. Всё изменилось. Теперь уж мы точно идём к цели. Мы приближаемся к центру лабиринта. Но снова нас, будь мы критянами древности, стал бы обволакивать страх. Что нас ждёт возле цели, в самом «сердце тьмы»? Люди стремились туда и боялись туда попасть. Лабиринт завораживал их, как бездна. Когда путь будет окончен, они неминуемо встретятся с Минотавром — т. е. со смертью. Вот она, мрачная тайна жизни.
Имя Минотавра в древности сделалось нарицательным. Оно воплощало зло. Как в наши дни о людях говорят порой: «Сущий дьявол», так греки и римляне кляли врагов: «Сущий Минотавр». В 1921 г., во время раскопок в Помпеях, на колонне дома некоего Марка Лукреция были найдены процарапанный кем-то рисунок лабиринта и надпись: «Здесь живёт Минотавр».
…Кольца лабиринта всё стягиваются. Четвёртый круг, пятый круг. Теперь уже время бежит, как вода из пробитого кувшина, рее стремительнее мы приближаемся к цели, всё меньше времени нам отпущено. Всё меньше нам остаётся пройти — будто тело одряхлело и способно одолевать лишь короткие отрезки пути. Вот и шестой круг миновал. Наши часы пробили. Следующий круг неминуемо приведёт к цели — туда, откуда не возвращался никто. Лишь Тесей побывал в этом царстве мёртвых и вернулся, но был ли он жив или мёртв после нисхождения в центр лабиринта? Чёрные паруса взметнулись над ним, словно знаменуя его состоявшуюся смерть. Что же там ждёт, впереди?
Последний поворот. Пустая площадка. В мифе здесь прятался Минотавр. Где же он? Старинные поверья смешны и глупы? Но так ли мы их толкуем? Что именно говорил миф, если быть совсем точным? Что в центре лабиринта (добавим: в центре всякого лабиринта) поселяется особое существо. Его отличает от людей то, что оно — Минотавр, воплощение мирового зла (заметим: люди Средних веков нередко считали, что в центре лабиринта селится дьявол). Сейчас мы достигли цели. Здесь — небольшая площадка. Мы ступаем по ней, осматриваем её — мы словно здесь поселились. И в эту минуту мы понимаем, что именно в нас самих живёт сейчас всё необъятное зло. Попав в центр лабиринта, мы исподволь превратились в Минотавра — мы совершили путешествие на край ночи. Скверна и смерть — вот, что мы обрели в конце жизненного пути. И ещё — если лабиринт обнесён стенами, нас со всех сторон окружила тьма. Мы объяты ею. К свету же!
К свету! В этой роковой точке жизнь не кончается. Здесь лишь начинается преодоление. Это — низшая точка человеческого падения. Что будет дальше? Останемся ли мы навсегда погребёнными во тьме или выберемся наружу, как Тесей? Возможно, ритуальный танец всякий раз напоминал его зрителям о надежде, обмане и просветлении — основных этапах человеческой жизни.
А «нить Ариадны» тоже нашла своё объяснение. Вероятно, микенские танцоры, устремляясь в глубь лабиринта, обвязывались нитью, чтобы их череда не распалась и они не потеряли друг друга среди переходов и поворотов. Первый танцор бесстрашно шёл вперёд, в самый центр лабиринта. За ним, ведомые нитью, следовали остальные, постепенно скрываясь в этом «царстве мёртвых». Потом их предводитель поворачивался и спешил снова к свету. Держась за «нить Ариадны», люди возвращались к жизни. Эта нить была их спасением.
Танец этот некоторые древние авторы называли «журавлиным танцем». Очевидно, его участники подражали грациозным движениям журавля, то бойко подпрыгивая, то важно раскланиваясь, то поворачиваясь в сторону.
В XII в. до н. э. — в эпоху «Троянской войны» — в микенскую Грецию со стороны Балкан вторглись многочисленные племена. Города и крепости разрушались; традиции утрачивались. Магическая мощь лабиринтов, вдохновлявшая ахейцев и критян, ослабла.
Так миновали столетия. Херман Керн предполагает, что к эпохе эллинизма (т. е. к IV в. до н. э.) смысл танцевальных ритуалов, которые исполняли в лабиринтах, был уже совершенно непонятен. «Элементы танца, даже будучи правильно исполнены, всё равно озадачивали зрителей — тем более что они не могли наблюдать одновременно за всем происходящим».
Однако это забвение традиций не уменьшало интерес к лабиринту Его символика в I тысячелетии до н. э. распространилась по всему Старому Свету Из Средиземноморья она проникла в Сирию, а оттуда на Восток — в современные Афганистан, Индию, Шри-Ланку и Индонезию. Позднее этот символ станет популярен и на Западе: в Испании, Англии, Скандинавии и на Руси.
В римскую эпоху лабиринт — это прежде всего декоративный знак, броская безделица. В жилищах знатных римлян их вестибюли и столовые украшены мозаичными изображениями лабиринтов. В центре этих геометрических фигур обычно помещалась сцена из древнего мифа: Тесей, убивающий Минотавра. Увлекаясь орнаментом, римские художники порой не замечали даже, что их «лабиринты» вычерчены с ошибкой: в них не проникнуть, из них не выбраться. Это был лишь красивый узор, что и требовалось заказчику.
Сакральная сила возвращается к этому знаку лишь в христианскую эпоху. Вся наша жизнь снова становится лабиринтом, а его середина — поворотной точкой. Пройдя трудным, извилистым путём пилигрима, христианин достигает её. Прежде его окружала скверна. Он старался быстрее избыть греховную жизнь — достичь центра лабиринта. Здесь, в этих «тесных вратах спасенья», он обретает смысл жизни. Миновав их, может уповать на жизнь вечную.
В миниатюрах, украшающих рукописи раннего Средневековья, меняется обличье лабиринта. Священник Отфрид Вайсенбургский сумел вписать в узор линий, слагающих лабиринт, христианский крест. Так возникают разнообразные готические лабиринты. Отныне их узор оформляет вход в большие кафедральные соборы. Лишь тот, кто преодолеет этот извилистый путь, уводящий от греха, достоин встречи с Богом.
В качестве примера можно назвать лабиринт Шартрского собора. Чтобы попасть в его центр, надо миновать 28 поворотов — ровно столько, сколько дней в лунном месяце. Прохождение через подобный лабиринт приравнивалось к символическому путешествию в Святую землю.
В средневековой Англии вошли в моду газоны-лабиринты. Трава в них подстригалась на особый манер. Нетрудно представить, какой узор возникал. В этих лабиринтах любила гулять молодёжь; здесь справляли праздники гильдии ремесленников, а в дни церковных торжеств сюда захаживали даже почтенные бюргеры. Ещё и сегодня туристы могут посетить более десятка подобных лабиринтов, например, в местечке Саффрон-Уолден, что в графстве Эссекс. Очень древний лабиринт сохранился в Южном Уэльсе, в местечке Керлеон. Ему — 1800 лет.
В Германии также сохранились три подобных лабиринта: так называемое «Колесо» в Ганновере и ещё два, сооружённых якобы шведскими солдатами во время Тридцатилетней войны (1618–1648) — «Шведское колесо», к северу от Наумбурга, и «Шведский покос» в Грайчене.
В Скандинавии, Прибалтике и России можно встретить более пятисот архаичных лабиринтов, выложенных из камней — и мелких булыжников, и крупных валунов. Эти сооружения носят названия «троянских крепостей» Севера. Диаметр большинства составляет от 7 до 18 м. Многие из них соответствуют классическому критскому типу лабиринта с одним входом. Постройки с двумя входами образуют отдельный — балтийский — тип лабиринта. По возрасту лишайников, покрывших камни, учёные определили, что все они возведены примерно в XIII–XVII вв. Их назначение до сих пор непонятно. Возможно, эти постройки служили каким-то культовым (языческим?) целям; быть может, нет.
Ведь в Европе уже наступило Возрождение. Человек стал хозяином своей судьбы — перед ним открылся индивидуальный путь спасения. Минула та эпоха, когда все члены христианской общины шли одним и тем же трудным, тернистым путём, обряща надежду. Теперь у каждого был свой выбор. Его спасение в греховном мире зависело лишь от веры, добрых дел и судьбы, а не от коллективного опыта. Была реформирована религия, обновились традиции. В обществе воцарился эгоизм.
Лабиринт — давнее зеркало жизни — меняется в очередной раз. Теперь он превратился в Irrgarten — «вертоград блужданий». Наша культура не заметила различий между сакральной постройкой, что от Крита до Шартра звалась «лабиринтом» и давала надежду победить Смерть и Грех, и причудливым аттракционом — воплощением абсурда, в котором стали плутать европейцы Нового времени.
Новый «лабиринт» стал непредсказуем. Сооружая его, люди кощунственно уподобились Богу — «богу, который сошёл с ума». Итак, геометрически чёткий узор линий вдруг пересёкся множеством боковых ходов, галерей, тупиков, ответвлений, в которых беспомощно стали сновать люди, туда заглянувшие. Многие пытались миновать этот лабиринт, но мало кому удавалось достичь цели.
Примером подобной постройки можно назвать лабиринт замка Шёнбрунн в Вене. Он словно воплощает наяву душу современного человека — душу, утратившую чёткую цель и окружённую множеством соблазнов, которые неизменно уводят в сторону и губят слабого, смятенного путника. Прежде люди устремлялись в лабиринт — в «сердце тьмы», чтобы символически «попрать смертью смерть». Теперь лишь «блуждать в тупиках» остаётся тем, кто пустился в лабиринт — кто пустился в жизнь. Только «нить Ариадны» могла бы вывести нас из мрачного мирка, в котором мы заблудились, но ведь она существует лишь в мифах.

ЛЕГЕНДАРНЫЕ АМАЗОНКИ

Историческая литература, легенды и предания сохранили до наших дней сведения о существовании в районе Каспия, Кавказа и Чёрного моря легендарных царств амазонок. О них сообщали Гомер, Геродот, Страбон, Диодор Сицилийский…
Дионисий, живший в Александрии в середине II в. до н. э. сообщал, что наиболее древнее амазонское царство располагалось в Северной Африке, в Ливии, которое исчезло за много поколений до Троянской войны. Столица этого царства находилась у северо-восточной части озера Шерги (Атласские горы Алжира). Южнее столицы, у юго-восточного берега этого озера, были скальные усыпальницы и дворцово-культовые сооружения амазонок. В Ливии, Алжире, Тунисе было много племён женщин, отличавшихся воинственностью и храбростью. Например, горгонские женщины упражнялись в военном деле и в течение определённого времени несли военную службу, в то время как мужчины занимались хозяйством и воспитанием детей. Под предводительством царицы Мирины были покорены многие земли. Соплеменницы Мирины, погибшие в битвах, погребены в трёх огромных курганах, которые до сих пор называют «курганами амазонок».
Диодор Сицилийский сообщает об амазонках Скифии, которые жили по берегам реки Амазон, потом названной именем сына амазонки Лисиппы — Танаис. Легенда гласит, что Танаис влюбился в красавицу мать, но, желая избежать грехопадения, бросился в реку и утонул. После этой трагедии Лисиппа повела своих дочерей в долину реки Фермодонт, построила огромный город Фемискиду в дельте реки и покорила соседние народы вплоть до самого Танаиса (Дона). Совершив эти подвиги, она героически погибла в одном из сражений. Её дочь, став наследницей, превзошла свою мать в приумножении славы царства. Она ввела обучение девочек с семилетнего возраста грамоте, физическому и духовному воспитанию, в том числе древним таинствам исцеления. Дочь Лисиппы покорила многие народы от Танаиса до Фракии. С таким же успехом царствовали её преемницы.
Для продолжения рода амазонки ежегодно в течение двух весенних месяцев встречались с юношами соседних скифских и других племён. Рождавшихся девочек они оставляли у себя, а мальчиков отдавали отцам. Чтобы было удобно сражаться, воительницы прижиганием приостанавливали рост одной груди, но при необходимости рост восстанавливали.
У амазонок имелись писанные законы, которые потом были заимствованы соседними народами, в том числе и древнееврейским государством.
Три знаменитые южные амазонские царицы Марпесса, Лампадо и Гиппо захватили земли в Южной Азии и Сирии, основали города Эфес, Смирну (Измир), Фибу, Синопу. Именно во время этого похода амазонки захватили Трою, где будущий царь в то время был ещё ребёнком. Потом амазонки ушли с большой добычей, оставив небольшие гарнизоны в завоёванных городах. Эти гарнизоны были изгнаны союзом варварских племён, в результате чего в одном из боёв амазонки потеряли царицу Марпессу (по сообщению Павла Оросия амазонки вновь вторгались в Азию вместе с киммерийцами в 723 г. до н. э.).
Одно из владений амазонок простиралось от северо-западного побережья Каспия (север Дагестана) вдоль рек Кума и Терек в западном направлении до Кабардино-Балкарии, Дона, Северного Причерноморья, Фракии.
В дельте Кумы на большом острове был когда-то город Фемискар. Напротив устья этой реки на Каспийском море в нескольких километрах от берега на западной стороне острова Тюлений была крепость амазонок, контролировавшая водные торговые пути, проходившие в северном и южном направлениях, в том числе и в Персию.
В устье Старого Терека тоже был важный город амазонок. Терек являлся их южной границей с соседними народами.
Другим местом компактного проживания амазонок являлся район существующих ныне городов Майский и Нарткала. Самые большие погребения воительниц находились на западных берегах рек Черек и Лексен в юго-восточном направлении от Нарткалы, а также в 16 км юго-восточнее города Майский.
Распад империи амазонок можно отнести к периоду создания или упадка империи Александра Македонского. Часть воительниц осталась в местах их оседлого проживания — на берегах Кумы, Терека, Черека, Дона, в Северном Причерноморье и т. д. и со временем смешались с другими народами. Другая часть амазонок перекочевала в другие края.
Согласно историческим источникам и сказаниям амазонки с Фермодонта основали ряд поселений и город на Западном побережье Чёрного моря.
В середине I тысячелетия до н. э., под давлением каких-то обстоятельств, часть амазонок ушла в северном направлении в горы Чехословакии, а затем на Рейн (Германия), в Бретань (Франция), в Испанию и восточную Англию.
Другое амазонское царство располагалось в Малой Азии «за Холдеями». Оно простиралось от юго-западного побережья Каспия до озера Урмия и вокруг него. Главный город этого царства находился в районе города Мераге (Иран).
Анатолийское царство амазонок стало угасать после смерти Александра Македонского. Часть деятельных амазонок этого региона ушла на юг Аравийского полуострова (Йемен), в район дельты Нила, в Ливию и далее.
Амазонки строили много храмов. Служившие в них жрицы передавали великие знания Востока воительницам, которые умели читать и писать. Поэтому многие из амазонок под старость уходили к соседним народам, где обучали детей грамоте, премудростям жизни, а девочек — целительству. Этих грамотных амазонок называли «йогинями». В христианскую эпоху это название трансформировалось в «бабу Ягу», что отразилось в русских народных сказках.
Но что означает слово «амазонка»? Происхождение её до сих пор неизвестно. В русских «Азбуковниках толковых словарях», распространённых в Московии в XV–XII вв., называют «Амазонистскую землю», а женщин «а мазаникы».
Третьяковский указывал на связь амазонок со скифами и праславянскими народами. Он считал, что толкование этого слова греками искажено. Слово «а мазаникы» надо понимать как омужание (т. е. мужественные женщины). Не исключено также, что «а мазаникы» означает «помазанники», т. е. посвящённые в священный женский союз. Что касается причин образования женских сообществ и царств, имевших сильные армии, то они представляются следующими. Судя по легендам и мифам Древней Греции и Рима, между богами и их окружением происходила жестокая борьба. В этих легендах говорится только о богах Средиземноморья. Борьба греческих богов не могла не затронуть интересы других центров цивилизации. Не исключено, что в этой борьбе погибло много мужчин. Вероятно, что жёны и дочери поверженных титанов, царей, спасаясь от преследователей новых правителей, уходили под защиту богов и богинь в своеобразные «монастырские сообщества». В этих амазонских царствах было много храмов и жриц. Были свои законы, близкие к монастырским. Амазонкам покровительствовала богиня Гера, жена Зевса.

КТО И ЗАЧЕМ ПОСТРОИЛ ВЕЛИКУЮ КИТАЙСКУЮ СТЕНУ?

Великая Китайская стена столь огромна, что полностью её не увидишь даже с борта самолёта. Зато она является единственным на Земле сооружением, хорошо просматривающимся из космоса. О её длине до сих пор спорят учёные, называя две цифры — более 4000 км и более 5000 км. А ширина каменной дороги такова, что по ней может пройти ряд из десяти пехотинцев или проехать пять всадников.
Местные жители называют стену «божественной нитью, соединившей лоскутки китайского государства». Другие её названия менее поэтичны — «Стена слёз и страданий» или — «Самое длинное кладбище мира». По примерным подсчётам, в Стене, как будто уходящей в бесконечность, захоронено не менее миллиона китайцев, погибших на поистине великой стройке в правление могущественного императора Цинь Ши-Хуанди (что означает «Первый государь из династии Цинь»), жившего в III в. до н. э.
Считается, что эта каменная громада, простирающаяся вдоль всей северной границы страны, построена для защиты Китая от нападений врагов (в древности это были гунны, монголы). Однако непреодолимая преграда на самом деле не всегда спасала от набегов завоевателей. Стена, например, не смутила закалённое в боях войско Чингисхана. А последний успешный штурм стены был предпринят в 1933 г., когда на территорию Китая вторглись японцы.
Сейчас традиционные представления о строительстве и назначении Китайской стены оспариваются учёными. Появились новые версии, согласно которым настоящими архитекторами этого громадного сооружения являлись не китайцы, а люди иной, неизвестной нам цивилизации.
Предположить, что на китайской земле происходили палеоконтакты (контакты с представителями внеземных цивилизаций в древности), можно, опираясь на древнекитайские тексты. В них есть множество сведений о мудрых и гуманных «сынах неба» (позже так стали именовать императоров). Примечательно, что появлению этих «сынов неба» предшествовали разные космические явления. Например, перед прибытием первого «сына неба», Хуанди, «сияние великой молнии опоясало звезду Цзи в созвездии Ковша» (Большой Медведицы). Сам же Хуанди, как утверждают хроники, был родом из более дальних мест — аж из созвездия Льва. Устав править Китаем в течение столетия, он «вернулся на свою звезду».
«Сыны неба» изготавливали и пользовались немыслимыми по тем временам (да и по нашим) техническими устройствами. Упомянутый Хуанди «выплавил двенадцать великих зеркал и использовал их, следуя за Луной». Причём зеркала обладали удивительными свойствами. В хрониках можно прочесть, что «когда на зеркало попадали лучи Солнца, то все изображения и знаки его обратной стороны отчётливо выступали на тени, отбрасываемой зеркалом». Проще говоря, зеркало просвечивало насквозь. Тот же Хуанди имел четырёхметровые «чудесные треножники», наведённые прямо на созвездие Льва. «Треножники» по команде Хуанди передвигались с места на место, при этом внутри них что-то начинало шуметь и клокотать. «Сын неба» владел информацией о прошлом и будущем, знал секреты гравитации. Он и его преемники пользовались роботами, причём как механическими, так и биологическими, наподобие человека и с полным набором внутренних органов. С Земли первого «сына неба» унёс «дракон», взмывший в космос с огромной скоростью (в текстах написано, что дракон «в один день покрывает мириады вёрст, а севший на него человек достигает возраста двух тысяч лет»).
Понятно, что пришельцы и их преемники нуждались в сверхдальней межгалактической связи как с обитателями своей планеты, так и с возможными другими цивилизациями. Для этого и была возведена Великая Китайская стена и сооружены египетские пирамиды в Гизе, ставшие частями общей межгалактической «радиостанции». С их помощью сигналы с Земли мгновенно достигали любой точки Вселенной. Такую гипотезу предлагает инженер-электрофизик из Санкт-Петербурга В.И. Коробейников — специалист, занимавшийся проектированием систем связи для космического корабля многоразового использования «Буран».
— На первый взгляд план строительства Китайской стены достаточно простой. Сначала на расстоянии в 7 м друг от друга возводились две кирпичные стены. Промежуток между ними заполнялся землёй, которая утрамбовывалась до твёрдости, не уступающей камню, — рассказывает Владимир Коробейников. — Однако при более детальном изучении выясняется, что в плане Великой стены зашифрованы точнейшие математические расчёты. Само место постройки, длина и конструкция стены совпадают с результатами решений уравнений Максвелла, описывающих электромагнитные взаимодействия.
Великая стена идёт от Ляодунского пролива в глубь страны примерно по 30-й географической параллели. Казалось бы, что в этом особенного? Но известно, что экватор делит Землю на две части, но не поровну. К северу площадь суши значительно больше. А если провести линию «мнимого» экватора, делящего планету ровно пополам, то он пройдёт примерно по 30-й параллели и не будет таким же ровным как экватор настоящий. Именно по зигзагообразному «мнимому» экватору тянется Китайская стена, а если провести его дальше — он пройдёт и через пирамиды в Гизе.
У планеты Земля есть свой собственный электрический заряд. Под Китайской стеной он делится поровну в сторону севера и юга. Согласно версии Коробейникова, есть у планеты Земля и своя собственная электромагнитная волна в Галактике (официальная наука этого пока не подтверждает).
Кто-то пропускал по Великой стене электрический сигнал, который вызывал перераспределение электрического заряда Земли между северной и южной частью. В свою очередь, перераспределение заряда Земли мгновенно меняло структуру волны планеты, излучаемой уже в космос.
— Это принцип пока неизвестных в науке трансцендентных (запредельных) систем мгновенной связи, — подчеркнул Коробейников. — Но откуда об этом знали до нашей эры, если сейчас теоретическая электродинамика только подошла к пониманию таких вещей? В «межгалактическом приёмнике» египетские пирамиды играют роль антенн-резонаторов. Они принимают информацию из космоса, «работая» на разности длин волн Земли и галактических волн. Поэтому и для пирамид подобраны очень точные технические параметры.
Возможно, подобная «радиостанция» в пределах Солнечной системы не единственная. Может быть, «приёмником № 2» служит Марс? Во всяком случае, американский спутник сделал снимки, на которых видны марсианские пирамиды и сфинкс, который, впрочем, куда-то «исчез» с последующих снимков. Не исключено, что в дальнейшем на Марсе найдётся и сооружение, идентичное Великой китайской стене. Также не исключено, что марсианская «радиостанция» находится в исправном состоянии (в отличие от частично разрушенной земной) и ею можно пользоваться, а возможно, кто-то и пользуется.
Если официальная наука примет версию Коробейникова, то наверняка будут предприняты меры для восстановления земной межгалактической «радиостанции». Тогда мы узнаем, что за информация «ходит» по космическому эфиру. Может быть, землянам ответит сам «сын неба» Хуанди, до сих пор обитающий где-то в созвездии Льва?

КОПИ ЦАРЯ СОЛОМОНА

Если верить Библии, царь Соломон был несомненно баснословно богат. В Третьей Книге Царств говорится, что «в золоте, которое приходило Соломону в каждый год, весу было шестьсот шестьдесят шесть талантов золотых…» Описания различных драгоценных металлов и камней, а также других предметов роскоши и экзотических вещей указывают на то, что Соломон их вывозил из дальних стран. На египетском барельефе изображены несметные сокровища, награбленные в храме и дворце Соломона преемником царицы Савской, египетским фараоном Тутмосом III.
Значительная часть этих сокровищ, как считается сейчас, в соответствии с перечнями, приведёнными в Третьей Книге Царств и летописях, была сделана из меди или бронзы. Широкомасштабная добыча меди ввелась в пустыне Негев, и недавно найденная там египетская табличка Тутмоса III подтверждает, что разработка меди осуществлялась в этом месте активно и в надлежащее время (согласно пересмотренной хронологии Великовского).
Тем не менее местоположение мифических копей всё ещё окутано тайной. Библия предлагает соблазнительные, но крайне тонкие путеводные нити. В ней называется два места — Офир и Фарсис. Из Офира поступало золото, а Фарсис был связан с отправлявшимся за ним кораблём. Так, в Третьей Книге Царств говорится: «…и отправились они в Офир, и взяли оттуда золота четыреста двадцать талантов, и привезли царю Соломону». Корабль, привозивший золото из Офира, снова упоминается во время визита царицы Савской, как также доставивший «из Офира великое множество красного дерева и драгоценных камней».
Таким образом. Библия не даёт подсказки, где был Офир, в ней лишь утверждается, что он существовал. Тексты, связанные с Фарсисом на первый взгляд представляются чуть более полезными, так как в одних из них говорится о кораблях, шедших в Фарсис, а в других — о кораблях из Фарсиса. Из Третьей Книги Царств следует, что Соломон отправлял экспедиции в сотрудничестве с финикийцами, которыми правил Хирам I, царь Тирский. Корабли выходили из порта Ецион-Гавер на Красном море.
В Библии говорится, что у Соломона был на море «…Фарсисский корабль с кораблём Хирамовым; в три года раз приходил Фарсисский корабль, привозивший золото и серебро, и слоновую кость и обезьян и павлинов».
Но где был Фарсис? Езекииль писал, что финикийцы вели там торговлю серебром, железом, древесиной и свинцом. Примерно через сто лет после Соломона, когда израильское богатство значительно уменьшилось, Иосафат, царь Иудейский, попытался из Ецион-Гавера доплыть до Офира, но шторм разбил корабли прямо в порту отправления. Другое библейское упоминание о Фарсисе содержится в Книге Пророка Ионы, который пытался бежать туда, когда с ним произошло его знаменитое приключение. Однако по ошибке он заплатил за свой проезд в порту Иоппия, находившемся на Средиземном море. Таким образом, возникает три версии. 1. Существовало несколько мест под названием «Фарсис» (оно также может быть переведено, как «плавильня»), которые были связаны с добычей минералов, и, возможно, с типом грузовых судов, которые использовались для их доставки. 2. Еврейский историк Иосиф Флавий, живший в I в. н. э., отождествляет это слово с названием известного порта римских времён Тарсис. Его версия Соломоновых плаваний выглядит следующим образом: «…поскольку у царя было много кораблей в Тарсисском море, он приказал привозить всякого рода товары из самых отдалённых стран». Это может не противоречить первой теории, если предположить, что у Соломона был Фарсисский (Тарсисский) корабль, для плаваний в Фарсис (на различные плавильни). 3. Фарсис — это Тартесс, древнее царство, находившееся возле Кадиса на территории современной Испании, описанное древними греками как кладезь серебра. Известно, что финикийцы торговали с Испанией, а затем колонизовали её, поэтому Тартесс вполне мог быть одним из источников полезных ископаемых, доставлявшихся к Соломону.
Тем не менее ни одна из этих трёх версий не является достаточно убедительной. Тарсис безусловно мог быть одним из пунктов отправки руд, добывавшихся на побережье Чёрного моря, как и Тартесс мог поставлять своё серебро. Но как быть с обезьянами, слоновой костью, павлинами и неграми? Ведь ни Испания, ни Тарсис не могли быть источниками всего этого добра. И почему кораблям Соломона понадобилось целых три года, чтобы совершить плавание до одного из этих мест и обратно?
Значение слова Фарсис не ясно, и если это название места, то, вероятно, оно находилось подальше и, возможно, речь шла о нескольких местах, а не об одном. В Махд-ад-Дхабаде в Саудовской Аравии археологи обнаружили гигантский золотой прииск, действовавший во времена Соломона. Возможно, это был Офир, куда плавал «фарсисский корабль с кораблём Хирамовым».
Что же касается экзотических товаров, то Тартесс мог быть отправным пунктом для более рискованных морских путешествий вокруг Африки и, предположительно, Америки. Рассказ древнегреческого историка Геродота о том, как примерно в 600 г. до н. э. финикийцы, выйдя из Красного моря в южном направлении, смогли совершить плавание вокруг Африки и вернуться назад по Средиземному морю к берегам Египта, не вызывал ни малейшего недоверия у древних историков. Их путь лежал через Гибралтарский пролив, в непосредственной близости от Тартесса. Подобные путешествия могли предприниматься и во времена Соломона, в ходе которых корабли брали на борт обезьян, слоновую кость, павлинов и негров, вместе с серебром из самого Тартесса, давшего название всем таким путешествиям в целом и типу кораблей, участвовавших в них.
Однако на этот счёт есть и другая гипотеза, которая может рассматриваться либо вместо предыдущей, либо в дополнение к ней. Немало данных свидетельствует о посещении в тот же самый период Нового Света жителями других континентов. Маршрут их мог пролегать в обратном направлении, из Средиземноморья в Атлантику через Геркулесовы столбы.
Множество гипотез выдвигалось относительно местоположения мифических копей Соломона. Новый взгляд на навигаторские способности древних мореплавателей позволяет с большой вероятностью предположить, что они находились в Центральной или Южной Америке.

ТАЙНЫ САХАРЫ

В 1933 г. Лео Фробениус, знаменитый немецкий исследователь Африки, во время одной из своих экспедиций обнаружил в Ливии, на скалах Феццана в сердце безводной пустыни Сахара, изображения быков, слонов, страусов, львов, антилоп, коз, носорогов и даже бегемотов. На протяжении 60 км по обеим сторонам высохшего русла древней реки (вади) на тёмно-оранжевых потрескавшихся скалах тянулись рельефные, написанные красной охрой или белой глиной картины. Возраст изображений точно не был известен, но всё говорило учёному о том, что Сахара не всегда была безжизненным краем.
Как подтвердили дальнейшие исследования, ещё в период палеолита, т. е. 10–12 тысяч лет назад, когда человек впервые появился в Северной Африке, климат здесь был значительно более влажным. Сахара представляла собой не пустыню, а африканскую степь-саванну. Охота была основным источником существования древнего человека. Верблюдов в Сахаре тогда ещё не было, они появились намного позднее, но зато в реках, которые текли на месте нынешних вади, жили крокодилы. Последние представители этих пресмыкающихся обитают ныне в одном небольшом водоёме в Хоггаре на краю пустыни.
Затем, около 5–7 тысяч лет назад, началась засуха, земля Сахары всё больше теряла влагу, высыхали травы. Постепенно Сахару стали покидать травоядные животные, за ними потянулись хищники. Животным пришлось отступить в далёкие леса и саванны Центральной Африки, где все эти представители так называемой эфиопской фауны обитают и поныне. За животными из Сахары ушли почти все люди, и лишь единицы оказались в состоянии выжить там, где ещё оставалось немного воды. Они стали кочевниками.
Многие века кочевые народы Сахары — туареги и берберы — были полновластными хозяевами пустыни. В их руках находились все важнейшие караванные пути. На торговле солью и драгоценными камнями, как рассказывали древние историки, гараманты (возможные предки туарегов) сколачивали свои состояния, что подтвердили найденные итальянскими археологами в 1960-х гг. в Феццане клады — множество золотых украшений и римских монет. Но помимо кладов интересные предметы найдены в погребениях. В них обнаружены этрусские кубки и украшения, гребни из слоновой кости, финикийские вазы, бусы и многое другое. Все найденные предметы лишь подтвердили тот факт, что гараманты имели обширные торговые связи со всеми цивилизованными народами древнего Средиземноморья. Кроме того, по сообщению римского историка Тацита, они заимствовали у этрусков, или так называемых «народов моря», оригинальное средство передвижения — колесницы. С их помощью гараманты устраивали быстрые и неожиданные набеги на богатые прибрежные финикийские и римские города. Хорошо зная дороги, они умели подкрадываться незаметно и нападали неожиданно.
Изображения несущихся во весь опор колесниц также были найдены в Сахаре на скалах в Масуде. Рядом с ними — многочисленные надписи на древнеливийском языке. Сейчас этих надписей скопировано много и уже достоверно известен алфавит древнего языка из двадцати девяти букв. Пока никому из лингвистов не удалось их расшифровать целиком. Однако некоторые слова всё же были прочитаны, и оказалось, что они полностью соответствуют словам языка современных туарегов, которые пользуются той же формой записи, правда, сильно изменённой.
Сегодня туареги занимаются выращиванием верблюдов и лошадей, по-прежнему торгуют солью, доставляя её из отдалённых районов Судана на север Африки. Около 5000 г. до н. э. в Сахаре установился более сухой климат, близкий к современному. К этому времени учёные относят и появление большей части знаменитых фресок Тассилин-Аджера, плоскогорья, расположенного в центре великой пустыни. Само название означает «плато множества рек» и напоминает о том далёком времени, когда здесь процветала жизнь. Тучные стада и караваны, несущие слоновую кость, — центральная тема живописи. Встречаются также танцующие люди в масках и загадочные гигантские изображения так называемых «марсианских богов». О последних писали достаточно много. Тайна их происхождения по-прежнему будоражит умы: то ли они представляют сцену камлания шаманов, то ли инопланетян, похищающих людей.
Но Сахара таит ещё немало загадок. Одна из них — в пустынной части Нигера, на плато Адрар-Мадет. Здесь находятся выложенные из щебня каменные круги идеальной концентрической формы. Они расположены на расстоянии почти мили друг от друга. Как бы по стрелкам, направленным точно по четырём сторонам света. Кто их создал, когда и для чего?

ПОЛУРАСКРЫТЫЕ СЕКРЕТЫ ПУСТЫНИ НАСКА

Знаменитая на весь мир пустыня Наска с её загадочными рисунками, линиями и геометрическими фигурами находится на юге Перу, в 400 км от Лимы и в 50 км от тихоокеанского побережья. Это одно из самых засушливых мест на Земле, здесь выпадает всего около 2,5 см осадков в год — меньше, чем в пустыне Гоби.
Загадочные линии и рисунки Наски случайно открыл во время полёта перуанский пилот в 1927 г. Первым попытался раскрыть тайну пустыни американский археолог Пол Козок, который прибыл в Наску в 1939 г. Он установил, что гигантские рисунки были выполнены с помощью удаления 20-сантиметрового слоя бурых, обожжённых солнцем камней и почвы, под которыми скрывался гораздо более светлый грунт. Все рисунки можно было разделить на три группы: одна включала геометрические фигуры, другая — линии, зигзаги и спирали, третья — гигантские изображения птиц, насекомых и животных. Полу Козоку принадлежит гипотеза о том, что рисунки Наски являлись гигантским астрономическим календарём. Эта идея пришла ему в голову, когда он увидел, что в день летнего солнцестояния солнце опустилось прямо за концом одной из прямых линий, входящих в огромный рисунок птицы. Исследования Козока продолжила его помощница — немецкий математик Мария Райхе. Можно сказать, что эта неутомимая женщина посвятила всю жизнь пустыне Наска и подтверждению гипотезы своего учителя Пола Козока. Более 40 лет Райхе составляла каталог линий и рисунков, делала замеры и даже проводила аэрофотосъёмку с помощью перуанских ВВС. Умерла исследовательница в 1992 г., до конца своей жизни она верила, что линии Наски были гигантским астрономическим календарём.
В 1968 г. неожиданный удар по гипотезе Козока и Райхе нанёс американский астроном Джеральд Хокинс, который проанализировал линии Наски с помощью компьютера и пришёл к выводу, что 80 процентов геометрических фигур не имеют никакого отношения к движению небесных тел — так как Дж. Хокинс стал широко известным после выхода в 1965 г. его книги «Разгадка Стоунхенджа», в которой он доказывал, что знаменитое сооружение древних в Англии являлось своеобразной обсерваторией, его мнение для многих оказалось решающим. Однако, как справедливо считала Мария Райхе, при расчётах в своём исследовании Хокинс совершенно не учитывал рельеф местности, это и привело его к ошибочному заключению. Сегодня многие исследователи не исключают, что часть линий тем или иным образом связана с астрономическими наблюдениями древних обитателей Наски, хотя скептики говорят, что из почти 1000 прямых линий некоторые наверняка просто случайно могут указывать на небесные светила в те или иные дни.
Недавно в зарубежной прессе появилось сообщение, что тайна рисунков Наски наконец-то раскрыта. Автором новой гипотезы является Давид Джонсон, бывший преподаватель высшей школы из штата Нью-Йорк. Любопытно, что Джонсон совершенно не интересовался таинственными рисунками Наски, а искал в этой пустыне воду с помощью такого экзотического метода, как лозоискательство. Особенно Джонсона привлекали древние оросительные каналы, в некоторых из них ещё текла вода.
Местные жители сказали ему, что основными источниками воды для каналов были две небольшие речушки, однако Джонсон сразу подметил: каналы идут параллельно рекам и брать из них воду не могли. Вскоре он пришёл к выводу, что источниками воды были геологические разломы. Вода, стекающая с Анд, аккумулировалась в зонах трещин в коренной породе и по разломам под землёй поступала вниз, в долины. Сначала Джонсон никак не связывал эту свою идею с линиями Наски, но стал подмечать, что, как только он обнаруживает водоносные слои, рядом обязательно оказываются следы древних обитателей пустыни и их геометрические рисунки. Как-то в июле 1996 г. он взобрался на один из холмов, посмотрел на тянущиеся к горизонту две широкие линии, упирающиеся в тёмные расщелины ближайших гор, которые он считал образованными геологическими разломами, и тут его осенило. Как рассказывает Джонсон, он сел на вершине холма и сказал сам себе: «Мой Бог, я знаю, что обозначают линии Наски, они прослеживают на поверхности источники подземных вод!» Другими словами, линии и геометрические фигуры на поверхности пустыни являются гигантской картой распространения подземных вод.
Хотя некоторые учёные давно предполагали, что рисунки Наски тем или иным образом связаны с водой, главной драгоценностью этих засушливых мест, многие из них отнеслись к идее Джонсона скептически. Однако Хелайн Силверман, археолог из университета в Иллинойсе, в 1999 г. на конференции, посвящённой Наске, всё же попросила своих коллег «держать глаза открытыми», пока идёт проверка гипотезы Джонсона.
Гипотезу Джонсона уже три года проверяет Стив Маби, гидрогеолог из университета в Массачусетсе. «Мы делаем карты наших водных потоков, возможно, люди Наски делали то же самое, только „чертили“ их на поверхности земли», — считает Маби. Он уже обнаружил доказательства того, что альтернативные водные источники в разломах, которые обнаружил Джонсон, на самом деле существуют. И во всех случаях Маби установил «маркировку» этих разломов линиями на поверхности.
Йоханн Рейнхард, антрополог, первым выдвинул версию, что линии Наски связаны со священными ритуалами, посвящёнными вызыванию дождя. Он обнаружил ритуал, способный дать объяснение линиям Наски. Археологические находки у некоторых из широких линий («посадочных полос Дэникена») подтверждают их связь с водой. Были обнаружены морские раковины (символ воды в Андах) и питьевые керамические сосуды. Рейнхард также видит священные символы и в изображениях животных, так паука и обезьяну в этих местах считали связанными с плодородием, а значит, и с водой.
Другой исследователь, Энтош Авени, считает, что уже открыл скрытую логику в мозаике линий Наски. Он выкинул с карты изображения всех животных, спирали и геометрические фигуры и оставил на ней только прямые линии. Оказалось, что все линии сходились в солнцеподобные узоры, которые он назвал «лучевыми центрами». Вместе с коллегой ему удалось выделить 62 лучевых центра и около 800 прямых линий. Фактически каждый из «лучевых центров» приходился на вершину какого-либо из холмов. По мнению Авени и некоторых экспертов, линии могли служить тропинками и вели людей к вершинам холмов («лучевым центрам»), где они совершали ритуалы, связанные с водой.
Тайну пустыни Наска пытаются раскрыть и другие учёные. Установлено, что древние насканцы обезглавливали своих врагов, мумифицируя их головы, и имели довольно интересные религиозные представления о природе и окружающем мире. На керамике Наски были обнаружены изображения животных почти идентичные гигантским рисункам в пустыне.
Маркус Райндель решил пойти по непроторённому пути и выбрал другую точку отсчёта: «Если мы хотим расшифровать геоглифы Наска, мы должны найти людей, которые их создали».
Райндель проводил поверхностное обследование горных склонов в окрестностях городка Пальпа, в 40 км от Наски, и на глубине 30 см обнаружил там верхнюю часть стены. Раскопки подтвердили, что это — стены древнего города, который находился в непосредственной близости от знаменитых рисунков.
После первой экспедиции археолог начертил детальный план города и смог восстановить кое-что из его истории. 1900 лет назад на равнинной части долины, в междуречье рек Рио-Гранде, Рио-Пальпа и Рио-Вискас, существовало странное сооружение — поселенцы возвели стену 400 м в длину и 100 м в ширину. Метровые стены из кирпичных блоков поднимались на высоту 12 м и символизировали власть и богатство. Основой богатства «народа Наска» было сельское хозяйство, процветавшее благодаря разветвлённой оросительной системе.
Избыток сельскохозяйственных продуктов создал условия для такого социального расслоения общества, при котором некоторые слои населения не участвовали напрямую в производстве продуктов питания. Райндель считает, что у них было своего рода дворянство — высший общественный слой. Косвенным подтверждением этого предположения может служить сложная система оросительных каналов, для строительства которой требовалось грамотное планирование и руководство работами. И для создания рисунков в пустыне также необходимы были приказы, планы и руководство со стороны облечённых властью правителей, как бы они ни назывались — королями, вождями, верховными жрецами или как-нибудь ещё. Окрестности Пальпы на планах Райнделя покрыты линиями, треугольниками и спиралями, которые доходят почти до самого поселения.
Немецкий археолог ищет исконный смысл таинственных рисунков Наска в долине реки Рио-Гранде. Прежние обитатели этих мест «населили» окрестные скалы тысячами изображений разных животных и человекоподобных существ. Небольшие выбитые на скалах изображения (петроглифы) датируются IV в. до н. э. Позднее их повторяли в увеличенном виде на плоских поверхностях горных склонов. Рисунки величиной от 10 до 20 м были хорошо видны издали.
«Именно отсюда должна была развиться традиция наземных рисунков, — предполагает Райндель. — По мере увеличения они становились всё более размашистыми и абстрактными и занимали уже не скалистые склоны, а обширные поверхности пустынного плоскогорья».
Рассуждения учёного довольно логичны, но возникает вопрос: почему эти гигантские схематичные рисунки находятся в таких местах, где никто не может их рассмотреть? В добавление к прежним «космическим» толкованиям рисунков Наска можно привести ещё одну гипотезу После многолетних наблюдений в бассейнах ближайших рек американец Дэвид Джонсон сделал неожиданный вывод: «Линии Наска — это ясный текст, высеченный на местности, чтобы указать жителям региона, где находятся доступные источники воды». Маркус Райндель пока не имеет оснований опровергнуть или подтвердить эту и другие гипотезы. Он возлагает все надежды на следующие сезоны раскопок и хочет добраться до отдельных строений, лежащих вдали от поселения — прямо на продолжениях линий Каска или непосредственно под ними. Археологи пока не нашли таких построек. Раскопки внутри огороженной стенами территории тоже будут продолжены: Райндель хочет найти храм «народа Наска». Следующим этапом будут поиски создателей линий Наска, а конечная цель — разгадка таинственных знаков.
На наш взгляд, следовало бы рассматривать все эти гипотезы в комплексе. Ведь наверняка правы многие из учёных. Одни линии Наски могут служить астрономическим календарём, отмечающим периоды наибольшей засухи или дождей, другие — служить церемониальными тропами для ритуалов, связанных с вызовом дождя, третьи — проектировать на поверхность подземные водоносные слои. Все вместе линии и создали самую настоящую головоломку для учёных…
Объяснение гигантских изображений животных, птиц и насекомых, на наш взгляд, может быть ещё проще. Вы сможете увидеть паука или колибри с высокого холма? Вряд ли. Это понимали и древние обитатели Наски, только интересовали их дождевые тучи, которые проносились над ними на огромной высоте. Для небесных божеств, управляющих дождями, и предназначались эти гигантские изображения, чтобы они увидели их и сжалились над зверюшками, напоив их, а заодно и людей, живительной влагой. Не в этом ли разгадка знаков Наски?

ФИНИКИЙЦЫ ОПЕРЕДИЛИ ВАСКО ДА ГАМУ

Несмотря на всё величие подвига Васко да Гамы, который первым из европейцев совершил путешествие вокруг Африки, весьма вероятно, что задолго до него это сделали финикийцы.
Греческий историк Геродот около 440 г. до н. э. поведал историю о финикийских мореплавателях, состоявших на службе у фараона Нехо (610–595 гг. до н. э.), которые совершили плавание вокруг Африки и «доказали, что она со всех сторон омывается морем за исключением места соединения с Азией».
Родина финикийцев — несколько островов и тонкая полоска суши на побережье Ливана — располагала скудными природными ресурсами. В горных районах материковой суши росли кедры, дававшие ценную древесину, побережье было покрыто песком с высоким содержанием кремния, а море изобиловало раковинами-пурпурницами рода Murex. Из этих раковин финикийцы добывали краску для тканей, из песка они отливали стекло, а из строевого леса сооружали корабли, переправлявшие их товары в соседние города. Их родные города Тир и Сидон стали центрами торговой империи с «филиалами» по всему Средиземноморью.
К VII в. до н. э. финикийцы значительно расширили границы своих владений и построили торговую колонию на побережье северной Африки на территории современного Туниса. Из этой колонии вырос мощный город Карфаген — величайший и наиболее опасный соперник Рима в раннюю эпоху его владычества. Тем временем финикийские торговцы начали исследовать атлантическое побережье Испании и Северо-западной Африки. Их любознательности, казалось, не было предела.
Именно к финикийским мореплавателям обратился фараон Нехо, пожелавший совершить «путешествие с открытиями» вокруг Африки около 600 г. до н. э. Согласно Геродоту, финикийский флот поплыл на юг от Персидского залива; затем повернул на запад, обогнул Африку и вернулся домой в Средиземноморье через Геркулесовы столбы. Этот поход продолжался более двух лет, причём по пути финикийцы дважды высаживались на сушу, чтобы посеять зерно и собрать урожай. На третий год они вернулись в Египет и представили свой отчёт фараону.
По крайней мере, так утверждал Геродот. К сожалению, Геродот мог и привирать. Однако, несмотря на свою репутацию выдумщика, Геродоту не раз удавалось удивить скептиков. К примеру, его описание кочевых женщин-воительниц из южных областей теперешней России сенсационным образом подтвердилось благодаря недавним археологическим находкам.
А доказательства плавания финикийцев вокруг Африки содержатся в самом рассказе Геродота. Там есть одна подробность, которую он сам отбрасывает как совершенно невероятную: «По утверждению этих людей (финикийцев), которому я сам не верю, хотя другие могут и поверить, когда они плыли на запад, огибая южную оконечность Ливии, солнце находилось справа — к северу от них».
Геродот был хорошим географом, но он не имел представления о более широкой картине мира. Судя по всему, он не знал, что Земля имеет форму шара, или, если и знал, не сумел оценить важность этого открытия для географии. Поэтому финикийские мореплаватели явно «сочиняли», когда утверждали, что видели солнце к северу от них во время плавания вокруг Африки.
Забавно, но именно эта подробность, оставленная без внимания Геродотом, подтверждает всю историю. Для того чтобы достичь мыса Доброй Надежды, финикийцы должны были пересечь экватор, где солнце находится прямо над головой. Если путешествовать на запад по другую сторону экватора в южном полушарии, то солнце находится справа, на севере от наблюдателя. Если финикийцы достигли мыса Доброй Надежды (а судя по всему, это так), то как быть со второй половиной их путешествия? Вот что говорит Рис Карпентер, профессор античной археологии в колледже Брин-Моур (штат Пенсильвания, США), специалист по древним путешествиям: «Если финикийцы смогли достигнуть мыса Доброй Надежды, у нас нет никаких причин не верить в то, что они обогнули его и продолжили путь вдоль побережья на север к своей теперь уже определённой цели, особенно потому, что ветры и океанические течения теперь уже не просто способствовали, но практически вынуждали их следовать этим курсом».
Какой бы неправдоподобной ни казалась эта идея, финикийцы вполне могли опередить португальцев на 2000 лет и совершить плавание вокруг Африки, хотя для этого им понадобилось целых три года.
Нашлись и скептики. К числу наиболее ярых критиков истории Геродота принадлежит профессор Алан Ллойд, египтолог из университета Сванси в Уэльсе. Он признаёт, что трёхлетний поход, описанный Геродотом, выглядит правдоподобно с учётом «средней скорости мореплавания в древнем мире»; он также согласен, что «ветра и течения в целом благоприятствовали такому плаванию». Однако Ллойд оспаривает самый важный пункт, что «информация о положении солнца… могла быть получена только опытным путём». Он утверждает, что греки во времена Геродота уже имели «ясное представление о географических направлениях и движении солнца над поверхностью Земли». Таким образом, Геродот должен был знать, что любая экспедиция, продвинувшаяся достаточно далеко на юг, столкнётся с феноменом перехода солнца из прежнего положения в противоположное.
Но тогда почему Геродот так удивился? Послушаем Ллойда: «Его разум отказывался принять… не абсолютную достоверность такого опыта, а саму возможность того, что Африка простирается достаточно далеко на юг для наблюдения данного феномена».
Очень жаль, что Геродот не может лично ответить Ллойду. Хотя некоторые греческие философы почти за сто лет до него предполагали, что Земля имеет форму шара, сам Геродот не обнаруживает признаков знакомства с этой идеей. Его понятия о географии, хотя и более глубокие, чем у его современников, опирались на двумерную картину мира.
Остальные аргументы против вояжа финикийцев, высказываемые Ллойдом, сводятся к высокоучёной «ловле блох» и мелочным придиркам. Один из его «важнейших» доводов заключается в том, что египетский фараон, живший в конце VI в. до н. э., просто не мог заинтересоваться подобной экспедицией: «Крайне маловероятно, что египетский фараон мог действовать таким образом, как это приписывается фараону Нехо. Нам представляют эдакого властителя-философа, одержимого идеей о мореплавании вокруг Африки и снарядившего экспедицию с этой целью. С психологической точки зрения такое просто невозможно для любого фараона, сколь угодно любознательного, по той простой причине, что это потребовало бы резкого отступления от традиционного египетского образа мысли».
Странно наблюдать такую самонадеянность со стороны видного египтолога, полагающего, что он может точно предсказывать поведение фараонов, как будто все они были бесхарактерными персонажами с закосневшим и неизменным складом мышления. Это особенно несправедливо, когда речь идёт о XXVI династии, в которой фараон Нехо был одним из самых ярких правителей. За этот период в Египте произошли огромные перемены, связанные с возросшим интересом к внутренней части Африканского континента, права на которую оспаривались враждебным королевством Нубией (Мероэ).
Когда нубийская империя Мероэ отрезала Египет от внутренней части континента, египтянам пришлось искать другие маршруты для доставки товаров из Африки. Путешествия на запад были особенно притягательными ещё и по другой причине. Атлантическое побережье Испании уже славилось своими богатыми залежами серебра, однако торговля находилась в ведении независимого финикийского государства Карфаген. Плавание вокруг Африки могло бы открыть для Египта «чёрный ход» к богатствам Атлантики… если бы только оно не оказалось таким долгим.
Доводы Ллойда, связанные с чисто практическими трудностями плавания вокруг Африки, выглядят более обоснованными. Как мореходам фараона Нехо хватило мужества предпринять столь невероятное путешествие — тысячи и тысячи километров вдоль неизвестных побережий, не нанесённых на карту?
Через сто лет финикийцы из Карфагена приступили к исследованию африканского побережья с противоположного направления. Около 500 г. до н. э. карфагенский флот под командованием адмирала Ганнона проплыл на запад через Гибралтарский пролив и, основав ряд небольших колоний на побережье Марокко, отправился в поход на юг и дошёл до Гвинейского залива.
Экспедиция вполне могла достигнуть горы Камерун, которая является единственным действующим вулканом, видимым с побережья Западной Африки. Однако вскоре после этого карфагеняне повернули назад, сделав запись о том, что у них закончились запасы провизии.
Но как же финикийцы во времена фараона Нехо могли преуспеть там, где потерпели неудачу многие более поздние мореплаватели? Дело в том, что карфагеняне и португальцы пытались обогнуть Африку против часовой стрелки, борясь с неблагоприятными ветрами и течениями. Финикийский маршрут по часовой стрелке был гораздо легче. Они уже были знакомы с побережьем до Африканского Рога (египетская страна Пунт). Оттуда муссонные ветры увлекали парусные корабли или направляли их по стабильному южному курсу. После мыса Доброй Надежды, как отметил Карпентер, преобладающие течения несут корабли на север вдоль побережья; единственным трудным отрезком пути являются безветренные штилевые зоны на экваториальном побережье Западной Африки, мешающие движению в любую сторону. Фактически обогнув мыс Доброй Надежды, финикийцы не имели особого выбора, кроме плавания на север, если они, конечно, хотели вернуться домой.

ФИНИКИЙСКИЕ ПИСЬМЕНА В НОВОМ СВЕТЕ

Не так давно человечество отметило 500-летие открытия Америки Христофором Колумбом. Но давайте — в который уже раз — зададимся вопросом: был ли Колумб первооткрывателем Нового Света? Конечно, тут можно возразить — может быть, и были у него предшественники, ну и что из того? Ведь их открытия не произвели такого эффекта и не имели таких последствий, как плавания Колумба! Да, пусть плавали через Атлантику кельты, финикийцы, норманны, ходили через Тихий океан китайцы… А Новый Свет по-прежнему оставался неоткрытым… Это утверждение ошибочно. И вот почему.
Многочисленные «мелкие» доколумбовы открытия Нового Света тоже оставили значительный след в истории. И свидетельство тому — не только участившиеся открытия финикийских и прочих древних письмён на скалах в Северной и Южной Америке. Совсем недавно американский учёный Дж. Сэвой обнаружил образчики финикийского письма на каменных глыбах неподалёку от местечка Гран-Вилайя в 600 км к северу от Лимы, в Перу. Кроме того, от андских вершин, где лежит посёлок, к рекам, впадающим в Амазонку, ведут древние каменные дороги…
…«Приговор» Рихарда Хеннига, известного немецкого историка географических открытий, автора четырёхтомного труда «Неведомые земли», был, казалось, окончателен: «Можно считать установленным, — писал географ, — что до сегодняшнего дня не появилось ни одного заслуживающего доверия доказательства пребывания на Американском континенте представителей Старого Света в античное время». Действительно, сорок лет назад для такого заключения ещё были основания. Но время работало на оппонентов Хеннига.
В IV тысячелетии до н. э. на восточных берегах Средиземного моря возникли поселения земледельцев и рыболовов. Жизнь прибрежных деревень была неотделима от моря. Оно давало им пищу и даже краску — улиток-багрянок. С древних времён финикийцы зарекомендовали себя прекрасными мореходами. Они многое переняли у вавилонян и ассирийцев, например, формы некоторых судов и далеко выступающий вперёд штевень.
В своё время финикийцы узнали от греков, что на далёком западе, где море соединяется с океаном узким проливом, лежит удивительная страна, откуда привозят дорогие металлы — олово и серебро. Финикийцы поплыли туда — и завязали отношения с иберами. На Пиренейском полуострове появился Кадис — западный форпост финикийской державы. Позже важным торговым пунктом их стала Сицилия, вслед за ней появились фактории на Сардинии и Корсике. А в IX в. до н. э. был основан Карфаген, сыгравший огромную роль в дальнейшей истории Средиземноморья как морской центр античного мира.
В VI в. до н. э. Египет стал постепенно терять былое могущество на Ближнем Востоке и в Африке. Всё чаще порты государства открывались для греческих кораблей. В Средиземноморье зарождалась новая морская сила — греки. Желая поднять престиж страны, фараон Нехо II приказал финикийским мореходам, находившимся у него на службе, обойти с юга Африканский континент. Рассказ Геродота сохранил для потомков удивительные подробности беспримерного плавания. Известно науке и о походе карфагенского адмирала Ганнона к берегам Гвинейского залива, и об экспедиции Гимилькона к Оловянным островам — в Британию. Побывали финикийцы и на Азорских островах…
…Штормы не редкость в этом районе Атлантики. Громадные пенистые мутно-зелёные валы обрушиваются с невероятной силой на берег, дробя и разрушая скалы, размывая песок… «В ноябре 1749 года, после нескольких дней шторма, была размыта морем часть фундамента полуразрушенного каменного строения, стоявшего на берегу острова Корву. При осмотре развалин найден глиняный сосуд, в котором оказалось множество монет. Вместе с сосудом их принесли в монастырь, а потом раздали собравшимся любопытным жителям острова. Часть монет отправили в Лиссабон, а оттуда позднее патеру Флоресу в Мадрид…» — рассказывал шведский учёный XVIII в. Подолин в издании «Гётеборгский научный и литературный коллекционер» в статье под названием: «Некоторые замечания о мореплавании древних, основанные на исследовании карфагенских и киренских монет, найденных в 1749 г. на одном из Азорских островов».
«Каково общее количество монет, обнаруженных в сосуде, а также сколько их было послано в Лиссабон, неизвестно, — продолжает Подолин. — В Мадрид попало девять штук: две карфагенские золотые монеты, пять карфагенских медных монет и две киренские монеты того же металла… Патер Флорес подарил мне эти монеты в 1761 г. и рассказал, что вся находка состояла из монет такого же типа. То, что они частично из Карфагена, частично из Киренаики, — несомненно. Их нельзя назвать особо редкими, за исключением золотых. Удивительно, однако, то, в каком месте они были найдены!»
Да, клад североафриканских монет обнаружили на одном из Азорских островов, расположенном на пути между Старым и Новым Светом. Сам по себе факт примечателен. И неудивительно, что на протяжении едва ли не двух сотен лет его достоверность оспаривалась. Бельгиец Мес, автор книги об истории Азорских островов, считал находку явным вымыслом «ввиду отсутствия каких бы то ни было поддающихся проверке фактов». Но временное отсутствие достаточных доказательств ещё не даёт права отрицать исторический факт, и крупнейший географ своего времени Александр Гумбольдт нисколько не сомневался в подлинности факта, о котором сообщил Подолин, снабдивший, кстати, статью изображениями найденных монет (надо думать, они и сейчас хранятся в какой-нибудь шведской нумизматической коллекции). Мес намекает на то, что Флореса ввели в заблуждение. Но с какой целью? Для чего нужен был такого рода подлог? Для славы? Сомнительно.
Энрике Флорес был выдающимся испанским нумизматом, авторитет его велик и по сей день — его нельзя обвинить в неопытности и недобросовестности. Нашлись и такие, кто утверждали, что монеты украдены в Лиссабоне у одного из коллекционеров, а историю с кладом на Корву придумали для сокрытия преступления. Но это уж слишком! Подобный метод, как справедливо отмечает Р. Хенниг, вообще может положить конец любым исследованиям в области древней истории, поскольку не исключена возможность обмана при археологических раскопках. Против этой версии можно привести и такой аргумент: зачем понадобилось красть именно такие мелкие монеты — ведь из девяти штук только две были золотыми! Никакой «приличный» вор никогда не стал бы рисковать ради подобной мелочи. Наконец, подлинность находки может быть доказана ещё и тем, что в то время, т. е. в середине XVIII в., ни один мошенник не смог бы правильно подобрать столь прекрасную серию карфагенских монет, относящихся к весьма ограниченному временному периоду — 330–320 гг. до н. э.
Возникает вопрос: кто доставил на Корву древние монеты? Может, средневековые арабские или норманнские корабли? Видимо, нет. Трудно предположить наличие особого интереса к древним монетам такого низкого достоинства у моряков Средних веков. Зачем им брать с собой в дальнее плавание лишний груз старых монет, не имевших тогда никакой ценности?
Напомним, Карфаген посылал корабли через Гибралтар в Атлантику вдоль африканских берегов, и один из таких кораблей мог быть отнесён восточным ветром на Корву. Так считал и Подолин. Современные учёные с этим предположением согласились. Они исключают гипотезу о том, что сосуд с монетами попал на остров с остатками полуразрушенного и покинутого командой судна. Морское течение проходит у Азорских островов прямо к району Гибралтара, поэтому дрейф против течения исключается. Несомненно, остров посетил корабль с командой.
Итак, примерно в 320 г. до н. э. карфагенский корабль прибыл на Азорские острова, и африканские мореплаватели оказались на пути между Старым и Новым Светом…
А Новый Свет, был ли он знаком древним? В книге «Вариа историа», вышедшей в 1701 г. и вобравшей множество свидетельств различных авторов античного мира, можно обнаружить такие сведения.
В 371 г. до н. э. карфагеняне отплыли из Кадиса и вышли в океан. После долгого плавания они обнаружили огромный остров. Там было множество растительной и животной пищи, текла большая река, земля манила безлюдностью. Многие карфагеняне осели в этих местах, другие же вернулись на родину и доложили сенату о плавании. Сенат решил хранить в тайне это сообщение, дабы не привлекать внимание врагов к этим землям. Вернувшихся путешественников убили. Этот факт, переданный, как считают учёные, Аристотелем, лишний раз свидетельствует о скрытности и изобретательности финикийцев, которые использовали подчас дьявольские методы для того, чтобы утаить достижения соотечественников. Может быть, поэтому мы так мало знаем об их открытиях?
Одни специалисты полагают, что «огромным островом» было атлантическое побережье Северной Америки, другие называют Бразилию. Вот что пишет древний автор Диодор Сицилийский: «За Ливией на расстоянии многих дней плавания, в океане лежит остров больших размеров. Земля там плодородна, гориста, и немало там равнин прекрасного вида. По ним текут судоходные реки. В древние времена этот остров оставался неоткрытым, так как был удалён от остального обитаемого мира, и был обнаружен только в позднее время по такой причине: с древних времён финикийцы много странствовали в целях торговли, основали колонии в Ливии и в западной части Европы. Обследовав район, находящийся за Геркулесовыми столбами, они были отнесены ветрами далеко в океан. После долгих скитаний их вынесло на берег острова, нами упомянутого…»
И далее Диодор сообщает очень важный факт: «Тирийцы, опытные мореходы, намеревались основать там колонию, однако карфагеняне опередили их в этом…» Страна, согласно Диодору, выглядела так: «Там имеются деревянные хижины, с любовью построенные, с садами, в которых есть фруктовые деревья всех сортов. Холмистая местность покрыта дремучими лесами. Жители много времени проводят на охоте. Есть у них и рыба, ибо берега их родины омывает океан».
Откуда древние черпали сведения для своих поэтических и исторических произведений? Из источников, не дошедших до нас, или брали сведения непосредственно у открывателей новых земель на западе?
В 1949 г. американские газеты сообщили, что 85-летний Ф. Бейстлайн, учитель из штата Пенсильвания, нашёл камень с едва заметными знаками. Находка заинтересовала учёных из Корнельского университета. Оказалось, надпись на камне финикийская. Подобные камни находили и в Огайо в 1956 г. В графстве Ланкастер ещё в конце XIX в. нашли финикийские бусы, они и сейчас хранятся в местном краеведческом музее. Несколько камней с надписями обнаружены на реке Роаноке в штате Вирджиния. Короткий железный меч — по мнению археологов, финикийский — найден в графстве Брунсвик, на атлантическом побережье США. Там же выкопана из земли небольшая плита-жертвенник.
Археолог Р. Боланд пишет, что причины финикийских походов в Америку нужно искать в войнах карфагенян с греками, которые велись с 480 до 275 г. до н. э., а вернее, в их последствиях. Когда в 480 г. до н. э. Карфаген проиграл войну греческому военачальнику Гелону, тот предложил условия мира — отменить обычай человеческих жертвоприношений богам. Но для финикийцев это было невозможно — слишком тесно их жизнь была связана с этим религиозным ритуалом. Наиболее фанатичные приверженцы культа покинули Карфаген, чтобы искать убежища в далёкой стране, где они смогли бы жить привычной жизнью.
В своё время на прибрежной скале в штате Массачусетс было найдено изображение корабля. Сейчас оно скрыто под водой. Эксперты, изучившие рисунок, считают, что он сделан местным жителем, видевшим у берегов финикийский корабль. Почему именно финикийский? Потому что на верхушке мачты у него виден рей. Норманны, ставя судно на якорь, спускали парус и рей. Средиземноморцы же обычно сворачивали парус и цепляли за рей. Таким образом профиль судна становился похожим на букву «Т».
Эти данные появились сравнительно недавно и не успели ещё в полной мере стать достоянием исследователей, занимающихся трансатлантическими связями в древности. Другое дело — надписи на камнях, найденные в конце XX в. в Бразилии…
Основой для споров, длящихся десятилетия, стало опубликованное в конце 1980-х гг. в иллюстрированном журнале «Нову мунду» сообщение Ладислау Нетту, директора Национального музея в Рио-де-Жанейро, об удивительной находке на реке Параиба камня с надписью. Самой надписи никто не видел: все, кто говорил о ней, ссылались на копии. Вот что было написано на камне: «Мы, сыновья Ханаана, мореходы и купцы, были изгнаны из Сидона на этот далёкий остров, гористую землю, которую приняли за обитель богов и богинь. На 19-м году правления Хирама, нашего царя, мы вышли в море на десяти судах и два года плыли вместе, огибая жаркую страну. Потом мы разъединились и, испытав опасность, прибыли сюда, 12 мужчин и 3 женщины, на этот лесной остров…»
Из надписи явствует, что мореходы прошли от Суэцадо южной оконечности Африки. У мыса Доброй Надежды их суда разбросала буря, и одно судно, влекомое течением, попало в Бразилию.
Но противники теории трансатлантических доколумбовых связей не верят в существование плиты. На учёного, отстаивающего её подлинность, американского востоковеда Сайруса Гордона, обрушивается град насмешек: в кабинете-де легко придумывать небылицы о древних плаваниях. При этом оппоненты забывают, что в XX в. совершались сотни плаваний моряков-одиночек на лодках, плотах и каноэ, без карты и компаса через Атлантику, причём люди выбирали самые трудные, обходные маршруты, так как существует опасность столкновения с океанскими лайнерами. Оппоненты Гордона не очень-то охотно вспоминают статью известного немецкого ориенталиста К. Шлоттмана, опубликованную сразу же после находки бразильского камня в 1974 г. в серьёзном научном журнале. «Если это фальшивка, — заключает Шлоттман свой анализ надписи, — то злоумышленник должен был быть прекрасным знатоком финикийского языка и обладать большим эпиграфическим талантом, ибо отдельные черты надписи не только финикийские, а, несомненно, сидонские. Трудно предположить, что такой знаток диалектов финикийского языка живёт в Бразилии, да и в Европе их, наверное, не так уж и много…» Вообще сомнительно, чтобы кто-то из немногих, владевших тайнами пунического письма, мог изготовить фальшивку. Однако до сих пор подлинность Бразильского камня не признана!
Дело с параибской надписью затмило остальные находки на территории Бразилии. Между тем там было обнаружено ещё несколько плит. Немец Шёнхаген изучал их целых пятнадцать лет и признал финикийскими. А летом 1978 г. пресса сообщила, что в Колумбии, в старом захоронении около местечка Самака в округе Бойяка, обнаружены фрагменты терракоты с финикийскими письменами. Нашли их случайно местные жители, которые явно не собирались никого обманывать…

ЖИВЫ ЛИ ПОТОМКИ ВОИНОВ АЛЕКСАНДРА МАКЕДОНСКОГО?

С великим полководцем древности Александром Македонским связано много тайн. Одна из них: существуют ли ныне потомки воинов, участвовавших в его походе в Азию. Кандидатов на таких потомков немало. Наиболее известны нуристанцы (или калаши, или кафиры), живущие в отрогах Гиндукуша на северо-западе Афганистана. В Таджикистане это изолированные группы бадахшанцев и ягнобцев. Квинт Курций, биограф Александра, рассказывает эпизод покорения одним из войск царя среднеазиатской области под названием Бубацена. Исследователи пытаются сопоставить её с современным Бадахшаном. Но, по официальной версии, войско туда не заходило. В 329 г. до н. э. оно прошло по территории современного Афганистана и со стороны реки Гильменд поднялось на гребень Гиндукуша. Дойдя до Сырдарьи, армия вернулась тем же путём обратно. Однако, и не заходя в пределы Памира, отдельные её отряды могли побывать в Бадахшане. Его жители до сих пор рассказывают легенду об «Искандере Зорканае» «Александре Двурогом». И ещё одно, косвенное, доказательство того, что грекам были знакомы эти места: в географических работах более позднего времени встречаются более или менее точные названия населённых пунктов данной местности. Значит, кто-то из греков здесь всё же побывал?
Теперь о Ягнобе. Единственное достаточно точное описание этого района — записки исследователя Средней Азии М. Андреева, сделанные в 1927–1928 гг. «Из материалов по этнографии Ягноба». Ягноб — небольшая высокогорная страна в Западном Таджикистане, расположенная в восточной части самого большого из притоков Зеравшана реки Фанд. По преданию, Александр проходил по Зеравшану, посетил соседний с Ягнобом Фальгар и повернул в ближнее селение Тагфон, чтобы «принять пищу». Сегодня точных доказательств того, что царь побывал здесь, нет. Однако известно другое. Ягнобцы прямые потомки согдийцев, жителей Согдианы, покорённой армией Александра. «Можно предположить, — пишет М. Андреев, — что ягнобцы были в своё время оттеснены, загнаны в их теперешние места обитания, на которые не было претендентов, и где они могли сохраниться, постепенно тая в числе…» И добавил: «…сохранив свой загадочный язык, не похожий на язык ни одной из окружающих этнических групп».
Наконец, о нуристанцах. «Происхождение 60 тысяч нуристанцев остаётся неразгаданным» — так записано практически во всех крупных исследованиях по истории Передней Азии. У многих калашей светлые волосы, голубые глаза. Это типичные индоевропейцы. Самая распространённая версия о происхождении калашей основывается на их собственных легендах. По одной — они действительно потомки воинов Александра, укрывшихся в горах Гиндукуша и оставшихся здесь навсегда. По другой — остатки разведывательного отряда, посланного в Бажур, но взбунтовавшегося и не пожелавшего возвращаться домой.
О калашах писали много. Известный английский исследователь Брюс указывает, например, на пережитки у них некоторых греческих религиозных церемоний.
Другие учёные ссылаются на Бабура, первого правителя из династии Великих Моголов, который сообщал, что язычники-калаши употребляют в больших количествах крепкие виноградные вина, в то время как окружающие их племена и представления о них не имеют…
Теперь мы подходим к главному вопросу, без решения которого было бы бессмысленно вообще говорить о «потомках воинов Александра». Насколько велик был греко-македонский, так сказать, генетический вклад в этническую среду этих районов?
Огромная держава, возникшая в результате завоеваний Александра, простиралась от западного побережья Балканского полуострова до Индии. На севере она приближалась к Дунаю и граничила с Чёрным морем, на юге доходила до Индийского океана, Аравии и Северной Африки. Многие исследователи ссылаются на данные Диодора Сицилийского, упоминающего программу, намеченную в царских инструкциях. Александр предполагал «объединение многих народов в один, перемещение людей из Азии в Европу и обратно, чтобы соединены были два великих континента браками и союзами и чтобы жили они в согласии, дружбе и родстве».
Одним из важнейших (и последних) мероприятий царя в его восточной политике было заключение брачных союзов с представителями местных народов, чтобы «смешением крови соединить победителей и побеждённых». Чем это можно объяснить? Влюблённостью Александра в человечество? Желанием побратать Восток с Западом? Источники не дают оснований делать подобные выводы. Просто македонский царь не верил в прочность своих завоеваний, боялся бунтов и искал средства, чтобы укрепить империю. Его восточная политика была лишь средством достижения мирового господства. Но нас интересуют её плоды. Армия Александра, пришедшая в Азию, составляла несколько десятков тысяч человек и была этнически разнородной. Пехота эллинов в битвах практически не участвовала, а использовалась в качестве гарнизонов, разбросанных по всей территории Средней Азии. Очень важно и то, что Александр постоянно получал пополнения из Македонии, Греции, Фракии, которые также исчислялись тысячами.
Итак, вместо «переноса счастья из Азии в Грецию», к чему призывал Александр, завоевания македонянами и греками привели к усилению эмиграции греческого населения на Восток. Это подтверждено документально. По мнению ряда учёных, часть эллинов растворилась среди жителей некоторых районов и дала жизнь качественно новым этническим группам. Возможно ли такое?
Кое-кто из учёных считает, что да. Условия полной изоляции (лишь 3–4 месяца в году эти удалённые селения были доступны для остального мира) могли оказаться весьма благоприятными для сохранения физических черт, приобретённых тысячелетия назад. Но поиск только начинается.

ГДЕ МОГИЛА АЛЕКСАНДРА МАКЕДОНСКОГО?

(Рассказывает журналист Кирилл Бутусов)

К имени Александра Македонского неизменно добавляли — «Великий». Так называли его современники и те, кто родился позже. Потому что этот полководец в сражениях разгромил могущественных противников, настолько превзойдя их в стратегии и тактике, что военные историки ставили его выше Цезаря, Густава Адольфа, принца Евгения Савойского, Фридриха II Прусского и Наполеона. Потому что он всегда сражался в первых рядах и имел на своём теле столько шрамов, что на реке Гифасис смог крикнуть ветеранам: «Перед вами стоит тот, кто никогда не подвергал вас опасности, не посмотрев сначала ей в лицо. Не оставляйте меня!..» Потому что он был способен реформировать армию и вести дискуссии о Гомере, создать единую денежную систему огромной империи и ставить драмы Еврипида, основывать города и вести переписку с Аристотелем.
После победы над финикийским Тиром Александр устремился в Египет. Эта страна с её пирамидами, храмами, сфинксами считалась у народов Средиземноморья колыбелью самой уважаемой и самой древней культуры. В военном отношении этот поход оказался прогулкой. Народ радостно приветствовал Александра как избавителя от персов. Ликование возросло ещё больше, когда Александр, находясь в храме Птаха, был объявлен жрецами фараоном.
Александр мечтал основать в устье Нила город как опорный пункт на границе между Египтом и средиземноморскими соседями, а также для развития торговли и наук. В начале 331 г. до н. э. он проплыл по Нилу на роскошной ладье и нашёл место для строительства.
Так возникла Александрия, крупнейший и наиболее совершенный из городов, которые были основаны царём в последующие годы и носили его имя.
В пустынном ливийском краю, к западу от долины Нила, лежит, словно в море, небольшой зелёный остров, укрытый сенью высоких пальм, напоённый источниками и дождевыми водами. Александр, прослышав про оазис Сива с древним храмом, решил посетить его. С небольшим отборным отрядом он сначала двигался вдоль побережья моря на запад от Александрии до Паретонии, а потом на юг по пустыне до оазиса. Жрецы, одетые в белые одежды, спустились для приветствия из воздвигнутого на холме храма. Что же побудило Александра отважиться на опасное путешествие через пустыню (300 км)? Как сказал об этом хронист Арриан, царь хотел больше узнать о самом себе. Действительно ли всеми своими одержанными до сих пор победами он был обязан богам, будучи их любимцем? Станут ли боги помогать ему и в дальнейшем, когда он начнёт осуществлять свою идею мирового господства?
Александр был принят египетскими жрецами, и ему единственному было разрешено, не переодевшись, войти в святилище. Верховный жрец встретил его словами: «Благословен будь сын Амона!» Затем Александр задал жрецу свои вопросы. Когда спустя продолжительное время он вышел, его окружили друзья и захотели узнать, о чём он спрашивал и какие получил ответы. Он сказал: «Я узнал то, что хотел узнать, и ответы мне пришлись по сердцу».
Лишь один вопрос (и ответ на него) нам точно известен. Когда на пути в Азию Александр хотел выйти под парусами из дельты Инда в море, он сказал:
«Теперь я принесу жертву тем богам, которые подтвердили в Сиве моё происхождение от Амона».
Воодушевлённый этим полководец повёл войска в Месопотамию, где окончательно разбил персидского царя Дария, взял Вавилон. Затем его армия перешла Гиндукуш и вторглась в Индию. Победа следовала за победой. Но солдаты устали, сам Александр был тяжело ранен. В 325 г. до н. э. он возвратился в Вавилон, где стал строить планы покорения Северной Африки до Гибралтара. Но в 323 г. до н. э. в возрасте 33 лет он скончался…
После его смерти империя утонула в крови и слезах. Сподвижники Александра — диадохи боролись не только за трон, но и за право владения телом Александра: два года оно прилежало там, где он умер, — в спальных покоях дворца, набальзамированное жрецами, выписанными из Египта. Было очевидно, что тот из диадохов, в чьей стране будет воздвигнута усыпальница Александра, станет обладателем символа, означавшего особый статус главного наследника.
Птолемей первый понял это. Последняя же воля царя гласила: он должен быть погребён в оазисе Сива, где жрецы некогда приветствовали его как сына Зевса-Амона.
В соответствии с последней волей усопшего греческий инженер Филипп сконструировал колесницу на рессорах, с колокольчиками и с четырьмя дышлами; в неё были запряжены 64 мула. На колеснице был установлен мраморный саркофаг, на золотой крышке которого лежали оружие Александра и щит из Трои. Опираясь на колонны из слоновой кости, над ним возвышался балдахин, украшенный драгоценными камнями, подобный небесному своду. Впереди траурной процессии двигались отряды строителей и землекопов, которые выравнивали старые и строили новые дороги, укрепляли мосты, потому что шествие сопровождали тысячи всадников, индийские слоны, фаланги пеших воинов, колесницы и обозные повозки.
В Дамаске Птолемей принял колесницу с саркофагом. Но он не отвёз саркофаг в Сиву, а доставил его в свои владения в Мемфисе (321 г. до н. э.), а позднее в Александрию, где великий полководец и нашёл своё пристанище в подземной усыпальнице.
Его могила становится местом массового паломничества, вследствие чего Александрия переживает невиданный расцвет. Через три столетия римский император Август (43–14 гг. до н. э.) при захвате Александрии в 30 г. до н. э. «осмотрел тело Великого Александра, гроб которого вынесли из святилища: в знак преклонения он возложил на него золотой венец и усыпал тело цветами», пишет Светоний. Он же пишет и о том, что там побывал и Калигула (37–41 гг. н. э.), который «иногда надевал панцирь Александра Великого, добытый из его гробницы». Септимий Север (193–211 гг. н. э.) — солдатский император, повелел замуровать священную усыпальницу, и с тех пор неизвестно, где она находится.
Итак, спор о местонахождении могилы Александра Македонского, или Искандера Двурогого, как его называли на Востоке, возник давно. Многие исследователи полагают, что она находилась в районе современной улицы пророка Даниила, на пересечении с авеню Гамаля Абдель Насера. Здесь раскинулся центр города, спланированный ещё прославленным архитектором Динократом. Долгое время полагали, что мечеть пророка Даниила построена на месте мавзолея Александра. Некоторые арабские историки сообщали, что они сами посещали гробницу Александра и молились в его «мечети», которой мусульмане приписывали особую святость.
Последние археологические изыскания в Александрии указывают на то, что часть древнего города, возможно, и та, где находилась гробница, ушла под воду. Действительно, в море у берегов Александрии сейчас находят остатки древних сооружений. При проведении работ в районе заброшенного Восточного порта обнаружили две гранитные статуи, одна из которых изображает Изиду. Сейчас эти статуи находятся в парке, разбитом вокруг колонны Помпея. Возникли предположения, что главная часть царской резиденции расположена как раз в том месте, поэтому для проведения раскопок необходимо осушить бухту.
Биограф македонского царя Кальсиниас писал, что после встречи с оракулом Александр говорил о желании быть похороненным в Сиве, рядом с храмом Амона-Ра. Интуиция греческого археолога Лианы Сувалидис подсказала ей, что за этим что-то есть. С 1989 г. в течение пяти лет она вела поиски в Египте близ пустынного оазиса в Сива-Амона. В 1990 г. греческие археологи поняли, что ведут раскопки царского захоронения. Оно предстало перед ними в виде целого комплекса. В самой гробнице (30 м длиной и 7 м шириной) обнаружили небольшие камеры, закрытые мощными гранитными плитами. Такого крупного комплекса не находили ни в Греции, ни в Македонии, ни в Египте. По заключению экспертов, постройки и росписи комплекса не характерны для древней египетской культуры, но имеют много общего с оформлением македонских гробниц.
Археологи нашли в гробнице Сива обломки саркофага из алебастра, изготовленного за пределами Египта, барельеф с восьмиконечной звездой — личным символом Александра, тайный проход из гробницы в храм Амона-Ра и три стелы с надписями на древнегреческом языке.
Главная стела гласит: «Александр, Амон-Ра. Во имя почтеннейшего Александра я приношу эти жертвы по указанию Бога и переношу сюда тело, которое такое же лёгкое, как самый маленький щит, в то время, когда я являюсь господином Египта. Именно я был носителем его тайн и исполнителем его распоряжений, я был честен по отношению к нему и ко всем людям. И так как я последний, кто ещё остался в живых, то здесь заявляю, что я исполнил всё вышеупомянутое ради него». Датируется эта надпись приблизительно 290 г. до н. э., а автор текста — ближайший сподвижник Александра Македонского Птолемей Лаг, которому великий македонец завещал перенести свои останки в Сиву. Вторая стела сообщает: «Первый и неповторимый среди всех, который выпил яд, ни мгновения не сомневаясь».
У древних македонцев был обычай: когда человек достигал вершины и хотел оставить своё имя для современников и потомков в зените славы, он принимал яд.
Надпись на третьей стеле гласит: «В этом районе проживают 400 тысяч человек, 100 тысяч из них служат в армии, и 30 тысяч солдат охраняют гробницу». Такое количество охраны говорит о значительности персоны, погребённой в Сиве. По словам Лианы Сувалидис, «лишь дальнейшие раскопки дадут ответ на волнующий вопрос: осталась ли мумия Александра в одном из закрытых помещений?». Но греческим археологам не дали продолжить раскопки. Египетские чиновники выразили непонятное недовольство и разорвали контракт. Тайна осталась нераскрытой.
При внимательном рассмотрении обеих версий видно, что они вступают в явное противоречие. С одной стороны, гробница Александра находилась в Александрии в 30 г. до н. э., что подтверждает Светоний, а с другой стороны, главная стела в оазисе Сива (290 г. до н. э.) свидетельствует о том, что Птолемей выполнил распоряжение царя о захоронении его останков в Сиве. Как можно совместить эти две версии?
Мы позволим себе сделать следующее предположение. С одной стороны, из политических соображений гробница нужна была в Александрии, а с другой стороны, Птолемей не мог нарушить клятву, данную царю о захоронении его останков в оазисе Сива. Мы предполагаем, что за 30 лет была сделана копия гроба Александра и туда помещён муляж мумии царя. Эта копия была оставлена в Александрии. А оригинал гроба вместе с останками Александра был привезён в Сиву и там захоронен в соответствии с приказом царя. Тем самым Птолемей разрешил эту, казалось бы, неразрешимую проблему, о чём сам и говорит: «Я был честен по отношению к нему [Александру] и ко всем людям, и так как я последний, кто ещё остался в живых [т. е. никто уже из лично знавших царя не мог его обвинить, что в Александрии лежит муляж], то здесь заявляю, что я исполнил всё вышеупомянутое [т. е. совершил подмену тела на муляж] ради него».
А что же находится в камерах, обнаруженных греческими археологами? Сохранились ли там останки Александра? Мы полагаем, что мумии Александра там уже нет. Скорее всего, по македонским традициям, тело Александра было сожжено, а прах его помещён в сосуд. Но где этот сосуд?
В связи с этим мы выдвинем третью версию того, где находится могила царя. Возможно, уже позже, в правление потомков Птолемея Лага, в связи с возросшей угрозой захвата Египта римлянами, гроб с останками Александра был перенесён из Египта в Македонию и там тайно захоронен. На чём базируется наше предположение? Мы опираемся на сообщение Красимиры Стояновой, племянницы болгарской ясновидящей Ванги. В книге «Правда о Ванге» она пишет:
«Однажды к моей маме в Рулите пришёл человек и просил уговорить Вангу принять его. Он показал маме измятый лист бумаги с написанными, а точнее — очень неуклюже переписанными десятью рядами знаков, похожих на иероглифы. Сверху листа находились каракули, будто бы их начёркал ребёнок. Человек сказал, что это старинная карта. Наш незваный гость решил, что лишь Ванга сумеет расшифровать карту и указать, где зарыт огромный клад. Мама объяснила гостю, что я изучала иероглифы и, может быть, смогу расшифровать таинственные письмена». «Я взглянула на измятый лист бумаги, который он мне подал. Где там! Как я расшифрую текст, если мои познания арабского и старотурецкого иероглифического письма довольно скудны? Нет, не для меня сия тарабарская грамота, подумала я. Хотя многие знаки были похожи на арабские иероглифы, но среди них встречались и совсем непонятные, напоминающие мелкие геометрические фигуры. Гость ушёл, а мы с матерью поехали за покупками в Петрич. Когда мы вернулись, Ванга позвала меня в комнату, где обычно отдыхает, и сказала, что слышала, о чём мы толковали с кладоискателем. Она некоторое время молчала, пребывая в задумчивости, и вдруг уверенно и громко заговорила:
— Тут ведь далеко не глупость. Речь идёт о важном документе, да не по Сеньке шапка — не по зубам этот текст, никто не сможет прочесть его сегодня. И текст, и карта копировались уже раз: от поколения к поколению пытаются люди открыть тайну текста. Но расшифровать его не может никто. А речь в этом документе идёт вовсе не о тайных сокровищах, а о древней письменности, до сих пор не известной и миру. Такие же иероглифы начертаны на внутренней стороне каменного гроба, спрятанного глубоко в земле тысячи лет назад. И даже если случайно найдут саркофаг, они не смогут прочесть письмена.
Там столько интересного — там рассказана история мира, каким он был тысячи лет назад, каким он будет ещё через две тысячи лет. Этот саркофаг спрятан в нашей земле людьми, пришедшими из Египта.
Было так: шёл караван верблюдов, его сопровождали воины и высшие их командиры, кроме того, с ними следовало множество рабов. Дойдя до наших краёв, они остановились на долгий отдых, и однажды ночью рабы стали рыть глубокую яму. В яму был опущен таинственный груз — саркофаг, и яму быстро засыпали землёй. Те, кто выполнял работу, были убиты, все до одного. Тайну эту окропили потоки невинной крови, тайна дожидается своего часа, чтобы быть раскрытой, разгаданной людьми, послание тысячелетней давности бесценно, оно принадлежит человечеству.
Спустя некоторое время мы с Вангой снова заговорили о карте и спрятанном „кладе“. У меня сложилось впечатление, что она сама удивляется тем словам, которые произносит:
— Сегодня самые учёные из учёных и профессора из профессоров не расшифруют карту и не найдут саркофаг. Не пришло время. Я вижу горы, это место в горах…»
Ванга жила в Рулите около Петрича, находящегося всего в 100 км от Пеллы, древней столицы Македонии. Поэтому третья версия имеет достаточно серьёзные основания: предполагаемый перенос саркофага Александра из Египта как по времени (2 тысячи лет), так и по месту совпадает с описанными Вангой событиями.

КОКАИН И НИКОТИН: ИХ ЗНАЛИ ЕЩЁ ДО КОЛУМБА?

Казалось бы, история давно расставила акценты. Мы хорошо знаем круг растений, известных тому или иному народу Древнего мира. Жители Ближнего Востока выращивали пшеницу и ячмень, закладывая основы экономики Старого Света. В Индии возделывали бананы и таро — травянистое растение, приносившее клубни весом до четырёх килограммов. В античной Европе прижились те же пшеница, ячмень, а также бобы, чечевица, оливки, виноград. Многие привычные нам культуры, например, картофель и кукуруза, подсолнечник и томат — привезены из Южной Америки, где их возделывали задолго до недружественного визита Колумба. Оттуда же в Европу, Азию и Африку проникли травы, «зело ядовитые» табак и кокаиновый куст (его стали культивировать в тропиках и субтропиках Южной Азии). Однако недавние исследования египетских мумий удивляют и озадачивают. Похоже, табак и кокаин были известны ещё во времена фараонов. Неужели их «импортировали» из Америки? Значит, этот материк открыли задолго до Колумба? А может быть, это случайное совпадение?…
1992 г. Судмедэксперт Светлана Балабанова занималась рутинной работой. Она исследовала мумию. Брала образцы волос, тканей, костей. Превращала их в порошок. Обрабатывала его раствором и попутно исследовала на наличие наркотиков. Она проводила подобную процедуру сотни раз. Однако в тот день случилось нечто непредвиденное. «Шок! — вспоминает она. — Я была абсолютно уверена, что это какая-то ошибка». Нет, конечно, в тканях людей довольно часто встречаются следы употребления ими кокаина, никотина и гашиша, но весь вопрос в том, чьи ткани тела она изучала.
Перед ней лежала мумия человека, умершего три тысячи лет назад, во времена XXI египетской династии. Исследовав мумии ещё восьмерых египтян, живших в 1070 г. до н. э. — 395 г. н. э., она обнаружила, что все эти люди были любителями излишеств, погубивших миллионы наших современников. Все они курили (или нюхали) табак, все были знакомы с кокаином и гашишем. Неужели в это можно поверить?
Кокаиновые кусты — огромные, вечнозелёные, высотой в 2–3 м, — в ту пору встречались лишь в горных тропических лесах Южной Америки. Принято считать, что мы сносно представляем себе, каким виделся мир человеку античной или, например, египетской цивилизации. Для него земля, где росли кока и табак, находилась даже не за семью морями и не в тридевятом царстве. Нет, она лежала в мире, который вообще не существовал и из которого до жителей Старого Света не долетали ни легенды, ни слухи.
…Открытие было подобно разорвавшейся бомбе. В один миг древние египтяне — архитекторы, писцы, поэты — превратились в жалких прожигателей жизни, любителей курева и марафета, всегда готовых ширяться и торчать. Результаты исследования расшатывали всё здание исторической науки. Балабановой поступали десятки писем. Их авторы негодовали, сокрушались, высмеивали.
Основная мысль посланий была такова: «Все ваши исследования — это полная чушь, потому что вплоть до плавания Колумба табак и коку нельзя было встретить ни в одной стране Старого Света».
Кокаиновый куст ввёз в Европу в 1569 г. испанский врач Николае Монардес. Табак был тоже поначалу завезён на Пиренейский полуостров. Французский врач Жан Нико де Виллемен (1530–1600), будучи посланником при лиссабонском дворе, обратил внимание на одно растение, привезённое из Америки. Вскоре он убедился, что это растение удивительно подкрепляет силы. Он непрестанно нахваливал его целительные свойства. В историю науки оно вошло под именем человека, чьими стараниями расселилось по Европе. Его назвали Herba nicotiana.
Неужели историю придётся «переписывать»? В последние годы выявились ещё несколько странных фактов:
• В нубийской пустыне учёные часто обнаруживают тела людей, естественным путём превратившихся в мумии. В тканях некоторых из них недавно были найдены следы никотина. Возраст этих мумий — от 1000 до 2600 лет.
• Недавно немецкие учёные исследовали египетскую мумию, что хранилась в одном из музеев Мюнхена (её возраст — 3000 лет). Опять была найдена коллекция популярных в наше время растительных ядов: никотин, кокаин, гашиш.
• Ещё одна группа учёных тщательно изучила большую коллекцию естественных мумий, найденных в Нубии. Была обследована 71 мумия людей, живших от 1400 до 3100 лет назад. Выяснилось, что пятьдесят шесть человек, т. е. 80 процентов, очевидно, употребляли при жизни кокаин. Каким же образом он попадал в Египет? Известно, что древнеегипетские врачи были искусными целителями. Они знали свойства самых экзотических трав. В борьбе с недугами, вызывавшими сильные боли, например, при флюсе или радикулите, они в большом количестве прописывали своим пациентам всевозможные наркотики. Конечно, они не могли не знать, что человек, привыкший к опию, впредь будет мучиться без него. Однако в те далёкие времена у врачей было особое мнение. Главное, чтобы человек не страдал от боли, а чем он будет тешиться — всё равно. В повседневной жизни египтяне часто употребляли пьянящие соки, дурманящие травы и коренья. Так, опий — млечный маковый сок — они давали даже детям, чтобы те не досаждали по пустякам. Всего, по оценкам учёных, египтянам было известно около восьмисот наркотических веществ. Однако современные биологи сумели опознать лишь малую часть их, ведь описания (и изображения растений) зачастую стилизованы и настолько неточны, что, похоже, авторы иных рисунков и текстов брались за свою работу, лишь приняв изрядную дозу «некоего вещества».
Но с опием всё понятно. Мак растёт в Старом Свете. А как быть с «американскими вкраплениями» в тела нубийцев и египтян? Можно ли хоть как-то объяснить их появление, не заставляя историков переписывать известную им картину мира?
Учёные ищут объяснения вот уже восемьдесят лет. В 1922 г. была раскопана гробница Тутанхамона; в ней было обнаружено не только «золото фараонов», но и высохшее тельце табачного жука. Это насекомое питается, как видно по названию, табаком. В 1976 г., исследуя мумию Рамсеса II (он умер около 1251 г. до н. э.), французские учёные нашли не только табачных жуков, но и частицы табака. Тут же посыпались возражения. Вот как их подытожил профессор Назри Искандер, главный хранитель Каирского музея: «Наверное, кто-то из археологов, исследуя гробницу, случайно просыпал табак». Однако эта отговорка не объясняет всех фактов. По словам Светланы Балабановой, она отыскала пробы «неположенных» египтянам веществ даже под слоем смолы, нанесённом при бальзамировании. Случайно просыпать туда табак нельзя. Кроме того, эти вещества извлекали пинцетом из самых недоступных уголков брюшной полости.
Египтологи старой школы игнорируют эти странные открытия и придумывают самые неестественные объяснения. Так, немецкая исследовательница Рената Гермер писала в 1985 г. в книге «Флора Египта времён фараонов», что мумию Рамсеса II наверняка ещё в XIX в. распеленали и осмотрели: «Вот тогда внутрь мумии случайно попал табак». В конце концов, ни в Египте, ни в Африке, ни в любой другой стране, с которой могли торговать египтяне, не встречалось ни одно растение рода Nicotiana.
Впрочем, ещё двадцать лет назад в Намибии был открыт африканский вид табака — Nicotiana africana. Интересно также, что Петер Форскал, составитель первого каталога египетской флоры, подготовленного в 1761 г., описал в нём табак не только как полезную людям культуру, но и как дикое растение, проникшее с берегов Красного моря далеко в Ливийскую пустыню. По оценке ряда современных учёных, за какие-то два столетия, минувшие с тех пор, как в Старый Свет ввезли «лекарство» под названием табак, это растение вряд ли могло так быстро распространиться по Египту.
А вот объяснения других авторов. Табак отличается хорошими бактерицидными свойствами; он защищает от гниения. Поэтому египтяне применяли его при мумифицировании и окуривали им помещения. Возможно, что египтяне и сами курили табак. В окрестностях Гизы обнаружили глиняные трубки, датируемые 2000–1700 гг. до н. э.
Люди, которые высказывают такие идеи, почти всегда добавляют к ним ещё одну: «Очевидно, египтяне поддерживали торговые отношения с народами Южной Америки или хотя бы совершали туда плавания». Мы ещё обсудим эту версию, а пока вернёмся к рассказу о никотине, найденном в древних мумиях.
Никотин — это алкалоид, который обнаружили в 1571 г. в табаке (его содержание в табаке достигает 8 процентов). Назвали это ядовитое (в больших дозах) вещество по имени французского дипломата Жана Нико. Однако в наше время учёным стало известно, что никотин содержится не только в табаке, но и в некоторых обычных для Старого Света растениях: например, в пятнистом ароннике, сирийском волчнике, болотном хвоще, очитоке, плауне, некоторых видах роз, астр, паслёновых и даже в крапиве. Разумеется, почти во всех этих растениях никотина содержится гораздо меньше, чем в табаке. Возможно, никотин встречается и в некоторых других известных нам видах флоры, ведь целенаправленно его поиск не вели. Нашу нынешнюю потребность в никотине вполне утоляет табак. Египтяне же такой возможности не имели, как считает большинство учёных, и потому следы никотина в мумиях и пирамидах имеют иное растительное происхождение.
А как быть с кокаином? Может, и он попал к египтянам «в ином облачении» — под видом совсем другого растения?
Увы, ботаники пока не могут дать никакого ответа. Можно утешать сторонников традиции, отделяющей Египет от Америки непреодолимым барьером, лишь тем, что «до сих пор всерьёз не искали растения, содержащие кокаин в любых, сколь угодно малых дозах», добавляет С. Балабанова.
В принципе всего два вида из трёхсот представителей семейства Erythroxylaceae содержат сколько-то заметные количества алкалоида кокаина. Это — кока (Erythroxylum coca) и эритроксилум колумбийский (Erythroxylum novagranatense). В листьях коки (кокаинового куста) содержится от 0,5 до 2,5 процента кокаина (этот показатель колеблется в разных районах Америки). В 100 г свежих листьев коки 305 калорий.
Помимо алкалоидов её листья содержат витамины, белки, жиры, железо, кальций и различные минеральные вещества. В Андах коку возделывают и употребляют в пищу вполне легально, ведь это питательное растение веками кормит индейцев.
(Опасен прежде всего кокаин в чистом виде. Именно его употребление приводит к наркотической зависимости. В 1860 г. немецкий химик Альберт Ниман впервые выделил чистый кокаин, а в 1923 г. это вещество было наконец синтезировано. Кокаин стимулирует центральную нервную систему и влияет на циркуляцию таких нейротрансмиттеров, как дофамин и серотонин.)
Долгое время учёные не могли даже найти дикорастущую форму кокаинового куста. Лишь в 1983 г. Тимоти Плоумен, ботаник из Чикаго, обследовав глухие районы Южной Америки, «заметно продвинулся на пути к идентификации дикой коки», отмечает знаток истории кокаина Джозеф Кеннеди. Согласно Плоумену, предком всех кокаиновых растений является Erythroxylum coca var. coca, или боливийская кока (её называют ещё гуануко). Хотелось бы добавить: «Является до ближайшего открытия». Ведь в необозримом царстве флоры, населённом сотнями тысяч диких и культурных видов растений, часто бывает крайне трудно определить происхождение того или иного вида.
Возможно, учёные ещё найдут где-нибудь в Африке или Азии растение, приносящее кокаин, но возникает и другой вопрос: «Не могли ли египтяне завезти кокаин из-за океана — из Америки?»
Конечно, строго научно пока нельзя доказать, что жители Египта бывали в Новом Свете. А вот гипотезы высказывались не раз. Ещё в 1910 г. антропологи, обсуждая ступенчатые пирамиды Мексики, пришли к выводу, что, возможно, их конструкция и не была изобретением американских индейцев. Эту технологию они переняли у своих «соседей», живших по ту сторону океана: в Египте.
Сходств было очень много: конструкция пирамид; обычай погребать в них покойников; поклонение солнечному богу; точные знания математики и астрономии — последнее было необходимо для корабельщиков, готовых пуститься в далёкий путь. Сопоставляя все эти данные, учёные пришли к выводу: цивилизация родилась в Египте; оттуда она распространилась во все другие регионы планеты. Так появилась на свет научная школа «диффузионистов» (от слова «диффузия» — «распространение», «смешение», «проникновение»). Их противники, утверждавшие, что между Африкой и Южной Америкой не могло быть никакой связи, получили название «изоляционисты».
Норвежский этнолог Тур Хейердал ещё в 1969 и 1970 гг. доказал, что на папирусных лодках египтян можно было пересекать Атлантику. Как и он, древние жители Африки вполне могли попасть в Америку. Другое дело, пускались ли они в дальние плавания. И тут вспоминается одна из страниц древней истории Египта — путешествия в страну Пунт.
Дорогу туда жители страны фараонов знали на протяжении почти двух тысяч лет: с 2900 по 1075 гг. до н. э. (Вспомните, что и викинги тысячу лет назад тоже знали дорогу в Америку — в Винланд, — но потом забыли её; так что нет ничего удивительного в том, что народ вдруг теряет обширные пласты географических знаний.)
Страна Пунт находилась далеко от Египта. Путешествие туда длилось три-четыре года. Добраться туда можно было только по морю.
Самым знаменитым, наверное, было путешествие в Пунт египетской царицы Хатшепсут, правившей в конце XVI в. до н. э. На девятый год своего правления она снарядила туда экспедицию. Историки помещают страну Пунт, как правило, в Сомали, но, если беспристрастно оценить их рассказ, страна может находиться и в Южной Америке.
Пунт славился своими роскошными товарами и ценным сырьём. Египтяне могли вывозить оттуда драгоценные камни и металлы, удивительную древесину, диких животных и ароматные смолы. В дальний поход Хатшепсут снарядила лишь пять кораблей, но все они вернулись домой, доверху гружёные товарами. Они везли золото, серебро, ценные сорта древесины, благовония, сурьму, а также животных — обезьян и диких кошачьих: «Нагружаются корабли весьма тяжело… всякими прекрасными растениями Земли бога, грудой смолы… чистым золотом Аму, деревом тишепес и хесит, благовониями ихмут… многочисленными шкурами леопардов». Большинство товаров, доставленных в Египет, вполне можно было приобрести не только в Африке, но и в Америке. Современные энтузиасты дальних экспедиций, ссылаясь на опись грузов, пытались доказать, что страна Пунт находилась вовсе не в Сомали, не в Южной Аравии и не в Мозамбике, как считал в начале XX в. немецкий путешественник Карл Петерс, а в Южной Америке. А точнее, в Перу. Однако надписи, оставленные египтянами, противоречат этой версии. Среди золота, серебра, древесины и благовоний в страну фараонов везли и слоновую кость. Уж этот-то товар никак нельзя было вывезти из Америки — только из Африки или из Индии. Вот они строки, что одёргивают мечтателей: «Нагружаются корабли весьма тяжело… эбеновым деревом и чистой слоновой костью».
Впрочем, традиционное мнение об этом плавании Хатшепсут тоже вызывает вопросы. Неужели трудное и далёкое путешествие, в которое отправились египтяне под началом своей отважной царицы, имело целью соседнюю с ними страну — Сомали? С таким же успехом можно представить себе Фёдора Конюхова, решившего совершить «труднейшее плавание — из Москвы в Саратов»! Вполне возможно, что «большие морские корабли», на которых пустились в путь египтяне, унесли их гораздо дальше Великой Зелени (так египтяне называли Красное море) знакомого моря. Эту «чужеземную страну, которая неведома людям» они могли найти гораздо южнее — там, где её уже советовали искать в начале XX в.: близ устья реки Замбези, в Южной Африке, где добывают сурьму. А может быть, стоит продолжить поиски?
В надписях, высеченных на стене храма Дейр-эль-Бахри, точно сказано, что путешественники «пересекли море». Плавание вдоль Африканского континента не похоже на «пересечение моря». Уж если мысленно пускать корабли в путь, то почему бы не дать им приказ «одному — на восток, другому — на запад». В обоих случаях мореплаватели «пересекут море». Миновав Средиземное море, а затем и Гибралтар, корабли окажутся в Атлантическом океане и, увлекаемые экваториальным течением, следующим с востока на запад, достигнут берегов Америки. В другом случае они могли миновать Красное море и Аденский залив и оказаться в Аравийском море, а оттуда приплыть в Индию. В этой стране нашлись бы и чистая слоновая кость, и благовония, и обезьяны. Муссонный ветер подгонял бы корабли, помогая добраться до цели. Можно даже предположить, что с учётом розы ветров египтяне отправились в плавание в начале июля.
В Западной Индии и современном Пакистане к услугам царской экспедиции были бы порты, в которых гостей ждали бы склады, частью заполненные товаром, частью назначенные для него. Индийский историк Анил Мулхандани отмечает: «Находки, сделанные во время раскопок, доказывают, что местные жители вели оживлённую торговлю с египтянами и городами Месопотамии».
Плавания в страну Пунт начались в III тысячелетии до н. э. Четыре с половиной тысячи лет назад на берегах Инда было немало городов и селений. Из прибрежных районов сюда привозили продукты, из отдалённых районов Индостана — металлы, из Бирмы или Китая — драгоценные камни. В ту пору местные купцы пускались в путь на лодках или повозках. Морским путём они достигали даже Шумера и переносили в свою страну многое из того, что понравилось в гостях. Так наладились устойчивые торговые связи между странами, прилегавшими к Индийскому океану.
Ещё около 2300 г. до н. э. египтяне получали из Индии краситель индиго, а из Китая (!) — корицу. Почему бы не предположить, что купцы ввезли из далёкой страны гашиш, или индийскую коноплю, а также неизвестный пока науке вид кокаинового куста или другого растения, содержавшего в небольших дозах кокаин?
В надписях несколько раз повторяется загадочная фраза: «Хатор, владычица Пунта». Хатор — одна из главных египетских богинь, дочь солнечного бога Ра. Почему же автор надписей упорно соединял её имя со страной Пунт? Что особенного было в Хатор? Женщина как женщина, только, как все египетские боги, она соединяла в себе черты человека и животного. У Хатор были… рога и большие коровьи уши, а порой и голова коровы. Иноземец, увидев её, мог бы назвать её «священной коровой». Страна Хатор — страна «священной коровы». Просится на язык: «Индия!» Ведь ко времени плавания Хатшепсут север Индии заселил новый народ — арии, а их священными животными были конь и корова.
Плавания в страну Пунт закончились в XI в. до н. э. В это время в Африке для перевозки грузов — драгоценных камней, золота, благовоний — всё чаще стали использоваться караваны верблюдов. Они доставляли их в страну фараонов из Йемена, куда эти грузы привозили на кораблях из Индии.
На протяжении веков люди совершали открытия и забывали их. Книги — хранители прошлого — очень часто становились добычей огня. В пожарах гибли чьи-то карты, составленные ценой жизни, отчёты о путешествиях. Пожар Александрийской библиотеки, да и другие катастрофы уничтожили уникальные географические архивы.
Где уж тут преемственность поколений? Учёным приходилось заново открывать то, что уже было когда-то известно их предкам. История науки полна «топтаний на месте» или ложных увлечений, и причина этого — утрата знания. Так распадается связь времён.
Мы упростили прошлое, сделали его ясным, точным, прямолинейным. Поэтому всякий неожиданный факт вызывает удивление. Да неужели? Да возможно ли? «Тут наверняка вкралась ошибка!»
Изучая далёкое прошлое, мы напоминаем порой мореплавателей, которые, отправившись в экспедицию, боятся упустить из виду берег. На любые сообщения о том, что есть плавучие горы льда, коралловые рифы, ужасные бури, они отвечают: «Не может быть! Сколько живу, не помню такого». С таким же удивлением публика встречает и новые сообщения о странных находках.
«Кокаин в мумиях?» Чепуха! А этот наркотик продолжают находить и в гробницах царей, и в мумиях бедняков, застигнутых смертью в пустыне. В бразильской бухте нашли античные сосуды возрастом около трёх тысяч лет. Колоссальные статуи в Мексике изображают «негроидных», бородатых людей, не похожих на коренное индейское население. Богиня, восседающая в одном из храмов Южной Индии, держит в руке маис (кукурузу).
Право же, путешествия людей по нашей планете куда интереснее и загадочнее мнимых вояжей инопланетян! Если бы в 1348 г. вся европейская цивилизация погибла от чумы, то африканские историки XXI в., рассматривая странную рукопись, найденную где-нибудь на территории бывшей Италии и подписанную словами «Marco Polo», приняли бы за фальшивку этот рассказ о венецианце, ставшем вдруг важным китайским мандарином.
Становится всё очевиднее, что современная археология, несмотря на все её успехи, явно недооценивает реальные возможности архаических культур. Мнимая «изоляция» Египта на карте Древнего мира в действительности была «изоляцией» египтологии от других наук.

ТАЙНАЯ ДВЕРЬ В ПИРАМИДУ ХЕОПСА

Немец Рудольф Гантебринк принадлежит к тому типу западных учёных, которые пришли в египтологию из наук, весьма далёких от традиционной истории и археологии. Привлечение специалистов других областей наук и даже инженерного дела привнесло в споры египтологов глубину и богатство материала, но и привело к частым лобовым столкновениям с официальной наукой, не склонной пересматривать устоявшиеся представления.
Гантебринк — блестящий инженер. В отличие от большей части исследователей пирамид он свободен от необходимости следовать в русле традиционной египтологии и в то же время не склонен привлекать внимание публики разными теориями, непрочно стоящими на ногах.
Великая пирамида предоставляет два пути для изучения, помимо чисто умозрительных. Первый из них — это вентиляционный канал с северной грани Камеры Царицы. Робот Гантебринка «Утуаут-2» встретился с неожиданным изгибом и деревянным шестом, преграждающим этот канал. В 1993 г. Гантебринк решил не продолжать поиски в этом направлении, опасаясь, что робот застрянет и не сможет выбраться обратно. Но в канале южной грани он наткнулся на блок, который тоже преграждал ему путь.
Немецкий археолог в настоящее время работает над другой моделью, которая смогла бы продолжить спуск через северный канал: «Вентиляционный канал северной грани должен сыграть первостепенную роль в будущих исследованиях Великой пирамиды».
Вентиляционные каналы Камеры Царицы были открыты Диксоном и Грантом в 1878 г. В отличие от проходов в Камеру Царя, их закрывали гранитные блоки. Грант заметил щель в одном из них, которая отличалась от соседних своей глубиной. Он засунул в неё проволоку и понял, что за блоком, вероятно, скрывается ещё одна камера. В канале южной грани были обнаружены три странных предмета: бронзовый крюк с двумя головками, деревянный черенок, который явно когда-то был соединён с каким-то инструментом, и гранитный шар примерно в полкилограмма весом.
Диксон предположил, что точно так же, как каналы Камеры Царя, эти, из Камеры Царицы, должны вести наружу. Он просовывал внутрь соединённые друг с другом шесты до тех пор, пока они не застряли в канале северной грани. Впоследствии часть шестов вынули обратно, но другие так и остались внутри прохода.
«Утуаут-2» сперва углубился в канал северной грани. Первое, что он встретил — остатки того самого примитивного устройства, которым Диксон безуспешно пытался нащупать выход. Большая цепь скреплённых шестов уходила вверх над левой стенкой и терялась во мраке прохода. В центре одного изгиба деревянный шест загораживал весь канал. Гантебринк понимал, что его модель способна преодолеть преграду, но существовала опасность того, что она там застрянет и не сможет выбраться обратно, и он предпочёл не продолжать.
После долгих дней тяжёлой работы, включавшей импровизированные улучшения модели, ей всё же удалось пройти дорогу до конца: до блока, похожего на дверь, и двух бронзовых выступов. Исследователь рассказал о некоторых интересных находках в каналах Камеры Царицы, полученных в ходе тщательного осмотра переданных роботом изображений: «Внутри прохода обнаружились борозды глубиной 4 мм. „Утуаут-2“ сфотографировал их, прежде чем пройти по ним, так что это не следы самого робота или чего-либо похожего. Возможно, что мы встретим подобные борозды на доброй части внутренних блоков пирамиды, и это укажет нам, каким образом египтяне сумели добиться столь совершенной системы соединений скальных блоков. Эта техника должна включать использование бронзовой пилы, чтобы пропиливать отсеки в этих скалах. Осматривая скалу, которая блокирует проход в конце канала, мы обнаружили маленькие насечки треугольной формы на её верхнем и нижнем правых углах. Подобные насечки характерны для камней, использованных для строительства дверей в других конструкциях египтян. Та, что находится в нижнем правом углу, имеет размер в 5 мм, в верхнем — 3 мм. Внизу блока есть маленькая отметина, идущая параллельно двери, в 0,4 мм шириной. Во время сооружения канала этот блок должен был оставаться подвешенным в полости над тем местом, которое он занимает сейчас. Отметины, сделанные бронзой на фронтальной части, использовались как стопоры для того, чтобы помешать двери снова подняться». Этот вывод отличается от мнения доктора Хавасса, который полагает, что в Великой пирамиде больше не осталось комнат, которые можно открыть.
Роберта Бьювэл в своей книге «Тайна Ориона» рассказывает о других экспериментах Рудольфа Гантебринка, проведённых им внутри пирамиды Хеопса. Оказывается, углы отклонения проходов от Камеры Царя отличаются от тех, что вычислил в своё время Ф. Петри. «В модели, которые проходили по каналам от Камеры Царя и Камеры Царицы, — говорит Гантебринк, — были встроены устройства для определения наклона, и они позволили провести более точные вычисления. Углы наклона отличаются от тех, что нашёл Петри, однако и цифры, приведённые Бьювэлом, тоже неверны».
По Бьювэлу, Гантебринк датировал сооружение пирамиды 2450 г. до н. э., используя некое лазерное оборудование. Это утверждение вызывало некоторые подозрения, потому что устройство не было конкретно названо, да и вообще нам неизвестно ни одной лазерной техники датировки минералов. С одной стороны, единственный вид портативного лазерного устройства основан на работе с красителями и не способен даже чуть-чуть проникнуть в скальную породу. Самые мощные, основанные на газовых смесях, гораздо массивнее по размерам и нуждаются в ряде особых условий: генератор должен был бы располагаться снаружи пирамиды, и лучу пришлось бы проходить 200 м по оптическому волокну. Гантебринк полностью опроверг информацию, представленную Бьювэлом, подтвердив наши подозрения, что данные, приведённые в «Тайне Ориона» и других книгах, несостоятельны. Гантебринк не верит в астрономическое назначение вентиляционных каналов Камеры Царя. Все гипотезы об их ориентации по звёздам, выдвинутые на настоящий момент, противоречат реальным данным об углах наклона этих маленьких туннелей. Направление, которое указывают каналы, никак не связано с Алнитаком, Алниламом и Минтакой, тремя звёздами созвездия Ориона. Равным образом и северный канал не указывает на Тубан, Альфу Дракона.
Использование этих каналов для наблюдений также не согласуется с главной помехой — несовершенством самих каналов: «Им свойственно почти постоянное отклонение в ту или иную сторону. Канал на южном фасаде отклоняется почти на 30 см». Хотя речь идёт о минимальном отклонении, его всё же достаточно для того, чтобы из камеры нельзя было смотреть наружу: «Канал в северной грани имеет изгиб, чтобы избежать выхода в большую галерею, а затем на том отрезке, который ведёт наружу, есть множество маленьких отклонений в ту и другую стороны. Этот канал менее совершенен, чем на северной грани. Вероятно, их прокладывали разные группы рабочих, и координация между ними была недостаточно хороша».
Гантебринк задаётся вопросом о настоящем предназначении загадочных каналов и выражает свои сомнения в археологической версии, которая утверждает, что их проложили для того, чтобы душа фараона могла выйти наружу: «В этом смысле особенно показательно то, что единственной пирамидой с вентиляционными каналами является Великая, за исключением искривлённой пирамиды, в которой ещё много чего остаётся неисследованным. Остальные фараоны не нуждались ни в каком особом пути для выхода наружу. Неужели дух Хуфу был более неуклюж, чем духи остальных?»
Возможно, в пирамиде осталось ещё много неизученных мест. Немецкий археолог особенно заинтересован в расчистке пятой камеры, в которой имеется очень важный элемент: «Самое интересное, что это позволит осмотреть „патрон“ Хуфу (Хеопса), который расположен между двух камней. Это пример очень странной, хотя и довольно обычной для египтян техники сооружения, при которой сначала камень гравируется, а потом помещается на необходимое место, но в данном, уникальном случае клеймо наложено между двух камней».
Гантебринк следит за тем, чтобы у всех трещин в Камере Царя были поставлены межевые камни. Также он уделяет особое внимание фотографиям колодца, расположенного в северо-восточном углу этой камеры, рядом с саркофагом. Колодец может оказаться очень важной деталью. Расчёты показали, что все точки отсчёта в Великой пирамиде могут соответствовать одной общей координационной сетке. Если гипотезы Гантебринка имеют под собой реальную основу, это многое даст для последующего изучения геометрии всего памятника.
На вопрос журналистов, почему все его исследования сконцентрированы на Великой пирамиде, Гантебринк ответил: «Данные о всех пирамидах заложены в мой компьютер, и все они будут объектами моего исследования в будущем. Проблема состоит в отсутствии достоверных измерений. Это доходит до смешного: Ринальди ошибочно приписал крыше помещения с саркофагом в пирамиде Хефрена особенности похожей камеры, которая находится в пирамиде Унаса — маленькую щель между верхней границей стены и наклонными блоками, которые составляют крышу. Даже приводятся данные, что размеры трещины — 5 см. Каждый, кто побывал в пирамиде Хефрена, может убедиться, что ничего подобного там нет. Поэтому изучение остальных пирамид должно начаться с описательной работы, такой же по качеству и важности, как описания Ф. Петри Великой пирамиды».

МУМИИ ФАРАОНОВ РАСКРЫВАЮТ СВОИ ТАЙНЫ

Только сейчас, с открытием в мумиях древнеегипетских фараонов сохранившихся ДНК, мы начинаем понимать тот глубокий смысл, который вкладывали в обременительный и трудоёмкий процесс бальзамирования представители цивилизаций Древнего мира. Мумии являются информационными посланиями исчезнувших тысячелетия назад древних цивилизаций нам, их потомкам, и мы должны суметь прочесть и понять эти послания.
Процедура бальзамирования была разработана и доведена до совершенства ещё за несколько тысяч лет до нашей эры. Наиболее широко она применялась в Древнем Египте, где бальзамировали и людей (от фараонов до простолюдинов), и животных. При изготовлении мумий (происходит от персидского «мум» — воск) египтянам помогала сама природа. Современные учёные установили, что наиболее скоротечно гниение человеческого тела происходит при температуре 37–45 градусов и влажности 40–60 процентов. В египетских пустынях днём температура повышалась до 45 градусов, а ночью понижалась до 15–20. Влажность была крайне низкой, а доступ кислорода прекращался многократным плотным оборачиванием тела умершего в пропитанную бальзамами и специальными древесными смолами ткань. Завёрнутое таким образом тело сначала держали в специальной ванне с бальзамирующими жидкостями, а затем оставляли в хорошо проветриваемом помещении, пока оно не превращалось в мумию. В таких условиях бактериям, главным разрушителям трупов, выжить было невозможно. Египтяне тщательно вычищали и выбрасывали все внутренности, дезинфицировали труп и добавляли в пропитывающие бальзамы вещества с сильными дезинфицирующими свойствами (как правило, это были фенолы).
Весь процесс бальзамирования занимал от нескольких недель до двух-трёх месяцев. Тело умершего превращалось в желтовато-бурую мумию с кожей, напоминающей пергамент. Вес мумии составлял обычно от 4 до 9 кг. На месте соединительной ткани внутренних органов возникали тёмно-бурые, почти чёрные сгустки окисленного железа, выделяющегося из гемоглобина крови.
Климат в Египте был настолько благоприятным для бальзамирования, что известны случаи, когда мумии создавала сама природа без участия человека. Ткани и внутренние органы человеческого тела под действием очень высоких температур размягчались и стекали в почву, а скелет с мышцами, сухожилиями и кожей сохранялся на века. Однако качество таких мумий было, конечно, невысоким.
Наблюдение за состоянием бальзамированных тел было одной из важнейших обязанностей жрецов — хранителей пирамид, и они исполняли эти обязанности до момента крушения древнеегипетской цивилизации.
Вся процедура бальзамирования была как будто специально предназначена для сохранения в мумифицированных останках генетической информации в виде значительных по размерам осколков ДНК. Создаётся такое впечатление, что египтяне предвидели возможность извлечения из мумий в далёком будущем генетической информации для оживления фараонов! Египтяне определяли период между смертью и новым воплощением в несколько тысячелетий, как ни парадоксально, достаточно реально оценивая темпы развития науки.
Сегодня реинкарнация может быть осуществлена учёными, если, конечно, им удастся собрать всю сохранившуюся в мумиях ДНК, изрядно разрушенную за несколько исторических эпох. Но на это потребуется лет 20–30.
В начале XIX в. с расцветом медицины, биологии и химии в летописи бальзамирования появилась новая глава. Изменился и сам метод бальзамирования — теперь в артерии и внутренние полости трупа вводили специальные жидкости и составы, предохраняющие ткань от разложения. Это позволяло сделать все органы объёмными. Мумия при этом по своим пропорциям и очертаниям тела походила на живого человека. Вводимые жидкости содержали различные химические добавки. Например, для бальзамирования тела великого итальянского скрипача Никколо Паганини, умершего в 1840 г., был использован раствор хлористого цинка. Католическое духовенство долгое время не давало своего согласия на предание тела Паганини земле. Похороны состоялись только в 1896 г., а на протяжении 56 лет тело итальянского виртуоза сохранялось в виде мумии.
В 1860-е гг. лидерство в бальзамировании перешло к российским учёным. Они вводили в состав бальзамировочных жидкостей формалин (открытый русским химиком А.М. Бутлеровым), глицерин, спирт, салициловую кислоту. В 1860 г. профессор Военно-медицинской академии В.Л. Грубер забальзамировал тело императрицы Александры Фёдоровны, а спустя двадцать лет Д.И. Выходцев проделал такую же процедуру с телом великого русского хирурга Н.И. Пирогова. После революции слава отечественных учёных-анатомов приумножилась. Это связано с бальзамированием тела В.И. Ленина, которое вот уже более 70 лет в прекрасном состоянии хранится в Мавзолее. Эту трудоёмкую процедуру выполнили анатом академик В.П. Воробьёв и биохимик академик Б.И. Збарский.
По своей технологии и возможностям современное бальзамирование ушло очень далеко вперёд от несколько романтичного ритуализированного бальзамирования у древних народов, однако в нём теперь не хватает какого-то внутреннего смысла. Один из исследователей Древнего Египта как-то заметил: «Когда я смотрю в пустые глазницы мумии и вижу многовековую улыбку на её застывших в вечной судороге устах, мне всегда хочется понять язык, на котором она вот-вот заговорит со мной». Человечество сейчас обязано понять этот язык — язык молекул ДНК, способных вдохнуть вторую жизнь в величайшую из всех существовавших на Земле цивилизаций. ДНК сможет дать разгадку и происхождения египтян. Для этого её нужно будет сравнить с ДНК всех живущих сегодня этнических групп. Не утихают споры о том, являлись ли фараоны и жрецы Древнего Египта избранной расой, расой сынов Солнца. Сравнив заключённую в их мумиях генетическую информацию с ДНК древних египтян-простолюдинов, можно будет ответить и на этот вопрос.

ОТЧЕГО УМЕР РАМСЕС I?

С конца XVIII в., когда вместе с победоносной армией Наполеона на египетскую землю прибыли десятки археологов, историков и языковедов, тайны легендарных гробниц стали мало-помалу открываться миру. Многовековое табу, запрещавшее местным жителям проникать в священные пирамиды, ничего не значило для европейских исследователей. Из подземных усыпальниц извлекали драгоценности, орудия труда, одежду, статуэтки, оружие и, конечно, тех, для кого все эти предметы предназначались в загробном мире — почерневшие от времени и бальзама мумии фараонов. Многие мумии за большие деньги переправлялись в частные коллекции Европы и Америки. В процессе транспортировки мумии портились от сырости, разрушались от тряски в обозах, а порой и просто терялись. Так, долгое время безвозвратно утраченной считалась мумия Рамсеса I, жившего более 3000 лет назад и основавшего одну из самых могущественных династий фараонов — XIX династию, при которой Египет достиг наивысшего расцвета.
Как предполагали египтологи, судьба жестоко посмеялась над тем, кто некогда повелевал сотнями тысяч подданных, кто построил себе величественную гробницу и чьё тело в конце концов продали охочие до наживы европейские торговцы древностями. Мумия Рамсеса I считалась потерянной до тех пор, пока осенью 1999 г. американский египтолог Мишель Карлос из университета Эмори не сделал потрясающее открытие. В небольшом музее истории, расположенном в американском городе Ниагара-Фолс, в течение 140 лет пролежала древняя мумия, о которой даже музейные работники могли сказать только то, что она из Египта.
Ценной мумию никто не считал, и когда Мишель Карлос сделал запрос о продаже её университету Эмори, в музее Ниагара-Фолс быстро согласились.
Мишель Карлос собирался провести уникальное исследование внутренностей мумии при помощи миниатюрной камеры-манипулятора. Такой метод учёный избрал, чтобы сохранить мумию неповреждённой и одновременно выяснить, каким образом древние египтяне готовили тело к тысячелетнему хранению. Но когда камеру попытались поместить в голову мумии, оказалось, что череп заполнен затвердевшей массой из смолы и трав. Согласно нынешним данным египтологии, такой состав применяли только для царственных особ. Стало быть, сделал вывод Карлос, перед ним лежал один из египетских фараонов. Но какой именно? Дальнейшее исследование помогло пролить свет на тайну древнего покойника.
Камера, проникшая в полость высохшего тела, дала учёным возможность увидеть, как происходило бальзамирование. Каменным ножом вскрыли брюшину и вынули внутренности, которые поместили в специальные сосуды — канопы. Затем, как показал химический анализ, труп тщательно обмыли и много дней выдерживали в соляном растворе. Наконец, тело высушили и обмотали пропитанными смолами бинтами и платками. Все эти стадии мумификации оказались вполне обычными за исключением единственной особенности — все внутренние органы мумии были заменены плотными мотками льняной материи. Но такая традиция бальзамирования просуществовала в Египте очень недолго и, согласно имеющимся археологическим данным, была распространена только во времена царствования Рамсеса I. А поскольку никаких других фараонов, кроме Рамсеса, в те времена в Египте не было, выходило, что Мишель Карлос обнаружил пропавшую мумию великого владыки.
Могло ли быть, что в США 140 лет, никем не замеченная, хранилась мумия Рамсеса I? Чтобы окончательно доказать это, американцы решили прибегнуть к сопоставлению ДНК мумии из музея Ниагара-Фолс и мумии сына Рамсеса I, фараона Сети. Как показал предварительный анализ, участки генетического кода двух мумий совпадают, что говорит о близком родстве, связывавшем покойных египтян. Сейчас в США готовятся провести последнюю проверку ДНК мумии из Ниагара-Фолс с ДНК мумии Рамсеса II, или, как его ещё называют, Рамсеса Великого, приходящегося внуком Рамсесу I. Если родство и в этом случае подтвердится, весь мир будет вынужден признать, что исчезнувшая мумия Рамсеса I нашлась.
Впрочем, большинство египтологов уже не сомневаются в идентичности мумий. Теперь учёных намного больше интересует, как выглядел основатель царской династии. При помощи компьютерного анализа удалось восстановить внешний облик и физические данные Рамсеса I. Это был довольно высокий, по древним меркам, человек ростом 165 см, сутуловатый и худощавый. Исследователям удалось восстановить лицо мумии, которое стало ещё одним доказательством того, что обнаружен именно фараон Рамсес I. Нос с горбинкой, рисунок скул и надбровных дуг, форма ушных раковин — все эти черты оказались схожими с чертами фараона Сети. Такое сходство не может быть случайным.
Удалось выяснить даже, отчего умер Рамсес I. Одна ушная раковина мумии оказалось заметно деформированной. Учёные пришли к выводу, что перед смертью фараона мочка его уха была сильно воспалена. Вероятно, врач египетского владыки, прокалывая его ухо для очередной драгоценной серьги, занёс туда инфекцию, которая вызвала серьёзную болезнь. Возможно, это был даже яд, благодаря смертоносному действию которого 60-летний патриарх XIX династии вскоре скончался.

ЗАГАДКА СФИНКСА

Рядом с Великой пирамидой, на краю плато Гиза, истрёпанное самой природой и покалеченное людьми стоит одно из самых таинственных изваяний на свете — Сфинкс, изображающий льва с человеческой головой.
Сфинкс был высечен из коренной породы известняка. Размер выступа, послужившего исходным материалом для туловища Сфинкса, был искусственно увеличен с помощью глубокой прямоугольной канавы. Потом камню была придана нужная форма. Дополнительные блоки известняка были использованы лишь чтобы внести завершающие штрихи, включая бороду. Она давно разрушилась, но может быть реконструирована по сохранившимся фрагментам. Сфинкс, по всей видимости, считался божеством; из текстов известно, что египтяне воздавали ему соответствующие почести.
Невзирая на то что Сфинкс огромен, археологи никогда не предполагали, что для его создания древние зодчие применяли какие-то особые методы, помимо, конечно, упорной работы и чёткой организации труда. Каменные молоты и медные зубила вполне годятся для обработки известняка, довольно мягкой горной породы. Сходные инструменты были использованы, чтобы вырыть канаву вокруг Сфинкса и обработать детали скульптуры. Но по-прежнему остаётся тайной, почему, когда и кем он был изваян.
Если верить официальной науке, Сфинкс был создан около 2500 г. до н. э. по распоряжению фараона IV династии Хефрена. Тот же самый фараон построил вторую по величине из трёх Великих пирамид Гизы и завещал похоронить себя в ней. Сфинкс был статуей бога Гармахиса, и, поскольку фараон считался воплощением божества на земле, скульпторы придали изваянию черты земного властителя. Сходство лика Сфинкса с лицом Хефрена подтверждает, что последний был строителем монумента.
Эта версия считалась вполне достоверной до недавнего времени, когда были опубликованы три работы, каждая из которых произвела эффект разорвавшейся бомбы.
«Первая удивительная новость пришла в 1991 г. от профессора Роберта Шоха, геолога из Бостона, — пишут авторы книги «Древние тайны» американцы Питер Джеймс и Ник Торп. — Изучив особенности эрозии поверхности Сфинкса, он объявил, что статуя должна быть на несколько тысяч лет старше, чем думают египтологи. Её создание датируется VII тысячелетием до н. э., а возможно, ещё более ранним временем.
Второй сюрприз преподнёс полицейский художник, лейтенант Фрэнк Доминго из нью-йоркского городского отделения полиции. Тщательно сравнив лицо Сфинкса с ликом фараона Хефрена, Доминго пришёл к выводу, что черты Сфинкса вовсе не были скопированы с Хефрена!
Третье открытие совершил Роберт Бьювэл, соавтор книги „Тайна Ориона“. Используя компьютерную технологию, он установил, что около 10500 г. до н. э. утром в день весеннего равноденствия созвездие Льва поднималось на восточном горизонте прямо перед Сфинксом. Бьювэл пришёл к выводу, что Сфинкс сооружён в отдалённую эпоху как указатель этого астрономического события. Позже Бьювэл объединил усилия с Грэмом Хэнкоком, автором книги „Следы богов“, и они развили свои доводы в пользу новой астрономической датировки Сфинкса в книге „Хранитель бытия“ (1996).
Теперь многие уверены в том, что Сфинкс на самом деле был высечен из камня около 10500 г. до н. э., в конце последней ледниковой эпохи, а вовсе не в XXV в. до н. э., как утверждает официальная наука… Фактически передатировка Сфинкса была использована Хэнкоком и другими авторами как очередное подтверждение того, что цивилизация, подобная Атлантиде, действительно существовала в ледниковую эпоху, но находилась… в Антарктиде.
Но есть ли хоть какое-то зерно истины в утверждениях о необходимости передатировки Сфинкса на основании геологических, астрономических, криминалистических и других данных?»
Все нынешние споры вокруг Сфинкса возникли в значительной мере благодаря одному человеку — Энтони Уэсту, египтологу-любителю, который в течение многих лет изучал тайны Древнего Египта. Уэст восторженно писал об астрологии, верил в реальность затонувшей Атлантиды и считал, что некая цивилизация на Марсе повлияла на развитие наших собственных древних культур. К примеру, знаменитое «лицо на Марсе» он интерпретирует как инопланетный аналог Сфинкса. Разумеется, ни одна из этих идей не вызывает расположения к нему у профессиональных египтологов, считающих его шарлатаном. Но, так или иначе, настойчивость Уэста заслуживает уважения. Вот уже двадцать лет он упорно отстаивает идею о том, что Сфинкс гораздо старше, чем принято считать.
Вдохновение для своей теории Уэст почерпнул в конце 1970-х гг., когда проникся идеями французского математика и оккультиста Шволлера де Любича. Тот полагал, что зашифрованные символы египетского искусства и архитектуры имеют одновременно математическую и мистическую природу и что, расшифровав эти символы, мы можем получить глубокие познания об этой культуре, недостижимые с помощью обычных методов, принятых в египтологии. Его основной довод заключался в том, что древние египтяне обладали более совершенными научными знаниями, чем обычно считается; время от времени он намекал на то, что египтяне получили эти знания от другой, ещё более древней цивилизации. Эта цивилизация исчезла в результате катастрофического наводнения, которое, по мнению де Любича, охватило и территорию Египта в доисторические времена: «Движению огромных водных масс над Египтом должна была предшествовать великая цивилизация, и это приводит нас к выводу, что Сфинкс, изваянный в скале на западной окраине Гизы, уже существовал в то время — ведь на его львином теле, за исключением головы, видны несомненные признаки водной эрозии».
Уэст начал искать доказательства того, что сильное выветривание поверхности Сфинкса было вызвано воздействием потоков воды, а не ветра и частиц песка, как полагало большинство египтологов. По мнению Уэста, не оставалось никаких сомнений, что Сфинкс подвергался водной эрозии, а с учётом того, что в Египте за всю его письменную историю никогда не выпадало ливневых дождей, эрозия должна была происходить в очень отдалённую эпоху. Поэтому сначала Уэст согласился с де Любичем: Сфинкс был сооружён незадолго до катастрофического наводнения (возможно. Великого потопа, описанного в Библии), охватившего весь Египет.
Уэст смог убедить профессора Р. Шоха, геолога из Бостонского университета, изучить Сфинкса и дать оценку характера его выветривания. Шох совершил две поездки в Египет вместе с Уэстом и в 1992 г., после второй поездки, пришёл к выводу, что главной причиной эрозии Сфинкса были ливневые дожди в течение очень долгого времени. С его точки зрения, поверхность Сфинкса имела глубокий волнообразный профиль выветривания, характерный для дождевой эрозии. Бороздки на стенах канавы, окружающей Сфинкса, тоже напоминали следы воздействия дождя. Другие монументы на плато Гиза, датированные примерно 2500 г. до н. э., по мнению Шоха, имели совершенно иной рисунок выветривания. Этот период продолжался примерно с 10000 по 3000 г. до н. э. Именно тогда, утверждает Шох, Сфинкс подвергался дождевой эрозии. Исходя из оценки продолжительности воздействия эрозионных процессов, он относил время сооружения Сфинкса к VII–V тысячелетиям до н. э.
Шох предложил сценарий, резко отличающийся от общепринятых представлений. По нему, хорошо организованные общества эпохи неолита могли сооружать колоссальные монументы, подобные Сфинксу. Возможно, полагал он, некий аналог этих протоурбанистических обществ существовал в Египте, и Сфинкс является величайшим из сохранившихся монументов этой культуры. Вскоре после 7000 г. до н. э. в самом Египте появились сельское хозяйство и оседлые поселения, поэтому модель Шоха правдоподобна с археологической точки зрения.
Уэст, само собой, был восхищён геологическими выводами Шоха. Он с готовностью заменил свою раннюю модель крупномасштабного наводнения ливневыми дождями. Теперь оставалось разобраться с личностью Хефрена. В 1993 г. Уэст уговорил полицейского художника, лейтенанта Фрэнка Доминго, отправиться в Египет и сравнить черты Сфинкса с диоритовой статуей Хефрена в Каирском музее. Доминго с помощью компьютерной графики произвёл точечное сравнение характерных черт каждого лица. Его вывод был довольно неожиданным: «После анализа рисунков, схем и результатов измерений мой окончательный вывод совпадает с первоначальной реакцией — т. е. две эти работы изображают двух разных индивидуумов. Пропорции фронтального вида, особенно угловые отношения, а также боковые пропорции профиля, убедили меня, что лицо Сфинкса не является лицом Хефрена».
Результаты, полученные Доминго, трудно оспаривать.
Что бы мы ни думали об измышлениях Уэста по поводу Сфинкса, ему удалось, заручившись помощью Фрэнка Доминго, заострить внимание на вопросе, к которому современные египтологи отнеслись слишком легкомысленно. Широко распространённое мнение, что лицо Сфинкса повторяет черты фараона Хефрена, теперь стало лишь предположением, причём слабо обоснованным.
Как справедливо указывают учёные, то, что Сфинкс обращён лицом на восток, имеет некое астрономическое значение. В этом трудно усомниться, особенно потому, что древние египтяне отождествляли Сфинкса с различными солнечными божествами. Среди его египетских имён был Гор-ам-Акхет (Гармахис), «Гор на горизонте» и Шешеп-анкх Атум, «Живой образ Атума». (Греческое слово «Сфинкс», видимо, является сокращением от «Шешеп-анкх».) Поскольку Гор и Атум были солнечными божествами, связь между ориентировкой Сфинкса и восходом солнца не подлежит сомнению. Бьювэл и Хэнкок отмечают, что истинный (географический) восток есть направление восхода солнца в день весеннего равноденствия (21 марта), одна из двух точек земной орбиты, где продолжительность дня и ночи одинакова. Далее они предполагают, что Сфинкс был построен как указатель весеннего равноденствия, и это остаётся основным фактором в их компьютерных расчётах.
Убеждённые, что комплекс пирамид в Гизе отображает положение звёзд в созвездии Ориона за 10500 лет до н. э., Бьювэл и Хэнкок установили свою компьютерную имитацию звёздного неба на эту дату и обнаружили, что в день весеннего равноденствия вскоре после восхода солнца Сфинкс должен был смотреть через плато Гиза прямо на созвездие Льва. Из-за медленного кругового смещения земной оси (это явление называется «прецессией») в разные эпохи созвездия не только восходили в разных местах; угол их возвышения над горизонтом тоже значительно изменялся.
Если верить расчётам Бьювэла и Хэнкока, незадолго до рассвета в день весеннего равноденствия за 2500 лет до н. э. (приблизительная «официальная» датировка сооружения Сфинкса) созвездие Льва поднималось не на востоке, а в 28 градусах к северу. Более того, созвездие находилось под острым углом к горизонту, и передняя часть «туловища» Льва была значительно выше задней. Однако за 10500 лет до н. э. перед рассветом в день весеннего равноденствия Лев не только поднимался прямо перед Сфинксом, глядящим на восток, но также занимал горизонтальное положение по отношению к горизонту. Они иллюстрируют это обстоятельство с помощью диаграмм, где сравнивается положение созвездия Льва в 2500 г. до н. э. и в 10500 г. до н. э. В последнем случае совпадение кажется идеальным.
Бьювэл и Хэнкок пошли ещё дальше и заявили, что прецессия равноденствий, которая обычно считается открытием греческого астронома Гиппарха, жившего во II в. до н. э., была известна гораздо раньше. Но для того чтобы доисторические звездочёты могли обнаружить прецессию равноденствий, им пришлось бы вести тщательные астрономические наблюдения в течение столетий, если не тысячелетий. (Гиппарх располагал архивами Вавилонской библиотеки, уходящими в прошлое по меньшей мере на 500 лет.) Несмотря на безусловное мастерство составителей доисторических календарей, которые начали фиксировать результаты своих наблюдений в наскальных росписях ещё за 20000 лет до н. э., не сохранилось никаких рисунков или записей, отражающих взаимное расположение звёзд.
Для Хэнкока не составляет труда разрешить и эту проблему: он считает, что обожествление созвездия Льва является частью древнего наследия технологически развитой цивилизации, процветавшей в Антарктиде в конце последней ледниковой эпохи. Это мнение не подкреплено абсолютно никакими доказательствами, кроме карты Пири Рейса и некоторых спорных находок.
Остальные же учёные считают, что при более тщательном рассмотрении новые «научные» доказательства более ранней датировки Сфинкса попросту исчезают. Астрономические соответствия очень туманны, а геологические обоснования весьма сомнительны. Складывать их вместе, как делают многие современные авторы — всё равно что строить карточный домик.
Итак, Сфинкс продолжает хранить свои тайны. Мы по-прежнему не знаем ни причин, ни точной даты его постройки. Поэтому усилия Уэста и его последователей нельзя назвать совершенно бесплодными. Старые взгляды подвергались сомнению, египтологам пришлось выложить свои карты на стол, и доказательства, которые последний раз серьёзно рассматривались в начале XX в., ныне подвергаются критическому анализу. Новые методы и новые подходы всегда желанны, хотя некоторые из них, как это обычно бывает, не дают однозначных ответов.
Дальнейшее научное исследование Сфинкса в один прекрасный день может дать конкретное объяснение необычного эрозионного рисунка на его поверхности. В последнее время циркулируют неподтверждённые слухи об открытии пустот в горной породе под Сфинксом. Сделаны ли они руками человека? Могут ли они оказаться, как верят последователи Эдгара Кейси, тайными чертогами, где хранятся исторические записи, начиная с незапамятных времён? Или это естественные пустоты в известняке? Время всех рассудит.

ЧТО ИЛИ КТО ПОГУБИЛ ТУТАНХАМОНА?

Недавно бывший сотрудник Скотланд-Ярда Грехам Мелвин и профессор медицины, невролог Ян Ишервуд, ныне пенсионер, выступили с сенсационным заявлением — им удалось разгадать одну из самых древних детективных загадок в истории человечества. Они раскрыли тайну смерти наследника египетского царя Эхнатона — молодого фараона Тутанхамона, который в возрасте девятнадцати лет в 1352 г. до н. э. скоропостижно скончался.
Лишь в XX столетии миру открылись небывалые сокровища его роскошной гробницы. Как выяснилось, годы его правления пришлись на эпоху бурных и подчас кровавых событий в истории Древнего Египта.
Тутанхамон рано окончил жизнь, став жертвой страсти фараонов к кровосмесительным бракам, инцесту, и придворным интригам. Инцест процветал в могущественной империи на протяжении многих лет. Древний Египет был единственной страной, где под венец могли свободно пойти брат и сестра, отец и дочь, не говоря уже о кузинах и кузенах. Желание иметь в качестве верного спутника жизни близкого родственника объяснялось просто. Фараоны хотели сохранить чистоту царской крови и не добавлять в неё ни капли крови простолюдина и даже высокопоставленного вельможи.
Мнение, что в результате кровосмешения на свет могут появиться лишь физические и умственные уроды, в корне неверно. При идеальном здоровье родственников их общий ребёнок будет совершенно здоров, а такой брак может даже улучшить наследственность. Но если в генную цепочку вклинится какой-нибудь врождённый дефект, — потомство обречено. Жертвой неудачного инцеста, вероятно, был и Тутанхамон.
Его отец — легендарный фараон Эхнатон — был величайшим правителем древности, которого историки называют первым гением человечества. Он обладал выдающимся умом, но был физически уродлив. Эхнатон, возможно, страдал синдромом Фрелиха, вследствие чего его внешность претерпевала в течение жизни ужасающие изменения. На портретах, созданных в древности, великий фараон предстаёт женоподобным человеком с болезненно удлинённым лицом, отвислыми ушами и вытянутым носом. Имя матери Тутанхамона неизвестно, но египтологи не сомневаются, что это была близкая родственница Эхнатона. Дефектные гены отца, возможно, и привели к слабому здоровью и ранней смерти Тутанхамона. Сын не унаследовал отцовского уродства, но его организм был неполноценным. В знаменитой гробнице юного фараона нашли мумии двух новорождённых младенцев. Они, очевидно, были детьми Тутанхамона и его жены Анхесенамон, которая приходилась фараону сводной сестрой.
Тутанхамон взошёл на престол, будучи совсем юным, — ему было всего лишь восемь лет. После смерти отца Тутанхамон хотя и стал фараоном, но по причине малолетства править государством, естественно, не мог. Эту почётную, а главное выгодную, обязанность взяли на себя мачеха Тутанхамона мудрая красавица Нефертити и несколько приближённых к её особе придворных. Археологи нашли надписи на древних барельефах, которые сообщали об отнюдь не целомудренных отношениях уже повзрослевшего Тутанхамона и Нефертити. Ей пришлось прервать эту связь, но утратить власть над пасынком-фараоном она не хотела, а потому заранее позаботилась о судьбе своей дочери Анхесенамон, выдав её замуж за Тутанхамона.
Стоило Нефертити отойти в мир иной, как вокруг фараона начались придворные интриги могущественного жреца Эйе и талантливого полководца Хоремхеба. Они фактически стали полновластными хозяевами страны. Тутанхамон же предавался развлечениям, охотясь на страусов, львов и газелей. У историков нет уверенности в том, что Тутанхамон проявил себя как военачальник, но в его гробнице есть изображения фараона, жестоко расправлявшегося с врагами и убивавшего пленных.
Время правления юноши было самым смутным в истории Древнего царства. Причиной тому послужил религиозный конфликт, разразившийся во времена правления великого фараона Эхнатона. Этот царь первым начал поклоняться единому богу Солнца и запретил традиционное для Египта многобожие, закрыв сотни храмов и казнив немало упрямых и воинственных жрецов. Но служители культа затаились, дождались смерти Эхнатона и интригами и посулами заставили его сына отречься от веры отца.
В итоге Тутанхамон фактически установил диктатуру жрецов, а отца объявил фараоном-еретиком. Благородный юноша был неопытным и слабым политиком, не способным освоить хитрый язык интриг и искусство властвования. Некоторые историки предполагают, что Тутанхамона могли отравить или задушить, поскольку после его смерти на троне сразу воцарился престарелый жрец Эйе, который вряд ли дождался бы естественной смерти властителя, если бы тот прожил хотя бы ещё десяток лет.
Смерть Тутанхамона была неожиданной. Это подтверждается отсутствием заранее подготовленной гробницы, хотя подобную предусмотрительность проявляли все царственные предшественники Тутанхамона, даже умершие в молодости. Таким образом, погребальные церемонии были проведены уже под руководством нового фараона Эйе, который унаследовал от юноши не только престол, но и его жену. Если бы Тутанхамон умирал медленно, как обычно бывает при наследственном заболевании, он наверняка позаботился бы о месте своего вечного успокоения.
Уйдя в мир иной, Тутанхамон поставил точку в истории XVIII династии — одной из самых славных династий Древнего Египта. На этом юноше закончилась эпоха религиозных смут, но придворные интриги и роковые кровосмесительные браки продолжали расшатывать устои государства и истреблять его могущественных правителей. Говард Картер был почти прав, говоря, что самым примечательным событием в жизни Тутанхамона была его смерть, окружённая невиданной роскошью. Но юный фараон подарил миру не только величественную и прекрасную гробницу, но и историю человека, чья любовь и вера были попраны придворными интриганами.
Английский сыщик Мелвин и медик Ишервуд, однако, с этим не согласны. Основываясь на документах и данных своих исследований, они пришли к выводу, что фараон стал скорее всего жертвой дворцового заговора. Тутанхамон правил девять лет. Он был вполне здоровым ребёнком. В юношеском возрасте развивался также нормально. Примерно за год до смерти Тутанхамон женился и в браке был счастлив. Исследователями не было обнаружено никаких документов, в которых бы говорилось о его болезнях. Стало быть, смерть наступила внезапно. Но отчего?
На рентгеновских снимках Ишервуд внимательно рассмотрел кости основания черепа и обнаружил, что сзади по нему был нанесён сильный удар, от которого Тутанхамон, по-видимому, и скончался. Единственными лицами, заинтересованными в его смерти, могли быть визирь Эйе и военачальник Хоремхеб. Из истории известно, что они, регенты и учителя, желали смерти молодого фараона, отец которого умер ещё до его рождения. Они опасались, что у молодого фараона, недавно женившегося, скоро появятся дети. Наследники лишили бы обоих визирей надежды овладеть троном. Эйе и Хоремхеб могли вступить в сговор. Им требовалось срочно устранить правителя: они жаждали взять власть в свои руки и править поочерёдно. Так, собственно, и произошло.
Как был убит Тутанхамон, мы уже никогда не узнаем. Если верить Мелвину и Ишервуду, его ударили сзади тяжёлым предметом по голове и проломили основание черепа. Затем инсценировали, очевидно, неудачное падение фараона. После его внезапной смерти власть перешла в руки обоих заговорщиков.
Они воздали умершему полагавшиеся почести, запрятали тело поглубже под землю и принялись уничтожать все его храмы, всё, что было связано с памятью фараона Эхнатона, наследником которого являлся Тутанхамон.
…Сегодня саркофаг самого молодого правителя Египта хранится в том же склепе в Долине царей, где в 1922 г. её обнаружил Говард Картер.

ПРОКЛЯТИЕ ФАРАОНОВ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЖДЁТ РАЗГАДКИ

С открытия гробницы Тутанхамона началась зловещая история о проклятии фараонов, отнявшем жизнь у десятков людей — археологов, исследователей, преподавателей, чиновников и других.
Первым из них был богатый английский аристократ — лорд Карнарвон. Он родился в 1866 г. в знатной семье, молодые годы провёл в Хайклире, родовом имении родителей. Позже, в колледже Троицы, Кембридж, стал известен как отличный наездник и ещё из-за того, что держал в ящике стола ядовитых змей. Отец умер, когда Джону было тридцать три года, и он получил в наследство всё имущество родителей. Он был помешан на автомобилях. Даже можно сказать, что лорд Карнарвон больше других сделал для становления автомобильного транспорта в Англии и Франции. И тем более странно его обращение к археологии…
Хотя Карнарвон и заслужил репутацию безрассудного и горячего игрока, в действительности он был достаточно рассудительным человеком, и чувство опасности не покидало его никогда. Когда один писатель спросил его о необязательном риске, тот ответил: «Вы что, меня за дурака принимаете? В автомобиле опасность заключается в резких поворотах, а я никогда резко не поворачиваю». Это было действительно так, но всё же жизнь вывела его на такую дорогу, которая трагически повлияла на его судьбу.
Он ехал по Германии, когда случилось несчастье. Лорд с Эдвардом Тротленом, водителем, сопровождавшим его на протяжении 28 лет, мчался по пустой дороге в сторону Швальбаха, где их ждала леди Карнарвон. Перед подъёмом, когда они увеличили скорость для разгона, на покрытии вдруг заметили ямку, невидимую на расстоянии. Лорд резко вывернул руль и выскочил на обочину, но колесо наскочило на груду камней, шины лопнули, машина перевернулась. Если бы это произошло на асфальте, то Карнарвона раздавило бы в лепёшку, а мягкая почва спасла его от смерти. Тротлен от удара вылетел в окно, но не пострадал и с неимоверным усилием освободил лорда из-под автомобиля. Карнарвон был жестоко покалечен.
Он перенёс несколько операций, но они так до конца и не поправили его здоровье. Ему было трудно дышать, особенно зимой в Англии, и в холодные месяцы, начиная с 1903 г., он стал уезжать в Египет. Вполне естественно, человек небезразличный к искусству, он почувствовал интерес к археологии. Карнарвон начал раскопки, но успеха они не принесли. Обескураженный, он попросил помощи у сэра Гастона Масперо, тогдашнего директора Каирского музея. И Масперо познакомил его с Говардом Картером.
Картер был английским художником и археологом и жил в Египте с 1890 г. Ему удалось сделать карьеру как живописцу, но денег это не принесло. Занимая должность администратора древностей, он уже обнаружил два захоронения в Долине царей к западу от Луксора и сообщил об этом своему богатому американскому патрону Теодору Девису, отставному юристу и финансисту из Ньюпорта. Спустя несколько лет после поисков скрытых сокровищ Картер с Карнарвоном издали шикарную книгу «5 лет исследований в Фивах». И продолжали копать. Могила фараона должна была быть где-то здесь, в долине, Картер был в этом уверен. Дело в том, что во время сезона 1907–1908 гг. рабочие Девиса обнаружили клад огромных глиняных кувшинов с похоронным имуществом, в частности мотками бинтов. Он посчитал открытие незначительным и забыл бы о нём, если бы не Э. Уинлок из музея Метрополитен, заметивший случайно, что на одном бинте стоит имя Тутанхамона.
Девис также раскопал захоронение с остатками деревянного ящика, там хранились золотые пластинки с именем фараона, и решил, что это и есть усыпальница Тутанхамона. Картер с ним не согласился. Египетский царь не мог быть похоронен в такой скромной могиле в эпоху XVIII династии. Но где же она, эта могила?
Девис настойчиво искал захоронение там, где предполагал Картер, получив разрешение от египетского правительства. Но работы этих людей прервала Первая мировая война, и только спустя три года археологические изыскания в Долине царей возобновились. На поверхности появилось огромное количество самых различных предметов, но главного не было. К весне 1922 г. лорд Карнарвон был уже готов остановить работы, когда Картер решил сделать последнюю попытку. Как раз позади могилы Рамзеса VI был треугольный участок земли, никогда не подвергавшийся раскопкам (могилу Рамзеса посещало много туристов). Но именно в этом месте Картер приметил остатки фундамента — огромные каменные глыбы, наверняка составленные древними рабочими. Их-то ему и захотелось потревожить. Фундамент был сделан из кусков кремния, а такое скопление материала было верным признаком близкого захоронения.
Шесть лет двое людей искали то, в чём не были до конца уверены, боясь, что всё предприятие рухнет, и все шесть лет натыкались везде на одно и то же.
А всё произошло за несколько недель.
28 октября 1922 г. Картер уезжает в Луксор без Карнарвона — нанимать команду копателей.
1 ноября. Картер начинает новые раскопки в Долине царей. Начав в северо-западном углу могилы Рамзеса VI, он копает в юго-западном направлении, и траншея идёт прямо под основание кремниевых глыб, которые он открыл ранее.
4 ноября. Как обычно, Картер отправляется утром на муле к месту раскопок. Необычная тишина настораживает его. Прораб выскакивает навстречу: «Сэр, мы наткнулись на ступени, спускающиеся под скалу…»
5 ноября. После обеда открываются ещё четыре ступени. Без сомнения, они ведут к могиле, расположенной глубоко в скале. Не фараонова ли это усыпальница? Не разграблена ли? К вечеру очищают ещё двенадцать ступеней. Появляются мощные каменные двери. Печати на них изображают шакала и девять стилизованных пленников. Это печать Города мёртвых в Долине царей. Могила нетронута!
6 ноября. Вернувшись в Луксор, Картер отсылает телеграмму патрону — лорду Карнарвону в Англию: наконец-то сделали великое открытие в долине! Потрясающая могила с нетронутыми печатями! Вскроем с вашим прибытием. Поздравления.
8 ноября. Лорд Карнарвон посылает две телеграммы, одну за другой. Скоро прибуду, ждите в Александрии 20-го.
23 ноября. Лорд Карнарвон прибывает в Луксор с дочерью, леди Эвелин Герберт.
24 ноября. Вход в могилу очищается от многочисленного хлама и охраняется взводом египетских солдат. Проход открыт.
25 ноября. Печати сфотографированы и сняты. Открывается проход, ведущий вниз. Разбитые алебастровые сосуды и печати лежат вперемешку со строительным мусором. Такое ощущение, что могилу разгромили, а потом срочно опечатали.
26 ноября. В 9 м от первых ворот копатели натыкаются на следующее. Кроме городских печатей здесь ещё и личные — Тутанхамона с его подписью. Карнарвон первым обрёл дар речи.
— Вы… что-нибудь видите? — спросил он прерывающимся голосом.
— Да, — ответил Картер, — потрясающие вещи.
Их взорам предстали необыкновенно красивые и драгоценные вещи… И никаких следов мумии или гроба. Конечно, это было лишь прихожей.
Будучи дотошным археологом, Картер сделал подробное описание находок. Он снова заделал проход, выставил охрану и круглосуточное дежурство и заказал мощную дверь, которую привезли вскоре из Каира в Луксор на поезде. А потом, не веря до конца в надёжность этих мер, велел завалить всё мусором.
Лорд Карнарвон с дочерью уехали в Англию 4 декабря, чтобы, подготовившись, вернуться в Египет в феврале.
Картер между тем не терял времени даром, подбирая самых опытных экспертов. Нью-йоркский музей Метрополитен послал ему Гарри Бёртона, лучшего фотомастера и двух художников — Холла и Хаузера, чтобы сделать подробные зарисовки внутренних покоев, а также Артура Мейса, куратора по раскопкам. Предложил свою помощь Алан Гардинер, специалист по иероглифике. Старый друг Джеймс Брестед тоже не оказался в стороне. Алфред Льюкас, эксперт-химик, вызвался помочь. Прежде всего они пробили стену в прихожую, чтобы более детально, чем это было проделано 26 ноября, осмотреть внутренности комнаты. Тщательный осмотр печатей показал, что гробницу грабили. Но злоумышленникам удалось пробить небольшое отверстие в стене и стянуть немного. И вероятнее всего, это произошло вскоре после захоронения. Иначе сломанные печати не заменили бы новыми.
Долгое время находку хранили в тайне. Карнарвон представил лондонской «Таймс» единственное право освещать ход раскопок. Внимание всего мира было приковано к этой гробнице.
Однажды Картер нашёл глиняную табличку, которую занёс в списки находок, как и многие другие предметы. Через несколько дней Гардинер расшифровал значки. Надпись гласила: «Смерть раскинет свои крыла над тем, кто нарушит покой фараона». Ни Картер, ни Гардинер, никто из других учёных не придали значения этому проклятию, вернее, не восприняли его всерьёз. Они больше боялись, что египетские лаборанты и грузчики-копатели разнесут смысл слов по окрестностям. И табличка исчезла из коллекции. Но не из памяти тех, кто её нашёл.
Вскоре ещё одно проклятие было найдено, но уже в другой форме, на спине статуи: «Это я обратил в бегство грабителя пустыни пламенем пустыни. Я — защитник могилы Тутанхамона».
Эта магическая надпись была обнаружена в главном помещении захоронения, и прятать её не нужно было — копатели уже выполнили свою работу и ушли.
В отличие от других культур Востока семитского толка проклятия были редки в Древнем Египте. Они могли посылаться только одним человеком, первым после бога — фараоном. В записях о заговоре против Рамзеса III сообщается, что, прежде чем умереть, обвиняемые были прокляты, и это снимало с них защиту бога. Существовал обычай выцарапывать имя осуждённого на глиняной табличке и затем стирать его…
Таблички с проклятиями — такие как та, что исчезла из могилы Тутанхамона, — все без исключения называют богов главными инициаторами проклятий: Осириса-Сокара, великого бога, повелителя Абидоса; Изиды, великой богини. Когда инспектор управления древностей Египта А. Энгельбах вскрыл могилу в средней пирамиде, он нашёл табличку в прихожей, на ней была надпись: «Дух смерти обовьёт шею грабителя и свернёт её, как гусиную». В табличке упоминалось о духе только одного человека, однако чиновник обнаружил в прихожей два тела. Одно — мумифицированное, другое — нет. Оно-то и было жертвой проклятия: грабитель был убит камнем, упавшим с потолка как раз в тот момент, когда он протянул руку к сокровищам. Камень упал не случайно, а в результате приведения в действие технического устройства, на которые жрецы были большие мастера.
Но об этом ни Картер, ни лорд Карнарвон не знали. 17 февраля 1923 г. они готовились войти в главную комнату — усыпальницу Тутанхамона. Никто из двадцати человек, собравшихся перед дверями могилы, не знал, найдут ли они самую важную мумию, и тем более никто не мог допустить, что тринадцать из них вскоре сами умрут.
Картер так описал то, что случилось потом: «Был назначен день 17 февраля, и к двум часам все приглашённые на церемонию собрались наверху Присутствовали: лорд Карнарвон и леди Эвелин Герберт, Г.Е. Абд-эль-Халим, паша Сулейман — министр общественных работ, Пьер Лакау — генеральный директор департамента древностей, сэр Уильям Гарстин, сэр Чарлз Каст, мистер Литто, куратор египетского отдела музея Метрополитен, профессор Брестед, доктор Алан Гардинер, мистер Уинлок, Мервин Герберт, Ричард Бетелл, Энгельбах — шеф-инспектор отдела древностей, а также представитель правительственного пресс-бюро и члены команды, всего около 20 человек».
В списке Картера всего тринадцать имён. Понятная оплошность, возникшая в те волнующие дни. Среди тех, кого он не упомянул, был губернатор провинции Бен Фахми и командующий египетской армией Сирдах. Кроме того, в группу входило трое ассистентов — Астор, Бурэр и Каллендер, а также Алфред Льюкас и Артур Мейс.
Тягостное ожидание. В прихожую поданы стулья. В подземелье провели свет. Карнарвон и Мейс стояли на специальной платформе около дверей и принимали от Картера камни, которые он отбивал с помощью молотка и зубила.
Когда в стене появилась дыра размером с человеческую голову, Картер просунул в отверстие электролампу. Заблестело золото — повсюду, куда ни падал луч…
«Сдвинув несколько глыб, — рассказывает Картер, — мы открыли тайну „стены из золота“. Мы были у входа в усыпальницу царя, а то, что преграждало нам путь, оказалось не чем иным, как огромной позолоченной ракой, призванной защищать сам саркофаг. Если бы хоть один камень упал внутрь, мы бы нанесли непоправимый вред раке, так что дальше мы работали со всевозможными предосторожностями. Два часа напряжённого труда понадобилось для расчистки пути от блоков — ровно столько, чтобы пройти, и, уже будучи у самого пола, пришлось собирать с его поверхности бусы от ожерелья, брошенного грабителями».
Картер надел парадный костюм по случаю, но ему пришлось сбросить пиджак, едва он принялся долбить стену. И вот наконец достаточно большое отверстие готово. Картер пролез в главную комнату. Карнарвон и Лакау последовали за ним.
«Без сомнения, перед нами была погребальная камера, а рака оказалась такой большой, что занимала всю площадь, и всего два фута отделяли её от стен по четырём сторонам, а крышка её почти упиралась в сводчатый потолок камеры».
Добрались ли сюда воры? Вот что больше всего волновало Картера.
«Здесь, в восточной части, была большая запертая дверь, за ней оказалась другая рака, а потом снова двери на болтах, а на них — печать».
Без сомнения, грабители сюда не добрались. То, что находилось за этими дверями, не видел никто со времени кончины фараона.
«Помню, мы даже не захотели снимать эту печать, чувствуя на себе некое давление, когда мы открыли дверь, возможно, оно исходило от тканевого покрова с золотыми розетками. Мы чувствовали присутствие мёртвого царя и должны были выказать ему почтение. Осторожно, тихо мы снова прикрыли огромные двери…»
Приготовления по изъятию тела были сложными. Снова вход был погребён под слоем строительного мусора. Лорд Карнарвон отбыл в Каир, где остановился в отеле «Континенталь», чтобы немного отдохнуть; Картер остался в Луксоре.
В начале апреля Картеру передали, что лорд серьёзно заболел. Но он не придал значения этому сообщению. И только после второй телеграммы: «Лорд Карнарвон серьёзно болен, высокая температура» — примчался в Каир. «Что-то непонятное», — сказал Картеру сын Карнарвона. Он путешествовал по Индии, когда получил тревожную телеграмму, и первым пароходом приехал в Египет.
Болезнь началась странно. «Я чувствую себя как в аду», — заявил как-то за завтраком 57-летний лорд. К тому времени температура подскочила, его трясло. На следующий день самочувствие улучшилось. А потом снова начался жар. Так продолжалось 12 дней. Врачи решили, что лорд Карнарвон поранился, когда брился, вскрыв бритвой старую рану. Но это не дало бы такой продолжительный жар.
«Когда я приехал в Каир, — рассказывал младший Карнарвон, — то сразу поехал в отель „Континенталь“. Отец был уже без сознания. Картер был там, была и моя мать, леди Эвелин. Среди ночи я проснулся, было без десяти два. Пришла сиделка и сообщила, что отец скончался. Мать была с ним. Она закрыла ему глаза. Когда я вошёл в комнату, свет неожиданно погас. Мы зажгли свечу. Я взял отца за руку и стал молиться».
Сестра лорда Карнарвона, леди Бургклир записала в воспоминаниях: «Лорд очень устал. Я слышала, как он сказал другу: „Я готовлюсь…“».
«Не было никакого разумного объяснения падения напряжения по всему Каиру, — рассказывает сам Картер. — Мы запросили электрическую компанию, но те так ничего и не ответили».
Сын Карнарвона сообщил ещё об одном интересном факте. «Отец умер около двух ночи по каирскому времени. Как мне стало известно позже, нечто странное случилось у нас в Хайклире около этого времени, но в пересчёте на лондонское. Наша сука-фокстерьер, лишившаяся лапы в катастрофе 1919 г. и которую отец очень любил, начала выть, села и тут же сдохла».
Вот тогда-то газетчики и учёные впервые заговорили о проклятии фараонов и о табличке, найденной и пропавшей. Начали умирать другие люди, причастные к раскопкам. Поднялась паника.
У американского археолога Артура Мейса, приглашённого Картером для раскопок и вытащившего последний блок камня, прежде чем войти в усыпальницу, после смерти лорда началось истощение, он впал в глубокую кому и умер в том же отеле, что и Карнарвон…
Смерть Карнарвона заставила приехать в Египет его давнего друга Джорджа Джея Гуда, сына американского финансиста. Гуд направился из Каира в Луксор и в Долину царей, где Картер показал ему усыпальницу. На следующее утро у Гуда резко подскочила температура, а вечером он умер. Сначала врачи никак не могли поставить диагноз, но потом установили бубонную чуму.
Между тем таинственные смерти не прекращались. Пока Картер продолжал археологическое обследование усыпальницы, место раскопок посетил британский промышленник Джоэл Вул, а затем, возвратившись в Англию на судне, умер от лихорадки. Арчибальд Дуглас Рейд, рентгенолог, первым разрезавший бинты на мумии, чтобы подвергнуть тело обследованию, испытал приступы необъяснимой слабости и умер по прибытии в Англию.
К 1929 г. преждевременно скончались 22 человека. 13 из них принимали непосредственное участие в открытии захоронения. Среди них профессора Уинлок и Фоукрат, археологи Гарри Девис, Ханкнесс и Дуглас Дерри, ассистенты Астор и Каллендер. Жена лорда Карнарвона, леди Альмина, умерла в 1929-м, официально — «в результате укуса насекомого». Секретарь Картера Ричард Бетелл скончался в том же году. Обстоятельства его смерти самые странные в этой зловещей череде. Однажды утром Бетелл был найден в постели, смерть наступила от сердечного приступа. Когда его отец, 87-летний лорд Уэстбери, узнал о смерти сына, он выбросился с седьмого этажа лондонского дома. По дороге на кладбище катафалк задавил маленького мальчика…
«Смерть раскроет свои крыла над тем, кто нарушит покой фараона»… Что же означает это проклятие? Может ли человек, пусть божественного происхождения, оказывать воздействие на жизни стольких людей? Может, жители Древнего Египта владели тайнами, которых мы не знаем? Были ли то какие-то яды или вирусы, сохранявшие зловещую силу на протяжении тысячелетий, с помощью которых считавшие себя бессмертными фараоны охраняли себя от прикосновения простых смертных? А может быть, это было смертельное излучение редких элементов или металлов, о которых знали эти полубоги и умели с их помощью защищать свои усыпальницы?
Или же это цепь поразительных, чудовищных совпадений?!
Немецкий журналист Ф. Ванденберг проследил жизненный путь многих археологов. И пытался найти какие-то параллели в том, как они жили и умерли. Так вот, у них было мало общего в жизни, за исключением страсти к работе. Дело не в различных теориях, которых они придерживались, а в характерах и личных качествах. Некоторые немецкие археологи вообще отрицали проклятие фараонов как нонсенс, а другие упорно отказывались даже ступать на порог усыпальницы. Когда спросили мюнхенского учёного, чего он боится при этом, он ответил — богов.
Здесь напрашивается логический вывод. Если проклятие не уникально и связано не только с открытием могилы Тутанхамона, то многие археологи должны были умереть необычной смертью ещё до того, как была вскрыта царская усыпальница! Библиотеки и архивы хранят детальные описания открытий и теорий, но в них почти ничего нет о частной жизни искателей приключений и исследователей, которые делали эти открытия и выдвигали теории. Ф. Ванденберг пошёл по этому трудному пути, и его ждало здесь немало потрясающих открытий. Самое главное в том, что проклятие фараонов имело место и раньше — десятилетия и столетия назад! И всегда оно касалось людей, которые долго жили в Египте и были причастны к раскопкам…
Жречество в Египте было окружено тайнами. Жрецы являлись, без сомнения, интеллектуальной элитой царства. Они обладали знаниями, о которых не подозревали обычные люди. А знания были силой даже (а быть может, тем более?) четыре тысячелетия назад.
Сведения о магии и медицине в Древнем Египте содержались в семи основных папирусах. Все они различаются размерами, содержанием и временем написания.
Самый большой и известный — папирус Эберса. 108 страниц, написанные в начале Нового царства. Содержат всевозможную медицинскую информацию. Берлинский — поменьше, 24 страницы, создан в конце Нового царства. Папирусы Эдвина Смита и Херста (22 и 17 страниц соответственно) относятся к 1550 г. до н. э. Папирусы Кахуна A и B — самые древние, относятся к 1900 г. до н. э.: A относится к ранним образчикам специальной литературы по гинекологии, B — ветеринарный справочник. И, наконец, имеется 18-страничный Лондонский папирус эпохи Тутанхамона, содержащий фармацевтические рецепты и магические заклинания на тему материнства и детства, что в Древнем Египте считалось частью медицины (а может, так оно и есть?).
Магический папирус XI говорит о тайных силах, которые «отдыхают» в Бубастисе. Демотическая книга мёртвых Панопт тоже упоминает некую таинственную силу письмён, хранящихся в том же Бубастисе. Все эти силы признаны охранять только мёртвых, но не живых. Почему? Самое простое объяснение — эти силы охраняют усыпальницы. Но не окажемся ли мы на пороге разгадки тайны царского проклятия?
Другой вопрос: у нас нет документов, рассказывающих о том, как и где инструктировали докторов по их специальности. Это доказывает, что мы имеем дело с секретным и мистическим таинством. Только из позднего периода дошли крупицы сведений о медицинских школах. Больниц в нашем понимании в Древнем Египте не было до сравнительно недавних эпох. Доктора (мага?) приглашали домой к больному. Это сопровождалось особой церемонией, и жрец должен был быть ещё и актёром, причём лечил он не только телесные недуги, но и любовное томление. Например, доктор мог нарисовать на руке больного фигуру бога и заставить того слизнуть изображение. Рисунок мог быть сделан не краской, а жидким лекарством и безвредным красителем, и если помогало, то люди рассматривали такое действо как божественное вмешательство в их судьбу.
Образование в Древнем Египте было уделом узкого круга избранных. «Библиотеки» фараонов хранили книги по самым разным областям знаний. Египтяне уважали тех, кто знал наизусть такие трактаты. Переход от мистики к науке был очень плавным. Египтяне знали особые дни недели и года, т. е. владели тем, что мы сегодня именуем теорией биоритмов, только у них это было заключено в божественную оболочку. Тогда, как и сейчас, биоритмология была такой же полупризнанной научной проблемой, как и сегодня. Из папирусов Нового царства мы узнаём, что такой-то день был угоден богам для данного дела, а такой-то — нет…
Маги были нужны на все случаи жизни. Они вызывали ветер и дождь. Они защищали людей от львов в пустыне и крокодилов в Ниле. Магическое заклинание произносилось каждое утро, чтобы защитить фараона от врагов. У фараона XI династии имена всех недругов были написаны на разных горшках и кувшинах, имелись там и имена высших сановников его же страны — на всякий случай. Все без исключения названы поимённо и приговорены к смерти. Верили, что люди умрут в тот самый момент, когда будет разбит соответствующий сосуд с именем. А может, так оно и было?…
3 ноября 1963 г. доктор Эзеддин Таха, физик и биолог Каирского университета, созвал пресс-конференцию. Ему было о чём рассказать. Он открыл тайну — так, по крайней мере, он сам заявил — проклятия фараонов. Или же нашёл причину, его вызывающую. На протяжении значительного времени он обследовал археологов и служащих музеев и заключил, что многие страдают от грибка, который вызывает сильное воспаление респираторной системы. У археологов наблюдается так называемая «коптская чесотка», принимающая формы кожного раздражения и стеснённого дыхания. Но до сих пор этому не придавалось особого значения, она наблюдалась чаще всего у тех, кто работал с папирусами.
Сотрудничая в каирском институте микробиологии, Таха доказал наличие целой серии опасных болезнетворных агентов, среди которых — Aspergillus niger. По мнению учёного, он мог бы выжить в мумиях усыпальниц и пирамид на протяжении 3–4 тысяч лет. «Это открытие, — заявил Таха, — раз и навсегда прекратит пересуды о неком проклятии фараонов, исходящем из могил. Они просто стали жертвами невидимых агентов, проникших в их организм во время работы. Антибиотики могут вполне справиться с проклятием!»
Но инфекция — не единственная причина гибели столь большого числа людей, сказал Таха. Он обещал продолжить работу, но… вскоре после пресс-конференции стал очередной жертвой проклятия, которое так старательно развенчивал…
Это произошло на пустынной дороге между Суэцем и Каиром. Чёрная лента асфальта мирно бежала меж жёлтых песков. Движение было слабым. Таха с двумя коллегами ехал в Суэц. В 70 км от Каира машина его вдруг резко взяла влево, на встречную полосу, и столкнулась с шедшей навстречу машиной. Трое погибли сразу. Те, кто ехали в другой машине, были тяжело ранены. Вскрытие тела Тахи показало, что у него случился сердечный приступ.
Правильно ли делал Таха, регулярно принимая антибиотики во время своих исследований?
Конечно, инфекция представляется одной из самых вероятных версий, и многие учёные разделяют эту идею.
В октябре 1956 г. южноафриканский геолог Джон Уайлз спустился в подземные пещеры в горах Родезии. Он не подозревал, что там его поджидает смертельная опасность. Его целью было изучить экскременты летучих мышей на предмет их использования на манер гуано птичьих базаров. Там его было тысячи тонн. Через несколько дней Уайлз почувствовал недомогание, боль в мышцах. Первый же медосмотр показал пневмонию и плеврит. Но лечение не помогало, и учёного забрали в госпиталь Джоффри в Порт-Элизабет. Осматривая пациента, доктор Дин, главный врач госпиталя, вспомнил недавнее сообщение, что американские врачи столкнулись с подобным случаем в Перуанских Андах — в пещерах инков. Дин отправил анализ крови Уайлза в США. Ответ: та же болезнь — гистоплазмоз, вызванная инфекционным грибком, произрастающим в экскрементах летучих мышей и иной гнилостной среде.
Антибиотики спасли Уайлзу жизнь. Но доктор Дин призадумался: нет ли здесь связи с проклятием фараонов?
Здесь, в царских усыпальницах, более реальны яды, древние, как сама история. Первый фараон, Манес, выращивал ядовитые растения в 3000 г. до н. э. и знал, как они действуют. К сожалению, их ботаническая принадлежность сомнительна. Но из более поздних источников мы знаем, что опиум, болиголов, белена, мышьяк и аконит (борец) применялись повсеместно, причём пять миллиграммов аконита уже составляли смертельную дозу. Известна была также синильная кислота, применявшаяся для мазей в Древней Греции. Сократ умер, выпив болиголова (ядовитый алкалоид кониин). Медея убивала своих соперников колхицином. А Митридат, царь Малой Азии, живший в постоянном страхе, что его отравят, принимал ежедневно малые дозы ядов, чтобы выработать невосприимчивость (её так и назвали в его честь — митридатизм). Клеопатра была настоящим экспертом в области токсикологии. Она постоянно опробовала яды на рабах. Известно, что Марк Антоний боялся этого её искусства и ел только после раба — тестера.
Греческий врач и фармацевт Диоскорид, изучавший египетскую культуру I в. н. э., заключил в своей Книге ядов: «Профилактические меры против ядов весьма затруднительны, ибо те, кто тайно работает с ними, заботятся о том, чтобы погибали даже самые осмотрительные…»
У Калигулы, Клавдия, Нерона, Каракаллы имелись большие коллекции ядов, у последнего был даже особый придворный изготовитель ядов — Сепроний Руф.
А уж о тропических растениях, содержащих яды, и говорить не стоит — это тема отдельной книги.
Египтяне широко использовали яд скорпиона и даже знали противоядие — мёд и экскременты гиппопотама. Яд паука рода Lathrodectus парализует центральную нервную систему. Яды змей на протеиновой основе живут недолго в отличие от яда насекомых, и хотя ультрафиолетовые лучи могут их нейтрализовать, в усыпальницах, куда они не проникают, эти яды держатся долго и не теряют тысячелетиями своих коварных свойств. Вполне возможно, что Картер, проведя столько лет в подземельях, выработал у себя такую сопротивляемость и умер в возрасте 66 лет. Но он чувствовал себя плохо не раз, когда работал в Долине царей, кровь ударяла в голову, его мучили галлюцинации и головные боли. Это те же симптомы, что специалисты приписывают действию ядов животного происхождения.
Хотя в Египте росло не так уж много растений, рисунки на стенах являют нам загадочное применение многих из них.
Египтяне больше всего боялись «ядов смерти», которые появляются при разложении тела. В папирусах есть сведения о том, как их экстрагировали из трупов людей и животных. Вопрос в том, сохранялся ли такой яд на протяжении тысячелетий? Захоронения фараонов оказались идеальными тиглями для размножения бактерий, особенно тех, которым не нужен кислород. Большинство бактерий питаются растительными и животными субстанциями: жирами, углеводами и протеинами. Окисление, видное на большинстве мумий, — результат бактериологических процессов. Разложение жиров, масел и смол, покрывающих мумию, создаёт температуру, при которой мумия становится чёрной.
Египтяне знали о нервно-паралитических ядах. Спорынья, паразитический злаковый гриб, таинственное оружие тысячелетий, вызывает болезнь «холодный огонь». Она начинается с покалывания в пальцах, онемения поверхности тела, судорог в мускулах, паралича и помутнения сознания. Вполне может быть, что могилы фараонов охраняются именно такими грибами. Насколько, однако, эффективны такие яды? Нужно ли съесть столовую ложку вещества, отравленного ими, или они входят сами — незамеченными?
Ртуть была одним из самых охраняемых средств в Древнем Египте. Есть документальное свидетельство её применения в XV в. до н. э. под названием жидкого серебра (гидрагирион у греков). Пары ртути крайне опасны для живых существ, тем более что не создают запаха.
Египтяне вымачивали бинты мумий в синильной кислоте в смеси с летучими маслами, именно это и объясняет столь долгую сохранность всех материалов. И ещё: усыпальницы были герметически опечатаны. Это несколько противоречит теологии египтян, которые должны были оставлять некое отверстие в могиле для Ка, чтобы тот мог выйти из могилы, когда ему заблагорассудится. Они всё же нашли выход: фальшивые двери. Но зачем же нужны были герметические запоры? Неужели знали, что в бензолдегиде содержится 2–4 процента синильной кислоты и она испаряется от контакта с кислородом?
Очевидно, яды использовались главным образом против воров. Те часто делали отверстие на высоте руки, и газы выходили. Но иногда их не удавалось нейтрализовать, и тогда грабители погибали.
В 1949 г. известный учёный-атомщик Луис Булгарини удивил археологов заявлением: «Я верю, что древние египтяне знали законы ядерного распада. Жрецы догадывались о силе урана и использовали радиацию для защиты святилища». А ведь урановую руду и сегодня добывают в Египте…
Может быть, проклятие фараонов связано с действием радиации? Булгарини не исключает такой возможности: «Потолки в усыпальнице могли быть покрыты уранием и выбиты в радиоактивной породе. Эта радиация может и сегодня если не убить человека, то, по крайней мере, навредить его здоровью». Нисколько не принижая заслуг Рентгена и Беккереля, можно предположить, что египтяне надолго предвосхитили их открытие. Вспомним, многие исследователи умирали от «неведомых» болезней, страдали от «необъяснимой слабости», нарушения мозговой деятельности. Всё это связано с различным уровнем воздействия радиации на организм человека, воздействия, до конца не изученного до сих пор. Причём на разные организмы радиация действует по-разному.
Двое археологов, проведших годы в пирамидах, умерли так неожиданно, что даже скептики связали их кончину с проклятием фараонов. Известный британский археолог Флиндерс Петри умер в Иерусалиме 28 июля 1942 г. на пути домой из Каира. А незадолго до этого скончался его коллега Джордж Райснер. Этот профессор в своё время сделал ценнейшее открытие — он нашёл большую усыпальницу матери Хеопса — Хетефаре. Он же первым провёл прямую радиопередачу прямо из могилы в 1939 г. Ему стало плохо внутри пирамиды: молниеносно развился паралич. На поверхности он умер от сердечного приступа, не приходя в сознание. Эти две смерти заставили физиков пристальнее взглянуть на физические параметры пирамид.
Физики — трезвомыслящие люди. В поисках разгадки феномена они забывают о традициях и символах и занимаются формами. Их волнует, аккумулирует ли форма пирамиды космическую радиацию, магнитное поле Земли или волны энергии неизвестной природы? Не работает ли пирамида как конденсатор, как линза? И знали ли об этом жрецы?
Главная наша ошибка — признание того, что всё уже открыто. Египетский физик Амр Гохед, проводивший опыты в пирамиде Хеопса, заявил: «То, что происходит внутри пирамиды, противоречит известным нам законам науки и, в частности, электроники». Речь шла об анализе магнитной ленты, на которой были записаны вспышки радиации в царской усыпальнице. Импульсы фиксировались визуально и акустически. Фотометрическая съёмка чётко показала, что символика и геометрия изменялись день ото дня, несмотря на одинаковые условия работы и идентичную аппаратуру. «Тайна находится за пределами рационального объяснения», — писал Гохед в «Нью-Йорк таймс».
Ни астрофизики, ни парапсихологи не могут сказать сегодня, что это за энергия. А знали ли об этом сами египтяне? Ведь для того, чтобы разобраться во всём, у них было достаточно времени: между сооружением пирамиды Хеопса и смертью Тутанхамона прошло больше времени, чем между рождением Христа и открытием Америки Колумбом…
Мы не пытались доказать, что проклятие фараонов существует. Мы лишь нащупывали подходы к решению этой загадки. На самом ли деле древние египтяне защищали своих царей с помощью неведомых сил? Оставляли яды, не прекращавшие своё действие с веками и тысячелетиями? Использовали радиоактивные материалы? Проклятие фараонов по-прежнему остаётся неразгаданной тайной истории человечества.

ЧАША ГРААЛЯ

Если верить библейскому преданию, Грааль — это чаша, которой пользовался Христос на Тайной Вечере. Позже Иосиф Аримафейский, дядя Христа, сумел заполучить эту чашу у Понтия Пилата, и переправил её в Британию, где Грааль стал талисманом первых христиан. Захороненная или потерянная где-то близ Гластонбери — первого центра христианства в Британии, — чаша стала объектом поисков, которые продолжались много веков. Рыцарям короля Артура каким-то образом удалось разыскать Грааль — к тому времени чаша считалась не только христианской святыней, но и неким волшебным сосудом, содержимое которого дарит обладателю вечную молодость и неземную мудрость. Вскоре Грааль исчез так же загадочно, как и был найден — с тех пор идут его поиски.
Насколько достоверна история о существовании Грааля и его перемещении в Британию? Поначалу свидетельства производили весьма обнадёживающее впечатление. В евангелии отражён доказанный исторический факт: Иосиф и Никодим похоронили тело Христа. Предположение относительно того, что Иосиф — дядя Христа (в Библии об этом ничего не говорится) выглядит правдоподобно хотя бы потому, что Пилат распорядился отдать тело именно ему: поскольку Христос считался преступником, его должны были похоронить в особой могиле — по римским и иудейским законам, требование на иное захоронение тела могли предъявлять только родственники покойного.
Святой Матфей рассказывает, что Иосиф был человеком состоятельным, и у нас нет никаких оснований подвергать его слова сомнению: если Иосиф мог себе позволить установить на могиле Христа надгробие, значит он был действительно богат. По купеческой традиции тех лет, он зарабатывал деньги на добыче олова, а маршрут легендарного путешествия Иосифа с Граалем в Британию в точности совпадает с классической схемой перемещения судов с оловом, которую незадолго до рождения Христа описал греческий автор Диодор Сицилийский. С отливом, писал он, олово перевозят на остров Иктис (по-видимому, речь идёт об острове Сент-Мишель в заливе Маунтс-Бей, Северный Корнуэлл). «Отсюда купцы перевозят купленное у местных жителей олово в Галлию: лошади с мешками олова тридцать дней идут через Галлию к устью реки Рейн».
Традиции ремесла очень сильны в Северной Франции, западной Ирландии, северном Лондоне и в оловодобывающем регионе Корнуэлла — все они свидетельствуют об участие Иосифа в оловянном бизнесе. Особо ревностно он вёл свои дела в Корнуэлле. В начале XX в. были записаны слова одного из кузнецов по олову: «Братство рабочих по металлу одно из самых старых — как и все мастеровые, мы бережно храним наши традиции. В частности, жива легенда, что Иосиф приводил в Корнуэлл свои корабли — однажды он привёз сюда младенца Христа и Деву Марию; они сошли на берег острова Сент-Мишель».
Визит юного Христа в Британию в сопровождении дяди Иосифа исторически возможен, что подтверждается некоторыми местными легендами. Нет никаких данных о жизни Иисуса, когда он был в возрасте от 12 до 30 лет (до возникновения веры в Него) — распространено мнение, что в то время Он находился за границей. В устье реки Кэмел, Корнуэлл, вдоль дороги на Гластонбери находится так называемая «стена Иисуса». В маленькой деревне Придди, что в 12 км севернее Гластонбери, сохранилась легенда (каким-то образом связанная с историей о странной энергии, исходящей из каверны под церковью), что ещё мальчиком Христос был здесь. А у местных жителей распространена присказка: «Это так же верно, как то, что Спаситель наш был в Придди». В Галилее версия о том, что Иисус был плотником, подкрепляется убедительным рассказом: он отправился в Британию на торговом судне в качестве корабельного плотника — судно вышло из Тира, однако сильные штормы на всю зиму привязали его к берегам Западной Британии.
Таким образом имеется немало исторических и археологических свидетельств о старых связях Святой земли и Британии — в пользу этого говорит и тот факт, что в Британии христианство распространилось почти сразу же после смерти Христа. Живший в VI в. писатель Гилдас утверждал, что идеи Христа начали овладевать умами британцев в последний год царствования Тиберия, т. е. всего через четыре года после распятия Иисуса. На металлическом винном кубке I в. н. э., который был найден у стены Гадриана, обнаружены символы раннего христианства. Местность Гластонбери, в древности называвшаяся Гластония, особо отмечена в религиозных текстах — в частности, говорится о том, что храм здесь был ещё до того, как в VI в. н. э. сюда прибыли миссионеры католической церкви.
И наконец, ещё один факт: сам Иосиф представляется фигурой весьма заметной и значительной — вряд ли он оказался бы своего рода связующим центром этой легенды, не будь она в достаточной мере подлинной. Как отметил писатель Джефри Эш, «разговоры о том, что святой Иосиф посещал Британию, ведутся слишком давно, поэтому, даже учитывая исторические обстоятельства, это не может быть просто вымыслом». Но кто был Иосиф? Просто богатый купец, обратившийся в христианство? Или же он действительно приходился Христу дядей и путешествовал с юным племянником? А если так, возвращался ли он в Британию после его распятия? И привёз ли с собой Святой Грааль?
Здесь мы ступаем на зыбкую почву, и главной опасностью является то обстоятельство, что католическая церковь Британии не причисляет Иосифа к лику своих святых. В биографии Сент-Данстена, написанной примерно в 1000 г., и в книге «Античность» Уильяма Малмсберийского, датированной 1125 г., говорится о религиозных традициях Гластонбери периода раннего христианства, но ни в одной из них Иосиф даже не упоминается — упущение весьма серьёзное, особенно если учесть, что, по легенде, именно Иосиф основал там первую церковь. Значительным представляется и то, что в более позднем переиздании книги Уильяма Малмсберийского, уже после того как легенды о рыцарях Круглого стола и об их находке Святого Грааля стали популярны и во Франции, в тексте есть ссылки на Иосифа — создаётся впечатление, что именно в тот период и родилась легенда о связи Иосифа с Христом и Святым Граалем.
В английский фольклор история о Святом Граале попала в XV в., когда была опубликована книга Томаса Мэлори о короле Артуре и его рыцарях. Автор работал с французскими источниками и назвал свою теорию о поисках Святого Грааля «История чаши Грааля, наскоро переведённая с французского, описывающая приключения и странствия правдивейшего и святейшего человека в мире».
Конкретный французский источник Томасу Мэлори неизвестен, однако не исключено, что он пользовался древними манускриптами, в частности, трудом бургундца Робера де Борона. Эта книга — ключ к разгадке тайны Святого Грааля. Здесь легенда пересказана таким образом, что не остаётся ни малейших сомнений: в романтической христианской саге заложен скрытый оккультный смысл. Грааль был дохристианским кельтским символом, которому удалось уцелеть благодаря тому, что чашу замаскировали под христианскую святыню. Как намекает автор, истинным хранителем Грааля был вовсе не Иосиф, а всесильный языческий бог Бран — согласно древнему кельтскому мифу, Бран обладал магическим котелком, питьё из которого воскрешало мёртвых.
В книге Робера де Борона бог Бран выведен в качестве Брона, шурина Иосифа. У этого персонажа, появляющегося во всех более поздних книгах о Граале, нет прообраза в Библии — вполне возможно, что он был придуман с самыми благими намерениями, которые становятся понятны к концу повествования, когда Брон, также именующийся Богатым Рыбаком, принимает эстафету хранителя Святой Чаши у Иосифа и таким образом превращается в более важную фигуру, чем сам Иосиф. Грааль остаётся в руках сподвижников Богатого Рыбака до тех пор, пока поиски рыцарей короля Артура не увенчиваются успехом. Аналогии между Броном (Богатым Рыбаком) и Браном (кельтским богом) уловил учёный Роджер Шерман Лумис — эти аналогии настолько очевидны, что речь может идти только об одном человеке. Согласно различным источникам, Богатый Рыбак был ранен во время битвы копьём в бедро или ногу — это произошло как раз в тот момент, когда Бран напал на Ирландию. Оба были щедры к своим гостям, оба вели своих сторонников на запад, в то место, где жизнь проходит в тихой идиллии, неподвластная стремительно бегущему времени. Даже прозвище «Богатый Рыбак» можно объяснить исходя из того, что когда-то Бран был морским богом.
Окутан тайной и сам Святой Грааль. В ранних христианских документах он обычно описывается как большая миска, внутри которой находится гостия, предназначенная для некоего странника. Считалось, что Грааль содержит в себе ключ ко многим тайнам, и молодой рыцарь короля Артура сэр Персиваль потратил немало сил, чтобы открыть секрет чаши. Лишь позже (но до того, как начали упоминать Иосифа) возникла легенда, что именно этой чашей пользовался Христос на Тайной Вечере.
Такое представление о магической сути Грааля имеет очень много общего с сосудами и кубками кельтского мифа. Бран (снова это имя!) какое-то время владел одним из таких сосудов, суть которого, по утверждению, сводилась к следующему: «заколотый в битве воин поливается жидкостью из котелка (помещается в котелок!), и к утру он будет здоров, однако лишится дара речи». По легенде, тот же самый котелок обладал способностью отличать трусливых и слабых воинов от храбрецов: «если в него положить пищу трусливого, котелок никогда не закипит, но с едой для отважного воина котелок закипает мгновенно». Среди другой кельтской волшебной посуды было блюдо, принадлежавшее королю Риддерку — оно имело свойство «мгновенно давать ту пищу, которую пожелаешь». Похожая сказка связана с «рогом Брана Ниггардского с Севера» и с «кувшином и блюдом Ригенидда Набожного». Все эти кельтские истории в точности повторяют то, что описывал Мэлори: когда Грааль внесли в покои короля Артура, «все рыцари получили ту еду и напитки, которые они больше всего любили».
Похоже, можно с определённой долей уверенности говорить о том, что известные сегодня легенды о Святом Граале были выдуманы между XII и XIII вв. духовенством и бродячими менестрелями, которые использовали для своих песен-поэм кельтские темы, «обрамлённые» в христианскую эстетику Однако возникает ещё один вопрос: что именно хотели донести до слушателя барды и почему для этого они прибегали к иносказаниям-«маскировке»? В своей книге «Белая богиня» Роберт Грейвз говорит, что именно в период романтизации Грааля в Уэльсе наблюдалось возрождение друидизма — эта языческая религия выстояла вначале под натиском армий Цезаря, а потом пережила террор первых христианских миссионеров. Бран, волшебный котелок и история о необыкновенном младенце, обладавшем тайным знанием, — все эти атрибуты были неотъемлемой частью возрождения друидизма.
В тот период, когда начали звучать первые произведения бардов о Святом Граале, в Европе возникла и развилась серьёзная оккультная организация, также связывавшая свою деятельность со Святой Чашей: орден тамплиеров. В «Парзифале» — немецкой версии романса о Граале, написанной между 1200 и 1220 гг. — особо отмечается, что Грааль охраняли рыцари, подобные тамплиерам — это вообще одно из самых таинственных произведений, посвящённых Граалю. В «Парзифале» говорится о духовном стремлении овладеть ключом к познанию и просветлению. Рыцарский орден рисуется строгим и целомудренным, он размещён в «Мунзалваеше» (Замок Грааля), «под сенью девственно чистого камня… Насколько бы ни был болен человек, если он посмотрит на Грааль, через несколько недель он исцелится и смерть обойдёт его стороной. Облик его никогда больше не изменится, он всегда будет таким, как в тот день, когда впервые увидел этот камень. Будь то дева или муж, если они владеют камнем двести лет, они останутся такими же молодыми, только волосы их станут седыми… Также зовётся этот камень Граалем».
Орден тамплиеров возник в 1118 или 1119 г. — это была своего рода военизированная полиция, защищавшая пилигримов по дороге в недавно освобождённый от неверных турков Иерусалим. Рыцари давали ту же клятву, что и монахи — никакого личного имущества, целомудрие, послушание — и таким образом представляли собой одновременно религиозный и военный орден. Они называли себя «бедными рыцарями Христа» — символом тамплиеров было изображение двух рыцарей, скачущих на одном коне.
Этот орден всегда был независимым и окружён таинственным ореолом. Несмотря на то что орден теоретически подчинялся папе, тот никогда не применял к нему свою власть, как, например, к иезуитам, и фактически тамплиерами управлял великий магистр, выполнявший распоряжения великого капитула. Влияние тамплиеров росло с поразительной быстротой, в свои ряды они привлекали не только людей благородного происхождения, но и «воров, нечестивцев, грабителей, святотатцев, убийц, клятвопреступников и распутников» (при условии, что все грешники раскаялись). Два столетия спустя, когда турки вновь захватили Иерусалим, тамплиеры были уже неслыханно богаты — в одной только Франции им принадлежало 9 тысяч поместных владений.
В связи со Святым Граалем необходимо отметить ещё одну форму ереси, напрямую с ним связанную: культ идола по имени Бафомет, который обычно описывают, как череп, человеческую голову или три головы. Этот культ глубоко уходит корнями именно в кельтскую религию, о возрождении которой в Европе шла речь выше — весьма вероятно, что тамплиеры, якобы ревностно служившие папе, тайно поддерживали иную форму религии.
Поскольку суть тайных культов и заключается в их таинственном характере, о доскональной природе этой религии говорить не приходится. Но мы можем предположить, что она представляет собой прямую линию, ведущую из глубины веков к друидам-кельтам, которых обнаружил Юлий Цезарь и которых так и не сумели подавить во времена наступления христианства. Другими словами, возможно, тамплиеры защищали или пропагандировали запрещённый элемент истинного католицизма, который Джефри Эш описывает как «Нечто Иное, неизвестное или забытое даже в Риме». Он же подчёркивает, что в Средние века не было чёткой грани между «белой» магией и колдовством, между колдовством и дохристианскими культами или между самими культами и мрачной христианской ересью: «Итальянцы честно называют колдовство Старой Религией. Таким образом Святой Грааль с небывалой лёгкостью претерпел самые немыслимые трансформации».
Интерпретация вышеизложенного лучше всего поддаётся с позиций мистического и туманного символизма баллад о Граале. Для кельтских бардов, которые, маскируя скрытый смысл послания, распевали свои песни при всех королевских и аристократических дворах Европы, Святой Грааль олицетворял волшебную силу вечной молодости и жизни. По их мнению, эту тайну знали древние боги и их жрецы — каменные изображения этих богов до сих пор прячутся на покрытых зеленью склонах гор Западной Европы, и новая религия оказалась в их отношении бессильной. Возможно, это более чем совпадение, что линия летнего солнцестояния проходит через Южную Британию — сегодня многие убеждены, что ещё в доисторические времена так было обозначено место, где Христос впервые ступил на землю Британии в Маунтс-Бее и вне всяких сомнений проследовал далее в древний святой центр Гластонбери. В этом мифе, как и в легенде о Святом Граале, до сих пор слышны отголоски глубокой старины.
Однако сегодня легенды о Гластонбери выглядят в несколько ином свете. Историю о том, что, как только Иосиф воткнул свой посох в землю, корявая колючая палка мгновенно пустила ветви и зацвела, придумал в XVIII в. хозяин постоялого двора. Кустарник, который растёт в тех местах сегодня — говорят, он происходит от того самого, «иосифовского», — это чахлая разновидность боярышника (Crataegus oxycantha), который размножается почкованием. Ягод у этого растения не бывает, но цветёт оно в мае и иногда в январе, т. е. примерно в Рождество по юлианскому летоисчислению. Несмотря на многочисленные попытки, разыскать могилу Иосифа так и не удалось. А так называемый Кубковый Колодец — это ещё одна местная легенда, родившаяся, по всей видимости, в викторианские времена.
Сам же Грааль поистине святой — но он был Святым задолго до Христа…

СВИТКИ МЁРТВОГО МОРЯ

В июне 1883 г. Моисей Шапиро, крещёный еврей, торговавший предметами старины в Иерусалиме, приехал в Лондон с довольно необычной находкой. Шапиро привёз пятнадцать пергаментных свитков с письменами, которые, по его словам, были обнаружены арабскими пастухами в пещере в холмах Палестины. Письмена представляли собой варианты фрагментов из библейской книги Второзакония, включая десять заповедей. Судя по начертанию букв еврейского алфавита, манускрипт был создан в VI в. до н. э. или даже раньше. Возраст находки — если, конечно, она была подлинной — превосходил самые ранние тексты Ветхого Завета (IX в. н. э.) почти на полторы тысячи лет. Вполне понятно, что Шапиро хотел получить за них огромные деньги.
Однако этот торговец пользовался дурной репутацией в мире знатоков и любителей древностей. Десятью годами раньше его имя «засветилось» в скандале с фальшивыми находками из Дибана (Иордания). Обнаруженная там в 1868 г. надпись на большой базальтовой плите казалась одним из самых сенсационных открытий в археологии того времени, и поиски были продолжены. Арабы нашли несколько горшков, покрытых похожими письменами. Шапиро купил у них эти горшки и перепродал в Германии. Он выплатил арабам часть полученных денег для дальнейших поисков. Однако горшки оказались поддельными, обман был раскрыт доктором Шарлем Клермоном-Ганно, автором первой академической публикации о «библейском камне». Возможно, сам Шапиро и не был виноват, но его репутация торговца была «подмочена».
Поэтому неудивительно, что когда в 1878 г. Шапиро рассказал о манускриптах немецким чиновникам, то столкнулся с недоверием с их стороны. Несколько лет спустя он прочитал о последнем открытии в области библейской археологии. Новый аналитический метод позволял определить авторов текстов Ветхого Завета. К примеру, в некоторых фрагментах упоминалось имя Яхве (Иегова), в других же — Элохим. Немецкие учёные утверждали, что по этим словам можно разделить источники на несколько групп.
Внимательно посмотрев свои свитки, Шапиро в изумлении обнаружил, что там упоминалось только имя Элохим. Выходит, он был обладателем одного из источников Библии. В воображении замаячили золотые горы…
К 1883 г. Шапиро завершил новый перевод текстов и с благословения профессора Шрёдера, немецкого консула в Бейруте, отвёз находки в Берлин, чтобы представить экспертам. Но после полуторачасовых дебатов члены комиссии объявили манускрипты… «хитроумной и бесстыдной подделкой», и инцидент с «моавитянскими горшками» был предан забвению.
Но Шапиро не сдался. Он срочно переехал в Лондон, где к манускриптам отнеслись с большим доверием, по крайней мере сначала. Британский музей отрядил своего лучшего эксперта по палестинским древностями, Кристиана Гинзбурга, чтобы снять копии и изучить тексты. Серия его переводов была опубликована в газете «Таймс» в августе 1883 г. Два пергамента были выставлены в Британском музее и вызвали оживлённые дебаты среди учёных и общественности. Премьер-министр Великобритании У. Гладстон, знаток древней истории, долго беседовал с Шапиро о пергаментах. Прошёл слух, что казначейство уже согласилось финансировать их покупку для музея…
Однако фортуна вновь отвернулась от торговца. Несколько учёных, в том числе директор музея, объявили, что никакие пергаменты не могут так хорошо сохраниться в течение двух тысяч лет в дождливом климате Палестины. Затем всё тот же Клермон-Ганно, безжалостный гонитель Шапиро, после поверхностного осмотра пергаментов, лежавших под стеклом на витрине, объявил их подделкой. Гинзбург же внезапно изменил своё мнение и завершил серию публикаций в «Таймс» статьёй, изобличающей находку Шапиро как фальсификацию. Он даже заявил, что может определить почерк нескольких переписчиков, работавших под общим руководством учёного-еврея. Стиль рукописи, по его мнению, просто скопирован с «Библейского камня»!
Даже у сторонников подлинности находки сомнений не оставалось. Манускрипты — подделка, а Шапиро — либо мошенник, либо невежда. 23 августа он написал письмо Гинзбургу из лондонского отеля, в котором обвинял последнего в предательстве: «Вы сделали из меня дурака, опубликовав и выставив на обозрение рукописи, которые, оказывается, фальшивые. Не думаю, что смогу пережить этот позор». В марте 1884 г. Шапиро покончил жизнь самоубийством в роттердамском отеле. Его семья, успевшая влезть в большие долги в связи с предполагаемой продажей манускриптов, распродала имущество в Иерусалиме и переехала в Германию.
Тем временем пергаменты были выставлены на аукционе «Сотби» и приобретены каким-то книготорговцем за ничтожную сумму — 10 фунтов 5 шиллингов. Последнее упоминание о них встречается в книжном каталоге 1887 г., где указана их приблизительная датировка — от XVI до XIX в. и цена 25 фунтов стерлингов. Никто не знает, где эти манускрипты сегодня…
История могла бы на этом и закончиться, если бы не открытие, сделанное в 1947 г.
Весной 1947 г. в Хирбет-Кумране бедуины из племени таамире обнаружили в пещере, в горной гряде, два глиняных сосуда с древними рукописями. Место это находится в 25 км к востоку от Иерусалима и в 3 км к северу от источника Айн-Фешха, на северо-западном берегу Мёртвого моря. Надписи были нанесены на кожу, свёрнутую в свитки. Некоторые из них были упакованы в ткань, но все были ветхими и по большей части представляли собой отдельные фрагменты некогда цельных рукописей.
Некоторое время эти свитки не вызывали интереса у антикваров Вифлеема и Иерусалима. Тогда в поисках покупателей бедуины зашли в православный монастырь Св. Марка в Иерусалиме, где и продали часть найденных рукописей. Оставшуюся часть приобрёл позже Еврейский университет.
Тамошние консультанты, помня историю с Шапиро, сначала объявили найденные свитки подделкой. Однако другие исследователи не спешили с выводами и отправили фотокопии нескольких рукописей известному в США семитологу У. Олбрайту. Скоро из Штатов пришла телеграмма: «Примите мои самые сердечные поздравления с величайшим открытием нашего времени — находкой доисторических текстов. Я отношу их к I в. до н. э.!»
Весной 1948 г. сообщение о свитках вызвало в Европе сенсацию, ибо, как оказалось, это были священные тексты, проливающие новый свет на происхождение христианства. Неудивительно, что в Хирбет-Кумран зачастили экспедиции, которые за несколько лет обнаружили в горной гряде протяжённостью 6–8 км около сорока пещер. За 10 лет в одиннадцати из них исследователи обнаружили свитки. Четыре рукописи, купленные у бедуинов за бесценок монастырём Св. Марка, «ушли» в США за 250 тысяч долларов.
Первая обобщающая работа о найденных свитках была издана в Западной Европе в 1957 г., а в 1994 г. и в Петербурге появилась книга библеиста И. Тантлевского «История и идеология Кумранской общины».
Неутихающий ажиотаж вокруг этих рукописей на протяжении полувека объясняется тем, что в них описываются события, хорошо известные всем из священных христианских книг. «Ну и что — спросите вы, — ведь в этом нет ничего особенного!» Так-то оно так, если бы ни одно обстоятельство, а именно — кумранские мудрецы записали всё это за полтора века до возникновения христианства!
Особое место в свитках уделяется личности руководителя общины, называемого Учителем праведности. Петербургский учёный Тантлевский считает, что этот человек возглавлял общину в 176–136 гг. до н. э. Его жизненный путь удивительно напоминает биографию Иисуса Христа. Например, глава кумранитов выступал как пророк, получивший откровение от бога, и происходил из священнического рода. Учитель праведности, подобно Иисусу, имел своего «предтечу» — предшественника по управлению общиной. Так же как Иоанн Креститель, кумранский предтеча призывал израильтян выйти в Иудейскую пустыню, чтобы очиститься от грехов, и ожидал в ближайшем будущем прихода истинного пророка. Учитель праведности и явился как ожидаемый Мессия, помазанник божий.
Последователи Учителя обосновались в Иерусалиме и действовали вместе с другими сектами. В одном из свитков говорится: «И Человека, который силой Всевышнего обновит закон, вы назовёте обманщиком, и, наконец, замыслите убить его, не распознав его величия». Столкновение Учителя, претендовавшего на роль Мессии, со жречеством было неизбежным. И последовало наказание. Какое же? Ответ Тантлевского иначе как сенсационным не назовёшь. В одной из рукописей говорится, как враги «наложат руки» на Мессию и распнут его. По Тантлевскому, это было констатацией свершившегося факта.
В другом фрагменте рукописей упоминаются даже гвозди, которыми прибивали распятого. Оказывается, ещё декрет персидского царя Дария грозил преступникам распятием. Так что казнь через распятие применялась в Иудеи задолго до римлян…
Этими фактами не исчерпывается удивительное сходство с жизнеописанием Христа. Как их толковать? Можно отнести на счёт случайных совпадений. Высказывается и другое мнение. Как известно, Иисус в начале своей эпопеи провёл некоторое время в Иудейской пустыне, где обитали ессеи-кумраниты. Не исключено, что их учение оказало влияние на формирование христианской доктрины. Повсеместно рос интерес к идеям монотеизма. Идея мессианства витала в воздухе…
Но давайте вернёмся в XIX в. и спросим себя ещё раз: «А что если манускрипты Шапиро всё-таки были подлинными и он стал жертвой узкого академического мышления?» Такого мнения придерживается Джон Аллегро, признанный специалист по свиткам Мёртвого моря. Задним числом можно сказать, что сам Шапиро оказался более прозорливым, чем эксперты, разоблачавшие его. Он не спешил с выводами об их древности; допускал, что они могли быть созданы какой-то сектой, жившей в окрестностях Мёртвого моря — замечательно точное предсказание о Кумранской общине.
Что касается его манускриптов, то они скорее всего действительно являются древнейшими фрагментами Ветхого Завета. К сожалению, эти свитки потеряны, и пока их не найдут снова, загадка не будет решена.

СОДОМ И ГОМОРРА

Библейскую историю о Содоме и Гоморре нетрудно принять за фантастику. Действительно, история о двух городах, уничтоженных «огнём и серой» за греховное поведение их обитателей, выглядит надуманной. Однако археологические исследования подтверждают факт существования этих городов и их ужасной гибели.
Рассказ о Содоме и Гоморре переносит нас в ранний период иудейской истории, задолго до того, как народ Израиля поселился на Земле обетованной. Предки иудеев вели полукочевой образ жизни, торгуя с соседями, переходя из одной области Ближнего Востока в другую в поисках новых пастбищ для скота. Их предводителем во времена Содома и Гоморры был патриарх Авраам, почитаемый как отец-основатель через своего сына Исаака всеми иудеями, а через другого сына Измаила — всеми арабами. Авраам играет видную роль как в Ветхом Завете, так и в Коране, где история его жизни, по сути дела, излагается одинаково. Если буквально интерпретировать библейскую хронологию, описываемые события имели место около 2100 г. до н. э.
Авраам родился в «Уре халдейском», который обычно считается шумерским городом Ур в южной Месопотамии (нынешний Ирак). Его семья переселилась оттуда в Харран (северная Месопотамия), где умер его отец. Именно тогда, как сказано в Книге Бытия (12:1–5), Бог открыл Аврааму его судьбу Авраам должен был покинуть Месопотамию и поселиться в Ханаане (нынешняя Палестина): «И Я произведу от тебя великий народ, и благословлю тебя, и возвеличу имя твоё». Взяв свою жену и родственника Лота вместе с их домочадцами, Авраам направился в Ханаан. После недолгого пребывания в Египте (пока в Ханаане был голод), Авраам с Лотом поселились на юге Ханаана и занялись скотоводством.
Между пастухами Авраама и Лота возник конфликт из-за права пользования пастбищами, поэтому Авраам предложил разделиться. Лот и члены его семьи откочевали дальше на восток, на равнину по другую сторону Мёртвого моря (современный Иордан), и раскинули свои шатры возле города Содом. Равнина «орошалась водою как сад Господень, как земля Египетская». В наше время этот район представляет собой бесплодную пустошь с угнетающе жарким климатом и крайне скудными водными ресурсами. Однако во времена Лота на равнине находилось пять процветающих городов: Содом, Гоморра, Севоим, Адма и Сигор. Управляемые пятью царями, они были достаточно мощными и богатыми, чтобы напасть на коалицию месопотамских правителей и нанести им поражение.
Если верить Книге Бытия, всё это должно было измениться за один день. В Библии постоянно упоминается о «порочности» жителей пяти городов, особенно Содома и Гоморры. Природа этой порочности, которую обычно принимают за склонность к половым извращениям, остаётся не вполне ясной. Но среди грехов содомитов негостеприимность занимала одно из первых мест, и их падение лишь ускорилось из-за грубого обращения с двумя ангелами, которых Лот пригласил в свой дом как почётных гостей. Жители Содома потребовали, чтобы Лот вывел их на улицу, и стали ломать дверь, но были ослеплены ангелами, которые объявили Лоту, что Бог послал их покарать город; он же должен немедленно собрать свою семью и искать убежища в горах, ни в коем случае не оглядываясь назад.
Лот взял жену и дочерей и покинул город, который вскоре превратился в дымящиеся руины. Его жена, как известно, нарушила запрет, обернулась посмотреть и превратилась в соляной столп. Дочери Лота со своим отцом нашли убежище в горной пещере; они боялись, что остались единственными живыми людьми на свете.
Потом следует один из красочных, но не вполне пристойных пассажей, которые часто встречаются в текстах Ветхого Завета. Дочери Лота напоили своего отца и поочерёдно переспали с ним; в результате обе зачали от него сыновей. Эти сыновья стали предками моавитян и аммонитян — иорданских племён, которые впоследствии превратились в заклятых врагов израильтян.
После этого мы больше не слышим о Лоте. Что касается Авраама, то он наблюдал катастрофу с безопасного расстояния из Южной Палестины. Когда он посмотрел в направлении Содома и Гоморры, то «…увидел: вот, дым поднимается с земли, как дым из печи». Все города на равнине были уничтожены разгневанным Богом.
Как бы к этой истории ни относиться, она изобилует красочными подробностями. Эпизод о Лоте и его дочерях явно представляет собой древнееврейскую «нравоучительную историю», выдуманную с почти комичной целью: объяснить, какими «нечестивцами» в прямом и переносном смысле были враги израильтян из племени моавитян и аммонитян. Нетрудно угадать и происхождение идеи о превращении жены Лота в соляной столп. Мёртвое море так богато солью, что рыба не может выжить в нём, и его побережье усеяно колоннами кристаллической соли самой разнообразной формы. Случайное сходство между одной из таких колонн и человеческой фигурой вполне могло породить историю о человеке, превратившемся в соляной столп. Эта местность также очень богата самородной серой, которую иногда находят в виде маленьких шариков. Могло ли это обстоятельство породить легенду о том, что Бог некогда обрушил на землю серный (огненный) дождь?
Аналогии с рассказом о Содоме и Гоморре можно найти в мифах других народов. Например, в греческом мифе об Орфее ему удалось спасти свою жену Эвридику из Аида лишь при условии, что она не будет оглядываться назад, когда покинет Нижний мир; она оглянулась, и Орфей навеки потерял её.
История посещения двух ангелов очень похожа на другую историю из античных мифов в пересказе поэта Овидия. В нём повествуется о том, как боги Меркурий и Юпитер, принявшие образ смертных, пришли в город во Фригии (ныне центральная Турция) и были неприятно удивлены недружелюбием местных жителей. В отместку за дурное обхождение боги уничтожили целый город, пощадив лишь чету пожилых бедняков, которые приняли их в своём доме и предложили им еду.
На самом деле сюжет о городе, разрушенном до основания за грехи его обитателей, был очень популярен. За примерами не нужно далеко ходить, поэтому возникает искушение интерпретировать историю Содома и Гоморры в чисто фольклорном смысле.
Наилучшее описание окрестностей Мёртвого моря в I в. н. э. принадлежит иудейскому историку Иосифу Флавию, пересказавшему историю своего народа для греко-римских читателей. По всей видимости, Иосиф был свидетелем того, о чём писал: «К нему (Мёртвому морю) примыкает область Содома, некогда богатая своим плодородием и благосостоянием городов, ныне же всецело выжженная. Она, как говорят, вследствие греховности её жителей была уничтожена молнией. Ещё теперь существуют следы ниспосланного Богом огня и ещё теперь можно видеть тени пяти городов. Каждый раз появляется вновь пепел в виде неизвестных плодов, которые по цвету кажутся съедобными, но как только ощупывают их рукой, они превращаются в прах и пепел. Таким образом древние сказания о Содомской стране подтверждаются наглядно».
Сами исследователи Библии мало что могли сказать в пользу гипотезы о реальности Содома и Гоморры. Преподобный Т.К. Чейн, профессор востоковедения и интерпретации Священного Писания в Оксфордском университете, в своей статье, опубликованной в «Библейской энциклопедии» в 1903 г., истолковал историю Содома и Гоморры как вариант знакомого мифа о катастрофическом наводнении, где грехи людей наказываются Великим потопом.
В 1924 г. команда археологов, возглавляемая Уильямом Фоксуэллом Олбрайтом, в местечке под названием Баб-эль-Дахра обнаружила остатки поселения бронзового века. После сбора немногочисленных глиняных черепков название «Баб-эль-Дахра» было нанесено на археологические карты Иордана.
Но лишь в 1970-е гг. археологи начали осознавать истинное значение открытия. Под песками и пылью пустыни находилось крупное поселение, датируемое ранним бронзовым веком (примерно 3100–2300 гг. до н. э.).
Баб-эль-Дахра теперь известна как один из древнейших городов Палестины. Археологи раскопали там храм, другие культурные центры и остатки мощной защитной стены толщиной около 7 м, возведённой из камня и глиняных кирпичей. Но самым неожиданным открытием стало расположенное поблизости кладбище, одно из крупнейших на Ближнем Востоке. По различным оценкам, там похоронено около полумиллиона людей (также там найдено около трёх миллионов горшков с погребальными дарами).
Ещё до раскопок стало ясно, что Баб-эль-Дахру погубил огонь — куски губчатого древесного угля были разбросаны повсюду в окрестностях поселения. Впоследствии Баб-эль-Дахра оставалась заброшенной в течение двух тысяч лет, до начала эллинистической эпохи.
Это не единственное палестинское поселение, которое постигла такая участь. Вскоре после начала раскопок в 1975 г. археологи Уолтер Рэст и Томас Шауб обнаружили Нумерию — другое поселение раннего бронзового века в 11 км к югу, тоже усеянное губчатым древесным углём, который можно было собирать пригоршнями с поверхности земли. Уничтоженная огнём примерно в то же время, что и Баб-эль-Дахра, Нумерия тоже оставалась заброшенной в течение двух тысяч лет.
Итак, в раскопках возникла некая закономерность. К 1980 г. Рэст и Шауб представили предварительные выводы: обнаруженные ими поселения были пятью «городами на равнине», о которых говорилось в Книге Бытия (Содом, Гоморра, Севоим, Адма и Сигор).
В научных кругах поднялся ропот. Один академик немедленно пригрозил лишить экспедицию Рэста и Шауба финансовой поддержки, если они действительно собираются отождествить места своих раскопок с библейскими «городами на равнине». К счастью, такая истерия не повлияла на продолжение работ, и примерно через двадцать лет специалисты перестали ломать копья в дискуссии о Содоме и Гоморре.
Что же было причиной разрушения пяти процветающих городов около 2300 г. до н. э.? Есть ли точки соприкосновения между археологией и религией?
В Библии сказано, что Бог обрушил на Содом и соседние города дождь из огня и серы. Удары молний часто сопровождаются сернистым запахом, и некоторые античные авторы, включая Тацита, считали, что причиной гибели городов были именно молнии. Иосиф Флавий упоминает о «громовых стрелах», или просто о «молниях».
Как заметила геолог Дороти Виталиано, «маловероятно, что разряд молнии сам по себе мог вызвать пожар, в пламени которого погибли четыре города». (Речь идёт о четырёх городах, поскольку некоторые утверждали, что город Сигор пережил катастрофу.)
Но давайте учитывать ещё один фактор. С древних времён известно, что район Мёртвого моря богат нефтью. В Книге Бытия упоминается о «смоляных ямах» в долине Сиддима неподалёку от Содома, а во времена Иосифа Флавия Мёртвое море вообще называли Асфальтовым озером из-за плававших в нём кусков битума. Их количество резко увеличивалось после землетрясений; в некоторых сообщениях упоминается о глыбах размером с дом.
Содом и Гоморра фактически сидели на пороховой бочке. Более того, они были построены на крупном разломе земной коры — долина реки Иордан и Мёртвого моря является продолжением Большого рифта в Африке, одной из основных зон сейсмической активности на планете. Землетрясение, разумеется, может привести к пожару.
Дороти Виталиано соглашается с предположениями своих предшественников: «Мощное землетрясение произошло в долине Сиддима примерно за 2000 лет до н. э. Оно сопровождалось выбросами природных горючих газов и битумов, загоравшихся от огня в домашних очагах. Если некоторые породы с высоким содержанием битума использовались при строительстве внешних стен или зданий, они послужили дополнительным топливом для пожара».
Интересно заметить, что она написала это в 1973 г., до публикации об открытии Рэста и Шауба. А недавние исследования подтвердили, что землетрясения сыграли ключевую роль в уничтожении городов.
Два видных специалиста, Д. Негев из геологической службы Израиля и К. Эймери из океанографической лаборатории Вудсхолл в штате Массачусетс, посвятили целую книгу участи Содома и Гоморры. По их словам, с геологической точки зрения вполне возможно, что в истории о погибших городах сохранились отголоски народной памяти о мощном сейсмическом катаклизме в конце раннего бронзового века. Негев и Эймери полагают, что основным топливом для пожара были углеводороды, выливавшиеся из разломов в почве. Следует обратить внимание на тот факт, что битумы в этом районе очень богаты серой. Потоки горячей солёной воды, разлившейся в результате землетрясения, могли привести к образованию смертоносной смеси горючих газов с большим содержанием серы и сульфида водорода.
Так что же, тайну Содома и Гоморры можно считать раскрытой? Но подождём отправлять тему в архив.
Выяснилось, что одновременно с землетрясением в районе, расположенном к юго-востоку от Мёртвого моря, произошли резкие климатические изменения. Земли, которые некогда обильно увлажнялись и были достаточно плодородны, внезапно стали более сухими и жаркими. Вот почему после гибели городов эти места так долго не заселялись. Жестокая засуха продолжалась около трёхсот лет, и за это время образовались бесплодные пустоши.
Теперь становится всё более очевидным, что гибель Содома и Гоморры — это лишь один маленький фрагмент головоломки большего масштаба. Одновременно с резким ухудшением климатических условий практически все великие городские центры Леванта были уничтожены, причём многие — в результате землетрясения. Во всей Турции было сожжено или заброшено не менее 300 городов; к их числу принадлежала и Троя, которую Шлиман считал гомеровской Троей. В то же время пришла в упадок греческая цивилизация раннего бронзового века. В Египте подошла к концу эпоха Старого Царства и великих строителей пирамид: страна скатилась в пучину анархии. Уровень Нила резко упал, а на западе пустыня Сахара отвоевала обширные области, которые некогда были плодородными и хорошо орошаемыми.
Сегодня многие факты указывают на то, что природная катастрофа на Ближнем Востоке в конце III тысячелетия до н. э. была частью глобального катаклизма. Более того, некоторые свидетельства заставляют учёных искать объяснение за пределами Земли. Есть одна причина, которая может объяснить резкое усиление сейсмической активности и изменение климата из-за выброса огромного количества пыли в атмосферу: столкновение Земли с крупными метеоритами и фрагментами комет. Так, сравнительно небольшой обломок кометного вещества, взорвавшийся над Подкаменной Тунгуской в Сибири в 1908 г., вызвал сотрясения, отмеченные сейсмографами по всему земному шару, и опустошил огромные пространства тайги. Более крупное небесное тело, упавшее в районе разлома земной коры, могло привести и к землетрясению, и к извержениям вулканов.
Это соображение возвращает нас к библейскому описанию событий. Какова была природа «небесного огня», который, согласно Книге Бытия, уничтожил Содом и Гоморру? «Молния» в хрониках Иосифа Флавия — это не обычная молния, как может показаться на первый взгляд. Из двух греческих слов, которыми он описывает это событие, keraunos («молния») и bolos («снаряд»), ни одно не используется в контексте описания обычной грозы, с громом и молнией. В частности, слово keraunos использовалось для описания священного, наиболее смертоносного оружия бога Зевса, которым он пользовался только в особых случаях. В эллинистическом мире Зевс как бог грома ассоциировался с рядом метеоритных культов, а «небесные камни» сохранялись и почитались в течение веков после их падения.
Может показаться большой натяжкой, что Содом и Гоморра, расположенные на линии разлома земной коры, да ещё и над залежами горючих углеводородов, в придачу попали под удар метеорита. Но если катастрофа, по свидетельству современников, произошла во время обильного метеоритного дождя, причины и следствия вполне могли поменяться местами в умах людей. Метеорит или фрагмент кометного вещества, упавший в другом месте, мог вызвать сейсмические толчки, в то время как обломки меньшего размера, сгоравшие в атмосфере, озаряли ночное небо…
Таким образом, многократно осмеянная история о Содоме и Гоморре, уничтоженных «небесным огнём», может быть любопытным образчиком человеческой реакции в одном маленьком уголке мира на катастрофу глобального масштаба.

ВИФЛЕЕМСКАЯ ЗВЕЗДА — КОМЕТА ГАЛЛЕЯ?

Рассказ о знамении, возвещавшем о начале новой эры в истории человечества, известен многим. Это случилось в конце I в. до н. э. в небесах над Ближним Востоком… Палестина, которая тогда, как, впрочем, и теперь, была кипящим котлом страстей, находилась под римским владычеством, и марионеточный правитель Иудеи, честолюбивый деспот царь Ирод с трудом удерживал власть в своих руках. Евреи, наотрез отказавшиеся принять каноны греко-римской культуры, насаждаемые царём Иродом, предсказывали пришествие Мессии, который освободит их, и нетерпеливо ожидали знамений, возвещающих о его появлении.
Такова была обстановка в Иудее, когда, согласно Евангелию, в Вифлееме родился Иисус Христос, а в Иерусалим пришли некие таинственные путники-волхвы, рассказывают в книге «Древние тайны» американские историки П. Джеймс и Н. Торп. Ирода напугало их предсказание о рождении человека, который станет новым царём. Собрав совет из высших жрецов и учёных, он приказал им определить место рождения Мессии, или «Царя Иудейского». Ветхозаветный пророк Михей (5:2) предсказал, что из маленького городка Вифлеема придёт новый «Владыка Израиля». Узнав об этом, Ирод побеседовал с мудрыми странниками о звезде и послал их в Вифлеем найти «нового царя» под лицемерным предлогом, будто он сам хочет оказать ему почести.
Волхвы пришли в Вифлеем и снова увидели звезду: «И звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними, и наконец пришла и остановилась над местом, где был Младенец». Преподнеся дары Иисусу, волхвы получили во сне откровение — хотя одного здравого смысла было бы достаточно — «иным путём отойти в страну свою», не возвращаясь к Ироду. Когда Ирод сообразил, что волхвы обвели его вокруг пальца, он «весьма разгневался». Упустив свой шанс найти нового Мессию, он приказал казнить каждого ребёнка в возрасте до двух лет в Вифлееме и окрестностях. Тем временем Мария и Иосиф бежали в Египет вместе с Иисусом.
История о волхвах и Вифлеемской звезде стала неотъемлемой частью рождественского фольклора во всём мире. Однако правдива ли она? Эту историю можно обнаружить лишь в одном из четырёх евангелий, а именно — в Евангелии от Матфея. Имея лишь один источник информации, историки обычно очень осторожны в оценках. Если оставить в стороне более общие споры об аутентичности всех евангелий, можно сказать, что Евангелие от Матфея является одним из наиболее ранних описаний жизни Христа, а потому наиболее достойным доверия.
У нас нет никаких оснований считать мудрецов, последовавших за Вифлеемской звездой, исключительно фольклорными персонажами. Более того, их поведение отлично вписывается в общую картину религиозных верований и политических интриг того времени.
Античные историки описывают волхвов (в греческом и латинском тексте Magi — маги) как аристократическую жреческую касту в Древней Персии, во многих отношениях сходную с браминами в современном индийском обществе. Волхвы были наследниками халдейских мудрецов из Древнего Вавилона, чьи глубокие познания о небосводе привели к созданию удивительно совершенной для того времени астрономической науки. Волхвов, которые были придворными астрологами персидских царей (550–323 гг. до н. э.), боялись и уважали, как мудрецов и чудотворцев, повсюду — от Средиземноморья до долины Инда.
Иудея, занимавшая стратегическое положение на пересечении торговых путей между Востоком и Западом, представляла особый интерес как для Парфии, так и для Рима. В 39 г. до н. э. победоносная парфянская армия разграбила Иерусалим и изгнала оттуда честолюбивого молодого Ирода. Вновь возведённый на престол три года спустя с помощью большой римской армии, Ирод восстановил дипломатические связи с Парфянской империей, продолжавшей ревниво наблюдать за постепенным укреплением римской власти в Сирии и Палестине. Сложилось неустойчивое равновесие, иногда прерываемое пограничными стычками. Каждая сверхдержава пыталась спровоцировать бунт против марионеточных правителей, поставленных своим соперником во главе пограничных государств.
В свете этой ситуации рассказ о «трёх мудрецах» в изложении Матфея приобретает большую убедительность, хотя и наполняется несколько иным смыслом. Волхвы могли быть шпионами, или, выражаясь более мягко, дипломатами-разведчиками для Парфянской империи. Зороастризм, монотеистическая религия волхвов, пользовался определённым уважением среди евреев, поэтому волхвы, в отличие от представителей большинства других религий, могли рассчитывать на достаточно тёплый приём в Иудее.
Известно, что Ирод и волхвы были реальными историческими персонажами. А Вифлеемская звезда? Какое светило могло привести волхвов с востока (Парфия), а затем снова появиться над Вифлеемом, указывая на место рождения Иисуса? Предположения охватывают широкий круг небесных явлений — от огненных шаров (метеоры и метеориты), комет, новых и сверхновых звёзд до астрономического соединения планет и даже шаровых молний и НЛО.
Можно ли ответить на этот вопрос, опираясь лишь на скудные сведения из Евангелия от Матфея? Доктор Дэвид Хьюджес из Шеффилдского университета в Великобритании выделил ряд критериев для определения природы звезды, включая такие:
Первое. Звезда вроде бы появляется дважды — сначала как знамение для волхвов в их собственной стране, а потом как путеводный знак над Вифлеемом на последнем этапе их путешествия.
Второе. Звезда должна была иметь конкретное астрологическое значение для волхвов.
Третье. Сначала звезду видели «на востоке». Греческая фраза ex en anatole, использованная св. Матфеем, считается некоторыми учёными техническим термином, обозначающим «акроническое восхождение» — т. е. восход планеты или звезды на востоке в то время, когда солнце садится на западе.
Четвёртое. Звезда могла «остановиться» над Вифлеемом таким образом, что она указывала на местонахождение Иисуса.
Мы можем добавить к анализу Хьюджеса пятый, не менее важный фактор.
Пятое. Звезда двигалась — она «шла перед ними». Лишь комета может соответствовать всем этим условиям. Кометы часто появляются дважды: сначала перед приближением к Солнцу, а затем после прохождения перигелия (ближайшей точки орбиты небесного тела по отношению к Солнцу). Кометы могут появляться в различных местах небосвода, включая восточное направление, и двигаться по небу со скоростью 10 угловых градусов в день, переходя от одного созвездия к следующему каждые 3–4 дня. Они могут также «останавливаться» над отдельными местами, на которые указывает хвост кометы. Иудейский историк Иосиф Флавий писал, что комета с хвостом в виде меча (должно быть, комета Галлея) «стояла» над Иерусалимом в 66 г. н. э. как знамение рока. Фактически Иосиф Флавий и св. Матфей пользуются одним и тем же греческим глаголом для описания необычного поведения Вифлеемской звезды и кометы над Иерусалимом.
В греко-римском мире считалось, что кометы предсказывают важные события в судьбе государства, обычно катастрофического характера — например смерть правителя. Их появление часто вызывало панику.
Но если кометы пользовались дурной репутацией и считались вестницами рока, то почему для одной из них было сделано исключение и она стала чудесным знамением о рождении нового Мессии? Именно этот аргумент против «кометной теории» выдвинул Дэвид Хьюджес. Однако римляне могли иначе интерпретировать такие предзнаменования: комета, которая появилась на небе после смерти Юлия Цезаря в 44 г. н. э., считалась душой великого человека, поднимающейся на небо, чтобы занять своё место рядом с богами.
Но что за комета «стояла» над Вифлеемом во время рождения Иисуса? Здесь мы сталкиваемся с почти непреодолимой проблемой — точным определением даты рождения Иисуса.
По общепринятому мнению дата рождения Христа не соответствует 25 декабря 1 г. н. э. Практически все исследователи Библии сходятся на том, что Иисус родился не позднее 4 г. до н. э., по той простой причине, что смерть короля Ирода, в чьё царствование Он появился на свет, датируется именно этим годом по ряду надёжных источников. Согласно Евангелию от Луки родители Иисуса отправились в свой родной город Вифлеем, чтобы принять участие в переписи населения, которая проводилась римлянами с целью упорядочить сбор налогов в Иудее. Считается, что эта перепись была проведена в 8 г. до н. э. Таким образом Рождество традиционно датируется промежутком от 7 до 4 гг. до н. э. В китайских летописях упоминается о двух незначительных кометах, наблюдавшихся на небе за эти годы, а греческие, римские и вавилонские источники об этом хранят молчание — во всяком случае, там нет даже намёка на подобное небесное явление, описанное св. Матфеем.
Существуют и другие версии астрономического объяснения Вифлеемской звезды. Метеоры («огненные шары»). Огненные полосы, образующиеся при сгорании метеоров в верхних слоях атмосферы, — очень красивый феномен, но он продолжается в лучшем случае лишь несколько секунд; волхвы не успели бы даже собрать вещи в дорогу, не говоря уже о длительном путешествии. Появление новой звезды — довольно редкое явление, которое происходит примерно один раз в несколько столетий. Во временном интервале, принятом для рождения Христа, есть одна яркая новая звезда, о которой упоминается в китайских астрономических записях, но она не привлекла внимания в греко-римском мире. И хотя вспышка новой звезды может наблюдаться в течение нескольких недель, в ней отсутствуют качества, необходимые для сложных астрологических расчётов и предсказаний: она просто появляется, а затем исчезает. К тому же новая звезда не может перемещаться по небу, а тем более «указывать» на определённое место.
Между тем одним из небесных феноменов, всегда представлявших интерес для астрологов, является астрономическое соединение планет. Это происходит, когда две или несколько планет с точки зрения земного наблюдателя сходятся очень близко друг с другом, иногда даже сливаясь в одно целое и создавая впечатление яркой «звезды». Могла ли Вифлеемская звезда возникнуть в результате астрономического соединения?
Возможность такой связи впервые предложил Иоганн Кеплер (1571–1630), великий математик и мистик, один из основоположников современной астрономии. В ночь на 17 декабря 1603 г. Кеплер в телескоп наблюдал за движениями Юпитера и Сатурна, приближавшихся к точке астрономического соединения (вскоре после этого к ним присоединился и Марс). А через два года Кеплер наблюдал сверхновую звезду, вспыхнувшую в созвездии Змееносца.
Памятуя о старинном раввинском комментарии к книге пророка Даниила, где говорилось о том, что соединение Юпитера и Сатурна в созвездии Рыб имеет особое значение для народа Израиля, Кеплер предположил, что волхвы могли быть свидетелями такого события.
Расчёты Кеплера показывали, что такое соединение должно было произойти в 7 г. до н. э. Он пришёл к выводу, что это была дата непорочного зачатия, а Рождество состоялось в 6 г. до н. э.
Понадобилось почти 60 лет, чтобы рассеять миф о кеплеровской теории планетного происхождения звезды Рождества. Детективная работа, проведённая доктором Кристофером Уолкером из Британского музея в сотрудничестве с профессором Абрахамом Саксом, американским учёным, переводчиком вавилонских астрономических текстов, привела к совершенно иному открытию. Вавилонские тексты были скорее предсказаниями, а не наблюдениями. В любом случае, вавилонские астрологи того времени умели предсказывать астрономическое соединение планет за несколько лет до этого события. Однако, как показали Уолкер и Сакс, хотя в текстах довольно подробно предсказаны движения Юпитера и Сатурна, там нет упоминаний об астрономическом соединении.
В 1980 г. доктор Никос Коккинос предложил совершенно иную хронологию жизни Иисуса. Детальное исследование римских источников и Нового Завета показывает, что Христа распяли в 36 г. от Р.Х. (а не в 33-м, как обычно считается).
Предстояло выяснить, сколько лет было Христу в тот год, когда Он был распят на кресте. Принято считать, что Иисус Христос был довольно молодым человеком, в возрасте от 30 до 40 лет. По мнению Коккиноса, это звучит неправдоподобно. Чтобы человека могли считать рабби (религиозным учителем) в древнееврейском обществе, он должен был достигнуть не менее чем пятидесятилетнего возраста. Многие другие свидетельства приводят нас к такому же выводу. К примеру, епископ Ириней во II в. н. э. утверждал, что Иисусу было около пятидесяти лет, когда Он начал учить людей. (Ириней был учеником Поликарпа, знавшего людей, которые говорили, что своими глазами видели Иисуса Христа.) Но самое недвусмысленное указание содержится в Евангелии от Иоанна (8:57), где говорится, что Христу «нет ещё пятидесяти лет». В другом отрывке из св. Иоанна (2:20) Иисус сравнивает своё тело — а на самом деле свою жизнь — с Иерусалимским храмом, который строился «сорок шесть лет». Однако ни один из трёх сменявших друг друга Иерусалимских храмов не строился так долго. По мнению Коккиноса, Христос говорил, что они с храмом одного возраста — т. е. обоим было по сорок шесть лет. Строительство храма, стоявшего в Иерусалиме во время жизни Христа, закончилось при царе Ироде в 12 г. до Р.Х. Прибавив 46 лет, получаем 34 г. от Р.Х. — первый год Христовой проповеди, согласно Коккиносу. Отсюда следует, что Христос был распят в 36 г. от Р.Х. в возрасте сорока восьми лет! Согласно этой теории, Иисус Христос родился в 12 г. до Р.Х. Если Коккинос прав, то мы можем с лёгким сердцем отказаться от всех теорий астрономического соединения звёзд или планет для объяснения Вифлеемской звезды. Лишь после того, как он обосновал датировку 12 г. до Р.Х., Коккинос заметил совпадение этой даты с появлением на небе кометы Галлея в 12–11 гг. до Р.Х.!
Если принять новую датировку, комета Галлея становится идеальным кандидатом на роль Вифлеемской звезды. Это было ясное знамение, которое появлялось дважды и двигалось по небосводу, направляя волхвов. Хвост кометы вполне мог указывать на Вифлеем точно так же, как в 66 г. от Р.Х. (во время следующего визита кометы Галлея), когда в ней увидели «гигантский меч» в небесах, угрожающе нависший над Иерусалимом.
Детальная компьютерная проработка движений кометы, которую видели в Риме, Парфии и Иерусалиме в 12–11 гг. до Р.Х., могла бы наконец подтвердить эту идею. Теперь, семь столетий спустя, мы наконец узнаем, был ли прав великий Джотто, в порыве вдохновения изобразивший на своём полотне комету Галлея над яслями в Вифлееме.

ИСЧЕЗНУВШИЕ РИМСКИЕ ЛЕГИОНЫ

Существует версия, что в I в. до н. э. в составе китайской армии находилось несколько сотен римских солдат.
В правление династии Хань (200 г. до н. э. — 200 г. н. э.) Китай представлял собой грозную военную силу, его армии совершали походы далеко за пределы страны. Одним из наиболее успешных был поход 36 г. до н. э. в Центральную Азию. Целью ханьских военачальников было устранение угрозы их власти, хотя её центр и находился на другом конце Азии. Именно тогда, как считается, китайцы встретили и захватили в плен пропавшее подразделение римской армии.
Больше всего неприятностей причинял один из претендентов на титул верховного вождя, известный под именем Чжи Чжи. Именно против него и была послана в 36 г. до н. э. в Согдиану военная экспедиция Чэнь Тана, имевшего звание «заместителя генерала-защитника западной границы».
Чэнь Тан совершил марш-бросок на полторы тысячи километров к цитадели Чжи Чжи и взял её приступом. Сам вождь был схвачен и обезглавлен. Китайская пограничная армия одержала победу, однако у Чэнь Тана возникли проблемы. Пытаясь поскорее собрать нужное войско, он подделал некоторые документы, подписавшись за императора. Он приказал поскорее изготовить красивые картины с изображением своих побед и доставить их ко двору, чтобы умилостивить правителя.
При дворе рисунки понравились, и Чэнь Тану удалось избежать гибели.
Эти-то иллюстрации, ныне утраченные, послужили главным источником информации для описания военной кампании Чэнь Тана через 100 лет после неё в книге «История ранней династии Хань». Составитель подробно описывает осаду, включая диспозицию сил Чжи Чжи внутри и вокруг города на момент прибытия китайцев: «Более ста всадников выехали наружу и галопом скакали взад-вперёд у стены. Около двухсот пехотинцев, выстроившихся с обеих сторон от ворот, маршировали в строю, устроенном наподобие рыбьей чешуи. Люди, стоявшие на стене, один за другим бросали вызов китайской армии, крича: „Выходите и бейтесь!“»
Упоминание о строе в виде рыбьей чешуи очень любопытно. Трудно представить, что оно может подразумевать нечто иное, кроме манёвра с перекрывающимися щитами, а это сразу же заставляет вспомнить о тактике, разработанной римлянами. Лишь у римлян имелись четырёхугольные щиты, пригодные для построения в виде рыбьей чешуи. Scuta, стандартный щит легионеров, имел прямоугольную, цилиндрически изогнутую форму и отлично подходил для построения в ряды и образования временных защитных «стен». Наиболее знаменитая тактика построения со щитами называлась testudo (черепаха). Она была доведена до совершенства в конце I в. до н. э.: квадрат легионеров соединял щиты сверху и со всех сторон, что давало им полное укрытие от вражеского огня.
Когда востоковед Хомер Дабс обратил внимание на упоминание о боевом порядке в виде рыбьей чешуи, он тут же вспомнил о римских легионерах: «Линия римских щитов, протягивающаяся непрерывной цепочкой вдоль фронта пехотинцев, будет напоминать „рыбью чешую“ тому, кто раньше никогда не видел подобного построения, в особенности из-за того, что щиты имели скруглённую поверхность. Трудно придумать более удачный термин для описания».
Второй намёк говорил о том же. В «Истории ранней династии Хань» упоминается, что городские ворота были защищены двойным палисадом. Это опять-таки наводит на мысль о римлянах: легионеры были непревзойдёнными мастерами в строительстве подобных укреплений, состоявших из канавы, обнесённой рядами заострённых кольев спереди и сзади. Дабс посоветовался со своими коллегами-историками и обнаружил, что ни один другой древний народ не пользовался такими фортификационными сооружениями. В частности, кочевники не обладали какими-либо знаниями в области военной инженерии.
Объединив указания на боевой порядок в виде «рыбьей чешуи» и двойной палисад, Дабс предположил, что армия Чжи Чжи включала несколько сотен римских легионеров, которые каким-то образом оказались далеко на востоке и поступили к нему на службу в качестве наёмников. Предположение представляется слишком смелым, но оно основано на некоторых исторических свидетельствах.
Известно, что величайшей угрозой для римской власти на востоке всегда была Парфянская империя, центр которой находился в Иране. Возродив старые имперские амбиции древних персов, парфяне установили свою власть над Ираком, Сирией и Палестиной. В 54 г. до н. э. Красс отправился в поход с целью «разрубить парфянский узел на Ближнем Востоке». Сначала ему сопутствовала удача. Его армия — семь римских легионов, 4000 всадников и почти столько же легковооружённых пехотинцев (в целом около 42000 человек) — значительно продвинулась на территорию Северного Ирака. Потом, в мае 53 г. до н. э., она встретилась лицом к лицу с врагом у Карраха (Харран).
Союзники Красса дезертировали ещё до начала сражения, прихватив с собой большую часть кавалерии. Его силы, хотя и значительно превосходившие вражеские, почти полностью состояли из пехотинцев. Навстречу им выступила конная армия, включавшая подразделение из примерно 9000 опытных лучников. Парфянская тяжёлая конница быстро разбила вспомогательные войска Красса, в то время как проворные лучники внесли смятение в его главные боевые порядки. Легионеры образовали оборонительный квадрат и сомкнули щиты вокруг себя, но без особого успеха. Римлянам ещё предстояло усовершенствовать манёвр «черепахи»; хотя солдаты Красса были защищены со всех сторон, они по-прежнему оставались уязвимы сверху. Стреляя высоко в воздух, парфянские лучники обрушили на них град стрел. Не в силах выстоять перед таким натиском, римляне отступили на более высокую позицию для перегруппировки. Красса отвлекли от своих войск обманным обещанием мирного договора и убили, а его голову отослали в Парфию как военный трофей. Римское войско пришло в полный беспорядок. Двадцать тысяч римлян было убито на месте, ещё десять тысяч захвачено в плен. (Рим не забыл о позоре Карраха. Восемнадцать лет спустя знаменитый император Марк Антоний вернулся в Парфию, чтобы отомстить за поражение Красса. На этот раз римляне довели до совершенства искусство формирования «черепахи» и смогли обеспечить себе полную защиту от парфянских стрел. Антоний не добился полного успеха, но его поход завершился с куда меньшими потерями для римского войска, чем военная кампания Красса.)
Что же случилось с десятью тысячами легионеров, захваченных в плен при Каррахе? В римских хрониках говорится, что парфянский царь приказал перевезти их за две тысячи километров на противоположный конец своей империи. Многие умерли во время долгого и тяжёлого путешествия, но выживших поселили как наёмников в провинции Маргиана на восточной границе Парфии. Римский поэт Гораций предполагал, что воины, отчаявшись когда-либо вернуться домой, женились на местных женщинах и обустраивали свою новую жизнь. (Этот сюжет напоминает историю о воинах Александра Македонского, оставившего своих воинов жить на границах империи.)
Итак, мы знаем, что около 50 г. до н. э. несколько тысяч римских легионеров действительно находились в Центральной Азии. Возможно, парфянский царь продал некоторых своих легионеров правителю соседней Согдианы, который был патроном Чжи Чжи, а может быть, некоторые римляне смогли бежать и продолжили свой путь на восток как «солдаты удачи».
Что же произошло с ними после сражения с армией Чэнь Тана? Каков был их дальнейший путь?
В китайских хрониках утверждается, что после битвы с Чжи Чжи 145 вражеских солдат были захвачены в бою, а ещё 1000 сдались в плен. Затем пленники были распределены в качестве рабов среди различных союзных правителей, предоставивших свои силы для экспедиции. Дабс отметил, что число 145 соответствует количеству («около 200») солдат, выполнявших построение в виде «рыбьей чешуи», и выдвинул предположение, что среди пленников могло быть много римлян.
В любом случае резонно предположить, что римляне не были истреблены поголовно. Вполне возможно, их могли угнать дальше на восток как рабов или наёмников в одно из государств китайского Туркестана, предоставившего свои войска для экспедиции Чэнь Тана. И Дабс задался вопросом: могли кто-нибудь из них достигнуть Китая? Но впоследствии он пришёл к выводу, что «такое событие представляется маловероятным».
Несколько лет спустя Дабс вернулся к этой теме; на этот раз в его распоряжение попали сведения, что легионеры в конце концов действительно оказались в Китае. В китайской переписи населения, происходившей примерно в 5 г. н. э., среди городов провинции Ганьсу в северо-западном Китае упоминается Ли Чань. Это название совпадает с китайским наименованием греко-римского мира. Почему китайский город получил такое необычное название? Тайна лишь усугубляется переменой, произошедшей в 9 г. н. э., когда император Вэн Ман издал указ, согласно которому все названия городов должны были «соответствовать действительности». Ли Чань был переименован в Чэн Лю, что может означать «потомки пленников» или «пленники, захваченные при штурме». Значит, город был населён людьми из Римской империи, захваченными в плен при штурме другого города? Здесь, по-видимому, теряются последние следы римских солдат, остатка легионов Красса, которые против своей воли пересекли полмира.
Если население города не претерпело значительных изменений за последние две тысячи лет, анализ ДНК когда-нибудь может предоставить убедительные аргументы в пользу этой экстравагантной гипотезы.
Вообще контакты Рима с Китаем продолжались в том или ином виде в течение двух или трёх столетий, пока в 166 г. н. э. в китайских анналах не появилась удивительная запись. Там говорится о прибытии «посольства» от царя Ань Туна из Дациня — одного из двух китайских названий для Римской империи. Ань Тун, очевидно, был императором Марком Аврелием Антонином (161–180 гг. н. э.). «Посольство», или, скорее, торговая делегация, судя по всему, прибыла морским путём, совершив плавание вокруг Индии. Она предложила дары, состоявшие из слоновой кости, носорожьего рога и черепашьих панцирей. Но, как с некоторым раздражением заметили китайцы, «в их дани совсем не было драгоценных камней».

ЧУДО АЛЕКСАНДРИЙСКОЙ БИБЛИОТЕКИ

Вскоре после смерти Александра Македонского виднейшие его полководцы разделили огромную империю. Птолемею Сотеру достался Египет, которым он правил 40 лет. При нём новая египетская столица Александрия превратилась в огромный богатый город. А в дворцовом комплексе, почти на самом берегу Средиземного моря было построено большое здание специально для библиотеки. Здание это получило название Мусейона — Собрания муз. В 307 г. до н. э. оно было торжественно открыто. На полках из кедровой древесины в специальных футлярах лежали папирусные свитки. К каждому футляру прикреплялась табличка с описанием его содержимого.
Первые Птолемеи — отец, сын и внук — не жалели средств, чтобы собрать как можно больше литературных памятников Греции, Рима, Египта, Среднего Востока и даже Индии. Свитки переписывались и распространялись, благодаря этому до нашего времени дошли многие произведения античной эпохи. Птолемей III Евергет, для того чтобы сделать копию, одолжил у афинян принадлежащие государству экземпляры трагедий Эсхила, Софокла и Еврипида, представив в качестве залога 750 кг золота. Потом он так и не вернул эти экземпляры, залогом же просто пренебрёг, да ещё хвастался, что обвёл афинян вокруг пальца. При этом египетском царе в Александрийской библиотеке было уже около 200 тысяч свитков. Мусейон превратился в научный центр мирового значения. В нём постоянно работали около ста учёных и специалистов, находившихся на полном государственном обеспечении.
Здесь занимались философией, историей, географией, астрономией, физикой, математикой, филологией, литературной критикой, медициной. Учёные были свободны в своих научных поисках, однако не должны были посягать на авторитет верховной власти. Так, один поэт высмеял в своих стихах Птолемея II Филадельфа за то, что тот, по обычаям фараонов, женился на своей родной сестре. Царь приказал утопить дерзкого стихотворца.
Поэт Каллимах, возглавлявший Мусейон в начале III в. до н. э., создал, по преданию, 120-томный каталог Александрийской библиотеки, своеобразную культурную энциклопедию античности. Когда недавно проверяли рукописные архивы Национальной библиотеки в Вене, неожиданно обнаружили листок папируса. Это оказался отрывок в 214 строк, содержавший описание коллекции эпиграмм из Александрийской библиотеки с пометками самого Каллимаха.
В Мусейоне великий Евклид написал свои знаменитые «Элементы математики». Механик Герон Старший в середине II в. до н. э. проводил здесь свои опыты с паром, которые были повторены во Франции только два тысячелетия спустя. Больших успехов достигла в Александрии медицина.
Главным библиотекарем Мусейона в начале III в. до н. э. был Эратосфен — философ, математик, астроном и литературовед. Он достаточно точно вычислил длину меридиана, на котором находилась Александрия, и длину земной оси. В последнем случае он ошибся всего на 75 км. Эратосфен создал трёхтомный труд по географии, которым пользовался позднее знаменитый античный географ Страбон. Эратосфен занимался также точным установлением времени исторических событий, тем самым заложив основы исторической науки — хронологии.
Если верить легенде, в Александрийской библиотеке хранилась ещё одна (третья) рукопись Платона об Атлантиде, которая до нас не дошла. Здесь имелись все комедии Аристофана (нам известна лишь четвёртая их часть). Говорили, что там были и другие произведения Гомера, кроме «Илиады» и «Одиссеи».
К середине I в. до н. э. в Мусейоне насчитывалось около 700 тысяч единиц хранения. Но в 48 г. до н. э. в Александрии началась война между легионами Юлия Цезаря, который хотел возвести на трон Клеопатру, и войсками её брата Птолемея Диониса. Бои шли даже в самом дворцовом комплексе. В результате часть знаменитой библиотеки сгорела.
Позднее царица Клеопатра попросила Марка Антония, нового повелителя Египта и своего возлюбленного, возместить то, что было уничтожено. В Александрийскую библиотеку передали богатое собрание свитков из Пергама. Когда Октавиан Август захватил власть, он велел перевезти часть рукописей библиотеки в храм Сераписа в другом районе города.
Александрия и её великолепная библиотека оставались мировым центром учёности и образования ещё более двух веков. В 273 г. войска римского императора Аврелиана захватили Александрию и разрушили здание Мусейона. Учёные переправили уцелевшие рукописи и приборы в храм Сераписа, где продолжали свою работу. В 391 г. этот новый научный центр был разрушен и сожжён христианами-фанатиками с благословения императора Феодосия I.
Наконец, в 642 г. арабский полководец халиф Омар, захватив Александрию, приказал сжечь всё, что ещё уцелело из этого огромного собрания. «Если в книгах сказано не то, что в Коране, их следует уничтожить. А если сказано то же самое, то они не нужны», — рассудил он. Так окончательно погибла величайшая духовная сокровищница античности и раннего Средневековья.

ПРОПАВШАЯ КОЛОНИЯ ГРЕНЛАНДСКИХ ВИКИНГОВ

Были времена, когда при упоминании о викингах трепетала вся Европа. Эти отважные мореходы на своих стремительных судах совершали дерзкие набеги на прибрежные города и селения, собирали дань и уничтожали непокорных. Викинги не только чувствовали себя как дома на Британских островах, в Нидерландах и во Франции, но добирались и до Испании, Марокко и Италии. Сейчас мало кто из историков сомневается в том, что и в Северной Америке викинги побывали задолго до Колумба. По преданиям, викинг Лейф Эйриксон (Лейф Счастливый) достиг берегов Америки за сотни лет до Христофора Колумба. Сравнительно недавно учёными были получены подтверждения того, что викинги действительно заплывали так далеко. Особую страницу в истории викингов представляет освоение ими Гренландии. Раскопки на этом острове показали, что викинги процветали здесь сотни лет, торгуя с Европой и, вероятно, даже с коренными американскими племенами.
История освоения викингами Северной Атлантики началась с Исландии, у берегов которой около 860 г. независимо друг от друга побывали норвежец Наддод и швед Гардар Сваварссон. Их рассказы о новой земле побудили норвежца Равена Флоки отправиться туда с целью основать колонию. Колонисты еле-еле перенесли суровую зиму, поэтому остров и получил название Исландия — «Ледяная земля». Однако многим колонистам приглянулся богатый дичью остров, с живописными фьордами и лесами. Началось массовое переселение викингов в Исландию. К 70-м годам X в. в Исландии насчитывалось уже около 50 тысяч колонистов. Именно в этот период в колонии начался страшный голод, тогда многие хотели покинуть остров и отправиться на поиски лучшей доли. Вскоре такая возможность им представилась.
В 982 г. Эрик Торвальдс, получивший прозвище Рыжий из-за своей огненной шевелюры и неоднократно обвинявшийся в убийствах, в очередной ссоре со своим соседом убил двух его сыновей. За это преступление Эрика не казнили, а приговорили всего лишь к трём годам высылки за пределы Исландии. Эрик решил отправиться в путешествие. От знакомого морехода он знал, что в 450 милях к западу находится какая-то земля. Рыжий купил корабль и с друзьями отправился на её поиски. Летом 982 г. корабль Эрика уже огибал южную оконечность таинственной земли. Вскоре ему приглянулось одно живописное местечко с лугами, покрытыми густой травой и цветами, кроме того, своими фьордами оно напоминало путешественникам родные места. Эрик назвал эту землю Гренландией — «Зелёной страной». Три года провели путешественники на облюбованном ими месте, а в 985 г., вернувшись в Исландию, стали собирать экспедицию для колонизации открытой ими земли. 25 кораблей с 700 колонистами отправились в Гренландию, однако жестокая буря внесла свои коррективы: только 14 кораблей и 400 человек достигли заветной земли. Они и основали на южном побережье Гренландии так называемое Восточное поселение. В последующие 10 лет в Гренландию ещё несколько раз прибывали группы поселенцев, часть из которых основала на юго-западном побережье ещё одну колонию — Западное поселение.
Несмотря на то что условия жизни колонистов были весьма суровыми, гренландские аванпосты викингов стали процветать. Число колонистов постепенно росло. По оценке археологов, был период, когда на острове проживало не менее 3 тысяч викингов.
Викинги селились на некотором расстоянии от моря вдоль фьордов, которые напоминали им родные места. Построить ферму в Гренландии было довольно сложно из-за отсутствия крупных деревьев. Источником древесины был практически один плавник. Дома строили из плавника, камня или дёрна. Чтобы обеспечить достаточную изоляцию от суровых морозов, стены некоторых построек делали толщиной 2 м и даже более. Среди раскопанных археологами ферм Западного поселения есть так называемая ферма под песком. Учёные обнаружили здесь много интересных предметов, которые позволяют представить образ жизни викингов в Гренландии. Одно из раскопанных строений оказалось воистину гигантским: чтобы возвести такое сооружение из дёрна, надо было содрать его на площади около 1000 м2. Лето в Гренландии было слишком коротким, чтобы выращивать зерновые, поэтому викинги скорее всего обходились без пива и хлеба. Поселенцы разводили домашних животных — коз, овец и даже коров, забивали их на мясо очень умеренно, в основном используя вторичные продукты животноводства — молоко и сыр.
Первое время поселенцы мало отличались от своих покинутых в Исландии и Скандинавии соотечественников. Они ловили сетями рыбу и охотились на тюленей и оленей. Гренландские викинги изготавливали одежду из шерсти и льна, иногда используя и мех арктических зайцев. Обнаружена также одежда из шкуры бизона и других экзотических материалов — по-видимому, здесь не обошлось без влияния американских племён. Чтобы выжить, колонисты поддерживали торговлю со Скандинавией. В обмен на железо, зерно и лесоматериалы из Европы они предлагали шкуры медведей и полярных лисиц, бивни нарвалов и прочные верёвки из моржовых шкур. Китовый ус также находил спрос у европейских модниц. Предполагают, что гренландские викинги торговали и… живыми медведями. Возможно, что викинги из Гренландии отправлялись за лесоматериалами даже в Северную Америку. Остатки строений викингов в Ньюфаундленде свидетельствуют об их кратковременном пребывании на этом континенте.
В XIV столетии климат в Гренландии стал холоднее. Ледники сползали на земли викингов, принося с собой песок, грязь и гравий. Эти наносы постепенно лишали колонистов пастбищ. «Со временем положение ухудшилось, — говорит археолог Джетт Арнеборг. — Чёрная смерть (чума) косила Норвегию, уничтожив две трети населения. Чума ударила и по Исландии, погубив треть её жителей». Пока нет доказательств, что чума добралась до Гренландии, но на развитии торговли она сказалась несомненно. Колонисты постепенно приспосабливались к новым условиям. В их рационе стали преобладать морепродукты. Учёные выяснили это, исходя из соотношения в костях извлечённых скелетов поселенцев двух различных форм углерода. Оказалось, что ближе к XIV в. в пище гренландских викингов морепродукты стали составлять около 80 процентов.
Похолодание вынудило эскимосов мигрировать ближе к районам, контролируемым викингами. Некоторые учёные предполагают, что викинги могли не только встречаться с эскимосами, но даже жить среди них. Однако никаких подтверждений этому пока не получено. Более вероятно предположение, что викинги стали конфликтовать с коренными американцами: об этом говорят легенды эскимосов. Более адаптированные к суровым условиям Севера эскимосы переносили похолодание гораздо легче, чем викинги. Археологи очень удивились, когда извлекли из могил хорошо сохранившиеся образцы одежды гренландских викингов. Оказалось, что викинги строго следовали европейской моде, им даже не пришло в голову перенять некоторые элементы одежды эскимосов, более приспособленной для выживания на Севере.
Около 1350 г. произошло какое-то таинственное событие: всё население Западного поселения, приблизительно 1000 человек, внезапно исчезло. Норвежский священник из Восточного поселения, посетивший Западное поселение колонии, не обнаружил там ни одной живой души, кроме одичавшего домашнего скота. Не было найдено и трупов! Среди гипотез, объясняющих исчезновение столь большого количества людей, имеются версии о чуме, голоде, нападении эскимосов или даже пиратов, массовом переселении. Однако практически все эти версии перечёркиваются отсутствием трупов и наличием домашних животных. До сих пор нет более-менее подходящего объяснения этой тайны.
Восточное поселение просуществовало до 1500 г. Одним из последних письменных источников викингов Гренландии является запись христианского обряда венчания в церкви в Гвалсее, которая сохранилась до наших дней. Историки считают, что последние викинги Гренландии покинули свою колонию и переселились обратно в Исландию. А по преданиям эскимосов, последние викинги Восточного поселения подверглись нападению пиратов, однако раскопки пока не подтверждают этой истории. В 1540 г. команда исландского корабля уже не обнаружила в колонии ни одной живой души, только останки мужчины в капюшоне. Возможно, это был последний гренландский викинг…
Их тайна до сих остаётся неразгаданной.

КЕНСИНГТОНСКИЙ РУНИЧЕСКИЙ КАМЕНЬ

Неутомимые викинги из «старой доброй» Скандинавии были не только завоевателями, но и первоклассными мореходами. Их мореходные дружины основали новые государства в далёкой Сицилии и в России, разведали побережья и реки всей северной Европы и открыли Исландию, а затем Гренландию.
Из всех находок, свидетельствующих о скандинавском присутствии на территории Соединённых Штатов, самые жаркие споры вызвал Кенсингтонский камень.
Поздней осенью 1897 г. шведский эмигрант фермер Олаф Охман корчевал пни на пригорке возле своего дома вместе с младшим сыном Эдуардом. Когда он вытаскивал очередной пень, из-под земли показался камень, зажатый между переплетёнными корнями. Охман заметил на камне какие-то надписи и отнёс его в соседнюю деревушку Кенсингтон в Миннесоте, общину эмигрантов из Скандинавии, где он был выставлен на всеобщее обозрение. Один из жителей догадался, что надпись сделана рунами — старинным скандинавским алфавитом, которому по-прежнему учили детей в некоторых местных школах того времени.
Грубая копия надписи была отправлена О.Дж. Брейду — профессору скандинавских языков в университете штата Миннесота. Брейд остался равнодушным к открытию, как и другие специалисты по Скандинавии, которые сочли надпись современной фальшивкой. Глубоко разочарованный, Охман отнёс камень обратно на свою ферму. Там он и лежал, пока его не увидел Хьялмар Холанд, посетивший этот район в 1907 г. Он был убеждён, что надпись подлинная, и в течение следующих пятидесяти лет пытался убедить в этом окружающий мир, приводя в доказательство её перевод: «Восемь готов и 22 норвежца отправились исследовать земли, лежащие к западу от Винланда. Мы разбили лагерь у двух каменистых островков в одном дне пути к северу от этого камня. Однажды мы пошли рыбачить, а вернувшись домой, обнаружили 10 человек, истекающих кровью и умирающих. Господь всемогущий, сохрани от зла. Ещё 10 человек остались в море присматривать за нашими кораблями в 14 днях пути от этого острова. Год 1362».
В конце 1940-х гг. камень был выставлен на обозрение в Смитсоновском институте в Вашингтоне, и доктор Мэтью Стирлинг, директор Американского бюро этнологии, назвал его «возможно, самым важным археологическим объектом, обнаруженным до сих пор в Северной Америке».
Можно ли считать подлинность Кенсингтонского рунного камня окончательно доказанной? К сожалению, обстоятельства его открытия остаются довольно туманными. Сохранившиеся описания различаются в мелких подробностях даже относительно дерева, под которым был найден камень. Если бы кто-то в то время позаботился сохранить пень и сосчитать годичные кольца, то можно было бы по меньшей мере установить минимальный Кенсингтонский рунический камень возраст захоронения камня.
Профессор Эрик Уолгрен из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе посвятил несколько лет исследованию Кенсингтонского рунного камня, который он считает подделкой на основе словарного состава, грамматических особенностей и системы датировки. В частности, надпись содержит много необычных словарных форм, включая ded явно английского происхождения, а также составной термин opdagelsefard, означающий «исследовательское путешествие». Грамматика выглядит странно: окончания слов не характерны для XIV в., но широко использовались в XX в. Все числа в тексте написаны по-арабски, в то время как в средневековых рунных надписях пользовались римскими числительными.
Защитники подлинности Кенсингтонского рунного камня усердно обрабатывали архивы всех языков и диалектов Скандинавии в поисках возможных параллелей и нашли ряд близких слов и словосочетаний, но ничего похожего на opdagelsefard. Они также смогли доказать, что арабские числительные использовались в Скандинавии ещё в XIV веке, однако это не то же самое, что использование арабских числительных в рунных надписях, так как при этом смешиваются две совершенно разные системы общения.
«Что касается предполагаемых параллелей, то существование сходных слов и грамматических форм в различных скандинавских наречиях раннего и среднего Средневековья само по себе не является достаточным доказательством, — пишут Р. Джеймс и Ник Торп в книге «Древние тайны». — Хотя отдельные элементы Кенсингтонского рунного камня могут быть подлинными, рунологи считают, что текст нужно рассматривать как одно целое, прежде чем подходить к вопросу о его аутентичности».
Уоллес резюмирует точку зрения рунологов в своём критическом вердикте: «К рунной надписи на Кенсингтонском камне можно применить простой тест. Если мы удалим из рассмотрения все руны, не имеющие бесспорного исторического происхождения от XIV в. и ранее, то останутся лишь простейшие формы, такие как „и“ и „мы“. Эти формы оставались неизменными с раннего Средневековья до настоящего времени».
«Возможно, но маловероятно» — таков был вердикт специалистов о надписи на Кенсингтонском камне с тех пор, как Холанд отвёз его в Скандинавию в 1911 г. Попытки подкрепить аргументы в пользу рунного камня другими предполагаемыми рунными надписями, обнаруженными на территории Соединённых Штатов, оказались безуспешными. По единодушному заключению рунологов, все они являются либо очевидными современными подделками, либо трещинами на поверхности камня, имеющими совершенно естественное происхождение.
Более широкий исторический подход мог бы прояснить проблему происхождения Кенсингтонского рунного камня. Насколько вероятным было присутствие викингов или выходцев из Скандинавии на территории современных Соединённых Штатов в 1362 г.? Могла ли экспедиция викингов отправиться в путешествие на Средний Запад Америки?
Для ответа на эти вопросы были представлены два исторических свидетельства скандинавского происхождения. Одним из них является «Карта Винланда», которая считалась доказательством успешной экспедиции в Америку под руководством гренландского епископа Эйрика в 1118 г. К сожалению, этот единственный в своём роде документ также небезупречен, как и Кенсингтонский рунный камень.
Холанд попытался увязать датировку рунного камня с событиями скандинавской истории. Магнус Эриксон, король Швеции и Норвегии, попросил некоего Поуэлла Кнутссона отплыть в Гренландию в 1354 г. для «защиты» тамошних христиан. Холанд предположил, что экспедиция Кнутссона, состоявшая из шведов и норвежцев, отклонилась на запад, высадилась на берег в Винланде, а затем исследовала внутреннюю часть континента. Разведчики частично были перебиты туземцами, что отражено в надписи на Кенсингтонском камне. Выжившие после резни могли стать основателями племени «белых индейцев» — мандатов, живших вдоль берегов Миссури.
К сожалению, у нас нет никаких оснований верить тому, что экспедиция Кнутссона вообще отправилась в Гренландию. Не сохранилось никаких норвежских или гренландских записей об их отбытии или возвращении.
Пока лингвистика, история и археология выносят суровый приговор Кенсингтонскому рунному камню. Но если он не подлинный — значит это подделка. Если ли у нас причины подозревать это? Исторические обстоятельства того времени, когда он был найден, практически гарантировали, что находка получит широкий общественный резонанс. Всемирная выставка, назначенная на 1892 г. в Чикаго, отмечавшая 400-летие открытия Америки Колумбом, возмутила многих американцев скандинавского происхождения на Среднем Западе, которые считали, что с их предками обошлись несправедливо.
Последний удар по сторонникам Кенсингтонского камня был нанесён серией исповедей. В 1973 г. некий Уолтер Крэн, лёжа на смертном одре, сделал магнитофонную запись, в которой он утверждал, что его отец Джон признался (тоже перед смертью) в изготовлении надписи при соучастии Олафа Охмана. Сам Уолтер искал и нашёл подтверждение этой истории у Джона Охмана, сына Олафа, перед тем как тот испустил последний вздох. Целью подделки, по словам Уолтера Крэна, было «одурачить людей во всей стране, особенно образованных, которые смотрели на них свысока… чтобы мистификаторы наконец-то смогли как следует посмеяться над ними».
Это признание звучит весьма убедительно. Многие скептики пришли к выводу, что оно является прекрасным завершающим штрихом в истории Кенсингтонского камня, хотя целых три признания на смертном одре — это, пожалуй, уже слишком…

РАЗНЫЕ КОЛУМБЫ?

30 августа 1492 г. три каравеллы «Нинья», «Пинта» и «Санта-Мария» отправились из испанской гавани Палос в поход, равного которому не знала, как тогда считалось, история мореплавания. Возглавлял экспедицию Христофор Колумб. Этот человек стал героем бесчисленных книг, статей и исторических исследований, снискав бессмертную славу первооткрывателя Америки.
И всё же то, что мы знаем об этом выдающемся человеке, по-видимому, не соответствует действительности. Ибо когда факты, даже самые важные, пересказываются веками, их искажения неизбежны. А в отношении Колумба положение усугубилось острым недостатком документальных материалов и, что не менее существенно, излишней фантазией биографов, немало потрудившихся над «конструированием» облика мореплавателя, весьма далёкого от подлинного. В итоге стало очень трудно добраться до истины и приходится довольствоваться догадками и предположениями. Отсюда обилие «белых пятен» в истории Колумба, и даже имя его вряд ли следует считать достоверным.
По свидетельству ряда историков, люди с этим именем жили в те времена, по крайней мере, в трёх странах, причём и называли их в соответствии с местными наречиями. В Италии, например, знали морехода Кристофоро Коломбо, в Португалии — Кристоваля Колома, в Испании, где прошёл наиболее плодотворный период жизни мореплавателя, его звали Кристобаль Колон. Латинизированное имя Христофор Колумб было присвоено этому человеку английскими историками и навечно закрепилось за великим путешественником.
Считается, что Колумб родился и вырос в Генуе в семье местного ткача. Однако не меньше дюжины итальянских городов претендуют на звание родины мореплавателя. Например, на мемориальной доске в старой части городка Салви на французском острове Корсика значится, что Кристоф Кооломбе (так звучит его имя по-французски) родился именно здесь, когда Корсика была частью Генуэзской империи.
Различные биографы и приверженцы Колумба называют его португальцем, греком, испанским евреем, поляком и даже норвежцем! Сам же мореплаватель считал себя генуэзцем. Казалось бы, о чём после этого спорить? Но поскольку в те времена Генуя была важнейшим морским портом, Колумб, возможно, говорил о причастности к этому городу для укрепления своего престижа опытного моряка.
Нередко пишут, что великий мореплаватель желал доказать своими путешествиями шарообразность Земли. Но в реальности даже его современники не нуждались в таком доказательстве, ибо образованные люди со времён древних греков прекрасно были осведомлены об этом. Колумб хотел лишь одного: убедиться, что, плывя всё время на запад, можно достичь берегов Индии, Китая и Японии. Португальские и испанские богачи отказывали Колумбу в средствах не из опасения, что его корабли заплывут за край плоской Земли, а по причине слишком долгого пути, во время которого моряки могли бы погибнуть от голода.
Несомненно, Колумб ошибался в оценке размеров Земли и продолжительности предстоящего ему морского путешествия. Он на самом деле никогда бы не достиг цели (поскольку в несколько раз преуменьшил длину маршрута), если бы на его пути не оказались неизвестные, но благодатные земли.
Так для чего же он предпринял столь опасное плавание? Для распространения христианской религии? Или потому, что был неисправимым искателем приключений? Нет. Скорее всего, путешествие в Индию, как назвал свою экспедицию Колумб, имело целью обогащение. Мореплаватель читал записи Марко Поло и прекрасно понимал, что восток — источник золота и серебра, ювелирных украшений и редчайший специй. Португальские мореплаватели добирались до этих благословенных стран, огибая с юга Африку. Колумб просто искал более короткий путь.
Королева Испании Изабелла I после долгих лет сомнений, обсуждений и споров наконец произнесла: «С Богом!» Ей тоже нужны были восточные сокровища…
Говорили, что королева заложила свои украшения, чтобы финансировать экспедицию Колумба. На самом деле она обещала сделать это в случае необходимости. Но скорее всего обещание было формальным жестом царственной особы, не больше. Испанская казна в то время опустела из-за расходов на войны. Со временем деньги на экспедицию всё-таки были выделены, и королева сохранила свои украшения.
Итак, каравеллы «Нинья», «Пинта» и «Санта-Мария» отбыли к Канарским островам, чтобы оттуда повернуть на запад. Но у «Пинты» сломался руль, и экспедиция застряла на Канарах. После завершения ремонтных работ корабли наконец продолжили плавание на запад, в Атлантику.
12 октября Колумб достиг островов, которые он посчитал индийскими. На самом деле это были Багамы.
Каравеллы пристали к острову Гуанахани в Багамском архипелаге, и Колумб переименовал его в Сан-Сальвадор. Несколько позже он достиг островов Куба и Гаити. Название Америка, тем не менее, предложил в 1507 г. лотарингский картограф Вальдземюллер в его «Введении в космографию» в честь Америго Веспуччи, высказавшего предположение, что открытые земли являются новой частью света.
Иногда можно прочесть и услышать, что именно Колумб первым увидел землю при приближении к Новому Свету. На самом деле первым крикнул «Терра!» («Земля!») матрос с «Пинты» Родриго де Триана. Но Колумб записал в путевом журнале, что за четыре часа до этого он сам увидел в темноте мерцающий огонь. Король и королева обещали пожизненную ренту тому, кто первым увидит вожделенный берег. Её и славу первооткрывателя великий мореплаватель присвоил себе…
Разумеется, Колумб не мог в подлинном смысле слова открыть Америку, ибо эта земля была многими веками заселена людьми. Как сказал один американский индеец, «местные жители построили великую цивилизацию с миллионами сограждан задолго до „открытия“ Колумба; он не открыл нас — мы знали, где живём!»
Очевидно, не одна экспедиция в Америку предшествовала Колумбу и даже викингу Эриксону.
Колумб вернулся из своей первой экспедиции весной 1493 г. Его ждали пышный приём и почести, о которых он с благодарностью вспоминал всю жизнь Но, правда, во время третьей экспедиции Колумба, его обвинили в нерадивом управлении колонией в Эспаньоле (Гаити). Приехавший правительственный чиновник арестовал Колумба, заковал его в цепи и отправил в Испанию. Но король и королева освободили мореплавателя и, более того, полностью финансировали его четвёртую экспедицию к новым землям. Со временем испанская корона изменила своё отношение к национальному герою и не выполнила обещаний по оплате его заслуг. Последние годы жизни Колумб провёл в хлопотах о справедливости. Скончался он в 1506 г. в Вальядолиде (Испания).
Известно, что сначала Колумб был похоронен там, где умер. Его тело потом перезахоронили в Севилье, а позже перевезли через Атлантику в Санто-Доминго (ныне Доминиканская республика). Спустя какое-то время останки великого путешественника или их часть были перевезены в Гавану и затем вновь в Европу. Ни одна из этих версий не является точной. Более того, будут ли останки Колумба, пребывающие в разных городах, когда-либо идентифицированы, никто не знает. Однако, по мнению большинства исследователей, тело великого первооткрывателя покоится в свинцовом гробу в Санто-Доминго.
Традиционный историк видит Колумба как величайшего подвижника, открывшего Европе Новый Свет. Но в последние десятилетия зазвучали и иные оценки.
Христофор Колумб был посланником алчной Европы, ворвавшейся в богатейшие заокеанские страны и поработившей их. Миллионы местных жителей были уничтожены не только силой оружия, но и неведомыми для аборигенов болезнями, против которых у них не было иммунитета. Открытие Америки связано с такими понятиями, как «расизм», «рабство», «эксплуатация» и «геноцид».
Другие говорят: да, колонизация Нового Света сопровождалась неслыханной жестокостью европейцев. Но вряд ли правомерно судить о людях XV в. по нынешним стандартам. К тому же вожди ацтеков и инков тоже отличались жестокостью и кровожадностью, не уступая в этом некоторым испанским губернаторам. Европейские колонизаторы, считают защитники Колумба, привнесли в Новый Свет больше хорошего, чем плохого.
Как бы то ни было, Колумб был великим мореплавателем, он всегда смотрел вперёд и никогда не останавливался, чтобы обернуться и посмотреть назад…

ТУРИНСКАЯ ПЛАЩАНИЦА: БОЖЕСТВЕННЫЙ ЛИК ИЛИ ПОДДЕЛКА?

В 1898 г. итальянец Секондо Пиа сделал первые фотографии знаменитой Туринской плащаницы, в которую, по преданию, был завёрнут Иисус Христос. Именно они и заставили учёных глубоко призадуматься над происхождением отпечатавшегося на ней изображения мужской фигуры во весь рост. С тех пор, собственно говоря, и началось подлинно научное исследование этой уникальной реликвии. В XX в. сложилось даже новое научное направление — синдонология (от греческого «синдон» — погребальный покров). Но главное — сделано немало научных открытий.
На отпечатке хорошо различимы благообразные черты бородатого лица и многочисленные кровоподтёки на теле, как будто подтверждающие евангельские страсти Господни. Но главный сюрприз фотографирования заключался в том, что на фотопластинке оказалось не негативное изображение фигуры, а позитивное, т. е. на полотне был негатив!
Вряд ли злоумышленник, вознамерившийся подделать реликвию, додумался бы до этого.
Изучение первых и последующих снимков плащаницы выявило целый ряд загадочных особенностей этой реликвии, которые по сей день не получили убедительного объяснения. Биологи — профессор Сорбонны Ив Делаж и его коллега Поль Виньон — охарактеризовали лицо и тело, отпечатавшиеся на плащанице, как «анатомически совершенно точные». Они отождествили кровоподтёки, синяки и припухлости на изображении с травмами от игл тернового венца, от вбитых гвоздей и ударов копьём и бичом с тяжёлым наконечником. Даже ручейки крови углядели, причём как-то увязали их с вздрагиванием казнённого от боли. В 1988 г. физиолог Б.Е. Тафф заявил, что «спиннобрюшная симметрия отпечатка человеческого тела на плащанице выдержана с точностью до ангстрема (ничтожная доля миллиметра!)». А точность совмещения лицевого и спинного изображений на плащанице была бы недостижима даже для Леонардо да Винчи! Все эти тонкости несомненно свидетельствуют в пользу подлинности плащаницы.
Эксперты военно-воздушных сил США Дж. Джексон и Э. Джампер озадачились довольно странным свойством отпечатка: оттенки отдельных участков контура имеют разную интенсивность, обусловленную, видимо, расстоянием от полотна до поверхности тела лежащего под ним человека. Даже в тех местах, где полотно не прилегало к телу покойного, например к лицу, тоже просматриваются отпечатки, хотя и слабые. Американцы предположили, что изображение на плащанице возникло в результате какого-то облучения. Во время недавнего визита в Москву Джон Джексон высказал воистину сенсационную идею: изображение на плащанице — это проекция человеческого тела, наведённая сверху! Для этого, рассудил Джексон, тело лежащего человека должно было пройти сквозь полотно. По мнению российских физиков, этот вариант возможен лишь при условии превращения человеческого тела в плазму! Тогда будет понятно поверхностное обугливание (или опаление) волокон плащаницы. Можно пойти и дальше, предположив, что именно плазменное тело в виде сияющей фигуры человека, вознёсшейся на небо, лицезрели сотни людей, ожидавших воскрешения Спасителя!
Джексону и Джамперу из ВВС США пришла в голову мысль обработать контур на плащанице компьютерным анализатором. Этот прибор переводит интенсивность оттенков на плоском изображении в цифровую форму. Разглядывая длинные колонки полученных цифр, исследователи задумались: а не построить ли по этим цифрам вертикальный рельеф? Результат ошеломил даже самих экспериментаторов. Изготовив сотни картонных «аналогов интенсивности» и расставив их вертикально на доске в соответствии с колонками цифр, они узрели объёмный портрет человека, отпечатавшегося на плащанице, предположительно, самого Иисуса Христа. По мнению российских оптиков, такой эффект невозможен при обработке простых фотографий или рисунков.
Вообще, среди исследователей плащаницы сложилось мнение, что она «выдаёт» свои секреты постепенно. Так, фотографирование лика на плащанице в поляризованном свете и его последующее компьютерное сканирование выявило, к немалому изумлению учёных, монеты на глазах покойного. Элементы рисунка на гравировке позволили отнести эти монеты примерно к 30 г. н. э. (а может быть, они более ранние). Во всяком случае, одну монету удалось отождествить с так называемой лептой Пилата с надписью «Император Тиберий». Очень любопытная подробность: в данном случае в надпись вкралась ошибка, о которой не подозревали даже самые маститые нумизматы. После опубликования фотографии «дефектной» монеты они ринулись на поиски подобных раритетов и — это просто удивительно! — нашли в различных коллекциях пять аналогичных монет!
Церковь дозволяет паломникам смотреть на плащаницу очень редко — примерно один раз в 50 лет. Последний раз демонстрация состоялась осенью 1978 г. в связи с 400-летием пребывания реликвии в Турине. Учёное сообщество добилось разрешения церковных властей на комплексную экспертизу ткани без нарушения её целостности. Для этого завезли в Турин 72 ящика аппаратуры. В экспертизе участвовало до полусотни американцев, французов и итальянцев. Исследования велись непрерывно пять дней.
Результаты экспертизы плащаницы были тогда же обсуждены на специальном симпозиуме с участием множества учёных (кроме советских, конечно). Всеобщий интерес привлекли сообщения о совпадениях деталей лика на плащанице с изображениями Христа на монетах и иконах середины I тысячелетия н. э. При сравнении лика на плащанице с иконой Христа в монастыре Святой Екатерины на горе Синай специалисты выявили 45 (!) совпадений, а с обликом на солиде (монете) Юстиниана III — целых 65! Аналогичную работу, как это ни покажется странным, проделал Московский уголовный розыск. Криминалисты МУРа заложили в свой компьютер, позволяющий опознать человека в любой момент его жизни и в любом гриме, изображения на плащанице, на иконе Спас Нерукотворный (XII в.) и на нескольких других иконах. Итог — полная идентичность священных ликов!
Вряд ли нужно говорить о важности определения возраста Туринской плащаницы. Если реликвия подлинная, то её возраст должен соответствовать сроку, прошедшему со дня смерти Иисуса Христа. Но для традиционного радиоуглеродного метода анализа требовалось отрезать от реликвии несколько квадратных сантиметров ткани для сжигания. Ватикан никак не соглашался на это. Уговоры продолжались без малого 10 лет. Наконец летом 1988 г. разрешение всё же было дано…
От плащаницы отстригли узкую полоску длиной 7 см, разрезали её на три части и каждую заключили в специальный флакон, запечатанный лично хранителем реликвии — туринским архиепископом Анастасио Баллестреро. Подготовили также ещё 9 абсолютно похожих флаконов с образцами тканей времён Римской империи, раннего Средневековья и начала XIV в. Экспертизу взялись провести учёные университетов Оксфорда (Англия), Цюриха (Швейцария) и Аризоны (США). В каждый адрес были отправлены четыре совершенно одинаковых флакона: один с образцом плащаницы и три с образцами тканей, возраст которых был известен заранее. Эксперты, разумеется, не знали, в каком флаконе лежит кусочек ткани Туринской плащаницы.
Экспертиза дала сенсационные результаты: все три университетские лаборатории сошлись на сроке изготовления плащаницы — между 1260 и 1300 гг. после Рождества Христова! Скептики торжествовали — наука подтвердила их давние сомнения в подлинности реликвии. Но вскоре им пришлось вновь глубоко призадуматься.
Дело в том, что данные радиоуглеродного метода анализа требуют уточнения. Это, видимо, сознавал хранитель плащаницы архиепископ Баллестреро, заявивший по случаю завершения экспертизы: «Религиозная вера не поколеблена, и мы не испытываем страха перед наукой». И действительно, проверка точности радиоуглеродного метода, предпринятая в 1989 г. Британским советом по науке и технике и проведённая в 38 лабораториях разных стран, показала разброс в возрасте предъявленных образцов ткани плащаницы до 250 лет. Но некоторые учёные допускали, что ошибка может быть и в тысячу лет! Они основывались на так называемом «правиле ногтя», хорошо известном специалистам по радиоуглеродному методу Ведь для экспертизы взяли образец из боковой полосы плащаницы, «захватанной» многими тысячами рук во время публичных демонстраций. Оказывается, углеродных напластований накопилось на ткани вполне достаточно, чтобы «омолодить» плащаницу вплоть до эпохи Иисуса Христа!
Среди сторонников подлинности плащаницы есть и российские учёные, доктор биологических наук Дмитрий Анатольевич Кузнецов, специалист по химии полимеров, и его соратник, кандидат технических наук Андрей Александрович Иванов, специализирующийся на спектрометрии.
В 1996 г. на Европейской конференции по радиоуглеродному датированию, проходившей в Англии, Д.А. Кузнецов сделал доклад, вызвавший подлинную сенсацию. Речь в нём шла об открытии новых факторов, способствующих «омоложению» ткани плащаницы. Поскольку, как известно, плащаница серьёзно пострадала в 1532 г. во время пожара, учёные решили проверить, не повлияло ли это на изотопный состав льняной ткани. Результаты экспериментов оказались ошеломляющими. В созданных искусственно условиях «пожара» содержание изотопов углерода в тканях резко возросло. Это означало, с точки зрения радиоуглеродного метода, значительное уменьшение возраста плащаницы, т. е. её «омоложение». Именно это обстоятельство и не было учтено университетскими экспертами, исследовавшими реликвию в 1989 г.
По мнению Дмитрия Кузнецова, максимальный возраст плащаницы — две тысячи лет! Он надеется подтвердить этот результат после усовершенствования имитации «пожара».
Российские учёные настаивают на подлинности плащаницы. Подлинности в том смысле, что в погребальный саван был завёрнут две тысячи лет назад человек, прошедший все круги ада, выпавшие на долю Спасителя. Сам ли это Иисус, или путь Христа повторил один из наиболее фанатичных последователей его великого учения, добровольно переживший все евангельские страсти Господни? Неизвестно.
Недавно появились сообщения о результатах анализа бурых пятен на отпечатке, считавшихся некоторыми учёными следами краски. Генетики установили, что «пятна» являются остатками крови, причём наличие особых хромосом и особый тип крови позволяют говорить о её возможной принадлежности мужчине семитского происхождения. Но кто бы ни лежал под погребальным покровом, Туринская плащаница является великим и нетленным памятником страданий человеческих.

ПОЧЕМУ СОЛОВЕЙ СТАЛ РАЗБОЙНИКОМ?

(По материалам к.ф.н. Ю. Морозова)

…Выезжал из города из Мурома удалой казак Илья Муромец. Отстояв заутреню во Муроме, он к обедне поспешал в стольный Киевград. Но заросла дорожка прямоезжая. Тридцать лет по ней проходу и проезду нет: не пускает никого Соловей-разбойник. Как засвистит злодей по-соловьиному, как заревёт он по-звериному, как зашипит он по-змеиному — сразу тёмные леса к земле клонятся, а что есть людей — все мертвы лежат…
Дальнейшее мы знаем с детства. Илья Муромец всё-таки одолел Соловья, привёз его в Киев, показал боярам и князю Владимиру, поначалу не поверившему рассказу о поимке знаменитого и страшного разбойника, а затем казнил его. С тех пор за Ильёй установилась слава главного богатыря и защитника Руси. В образе же его противника народ выразил своё резко отрицательное отношение к силам, мешавшим единству русских земель.
Однако большинство из нас и не подозревает, что Соловей-разбойник — самый таинственный персонаж русского фольклора.
Правда, ныне такие оценки не в ходу. Если некоторые исследователи прошлых лет откровенно признавали Соловья фигурой загадочной, то любой современный автор, толкуя образ Соловья, вольно или невольно создаёт у читателей впечатление, что в основном науке тут уже всё понятно. Однако стоит лишь узнать, сколько таких истолкований имеется к сегодняшнему дню, чтобы убедиться: Соловей-разбойник по-прежнему загадка.
Попытаем и мы свои силы в её разгадке. Для начала выясним, что рассказывается о Соловье-разбойнике в былине.
Казалось бы, чего проще: бери сборник былин, отыскивай среди них нужную и… На деле, однако, задача куда сложнее. Любая былина, как и всякое фольклорное произведение, существует во множестве вариантов. Например, тот хрестоматийный текст, по которому мы знакомимся в детстве с сюжетом о Соловье-разбойнике, отражает лишь одну из более чем ста записей былины про Соловья, делавшихся с середины XVIII в. вплоть до недавнего времени.
С помощью соответствующих методик исконный «костяк» сюжета о Соловье-разбойнике прорисовывается довольно отчётливо. Но вот беда: сам образ при этом понятнее не становится. Очень скоро мы обнаруживаем, что вынести из былины чёткое представление о Соловье-разбойнике в принципе невозможно.
«Его натура как-то двоится…» — отмечал выдающийся учёный XIX в. Ф.И. Буслаев. Само имя персонажа позволяет представить его и птицей, и человеком. Прямых описаний внешности Соловья былина не даёт, его облик раскрывается только в действии, и на протяжении всего сюжета Соловей-разбойник поворачивается к нам то птичьей, то человеческой стороной.
При встрече с Ильёй Муромцем Соловей восседает в «гнезде» на дубах. (Разные варианты говорят о трёх, семи, девяти, двенадцати, сорока дубах, но конкретная цифра в данном случае несущественна; важно лишь, что деревьев, подпирающих гнездо, много.) В нашем сознании возникает образ гигантской птицы. Завидев Илью, Соловей пытается погубить его своим смертоносным свистом. Неизбежно возникающая при этом параллель со свистом реального соловья усиливает впечатление, что речь идёт о пернатом чудовище.
Даже богатырский конь Ильи не устоял на ногах от звуковой атаки. Сам богатырь, однако, неуязвим. Метким выстрелом из лука прямо в глаз Соловью он сбивает его с дубов. Привязав противника к седлу, Илья Муромец продолжает свой путь в Киев. Дорога лежит мимо жилища Соловья. Члены семьи разбойника глядят в окошко и сперва не могут разобрать: то ли Соловей везёт незнакомого мужика, то ли мужик — Соловья.
Значит, Соловей тоже умеет ездить на коне? С нашим персонажем произошла неожиданная метаморфоза. «Будучи побеждён богатырём, он как бы сбрасывает с себя нечеловеческие, фантастические формы», — пишет фольклорист Б.Н. Путилов. В дальнейшем Соловей-разбойник уже ничем не напоминает птицу. У него, как у состоятельного человека, «широк двор», «высок терем», «палаты белокаменные», а также вполне человеческая семья: жена, дочери, сыновья, зятья. Он отговаривает домочадцев от попыток отбить его у Ильи Муромца, затем, в Киеве, гордо разговаривает с князем Владимиром, по некоторым вариантам даже требует себе чару вина, чтобы смочить запёкшиеся уста. Наконец, удовлетворяя любопытство князя и бояр, он демонстрирует свой свист, отчего в стольном граде трясутся дома и падают люди. Под влиянием предшествующих эпизодов мы и в этой сцене уже склонны видеть в Соловье не громкоголосую птицу, а необыкновенно сильно свистящего человека…
Вот и попробуйте теперь понять, как выглядел противник Ильи Муромца. А тем более — изобразить его в соответствии с описанием былины.
С XVII в. получили хождение рукописные повести об Илье Муромце и Соловье-разбойнике. Их авторы и переписчики, естественно, адаптировали рассказ ко вкусам читающей публики, однако сохранили основную линию сюжета, а также — во многом — и былинную фразеологию. Одну из редакций повести про Илью и Соловья вскоре растиражировали в лубочных изданиях, снабжённых серией иллюстраций. И вот что характерно: во всех иллюстрациях нет ни малейших намёков на птичью природу Соловья-разбойника. Даже в той сцене, где, по словам сопроводительного текста, Соловей сидит в «гнезде, которое свито на двенадцати дубах», он показан обыкновенным человеком, высовывающимся из кроны близко стоящих друг к другу деревьев. Иначе говоря, «просто разбойником».
На лубочных же картинках, не имевших развёрнутого повествовательного текста, Соловей и вовсе предстаёт богатырём, воином на коне. На одной такой картинке есть надпись: «Бой сильных богатырей Ильи Муромца с Соловьём Разбойником. В поле съезжаются, храбростию своею похваляются». Былинное столкновение богатыря с чудовищем похоже здесь на рыцарский поединок. Оба всадника одеты по моде начала XVIII в., оба в париках. Специалисты уточняют, что на одном всаднике мундир петровского солдата, а на другом — костюм шведского воина. Пожалуй, по фасону одежды только и можно отличить Соловья-разбойника от русского богатыря…
Эта тенденция к полному очеловечиванию Соловья тем любопытнее, что вообще-то для народного изобразительного искусства показ разных чудищ, полулюдей-полуживотных был делом привычным. На лубочных картинках, росписях бытовых предметов, тканевых рисунках той поры нам встречается и «птица Сирин» с женским ликом, и «крокодил», у которого на зверином туловище (ничуть, впрочем, не напоминающем крокодилье) голова бородатого мужика, и сказочный «Полкан-богатырь» — кентавр с мужским торсом на туловище коня. То есть кажется знаменательным, что народные художники, никогда не пасовавшие перед изображением «гибридных» существ, для Соловья-разбойника сделали исключение. Вероятно, они чувствовали: Соловья трудно представить в виде, скажем, человека с крыльями или говорящей птицы. Он не «птицечеловек», а «то птица, то человек», и две половинки его натуры как-то противятся зримому совмещению.
Выбор был сделан в пользу человеческой ипостаси Соловья, благо и в сюжете она выражена заметно ярче.
Между прочим, так поступают и современные дети. Как правило, они рисуют Соловья-разбойника пусть страшным, даже «одичалым», но — человеком. Детское мышление в данном случае тоже не терпит двусмысленности.
«Соловей был мужик, залезал на деревья, разбойничал» — такое бесхитростное понимание персонажа предлагает нам рассказ, записанный на Тамбовщине. А на Вологодчине столь же уверенно говорили, что Соловей был птицей. В одной карельской сказке он выступает под именем птицы Свиски; другая, тоже карельская, сказка называет его не иначе как «rusckoi pohatteri» («русский богатырь»). А по одной из белорусских сказок Соловей — это человек, превращённый чарами волшебника в гигантскую птицу.
Самый радикальный способ решения данной проблемы, как выяснилось, состоит в том, чтобы признать двойственность Соловья-разбойника… мнимой. Такую идею высказал в 1891 г. выдающийся отечественный филолог А.А. Потебня. К нему присоединился ряд других учёных. Суть рассуждений А.А. Потебни и его единомышленников заключалась в следующем.
Во-первых, почему имя Соловей нужно непременно считать указанием на птицу? В старину его мог носить и человек. «Употребление названий животных разного рода в качестве личных имён, — писал А.И. Соболевский, — свойственно едва ли не всему человечеству. Древняя Русь знала его издревле». То, что ныне воспринималось бы только как забавные, а порою даже обидные для их носителей прозвища, раньше служило «официальными» именами вполне уважаемых людей. Уместно вспомнить, что царская династия Романовых вела свою родословную от боярина Андрея Кобылы, жившего в XIV в. В документах XV–XVII вв. фигурируют Баран Филиппов, Волк Курицын, Овца Владимиров, Паук Иванов, Жаворонок Лазарев, Анисим Скворец, Васька Воробей, Стахей Голубь… Имя Соловей в такой компании выглядит совершенно естественным. В документах этого же периода встречаются дворянин Соловей Борщов, стрелецкий десятник Матюша Соловей Борщов, стрелецкий десятник Матюша Соловей и другие. Кроме того, косвенным признаком популярности какого-то имени в прошлом является современное бытование производной от него фамилии. «…Широкое распространение в наше время фамилии Соловьёв… — отмечал А.И. Соболевский, — кажется, достаточно ручается за частое употребление этого имени в старину».
С нашим же Соловьём дело могло обстоять очень просто. Разбойникам ведь принято давать клички. Ничто не мешает предположить, что какой-нибудь удалец «с большой дороги» получил прозвище Соловей, допустим, за особенное умение свистеть, всегда ценившееся в разбойничьей среде. Для сравнения скажем, что в окрестностях Киева бытовало предание о разбойнике Голубе, а сподвижниками Ермака Тимофеевича народная молва называла лихих атаманов Сокола и Петуха.
Что у нас осталось от птичьих признаков Соловья-разбойника? Его сидение на дубах? Но ещё в 1873 г. немецкий учёный Ф. Либрехт, обобщая данные о том, что многие «примитивные» народы устраивали себе жилища на деревьях, без тени сомнения писал: «Реминисценцией такого обычая является Соловей-разбойник, соорудивший себе гнездо на двенадцати дубах». Позднее русские исследователи «проблемы Соловья» привели другие, не менее интересные параллели. Так, одно из суданских племён укрывалось от своих врагов на ветвях эриодендронов: первый «этаж» воздушного укрепления составляло жилище с провизией и домашними животными, выше располагалась корзина для воинов. А неподалёку от Торуня (Польша) в старину был могучий дуб, знаменитый тем, что на нём какое-то время жили (!) прусские крестоносцы. Такие же факты выявились и в русской истории.
Заглянем в словарь В.И. Даля. Оказывается, у слова «кровать», помимо значения, всем нам известного, было раньше и такое: «охотничьи полати, помост на дереве, для стрельбы медведя». Подобные же «кровати», по свидетельству письменных источников, использовались и в оборонительных целях. Почему бы и разбойникам не устраивать себе наблюдательные пункты на деревьях? Для придорожных засад в лесистой местности эта мера была, пожалуй что, и неизбежной.
Вот так под рационалистическим углом зрения «таяли» все птичьи атрибуты Соловья-разбойника.
Прояснить проблему историчности Соловья-разбойника традиционным для науки путём — обратившись к письменным источникам — пока не удалось. Более перспективным оказался другой путь — рассмотрение географических данных, содержащихся в былине.
Кратчайший путь из Мурома к Киеву в условиях Древней Руси скорее всего пролегал бы через Чернигов. Былина в этом отношении точна. Она рассказывает, как Илья Муромец, спеша в Киев, проезжает мимо Чернигова и видит, что город со всех сторон обступила вражеская рать. Богатырь не мог не прийти на выручку осаждённым. Благодарные черниговцы просят Илью остаться у них в городе воеводой. Но планы у богатыря иные, он спрашивает «дорожку прямоезжую» на Киев. Тут-то впервые он и узнаёт о Соловье-разбойнике, который эту самую дорогу оседлал.
Вроде бы координаты логова Соловья обозначены: где-то между Киевом и Черниговом. Однако исследователи с редким единодушием отказывались принимать это сообщение на веру. Мешало другое, более правдоподобное указание той же былины — встреча Ильи Муромца с Соловьём-разбойником состоялась в Брынских или Брянских лесах. Во всяком случае, наиболее вероятный маршрут поездки Ильи Муромца проходит через весь указанный регион.
Если бы мы наносили на карту путь богатыря, следуя «букве» былинного повествования, нам, пожалуй, потребовалась бы линейка, ибо из текста складывается впечатление, что Илья мчался в стольный город напрямую, через реки и озёра. Но если мы прикинем, где мог бы пролегать подобный маршрут в реальных условиях Древней Руси, нам станет ясно, что человек, спешащий из Мурома в Киев, предпочёл бы проделать максимальный отрезок пути по Оке или вдоль её берега. И только там, где река круто изгибается (в районе нынешней Калуги), он вынужден был бы взять юго-западнее и ехать лесами, устремляясь опять-таки к ближайшей излучине Десны, а уж река привела бы его в Чернигов и Киев. Этот-то путь непосредственно пересёк бы сначала Брынские (в узком смысле), а затем и Брянские леса.
И ещё один немаловажный нюанс. Сегодня мимо села Брынь проходит автомагистраль, ведущая из центра России к Киеву и Чернигову, а параллельно ей тянется железная дорога. Случайно ли одна из важнейших транспортных артерий на этом участке в точности повторяет путь, описанный в былине? Если это и совпадение, то символичное. Но дело, видимо, в другом. Создатели былины знали, что кратчайший путь из северо-восточных земель в Киев лежит через Брынские леса, потому и направили туда своего героя. Наиболее рациональный маршрут выбирали позднее и строители дорог. К тому же крупные автодороги предпочитали строить по уже существующим, давно объезженным путям.
Таким образом, размещение логова Соловья-разбойника в Брынских (Брянских) лесах с историко-географической точки зрения абсолютно оправданно и может быть принято за достоверную деталь повествования.
Меж тем «брынско-брянская» привязка сюжета получала в ходе исследовательской работы всё новые подтверждения. Много интересного обнаружилось в топонимике окрестностей Брянска и соседствующего с ним города Карачева. Например, былина говорит, что лесная застава Соловья-разбойника располагалась у реки Смородины. Эту реку поначалу считали чисто мифической и на карте не искали — как оказалось, напрасно, ибо недалеко от Карачева протекает река Смородиновка (по другим данным — Смородинная, Смородинка). А в 13 км от Карачева лежит село с не совсем обычным названием Девять Дубов. Отыскали даже Соловьёв перевоз — через Десну, в непосредственной близости от Брянска. Такое скопление топонимов, вызывающих в памяти сюжет о Соловье-разбойнике, заставляло с особым интересом отнестись к местным преданиям. И ожидания исследователей оправдались. 14 апреля 1890 г. газета «Московские ведомости» опубликовала корреспонденцию анонимного жителя города Карачева. Сославшись на уже известные нам «былинные» топонимы, автор далее писал: «…Местные старожилы помещики указывают даже то место, где было расположено „гнездо Соловья-разбойника“. И теперь на берегу Смородинной находится огромных размеров пень, который, по преданию, сохранился от громадных девяти дубов, около которых жил Соловей-Разбойник».
Брянские леса — это часть обширной территории, которую в период формирования древнерусской государственности населяло племя вятичей. Географическое положение земли вятичей предписывало ей стать связующим звеном между «центром» и северо-восточными «окраинами» нарождающегося государства. Однако в реальной жизни долгое время было иначе. Наш видный историк В.О. Ключевский писал: «До половины XII в. не заметно прямого сообщения Киевской Руси с отдалённым Ростово-Суздальским краем. (…) Когда ростовскому или муромскому князю приходилось ездить на юг в Киев, он ехал не прямой дорогой, а делал длинный объезд в сторону». Путь обычно лежал через верховья Волги и Смоленск.
Почему же княжеские дружины так старательно огибали владения вятичей? Вряд ли причиной были только труднопроходимые дебри и болота. Ведь для купеческих караванов земля вятичей и в те годы была «проницаема». Через неё уже с IX в. проходил торговый путь, связывавший Киев с Волжским Булгаром. Поднявшись вверх по Десне, купцы волоком переправляли груз с верховья Оки, а по ней попадали в Волгу. Но то, что удавалось мирным торговцам, очень нелегко было осуществить людям, приходившим сюда с другими намерениями…
Исследователи давно обратили внимание на красноречивую фразу в «поручении» Владимира Мономаха. Перечень своих походов он начинает так: «Первое, к Ростову идох, сквозе вятичи, посла мя отець…» (князь был в ту пору ещё отроком). Слова «сквозь вятичи» — не просто уточнение маршрута; Мономах и на склоне лет был горд тем, что к Ростову он тогда шёл не окольным, а прямым путём.
Действительно, вятичи дольше и упорнее других восточнославянских племён сохраняли свою обособленность, сопротивляясь властным притязаниям киевских князей. В 966 г. князь Святослав, как сообщает летопись, «вятичи победи… и дань на них възложи». Но зависимость от Киева вятичи терпели недолго. В 991 г. сыну Святослава Владимиру опять пришлось облагать их данью с помощью вооружённой силы. Уже через год вятичи восстали («заратишася»). Владимир Святославич снова отправился в поход против них, снова их победил — но и эта победа не была окончательной. Ещё два раза («по две зимы») довелось воевать с вятичами Владимиру Мономаху.
По-видимому, именно ему принадлежит большая, если не решающая, заслуга в том, что сопротивление вятичей было в конце концов сломлено и их земля стала «проходимой». Как считает археолог Т.Н. Никольская, благодаря походам Мономаха была проложена дорога из Киева в Ростов, шедшая через Карачев, Москву и другие поселения вятичей. Вскоре появилась и дорога в северо-восточном направлении, почти совпадающая с былинным маршрутом Ильи Муромца.
Всё подталкивает к мысли, что в сюжете о первом подвиге Ильи Муромца отразилась борьба за прокладывание этой дороги. Таким образом, молодые годы Ильи пришлись бы на середину XII в.
Верны эти сведения или нет, но по другим источникам можно заключить, что слава об Илье Муромце, устные произведения о нём стали широко распространяться именно в XII в. Получается, застава Соловья символизировала собой непокорное племя вятичей? В свете приведённых фактов эта трактовка очевидна, и её уверенно предлагали ещё учёные XIX в. Дополнительным аргументом в её пользу является известное сходство образа жизни Соловья-разбойника с бытом вятичей.
Ясно, что гипотеза о Соловье-вятиче предполагает отход от тривиального понимания этого персонажа как разбойничьего атамана. Оправдано ли это? Г. Пясецкий и В. Никольский в «Исторических очерках города Карачева» приводили следующий довод: «Победа над простым атаманом шайки не подняла бы так Ильи Муромца в глазах могучих богатырей князя Владимира и не снискала бы ему столько почёта и удивления в первопрестольном Киеве. Другое дело, когда Илье Муромцу удалось доставить пленником на великокняжеский двор племенного князя вятичей, обладавшего недоступным лесами! Тогда вполне понятными становятся заслуги богатыря и восторги киевского князя, пожелавшего потешится над униженным соперником своего могущества». Соображения, в общем-то, разумные; однако следует учесть, что «мера вещей» в эпосе не всегда совпадает с реально-исторической, а Соловей-разбойник как раз и наделён эпической, немыслимой для реального человека мощью.
Куда более существенно в данном случае другое обстоятельство, также отмеченное исследователями. Дело в том, что типичных для разбойника действий Соловей не совершает. Говоря словами академика Б.А. Рыбакова, «Соловей — не обычный разбойник на большой дороге, который живёт за счёт проезжих торговых караванов, наоборот, он — жестокий и неразумный домосед, владелец земли, не позволяющий ездить через его леса». Специфичность поведения Соловья-разбойника ярче всего проступает на фоне другого былинного сюжета — о встрече Ильи Муромца с шайкой разбойников-станичников, которые, как и положено «настоящим» разбойникам, хотели его ограбить, но получили надлежащий отпор. Деятельность Соловья являлась разбоем скорее в общегосударственном, нежели криминальном смысле, так что искать в ней отголоски политических баталий Древней Руси вполне оправданно.
В конце XIX в. В.Ф. Миллер, будущий академик, обратил внимание на деталь, мимо которой проходили учёные как до, так и после него. Курьёзно, но и сам Миллер, увлёкшись позднее изучением исторической основы былин, в том числе и былины о Соловье-разбойнике, к своему наблюдению уже не возвращался. А жаль. Оно способно стать тем кончиком нити, потянув за который, можно постепенно распутать если и не весь клубок загадок образа Соловья, то, во всяком случае, его немалую часть.
Вот над чем задумался Миллер: «Илья, по-видимому, не желает убить Соловья, а между тем пускает ему стрелу в глаз — в одно из самых уязвимых мест. Былины говорят даже, что стрела вышибла Соловью правое око с косицею или вышла в левое ухо, за чем, казалось бы, должна последовать немедленная смерть. Это стреляние в глаз, однако без цели убить, представляется нам странным». Противоестественность ситуации, добавлю, почувствовал не только учёный.
Несколько исполнителей былины, а также переписчиков повести о Соловье-разбойнике сделали одну и ту же примечательную ошибку: сообщили, что Илья Муромец убил Соловья при первой встрече, хотя далее в их текстах разбойник как ни в чём не бывало разговаривает, свистит и т. п. Столь сильной оказалась подсознательная уверенность, что богатырский выстрел в глаз должен быть смертелен…
Разгадка этого парадокса, найденная Миллером, проста и правдоподобна. «Нам кажется, — писал он, — что в стрелянии именно в глаз нужно видеть survival (пережиток. — Авт.) того сказочного мотива, что для некоторых чудовищных или вообще исключительных существ смерть возможна под условием поражения только одного определённого места на теле». Действительно, в эпосах народов мира единственным уязвимым местом противника главного героя иногда является глаз. Но даже если соответствующий мотив в былине знаменовал собой лишь богатырскую меткость стрельбы и ничего больше, всё равно выстрел в глаз предполагает смерть, и, таким образом, В.Ф. Миллеру удалось нащупать в сюжете былины о Соловье-разбойнике след другого, более старого сюжета с несколько иной логикой противоборства.
Опираясь на это наблюдение, можно представить себе следующее. Как и у других народов, у восточных славян издревле существовало сказание о победе некоего героя над мифологическим чудовищем. Выехал этот герой на схватку с непобедимым прежде врагом, выдержал его атаку и убил стрелою в глаз. Не исключено, что завершалось сказание так же, как и некоторые другие прозаические тексты: герой разрубил тело грозного Соловья на кусочки, и они превратились в безобидных соловьёв.
Позднее древний сюжет использовали для создания былины на куда более актуальную тему борьбы за целостность Русского государства. Героя сделали крестьянином из Муромской земли, его противник Соловей стал олицетворением сепаратистов-вятичей, был добавлен эпизод с освобождением Чернигова.
Короче и упрощённо говоря, былинный Соловей-разбойник — это миф, одетый в исторические одежды, и фантастическая сущность образа сложилась в недрах мифологии. Посмотрим теперь, что способен прибавить к пониманию его анализ с этих позиций.
Безусловно, правы те, кто возводит сюжет о Соловье к общеиндоевропейскому мифу о борьбе со Змеем, изначально — воплощением опасных для человека природных сил.
Змей обычно летает. У Соловья-разбойника такая способность подразумевается, хотя в сюжете он её не реализует. В отличие от Змея у Соловья только одна голова (иначе и мотив поражения в глаз лишился бы смысла), но отсутствие змеиной многоглавости своеобразно компенсировано множеством дубов, на которых сидит Соловей. Самый явный общий признак — тяготение того и другого персонажа к реке, которая в сказках тоже зовётся Смородиной. После убийства сказочного Змея на героя часто нападает змеиха; этот мотив, вероятно, послужил импульсом к созданию соответствующего эпизода былины, когда кто-то из родственников Соловья (как правило, дочь) пытается отбить его у Ильи. Есть и другие параллели, вкупе не оставляющие сомнений в «змеиной» родословной Соловья-разбойника.
Для нас теперь важнее всего определить, восходит ли звуковое оружие Соловья к каким-то способностям Змея. Поначалу такая связь не просматривается. Восточнославянский Змей может проглотить человека, угрожает спалить его огненным дыханием, вбивает — непонятно чем — своего противника в землю: от свиста Соловья-разбойника всё это очень далеко. Правда, перед боем Змей и богатырь заняты не совсем обычным делом: они выдувают ток, площадку для битвы. «Змей как дунул — где были мхи, болота, стало гладко, как яйцо, на двенадцать вёрст».
Этому тоже можно было бы не придавать особого значения, если бы не постоянные указания на радиус действия Змеиного дуновения, заставляющие вспомнить, что Соловей-разбойник «бивал свистом за двенадцать вёрст» (конкретное расстояние, как и в сказках про Змея, варьируется).
Впрочем, и это ещё зацепка частная, мало что доказывающая. Ощущение настоящего «попадания» возникает при обращении к шуточной сказке о споре Змея (в позднейшей версии — чёрта) с человеком: кто сильнее свистнет? Змей свистнул так, что полетели листья с деревьев, а человек едва устоял на ногах; когда настал его черёд, человек велел Змею закрыть глаза, а сам что есть силы «свистнул» по нему дубиной — и глупый Змей признал своё поражение в споре. Наконец-то мы встретились со змеиным свистом (в основе которого легко распознаётся гиперболизированное шипение змеи), причём его последствия тождественны некоторым эффектам свиста Соловья-разбойника.
Попытаемся понять, как возник этот сюжет. Он входит в цикл коротеньких сюжетов о состязании человека со Змеем (чёртом, великаном и т. п.), в своих истоках отчасти пародирующий «серьёзное» змееборчество. Если сказочный богатырь, воюющий со Змеем всерьёз, действительно может поспорить с ним в силе, то герою пародийных сюжетов всякий раз приходится прибегать к обману, пользуясь глупостью противника. Например, когда Змей в доказательство своей силы раздавил в руке камень, его соперник — человек сдавил в руке сыр (или творог), уверяя, что это камень, из которого он выжал воду. Может показаться, что и соревнование в свисте — только пародия на эпизод вроде поочерёдного выдувания Змеем и богатырём тока. Но зачем тогда понадобилось превращать дуновение в свист? И дубина — оружие совсем не пародийное. Мифологи считают, что в змееборческих сюжетах дубина (палица, булава) богатыря предшествовала луку или мечу. Так что в пародийной сказочке, на наш взгляд, отразился ещё один, весьма архаичный сюжет, в котором, по-видимому, Змей пытался погубить героя свистом, а в ответ получил смертельный удар палицей. Доказать бытование в старину такого сюжета трудно, однако на то, что существовал по крайней мере такой тип Змея, указывает ряд фактов, в частности, в литературе Древней Руси известен образ змия, который «страшен свистанием своим» (цитирую «Моление» Даниила Заточника). А от свистящего Змея один шаг до свистящего Соловья-разбойника.
И всё же, как бы там ни было, Соловей — фигура уже иного качества. Даже американский славист А. Александер, прямолинейнее всех отстаивающий понимание былинного разбойника как трансформированного Змея, вынужден признавать, что «Соловей являет собой радикальный отход от сказочного прототипа». Например, бросается в глаза следующее. Змей восточнославянского фольклора очень подвижен; к месту схватки с богатырём он прибывает сам. Соловей же разбойник, если взять первую, мифологическую часть сюжета о нём, абсолютно статичен, да и в «историческом» продолжении сюжета он передвигается исключительно по воле Ильи. Можно, конечно, предположить, что Соловей-разбойник лучше, чем змееподобные персонажи нашего фольклора, сохранил древнюю функцию Змея-стража, охранявшего либо границу потустороннего мира (ею часто бывала река), либо сокровища. Но дело, думается, не только в этом. На формирование фигуры Соловья оказали влияние ещё какие-то загадочные образы и представления…
Многие исследователи, начиная с Ф.И. Буслаева, проводили параллель между Соловьём-разбойником и пресловутым Дивом из «Слова о полку Игореве». Характер этой связи, однако, до сих пор остаётся непрояснённым, а образ Дива — загадочным. Так что у нас есть все причины познакомиться с ним поближе.
Новгород-северский князь Игорь, не вняв грозному предзнаменованию в виде солнечного затмения, шёл с войском на половцев. «Солнце ему тьмою путь заступаше; нощь, стонущи ему грозою, птичь убуди; свист зверин въста, зби[ся] Див, кличет връху древа, велит послушати земли незнаеме, Влъзе, и Поморию, и Посулию, и Сурожу, и Корсуню, и тебе, Тьмутараканьскый блъван». Без перевода не очень понятно, но и перевод — дело трудное. Из-за неоднократного переписывания текста в нём накопились ошибки, не всегда даже можно быть уверенным в правильной разбивке на слова. Так, в первом издании памятника в цитированном месте была фраза «свист зверин с стазби», и переводчики долго ломали головы, что бы это значило, пока, наконец, большинством голосов не решили, что надо читать «свист зверин въста (поднялся)», а «зби» — это усечённая глагольная форма «збися», относящаяся к Диву: «взбился (встрепенулся) Див и т. д.». С учётом этой гипотетической, но на сегодняшний день практически общепринятой поправки постараемся разобраться в сути сообщённого.
Раскаты грома в подступивших сумерках пробудили птиц. Далее упомянут загадочный «свист зверин». Некоторые комментаторы «Слова» (например, зоолог Н.В. Шарлемань) полагали, что речь идёт о свисте потревоженных сусликов. Мысль остроумная; однако сравнение с былиной делает возможным и другое толкование. Соловей-разбойник ведь не только свистит, но и ревёт по-звериному. Не подобное ли многоголосие сжато отражено и в формуле «звериного свиста»? Во всяком случае, контекст позволяет отнести это выражение именно к Диву: «свист звериный поднялся — (это) взбился Див, кличет на вершине дерева…». Вкупе с предшествующим упоминанием разбуженных птиц получается цельная картина переполоха на верхнем ярусе поэтического ландшафта «Слова».
Клич Дива разносится на огромное расстояние. Он слышен на Волге, на побережье моря (Чёрного? Азовского?), на притоке Днепра Суле, в крымских городах Корсуне (Херсонесе) и Суроже (Судаке), наконец, в Тмутаракани, знаменитой в ту пору, очевидно, каким-то языческим идолом («болваном»). Смысл этого утверждения «Слова» невозможно понять, не зная реальной обстановки, в которой совершался поход. По летописному рассказу о тех событиях, разведка сообщила Игорю, что напасть на половцев внезапно не удастся, они разъезжают по степи, во всеоружии готовые встретить русских. В поэтической версии событий, созданной автором «Слова», приближение русских воинов выдал крик Дива. Следом за его криком и как бы в ответ ему скрипят («крычат», будто лебеди) телеги половцев, спешащих к Дону.
Слышимый от Волги до Тмутаракани голос Дива тоже заставляет вспомнить звуковое оружие Соловья-разбойника, обладавшее, как сказали бы военные, большим радиусом поражения. Тут, правда, нужно принять во внимание особенности художественной манеры автора «Слова». Например, он говорит про деда Игоря, воинственного князя Олега, стяжавшего себе горькую славу усобицами с другими русскими князьями: когда Олег вступал «в злат стремень в граде Тьмуторокане», от звона стремени его соперник Владимир Мономах «уши закладаше (затыкал) в Чернигове». Голос Ярославны, плачущей по Игорю в Путивле, слышен на далёком Дунае; и наоборот, по возвращении Игоря из половецкого плена «девици поют на Дунай, вьются голоси через море до Киева». Было бы странным думать, будто автор допускал такую слышимость звуков на деле. Конечно, для него это лишь условные, поэтические формулы быстрого распространения худой или доброй вести, общей радости или печали. Выходит, и «предупреждение» Дива далёким городам и землям следует понимать как поэтическую условность, а зычность его голоса не стоит оценивать буквально по тексту. Всё же отметим для себя, что из всех звуков, раздававшихся в ночи — а в этом же эпизоде упомянуты и голоса волков, и орлиный клёкот, и лай лисиц, — автор «Слова» выбрал для убедительности именно крик Дива. Для этого должны были быть какие-то основания в характере самого персонажа.
Но кто же такой этот Див? Ответов, предлагавшихся исследователями и переводчиками «Слова», множество. Ранние комментаторы считали Дива обыкновенной птицей — филином или удодом, крик которых навевает страх и кажется недоброй приметой. Другие видели в нём сидящего на дереве разведчика или некий «маяк» с трещоткой, установленный половцами для сигнализации о передвижении русских. Не было недостатка и в мифологических истолкованиях Дива, от обтекаемых («зловещая мифическая птица») до вполне конкретных: леший, грифон. Его отождествляли даже с реликтовым гоминоидом, то бишь снежным человеком… Разброс мнений понятен. В сущности, автор «Слова» загадал исследователям загадку: «Что такое — сидит на дереве и кличет?» Отгадки могут выглядеть более или менее подходящими, но при том мизере информации о Диве, которая содержится в «Слове», допустимо множество ответов, и окончательный выбор из них, опираясь только на эти сведения, сделать невозможно.
Определённый просвет появляется, если рассмотреть лингвистический аспект. Дело в том, что имя Див, несомненно, восходит к индоевропейскому обозначению сначала неба, затем — небесного божества и бога вообще (ср. древнеиндийское «дева», латинское «дивус» и т. п.). В балтской мифологии, близкородственной мифологии славян, верховным богом числился Диевас. О вероятном существовании славянского аналога, помимо общих соображений, говорит и то, что церковная литература Средневековья, бичующая пережитки язычества, кроме почитания в народе известных богов древнерусского пантеона — Перуна, Хорса, Мокоши, — отмечает и поклонение какой-то Диве.
Вместе с тем Вяч. Вс. Иванов и В.Н. Топоров, видные специалисты в области мифологии, на выводы которых мы здесь опираемся, обоснованно предполагают постепенный переход Дива или Дивы с высших уровней мифологической системы на более низкие, попросту говоря, переход из разряда богов в разряд демонов, духов природы. Параллельно этот персонаж мог приобретать всё более негативную окраску. Нечто похожее произошло в иранской мифологии, где «дэвы» или «дивы», некогда почитавшиеся в качестве богов, выступают как злые духи, борьбе с которыми уделяют много сил эпические герои.
На основании всего сказанного логику формирования образа Соловья можно гипотетически представить себе так. Сказочно-мифологический Змей передал ему свою сюжетную роль чудовища, с которым борется богатырь. Тип свистящего Змея подсказал мысль сделать главным оружием чудовища свист. Пример Дива способствовал закреплению нового «звучного» персонажа в позиции «връху древа».
Индоевропейская мифология более или менее чётко различала три яруса мира — верхний, средний и нижний. Организующей вертикалью в этой модели Вселенной служил образ мирового дерева, а каждый из ярусов, будучи связан соответственно с вершиной, стволом и корнями дерева, символизировался, кроме того, определёнными животными. Символом верхнего мира, понятное дело, были птицы, к среднему миру относились волк, медведь, олень и другие звери, а представителями нижнего мира выступали пресмыкающиеся, земноводные и рыбы. Эту систему образов можно часто встретить в повествовательном фольклоре, хотя связь её с архаичной моделью мира улавливает только глаз специалиста.
Помните, где была упрятана смерть Кощея Бессмертного? Как признался он сам: «На море на океане есть остров, на том острове дуб стоит, под дубом сундук зарыт, в сундуке — заяц, в зайце — утка, в утке — яйцо, а в яйце — моя смерть». Чтобы победить Кощея, сказочному герою пригодилась помощь животных, которых он перед тем пощадил. Когда Иван Царевич достал из-под дуба (или из дупла) сундук, из него выскочил заяц; того догнал волк, но из зайца выпорхнула утка; утиное яйцо упало в море; из воды яйцо с Кощеевой смертью достала щука. Вся вереница образов может показаться чересчур пёстрой и бессмысленно длинной, если не разглядеть в ней динамически развёрнутую модель мира — верхний, средний и нижний ярусы с соответствующими животными плюс дерево… Та же мировая «трёхчленка», только без дерева, образует стержень былины о князе-оборотне Волхе (Вольге). Когда он родился, взволновалась вся природа — птицы улетели в поднебесье, звери в лесах разбежались, рыбы ушли в глубину. И было им чего бояться. Повзрослевший Волх использовал своё оборотничество для прокорма дружины. Обернувшись соколом, он бил гусей-лебедей; обернувшись волком, охотился на зверя; обернувшись щукою, загонял рыбу в сети. Затем с помощью серии аналогичных превращений Волх одержал победу над Индийским царством.
Стоит подчеркнуть, что в обоих случаях перед нами персонажи со «змеиной наследственностью». Происхождение образа Кощея от образа Змея достаточно очевидно, а про Волха в былине прямо сказано, что он зачат матерью от Змея. Для Змея же связь с мировым деревом, а также способность приобретать облик другого существа характерны издревле.
В свете приведённых материалов не составляет труда объяснить, почему Соловей-разбойник свистит по-соловьиному, ревёт по-звериному, шипит по-змеиному. Как отмечают Вяч. Вс. Иванов и В.Н. Топоров, три вида звуков, издаваемых Соловьём, «явно соотнесены с… тремя космическими сферами, объединяемыми образом дерева». Здесь надо принять во внимание, что Змей обычно располагался у корней мирового дерева, а на его вершине славянские источники порой упоминают соловья или соловьёв. Поскольку Соловей-разбойник статичен и опасен только своим звуковым оружием, он не превращается в животных трёх мировых сфер, а лишь воспроизводит их голоса. По этой же причине он оказался теснее, нежели Кощей и тем более Волх, связан с архаичным образом мирового дерева, которое хорошо просматривается за «фундаментальными» дубами Соловья.
Кажется, мы добились принципиальной ясности в вопросе о происхождении фигуры Соловья-разбойника. Грубо говоря, удалось понять, как из Змея могли сделать Соловья. И вот тут-то, в последнем звене логической цепочки, вдруг возникает труднопреодолимое препятствие.
Ранее у нас уже был повод отметить, что образ соловья-птицы никак не вяжется с боевой ситуацией. Теперь есть смысл продолжить эту тему. Соловьиное пение и вообще соловей («соловейка», «соловейчик», «соловушка») традиционно вызывают к себе только положительное отношение. Сравнение с соловьём было лучшей похвалой певцу, поэту, проповеднику. Историк В.Н. Татищев писал о легендарном жреце Богомиле, который «сладкоречив ради наречён Соловей»; такого же «почётного звания» удостоился от создателя «Слова о полку Игореве» великий песнотворец Боян. В народной песенной лирике соловей передаёт своим пением девушке весточку от милого (но смолкает, когда горюет невеста). В обрядовых песнях соловей, вьющий гнездо, символизирует строителя дома, устроителя семейного очага… Словом, трудно найти птичий образ, который так мало подходил бы на роль чудовища, злодея, страшного врага земли Русской. В отличие от Соловья Будимировича, былинная роль коего созвучна образам народной поэтики, образ Соловья-разбойника находится в разительном противоречии с «репутацией» соловья, установившейся в бытовом и поэтическом сознании. Само имя Соловей-разбойник, если вдуматься, — парадоксальное сочетание несовместимых понятий, что-то вроде «живого трупа» или «горячего льда».
Любопытная психологическая деталь: на эту парадоксальность до сих пор обращали внимание — по крайней мере, печатно — только нерусские исследователи нашего эпоса. Очевидно, требуется чуточку «отстранённое» и достаточно «взрослое» знакомство с образом, который для нас с вами привычен с детства, чтобы по-настоящему ощутить заложенную в нём противоречивость и удивиться: почему соловей стал разбойником?
Именно так поставил вопрос в 1865 г. немецкий учёный К. Марте. Должно быть, рассудил он, соловьиные трели, доносившиеся «в поздний час из глубокого лесного мрака», наводили на русских страх, потому что леса были полны разбойников.
Мы думаем, на выбор имени, точнее — образа конкретной птицы, решающее влияние оказал выбор свиста в качестве оружия нового персонажа. Ну а с кем из живых существ мог ассоциироваться такой персонаж в первую очередь? Конечно же, с соловьём, который ничем, кроме свиста, и не знаменит.
Так это было или не так, но бесспорно, что именно грозный свист определяет специфику Соловья-разбойника. В конечном счёте ключ к пониманию образа следует искать здесь.
Удивительно, но факт: главная тайна Соловья-разбойника учёных практически не беспокоила.
Свист Соловья-разбойника описывается в былине трижды. Сначала о страшных последствиях свиста предупреждают Илью черниговцы, затем Соловей демонстрирует свою мощь, пытаясь остановить богатыря в Брынском лесу, и, наконец, очевидцами действия свиста и его жертвами становятся киевляне. Соответственно мы имеем возможность оценить, как соловьиное оружие влияло на природу, строения, людей, а также на коня Ильи Муромца.
Насколько можно сегодня судить об истории текста былины (обоснование этой реконструкции, интересное только фольклористам, я вынужден буду всякий раз опускать), действие свиста Соловья на природу первоначально описывалось так: земля задрожала, вода взволновалась, леса к земле приклонились. По-видимому, довольно рано эта картина стала дополняться в вариантах былины близкими по смыслу эффектами: от свиста с кряжей посыпался песок, вода в реке помутилась, леса зашатались, с деревьев посыпалась листва и т. п.
Все эти мотивы глубоко традиционны. В народной лирике соответствующие явления символизируют горе, печаль, выступают как «эмоциональная» реакция природы на убийство, войну. С тем же значением использованы они и в «Слове о полку Игореве»: когда на войско Игоря движутся половцы, «земля тутнет (гудит)» и «реки мутно текуть», после же поражения русских «древо с тугою (печалью) к земли преклонилось» и «листвие срони». Земля дрожит, а вода волнуется при появлении сказочного Змея, при рождении Волха. С деревьев летят листья, как мы помним, от свиста Змея или чёрта в шутливой форме сказки «Кто сильнее свистнет». Короче говоря, ясно, что природные эффекты для живописания разбойничьего свиста были взяты из фонда уже существующих мотивов, причём многое Соловей получил по наследству от сказочно-мифологического Змея.
Но как понимали создатели образа Соловья-разбойника и исполнители былины о нём сам «механизм» действия его свиста, почему они отбирали именно эти мотивы? Вот вопрос, который теперь выходит для нас на первый план. По большинству мотивов — волнению вод, сгибанию деревьев, шатанию леса, облетанию листвы — видно, что действие свиста Соловья-разбойника уподоблялось действию сильного ветра. Основанием для этого служило простейшее наблюдение, что свист человека вызывается струйкой выдыхаемого воздуха, а ветер, в свою очередь, шумит, как живое существо, — ведь и сегодня мы говорим о свисте ветра, вое бури, рёве урагана… Дополнительным, но очень важным фактором была давняя связь понятий ветра и птицы (их древнейшие индоевропейские названия происходят от одного корня со значением «дуть»), что проявлялось в мифологических образах птицы, взмахами своих крыльев рождающей бурю, или крылатого бога ветра.
Всё это подметили ещё первые отечественные мифологи, интерпретировавшие в соответствующем духе сам былинный образ. К примеру, А.А. Шифнер считал противника Ильи Муромца «буревым великаном», А.Н. Афанасьев тоже был убеждён, что «в образе Соловья-разбойника народная фантазия олицетворила демона бурной, грозовой тучи», а Н.И. Кареев задавался вопросом: не следует ли искать «мифическую подкладку» фигуры Соловья в древнерусском Стрибоге, который, как полагают (основываясь на выражении из всё того же «Слова»: «ветри, Стрибожи внуци»), мог быть покровителем воздушной стихии?
Думается, однако, что мы не вправе так сильно сближать Соловья-разбойника с существами, олицетворявшими природные силы. От своих мифологических предшественников Соловей унаследовал масштаб деяний, но стихии ему неподвластны.
Из «лесной» сцены свиста можно извлечь ещё кое-какую информацию, однако есть смысл перейти сразу к следующей сцене — «городской». Влияние свиста на строения и предметы описано в вариантах былины следующим образом: дома зашатались, окна вылетели, крыши слетели, кресты с церквей (или маковки с теремов) повалились, столы затряслись и напитки на них разлились. Только про первые два мотива можно с относительной уверенностью сказать, что они присутствовали в былине изначально; остальные появились позднее, однако тоже довольно давно, поскольку успели распространиться по разным локальным традициям. Какой же смысл заложен во всех этих мотивах?
Некоторые из них явно работают на идею, что свист Соловья причинял вред мощной струёй воздуха. Аналогию можно найти в летописных сообщениях о бурях: «с церквей и хоров срывало крыши», «верхи и кресты посломало со всей церкви» и т. п. Про такую малость, как выбитые бурей окна, обычно и не упоминалось…
Но гораздо яснее читается в былине другая мысль: свист вызывал сильное сотрясение. Это выражено ещё раньше, в «лесной» сцене, мотивом дрожащей земли — не случайно иные певцы начинали с него и рассказ о свисте Соловья в Киеве. А когда трясётся земля, трясутся и дома, и мебель в них, и стёкла разлетаются вдребезги. Между прочим, и кресты могут валиться не только от сильного ветра. Они, например, падали с церквей во время землетрясения, случившегося в Киеве в 1101 г. То же изображено на летописной миниатюре, иллюстрирующей рассказ о киевском землетрясении 1230 г.: покосившиеся церкви с обломанными куполами без крестов, а один крест летит вниз. Коли на то пошло, и причиной волнения вод — вспомним ещё один «природный» мотив — может быть не ветер, а землетрясение (такие факты наблюдались даже на удалённой от зон сейсмической активности Волге).
Давайте снова представим себе, что мы придумываем существо, которое обладает необычайно сильным свистом. Какое качество звука было бы естественно преувеличить прежде всего? Конечно же, громкость! А в описании его действия на людей мы соответственно подчеркнули бы, что он оглушает. Также мыслили и многие исполнители. В записях сюжета о Соловье-разбойнике встречаются указания и на громкость свиста, и на его оглушающий эффект. Последним даже пытались объяснить то, что произошло с людьми в Киеве: «Тут бояре оглушилися, падают они на кирпищат пол», «лежали по часу они, ничего не слышали» и т. п. Соответствующее развитие в вариантах былины получили защитные меры от свиста. Порой Илья Муромец накрывает князя и княгиню шубой, зажимает им уши («чтоб у них перепонки не полопались», сказано в одном тексте), а то и затыкает «листочками маковыми» уши себе и своему коню перед встречей с Соловьём в лесу.
Так чем же он пугал людей — до обморока, до смерти? Некой абстрактной «силой»? Пусть так; но странно, почему создатели образа не придумали какого-то непосредственно воспринимаемого человеком проявления этой силы, не попытались, например, гиперболизировать громкость свиста… Какой-то заколдованный круг получается. Или жертвы Соловья-разбойника падали и умирали не от страха?
Увы, мы так и не получили чёткого и целостного представления о характере действия свиста Соловья-разбойника. Не имели его и сказители XVIII–XX вв., на чьи тексты мы опирались. Всё-таки дистанция в полтысячелетия — не пустяк.
Согласно нашей реконструкции замысла былины, свист Соловья-разбойника действовал на природу и строения как сильный ветер, а на живых существ влиял скорее психологически. Но только в первой своей части, касающейся природных эффектов, эта гипотеза выглядит достаточно бесспорной. Воздействия свиста на постройки имеют столько общего с эффектами сотрясения, что всё это очень напоминает «взрывную» модель, а это абсурд и с точки зрения исторических условий, в которых создавалась былина (какие взрывы в Древней Руси?), и с точки зрения наших знаний о натуре Соловья. Сомнения же по поводу интерпретации «человеческих» эффектов свиста высказаны только что, и нет нужды их повторять. Поэтому теперь мы обратимся ещё к одному варианту интерпретации соловьиного оружия, каковой мы до сей поры «придерживали» ввиду его откровенной неординарности. Существует ведь на самом деле звук, который и разрушает и убивает, но при этом не оглушает. Правда, его возможности стали широко известны только в наши дни.
Инцидент, приключившийся несколько лет назад на Королевских скачках в Лондоне, заставил говорить о себе британскую и мировую прессу. Жокей, который мчался к финишу первым, вдруг почувствовал мощный звуковой импульс, пришедший, как ему показалось, со стороны трибуны. В тот же миг лошадь под ним резко дёрнулась, и всадник очутился на земле. Победа была упущена.
Следствие довольно быстро нашло виновника, а с ним — и орудие преступления. Это было ультразвуковое ружьё, вмонтированное… в обыкновенный бинокль. Оно поражало на расстоянии 15 м. С помощью чудо-оружия преступник и те, кто за ним стоял, намеревались «выбивать» фаворитов скачек ради получения выигрышей на тотализаторе.
Параллель случившегося на ипподроме с былинным эпизодом настолько ярка, что не требует комментариев.
Итак, оружием Соловья-разбойника мог быть ультразвук? В исследовательской литературе этот вопрос ещё не поднимался. Между тем идея не нова. Только прозвучала она там, куда историки и фольклористы заглядывают редко, — в научной фантастике.
В повести А.П. Казанцева «Внуки Марса», опубликованной в начале 1960-х гг., описывается ситуация, которая по тем временам казалась правдоподобной. Космонавты высадились на Венеру, а условия здесь, как на нашей планете миллионы лет назад: исполинские папоротники, гигантские ящеры… Сами герои — командир экспедиции Илья Богатырёв, инженер Добров и биолог Алёша — своими именами подчёркнуто напоминают былинную троицу. Естественно, что и сразиться им пришлось с противником под стать былинному… Это ящер, который своим свистом парализовал жертвы. Илья Богатырёв не только окрестил чудовище Соловьём-разбойником, но и победил его, вовремя вспомнив эпический способ, выстрелом в глаз. А инженеру Доброву не составило труда разгадать секрет оружия венерианского Соловья: «Это был ультразвук».
Не будем смущаться формой подачи идеи. В конце концов, мысль сама по себе разумна. Сходство результатов свиста Соловья-разбойника с проявлениями ультразвука — и в ещё большей степени, добавлю от себя, инфразвука — достаточно очевидно, чтобы стать предметом серьёзного обсуждения.
Напомним известные факты. При облучении ультразвуком мелкие животные сначала проявляют беспокойство, затем впадают в шоковое состояние и умирают — это свойство звука сверхвысокой частоты успешно используется для борьбы с грызунами. У людей слабый ультразвук вызывает недомогание, усталость, головокружение, расстройства нервной системы; сильный ультразвук, по некоторым данным, может привести к параличу или смерти. Люди, подвергнутые воздействию инфразвука, ощущают дискомфорт, безотчётный страх, теряют равновесие; инфразвук тоже может быть смертелен. Более того, он способен вызвать сотрясение и разрушение твёрдых объектов.
Главная же отличительная черта инфра- и ультразвука состоит, как известно, в том, что они практически не слышны для человека, хотя их излучение может сопровождаться и слышимым звуком — например, тем же свистом, рёвом и т. п. Иначе говоря, человеческая смерть, разрушение зданий и прочие инфра- и ультразвуковые эффекты показались бы непосвящённому наблюдателю беспричинными, либо, в крайнем случае, ему было бы трудно объяснить их тем звуком, который слышен.
Но ведь это, если вдуматься, отличает и свист Соловья-разбойника. Былинный персонаж издаёт звук, который не оглушает, не «бьёт» сопутствующей ему струёй воздуха — а люди почему-то умирают, падают, дома трясутся и т. д. Налицо видимая (точнее, слышимая) причина и видимые следствия, а ясной, понятной обыденному сознанию, детерминирующей связи между ними не видно; сказителям пришлось домысливать её самостоятельно.
Что же до результатов свиста, то цитаты из былины прямо-таки просятся в качестве иллюстраций пагубных возможностей звука сверхнизких и сверхвысоких частот. Особенно впечатляют параллели с действием инфразвука, который, в частности, у человека поражает органы равновесия тела. «Ой еси ты, Илья Муромец, уйми ты Соловья-разбойника, не можно мне от ево свисту в тереме ни стоять, ни сидеть», — молит князь Владимир в одной из редакций рукописной повести, и эта фраза замечательно передаёт то понимание эпизода, которое угадывается в вариантах былины. Не от внешнего, чётко обозначенного и ощущаемого «удара» попадали наземь киевляне, а от внутреннего расстройства организма, внезапно появившейся неустойчивости, каким-то непостижимым образом вызванной свистом Соловья. «Не можно» стало находиться в вертикальном положении — и всё тут.
До сих пор мы не задавались вопросом об источнике инфра- или ультразвука, другими словами — о том, кто или что, в свете этой гипотезы, может стоять за фигурой самого Соловья. В принципе прототипом Соловья-разбойника могло быть либо живое существо, либо техническое устройство, которое уже народная фантазия сделала одушевлённым. Прикинем сначала правдоподобность первой версии. Ультразвук излучают многие представители животного мира, используя его обычно для локации. Высказывались мнения, что дельфины и кашалоты с помощью ультразвуковых импульсов способны поражать других обитателей моря. Как недавно установлено, некоторые животные, например слоны, обмениваются инфразвуковыми сигналами.
Таким образом, мысль о существовании некоего издававшего ультра- или инфразвук лесного зверя, может быть, реликтового, последний экземпляр которого был подстрелен, скажем, в начале нашего тысячелетия, сама по себе не абсурдна. Но нам, следуя былинному описанию, пришлось бы ещё допустить, что это животное: а) своим ультра- или инфразвуком могло убивать людей; б) излучало инфразвук, заставлявший дрожать дома. Это уже настолько превосходит возможности, которые демонстрирует животный мир, что вряд ли биологи согласятся обсуждать такое предположение даже в качестве научно-фантастического.
Вторая версия в этом отношении кажется реалистичнее: всё, что натворил своим свистом Соловей, близко к возможностям современной техники. Но именно современной — для Древней Руси подобная техника немыслима. Остаётся только позвать на помощь, как водится в таких случаях, пришельцев из космоса. Кстати, ещё в 1970 г. востоковед И.В. Можейко, более известный как писатель Кир Булычёв, придумал эту версию (Соловей — пришелец с ультразвуковой сиреной) в качестве примера заведомой чепухи, до которой можно докатиться, если не придерживаться в интерпретации памятников прошлого строго научной методы. Что ж, фигура инопланетянина, сидящего на дереве и убивающего оттуда всех проходящих и проезжающих мимо него землян, действительно способна вызвать скептическую улыбку Да и само пребывание на Земле гостей из космоса отнюдь не доказано, так что ссылки на них — дело рискованное…
Кстати, это обстоятельство не позволяет принять ещё одну оригинальную трактовку образа Соловья-разбойника. Её предложил историк Г.И. Босов, исследовавший очень интересное явление — архаический язык свиста, которым пользуются для дальней связи многие народы. Это не какая-то простенькая система условных сигналов, овладеть коей может любой из нас, а своеобразная имитация с помощью свиста звуков обычной речи. Отметив, что свист такой мощи, слышимый порой на расстоянии до 14 км, у близко стоящего человека вызвал бы болезненные ощущения, автор провёл напрашивавшуюся параллель: люди, владеющие этим языком, «могли бы помериться свистом с легендарным Соловьём-разбойником русских былин, в образе которого, может быть, нашли отражение какие-то смутные воспоминания о „свистящих“ лесных племенах, некогда живших в муромских лесах».
Мотив смертоносного голоса или звука встречается также в демонологии казахов и киргизов, в фольклоре некоторых африканских народов, в легендах Древнего Египта, донесённых до нас арабской историографией… У нас нет возможности остановиться на этих фактах — каждый из них заслуживает отдельного разговора и, вероятно, особого исследования. Да и задача состоит в другом. Приведённый выше перечень типологических параллелей с деяниями былинного чудовища сам по себе является важным аргументом. Второго Соловья-разбойника в мировой словесности нет, но принципиальные элементы, из которых слеплен этот образ, ей известны. Это, по крайней мере, даёт основание считать, что свист былинного Соловья-разбойника восходит не к каким-то особым явлениям, а к неким вполне тривиальным жизненным обстоятельствам, многократно преломлённым в творчестве разных народов в разные эпохи…

ЗАГАДКА «ВЕЛЕСОВОЙ КНИГИ»

Селение Великий Бурлук, расположенное в 14 км от города Волчанка в Курской области, не найти на современных картах. Но в 1919 г. именно сюда, в имение дворян Задонских, ворвались белогвардейские части, рассказывает журналист Михаил Леонидов. Среди офицеров был полковник, командир артиллерийского дивизиона Теодор Артурович Изенбек. Войдя в имение дворян Задонских, он увидел господский дом полностью разграбленным: мебель была перевёрнута, вещи разбросаны, в библиотеке книги валялись прямо на полу. И вдруг под ногами что-то хрустнуло. Нагнувшись, офицер увидел деревянные дощечки со странными письменами. Теодор Артурович давно коллекционировал древности и имел богатое собрание старинных рукописей. Ценность дощечек была для него очевидной. Он аккуратно сложил их в мешок, и они совершили с Изенбеком трагический путь белоэмигранта.
За границей постоянным местом жительства Теодор Артурович выбрал столицу Бельгии Брюссель. Здесь он встретился с учёным, писателем, тоже эмигрантом Юрием Павловичем Миролюбовым и показал ему странные дощечки. Они были изъедены червями, местами расколоты, письмена на них почти стёрлись. Всё говорило об их глубокой древности. Миролюбов 15 лет изучал тексты на дощечках. Уже после смерти Изенбека, с помощью генерала Куренкова часть их опубликовал в Сан-Франциско журнал «Жар-Птица». Так учёные впервые могли познакомиться со знаменитой ныне «Велесовой книгой».
Эта книга — священное писание древних славян. Текст, посвящённый богу Велесу, был вырезан на буковых досках новгородскими волхвами в IX в. Он расширяет историю наших далёких предков, руссов, на 1500 лет! Книга рассказывает о событиях I тысячелетия до н. э. и нескольких столетий нового летоисчисления. Об этих временах ни слова не сказано даже в «Повести временных лет» — памятнике древней русской литературы. «Велесова книга» свидетельствует, что задолго до возникновения Древней Руси у руссов были свои культура, письменность, религия, поселения.
Учёные разделились на два лагеря. Одни считают «Велесову книгу» подделкой. Так, например, утверждают академики Рыбаков, Лихачёв, Творогов. Другие, наоборот, убеждены в её подлинности как исторического источника. К числу горячих сторонников «Велесовой книги» относится академик международной Славянской и Петровской академий, доктор филологических наук Юрий Константинович Бегунов.
«Буковых дощечек с текстом когда-то было сорок пять, — рассказывает он. — Это известно из каталога библиотеки Александра Ивановича Сулакадзева (1771–1830) — крупнейшего в своё время собирателя древних манускриптов. „Велесова книга“ в его каталоге кратко описана. Следовательно, ни в XIX, ни в XX вв. языческая летопись не могла быть подделана. Видимо, из библиотеки Сулакадзева дощечки каким-то образом попали в имение Задонских. Подлинность книги доказывается также способом письма и языком источника. Язык книги — совершенно своеобразный: здесь и древнерусский языковый пласт, и церковно-славянский, отдельные слова и выражения, свойственные польскому и чешскому языкам. Невозможно такое подделать.
События, описанные в „Велесовой книге“, подтверждаются другими древними источниками, в частности, новгородскими летописями. Конечно, необходимо ещё уточнить вопрос о времени её происхождения и подвергнуть каждое слово научному анализу. Но я нисколько не сомневаюсь в подлинности „Велесовой книги“ и считаю её нашей национальной гордостью».
Все споры разрешились бы в случае обнаружения 40 дощечек, которые копировал Миролюбов. До сих пор публиковались копии. В подлиннике известна только одна дощечка — № 16, хотя в каталоге Сулакадзева упоминается 45! У Изенбека их было уже 40. А где же остальные пять?
Теодор Артурович Изенбек умер в августе 1941 г. В тот же день в его дом пришли гестаповцы. Они опечатали двери, закрыв доступ к коллекции. Всё собрание древностей, в том числе и дощечки, были увезены ими в неизвестном направлении. «Велесова книга», вероятно, досталась нацистской организации «Аненэрбе». Известно также, что большая часть архивов этой организации после войны попала в руки советского командования. Так что понятно, где надо искать «Велесову книгу»…

КТО ЗАРЫЛ СОКРОВИЩА НА ОСТРОВЕ ОУК?

На восточном побережье Канады, у полуострова Новая Шотландия, есть небольшой островок Оук-Айленд. Много веков хранит он тайну несметных сокровищ рыцарского ордена тамплиеров (от французского слова «тампль» — храм). Это был католический орден, основанный в Палестине в период крестовых походов. Название его произошло от местоположения первой резиденции ордена вблизи христианского храма в Иерусалиме, который, по преданию, стоял на месте древнего храма Соломона.
Сказочные сокровища тамплиеров, бесследно исчезнувшие в XIV в., представляют собой бесчисленные массивные слитки золота и серебра, драгоценности европейских королевских фамилий, предметы религиозного поклонения и документы, способные переменить наши представления о средневековой истории. Этот бесценный клад, возможно, погребён в недрах островка Оук, о чём свидетельствуют надписи на сохранившихся здесь камнях.
По оценкам нынешних владельцев острова, общая стоимость клада превышает по современному валютному курсу более миллиарда долларов!
История поисков сокровищ тамплиеров началась в 1795 г., когда на островок Оук явились трое молодых людей, давно разыскивающих клад знаменитого пирата Кидда. Обнаружив подозрительные вмятины на почве, они решили начать раскопки. К их бесконечному изумлению, буквально через полметра лопаты уткнулись в плоские камни! Под ними на глубине 3 м оказалась широкая дубовая доска. Энтузиасты продолжили копать и обнаружили аналогичные перекрытия на глубине 6 и 10 м! Рыть дальше молодые люди не смогли и покинули остров, решив вскоре вернуться. Но так больше здесь и не появились…
Слух о находках быстро распространился по окрестностям, и одна из компаний под названием «Онслоу Синдикат» стала готовиться к фундаментальным раскопкам. Через несколько лет большая группа новых копателей во всеоружии прибыла на остров.
Кладоискатели прокопали ещё несколько дубовых перекрытий, и на глубине около 30 м наткнулись на плоский камень с зашифрованной надписью. Специалистам не составило труда разгадать шифр, из которого следовало, что сокровище спрятано «на глубине 12 м от этого уровня». Однако по мере дальнейшего углубления яма стала заполняться морской водой! Копателям ничего не оставалось, как отказаться от своих дальнейших попыток и убраться восвояси. Это неожиданное обстоятельство не только сорвало намерения компании «Онслоу Синдикат», но и оказалось непреодолимым в последующие два столетия.
В этот период здесь время от времени работали различные экспедиции. Некоторые из них привозили мощные насосы, буровые механизмы и даже кессоны (коробки с открытым верхом и с водонепроницаемыми стенками). Но никакие ухищрения не смогли остановить приток воды из-за пределов острова. Всего на поиски ушли миллионы долларов, а в ходе изнурительных работ погибли пять человек. Наградой за все эти усилия стали ничтожные находки — золотая цепочка, железные ножницы и кусок пергамента с нерасшифрованной надписью. Зато не было недостатка в гипотезах о происхождении клада (если, конечно, он действительно там погребён).
Самая популярная гипотеза приписывала клад пиратскому капитану Кидду. Но появились слухи о его обнаружении у острова Гардинер у восточной оконечности нью-йоркского Лонг-Айленда, где в своё время действительно не раз бывали морские пираты. Говорили также, что на островок Оук занесло штормом испанский корабль с сокровищами. Предполагаемых хозяев клада множество — от викингов до ацтеков и от гугенотов до энлонавтов.
В 1954 г. анонимный источник сообщил, что сокровища Оук-Айленда — вовсе не пиратское богатство, а нечто более дорогостоящее, чем золото. Имеются в виду священные реликвии из Иерусалимского храма, манускрипты и документы, проливающие новый свет на всю историю человечества! Другие источники упоминают среди спрятанных документов земную родословную Иисуса Христа (?). Находки на островке бутылок с остатками ртути заставляют вспомнить интригующую запись сэра Фрэнсиса Бэкона о том, что «надёжнее всего хранить важные документы именно в ртути»!
Какие бы предположения ни выдвигались относительно происхождения сокровищ Оук-Айленда, несомненным остаётся одно: кто-то, обладающий огромными знаниями и владеющий неслыханным строительным искусством, соорудил фантастическое подземное хранилище с неизвестными целями. Завершилось строительство (вероятно, с участием массы людей с применением мощных землеройных механизмов), конечно, ранее 1795 г. Радиоуглеродная датировка отодвигает этот срок до 1660 и даже до 1390 г. То есть некто побывал возле американского континента ранее европейской колонизации Новой Шотландии и, может быть, даже ранее Христофора Колумба.
Американский исследователь Стивен Сора недавно выпустил книгу «Потерянное сокровище тамплиеров: разгадка тайны Оук-Айленда», в которой весьма аргументированно доказывается причастность к бесценному кладу именно этого рыцарского ордена. Автор даже допускает, что сокровище было вывезено в своё время тамплиерами в Европу.
Ныне начинается новый этап штурма загадки Оук-Айленда. Возглавил штурм Дэвид Тобиас. Он вложил в новый проект собственные миллионы долларов, дабы провести поиски на высочайшем техническом уровне. Консультантами будут специалисты Национального музея современных наук в Оттаве и Вудсхоллского океанографического института. В декабре 1998 г. группа Тобиаса получила лицензию на проведение поисков на Оуке в течение пяти лет.

ХАЗАРИЯ — РУССКАЯ АТЛАНТИДА?

(По материалам А. Самойлова)

Хазары, о которых упоминает великий русский поэт в «Песне о вещем Олеге», и доныне одна из загадок истории. Известно лишь, что у киевского князя были достаточно веские основания для мщения: в начале X в. хазары победили и обложили данью многие славянские племена. В 965 г., отмечает «Повесть временных лет», «иде Святослав на козары… и бывши брани, одоле Святослав козарам и город их Белу Вежу взя». До того как разрушить на Дону крепость Белую Вежу (Саркел), князь освободил вятичей, разгромил волжских болгар и, покорив хазарскую столицу Итиль, спустился из дельты Волги вдоль берега Каспия на юг, к городу Семендеру, который постигла печальная участь Белой Вежи.
Уже из этого описания Хазария представляется обширной державой, «сёла и нивы» которой киевский князь «обрёк мечам и пожарам».
Кажется, не было такого евразийского народа, хроники которого не упоминали бы о хазарах. Летописи арабов утверждали, что кагану (царю) платили дань племена от Дуная до Северного Урала и он был посредником в торговле между Византией и Китаем. Армяне и тюрки вспоминали о частых вторжениях хазар в Закавказье, а грузины писали, что каган, не добившись миром руки их царевны, разрушил Тбилиси.
Византийцы пишут о Хазарии как о союзном им государстве (на троне в Константинополе сидел даже ставленник кагана Лев Хазар): «Корабли приходят к нам из их стран и привозят рыбу и кожу, всякого рода товары… они с нами в дружбе и у нас почитаются… обладают они военной силой и могуществом, полчищами и войсками». Летописцы рисуют величие столицы Итиль, описывают утопающий в садах Семендер и крепость Беленджер, стена которой мощнее знаменитых стен Хорезма.
Все говорят о хазарах, и только хазары ничего не рассказывают о себе. Почему? Быть может, их летописи просто не сохранились? А может, не было у них ни письменности своей, ни языка? И всё же от могучей страны должно же было хоть что-то остаться — развалины крепостей, монеты, захоронения, черепки посуды… Археологи копали на Дону, на Волге, на Кавказе — увы, ничего. Словно хазары были не люди, а призраки, а города их, словно таинственный Китеж, бесследно провалились сквозь землю. В Лету канула целая империя! От неё осталось лишь письмо царя Иосифа:
«Я тебе сообщаю, что я живу у реки по имени Итиль, в конце реки Г-р-ган… У этой реки расположены многочисленные народы в сёлах и городах, некоторые в открытых местностях, а другие в укреплённых стенами городах… Все они мне служат и платят дань. Оттуда граница поворачивает по пути к Хуверезму (Хорезму), доходя до Г-р-гана. Все живущие на берегу этого моря на протяжении одного месяца пути, все платят мне дань. А ещё на южной стороне — Самандар в конце страны… а он расположен на берегу моря. Оттуда граница поворачивает к горам».
Далее хазарский царь в письме к арабскому сановнику Хасдаи ибн Шафруту перечисляет подвластные ему племена:
«Они многочисленны, как песок… Все они служат мне и платят мне дань. Место расположения их и место жительства их простирается на протяжении четырёх месяцев пути. Знай и уразумей, что живу я у устья реки с помощью всемогущего. Я охраняю устье реки и не пускаю Русов… идти на исмальтян и точно также врагов их (исмальтян) на суше приходить к Воротам. Я веду с ними войну. Если бы я их оставил в покое на один час, они уничтожили бы всю страну исмальтян до Багдада…
Ты ещё спрашивал меня о моём местожительстве. Знай, что я живу у этой реки, с помощью всемогущего, и на ней находятся три города. В одном живёт царица; это город, в котором я родился. Он велик, имеет 50 на 50 фарсахов в длину (и ширину). Во втором городе живут иудеи, христиане и исмальтяне… Он средней величины, имеет длину и ширину 8 на 8 фарсахов. В третьем городе живу я сам, мои князья, рабы и служители и приближённые ко мне виночерпии. Он расположен в форме круга, имеет в длину и ширину 3 на 3 фарсаха. Между этими стенами тянется река. Это моё пребывание во дне зимы.
С месяца нисана мы выходим из города и идём каждый к своему винограднику и своему полю и к своей полевой работе. Каждый из наших родов имеет ещё наследственное владение, полученное от своих предков, место, где они располагаются… И я, мои князья и рабы идём и передвигаемся на протяжении 20 фарсахов пути, пока не доходим до большой реки, называемой В-д-шан, и оттуда идём вокруг нашей страны, пока не придём к её концу…
Таковы размеры нашей области и места наших стоянок. Страна (каша) не получает много дождей. В ней имеется много рек, в которых выращивается много рыбы. Есть также в ней у нас много источников. Страна плодородна и тучна, состоит из полей, виноградников, садов и парков. Все они орошаются из нашей реки…
Я ещё сообщаю тебе размеры пределов моей страны… В сторону востока она простирается на 20 фарсахов пути до моря Г-р-ганского; в южную сторону на 30 фарсахов пути до большой реки по имени Угру, в западную сторону на 30 фарсахов до реки по имени Бузан и склона реки к морю Г-р-ганскому.
Я живу внутри острова, мои поля и виноградники и всё нужное мне находится на островке. С помощью бога всемогущего я живу спокойно».
Историки сомневались в подлинности письма царя хазарского. Но вот совсем недавно в Каире обнаружили письма того самого Хасдаи ибн Шафрута, которому отвечал Иосиф. Сановник действительно жил в X в. в Испании, при дворе халифа Абдрахмана III! Более того, эти письма имели прямое отношение к хазарам, и Хасдаи просил императора Византии Константина Багрянородного дать ему корабль, чтобы достичь Хазарии.
Византия в это время воевала с хазарами, и некий адресат из Константинополя отвечает сановнику, что действительно существует страна, «называющаяся аль-Хазар, что между аль-Кунстантинией (Константинополем) и их страной 15 дней пути, но что сухим путём меж ими и нами находится много народов, что имя их царя Иосиф».
Тогда Хасдаи ибн Шафрут посылает своё письмо посуху через всю Европу и, вероятно, таким же образом получает из Хазарии ответ. Посланию Иосифа можно доверять, многие факты из него подтверждаются русскими, арабскими, армянскими и византийскими источниками.
Где же находилась Хазария и велика ли она была? Чтобы найти правильный ответ, следует прежде всего уяснить, что такое фарсах. Если это мера длины, подобно арабскому фирсаху (около 13 км), тогда хазарские города окажутся слишком большими, а сама страна маленькой. Если же это мера усилий, которые тратят на дорогу, вроде таджикского чакрыма (он меньше в горах, больше на равнинах), то всё запутывается чрезвычайно.
Сверив сведения царя Иосифа с современной географической картой, поймём: он имел в виду какую-то совсем иную страну. Что такое Угру? Рукав Волги или Кубань? Каким образом Бузан может вытекать из Угру? Допустим, оба они — два рукава Волги, но тогда почему Иосиф так долго путешествовал внутри такого пятачка?
Судьбы прикаспийской Хазарии были тесно связаны со своенравным Каспийским морем. Оно то отступает, обнажая огромные площади берегов, то заливает низины степей. Сейчас уровень его вод примерно на 26 м ниже поверхности Мирового океана. А каким он был во времена расцвета Хазарии, т. е. в VI–X вв. н. э.?
Мифы повествуют, что Язон, который отправился за золотым руном в Колхиду, доплыл оттуда и до Каспия. Значит, Чёрное море и Каспий сообщались тогда между собой. Более того, на некоторых древних картах Каспийское море простирается на север, сливаясь с Балтийским.
Соратники Александра Македонского — историк Аристобул и мореплаватель Патрокл — отмечали, что в Каспий через пересохшее ныне русло Узбоя впадала Амударья, но при её впадении образовывались водопады. Значит, уровень моря был ниже, чем сейчас.
Однако всё это относится к временам двух-трёхтысячелетней давности. А каким был Каспий в эпоху Хазарии? Нет ли способа реконструировать климат, а значит, и природные условия той эпохи?
Хазарские хроники молчат, однако можно обратиться к летописям других народов. Самая удобная географическая точка для суждения о высоте Каспия — упоминаемые в письме Иосифа «Ворота» — Дербент с его знаменитой стеной, запиравшей путь в Закавказье. Московский купец Фёдор Котов так писал об этих местах: «А Дербень город каменный, белый, бывал крепок, только не люден. А стоит концом в горы, а другим концом в море. А длиной в горы больше трёх вёрст. И сказывают, что того города море взяло башен с тридцать. А теперь башня в воде велика и крепка».
Судя по описаниям арабов, Дербентскую стену соорудили в середине VI в. по приказу персидского шаха Хосроя Ануширвана. Огромные плиты (такую плиту могли сдвинуть лишь 50 человек) погружали на плоты из надутых бурдюков, транспортировали в море, там бурдюки разрезали — тяжёлый груз опускался на дно.
В своё время Л. Гумилёв усомнился в достоверности подобного способа возведения стены. Он рассуждал так: арабские историки увидели стену лишь в X в., когда она действительно выступала далеко в море. Но ведь за время с VI по X в. Каспий мог значительно изменить свой уровень. К тому же совершенно неясно, в каких целях понадобилось шаху перегораживать море, если стена — защита от сухопутных армад!
Л. Гумилёв решил провести подводную разведку. Ему удалось обнаружить амфоры у самого основания стен. Значит, в VI в. в питьевой воде нуждались там, где сейчас плещется море! Значит, стену строили на суше. Следовательно, в пору зарождения Хазарского государства уровень Каспия был намного ниже, чем сейчас, и огромные площади, залитые ныне морем, были тогда сушей!
Что же произошло в пору гибели Хазарии? Каспий продолжал наступать на берега. Уже в X в. Дербентская стена была затоплена на протяжении 300 м. В 1304 г. под водой оказался персидский порт Абиверд. Итальянский географ XIV в. Марина Сануто с горечью отмечает: «Каспийское море год от года прибывает, и многие хорошие города уже затоплены».
Да, драма Хазарии связана с Каспием. Ещё в VII в. каганат владел огромными площадями плодородных земель. Обмелевшая Волга распадалась в дельте на множество протоков, непроходимых для кораблей. Хазары, прятавшиеся в густых камышах среди болот, были полновластными хозяевами волжского пути.
Но вот Каспий начинает заливать берега. «Сёла и нивы» хазар скрываются под водой. По многоводной Волге приходят на своих кораблях отважные русские воины. Святослав легко завоёвывает хазарские города. Но владеть ими он уже не может: постепенно они становятся добычей моря. Так погибает каспийская Атлантида.
Где же она теперь? Под толстым слоем наносов Волги, под каспийским дном. Но перед Атлантидой, о которой рассказал Платон, у неё есть, по крайней мере, одно преимущество: Хазария была огромной страной, и хотя бы часть её должна находиться там, где сейчас суша.
Местоположение одной хазарской крепости известно было довольно точно — это Саркел (Белая Вежа). Византийские хроники указывали, что она находится на Дону, по дороге в Итиль. Её разрушил Святослав, возвращаясь в Киев.
Профессор М. Артамонов нашёл и раскопал Саркел. Но обнаружить хазар ему, увы, не удалось. Крепость охраняли степняки, наёмники хазар. Учёный грустно констатировал, что «археологическая культура собственно хазар остаётся до сих пор неизвестной», и предлагал продолжать поиски в низовьях Волги.
Работы продолжил его ученик — профессор Л. Гумилёв. Выдвинув гипотезу русской Атлантиды, он нашёл захоронения, останки хазар на островках волжской дельты — в тех местах, которые не затоплялись водой. Столицу Хазарии Итиль ему найти до сих пор не удалось.
Оригинально пытается разрешить противоречия древних хроник дагестанский исследователь М. Магомедов. Он ищет хазарский город Беленджер. Но Беленджером хроники называют и город в Нижней Сарматии (так некогда называли Северный Дагестан), и реку, и стену, и целую страну. Одни и те же арабские путешественники помещают Беленджер и в четырёх, и в восьми днях пути от Дербента, то к северу, то к югу от Семендера.
М. Магомедов верит им всем. Если в наше время есть одноимённые города, реки и целые государства, то почему же их не могло быть в прошлом? А что если Беленджеров было несколько? Впрочем, так же, как и Семендеров? Тогда в четырёх днях от Дербента стоял один Семендер, в восьми днях — другой город с тем же названием, а между ними — один из Беленджеров.
В 1969 г. дагестанские археологи начали раскопки на реке Сулак. И на древнем караванном пути, с трёх сторон защищённом горами, они обнаружили оборонительную башню. Правда, стена была известна и раньше, но она как-то не отождествлялась с городской стеной, ведь она ничего не окружала. И сам город оказался необычным: это было двадцать селений, расположенных в цветущей долине на берегу одной реки.
Но тот ли это город, о котором повествуют хроники? На этот вопрос ответа пока нет. Русская Атлантида всё ещё хранит в вековечной глубине золотые ключи от своих главных ворот.
А что думают по этому поводу учёные?

Б. РЫБАКОВ, академик:
Международное значение Хазарского каганата нередко чрезмерно преувеличивалось. Небольшое полукочевническое государство не могло даже и думать о соперничестве с Византией или Халифатом. Производительные силы Хазарии находились на слишком низком уровне для того, чтобы обеспечить нормальное развитие её.
В древней книге мы читаем: «Страна хазар не производит ничего, что бы вывозилось на юг, кроме рыбьего клея… Хазары не выделывают материй… Государственные доходы Хазарии состоят из пошлин, платимых путешественниками, из десятины, взимаемой с товаров по всем дорогам, ведущим к столице… Царь хазар не имеет судов, и его люди непривычны к ним». В качестве статей собственно хазарского экспорта автор указывает только быков, баранов и пленников.
Отсутствие археологических следов хазарских городов делает очень неубедительными рассуждения о городском строе у хазар, а паразитарный характер государства, жившего по преимуществу за счёт транзитной торговли, лишает нас возможности присоединиться к выводам о развитом феодальном строе каганата.
Размеры каганата очень скромны… Хазария представляла собой почти правильный четырёхугольник, вытянутый с юго-востока на северо-запад, стороны которого составляли: Итиль — Волга от Волгограда до устья Хазарского (Каспийского) моря, от устья Волги до устья Кумы, Кумо-Манычская впадина и Дон от Саркела до Переволоки.
Хазария была… небольшим ханством кочевников хазар, долгое время существовавшим лишь благодаря тому, что превратилась в огромную таможенную заставу, запиравшую пути по Северному Донцу, Дону, Керченскому проливу и Волге.

Л. ГУМИЛЁВ, доктор исторических наук:
Читатель, исторически образованный, знает, что хазары были могучим народом, жившим в низовьях Волги… В числе подданных хазарского царя были камские болгары, буртасы, сувары, мордва-эрьзя, черемисы, вятичи, северяне и славяне-поляне.
На востоке это царство граничило с Хорезмом, т. е. владело Мангышлаком и Усть-Уртом, а значит, и всеми степями Южного Приуралья.
На юге пограничным городом был Дербент, знаменитая стена которого отделяла Закавказье от хазарских владений.
На западе весь Северный Кавказ, степной Крым и причерноморские степи до Днестра и Карпат подчинялись хазарскому царю, хотя их населяли отнюдь не хазары…
Читатель — историк или археолог — ставит множество вопросов: каково было происхождение хазар, на каком языке они говорили, почему не уцелели их потомки… Хазары умирали — куда девались их могилы? Хазары размножались — с кем слились их потомки? И наконец, где располагались поселения хазар?
Обычно территорию, на которой обитал когда-то какой-либо народ, подлежащий изучению, находят без труда. Иногда бывают споры об определении границ области расселения и времени заселения тех или иных местностей, но это детали всё той же проблемы. Зато восстановление истории народа встречается с разнообразными и не всегда преодолимыми трудностями. При разрешении хазарского вопроса всё получилось как раз наоборот.
Соседние народы оставили о хазарах огромное количество сведений… Мы легко можем прочесть, какие победы одерживали хазары и какие поражения, но, как было уже сказано, о том, где они жили, каковы были их быт и культура, представления не имеем.

ПРАВДА О ДЕТСКОМ КРЕСТОВОМ ПОХОДЕ

«Случилось то сразу после Пасхи. Ещё не дождались мы Троицы, как тысячи отроков тронулись в путь, бросив работу и кров свой. Иные из них едва на свет появились и минул им только шестой год. Другим же впору было выбирать себе невесту, они же выбрали подвиг и славу во Христе. Заботы, им порученные, они позабыли. Те оставляли плуг, коим недавно взрывали землю; те выпускали из рук тачку, их тяготившую; те покидали овец, рядом с которыми сражались против волков, и думали о других супостатах, магометанской ересью сильных… Родители, братья и сёстры, друзья упорно уговаривали их, но твёрдость подвижников была неколебима. Возложив на себя крест и сплотившись под свои знамёна, они двинулись на Иерусалим… Весь мир называл их безумцами, но они шли вперёд».
Примерно так средневековые источники повествуют о событии, всколыхнувшем всё христианское общество в 1212 г. Десятки тысяч немецких и французских детей, увлечённые непостижимым порывом, отправились в далёкий Иерусалим, чтобы снова освободить Гроб Господень из рук магометан — «одинокий гроб Иисуса Христа, который — и это позор всех христиан и несмываемый позор каждого христианина — долгие годы пребывает в руках нечестивых».
За четверть века до того знаменитый султан Салах-ад-Дин, или Саладин, нанёс поражение крестоносцам и очистил от них Иерусалим. Лучшие рыцари Западного мира пытались вернуть утраченную святыню. На пути к Святому граду погиб Фридрих Барбаросса. Не добился победы и Ричард Львиное Сердце. Легче оказалось взять православный Константинополь, чем мусульманский Иерусалим. Казалось, дело крестоносцев потерпело полную неудачу. Всё благоволило магометанам. Как вдруг разнёсся слух, что освободить святыни дано лишь детям, лишённым грехов и пороков. Странное поветрие, словно «амок», снизошло на христианский мир. Множество детей, тихих, простых, добродушных, внезапно покидали свои дома и отправлялись в неведомые края.
В мае 1212 г., когда детское войско двигалось через Кёльн, в его рядах насчитали около 25 тысяч девочек и мальчиков. Они шли в Италию, чтобы сесть на корабли и переправиться через Средиземное море в Палестину.
В хрониках XIII в., как подсчитали современные историки, пятьдесят один раз упоминается этот таинственный поход, который получил впоследствии название «крестового похода детей». Многое в этих сообщениях кажется настолько фантастичным, что напоминает скорее легенду. С другой стороны, многое в этих хрониках выглядит столь достоверно и даже натуралистично, что нельзя им не верить.
Впрочем, независимо от того, все ли подробности той давней трагедии донесены до нас правдиво или же средневековые летописцы, наряду с истинным и очевидным, добросовестно вписывали в свои анналы любые доходившие до них слухи и поверья, всё равно их рассказ глубоко затрагивает самые основы тогдашнего мышления.
Люди той эпохи пережили на своём веку немало катастроф. Они стали очевидцами распада самой великой державы того времени — Византийской империи. Им довелось видеть, как Господь за их грехи отвернулся от них и позволил мусульманам отвоевать Иерусалим. Рубеж XII–XIII вв. — время напряжённых духовных исканий и страшных заблуждений. Сотни тысяч людей, как и в наши дни, увлекаются учениями различных сект — еретических сект. Вся Южная Франция охвачена ересями. Люди бросают свои дома, расстаются с богатством и, движимые таинственным духом, спешат проповедовать. Катары отвергают Ветхий Завет и создают свою церковь. Вальденсы не признают молитвы и иконы, отказываются платить налоги, нести воинскую службу. Их учения распространяются по всей Европе.
В самом конце XII в. для борьбы с сектантами учреждается инквизиция. Появляются официально разрешённые секты — орден францисканцев (1210 г.) и орден доминиканцев (1216 г.). Казалось, весь христианский мир пришёл в движение, спеша избавиться от грехов и обрести утраченную было веру. Поколение фанатичных родителей породило поколение обезумевших детей.
Автор хроники, процитированной нами вначале, несомненно был очевидцем тех бурных событий. Ведь он жил в Кёльне, по улицам которого тянулись толпы «чад Божьих», шедших в поход, и, значит, сообщал об увиденном вовсе не из вторых или третьих рук.
Его рассказ датирован 1216 г. К тому времени он уже знал, чем кончилась эта благочестивая авантюра, начинавшаяся как безобидный анекдот. «Многие из них добрались до Меца, прежде чем их вынудили вернуться, другие — до Пьяченцы и даже до Рима. Иные достигли Марселя. Прибыл ли кто из них в Святую Землю и что с ними сталось, неведомо. Известно только одно: многие тысячи отправились в этот путь, но немногие возвратились домой».
Началась эта странная история, как явствует из других хроник, с того, что некий деревенский мальчик по имени Николас, живший в окрестностях Кёльна, пережил удивительное видение (по одним данным, ему было шестнадцать лет от роду, по другим — не исполнилось и десяти). Ему явился ангел, объявивший, что Гроб Господень будет освобождён не мечом, но миром. Этот подросток, очевидно, обладал всеми задатками харизматического лидера. Он рассказывал об увиденном с такой подкупающей искренностью, что тысячи людей стали собираться, чтобы послушать его. Мальчик, отмеченный ангельской печатью, сделался всеобщим любимцем. «Где он ни появлялся, он непреодолимо привлекал к себе детей», — писал Бернгард Куглер в «Истории крестовых походов». Его проповеди слушали, как в своё время концерты «Битлз». Ряды его поклонников росли, как ряды секты «Аум Синрикё». Поверившим в него юный ритор обещал, что пойдут они, как Моисей, «среди моря по суше». Впереди ждало их «вечное царство мира», что утвердится в Иерусалиме.
В считанные недели всколыхнулись все земли в низовьях Рейна. Всё пришло в движение. Много было сочувствующих. Народ наперебой предлагал детям-крестоносцам помощь. Если где-то их «армию» и не пускали в город, то горожане выносили в поле питьё и еду, щедро угощая всех пустившихся в путь.
Лишь немногие умы остались стойки к такому искушению. Авторы некоторых хроник неодобрительно отозвались о всеобщем увлечении, называя самого Николаса и тех, кто пошёл за ним, латинским словечком stuiti, «глупцы», или даже именуя их «орудиями Дьявола».
Однако эти упрёки тонули в море энтузиазма. «Собралась толпа в двадцать тысяч мальчиков, девочек, а также беспорядочного сброда» (Б. Куглер) и двинулась из Кёльна на юг. Автор хроники, которая велась в городе Трир, что лежит в 150 км к югу от Кёльна, также видел этих детей. По его словам, на одежде Николаса красовался щит, «словно крест в форме буквы „тау“, что почитается знаком святости и чудотворной силы». В ту пору многие знали, что точно такой же крест носит на своей одежде и один из самых известных людей того времени — Франциск из города Ассизи. «Быть может, и юного воина Христова ждёт теперь та же слава?» — говорили одни. «Та же скандальная слава», — думали другие. Но был ли Николас францисканцем?
Это сейчас Франциск Ассизский почитается как католический святой, проживший, очевидно, образцовую жизнь. Время сгладило все неровности биографии, оставив одно имя и заслуги. Современникам, особенно поначалу, было куда труднее оценить поступки Франциска. К нему, как ни к кому другому, подходит фраза: «Полюбите нас чёрненькими, а беленькими нас всякий полюбит». Прежде чем Франциск стал знаменитым, его биографию, пишет Г.К. Честертон, вполне можно было уместить в две строки: «Порочный юноша скатывается на самое дно, буквально копошится в грязи».
Тот самый Франциск — а был он примерно на пятнадцать лет старше нового подвижника, Николаса — уже успел прославиться как безумец и отъявленный скандалист. От него отвернулись родные и близкие; им возмущались власти церковные и светские. Он требовал от своих сторонников бедности, целомудрия и послушания; он хотел, чтобы всю жизнь они оставались неприкаянными бродягами. Он ненавидел законы и оружие; он считал, что богатство и власть портят людей. Он шёл по грани, разделявшей церковь и ересь, увлекая за собой всё больше «братцев» и всё сильнее рискуя кончить жизнь на костре. Лишь в 1210 г. его положение в обществе стало в какой-то мере прочным. Папа Иннокентий III позволил ему создать свою «официальную секту» — орден францисканцев.
Его возвращение из Рима было таким же триумфальным, как и пришествие Николаса. Толпы людей стекались к нему «Говорят, что все жители — мужчины, женщины, дети — бросили работу, деньги, дома и прямо, как были, пошли за братцами, умоляя принять их в воинство Господне», — пишет Г.К. Честертон. В 1212 г. судьбы Николаса и Франциска, наконец, сошлись в одной точке. Итальянский подвижник тоже задумал отправиться в крестовый поход. Только он не звал за собой толпы людей, не думал их телами вымостить путь в царство мира. Вся его армия состояла из него одного. Он задумал уехать к магометанам, в Сирию, чтобы там убедить их отказаться от своей ереси и почитать Господа нашего Христа. Он свято верил в то, что людей надо не убивать, а воспитывать.
Забегая вперёд, скажем, что в 1219 г. Франциск приехал в Египет, где в то время крестоносцы осаждали крепость Дамиетту, и, проникнув к султану аль-Калилу, принялся наставлять его в основах христианства. Его поведение было столь необычно и бесстрашно, что изумлённый правитель не наказал неверного, лишь отослал его прочь. «Мост, который мог бы соединить Восток и Запад, рухнул сразу, оставшись навсегда одной из несбывшихся возможностей истории». Но прежде чем был разрыв с незваным миссионером, была расправа с непрошеными гостями — детьми.
Странное, даже зловещее сходство есть в биографиях Николаса и Франциска. Оба умели увлечь за собой людей. По одному слову любой их сторонник готов был оставить всё, что имел. Оба явились укрепить веру в Христа и принести мир на землю. Один спас жизни тысячам бедняков; другой погубил тысячи детских душ.
Поневоле вспоминается афоризм Дж. Ньюмена: «Если Антихрист похож на Христа, то и Христос, наверное, похож на Антихриста».
25 июля 1212 г. юные «воители Христа» прибыли в Шпейер. Тамошний монах оставил следующую запись: «И случилось великое паломничество, шли мужи и девы, юноши и старцы, и всё это были простолюдины». Через месяц, 20 августа, «толпа немецких ребят, малышей, женщин и девиц» во главе с Николасом достигла итальянского города Пьяченца. Местный хронист отметил, что они спрашивали дорогу к морю. В те же дни в Кремоне видели толпу детей, пришедших сюда из Кёльна.
В субботу 25 августа 1212 г. в Геную, один из крупных портовых городов того времени, вошли необычные странники. Их взорам открылось море, которое они жаждали перейти или хотя бы переплыть.
Хронист Огерий Панис пишет, что насчитал семь тысяч мужчин, женщин и детей. На их одеждах были нашиты кресты; на спине они несли котомки; некоторые сжимали в руках трубы или посохи, как принято у пилигримов. Панис сообщает, что многие на следующий день покинули город, чем-то удручённые. Он не написал, что расстроило их.
Другой генуэзский хронист сообщает, что Николас со своими сторонниками направились на побережье. Настал «момент истины». Все собравшиеся ждали великого чуда. Вот-вот Николас «прострит руку на море и разделит его». Вот-вот пилигримы двинутся посуху вплоть до Святой земли. Все ждали и ждали, но чудо так и не свершилось.
Трудно понять, что случилось, когда тысячи людей разом поняли, что все они одурачены похвальбой юного хвастуна. Хронисты пересказывают эту часть истории сбивчиво и невнятно. По одному источнику, многие из разочарованных «крестоносцев» остались в Генуе, ибо уже не имели сил на обратный путь, вновь перейти Альпы. Другой источник сообщает, что некоторые из странников были похищены пиратами прямо на побережье. «Так они исчезли навеки». Другие вроде бы отправились в Пизу. Там они погрузились на два корабля и поплыли в Святую Землю.
По некоторым данным, часть этого безоружного «войска Христова» добралась до Рима, где перед ними выступил сам папа Иннокентий III. Именно тогда он с укоризной произнёс, адресуясь ко всему христианскому миру: «Эти дети пристыжают нас; пока мы спим, они радостно идут, чтобы завоевать Святую землю».
Звучная фраза! Она побудила к новому наступлению на Египет, султан которого владел Палестиной (правда, Пятый крестовый поход начался в 1217 г., уже после смерти Иннокентия). Вот только историки теперь сомневаются, произошла ли в самом деле встреча первосвященника с паствой, готовой пойти на край света ради сбережения древних святынь. По крайней мере, в подробных анналах Ватикана за 1212 г. ни единым словом не упомянуто об этой встрече. Быть может, она лишь красивая легенда, придуманная в утешение тем, кто искал Землю обетованную, кто мечтал совершить подвиг ради своих братьев во Христе и пал от их же бездушия.
«Обратный путь уничтожил почти весь остаток этого детского войска, — писал Б. Куглер. — Сотни их падали от истощения в странствии и жалким образом погибали на больших дорогах. Нескольким удалось найти приют в добрых семьях и своими руками зарабатывать себе пропитание, но большинство погибло».
Неясно, что приключилось с самим Николасом. Известия о нём противоречивы. Одни летописцы говорят, что вместе с немногими верными ему людьми он отправился на юг Италии, стремясь попасть в Бриндизи, в город, откуда без успеха надеялся бежать Спартак, но на пути туда Николас, как и античный вождь, умер. Другие говорят, что он всё же прибыл туда. По некоторым данным, он добрался даже до Иерусалима и через несколько лет, с оружием в руках, воевал плечом к плечу с участниками Пятого крестового похода. Уже упомянутый нами хронист из Трира сообщает, что епископ города Бриндизи помешал ему продолжать путь в Палестину. Он как будто узнал, что отец Николаса задумал продать в рабство сарацинам всех юных крестоносцев.
Трудно, да, пожалуй, уже и невозможно, разобраться в этом хитросплетении противоречащих друг другу фактов, отделить поэзию от правды, а признание от клеветы.
В потёмках истории исчезают незадачливый пророк, его отец и почти все его сторонники. Их судьба не вполне ясна, но вряд ли можно сомневаться в том, что она весьма печальна.
В общем-то, известия о «крестовом походе детей» скорее задают вопросы, чем отвечают на них. Начнём с того, что само наименование этой странной авантюры неточно. «Крестовым походом» в узком смысле этого слова называется военный поход, начатый по призыву римского папы с согласия императора Священной Римской империи и королей Англии и Франции. Ничего подобного в этой истории мы не видели. В средневековых хрониках случившееся называли commotio («движение») или peregrinatio («паломничество»). Кроме того, нигде не упоминается, что у участников этой авантюры было оружие. А какой же военный поход без этого? Они шли сражаться за Святую землю, но не мечом и копьём; они уповали лишь на Божью помощь. Сперва перед ними должно было расступиться море, потом, очевидно, должны были пасть стены крепостей. Как только первое чудо не состоялось, они разуверились и в другом.
Растерянно сжимая свои посохи, котомки и трубы — единственное, что взяли с собой в путь, — они устало смотрели вдаль. Их разом оставили силы. К морю спешила «дикая, неутомимая орда». Она разбилась о первое же препятствие. На берегу огромного моря растерянно топтались слабые, сломленные люди, не зная, куда ж им идти.
Участников «движения» называют, не делая различий, детьми. Однако из уже приведённых нами цитат видно, что публика была очень пёстрой; здесь были представлены люди всех возрастов: «Шли мужи и девы, юноши и старцы», «толпа ребят, малышей, женщин и девиц». Правда, преобладала в толпе молодёжь. Большинству участников этого необычного паломничества не было и двадцати лет; многие, наверное, были моложе пятнадцати лет. Только этот факт оправдывает укоренившийся эпитет «детский».
Тут уж не обойтись без объяснений филолога. В старинных хрониках приверженцы Николаев обычно именуются словом pueri. В переводе с латинского это слово означает «отрок», но, например, в Средние века на Руси «отроками» называли не только детей, подростков, юношей, но и слуг, рабов. В Западной Европе в начале XIII в. понятие pueri толкуется столь же расширительно. Если у человека не было ни земли, ни имущества (в ту пору наследство доставалось только старшему сыну), ему ничего не оставалось, как идти в подёнщики, пастухи, слуги. Таких людей, «нищих, что детей малых», тоже звали pueri.
Итак, крестовый поход детей впору назвать «паломничеством бесправных простолюдинов». Его участники напоминают тех несчастливых бедняков, что в 1096 г. доверчиво ринулись за Петром Пустынником и нашли лишь свою смерть. В тот бесславный поход беднота тоже брала с собой жён и детей. Как всё повторяется!
Кстати, некоторые учёные связывают с «детским крестовым походом» происхождение легенды о крысолове из города Гамельн, о которой мы расскажем подробнее в отдельной статье. Напомним, что, ловко наигрывая на флейте, тот увлёк за собой всех детей, и больше их в городе никто не видел. Словно в неведомый поход они выступили…
Почему же столько людей, и малых, и старых, готовы были по первому зову отрока-агитатора устремиться в неизвестные края? Почему им не сиделось на месте? Дело в том, что в Европе к XIII в. изменились условия жизни. С тех пор как под ударами варваров погибли античные полисы, страны Европы на протяжении многих столетий были «странами без городов». И вот всё переменилось. Крохотные, жалкие огороженные местечки в XIII в. начали стремительно расти. Произошла «городская революция». Стремительно развивалась торговля. Благополучие людей росло. Рождаемость резко увеличилась. Возникло перенаселение.
Этот демографический взрыв постепенно расшатывал устои феодализма. Земля не могла прокормить избыток крепостных людей. Не в силах найти себе занятие в деревне, они бежали в города, где сам «воздух делал людей свободными», нанимались в подёнщики, отправлялись расчищать пустоши. Пропасть между нищетой и богатством увеличивалась. Именно среди таких неприкаянных людей — «нищих, что детей малых» — нашлось много желающих отправиться в Палестину, чтобы, наконец, поселиться на своём клочке земли в этой стране, по праву принадлежащей христианам.
Церковные и светские власти почти не обращали внимание на кризис, назревавший в христианском мире. Их заботили лишь междоусобные распри. Даже во время Третьего крестового похода (1189–1192), когда решалась судьба государств, созданных крестоносцами на Востоке, английский и французский короли продолжали враждовать. В решающий момент часть армии во главе с королём отплыла во Францию, бросив первые европейские колонии на произвол судьбы.
В начале XIII в. ожесточённые войны шли уже в самой Европе. Отправившись в 1202 г. из Венеции в Египет крестоносцы попали, в конце концов, в Константинополь и разграбили его. Вместо Гроба Господня они обрели золото, серебро и другие сокровища, предпочитая, как сетовал сам Иннокентий III, «земные блага небесным».
В 1209 г. армия французского короля Филиппа II Августа, позорно бежавшего из Палестины, вторглась в Лангедок — богатую область на юге Франции, обособившуюся от севера страны (сам король в этом походе не участвовал). В Лангедоке были очень популярны учения еретиков — катаров и вальденсов. Поэтому на первый взгляд, война имела религиозную подоплёку. Защитники христианской веры сражались против людей, её осквернивших. Однако и здесь на первом плане были экономические и политические интересы: королевство Франция поглотило соседнюю, более развитую страну.
Римский папа Иннокентий III хорошо сознавал растущую пропасть между бедными и богатыми — пропасть, в которую грозил рухнуть весь подвластный ему мир. Видя, что народ отворачивается от церкви, он попытался спасти то, что можно спасти. Именно в 1212 г. папа изо всех сил пытается направить в полезное русло энергию множества обездоленных, злых, готовых на всё людей. Он подстрекает их к войне с магометанами.
В том же 1212 г. (воистину в этот год все митингуют и призывают сразиться с нечестивыми: юноши и церковные иерархи, бродячие безумцы и безумные короли!) на Пиренейском полуострове разыгрывается важнейшее сражение, определившее судьбу арабских владений в Европе.
Правители Кастилии, Наварры, Португалии и Арагона давно мечтали сокрушить власть альмохадов — исламских фундаменталистов, что мешали продвижению испанцев на юг полуострова. Сейчас, объединив свои силы, они готовились к войне. Узнав об этом, папа приветствует «верных своих слуг», называя грядущий территориальный захват «войной за веру». Папа надеется, что победа, если попустит Бог, вселит в души христиан радость, ободрит и укрепит их; он ожидает, что общество снова охватит энтузиазм; начнётся духовный подъём.
В феврале 1212 г. кастильский король Альфонс VIII возвестил о скорой битве. По всей Европе прокатывается волна воодушевления. 16 мая, накануне войны, римский папа организует шествие в Риме, чтобы показать, что церковь целиком поддерживает войну с альмохадами. Многие историки полагают, что подобные шествия проходили также в разных уголках Германии и Франции. Возможно, Николас сам был увлечён царившими в обществе настроениями и именно это побудило его начать свой «крестовый поход» на Иерусалим, собрав под свои знамёна нищих, детей, женщин и стариков.
В те дни добровольцам был открыт путь на Восток и Запад. Люди побогаче могли ехать в Испанию, снарядившись для войны с маврами. Бедные патриоты христианства отправлялись в пеший поход. Две армии почти одновременно двинулись на мусульман; одна рассеяла их, другая рассеялась сама.
16 июля 1212 г. близ местечка Лас-Навас де Толоса войско арабов было напрочь разбито христианами. Реконкиста стала необратимой. «Варвары Запада» выиграли свой первый в этом году «крестовый поход». Второй, в который вёл людей Николас, окончился на итальянском побережье. Но был ещё и третий поход; он тоже начался весной 1212 г. — весной «всеобщей мобилизации христиан».
Невероятно, но в том же 1212 г. в те месяцы, когда по всей Германии собираются в ополчение дети, подобная страсть охватила и французских отроков. Хронисты сообщают о появлении некоего мальчика-пастуха по имени Стефан, жившего в деревушке Клуа, к западу от Орлеана.
В мае 1212 г. (эта дата лишний раз показывает, как бурлит христианский мир!) он объявил об удивительной истории, что приключилась с ним. Он подал нищему еду, а тот вложил ему в руку письмо, отправленное самим Иисусом, и просил его как можно скорее передать это священное послание королю Филиппу Августу.
К сожалению, хронисты не знают ничего о содержании этого неземного письма. Но и без того видно, что Стефан — такая же харизматическая фигура, как и Николас, в те же дни собирал своё ополчение. У него нашлись и помощники; с песнями и молитвами они приводили к Стефану целые толпы пилигримов. Весь народ сочувствовал и гордился юными героями. Дошло до того, что люди порицали родителей, мешавших своим детям отправиться в путь. Армия Стефана, как и Николаса, разрослась в считанные дни. И вот уже два безоружных войска готовы выступить в поход, чтобы сокрушить врагов своим благочестием.
Согласно одной из хроник, которая велась в Лаонском монастыре, юный полководец собрал под свои знамёна около 30 тысяч «детей» (pueri). Вместе с ними он отправился в Сен-Дени, где находился также замок самого короля. У него-то Стефан и просил аудиенции.
Но король не принял его, а, наоборот, не долго думая, отослал детей, большинству из которых не исполнилось двенадцати лет. Что стало с самим Стефаном, история умалчивает.
Впрочем, хроника, составленная впоследствии неким монахом, рассказывает и о дальнейшей судьбе этих детей. По его словам, французские pueri — как и юные немцы — по-прежнему стремились попасть в Святую землю. Их ряды полнились уже не только детьми, но и взрослыми — крестьянами, ремесленниками, священниками и даже преступниками. Они пересекли всю Францию и достигли Марселя. Здесь они ожидали (какие поразительные параллели!), что волны расступятся и пропустят их в Иерусалим.
Однако чудо не состоялось. Море надо было пересекать вплавь. Тут-то и пришли на помощь купцы, коих звали Хуго Железный и Вильгельм Свинья. Впрочем, две эти дьявольские фигуры со своими мрачными прозвищами вовсе не выдуманы летописцем. Их имена упоминают и другие источники. Известно, что Фридрих II, захватив этих преступных торговцев, велел их казнить. Пока же их уста источали мёд и лесть. Они готовы были везти «поборников Христа за воздаяние Божие».
Они предложили детям подняться на семь имевшихся у них кораблей и обещали отвезти их в Иерусалим. Во время бури два корабля перевернулись у берегов Сардинии, у острова Сан-Пьетро; все пассажиры утонули. Остальные достигли мусульманской земли. Вот только приплыли корабли не в Палестину, а в Алжир и египетскую Александрию. Здесь детей продали на невольничьем рынке. Один из обращённых в рабство через восемнадцать лет вернулся в Европу и рассказал об ужасной судьбе его товарищей. Сам он пользовался некоторыми привилегиями, ибо умел читать; позднее его и вовсе освободили. Другие, если они вообще выжили, по-прежнему влачат жалкую участь рабов.
Правдива ли эта история? Кораблекрушение у берегов Сардинии не выдумано. Папа Григорий IX (1227–1241) велел соорудить на острове Сан-Пьетро часовню, чтобы почтить память утонувших. Она существует по сей день.
Однако историки не уверены в том, что рассказ во всём соответствует действительности. Возможно, хронист — некий Альберих фон Труафонтен, — повествуя о блудных сынах Европы, смешал в своём рассказе сразу две похожие истории, случившиеся в одно и то же лето — в Германии с Николасом и во Франции со Стефаном. Так, он буквально точь-в-точь повторяет сообщение кёльнского летописца о том, что часть pueri добралась до Марселя, мечтая отплыть оттуда в Иерусалим. Не исключено, что в этой части хроники Альберих на самом деле рассказывает о судьбе сподвижников Николаса. Они — и сам Николас с ними — угодили в рабство. Возможно, так закончились оба похода. Возможно, страшный рассказ о продаже доверчивых крестоносцев родился из слухов, возникших, когда участники этой авантюры так и не вернулись домой.
Конечно, остаётся немало вопросов. Но в общих чертах картина ясна. Восемь столетий назад Европа переживала кризис. Её население постоянно росло. Всё больше молодых, энергичных людей не имели за душой ничего и не знали, куда приложить свои силы. С отчаянной решимостью они шли за проповедниками, коих было немало. Ряды еретиков и сектантов полнились. Появились самозваные вожди, готовые повести паству хоть на край света. Не жадность пытались пробудить эти люди в своих приверженцах — её вполне хватало настоящим рыцарям-крестоносцам, готовым ради богатой добычи разграбить любую страну и город. Нет, их вдохновляла только идея. Они мечтали вернуть христианскому миру земли, которые им были утрачены, и разве что надеялись получить «той землицы клочочек». Но они не хотели применять ни оружие, ни силу. Они полагались лишь на чудо — на веру, что «движет горами и морями». В их безумной затее очень ярко отразился образ мышления средневекового человека. Эта эпоха была временем коллективных переживаний. Словно огромный резонатор, толпа усиливала каждое слово, каждый жест проповедника. И тогда тысячи людей, старых и малых, бросали свои дома, оставляли имущество, чтобы послужить Господу и вернуть потерянные Им святыни. Словно волны, поднятые бурей, «воины Христовы» носились по всей Европе. Им мнились лишь подвиги, не награды! Что ж, подвиг в ту пору был доступен каждому, ибо свершить его было легче, чем вынести тяготы жизни. Увы, им не суждено было попасть в Святую землю, обещанную сладкоустым ангелом. Они поверили, но вера не привела их никуда.

КРЫСОЛОВ ИЗ ГАМЕЛЬНА

(По материалам Р. Белоусова)

Много веков назад в окрестностях небольшого немецкого городка Гамельна родилось предание. Потом оно стало народной песней и обошло всю Германию, его неизменно включали во все сборники народных баллад. С детства саксонские, баварские, вестфальские, тюрингские ребятишки запоминали строки печальной истории:
Большая в Гамельне тревога.
Крыс развелось там страсть как много.
Уже в домах не счесть утрат.
Перепугался магистрат…


И в этот момент на улицах Гамельна, к счастью «отцов города» и всех его жителей -
…вдруг волшебник — плут отпетый —
Явился, в пёстрый плащ одетый,
На дивной дудке марш сыграл
И прямо в Везер крыс согнал.


Но скаредный и вероломный гамельнский городской совет нарушил обещание и отказался платить за избавление от крыс. Тогда обманутый флейтист разгневался и снова взял свою дудочку:
И в тот же миг на звуки эти
Из всех домов сбежались дети,
И незнакомец всех гурьбой
Повёл их в Везер за собой…


Вот такая печальная история. Бедные дети утонули. Родителям осталось только плакать, а магистрату радоваться, что сумел сэкономить деньги. Но об этом в песне уже не поётся.
Прошли века, высохли слёзы, истёрлись, истлели те «зажиленные» деньги, но в сегодняшнем Гамельне, расположенном неподалёку от Ганновера, земля Нижняя Саксония, многое напоминает о жестокой мести Крысолова, или, как его ещё называют, Флейтиста из Гамельна. Здесь есть «дом Крысолова», «Бесшумная улица», на которой с давних пор запрещено играть на музыкальных инструментах. Восстановлены разрушенные во время последней войны городские часы, на которых несколько раз в день под звон двадцати девяти колокольцев оживают флейтист, дети, крысы, горожане: по кругу в три яруса движутся деревянные фигурки, разыгрывают сцены из старинного предания.
А в местном музее вы узнаете, что борьба с крысами, переносчиками бубонной чумы, от которой в старину порою вымирали целые земли, была делом непростым и нелёгким. И потому профессия крысолова пользовалась в средневековом городе немалым почётом.
Так что предание о Крысолове скорее всего не пустая выдумка. Конечно, гамельнский злодей не мог одними только звуками флейты завлечь ребятню в везерские омуты. Но, видно, сумел каким-то образом обмануть и погубить детишек. Значит, в основе древнего предания какой-то подлинный случай…
Установлено, что первое официальное упоминание о страшном флейтисте-крысолове следующее: «В 1284 г., — говорится в старинной гамельнской летописи, — в день Иоанна и Павла, что было в 26-й день месяца июня, одетый в пёстрые покровы флейтист вывел из города сто и тридцать рождённых в Гамельне детей на Коппен близ Кальварии, где они и пропали».
Запись эту считают тем зерном правды, из которого и выросла легенда. Здесь пока о сверхъестественной силе волшебной флейты ничего не говорится. Ну пошли и пошли, может, просто дудочник хорошо играл, вот и захотелось попрыгать под его музыку. И что же стало с детьми потом? Ведь, судя по записи, они пошли не к реке, а совсем в другую сторону.
Также установлено, что раньше, до XVI в., в легенде, которую передавали из поколения в поколение, был ещё рассказ о двух чудом уцелевших мальчиках. Они плелись сзади, совсем отстали от шествия, но успели увидеть, как…
…в склоне открылись ворота —
Своды глубокого тёмного грота.
И вслед за флейтистом в открывшийся вход
С пляской ушёл шаловливый народ.
Только последние скрылись в пещере,
Плотно сомкнулись гранитные двери.


Вот о чём поведали мальчики. За что один из них вскоре ослеп, а другой лишился речи. Значит, нечистая сила добралась-таки и до них.
Как понять такой поворот сюжета? Значит, дети не в реке утонули, а погибли в пещере? Сегодня можно купить буклет, на котором указан точный путь флейтиста по улицам города к тем ямам, в которых исчезли дети. Можно пойти посмотреть эти ямы. Но буклет ничего не объясняет, а только констатирует. Но что это — реальное событие или вымысел?
Комментируют это по-разному. Одни утверждают, что из Гамельна вышли не дети, а молодые воины, которые пали в схватке с войском епископа Минденского. Но битва та произошла двадцатью пятью годами раньше, т. е. в 1259 г., и в ней погибли тридцать человек, а не сто тридцать.
Другие убеждены, что в легенде отражена гибель участников «крестового похода детей», хотя поход этот был в 1212 г.
Третьи предполагают, что детей погубила чума, однако в 1284 г. эпидемии этой болезни не наблюдалось.
Четвёртые вспомнили, что в те времена по Европе гуляла эпидемия «танцевального психоза», странного заболевания, когда человек пускался в безудержный пляс, причём эти буйства становились массовыми, танцоров дёргало и корёжило, как при пляске святого Витта. Учёный Мейнард, сторонник данной версии, приводил известные в истории многочисленные случаи гибели людей от этого недуга.
Пятые искали ответ в витраже, который в конце XVI в. по распоряжению одного из бургомистров был установлен в церкви Маркиткирхе. Витраж не сохранился, но осталось его описание. А оно говорит, что на стекле были изображены не малые дети, а подростки, которых некий вербовщик уговорил переселиться в иные земли. Что же произошло с ними дальше? По одной версии, они все погибли во время путешествия по морю, по другой — объявились где-то на Востоке, далеко от Германии, где и стали жить.
Но ни одна из этих версий не является достаточно убедительной. И вот, в 1961 г. немецкий учёный Вальтраут Веллер решила, что пора наконец-то докопаться до истины! Прежде всего нужно было установить точное место трагедии. Но как сделать это, если прошло не меньше 750 лет? Изменился даже сам ландшафт, отошли русла рек, сгладились холмы. Следовательно, надо идти путями исторических свидетельств, они-то почти не меняются.
В самых древних вариантах предания, так же как и в приведённой городской летописной записи, о крысах — ни малейшего упоминания. Говорится лишь о детях, исчезнувших в гористой местности Коппен. Место это пытались отыскать — одну из возвышенностей у ворот Гамельна за этот самый Коппен и приняли. Но не нашли там ни штолен, ни пещер, ни каких-то других природных «капканов», которые таили бы в себе какую-либо опасность. Тем не менее на этом успокоились. И никому не пришло в голову, что пути к решению загадки следует искать совсем в иной стороне.
В самом деле, почему этот Коппен, место катастрофы, должен непременно находиться рядом с городскими стенами? Ведь дети шли к нему, и шли довольно долго. Помните, два мальчика, не таких уж и маленьких, коли сумели связно рассказать об увиденном, умаялись, отстали от товарищей?
Отсюда задача: найти местность, которая по своим особенностям допускала бы возможность несчастья с детьми и при этом называлась бы — сегодня или в древности — Коппен. И злополучное место было найдено.
В 15 км от Гамельна среди скал есть мрачная болотистая котловина, которую местные жители назвали Чёртова дыра. Проникнуть сюда можно только через узкое ущелье в горах. Котловина стиснута со всех сторон отвесными скалами, на дне — каменные глыбы, стволы рухнувших деревьев, почва заболоченная, покрыта густой травой. И сейчас всё это выглядит мрачно, говорит Вальтраут Веллер, а семьсот лет назад место было и вовсе гиблое. Значит, для детишек весьма опасное.
И вот что интересно: в близлежащем посёлке, который называется Коппенбрюгге (!), а давным-давно именовался Коппенбург (!!) — от названия замка, построенного здесь в 1303 г., — до сих пор бытует предание о том, как некогда в Чёртовой дыре погибли какие-то люди.
На этом закончились поиски, которые с наибольшей долей вероятности позволяют определить место, где разыгрались события, отражённые в легенде. Оставалось установить, отчего погибли ребятишки из Гамельна? И почему оказались так далеко от города?
Ответить точно на эти вопросы сегодня, семь веков спустя, довольно трудно. Но вот вам версия шестая, которая на сегодняшний день считается наиболее убедительной.
Издавна на вершинах гор, расположенных вокруг Чёртовой дыры, во время праздника летнего солнцестояния зажигали огни. И 26 июня 1284 г. молодёжь и дети из Гамельна отправились сюда на прогулку. Впереди шёл трубач в жёлто-красном костюме.
Высоко голову он нёс.
Был светел цвет его волос,
А щёки выдубил загар.
Не молод, но ещё не стар,
Он был стройней рапиры гибкой.
Играла на губах улыбка,
А синих глаз лукавый взор
Подчас как бритва был остёр…


Шествие, выйдя из ворота Гамельна, миновало гору Кальвариенберг, о которой упоминают и предание, и летописи, и направилось на восток.
Долгий путь утомил детвору. Когда ребята добрались до места, было уже темно. Тут они, видимо, и попали в трясину Чёртовой дыры. Может быть, к этому добавился оползень, который лишь усугубил размеры катастрофы. Отставшие от шествия, как гласит предание, поведали о разразившейся беде.
Страшно подумать: более ста детей, так ждавшие праздника, так спешившие на него, умирали, уходили в чёрную топь, видя, как в тьме над ними то там, то здесь зажигаются весёлые огоньки… Конечно, такое должно было надолго остаться в памяти людей.
Вальтраут Веллер считает, что гипотезу можно проверить с помощью раскопок в Чёртовой дыре, ибо останки утонувших должны были мумифицироваться.
Но откуда же взялись в этой истории крысы? Оказывается, они «приросли» к легенде лишь в последующие столетия. К тому времени богатый Гамельн стал вызывать зависть более бедных соседних городов. Тогда-то, желая посрамить жадность и коварство гамельнского совета, к старому варианту предания и была добавлена история о флейтисте, избавившем город от нашествия крыс, и о том, как неблагодарные горожане отказались заплатить обещанное, за что и были жестоко наказаны. Дескать, эти жадные гамельнцы ради денег и собственных детей не пожалеют.
Народная песня о крысолове волшебнике, странствуя от деревни к деревне, от города к городу, призывала:
Всем эту быль запомнить надо,
Чтоб уберечь детей от яда.
Людская жадность — вот он, яд,
Сгубивший гамельнских ребят…



КТО ТАКИЕ АССАСИНЫ?

Эта секта прославилась коварными убийствами, но её основателем был человек, бравший крепости, не проливая ни капли крови. Это был тихий, учтивый юноша, внимательный ко всему и охочий до знаний. Он был мил и приветлив, и он сплёл цепь зла.
Звали этого юношу Хасан ибн Саббах. Именно он основал тайную секту, чьё название и теперь считается синонимом коварного убийства. Речь идёт об ассасинах — организации, готовившей убийц. Они расправлялись с любым, кто был противен их вере или ополчался на них. Они объявляли войну любому, мыслившему иначе, запугивали его, угрожали, а то без долгой канители убивали.
Хасан родился около 1050 г. в небольшом персидском городке Кум. Вскоре после его появления на свет родители перебрались в городок Райи, лежавший близ современного Тегерана. Здесь юный Хасан получил образование и уже «с младых лет», писал он в своей автобиографии, дошедшей до нас лишь в отрывках, «воспылал страстью ко всем сферам знаний». Больше всего ему хотелось проповедовать слово Аллаха, во всём «храня верность заветам отцов. Я никогда в жизни не усомнился в учении ислама; я неизменно был убеждён в том, что есть всемогущий и вечносущий Бог, Пророк и имам, есть дозволенные вещи и запретные, небо и ад, заповеди и запреты».
Ничто не могло поколебать эту веру вплоть до того дня, когда семнадцатилетний студент познакомился с профессором по имени Амира Зарраб. Тот смутил чуткий ум юноши следующей неприметной, казалось бы, оговоркой, которую раз за разом повторял: «По сему поводу исмаилиты полагают…» Поначалу Хасан не уделял внимание этим словам: «Я считал учение исмаилитов философией». Мало того: «Что они изрекают, противно религии!» Он давал это понять своему учителю, но никак не умел возразить его аргументам. Всячески юноша противился семенам странной веры, высеваемым Заррабом. Однако тот «опровергал мои верования и подтачивал их. Я не признавался ему в этом открыто, но в моём сердце его слова нашли сильный отклик».
Наконец, произошёл переворот. Хасан тяжело заболел. Мы не знаем подробно, что же произошло; известно лишь, что по выздоровлении Хасан отправился в обитель исмаилитов в Райи и поведал, что решил перейти в их веру. Так, Хасан сделал первый шаг по стезе, приведшей его и его учеников к преступлениям. Путь к террору был открыт.
Чтобы понять, что произошло, перенесёмся на несколько веков назад. Мухаммед умер в 632 г. После этого разгорелся спор о его преемнике. В конце концов, его ученики объединились вокруг «верного из верных», одного из первых мусульман — Абу Бакра. Его провозгласили первым халифом — «заместителем» Пророка. Именно тогда соратники Мухаммеда начали записывать стихи Корана.
Однако не все были довольны таким выбором. Тайные враги Абу Бакра (632–634) и его преемников Омара (634–644) и Османа (644–656) группировались вокруг Али, двоюродного брата и зятя Мухаммеда. Им казалось, что у него больше прав носить титул халифа. Этих людей стали называть «шиитами» (от арабского слова «шиа» — группа). С самого начала они были в оппозиции к большинству мусульман — те звались суннитами. У сторонников Али была своя правда. Люди, продолжавшие дело Мухаммеда, больше интересовались захватом новых земель и накоплением богатств, чем укреплением веры. Вместо государства мусульман их заботил лишь собственный прок. Святость и справедливость они подменили стяжательством.
В конце концов, мечтания шиитов сбылись. В 656 г. восставший люд убил халифа Османа из мекканского рода Омейядов. Новым правителем мусульман стал Али. Однако пять лет спустя был убит и он. Власть перешла к Муавии (661–680) из того же рода Омейядов.
Омейяды, как и правители всех времён и народов, укрепляли свою власть. В годы их правления богатые становились богаче, а бедные — всё беднее. Вокруг шиитов сплотились все недовольные властью. Халифат стали сотрясать восстания. Ещё в 680 г., после смерти Муавии, подняли восстание Хусейн, сын Али, и Фатима — дочь Пророка и вдова Али.
Первоначально «шиа» была чисто политической группировкой. Теперь раскол произошёл и в религиозной области. Главной причиной неурядиц и беспорядков, считали шииты, была незаконная власть халифов. Лишь прямые потомки Пророка могли быть стражами истины и закона. Только из их числа мог появиться на свет долгожданный Спаситель, который устроит государство, угодное Богу.
Вожди шиитов — имамы — были Алидами, потомками Али по прямой линии. Значит, все они своими корнями восходили к Пророку. Они не сомневались в том, что долгожданный Спаситель будет шиитским имамом. Отзвуки этой тоски по «праведному миру» мы наблюдали совсем недавно, когда в 1979 г. в шиитском Иране народ встретил ликованием весть о том, что аятолла Хомейни провозгласил страну Исламской республикой. Сколько надежд простые шииты связывали с этим счастливым событием!
Но вернёмся в далёкое прошлое. В 765 г. шиитское движение ждал раскол. Когда умер шестой имам, сменивший Али, его преемником был выбран не старший сын Исмаил, а младший сын. Большинство шиитов спокойно приняло этот выбор, но некоторые взбунтовались. Они считали, что традиция прямого наследования была нарушена — и остались верны Исмаилу. Их назвали исмаилитами.
Их проповедь снискала неожиданный успех. К ним влекло самых разных людей — и по разным причинам. Правоведы и богословы были убеждены в правоте притязаний Исмаила и его прямых наследников, оспаривавших звание имама. Простых людей привлекали таинственные, полные мистики речения исмаилитов. Люди учёные не могли пройти мимо изощрённых философских толкований веры, предложенных ими. Беднякам же более всего нравилась деятельная любовь к ближним, которую проявляли исмаилиты.
Они основали свой халифат, названный в честь Фатимы. Со временем их власть настолько окрепла, что в 969 г. армия Фатимидского халифата — он располагался в Тунисе — вторглась в Египет и, захватив страну, основала город Каир, новую её столицу. В период расцвета этот халифат охватывал Северную Африку, Египет, Сирию, Сицилию, Йемен и священные города мусульман — Мекку и Медину.
Впрочем, когда Хасан ибн Саббах родился, власть фатимидских халифов уже заметно пошатнулась — она, можно сказать, была в прошлом. Однако исмаилиты верили, что только они — подлинные хранители идей Пророка.
Итак, международная панорама была такова. В Каире правил исмаилитский халиф; в Багдаде — суннитский халиф. Оба они ненавидели друг друга и вели ожесточённую борьбу. В Персии же — то бишь в современном Иране — жили шииты, которые знать ничего не хотели о властителях Каира и Багдада. Кроме того, с востока пришли сельджуки, захватив значительную часть Западной Азии. Сельджуки были суннитами. Их появление нарушило хрупкое равновесие между тремя важнейшими политическими силами ислама. Теперь верх стали брать сунниты.
Хасан не мог не знать, что, становясь сторонником исмаилитов, он выбирает долгую, нещадную борьбу. Враги будут грозить ему отовсюду, со всех сторон. Хасану было 22 года, когда в Райи приехал глава исмаилитов Персии. Юный ревнитель веры понравился ему и был направлен в Каир, в цитадель власти исмаилитов. Быть может, этот новый сторонник окажется очень полезен братьям по вере.
Однако прошло целых шесть лет, пока Хасан наконец не отбыл в Египет. В эти годы он не терял времени зря; он стал известным проповедником в кругах исмаилитов. Когда в 1078 г. он всё же приехал в Каир, его встречали с почтением. Однако увиденное ужаснуло его. Халиф, коего он почитал, оказался марионеткой. Все вопросы — не только политические, но и религиозные — решал везир.
Возможно, Хасан поссорился со всемогущим везиром. Во всяком случае нам известно, что три года спустя Хасан был арестован и выслан в Тунис. Однако судно, на котором его везли, потерпело крушение. Хасан спасся и вернулся на родину. Злоключения расстроили его, но он твёрдо держался клятвы, данной халифу.
Хасан замыслил сделать Персию оплотом исмаилитской веры. Отсюда её сторонники поведут сражение с мыслящими иначе — шиитами, суннитами и сельджуками. Надо было лишь выбрать плацдарм для будущих военных успехов — место, откуда можно начать наступление в войне за веру. Хасан выбрал крепость Аламут в горах Эльбурса на южном побережье Каспийского моря. Правда, крепость была занята совсем другими людьми, и этот факт Хасан расценил как вызов. Вот тут в первый раз проявилась типичная для него стратегия.
Хасан ничего не доверил воле случая. Он направил миссионеров в крепость и окрестные селения. Тамошний люд привык ожидать от власти лишь худшее. Поэтому проповедь свободы, принесённая странными посланниками, нашла скорый отклик. Даже комендант крепости радушно приветил их, но то была видимость — обман. Под каким-то предлогом он отослал из крепости всех людей, верных Хасану, а затем закрыл за ними ворота.
Фанатичный вождь исмаилитов не думал сдаваться. «После долгих переговоров он снова велел их (посланников) впустить, — вспоминал Хасан свою борьбу с комендантом. — Когда он вновь приказал им уйти, они отказались». Тогда, 4 сентября 1090 г., сам Хасан тайком проник в крепость. Через несколько дней комендант понял, что справиться с «непрошеными гостями» он не в силах. Он добровольно оставил свой пост, и Хасан подсластил расставание долговым обязательством на сумму — в пересчёте на привычный нам валютный курс — более 3000 долларов. С этого дня Хасан не сделал ни шагу из крепости. Он провёл там 34 года — до самой смерти. Он даже не покидал свой дом. Он был женат, обзавёлся детьми, но и теперь по-прежнему вёл жизнь отшельника. Даже его злейшие враги среди арабских биографов, непрестанно черня и пороча его, неизменно упоминали, что он «жил, как аскет, и строго соблюдал законы»; тех же, кто нарушал их, карал. Он не делал исключений из этого правила. Так, он велел казнить одного из своих сыновей, застав его за распитием вина. Другого сына Хасан приговорил к смерти, заподозрив в том, что тот был причастен к убийству одного проповедника.
Хасан был строг и справедлив до полного бессердечия. Его сторонники, видя такую неуклонность в поступках, были преданы Хасану всем сердцем. Многие мечтали стать его агентами или проповедниками, и были эти люди ему «глазами и ушами», доносившими всё, что творилось за стенами крепости. Он внимательно выслушивал их, молчал, а, простившись с ними, долго сидел в своей комнате, строя страшные планы. Их диктовал холодный ум и оживляло пылкое сердце. Был он, по отзывам людей, его знавших, «проницательным, искусным, сведущим в геометрии, арифметике, астрономии, магии и других науках».
Одарённый мудростью, он жаждал силы и власти. Власть нужна была ему, чтобы претворять в жизнь слово Аллаха. Сила и власть могли повергнуть к его ногам целую державу. Он начал с малого — с покорения крепостей и селений. Из сих лоскутков он кроил себе покорную страну. Он не торопился. Сперва он убеждал и увещевал тех, кого хотел взять приступом. Однако если они не открывали ему ворот, прибегал к оружию.
Его держава росла. Под его властью находилось уже около 60000 человек. Но этого было мало; он всё рассылал своих эмиссаров по стране. В одном из городов, в Саве, к югу от современного Тегерана, впервые свершилось убийство. Его никто не замышлял; скорее оно было вызвано отчаянием. Власти Персии не любили исмаилитов; за ними зорко следили; за малейшую провинность жестоко карали. В Саве сторонники Хасана попытались переманить на свою сторону муэдзина. Тот отказался и пригрозил пожаловаться властям. Тогда его убили. В ответ был казнён вожак сих скорых на расправу исмаилитов; его тело проволокли по базарной площади в Саве. Так приказал сам Низам аль-Мульк, везир сельджукского султана. Это событие всколыхнуло сторонников Хасана и развязало террор. Убийства врагов планировались и были прекрасно организованы. Первой жертвой стал жестокий везир.
«Убийство сего шайтана возвестит блаженство», — объявил Хасан своим правоверным, поднявшись на крышу дома. Обратившись к внимавшим, он спросил, кто готов освободить мир от «сего шайтана» Тогда «человек по имени Бу Тахир Аррани положил руку на сердце, изъявив готовность», говорится в одной из исмаилитских хроник. Убийство случилось 10 октября 1092 г. Едва Низам аль-Мульк покинул комнату, где принимал гостей, и поднялся в паланкин, чтобы проследовать в гарем, как вдруг ворвался Аррани и, обнажив кинжал, в бешенстве бросился на сановника. Сперва опешив, стражи метнулись к нему и убили на месте, но поздно — везир был мёртв.
Весь арабский мир ужаснулся. Особенно негодовали сунниты. В Аламуте же радость обуяла всех горожан. Хасан велел вывесить памятную таблицу и на ней выгравировать имя убитого; рядом же — имя святого творца мести. За годы жизни Хасана на этой «доске почёта» появилось ещё 49 имён: султаны, князья, цари, губернаторы, священники, градоначальники, учёные, писатели… В глазах Хасана все они заслуживали смерти. Они покинули путь, начертанный Пророком, и перестали следовать Божественному закону. «А кто не судит по тому, что низвёл Аллах, то это — неверные», — сказано в Коране (5, 48). Они — поклонники идолов, презревшие правду; они — отступники и кознодеи. И должно их убивать, как то повелел Коран: «Избивайте многобожников, где их найдёте, захватывайте их, осаждайте, устраивайте засаду против них во всяком скрытном месте!» (9, 5)
Хасан чувствовал свою правоту. Он укреплялся в этой мысли тем сильнее, чем ближе подходили войска, посланные, чтобы истребить его и его сторонников. Однако Хасан успел собрать ополчение, и оно отразило все атаки врагов.
Вот уже четыре года Хасан ибн Саббах правил в Аламуте, когда пришло известие о том, что в Каире умер халиф Фатимидов. Наследовать ему готовился старший сын, как вдруг власть захватил младший. Итак, прямое наследование прервалось. На взгляд Хасана, это был непростительный грех. Он порывает с Каиром; теперь он остался один, окружённый врагами. Хасан более не видит причин считаться с чьим-либо авторитетом. Лишь один есть ему указ: «Аллах — нет божества, кроме Него, — живой, сущий!» (3, 1). Людей же он привык побеждать.
Он подсылает к своим врагам агентов. Те запугивают жертву, угрожая или мучая её. Так, поутру человек мог проснуться и заметить кинжал, воткнутый в пол рядом с кроватью. К кинжалу прилагалась записка, гласившая, что в следующий раз его остриё врежется в обречённую грудь. После такой недвусмысленной угрозы предполагаемая жертва обычно вела себя «тише воды, ниже травы». Если противилась, её ждала смерть.
Покушения были подготовлены до мелочей. Убийцы не любили спешить, готовя всё исподволь и постепенно. Они проникали в свиту, что окружала будущую жертву, старались завоевать её доверие и выжидали месяцами. Самое удивительное, что они нисколько не заботились о том, как выжить после покушения. Это тоже превращало их в идеальных убийц.
Ходили слухи, что будущих «рыцарей кинжала» вводили в транс и пичкали наркотиками. Так, Марко Поло, побывавший в Персии в 1273 г., рассказывал позднее, что молодого человека, выбранного в убийцы, одурманивали опиумом и относили в чудесный сад. «Там произрастали лучшие плоды… В родниках текли вода, мёд и вино. Прекрасные девы и благородные юноши пели, танцевали и играли на музыкальных инструментах». Всё, что могли пожелать будущие убийцы, мигом сбывалось. Через несколько дней им снова давали опиум и уносили из дивного вертограда. Когда же они пробуждались, им говорили, что они побывали в Раю — и могут тотчас вернуться туда, если убьют того или иного врага веры.
Никто не знает, правдива ли эта история. Верно лишь то, что сторонников Хасана называли также «Haschischi» — «вкушающие гашиш». Быть может, наркотик гашиш и впрямь играл определённую роль в ритуалах этих людей, однако имя могло иметь и более прозаическое объяснение: в Сирии всех безумцев и сумасбродов именовали «гашишами». Это прозвище перешло в европейские языки, превратившись здесь в пресловутое «ассасины», коим награждали идеальных убийц. История же, рассказанная Марко Поло, пусть отчасти, но несомненно верна. Ещё и сегодня мусульмане-фундаменталисты убивают своих жертв ради того, чтобы побыстрее оказаться в Раю, обещанном тем, кто пал смертью мученика.
Власти реагировали на убийства очень жёстко. Их соглядатаи и ищейки бродили по улицам и сторожили у городских ворот, высматривая подозрительных прохожих; их агенты врывались в дома, обыскивали комнаты и допрашивали людей — всё было напрасно. Убийства продолжались.
В начале 1124 г. Хасан ибн Саббах тяжело заболел «и в ночь на 23 мая 1124 г., — саркастично пишет арабский историк Джувейни, — он рухнул в пламя Господне и скрылся в Его аду». На самом деле кончине Хасана более подобает благостное слово «усоп»: он умер спокойно и в твёрдом убеждении, что вершил правое дело на грешной Земле.
Преемники Хасана продолжили его дело. Им удалось расширить своё влияние на Сирию и Палестину. Тем временем там произошли драматичные перемены. На Ближний Восток вторглись крестоносцы из Европы; они захватили Иерусалим и основали своё королевство. Век спустя курд Саладин сверг власть халифа в Каире и, собрав все силы, ринулся на крестоносцев. В этой борьбе ещё раз отличились ассасины.
Их сирийский вождь, Синан ибн Салман, или «Старец горы», слал убийц в оба сражавшихся друг с другом лагеря. Жертвами убийц стали и арабские князья, и Конрад Монферратский, король Иерусалима. По словам историка Б. Куглера, Конрад «вызвал против себя месть фанатической секты, ограбив один ассасинский корабль». От клинка мстителей был обречён пасть даже Саладин: лишь по счастливой случайности он пережил оба покушения. Люди Синана посеяли такой страх в душах противников, что те и другие — арабы и европейцы — покорно платили ему дань.
Впрочем, некоторые враги осмелели до того, что стали смеяться над приказами Синана или по-своему толковать их. Некоторые даже предлагали Синану спокойно слать убийц, ибо это ему не поможет. Среди смельчаков были рыцари — тамплиеры (храмовники) и иоанниты. Для них кинжалы убийц были не так страшны ещё и потому, что главу их ордена мог немедленно заменить любой из их помощников. На них было «не напастись убийц».
Напряжённая борьба кончилась поражением ассасинов. Их силы постепенно таяли. Убийства прекратились. Когда в XIII в. в Персию вторглись монголы, вожди ассасинов покорились им без боя. В 1256 г. последний правитель Аламута, Рукн аль-Дин, сам привёл монгольскую армию к своей крепости и покорно наблюдал, как твердыню сравнивают с землёй. После этого монголы расправились с самим правителем и его свитой. «Его и его спутников растоптали ногами, а затем их тела рассекли мечом. Так, от него и его племени не осталось более и следа», — сообщает историк Джувейни.
Его слова неточны. После гибели Рукна аль-Дина остался его ребёнок. Он и стал наследником — имамом. Современный имам исмаилитов — Ага-хан — прямой потомок этого малыша. Покорные ему ассасины давно уже не напоминают коварных фанатиков и убийц, рыскавших по всему мусульманскому миру тысячу лет назад. Теперь это — мирные люди, и кинжал их — более не судья.

АД ДЛЯ ЖИЛЯ ДЕ РЭ

Процесс по делу Синей Бороды стал самым известным судебным разбирательством по обвинению в чародействе в средневековой Франции. Подробности его стали доступны общественности только в начале XX в. благодаря публикации материалов судебной комиссии.
Всегда интересно узнать, существовал ли реально человек, обвиняемый почти что во всех смертных грехах, и насколько соответствовал он нарисованному народной молвой и биографами образу. Ибо ни для кого не секрет, как создаются ангельские портреты злодеев и очерняются достойные личности.
Так существовал ли в действительности Синяя Борода или нет? На этот вопрос можно ответить однозначно — да! Но дело здорово запутал Шарль Перро — создатель всемирно известной сказки. Судьба, видимо, решила подшутить над героем нашего рассказа — к женщинам-то он как раз относился вполне нормально. В истории можно найти более «достойных» прозвища «Синяя Борода» представителей знати и венценосцев, например, Ивана Грозного, Генриха VIII и т. п. Тем не менее в Бретани, Вандее, Анжу и Пуату — там, где находились владения главного персонажа нашего повествования, — именно его и называли Синей Бородой!
В жизни его звали Жиль де Рэ. Он родился во Франции в 1404 г. и происходил из двух древнейших дворянских родов Монморанси и Краон, а кроме того, был внучатым племянником героя Столетней войны Бертрана Дюгесклена и находился в родстве со всеми знатными фамилиями восточной части королевства. Его земельные владения были огромны, а когда Жиль женился на богатой Екатерине де Туар, то с полным правом мог считаться самым могущественным вельможей Франции. Будучи всего шестнадцати лет от роду, он храбростью и ловкостью во время местных феодальных войн снискал себе расположение своего сюзерена Иоанна V — герцога Бретонского, а в двадцать два поступил на службу к будущему королю Карлу VII, хотя положение того представлялось безнадёжным. Жиль де Рэ на свои средства содержал воинский отряд и во главе его отчаянно сражался с англичанами. Получив задание охранять знаменитую Жанну д'Арк, он прошёл с ней весь путь от Орлеана до момента её неудачи под Парижем. После коронации Карла VII в Реймсе Жиль был возведён (в 25 лет) в звание маршала Франции и в сентябре того же года получил разрешение украсить свой герб королевскими лилиями.
Маршал де Рэ был весьма образованным человеком, что являлось редкостью в те времена. Он любил красиво оформленные книги, гравюры, имел большую библиотеку, хорошо разбирался в музыке.
В 1433 г. Жиль покинул двор и отправился в свои владения, где стал жить, не думая о будущем и проматывая своё состояние. Именно к этому периоду относится серия жутких преступлений, совершённых маршалом в собственном замке Тиффож. Его слуги начали похищать в окрестных деревнях молодых людей, с которыми де Рэ вступал в извращённую половую связь, а после этого убивал их. Народная молва гласит, что подобных жертв было от 700 до 800 человек.
Эти злодеяния в дальнейшем расследовал светский суд, и в его обвинительном заключении количество убитых значительно сократилось, но всё же их было сто сорок человек. Параллельно работал трибунал инквизиции, обвинивший Жиля де Рэ в попытке получения философского камня. Занятиям алхимией Жиль действительно посвящал практически всё своё свободное время — печи в замке маршала работали в полную силу. Отовсюду в Тиффож съезжались колдуны, многие из которых, кстати сказать, были отъявленными шарлатанами, так что вскоре де Рэ оказался в окружении весьма сомнительных людей. Надо отметить, что алхимия в те годы, хотя и имела статус науки, на практике была почти всегда связана с некромантией — разделом чёрной магии, в которой для подчинения своей власти демонов использовались тела или части тел мертвецов. А с помощью адских сил, как считалось, можно было получить философский камень, который, по поверью, обладал чудесными способностями превращать простые металлы в золото и даровать вечную жизнь.
Главным чародеем и соучастником преступлений маршала был итальянский алхимик Франческо Прелати. Его показания на суде объяснили хотя бы отчасти мотивы тех злодеяний, которые творил Жиль де Рэ. У этого итальянца якобы имелся свой ручной демон по имени Баррон, который всегда являлся по вызову алхимика, но никак не хотел показываться Жилю. Прелати часто говорил своему работодателю, что в его комнате возникают неизвестно откуда золотые слитки, красный порошок, зелёные змеи; однако маршала к себе не пускал, ссылаясь на указания Баррона. Демон вообще был очень несговорчив и в контакты с де Рэ вступать не желал, отвергая все предлагаемые ему договоры. Остаётся только удивляться ловкости прохиндея Прелати и доверчивости Жиля.
И вот настал наконец момент, когда демон потребовал человеческой жертвы. Опьянённый жаждой золота вельможа убил крестьянского ребёнка, положил в стеклянную вазу его руку, голову и глаза и передал своему коллеге-шарлатану. Баррон, однако, почему-то продолжал гневаться, и алхимик закопал расчленённые останки жертвы.
Жиль де Рэ умертвил множество детей, но только один вышеописанный случай был установлен доподлинно и фигурировал в материалах суда. И неизвестно, сколько бы ещё продолжались опыты Синей Бороды, если бы герцог Бретонский и Жан де Малеструа, епископ города Нанта, не решили с выгодой для себя отправить маршала на костёр. Оба они владели частью земель де Рэ, которые последний продал им. Возможно, никакого процесса и не было, если бы не один пункт договора: маршал оставлял за собой право в течение шести лет выкупить свои поместья за ту же сумму, что получил при продаже. Разумеется, и герцогу, и епископу вовсе не хотелось расставаться с этими землями, поэтому и возникла нужда в серьёзном поводе для судебного преследования.
Буйный нрав Жиля вскоре предоставил такой повод. Маршал продал один из своих замков казначею герцога, а тот передал право владения своему брату Жану де Феррону — лицу духовному, а следовательно, неприкосновенному. Между ним и Жилем возникла вражда, и в Троицын день 1440 г. де Рэ ворвался в церковь, где причащался Жан, схватил его и, заковав в кандалы, бросил в темницу Тиффожа.
Войска герцога вскоре осадили замок, маршал был вынужден отпустить пленника и явиться с повинной в ставку своего сюзерена — город Жосселен. Удивляют, правда, два обстоятельства. Согласно летописям де Рэ заслужил прощение, хотя это шло вразрез с экономическими интересами герцога. Второе: и в городских условиях маршал не прекратил своих занятий, с помощью Прелати умертвив ещё нескольких детей.
Возможно, герцог просто вёл хитрую игру: ведь помимо светских властей под Жиля «копали» церковники. Комиссары нантского епископа сумели собрать достаточно свидетельских показаний о похищениях и убийствах детей, сатанинских обрядах и тому подобных вещах, чтобы начать против Жиля судебный процесс. 19 сентября 1440 г. состоялся первый допрос маршала де Рэ. Все его слуги, включая Прелати, были арестованы и к следующей явке Жиля в суд дали показания. На заседании 8 октября был представлен устный перечень обвинительных пунктов. Затем дело было распределено между двумя судебными комиссиями. Епископ и инквизитор должны были судить маршала за вероотступничество и связь с демонами; ещё один епископ отдельно (выполняя роль светского судьи) обязан был вынести приговор по обвинениям в противоестественных сексуальных преступлениях и святотатстве, так как эти грехи не подпадали под юрисдикцию инквизиции. Об алхимии ничего сказано не было — эта наука запретной не считалась.
Де Рэ отказался признавать суд, а также принести присягу. Несмотря на это, 13 октября обвинения были изложены письменно по 49 пунктам! Жиль назвал их лживыми и после неоднократных отказов от присяги был отлучён от церкви.
С этого-то момента и начинаются загадки. Трудно понять, что же произошло дальше. Когда через два дня обвиняемый появился в суде, то, казалось, это был Уже совсем другой человек. Прежде гордый и надменный, маршал смиренно признал судьями инквизитора и епископа. Плача и вздыхая, просил он о снятии с него отлучения и наконец сознался в преступлениях, в которых его обвиняли. Причём, и это доподлинно установлено, признание было сделано Жилем добровольно, т. е. без предварительных пыток.
22 октября де Рэ выразил необычное желание, чтобы его показания были зачитаны всенародно, надеясь, по его словам, подобным смирением заслужить прощение Господа. Обратившись к присутствующим, он умолял их молиться за него и просил прощения у родителей, детей которых он убил.
Наконец, 25 числа обвиняемый выслушал приговор. После того как инквизитор и епископ провели закрытое совещание с экспертами, ими были оглашены оба постановления. Де Рэ осуждался как вероотступник, виновный в вызывании демонов, а также за преступления против человеческой природы и нарушение неприкосновенности лиц духовного звания. В наказание за свои преступления Жиль должен был быть повешен и сожжён.
Казнь назначили на следующий день, причём вместе с маршалом на виселицу шли двое его слуг. На месте казни Жиль де Рэ старался приободрить своих товарищей по несчастью, ручаясь за скорую встречу с ними в раю. Все трое громко заявили, что с радостью идут на смерть, искренне веруя в милосердие Божие. Осуждённых заставили подняться на помосты, под которыми были сложены поленницы дров. Затем подпорки выбили, а когда тела повисли, зажгли костры. Двое слуг сгорели, но труп Жиля, верёвка на шее которого перегорела, упал и был вынесен из огня родственницами, которые устроили ему торжественные похороны.
Да, но при чём тут Синяя Борода? — спросите вы.
Что касается этого прозвища, «прилипшего» к де Рэ, то на сей счёт имеется несколько версий. Хотя у Жиля была всего одна жена, к тому же пережившая чудовище-мужа, в народе упорно говорили, что некий демон перекрасил в ярко-синий цвет роскошную русую бороду маршала — за то, что он отправил на тот свет семь своих жён.

БЫЛА ЛИ СОЖЖЕНА ЖАННА Д'АРК?

(По материалам Алена Деко)

Спустя пять лет после того, как Жанна д'Арк была сожжена на рыночной площади в Руане, в Гранж-о-Зорме, что неподалёку от Сен-Привей, в Лотарингии, появилась девушка по имени Клод. Она разыскивала двух братьев Орлеанской девы, «один из которых, как сообщает летописец, был рыцарем и звался мессиром Пьером, а другой — оруженосцем по прозвищу Жан Маленький». Поиски увенчались успехом. И когда братья увидели её, они очень удивились. Неизвестная, как две капли воды, походила на Жанну, их покойную сестру. Они принялись её подробно расспрашивать. Неизвестная сказала, что она и вправду Жанна, Орлеанская дева. И братья признали её.
Так начинается одна из самых удивительных страниц в истории Франции, где нет никакого вымысла, а, наоборот, есть почти бесспорные факты. В летописи, составленной настоятелем церкви Сен-Тибо, в Меце, есть удивительное сообщение, относящееся к 1436 г.: «В оном году, мая XX дня явилась Дева Жанна, которая была во Франции…»
В Меце девица встретилась с сеньорами, которые поразились её сходству с сожжённой Девой. Не смея, однако, признаться себе в том, что могло обернуться отнюдь не в их пользу, сеньоры решили справиться у людей более сведущих. А кто, как не родные братья Жанны, могли разрешить терзавшие их сомнения? Тем более что жили они как раз по соседству. И как пишет летописец: «…знали, что она была сожжена. Но, представ перед нею, они тотчас узнали её…»
Народ собрался отовсюду. Чудесная весть облетела всю Лотарингию. И бывшие сподвижники Жанны отправились в Мец, чтобы изобличить самозванку. Но, оказавшись лицом к лицу с той, которая называла себя Девой, они падали пред нею ниц, и, обливаясь слезами, целовали ей руки. Так поступили сир Николь Лов, рыцарь, сир Николь Груанье и сеньор Обер Булэ. Слова девицы убедили всех в том, что она говорила правду: «…и поведала она сиру Николя Лову многое, и уразумел он тогда вполне, что пред ним сама дева Жанна Французская, которая была вместе с Карлом, когда его короновали в Реймсе».
Братья привезли её к себе в дом. И какое-то время она гостила у них. Им всем было что вспомнить и о чём поговорить. Жанна — давайте называть её так — складно отвечала на все вопросы, касавшиеся её детства и дальнейшей жизни, так что уличить её во лжи и самозванстве оказалось невозможно. Из этого испытания она вышла победительницей. Несколько дней спустя она прибыла в Марвиль и приняла участие в праздновании Троицы, её братья были рядом с нею…
Лотарингские сеньоры решили облачить её в ратные доспехи, поскольку им казалось, что без них она не мыслит свою жизнь. Ей дали коня, которого она «довольно лихо» оседлала, меч и мужское платье.
Из Меца она отправилась в Арлон — ко двору великой и всемогущей герцогини Люксембургской. Здесь Жанну ожидало самое главное испытание. Ей предстояло иметь дело уже не с простыми провинциальными сеньорами, а с первой дамой Люксембурга, наделённой правом повелевать не только имуществом, но и жизнью своих подданных… Однако девицу это нисколько не устрашило. И она смело предстала перед великой герцогиней. Та приняла её, расспросила и объявила, что отныне будет ей подругой. Герцогиня пригласила Жанну в свой замок и стала всячески обхаживать её. «Будучи в Арлоне, она ни на шаг не отходила от герцогини Люксембургской».
Начиная с этого времени можно без труда проследить пути её странствований. Насладившись поистине королевским гостеприимством герцогини Люксембургской, Жанна отправилась в Кёльн — к графу Варненбургскому, одному из самых могущественных сеньоров Рейкланда, который объявил себя её ревностным сторонником. Граф Варненбургский и его отец приняли Жанну с распростёртыми объятиями: «Когда она прибыла, граф, возлюбив её всем сердцем, тотчас же повелел выковать для неё добрые доспехи».
Для того чтобы сильные мира сего поверили, что она действительно та, за которую себя выдавала, Жанне, надо полагать, приходилось подробно объяснять им, как ей удалось избежать казни. На самом же деле ничего подобного не было. Жанна могла сколько угодно рассказывать о своих подвигах, но о том, как ей посчастливилось спастись от костра, она хранила молчание. Когда заходил разговор о её чудесном избавлении, она предпочитала говорить загадками.
По возвращении в Люксембург Жанна завоевала сердце лотарингского сеньора сира Робера Армуазского. Он попросил её руки. Жанна согласилась. И они сыграли пышную свадьбу.
Об этом союзе имеется два свидетельства — их подлинность несомненна. В купчей от 7 ноября 1436 г., упомянутой доном Кальме в «Истории Лотарингии», говорится: «Мы, Робер Армуазский, рыцарь, сеньор де Тишимон, передаём в полноправное пользование Жанне дю Ли, Деве Французской, даме означенного де Тишимона, всё, что будет перечислено ниже…»
Другое свидетельство — два герба, сохранившиеся на стене главного зала замка Жолни, в Мерт-и-Мозеле. Построенный примерно в 900 г., замок Жолни перешёл в 1357 г. в собственность к графам Армуазским. В 1436 г., женившись на Жанне, Робер Армуазский его перестроил и значительно расширил. Тогда-то, судя но всему, и произошло объединение короны и герба графов Армуазских с короной и гербом Жанны. Так, герб графа Армуазского представляет собой «серебряный щит, отделанный золотом и ляпис-лазурью (всего двенадцать элементов декора), с двумя открытыми львиными пастями»; герб Жанны тоже сделан в виде щита, «украшенного золотом, серебряной шпагой с ляпис-лазурью и увенчанного короной в обрамлении двух золотых лилий».
Но можно ли считать, что подобное признание стало венцом славы новоявленной Жанны? Никоим образом. Вслед за многими частными лицами её признал и весь город.
В реестровых отчётах Орлеанской крепости, относящихся к 1436 г., можно прочесть, что некий Флёр де Ли, доблестный герольд, получил 9 августа того же года два золотых реала в знак благодарности и признательности за то, что доставил в город несколько писем от Девы Жанны.
21 августа — как явствует из тех же отчётов — в Орлеан прибыл один из братьев Жанны д'Арк — Жан дю Ли. Перед тем он повстречался с королём и просил у него разрешения «привезти свою сестру».
Привезти свою сестру! Простота этих слов наводит на размышления. Они, бесспорно, свидетельствуют о том, что Жан дю Ли по-прежнему признавал в так называемой Клод свою сестру; больше того, его признание было утверждено муниципалитетом Орлеана. В честь такого события городские власти даже выделили ему двенадцать ливров золотом и устроили для него и четырёх сопровождающих его рыцарей пир, на котором было съедено дюжина цыплят, дюжина голубей, несколько кроликов и выпито десять пинт вина.
25 августа посланник, которого Жанна направила с письмами в Блуа, ещё раз получил денежное вознаграждение от орлеанских жителей. А месяцем раньше орлеанцы не поскупились снарядить своего посланника в Люксембург, в Арлон, дабы тот лично засвидетельствовал их почтение Деве. Посланник, по имени Кер де Ли, возвратился с письмами, но, пробыв недолго в Орлеане, поспешил в Лош, передал письма королю к снова вернулся в Орлеан. Было это 11 сентября, ему тогда дали денег на выпивку, потому как Кер де Ли «говорил, что его томит великая жажда».
Ни в одном из упомянутых документов не высказано ни малейшего сомнения но поводу личности Жанны. О Деве, сожжённой пять лет тому назад, в них говорится так, как будто она действительно была жива.
Слухи о честолюбивых устремлениях Жанны не могли не дойти до Карла VII. Об этом свидетельствуют многочисленные послания, которые она то и дело отправляла с гонцами к королю. Но король и не думал удостоить её ответом. Так прошли годы. В конце концов, Жанне Армуазской, успевшей за это время родить своему мужу двух сыновей, наскучило праздное существование у семейного очага, так не похожее на её былую жизнь. В 1439 г. она решила отправиться в Орлеан — город, связанный с её победами и славой…
Судя по письмам, предварившим её визит в Орлеан, графиня Армуазская не должна была встретить на своём пути каких-либо препятствий. В самом деле, до Орлеана она добралась совершенно спокойно. Её принимали так, как она и мечтала. Словно десять лет назад в этот город вступала со штандартом в руке та же Жанна. И вот она снова здесь. На увешанные хоругвями улицы высыпали толпы народа и громко приветствовали её. Конечно, она постарела, и всё же это была она. В муниципалитете ей также оказали пышный приём — накормили и напоили всласть.
А подобные торжества обходились отнюдь не дёшево. В городских архивах об этом празднестве сохранилась довольно подробная запись: 30 июля на закупку мяса ушло сорок су парижской чеканки. Больше того, в знак благодарности Жанне преподнесли ценный подарок, о чём свидетельствует другая запись: «В память о благе, принесённом ею городу во время осады оного, Жанне Армуазской даруется 200 ливров золотом парижской чеканки».
Неужто теперь, после такого триумфа, король вновь откажет ей во встрече? Его приезда ждали с нетерпением, именно в Орлеане должно было проходить заседание Генеральных штатов ‹Генеральные штаты — во Франции высшее сословно-представительское учреждение, состоявшее из депутатов духовенства, дворянства и 3-го сословия. Просуществовали с 1302 по 1789 г.›. Однако Жанна пренебрегла этим событием и накануне покинула город. Тем не менее она написала Карлу VII, что по-прежнему желает с ним встретиться; в другом письме она поблагодарила муниципалитет Орлеана за приём, какой был ей оказан. Засим она прямиком отправилась на юго-восток — в Пуату. Там перед нею предстал маршал Франции Жиль де Рэ, преданный друг и верный спутник той, другой, Жанны, которого впоследствии повесят, а потом сожгут по обвинению в колдовстве, извращениях и убийствах детей. Никто не мог знать Деву лучше, нежели её бывшие сподвижники. Поговорив с Жанной Армуазской, маршал тоже признал её.
Давайте, однако, здесь остановимся. Все эти признания кажутся столь невероятными, что самое время задать главный вопрос: действительно ли Жанна Армуазская была Жанной д'Арк? Быть может, Орлеанской деве и вправду удалось избежать костра?
Вполне очевидно, что на всякий вопрос необходимо иметь ответ: существует ли в истории факт менее бесспорный и определённый, нежели смерть Жанны д'Арк? О полной страданий жизни кроткой пастушки из Домреми, приведшей своего короля в Реймс и спасшей свою родину, уже столько рассказано и пересказано самыми разными писателями, в том числе и великими, что подвергать сомнению её смерть кажется так же нелепым, как и отрицать существование Наполеона. Тем не менее некоторые историки попытались опровергнуть эту историческую истину. Время от времени в свет выходят труды, в которых приводятся как уже известные доводы, так и совершенно новые. Несколько лет назад Жан Гримо собрал все имевшиеся материалы и опубликовал книгу, получившую широкий отклик, которая так и называется «Была ли сожжена Жанна д'Арк?».
Несомненно, вопрос о возможности спасения Жанны д'Арк представляет большой интерес. Ведь для французов Жанна, как личность историческая и легендарная, является воплощением всех мыслимых добродетелей. В день рождения Жанны д'Арк всегда можно видеть, как мимо её конной статуи шествуют толпы её юных почитателей — начиная от роялистов и кончая коммунистами. И в этот торжественный день в памяти всех французов воскресает незабываемая фраза Мишеле: «Французы, давайте всегда помнить, что наша родина есть дитя, рождённое сердцем женщины, её нежностью, слезами и кровью, которую она пролила за нас».
Однако история пишется не чувствами — сколь бы возвышены и почитаемы они ни были, — а словами. Если историки смеют утверждать, что Жанна д'Арк смогла избежать смерти, значит, они должны объяснить и доказать, как это могло случиться. А то, что Ж. Гримо и его последователи составляют в учёном мире меньшинство, ничего не добавляет к сути дела и ничего не убавляет.
Итак, давайте внимательно и беспристрастно рассмотрим доводы Ж. Гримо и его учеников и попытаемся так же беспристрастно сделать собственные выводы.
Сторонники Жанны Армуазской решительно отрицают любое предложение, даже намёк на то, что она была самозванка. Как бы мы к этому скептически ни относились, необходимо признать, что собранные вместе документы, касающиеся их героини, производят действительно неизгладимое впечатление. Но что это за документы?
Прежде всего — и о них мы уже говорили — летопись настоятеля церкви Сен-Тибо, содержащая свидетельства обоих братьев Жанны д'Арк, мессира Пьера и оруженосца Жана Маленького, а также сиров Николя Лова, Обера Булэ, Николя Груанье, Жоффруа Дэкса, герцогини Люксембургской, «многих жителей Меца» и графа Варненбургского.
А вот, пожалуй, самый впечатляющий документ — отчёты крепости города Орлеана. Именно в них содержатся основные доказательства — свидетельства о прибытии в город одного из братьев Жанны и двух герольдов, доставлявших письма Жанны, о появлении в городе самой Жанны, о проведении церемониальных шествий в память о казнённой Жанне и об упразднении этих торжеств после прибытия в город Жанны Армуазской.
Кроме того, можно привести и архивы города Тура, где говорится о посещении города графиней Армуазской.
Наконец, следует упомянуть о гербе в замке Жолни, который, конечно же, не висел бы там, не будь Жанна Армуазская официально признана Жанной д'Арк.
На все вышеперечисленные факты — а их важность не подлежит сомнению — нельзя не обращать внимания. Представьте себе, что в один прекрасный день объявляется какая-то неизвестная и называет себя самой известной женщиной Франции — героиней, которую, как все знают, сожгли пять лет назад на костре «после громкого судебного процесса». Она, повторим, не только не подвергается осмеянию как самозванка, но её признают даже родные братья Жанны. Один из них отправляется к королю и приносит ему эту чудесную весть. Что бы мы сказали, если бы, к примеру, герцогиня Ангулемская признала Наундорфа ‹Наундорф Карл Вильгельм (1787–1845) — прусский авантюрист, самый известный из лжедофинов Франции, успешно выдававший себя за Людовика XVII, который умер в 1795 г., присвоив себе титул герцога Нормандского› и, кроме того, сама отправилась сообщить это приятное известие Карлу XI. Совершенно не исключено, что и мы признали бы в Наундорфе того, за кого он себя выдавал, — Людовика XVII, родного брата герцогини Ангулемской.
Итак, заручившись «всеобщим признанием», самозванка — если она действительно была таковой, — наверное, могла бы попытаться продолжить ратный путь Жанны. Ведь подобная мистификация, хотя и чреватая опасностью разоблачения, сулила ей великую славу.
Было бы вполне понятно, если бы авантюристка стала разъезжать по городам и весям королевства и объявлять: «Это я, Жанна, Французская Дева». По логике, это должно было принести ей не только честь, но и всевозможные выгоды. А неизвестная попросту выходит замуж. И не нужно ей никаких странствий, побед, почёта, даров в знак особого признания от городов и деревень.
Возможно, истина в том, что этот брак и сам по себе был для самозванки большой удачей: действительно, могла ли желать лучшей доли девица, тем более если она на самом деле была отнюдь не знатного рода? Допустим. В таком случае графиня Армуазская, достигнув своих корыстных целей, могла бы преспокойно почивать на лаврах, «отказавшись от новых дерзких шагов, чреватых для неё разоблачением». Но что делает она? Она отправляет посланников с письмами в Орлеан и к королю, а затем и сама является в город, где все её хорошо знали и помнили.
«Если бы она не была Жанной, пишут некоторые историки, её поведение было бы не только опрометчивым, но и безумным… Ведь в Орлеане всякий мог её разоблачить — и люди, дававшие кров настоящей Жанне, и местная знать, и её родная мать Изабелла Роме».
И напротив, если бы она была настоящей Жанной, ей непременно следовало бы предпринять это паломничество. «Ведь именно в Орлеане она получила всеобщее признание как героиня; именно в этом городе одержала она свою первую победу, за которой последовали и другие; Орлеан стал колыбелью её славы: в Орлеане её признали полководцем и главнокомандующей королевской армией; наконец, в Орлеане жила её мать».
Но главным доводом защитников графини Армуазской является отношение к ней её супруга и его родственников.
Чем объяснить тот факт, что Робер Армуазский никогда не пытался изобличить Лжежанну, если та и вправду думала его провести? Как объяснить, что ни сам он, ни кто-либо из его родственников не убрал со стены родового замка герб, прославляющий самозванку?
Жан Гримо, последний из сторонников гипотезы о том, что графиня Армуазская была не кем иным, как Жанной д'Арк, писал: «Отношение Робера Армуазского и всей его родни, хорошо известной в Лотарингии, дары, преподнесённые братьям дю Ли, посланникам графини Армуазской, высокие почести, которыми их удостоили, и невозможность массовой галлюцинации у жителей Орлеана — все эти бесспорные факты опровергают точку зрения тех, кто считает Жанну Армуазскую самозванкой. Летопись настоятеля церкви Сен-Тибо, архивы Орлеанской крепости, нотариально заверенные бумаги — всё это есть и доказательство подлинности её личности; всё это с лихвой перевешивает любые предположения, основанные на вероятности».
Допустим — пока, — что графиня Армуазская и Жанна д'Арк — одно лицо. Отсюда вытекает важный вывод, а именно: значит, Жанна не была казнена.
Каковы же доводы тех, кто считает, что казнь Орлеанской Девы — всего-навсего хорошо разыгранный спектакль?
Самое достоверное во всей этой истории — то, что многие французы не поверили в «Руанский костёр». В 1431 г. в Нормандии и за её пределами ходили самые невероятные и противоречивые слухи. Один руанский обыватель, некто Пьер Кюскель, к примеру, рассказывал, будто англичане собрали пепел Девы и швырнули его в Сену, «дабы удостовериться, что она не сбежала, чего они сильно боялись, ибо многие думали, что ей всё же удалось бежать». Подобные слухи были столь упорными и живучими, что даже в 1503 г. летописец Симфориен Шампье отмечал: «Наперекор французам Жанну передали англичанам и те сожгли её в Руане; однако французы сие опровергают». Также осторожно сообщает об этом и бретонская летопись 1540 г.: «В канун праздника Причащения Деву сожгли в Руане — или приговорили к сожжению».
Достопочтенный священник, настоятель церкви Сен-Тибо в Меце, тоже осторожен в суждениях: «Как утверждают иные, она была сожжена на костре в городе Руане, в Нормандии, однако ныне установлено обратное». Конечно же, этот священнослужитель нисколько не верит в то, что Жанна д'Арк была сожжена. Как, впрочем, и автор рукописи, хранящейся в Британском музее: «В конце концов порешили сжечь её публично; но была ли то она или другая женщина, похожая на неё, — мнения людей на сей счёт расходились и продолжают расходиться».
Что мог видеть народ во время казни? Немного. В тот день на рыночную площадь Руана согнали восемьсот воинов, вооружённых мечами и булавами. И на площади был установлен такой порядок, что «ни у кого не хватило бы смелости приблизиться к осуждённой и заговорить с нею».
Казнь была назначена на восемь часов утра. Но осуждённую, идущую на костёр, народ увидел только в девять. На ней был огромный колпак, спущенный до середины носа и скрывавший её лицо почти целиком: а нижняя часть лица, утверждает летописец, «была сокрыта под покрывалом».
Что означал этот странный маскарад? Зачем понадобилось скрывать лицо жертвы, если ею действительно была Жанна? В тот день в Руане сожгли женщину. Однако нет никаких доказательств того, что этой женщиной была Жанна.
Стало быть, её могли и подменить.
Историк Марсель Эрвье утверждал, что в её темнице был подземный ход, через который она, вероятно, и сбежала. Далее он уточняет, что его «утверждение основано на документах следственной комиссии, где подробно описана обстановка места происшествия». Ж. Гримо говорит, что этот подземный ход был «тайным местом», где герцог Бэдфорд встречался с Жанной, о чём ясно сказано в судебном протоколе по этому делу: «И упомянутый герцог Бэдфорд не раз являлся в сие тайное место, дабы повидаться с осуждённой Жанной».
Конечно, можно допустить, что Жанна бежала или что её подменили. Равно как и то, что она вдруг объявилась пять лет спустя. Таким образом, не остаётся ни одного довода против того, что Жанна осталась жива и что она и графиня Армуазская — одно и то же лицо.
Но увы! Против гипотезы Ж. Гримо и его последователей в газетах и журналах, как грибы после дождя, стали появляться статьи Мориса Гарсона, Р.П. Донкера, Филиппа Эрланже, Шарля Самарана и Регины Перну.
Что же осталось от графини Армуазской после серии этих сокрушительных ударов? От неё не осталось почти ничего…
Конечно, летопись настоятеля церкви Сен-Тибо является, пожалуй, главным свидетельством в её защиту, однако существует и другой вариант этой же летописи. Впоследствии настоятелю, поначалу, как и все, сбитому с толку, пришлось внести в рукопись кое-какие поправки, и вместо фразы: «В оном году, мая XX дня явилась Дева Жанна, которая была во Франции…» — он написал так: «В оном году явилась некая девица, которая назвалась Французской Девой; она так вошла в свой образ, что многих сбила с толку, и главным образом — людей, весьма знатных».
Что же касается признаний, то можно вспомнить, что во всех подобных историях самозванцев, как правило, всегда встречали с распростёртыми объятиями. Так было в случае со лжесмердисами ‹Смердис — сын персидского царя Кира II Великого и брат Камбиса, после смерти Камбиса несколько месяцев правил персидским царством›, лжеуорвиками ‹Уорвик, Эдуард, граф — сын герцога Джорджа Кларенса (1449–1478), английского сеньора, сына Ричарда Йоркского и брата Эдуарда IV; был казнён по повелению Генриха VII›, лжедмитриями и лжесебастьянами ‹Себастьян (1554–1578) — португальский король› и, конечно же, со лжелюдовиками XVII. «Суеверный народ, — утверждает Морис Гарсон, — не желает верить в смерть своих героев и зачастую начинает слагать о них легенды прямо в день их смерти».
Но как же быть с тем, что неизвестную признали родные братья Жанны? «Они верили в это, — писал Анатоль Франс, — потому что им очень хотелось, чтобы это было именно так». Это был своего рода самообман. Любой брат сумеет узнать родную сестру, даже если она исчезла пять лет назад.
Отношение братьев дю Ли к неизвестной помогает понять один примечательный факт.
Спустя шестнадцать лет, в 1452 г., объявилась ещё одна самозванка, называвшая себя Жанной д'Арк. Её признали двое двоюродных братьев настоящей Жанны. Кюре, свидетельствовавший по этому разбирательству, заявлял, что оба брата были необычно сговорчивы, тем более что, когда девица гостила у них, «их кормили и поили всласть совершенно даром». Напомним, что за письмо от «сестры», доставленное в Орлеан, городские власти выплатили брату Жанны двенадцать ливров…
Появление графини Армуазской в Орлеане лишний раз свидетельствует о её необычайной дерзости. Да, её там хорошо принимали — но кто?
То, что во время визита графини Армуазской мать Жанны д'Арк проживала в Орлеане, можно только предполагать, во всяком случае, утверждать это наверное нельзя. Первое, дошедшее до нас упоминание о жизни Изабеллы Роме в Орлеане относится к 7 мая 1440 г. — т. е. спустя год после визита графини Армуазской.
Остаётся необъяснимым всеобщее ослепление жителей Орлеана. И всё же объяснить это явление можно — на примере такого же массового психоза, имевшего место примерно в то же самое время. В 1423 г. в Генте объявилась какая-то женщина в сопровождении «целой армии поклонников», и никто так никогда и не узнал, кто же она была на самом деле: то ли расстриженная монахиня из Кёльна, то ли знатная дама при австрийском дворе. Во всяком случае, она называла себя Маргаритой Бургундской, сестрой Филиппа Доброго, вдовой Людовика, герцога Гийеннского, сына Карла VI. Самозванку не только никто не попытался изобличить, но в течение нескольких недель «ей вместе с её свитой оказывались высочайшие почести, как настоящей принцессе, и при этом её личность ни у кого не вызывала ни тени сомнения».
Больше того, когда король в конце концов решил разоблачить самозванку, никто в Генте ему просто не поверил. Филиппу, не знавшему, какому святому молиться, «пришлось отдать свою сестру под суд и, после комичной сцены разоблачения, представить её в истинном свете неверующим, дабы они уразумели наконец, что были обмануты».
Теперь давайте попытаемся разрешить самую главную загадку этой истории — казнь Жанны.
К сожалению, мы не располагаем протоколами её допроса, но тем не менее некоторые свидетельства, проливающие слабый свет на эту загадку, всё же дошли до нас. Как известно, когда Жанну вели на костёр, на голове у неё был колпак, якобы наполовину закрывающий её лицо. Это кажется маловероятным. Если судить по многим миниатюрам и рисункам того времени, воспроизводящим казнь еретиков, в действительности было принято приговорённым к сожжению потехи ради нахлобучивать колпаки набекрень. Точно так же «украсили» и голову Жанны.
В некоторых свидетельствах очевидцев казни есть весьма точные наблюдения. Жан Рикье, кюре из Эдикура, служивший при Руанском соборе, писал: «И когда она умерла, англичане, опасаясь, что пойдёт молва, будто она сбежала, заставили палача немного разгрести костёр, дабы присутствующие могли воочию убедиться, что она мертва, и дабы потом никто не смел сказать, будто она исчезла».
А вот ещё одно свидетельство, не менее впечатляющее, — отрывок из газеты «Парижский обыватель» 1431 г.: «Вскоре пламя добралось до неё и спалило её платье, потом огонь стал лизать её сзади, и все присутствующие увидели её совершенно нагую, так что никаких сомнений у толпы не было. Когда же люди вдосталь насмотрелись на то, как она умирает, привязанная к столбу, палач прибавил огня; пламя, точно неистовый зверь, набросилось на её бренную плоть и поглотило целиком, не оставив от неё ничего, кроме кучки пепла».
Палачи Жанны вовсе не хотели скрывать её от толпы. Наоборот, им нужно было, чтобы все убедились в её смерти. И они сделали всё возможное, чтобы народ видел, как она умирает.
Но как же пресловутый подземный ход, так волнующий воображение? В действительности… никакого подземного хода не было. В протоколе реабилитационного процесса о тайном подземном ходе, которым якобы пользовался Бэдфорд, навещая Жанну, не упоминается ни слова. Вот как выглядит интересующая нас часть этого протокола в толковании Мориса Гарсона: «У герцога Бэдфорда было некое потаённое место, откуда он мог хорошо видеть Жанну, и тех, кто к ней наведывался». А Шарль Самаран объясняет содержание этого текста несколько по-иному. По его словам, герцог Бэдфорд прятался в закутке, откуда он наблюдал, как к Жанне приходили какие-то уже немолодые женщины, дабы проверить, дева она или нет. В самом деле, Бэдфорд вполне мог бывать в темнице, где держали Орлеанскую деву, и придаваться «созерцанию её», однако место, откуда он наблюдал за нею, было просто убежищем, а вовсе не тайным подземным ходом.
Тех же из читателей, кто продолжает верить в новоявленную Жанну д'Арк, или графиню Армуазскую, потому что её-де признали столько людей, мы, видимо, премного разочаруем, и сделать это помогут признания самой самозванки.
Из сообщений уже упомянутого нами «Парижского обывателя» известно, что в августе 1440 г. народ мог лицезреть во дворце, при королевском дворе, женщину, которая в присутствии судебных властей громким и чётким голосом призналась, что выдавала себя за Жанну д'Арк, что она не Дева, что она обманным путём вышла замуж за благородного рыцаря, родила ему двух сыновей и что теперь она глубоко раскаивается в содеянном и молит о прощении. Так на глазах у изумлённых парижан разрушилась великая легенда. Дальше женщина рассказала, как она убила свою мать, подняла руку на родного отца, а потом отправилась в Рим вымаливать прощение у папы; для удобства она переоделась мужчиной, а по прибытии в Италию участвовала, как заправский воин, в ратных делах. Она сообщила, что «на войне убила двух неприятелей». Вернувшись в Париж, она, однако, не пожелала расстаться с доспехами и, поступив в какой-то гарнизон, вновь занялась ратными делами. Быть может, всё это и побудило её выдать себя за Жанну д'Арк? Что ж, вполне возможно! Во всяком случае, ясно, что женщина эта и была графиней Армуазской.
Вряд ли возможно, чтобы орлеанцы принимали с большим почётом двух разных Дев, тем более с разницей в несколько месяцев. Совершенно очевидно, что их гостьей была всё та же графиня Армуазская, чей след был потерян в Туре в сентябре 1439 г. и которая спустя год объявилась в Париже, чтобы «с новой силой взяться за старое, снискать себе былые почёт и уважение, как то некогда имело место в Орлеане».
О дальнейшей судьбе самозванки мало что известно. Вполне вероятно, что, после того как страсти вокруг неё поутихли, она всё же добилась аудиенции у Карла VII и тот в конце концов вывел её на чистую воду.
Конец этой истории мы знаем более или менее точно — благодаря историку Леруа де Ламаршу, который обнаружил в Национальном архиве один бесценный документ. В 1457 г. король Рене вручил письменное помилование некоей авантюристке, задержанной в Сомюре за мошенничество. Речь идёт о какой-то «женщине из Сермеза», и в упомянутом документе сказано, что «она долгое время выдавала себя за Деву Жанну, вводя в заблуждение многих из тех, кто некогда видел Деву, освободившую Орлеан от известных врагов королевства».
Описание самозванки довольно точно совпадает с обликом нашей герцогини, так что никаких сомнений на этот счёт быть не может. Упомянутая авантюристка оказалась вдовой Робера Армуазского, тогда она была замужем за безвестным жителем Анжевена по имени Жан Дуйе. При короле Рене она провела многие месяцы в заточении в разных темницах…
Так был положен конец величайшей из легенд.

КРЕМЛЁВСКИЕ ТАЙНИКИ

Никто уже не узнает, зачем посылала царевна Софья в 1682 г. подьячего Василия Макарьева в кремлёвские подземелья. Но только после этого надолго запомнившегося путешествия Макарьев получил повышение по государевой службе — стал дьяком Большой казны. Фактически — министром финансов. О том, что увидел дьяк в кремлёвских тайниках, царевна Софья повелела ему молчать. Возможно, эта история так и канула бы в Лету, не окажись в окружении дьяка человека, выведавшего его тайну.
Человеком этим был пономарь церкви Иоанна Предтечи на Пресне Конон Осипов. Он вошёл в подземный ход около Тайницкой (Тайнинской) башни, прошёл под землёй через весь Кремль и вылез в Собакиной башне (теперь Угловая Арсенальная). И по пути видел две палаты, на которых замки «вислые превеликие на чепях». В палатах тех были зарешечённые окошечки. Заглянул в них: батюшки, сундуки — от пола до сводов!..
Вот эти-то сундуки и не давали покоя Конону Осипову. Дьяк умер, столицей стал Петербург, о кремлёвских тайниках, похоже, забыли. И тогда Конон обратился к князю Ивану Фёдоровичу Ромодановскому, бывшему на Москве главой Преображенского приказа. Тот повелел дьякам вместе с Кононом осмотреть тайник, а сам уехал в Петербург по делам. Дьяки поленились лезть под землю и спихнули эту работу на подьячего Петра Чичерина. В 1718 г. Осипов и Чичерин расчистили вход в подземелье. Но дальше идти было нельзя — сверху валилась земля. Вероятно, свод к тому времени был уже непрочен. И стали пономарь и подьячий просить у дьяков лес и людей, чтобы укрепить ход. Но они далее идти не велели…
Однако Конон Осипов не успокоился. В 1724 г. он подаёт в Комиссию фискальных дел просьбу о продолжении раскопок. Оттуда она попадает в Сенат, а из Сената — к Петру I. И вот тут самое интересное. По мнению известного историка Таисии Белоусовой, у Петра I обер-секретарём был Макаров (Макарьев), сын того самого дьяка Большой казны Василия Макарьева. Пётр I на просьбе пономаря начертал: «Освидетельствовать совершенно». Царь к тому же прекрасно помнил тот день, когда после поражения под Нарвой ему срочно понадобились деньги для армии и боярин Иван Прозоровский повёл Петра подземными ходами к палатам под старыми приказами, где Алексей Михайлович спрятал на чёрный для государства день часть казны… Пётр I приказал выдать деньги пономарю.
Конон Осипов приступил к раскопкам. Но у Тайницкой башни подземный ход был завален. Тогда он пытается проникнуть в подземелье у Собакиной башни. Он рассчитывает спуститься в полуразрушенный колодец, пробить замуровку и расчистить подземный ход. Но вскоре оказывается в затопленном подземелье. Потом — новая замуровка, у самой кремлёвской стены. Конон хотел пробить и её — запротестовал архитектор, опасавшийся за стену. Пришлось пробивать в другом месте. Появившееся наконец отверстие вывело его в сам Кремль. Никакого подземного хода там не оказалось. В эти полгода умирает Пётр I и Конона выставляют из Кремля.
В 1734 г., через десять лет, неугомонный пономарь опять подаёт прошение — уже правительству Анны Иоанновны. Ему разрешают. Он пытается перерезать ход сверху, с Ивановской площади. «Рвов рекрутами копано немало, но никакой поклажи не отыскал», — писал секретарь Сената Семён Молчанов об экспедиции пономаря.
Есть косвенные данные, что в 1736 г. неугомонный пономарь опять хотел приступить к раскопкам, но перед их началом умер…
В 1893 г. историк Забелин в архивной пыли обнаружил «доношения» Конона Осипова и опубликовал их. Забелин считал, что сундуки хранят архив Ивана Грозного. Другие исследователи полагали — его библиотеку. В 1894 г. директор Исторического музея князь Николай Сергеевич Щербатов начал в Кремле раскопки. Копали у Троицкой башни и попали в тоннель, соединявший четыре двухэтажные палаты, засыпанные землёй. Стали их расчищать, но тут рухнули своды и работы прекратились. Между Набатной и Константино-Еленинской башней Щербатов расчистил два внутристенных подземных хода, в Угловой Арсенальной башне обследовал колодец, заполненный водой. По семиметровой лестнице спустился вниз и, уже попав внутрь кремлёвской стены, по подземному ходу прошёл до столба — фундамента Арсенала. Дальше пробираться не рискнул. Переключился на Никольскую башню, где обнаружил очень причудливый ход.
Эстафета поисков перешла к археологу Игнатию Стеллецкому. Это был учёный-фанатик, свято веривший, что в кремлёвских тайниках находится библиотека Ивана Грозного. В начале 1930-х гг. он добился возобновления поисковых работ в Кремле и начал с Угловой Арсенальной башни. Пробил замуровку близко к стене, как раз в том месте, где архитектор запретил вести работы Конону Осипову. Прошёл 10 м и очутился в коридоре, ступени вели наверх. На десятом метре он увидел кирпичную кладку и вышел в тайный ход с итальянским потолком. Одна стена была у него кремлёвская. В 1934 г. ход, расчищенный на 28 м, обследовала комиссия, в которую входили архитекторы Виноградов и Щусев. В заключении, составленном ею, говорилось, что Стеллецкий сделал открытие и ход необходимо расчищать дальше. Но в этом же году работы были остановлены, а позднее прекращены. Предлог — убийство Кирова и постоянные провокации «врагов народа». Участок хода, расчищенный Стеллецким, отреставрировали. Колодец в Угловой Арсенальной башне забетонировали…
О кремлёвских подземных лабиринтах знали давно. Но где эти скрытые галереи, никто и не догадывался. Хранители тайн умерли, не оставив никаких свидетельств… В 1880 г. архитектор Никитин при ремонте храма Василия Блаженного нашёл остатки подземного хода, ведущего в Кремль. И, как водилось у всех реставраторов, ход засыпал.
Московские старожилы из поколения в поколение передают весьма любопытное предание. В 1912 г. вокруг Василия Блаженного ещё стояли домишки с небольшими лавочками. Хозяин одной из них решил углубить подвал и пригласил рабочих. Те стали копать по ночам, поскольку официального разрешения на эти работы хозяин не имел, а чтобы дело шло беспрепятственно, дал взятку городовому. И вот в одну из таких ночей рабочие раскопали металлическую дверь, взломали её. За дверью был коридор. Они решили посмотреть, что там дальше. Дальше оказалась горница со старинными книгами, большей частью на иностранных языках. Несколько книг на русском языке, весьма древних, они прихватили с собой, дверь замуровали. Хозяину о своей находке не сообщили, поскольку тот обманул их при расчёте. А в 1914 г. в одной американской газете появилась статья о библиотеке Ивана Грозного. В ней говорилось, что не так давно некий профессор богословия из Санкт-Петербурга купил список очень древнего Евангелия у московского рабочего. Рабочий сообщил, что нашёл книгу при земляных работах вблизи Кремля…
В 1930-е гг. около Спасской башни при земляных работах нашли подземный ход на глубине 4 м. Его своды были обиты кованым железом. Куда он вёл? Рабочие расчистили только 18 м. Вроде бы шёл он по направлению к Лобному месту. В нём были ниши в рост человека, через 2–3 м. Ход тогда благополучно засыпали…
…Время открытия кремлёвских тайников ещё не настало.

ОТЧЕГО УМЕР ИВАН ГРОЗНЫЙ?

(Материал предоставлен С. Первушиным)

Что известно о последней дне жизни Ивана IV?
Перед смертью он был в редком для него состоянии покоя. В последние годы его мучили жестокие приступы болей, мрачные предчувствия, тяжёлые угрызения совести. От очевидцев мы знаем, что в день смерти, утром, он почувствовал некоторое облегчение от болезни, принял тёплую ванну и сел играть в шахматы (или шашки) с Бельским. В этот день он был добр и спокоен. Во время игры его и постиг удар. Над умирающим царём совершили, по его заблаговременному пожеланию, обряд пострижения и захоронили в каменном царском гробу.
Однако можем ли мы полностью доверять этому источнику? (Версия о предсмертной игре царя в шашки исходит от иностранца, явно недостаточно знавшего порядки при дворе российского самодержца.)
Вскрыв гробницу, учёные сразу обратили внимание на то, что боковые стенки саркофага очень тонки. Вероятно, их поспешно дополнительно стёсывали перед самым захоронением. Эта деталь кое-что проявляет в болезни царя. Видимо, покойник перед близкой смертью стал тучен или отечен и мог не поместиться в гроб, приготовленный заранее. На то, чтобы определить причины смерти умершего четыре века тому назад царя, ушло несколько месяцев. Химический анализ показал, что в организме Ивана IV было большое содержание ртути. И было установлено, что ртуть поступала в организм в течение относительно долгого времени. Может быть, это результат лечения ртутной мазью, уже тогда применявшейся в медицинской практике? Или причиной смерти было отравление?
От таких предположений отказываться было нельзя. Требовалось время для окончательных выводов, к тому же учёные обнаружили многочисленные костные выступы, так называемые остеофиты. Они располагались на позвоночнике, гребешках подвздошных костей таза, вокруг суставов.
У вельмож того времени был обычай держать сосуд с «живой водой» (или «живым серебром») открытым в своих покоях. Якобы это прибавляло долголетие владельцу. Вполне вероятно, что так поступал и царь. Тогда ещё не знали о вредном действии паров ртути.
А причины возникновения остеофитов весьма разнообразны. Это могут быть проявления возрастного артроза (хронического воспаления сустава), чаще поражающего отдельные суставы. Остеофиты могут возникнуть на почве эндокринных нарушений; при злокачественных опухолях — например, остеосклеротические метастазы рака предстательной железы. (Как предположили впоследствии патологоанатомы, именно этот последний вариант был наиболее вероятен в рассматриваемом нами случае.)
Эти костные возрастания иногда увеличиваются медленно, не причиняя больному особенных неудобств, но зачастую боли могут возникать даже при небольших движениях, особенно от таких наростов, как у Ивана IV (по краям суставных поверхностей — своеобразные «шпоры» или «козырьки»). Боли бывают резкими и мучительными, повторяющимися вновь и вновь — ведь острые края выростов сдавливают нервы, сосуды, впиваются в мышцы.
Нетрудно представить, какой мучительной была жизнь Ивана IV все последние годы — не только в бодрствующем состоянии, но и ночью, в постели, от случайного движения возникала боль, изматывающая, лишавшая сна.
Никакие снадобья знахарей, лечебные советы западных лекарей скорее всего не могли помочь самодержцу, давали лишь временное облегчение, притупляя боль. Излечить царя — при тогдашнем уровне врачебного дела — было невозможно. Именно эти непрерывные мучения могли привести к зловещим изменениям в характере Ивана Грозного, что объясняет многие его поступки. Находясь постоянно в болевом стрессе, он был совершенно непредсказуем.
Прах первого русского самодержца, аккуратно запакованный в картонные коробки, с особой осторожностью был отвезён в лабораторию пластической реконструкции Герасимова. (Везли прах по старой Калужской дороге, по которой при жизни — четыре века назад — не раз ездил Иван IV. Неподалёку, в селе Воробьёвском, где теперь высится шпиль Московского университета, царь скрывался во время восстания 1547 г.)
В лаборатории коробки распаковали и череп лёг на рабочий стол учёного. Началось восстановление облика царя Ивана IV. Сначала череп ещё раз тщательно пропитали особым, укреплявшим кости, раствором, законсервировали. Потом сняли гипсовые копии. С ними и начал работать Герасимов, а подлинный череп оставался в неприкосновенности, ожидая своего возвращения в могильный склеп. Предварительная стадия — самая ответственная: скрупулёзное изучение мест прикрепления сухожилий лицевых мышц, тщательные и повторные измерения, анализ полученных данных… И лишь в январе (спустя почти полгода после вскрытия гробницы) Герасимов приступил к реконструкции лица Иоанна Грозного.
По своему методу скульптор наложил на копию черепа царя пластилиновые мышечные ткани, внимательно следуя всем особенностям черепа. Малейшая невыверенная деталь могла повлиять на достоверность будущего скульптурного портрета царя.
Иногда возникали сомнения. Например, показалось, что швы свода черепа очень молоды, не соответствуют возрасту 53 года. Дополнительное тщательное изучение подтвердило — аномалии нет.
Другой пример. Прекрасно сохранившиеся зубы Грозного заставили антропологов и анатомов поломать голову. Согласно всем медицинским данным, зубы были моложе царя лет на двадцать — ровные, крепкие, не сношенные, два резца совсем не стёрты, клыки только прорезались — зубы молодого человека.
(«Представляете, в летописях упоминалось, что до 40 лет некоторые зубы у царя Ивана были молочными. Ясно, что этому никто из нас не верил. А всё оказалось правдой!» — сказал как-то Герасимов. Налицо была какая-то генетическая аномалия, в принципе положительная. К сожалению, не удалось проследить этот признак ни по восходящей, ни по нисходящей линии. Вопрос остался на стадии констатации факта.)
Дуга нижней челюсти слишком крутая, язык в таких случаях расположен в полости рта выше, чем бывает обычно. Не исключено, что Грозный пришепётывал чуть-чуть. Но о таких речевых дефектах монарха современники обычно не упоминают.
К марту 1964 г. мышечные ткани были, наконец, полностью смоделированы и Герасимов приступил к окончательной отделке… У Ивана IV оказалось узкое, волевое лицо, крупный нос с горбинкой, небольшой рот, высокий лоб, большие глаза, чуть выдающаяся вперёд нижняя часть лица.
По сохранившемуся скелету была восстановлена и фигура царя. Иван Грозный был высоким, крупным, полноватым, сильным и крепким. У него были широкие плечи, хорошо развитая мускулатура.
Да, пожалуй, он не очень похож на того царя, которого играл Черкасов. Не похож он и на репинского сыноубийцу, и на скульптуру Антокольского…
Рядом с Иваном Грозным покоится его сын, убитый им в припадке ярости, двадцатисемилетний царевич Иван. В его могиле обнаружили густые, длинные русые локоны, которые пощадило тление. Сохранилась ткань одежды царевича — после отмывания и чистки она оказалась шёлковой, оранжевой, с золотистым оттенком.
Но, увы, череп царевича время не сохранило. Мы так и не узнаем, как был убит царевич Иван. Был ли он похож на своего отца.
Череп другого сына Грозного — царя Фёдора — сохранился плохо. Однако Герасимов реконструировал портрет Фёдора. Его почему-то хоронили очень поспешно. Мастер, вырезавший надпись на крышке саркофага, даже не дописал слова. Вместо «Иисуса» написано «Ису», а в слове «благочестивый» нет первой и последней букв, дважды вырезан союз «а» перед словом «погребено». Верхние строки надписи идут ровно, а внизу как бы «заторопились», пошли наискосок.
Возможно, с покойным царём Фёдором можно было не церемониться. Его шурин Борис Годунов рвался к власти…
От чего же умер Фёдор Иоаннович? Летописцы говорят об этом скупо. Причина обычная — не хотели «обижать», вступать в конфликт с только что возвысившимися «власть предержащими». Лишь псковская летопись высказывает предположение, что его отравил Годунов.
Современные химические анализы показали, что в организме Фёдора было повышенное содержание мышьяка, и наиболее вероятна версия отравления.
В ряду гробниц находилась когда-то и четвёртая — Бориса Годунова. При вскрытии она оказалась пустой…
Так подтвердилось историческое свидетельство, что Лжедмитрий I велел вынуть труп царя Бориса из саркофага и перевезти в бедном деревянном гробу в захолустный Варсонофьевский монастырь.
Сменивший Лжедмитрия на престоле боярский царь Василий Шуйский распорядился перенести останки младшего сына Ивана Грозного, Дмитрия, из Углича в Москву и положить их в бывшей могиле Годунова. Однако труп маленького Дмитрия не был предан земле, а поставлен для поклонения в специальном ковчеге в центре Архангельского собора. Когда Шуйский распорядился перенести останки Дмитрия из Углича в могилу предков, стали распространяться слухи, что тело отрока сохранилось нетленным… А когда его перевозили в Москву, то якобы из раны лилась алая кровь. Дмитрия объявили невинноубиенным, святым мучеником.
Действительно ли в Архангельский собор привезли останки Дмитрия? Не был ли ради инсценировки нетленности трупа царевича убит другой младенец, отнюдь не царского рода?
Проверить это можно при условии, если сохранился череп младенца. Облик Ивана IV, его отца, восстановлен. В Кремле находится захоронение Марии Нагой, матери Дмитрия. Сравнительный анализ останков (а также портретов родителей и сына) может раскрыть ещё одну тайну прошлого.
Обстоятельства смерти Ивана IV и его сыновей сложны и неясны. После воссоздания обликов Ивана Грозного и его сына Фёдора их останки вернулись в могилы. Легли на место тяжёлые надгробные плиты. Но тайна жизни Ивана IV и его детей осталась.

ПОДЗЕМНАЯ БИБЛИОТЕКА ИВАНА ГРОЗНОГО

Таинственная Либерея, книгохранилище московских государей, вошедшее в историю как библиотека Ивана Грозного, давно не даёт покоя кладоискателям и любителям тайн. Ей посвящены серьёзные статьи и популярные детективы, её искали 5, 10 и 70 лет назад в Кремле, Замоскворечье, Александровой слободе, Коломенском, Вологде. А существует ли она на самом деле?
Старинные манускрипты и списки со знаменитых пергаментов появились в Москве ещё в самом начале её возвышения как дар греческих иерархов — духовных наставников московских князей. Но основная часть библиотеки, согласно легенде, досталась Ивану III — деду Ивана Грозного. Женившись в 1472 г. на знатной гречанке, племяннице византийского базилевса Софье Палеолог, этот великий князь Московский получил в качестве приданого большую часть Константинопольской библиотеки, спасённой от турок во времена Восточной Римской империи. Собрание составляли рукописные книги на древнееврейском, латинском и древнегреческом языках, некоторые из них хранились в Александрийской библиотеке.
Приближённый боярин Ивана Грозного, князь Курбский, после бегства в Литву писал царю обличительные письма, в которых, в частности, упрекал его в том, что он «плохо читал Платона, Цицерона и Аристотеля». Положим, плохо, но ведь всё-таки читал, не исключено, что в первоисточнике! К тому же Иван Грозный ещё и собирал книги. Он пополнил библиотеку книгами казанского хана — старинными мусульманскими рукописями и трудами арабских учёных, которые в раннее Средневековье продвинулись на пути познания дальше европейцев.
Первым иноземцем, увидевшим это сокровище, был Максим Грек, учёный монах из Афона. «Нигде в Греции нет такого собрания рукописей», — писал он. Ему поручили перевести всю эту литературу на русский язык, и он честно отрабатывал свой хлеб около 9 лет, но, попав в немилость, был обвинён в ереси и до конца дней своих скитался по монастырям и темницам.
Далее о Либерее поведал прибалтийский немец Ниештедт, собственно, и придумавший это название. С его слов, пастор Иоанн Веттерман и ещё несколько ливонских пленников, знавших русский и древние языки, были обласканы Иваном Грозным, допущены «к телу» и получили поручение перевести некие старинные книги, хранящиеся в подвалах Кремля. По всей видимости, их оказалось так много, что работы с ними хватило бы учёным до конца жизни! Немцы, которых не привлекала перспектива умереть в холодной и «нецивилизованной» Москве, сославшись на своё невежество, работать отказались. Однако хитрый Веттерман тотчас же смекнул, что за сокровище перед ним, и решил с царём поторговаться. Он заявил, что «охотно отдал бы лишь за некоторые из этих книг всё своё имущество, только бы перевезти их в европейские университеты».
Воспользовавшись удобным случаем, Веттерман сумел бежать из русского плена. На свободе он первым делом занялся тем, что начал составлять список увиденных в Москве рукописей. Этот своеобразный каталог был обнаружен лишь в 1822 г. в архивах эстонского города Пярну. Всего «невежественный» ревнитель университетского образования запомнил аж 800 (!) названий древних фолиантов. Это были «История» Тита Ливия, «Энеида» Вергилия, «Комедии» Аристофана, сочинения Цицерона и ныне совершенно неизвестных авторов — Вафиаса, Гелиотропа, Замолея…
Слухи о сокровищах Кремля дошли и до Ватикана. Ивана Грозного к тому времени уже не было в живых. В 1600 г. в Москву пожаловал белорусский канцлер и военачальник Лев Сапега. В его свите оказался некий грек Аркудий, который принялся тщательно расспрашивать московитов о «книгах из Константинополя». Болтать языком с белорусскими униатами московитам было ни к чему, ведь Белоруссия тогда входила в состав польской Речи Посполитой, а отношения между братьями-славянами оставляли желать лучшего — начиналось Смутное время. Библиотека была надёжно спрятана в подземельях, скорее всего из соображений противопожарной безопасности. Огромная деревянная столица часто горела. От копеечных свечек, не затушенных в церкви ленивыми служками, ежегодно выгорали целые районы, а порой и весь город. К тому же год от года в Москве появлялось всё больше пронырливых иноземцев, которые могли попросту выкрасть редкие и дорогие книги.
Не исключено, что книги спрятали, руководствуясь внутриполитическими соображениями. С XVI в. Православная Церковь на Руси уже не была единой — одна за другой возникали всё новые и новые секты, некоторые из них проявляли интерес к древней литературе. Вот книги и укрыли от греха подальше.
Спрятать книги тогда можно было где угодно. Сегодня чрево Москвы буквально испещрено всевозможными тоннелями — метро, коммуникации, водопровод, канализация, но и в то время ходов и бункеров было не намного меньше. В любом крупном средневековом городе были не только мощные крепостные стены, но и подземные ходы к ним, потайные колодцы на случай осады, тоннели, выходящие далеко за пределы этих стен. Первые подземелья Москвы были выкопаны в XIII в., когда в княжьи палаты проводили первую в городе водопроводную трубу из дубовых стволов.
Кремль же строили хитроумные итальянцы. Знатоки фортификационного дела, они прорыли слуховые ходы, чтобы можно было определить, где неприятель роет подкоп, провели лазы за пределы Кремля, чтобы русские воины могли совершать набеги в тыл врага, создали сложную систему подземных колодцев и арсеналов, водоотводов и коллекторов, камеры для хранения драгоценностей и продовольствия, подземные тюрьмы для врагов государя. Глубина этого средневекового «подполья» в отдельных местах составляла 18 м.
В каком из этих разветвлённых ходов-тайников находилась камера с книгами, неизвестно. Подробный план расположения московских подземелий знал, по всей видимости, только сам Иван Грозный, но он умер и об этом никому не рассказал.

ПРАВДА И ЛЕГЕНДА О ДОКТОРЕ ФАУСТЕ

(По материалам В. Ермакова)

Среди литературных персонажей он, безусловно, один из самых колоритных, загадочных и привлекательных. Легенда о неутомимом искателе истины, отдавшем за неё душу Дьяволу, питала творчество Марло, Гёте, Томаса Манна и многих других драматургов, художников, писателей. Но, как и всякая легенда, она имела вполне реальные корни. Достоверно известно, что доктор Фауст действительно жил в Германии в первой половине XVI в. Точнее — был он жителем Вюртемберга, так как единого Германского государства в то время не было на политической карте мира.
Исторический Фауст родился в Книттлингене близ Маульбронна. Он происходил из хорошего дворянского рода. В гербовнике XVI в. есть герб юриста Фауста: на голубом фоне — сжатый кулак, а на щите — орёл в короне, распустивший крылья. В самом Маульбронне много лет спустя в целости и сохранности пребывала «башня Фауста», где он занимался наукой и магией и которую местные жители любили показывать заезжим туристам.
В молодости Фауст стал странствующим студентом. Это была весьма многочисленная категория молодых людей, бросивших занятия в университете добровольно или провалившихся на экзамене. В разных странах их называли вагантами, схоластиками, школярами, эрратиками. Они путешествовали, веселились, музицировали, подшучивали (далеко не всегда безобидно) над обывателями, зарабатывали на жизнь продажей чудодейственных эликсиров и лечением болезней. Странствующие студенты любили пустить пыль в глаза и всемерно преувеличивали свою образованность. Они хвастались, что познали особую науку, которая называлась «магия салютарис». Её якобы преподавал сам Сатана в недрах Венусберга, т. е. горы Венеры. Один из писателей того времени даже утверждал, что гора Венеры находится во Франции, только он не скажет, возле какого города, дабы студенты туда не ездили. На этой горе якобы был чудесный камень, встав на который человек делался невидимым и проваливался под землю, прямо в аудиторию, где за профессорской кафедрой восседал сам Дьявол. Он читал тут медицину, юриспруденцию и богословие, но не дозволял слушателям записывать его лекции.
Странствующий студент Фауст, как и его собратья, лечил травами, порошками, кореньями и настойками. Он показал себя весьма искусным медиком. И везде сопровождал его забавный чёрный пудель. Молва утверждала, что под видом собаки скрывался сам Сатана, и именно благодаря его советам деятельность Фауста была столь успешной. Рассказывали ещё, что странствующий студент творил чудеса, а будучи в Венеции, сделал себе крылья и пытался летать по небу, но Дьявол на него за такую наглость рассердился и чуть не погубил. Закрепилась за Фаустом и репутация чернокнижника, ибо часто заставали его за чтением старинных книг с непонятными значками и формулами.
Судя по тому, что наш герой в конце концов удостоился докторской степени, он, очевидно, со временем избавился от легкомыслия молодости. Но конец исторического Фауста печален. Однажды он пришёл в деревенскую гостиницу в очень мрачном расположении духа. Просидев весь вечер в таверне, сказал хозяину: «Не пугайтесь, если ночью будет шум». Действительно, ночью из его комнаты раздавались странные звуки и нечто похожее на крики о помощи. Наутро из комнаты никто не вышел. Когда взломали дверь, то нашли Фауста со свёрнутой шеей. Ещё при нём якобы была найдена собственноручно написанная история жизни, где недоставало только конца. Этот конец позднее дописали ученики доктора. Что произошло в действительности, мы вряд ли когда-нибудь узнаем. Ясно одно: доктор Фауст умер насильственной смертью.
Вот, собственно, и всё, что известно о реальном Фаусте. Но легенда об учёном стала передаваться из уст в уста, обрастая присочинёнными подробностями. И в 1587 г. некто Шпис издал в городе Франкфурте-на-Майне книгу, озаглавленную по обычаю того времени весьма длинно: «История доктора Иоганна Фауста, пресловутого колдуна и чернокнижника, как он записал душу свою Дьяволу на определённое время, что он за это время видел и сам совершил, пока не получил заслуженной мзды. Составлена на основании оставшихся после него писаний для ужасающего и отвращающего примера всем высокомерным, лукавомудрствуюшим и безбожным людям».
По этой версии Фауст был сыном крестьянина и родился в городке Роде близ Веймара. В Вюртемберге у него был богатый родственник, который взял его к себе и отдал в школу для обучения богословию. Юный Фауст показал себя очень способным и прилежным учеником: он выдержал выпускной экзамен и был признан лучшим из 17 одноклассников. Фауст рано возгордился и из-за высокомерия забросил Библию. Он попал в дурное общество, заинтересовался оккультными науками и отправился в Краковский университет, где стал изучать магию (в то время Краковский университет считался центром оккультных наук). Фауст стал астрологом, математиком, богословом. Но чем больше он узнавал, тем больше возникало перед ним новых тайн, которые никто не мог помочь ему раскрыть. Дни и ночи Фауст просиживал над книгами, сосредоточенно размышлял, но истины мироздания не желали ему открываться. И тогда им овладело искушение прибегнуть к помощи Дьявола.
Тёмной ночью Фауст отправился в густой лес близ Вюртемберга. Он встал на перекрёстке, от которого в четыре стороны расходились дороги, и очертил мелом несколько кругов. Затем произнёс магическое заклинание. Дьявол услышал вызов, но решил по первому зову не являться. Вместо этого он устроил небольшое представление, чтобы вволю потешиться над испугом заклинателя. Внезапно поднялась буря, засверкали молнии, под громовые раскаты появилась толпа хохочущих чертей. Вблизи мелового круга раздался оглушительный выстрел, блеснула полоса света и зазвучала волшебная музыка. Запели невидимые певцы, закружились в танцах воздушные создания, из тьмы появились бойцы с пиками и саблями. Фаусту стало жутко, но он не отступил от своего намерения и произнёс второе, более сильное заклинание. Теперь откуда-то появился дракон и стал летать над кругами. И тогда Фауст произнёс третье заклинание. Дракон жалобно завыл, в этот момент на землю упала большая звезда и превратилась в огненный шар. Любой здравомыслящий человек бросился бы бежать, чтобы не быть испепелённым огнём, но Фауст повторил заклинание. С небес низвергся огненный поток и исчез где-то в недрах, засветилось шесть огоньков, превратившихся вдруг в огненного человека. Этот человек сначала молча ходил вокруг Фауста, затем принял облик седого монаха и спросил глухим голосом: «Чего тебе от меня надо?» «Посети меня в моём доме, в двенадцать часов ночи», — ответил Фауст. Вызванный дух согласился.
В полночь он посетил Фауста на его городской квартире и выслушал учёного. Иоганн предлагал после смерти отдать Дьяволу свою душу за то, что при жизни тот будет ему служить и расскажет обо всём, что Фауст пожелает исследовать. Дух отвечал, что принять эти условия не в его власти: ему сперва нужно испросить разрешения у своего господина.
На следующую ночь дух явился снова и сообщил, что Люцифер разрешил принять предложение Фауста. Фауст выдвинул такие условия:
1) он, Фауст, получит ловкость, форму и образ духа;
2) дух будет делать всё, что ему, Фаусту, желательно;
3) дух будет ему подчиняться и слушаться, как слуга;
4) во всякое время, когда только Фауст пожелает, дух будет являться у него в комнате;
5) у него в доме дух должен быть невидимым для всех;
6) дух должен являться, когда его будет требовать Фауст, в той форме, в какой будет угодно Фаусту.
Дух, в свою очередь, выдвинул встречные условия:
1) по истечении 24 лет Фауст отдаст себя во власть Дьявола;
2) в подтверждение этого Фауст напишет расписку своей кровью;
3) Фауст должен отречься от Христа;
4) Фауст должен сделаться врагом христианства;
5) Фауст должен избегать благочестивых людей и не позволять отвращать себя от Дьявола. В вознаграждение за это Фауст будет иметь всё, что пожелает, и скоро почувствует, что сам обладает свойствами духа.
«Как зовут тебя?» — спросил Фауст духа. И услышал в ответ: «Мефистофель».
Приняв дьявольские предложения, Фауст ножом вскрыл себе вену, нацедил в котелок крови и поставил его на огонь. Потом он составил обязательство, копия с которого после смерти Фауста была найдена рядом с его истерзанным телом.
Первые годы после подписания контракта Фауст всецело отдаётся науке. Он жил в Вюртемберге вместе с учеником Вагнером, тоже магом. Дьявол открыл ему все тайны неба и земли. Мефистофель являлся к Фаусту в облике францисканского монаха с колокольчиком. Он снабжал Фауста лучшей едой и напитками, воруя дорогие вина из погребов епископов и владетельных князей, обеспечивал учёного одеждой и деньгами.
Некоторое время спустя Фауст решил жениться. Мефистофель всячески отговаривал его от этой затеи, но Фауст стоял на своём. Тогда явился сам Сатана, причём в таком ужасном облике, что Фауст в страхе бежал. Однако необоримая сила сбила его с ног и швырнула обратно в дом, где уже бушевал огонь. Перепуганный Фауст отказался от намерения жениться, и тогда пламя погасло. Впрочем, вскоре Сатана придумал более приятный и действенный способ, как отвратить Фауста от мечты о «семейном гнёздышке»: он начал поставлять ему красавиц и развратниц. Любовные оргии понравились учёному, и он больше не заикался о женитьбе.
Познав тайны земли и неба, Фауст начал настойчиво расспрашивать Мефистофеля, что из себя представляет ад. Мефистофель нехотя объяснил: «Ад — это бесконечная зима, пламя, дрожание членов. Люди, осуждённые мучиться в нём, осушили бы море, вынося в день по капле, если бы за это получили хоть малейшую надежду на прекращение пытки». Объяснения Мефистофеля не удовлетворили Фауста, и он попросил позволить увидеть ад собственными глазами. Однажды ночью к его окну подлетел Вельзевул в виде огромного червя с креслом на спине. Фауст сел на него и отправился к большой горе, из недр которой извергается пламя. Червь с Фаустом влетел в огнедышащее отверстие, где к ним присоединились ещё три червя, чтобы оберегать пассажира. Некоторое время они успешно справлялись со своей задачей, но потом появившийся неизвестно откуда разъярённый бык выбил Фауста из кресла, и он, кувыркаясь, полетел в пропасть. Вначале его подхватила старая обезьяна. Вскоре у обезьяны его вырвал дракон и увлёк в водную пучину Там он вывалился из колесницы, в которую был запряжён летающий ящер, и упал на утёс, нависший над объятой пламенем бездной. Подумав, что духи его оставили, отчаявшийся Фауст с криком: «О духи, примите заслуженную жертву!» — бросился в огонь. Внезапно он оказался на берегу реки, где короли и князья непрестанно бегали от огня к воде и обратно. Тут же блуждали осуждённые души.
Наутро Фауст проснулся дома, в своей постели; он не мог понять, то ли на самом деле побывал в аду, то ли всё путешествие ему приснилось.
На шестнадцатом году действия договора Фауст решил путешествовать по всему свету. Мефистофель предоставил ему волшебного коня, на котором можно было летать по воздуху. Фауст побывал у папы в Риме, ужаснулся чревоугодию и разврату высших церковных иерархов и полетел к султану в Турцию, где в облике пророка Магомета провёл шесть дней в гареме с жёнами правителя. Пролетая над островом Каузи, он увидел какое-то особое сияние и захотел рассмотреть всё поближе. Но Мефистофель сказал, что здесь — рай и дорога туда Фаусту заказана.
На долю доктора Фауста выпало немало и других приключений. К нему льнули молодые ученики и студенты, которых доктор не столько учил, сколько развлекал и угощал. Себе же он устроил целый гарем, жемчужиной которого была сама прекрасная Елена, из-за которой разгорелась Троянская война. Она родила Фаусту сына.
Всё было бы прекрасно, если бы не близился срок расплаты с Дьяволом. Фауст погрустнел, затосковал, земные радости больше не отвлекали его от тяжёлых мыслей.
Накануне рокового дня он распрощался со всеми учениками. Ночью они слышали в его комнате страшные крики: казалось, что в доме бушевала буря. Всех охватил такой ужас, что никто не решился прийти бедному доктору на помощь. А наутро вошедшие в комнату увидели следы жестокой борьбы: разбитую мебель, стены, забрызганные кровью и мозгом, с налипшими на них клочьями волос. Тело Фауста было страшно истерзано. А рядом с ним лежала копия договора с Дьяволом и недописанная история жизни.

ТАЙНА «ДЖОКОНДЫ»

(По материалам С. Богорадо)

Люди издавна интуитивно чувствовали, что в этом портрете, созданном гениальным Леонардо, кроется какая-то тайна. Ведь не зря до сих пор не стихают споры о том, чей портрет на самом деле нарисовал художник.
В 1502–1506 гг. Леонардо да Винчи написал своё самое значительное произведение — портрет Моны Лизы, жены мессера Франческо дель Джокондо. Спустя многие годы картина получила более простое название — «Джоконда». Имя «Джоконда» стало условным, так как у многих возникли сомнения относительно личности женщины, изображённой на картине.
В XVI в. Джорджо Вазари, соотечественник Леонардо, автор известного «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих», так и не смог объяснить, почему художник не отдал Франческо дель Джокондо портрет его жены. С тех пор появилось множество гипотез, авторы которых пытаются ответить на вопрос: кто изображён на картине? Наиболее интересной является гипотеза американских исследователей, которые пришли к выводу, что на портрете изображён сам Леонардо да Винчи. Подобное заключение было сделано в результате сравнительного анализа автопортрета художника и «Джоконды» с помощью специальной компьютерной программы. Другие исследователи, сравнивая «Джоконду» с портретами вельможных особ того времени, с другими картинами Леонардо да Винчи, давали ей иные имена, если вдруг обнаруживали портретное сходство. Самые известные среди них: герцогиня Франкавилль; Филиберта Савойская, Изабель д'Эсте, куртизанка; синьора Пачифика, любовница Джулиано Медичи и даже Пресвятая Дева Мария.
Но Леонардо, конечно же, не писал своего автопортрета под видом Моны Лизы, которая действительно позировала. В противном случае он был бы уличён и высмеян сразу же возле портрета, так как было бы легко сравнить оригинал с его изображением. Даже Рафаэль, великий художник, который, несмотря на свою молодость, был допущен к картине, ничего подобного не заметил.
Чтобы разгадать тайну «Джоконды», необходимо отметить, по крайней мере, два странных факта биографии Леонардо да Винчи.
1. Леонардо не рисовал самого себя.
До нас не дошёл ни один живописный автопортрет Леонардо. Известен лишь рисунок, сделанный через несколько лет после создания «Джоконды». В чём же кроется неприязнь Леонардо к своей внешности?
2. Леонардо не имел семьи.
Нет ни одного свидетельства о том, что он любил какую-либо женщину (не считая нежных чувств и намёка на платоническую любовь к Чечилии Галлерини, любовнице Лодовико Моро). И это при том, что Леонардо был статным и красивым, сильным и мужественным, обходительным и образованным.
Почему же Леонардо так и не полюбил ни одной женщины?
Чтобы ответить на эти вопросы, заглянем сначала в раннее детство художника и историю семьи да Винчи. Отец Леонардо, нотариус сер Пьеро да Винчи, владел имением в окрестностях местечка Винчи в Тосканских Альбанских горах. Здесь, в горах, он и встретил будущую мать Леонардо, девушку по имени Катерина. Она была простой крестьянкой — крепкой, здоровой и красивой.
Серу Пьеро было 25 лет, когда в 1452 г. Катерина произвела на свет Леонардо. «Тут же старый Антонио (отец Пьеро), — пишет один из биографов Леонардо, — чтобы выбить у Катерины дурь из головы и успокоить свою совесть, женил сына на флорентийке Альбиере из семейства Амадори и, развязав толстую мошну, уговорил молодого человека Пьеро дель Вакка, прозванного за горячий нрав Задирой, жениться на красивой обманутой Катерине».
Так Леонардо, едва успев появиться на свет, был разлучён со своей матерью. Уже в возрасте пяти лет он начал замечать, что какая-то женщина неотступно следит за ним. Это была Катерина, его мать. Он часто встречал её во время прогулок. Катерина обычно стояла у одного из домов селения и с печальной улыбкой смотрела на Леонардо.
С точки зрения классического психоанализа с большой вероятностью можно предположить возникновение у мальчика так называемого эдипова комплекса, который заключается в любви к матери и желании инцеста с ней с одновременной ревностью и ненавистью по отношению к отцу.
В случае с Леонардо да Винчи скорее всего именно этот комплекс имел место, и если не в полной мере, то хотя бы частично. В сознании Леонардо с детских лет отпечатался образ Катерины — красавицы-крестьянки. Для Леонардо она оставалась просто Катериной даже тогда, когда он уже во Флоренции узнал, что жена Пьеро Задиры его мать.
В записях Леонардо читаем: «Катерина пришла в день 16 июля 1493 года». Он упорно не хотел называть её матерью.
Лишённый матери с детства, Леонардо не смог вполне прочувствовать, что такое сыновья любовь к ней. Но он любил этот образ. Он был влюблён в собственную мать. Вот почему он никогда не любил другую женщину и не имел семьи. Вот почему он не писал автопортреты. Леонардо был очень похож на свою мать. Стоило ему нарисовать самого себя, как на холсте проступили бы черты его матери, но только в мужском обличье. По сути дела, получалось изображение его идеала, его кумира, но в гротескном виде. Учитывая его состояние, легко понять, что вынести такое для Леонардо было тяжело или невозможно.
Постоянно находясь под бременем комплекса, Леонардо не мог не желать написать портрет Катерины. Он отчётливо помнил дорогие ему черты. Однако для написания картины, достойной его кумира, картины, где Катерина была бы как живая, ему была необходима модель. По всей видимости, Мона Лиза Герардини, жена Франческо дель Джокондо, была похожа на Катерину или напоминала её. Точно известно лишь одно: художник писал её портрет не по заказу.
Леонардо намеренно подружился с мессером Франческо дель Джокондо и сам предложил написать портрет его жены. Чем ещё, кроме портретного сходства, могла привлечь художника Мона Лиза? Она печально улыбалась. Мона Лиза в это время всё ещё не пришла в себя после смерти дочери. Печальная улыбка молодой женщины оживила в памяти Леонардо улыбку Катерины, его матери, которую к тому времени он уже похоронил.
Леонардо взялся написать для Франческо дель Джокондо портрет его жены Моны Лизы и, протрудившись над ним четыре года, так и оставил его незавершённым. Под видом написания портрета Моны Лизы Леонардо писал портрет Катерины. Имея перед собой живую модель, художник превращал хранящийся в его памяти схематичный образ Катерины в образ живой. «Действительно, в этом лице глаза обладали тем блеском и той влажностью, какие мы видим в живом человеке, а вокруг них была сизая красноватость и те волоски, передать которые невозможно без владения величайшими тонкостями живописи. Ресницы же — благодаря тому, что было показано, где гуще, а где реже, и как они располагаются вокруг глаза в соответствии с порами кожи, не могли быть изображены более натурально» (Джорджо Вазари).
Леонардо использовал Мону Лизу как отделочный материал. По сути дела, «Джоконда» — это Катерина, имеющая кожу Моны Лизы. Долгих четыре года, затратив, по некоторым подсчётам, не менее 10000 часов, с лупой в руке Леонардо создавал свой шедевр, нанося кистью мазки величиной в 1/20-1/40 мм. На такое был способен только Леонардо — это каторжный труд, работа одержимого.
Когда же портрет был готов (не считая пейзажа), флорентийцы признали в женщине, изображённой на картине, Мону Лизу. Некоторое расхождение между портретом и оригиналом они отнесли к художественному видению автора, ведь портреты зачастую не передавали модель с фотографической точностью, а, напротив, приукрашивали её. Поэтому Мону Лизу узнали все, кроме её мужа.
Франческо дель Джокондо понял, что на портрете изображена не его жена. Но и он не знал, что это Катерина, на которую Леонардо был похож в молодые годы. Именно этим обстоятельством объясняется такой странный на первый взгляд результат сравнительного компьютерного анализа «Джоконды» и автопортрета.
Закончив портрет, Леонардо сразу же покинул Флоренцию. Картину он забрал с собой, так как она имела большую ценность только для него. 16 лет — до конца своей жизни — он не расставался с портретом, постоянно хранил его у себя и никому не показывал.
И ещё один любопытный факт. Позднее, после отъезда из Флоренции, Леонардо написал фон картины. Это горный пейзаж. Это горы, которые как нельзя более кстати подходят именно Катерине, а не кому-нибудь ещё. Это горы, в которых она родилась, это её мир.
Леонардо да Винчи, скрытный и гениальный, глубоко упрятал тайну «Джоконды».

ГДЕ МОГИЛА ЧИНГИСХАНА?

15 сентября 2000 г. пекинские средства массовой информации сообщили о сенсационном открытии: китайские археологи обнаружили могилу легендарного военачальника и основателя Монгольской империи Чингисхана.
Несколько столетий место последнего пристанища Чингисхана было объектом поисков и споров учёных и кладоискателей всего мира. Но если монгольские специалисты и народ считают, что могила их великого предка находится где-то в горной местности на севере от Улан-Батора (по легенде его похоронили на горе Бурхан-Халдун), то их китайские коллеги уверяют, что захоронение обнаружено ими вблизи монголо-китайской границы у подножия Алтайских гор на территории Китая.
Чингисхан умер в 1227 г. во время похода на страну тангутов Си-Ся. Есть несколько версий его смерти. По одной из них, во время облавной охоты на диких лошадей конь полководца чего-то испугался и шарахнулся в сторону, а хан упал на землю. После этого старый император почувствовал себя плохо. Его военачальники хотели прервать поход и вернуться домой, но Чингисхан настоял на его продолжении. И даже перед самой смертью он потребовал, чтобы факт его кончины тщательно скрывался до окончательной победы над тангутами. По другим версиям, хан скончался от ранения стрелой (так писал Марко Поло) и даже от удара молнии (этой версии придерживался другой путешественник Плано Карпини). А по распространённой монгольской легенде, Чингисхан умер от раны, нанесённой тангутской ханшей, красавицей Кюр-белдишин-хатун, которая провела с Чингисханом единственную брачную ночь. Её специально подослал тангутский царь Шидурхо-Хаган, отличавшийся хитростью и коварством. По этой легенде, красавица укусила хана в шею, повредив сонную артерию, и тот умер от потери крови.
Как бы то ни было, все учёные сходятся во мнении, что смерть хана наступила в 1227 г. и не была естественной.
Умер Чингисхан в походной обстановке. Глава огромнейшего из государств мира, занимавшего 4/5 Старого Света, повелитель полумиллиарда душ, обладатель несметных богатств, он до конца своих дней чуждался роскоши и излишеств. После покорения Средней Азии его военачальники обзавелись прекрасными турецкими кольчугами и дамасскими клинками, но сам Чингисхан, несмотря на то что был страстным любителем оружия, принципиально не последовал их примеру и остался равнодушен к мусульманской роскоши. Он продолжал носить одежду кочевника, придерживался старинных обычаев и завещал своему народу не изменять этим обычаям во избежание растлевающего влияния на нравы китайской и мусульманской культур.
Его военачальники сделали всё возможное, чтобы дать праху и душе своего властелина наслаждаться вечностью в идеальном покое. Место его захоронения держалось в строжайшем секрете. Могилу утаптывали, ровняя с землёй, более тысячи лошадей. В процессе похорон принимали участие 2000 человек. Всех их сразу же по окончании церемонии изрубили на куски 800 конных охранников из войска хана. Но и эти 800 воинов прожили не более суток: их вскоре казнили, чтобы сохранить место захоронения в тайне. Затем были высланы специальные патрули, которые убивали всех, кого заставали в близлежащих землях.
В 1990 г. после развала СССР — большого друга монгольского народа — в Монголию косяками устремились американские и японские экспедиции на поиски могилы Чингисхана. Единственным условием со стороны монгольского правительства для археологов было — не беспокоить праха их великого предка. Экспедиции потратили на поиск этого захоронения миллионы долларов, но их усилия оказались напрасными.
У китайцев есть, помимо чисто научного, и политический интерес: Пекин таким образом лишний раз хочет показать своему соседу, кто является настоящим лидером в этом регионе.
Правда, не обошлось и без противоречий. Ещё в 1950 г. в Китае построен мавзолей, где, по утверждению тех же китайцев, хранится прах великого Чингисхана, который был якобы обнаружен в северной провинции Цинхай. Но профессор Чан Ху — руководитель исторического музея в Урумчи и один из открывателей захоронения Чингисхана — уверяет, что прах, хранящийся в китайском мавзолее, не может принадлежать хану.
Теперь остаётся только ожидать результатов научной экспертизы. Если данное захоронение действительно таит в себе прах и сокровища Чингисхана, то такую находку можно будет считать величайшим открытием II тысячелетия.

АФАНАСИЙ НИКИТИН — ТАЙНЫЙ АГЕНТ КНЯЗЯ ТВЕРСКОГО?

(По материалам Д. Дёмина)

5 ноября 1472 г. на берегу Чёрного моря, в городе Кафа — теперь мы зовём его Феодосией — появляется загадочный странник. Прибыл он издалека, называет себя — купец Ходжа Юсуф Хоросани, а по-русски говорит чисто. Да и сам — вылитый русич, только смуглый от загара. Какие товары привёз он, да и привёз ли, мы не знаем. Только точно известно — самое дорогое, что есть у него, — листки с таинственными записями. Прячет он листки эти, где русские слова идут вперемежку со словами чужими, понятными лишь ему одному.
Долгий путь предстоит ещё страннику — Орду пройти, Литву, Московию, и пройти так, чтобы не проведал никто. И продолжает он вести свои записи, и в них уже чувствуется тревога.
Больной, измученный тяготами и лишениями, добирается он до смоленских земель. Последние записи его — словно в бреду:
«Альбасату, альхафизу альраффию альманифу альмузило альсению альвасирю…»
Неожиданная смерть обрывает путь этого загадочного странника. Но… болезнь ли на то судила? Не погиб ли — отравлен-опоён вражеской рукой? Но точно известно, что его сокровища, эти таинственные листки, кто-то срочно доставил в Москву, дьяку Василию Мамыреву, ведавшему казной всего государства и, возможно, секретным сыском. Советнику самого великого князя и государя всея Руси Ивана Третьего.
Десятилетия оставались эти листки потаёнными, и только потом, по счастливой случайности, обнаружили их монахи Троице-Сергиева монастыря и внесли в летописи как важное государственное событие. А потом — три с половиной века — молчание.
Только в начале XIX в. наш великий писатель и историк Николай Михайлович Карамзин обнаружил эти записи в древлехранилище Троице-Сергиевого монастыря. Прочитал и был поражён:
«Доселе географы не знали, что честь одного из древнейших описаний европейских путешествий в Индию принадлежит России Иоаннова века… В то время, как Васко да Гама единственно мыслил о возможности найти путь от Африки к Индостану, наш тверитянин уже купечествовал на берегу Малабара…»
Благодаря Карамзину и трудам историков последующих лет «Хождение» Афанасия Никитина стало известно всему миру. «Хождение» в Индию за двадцать лет до плавания Колумба, за тридцать с лишним лет до открытий Васко да Гамы! И каким языком написанное — живым, взволнованным, страстным.
И всё-таки… «Хождение за три моря» — документ во многом запутанный, странный, полный загадок. Попытаемся их разгадать…
Удивительно, но мы не знаем, какова фамилия купца Афанасия. Ведь в тексте ясно говорится — «Афонасья Микитина сына». Значит, Афанасий Никитич, говоря современным языком. В другой летописи, в другом варианте «Хождения за три моря», в так называемом «Эттеровом списке», говорится: «…того же году обретох написание Офонаса Тверитина купца, что был в Ындее четыре года, а ходил, сказывает, с Василием Паниным». Фамилия посла, с которым плыл в начале пути по Волге наш герой, называется — Панин. А «Офонас»? «Тверитин купец», т. е. купец из Твери, тверитянин, и только. И в третьем варианте «Хождения» опять — «…в та же лета некто именем Офонасей Микитин сын Тверитин ходил в Ындею и той тверитин Афонасей писал путь хождения своего…»
Тверитянин Афанасий Никитич — вот только что мы и знаем о нём. Фамилия — неизвестна.
Далее. Читаем его записки:
«…свещахся с индеяны пойти к Первоти, то их Ерусалим, а по бесерменьскый Мягъкат, где их бутхана».
То есть собрался с индусами пойти к их священному месту, и тут же Афанасий даёт перевод на «басурманский» язык. Купец, владеющий чужим, почти не известным на Руси языком и, как увидим дальше, свободно на нём разговаривающий.
А на каком языке он ведёт свои записи? Да, на русском. Но тут же, рядом с русскими словами, он пишет:
«В Индее же какпа чектур, а учюзедер: сикишь иларсень ики шитель; акечаны иля атырсень — атле жетель бер; булера достор; а куль караваш учюз: чар фуна хуб…» и так далее.
Что за тарабарщина, выведенная кириллицей? Условный язык? Шифр, понятный ему одному? ‹Какой ещё шифр? Вот как переводится эта «тарабарщина»: «…гулящих женщин много, и потому они дешёвые: если имеешь с ней тесную связь, дай два жите?ля; хочешь свои деньги на ветер пустить — дай шесть жите?лей. Так в сих местах заведено. А рабыни-наложницы дёшевы: 4 фуны — хороша…» — Прим. читателя.›
Как считают учёные, текст «Хождения» вобрал в себя множество персидских, арабских, татарских, староузбекских слов и целых фраз. Это так называемый «тайный язык хорезмийских купцов». Вот им-то и зашифровывает часто Афанасий свои записи. Для чего?
Он знаком с тонкостями различных вероисповеданий, его постоянно волнуют вопросы веры. «И среди вер молю я бога, чтобы он хранил меня…» ‹Здесь и далее перевод с древнерусского на современный русский сделан Н.И. Прокофьевым. В тексте Афанасия Никитина написание географических названий не изменено; в авторском тексте даны современные названия.›
Он прекрасно разбирается в христианском и мусульманском календаре.
А разве простому купцу XV в. свойственно такое знание звёздного неба? «Во Индеи же бесерменьской, в великом Бедери, смотрилъ есми на Великую ночь на Великий же день — волосаны да кола в зорю вошъли, а лось головою стоит на восток». Волосаны и Кола — это Плеяды и Орион, а Лось — Большая Медведица. Причём, заметьте, что созвездия эти ему знакомы давно, до странствия по Индии. Он употребляет их северные, бытуемые в его Твери названия. Он постоянно следит за звёздным небом, словно опытный кормчий. «Луна в Бидаре стоит полная три дня…» Что ему, измученному тяжелейшими дорогами, зноем, опасностями на каждом шагу, не спится по ночам?
А с какой точностью отмечает он свой путь! «Каждый день встречалось по три города, а в другой и по четыре; от Чаула до Джунира 20 ковов (Афанасий в «кове» считает по десять вёрст), а от Джунира до Бидара 40 ковов, а от Бидара до Кулунгира 9 ковов…» и так далее.
Простой купец, каким мы его представляли, а знает все пути, все преграды, разбирается в сложных политических событиях.
В дорогу он берёт много книг и часто сожалеет об их утрате. «Со мной нет ничего, никакой книги, а книги мы взяли с собой из Руси, но когда меня пограбили, то захватили и их».
Так вот какой странник отправился в путь! Необычайно опытный, проверенный делами, с исключительным для своего времени знанием всех хитросплетений и тонкостей такого невероятно сложного предприятия, образованный, знающий многие восточные языки.
И тут сразу же возникает другая загадка — а по своей ли воле, по своим ли делам отправился в неведомые земли тверитянин Афанасий?…
Год 1466-й. Истекает седьмая тысяча лет от сотворения мира, как считали тогда. «В те же лета некто именем Афонасий Никитин сын Тверитин ходил за море», — скажет летопись.
Афанасий не оставил записи, в какое время года отправился он в путь. Скорее всего, было это в самый разгар весны, когда Волга полностью освобождается от льда, берега одеваются в прозрачную зелень, а птицы возвращаются из далёких чужих краёв. Навстречу им — «встречь солнцу» — уходили из Твери на вольные волжские просторы ладьи торговых людей.
В Александровской слободе до наших дней сохранились двери храма XV в., которые отворял сам Афанасий Никитич, чтобы «в святом Спасе златоверхом» молиться о благополучии в пути.
Но только ли молиться приходил в храм Афанасий?
«Пошёл я от святого Спаса златоверхого, с его милостию, от великого князя Михаила Борисовича и от владыки Геннадия Тверского и от Бориса Захарьича на низ, Волгою», — отметил в своих листках Афанасий.
В другом летописном варианте «Хождения» есть такие слова: «Взял напутствие я нерушимое и отплыл вниз по Волге с товарами». От кого же эти «милости» и «напутствие нерушимое»? И что это за «напутствие»?
Вот что говорят исторические документы.
Ещё в 1447 г. московский князь Василий Васильевич был свергнут и ослеплён своим соперником Димитрием Шемякой. Тверской князь Борис Александрович вмешался в московскую политическую смуту и отправил на помощь ослеплённому Василию «сильных своих и крепчайших воевод», одним из которых и был «Борис Захарьич». Тверской князь с воеводами добился быстрой победы над Шемякой. Союз Твери и Москвы был скреплён обручением сына Василия, малолетнего Ивана, будущего Ивана Третьего, с дочерью князя Бориса. Тверской князь торжествовал: на московском престоле его ставленник, слепой Василий, а его семилетний сын «опутан красною девицею пяти лет от роду». Придворные летописцы уже называли князя Бориса «царём», и, по их словам, он был уже «царским венцом увезяся».
Но всё свершилось не так, как хотелось бы тверскому князю Борису Александровичу. Последние годы правления Василия Тёмного и первые годы княжения Ивана Третьего ознаменовались сокрушительным наступлением Москвы на соседей-соперников. В 1461 г. «властную московскую руку» ощутила и Тверь. В этом году умирает тверской князь Борис и на престол восходит его сын Михаил Борисович, который отнюдь не собирается отдавать своё княжество под московскую опеку. И хотя грамоты московский и тверской князья заключили, что будут «жить в дружбе и согласии», и всяк управлять своими землями, и помогать друг другу в борьбе с врагами — с Ордой, Польшей да Литвою, но не верят великие князья грамотам договорным. А в Твери слухи поползли — опоили смертельным зельем в Москве великую княгиню Марию, родную сестру князя Михаила Борисовича. И будто от полуночи до света являлся круг на небе, и Ростовское озеро «целых две недели страшно выло всякую ночь». Что же предпримет тверской князь? Следит за всем этим московская «служба государева» во главе с дьяком Василием Мамыревым. Знал дьяк — «или оставит трон князь Михаил, или защитит себя». Так вот от кого «получает милость» — «охранную грамоту» — Афанасий Никитич — от самого великого князя тверского, который ведёт тайную войну за престол с великим князем московским и государем всея Руси Иваном Васильевичем. И от владыки Геннадия, епископа Тверского. И помогает Афанасию в делах его «сильнейший и крепчайший из воевод Борис Захарьич».
Такая милость просто немыслима даже для знатного купца!
И знали люди дьяка Мамырева — не простой купец идёт в чужие земли — посланник Твери плывёт вниз по Волге.
Свободен пока путь Афанасия, охраняют его предприятие волжские города.
«Пошёл на Углич, а с Углича на Кострому, к князю Александру с грамотой великого князя, и отпустил меня свободно. Также свободно пропустили меня и на Плёсо в Нижний Новгород… Проехали свободно Казань, Орду, Услан, Сарай…»
Везде свободно, без податей, без пошлин. И, естественно, опять возникает самый важный вопрос, самая главная загадка странствия — что же за «напутствие нерушимое» ведёт его в трудный и опасный путь? Какая тайна скрывается в «Хождении за три моря»? Сможем ли мы, спустя пять с лишним веков, разгадать её, или, по крайней мере, выдвинуть свою версию?…
Что же происходит дальше с тверским караваном?
А дальше — кончилась «милость княжеская», ждут путников бедствия и лишения.
«Поехали мимо Астрахани, а месяц светит. Царь нас увидел, а татары кричали нам: „Не бегите!“ Судно наше малое остановилось… они взяли его и тотчас разграбили; а моя вся поклажа была на малом судне. Большим же судном мы дошли до моря и встали в устье Волги… Здесь они судно наше большое отобрали, а нас отпустили ограбленными».
Будут просить помощи русские купцы у каспийских князей, будут бить челом самому ширваншаху, чтобы он пожаловал чем дойти до Руси.
«И он не дал нам ничего».
Что же решают ограбленные купцы?
«Заплакав, разошлись, кто куда: у кого было что на Руси, тот пошёл на Русь; а кто был должен там, тот пошёл, куда глаза глядят; другие же остались в Шемахе, а иные пошли работать в Баку».
Вот тут бы, казалось, Афанасий должен был поразмыслить, что ему делать дальше, как будет он размышлять и мысли свои записывать позже, когда вновь встретится с подобными трудностями. Но нет! Для него нет дороги назад. Путь его предопределён:
«А я пошёл в Дербент, а из Дербента в Баку, а из Баку пошёл за море».
За море?! Один? Ограбленный до нитки?! Что делать за морем купцу, которому нечем торговать?! Не вернувшиеся ли на Русь купцы принесли весть, что один из них, купец Афанасий, тверитин, ушёл за море? Не это ли особенно встревожило государеву службу, дьяка Василия Мамырева?
Весной 1468 г. пришёл Афанасий Никитич в земли Хоросана, в Персию. Великий шёлковый путь лежал перед ним. Древнейшая дорога в Индию и Китай. Проходили здесь войска Александра Македонского, мчались конницы Железного Хромца — Тамерлана, везли дорогие товары купеческие караваны. Всё повидала за тысячелетия эта дорога.
Что же отметит Афанасий в своих листках?
«Из Рея пошёл в Кашану и тут был месяц. А из Кашана к Найину, потом к Йезду и тут жил месяц».
Красивы и богаты города Хоросана. Всё здесь есть — персидские шали и индийские шелка, дорогое оружие, украшенное каменьями, и золото, и серебро. Со всего света съезжаются купцы продавать и покупать. А купец Афанасий?
«А из Йезда пошёл к Сирджану, а из Сирджана к Таруму, где финиками кормят домашний скот…»
И всё! Что же за купец такой, которого даже товары не интересуют? Ещё целый год странствий по богатым торговым городам — и всего три строчки в листках. Ну, что торговать нечем — это понятно, ограблен купец в начале пути. Но что тогда он делал в Персии целых два года?
Весьма вероятно, что ещё до того, как отправиться Афанасию за три моря, ему пришлось бывать у влиятельных людей Хоросана и предупредить их о предстоящем странствии. Или, что тоже возможно, хоросанские купцы побывали в волжских землях, и там их уведомили, что через их земли будет проезжать «важный гость» и чтобы ему были даны «охранные грамоты».
Может быть, бродя два года из города в город, искал Афанасий знакомых восточных купцов? И наконец нашёл их?
Ведь будет теперь идти по белу свету не русский купец Афанасий Никитич, а Ходжа Юсуф Хоросани — купец из Хоросана.
В листках его нет никаких сведений о Хоросане и о том, что он стал Ходжой Юсуфом — только перечисления городов, где он побывал. И только «в стране Индейской» начинаются описания. Он у цели. Или, пока скажем так, близок к цели. Особенно интересно для нас вот что.
«И привёз я, грешный, жеребца в Индийскую землю; дошёл же до Джунира благодаря Бога здоровым, — стоило мне это сто рублей».
Но только ли Бога нужно благодарить? А откуда взялся у ограбленного до нитки Афанасия жеребец, стоивший на Востоке бешеные деньги? Откуда золото на все переезды, жильё, пищу, покупки? Вовсе не нищим ходит по Индии Афанасий. Только на жеребца «извёл 68 футунов, кормил его год», пока не продал в Бидаре. Футун — золотая монета, а 68 футунов — целое состояние для странника.
Совершенно ясно — «одарили» его хоросанские купцы, которые ценили «милость» великих князей русских. «Чудо господне», которое случилось с ним в Индии, в городе Джунире, произошло тоже благодаря заступничеству мусульман.
«Хан взял у меня жеребца. Когда же он узнал, что я не басурманин, а русский, то сказал: „И жеребца отдам и тысячу золотых дам, только прими нашу веру…“ В канун Спасова дня приехал хоросанец ходжа Мухаммед, и я бил ему челом, чтобы попросил обо мне. И он ездил к хану в город и уговорил его, чтобы меня в веру не обращали; он же и жеребца моего у него взял».
Для него, принявшего лик басурманина, и Русь, и вера христианская станут единым понятием. Не опасности в пути, не тяготы дорог тревожат его. Не утратить бы веры, не потерять себя!
«Кто по многим землям много плавает, тот во многие грехи впадает и лишает себя веры христианской…»
Итак, пользуясь текстом «Хождения за три моря» — записями самого Афанасия Никитича, используя источники исторические, мы предлагаем следующую версию: загадочный странник Афанасий — посланник великого князя тверского Михаила Борисовича, правящей знати и духовенства; ему обеспечен свободный проезд по дружественным землям; в случае беды он должен добраться до хоросанских земель, получить там поддержку и отправиться в далёкую таинственную Индию.
И здесь мы подходим к главной загадке: с какой целью послан Тверью в Индию Афанасий Никитич?…
Русь знала об Индии и до путешествия Афанасия Никитича. Сохранились старинные книги — читали тогда и «Александрию», рассказывающую о походе Александра Македонского на Восток, переписывались и пересказывались «Сказания об Индейском царстве». Ценилась на Руси и «Христианская топография» византийского путешественника VI в. Космы Индикоплова. «Мир по ту сторону океана» — на плоской ещё земле — Индия слыла страной несметных сокровищ, охраняемых сказочными существами. «Есть тут люди псоглавые, у всякого шесть рук и шесть ног…» «Единорожец, копая землю, гром производит…» «В Океан-море чудовища людей подстерегают, нападают на корабли».
И в эту таинственную, полную опасностей Индию, за Океан-море ушёл на таве — утлом деревянном судёнышке — купец из Хоросана Ходжа Юсуф — отважный русский человек Афанасий Никитин сын Тверитин.
И в первую очередь все без исключения исследователи «Хождения за три моря» отмечают — «поразительную точность собираемых сведений, отличную от всех трудов европейских путешественников». И что особенно важно для нашей версии — «выдающиеся качества Афанасия Никитина как наблюдателя». Вот Индия, увиденная странником Афанасием:
«У них пашут и сеют пшеницу, рис, горох и всё съестное. Вино же у них приготовляют в больших орехах кокосовой пальмы. Коней кормят горохом. В Индейской земле кони не родятся; здесь родятся волы и буйволы. На них ездят и товар иногда возят — всё делают…»
Но вот и странная запись:
«Меня обманули псы-бусурмане: они говорили про множество товаров, но оказалось, что ничего нет для нашей земли».
Какой товар ищет этот купец? Что ему нужно в богатой Индии? Есть здесь и ткани, столь ценимые на Руси, есть и дешёвые перец и краска. Вот Ормуз — великая пристань. Люди со всего света бывают в нём. Всё, что на свете родится, то в Ормузе есть.
Вот «Камбай — пристань всему Индейскому океану», и товар в нём любой — и грубая шерстяная ткань, и краска индиго, и лакх, и сердолик, и гвоздика. «А в Каликуте — пройти его не дай Бог никакому судну! А родится в нём перец, имбирь, цвет мускат, цинамон, корица, гвоздика, пряное коренье. И всё в нём дёшево…»
Так в чём же дело? Всё дёшево, всё редкость, диковина на Руси — да не этот ли товар — клад для купца?! А он всё твердит — обманули псы-басурмане… Не здесь ли кроется секрет, тайна его миссии?
Нужен «особый товар» для великого князя, только с ним может вернуться Афанасий в Тверь. Или — другой вариант — не привезти пока этот особый товар, а всё выведать про него, узнать все пути к нему, все скорейшие способы доставки, все пошлины. Всё доложить князю о…
Но нигде нет нужного «товара», и тогда Афанасий, в тоске и отчаянии, запишет: «В пятый же день Пасхи надумал я идти на Русь».
Значит, весной 1471 г., после пяти лет тяжелейшего «хождения» и, очевидно, не выполнив особого задания великого князя тверского, отправляется Афанасий Никитич в обратный путь.
Но вот что странно, возвращается он не знакомым уже, привычным путём, а вслед за войском индийским в соседнее княжество Виджаянагар, которое ведёт войну против мусульман.
«И город Виджаянагар на горе весьма велик, около него три рва, да сквозь него река течёт, по одну сторону города джунгли непроходимые, а по другую же сторону прошла долина, чудные места, весьма пригодные на всё…»
Легендарный Виджаянагар был построен на том месте, где вечно пребывает богиня счастья Лакшми. Пышные дворцы и величественные храмы возвышались над буйной тропической растительностью. В подвалах дворца — рассказывали путешественники — хранилось золото в слитках и драгоценные камни в мешках. Царям Виджаянагара принадлежала большая часть полуострова, от Малабарского до Коромандельского берега. Здесь, в самом сердце Индии, неподалёку от Виджаянагара, в недоступных горах находились алмазные копи таинственной Голконды.
И нет больше сомнений — «напутствие нерушимое» ведёт Афанасия в ту землю, где родятся алмазы.
Вот она, эта запись в листках Афанасия: «И пошёл я в Коилконду, где базар весьма большой».
В нескольких километрах от современного Хайдарабада, крупнейшего города в центре Индии, находятся развалины старинной крепости. В названии её — два слова: «гол», что на языке урду значит «круглый», и «конд» — «холм». Круглый холм — Голконда — неприступная крепость, окружённая одиннадцатикилометровой стеной, была построена ещё в начале XII в., когда здесь правила воинственная династия Какатиа. Спустя два века, после длительных войн, к власти пришла исламская династия Бахманидов. Тогда и появились в крепости мечети, минареты. Во времена странствия Афанасия Никитича она была уже столицей могучего княжества Голконда. Земли её простирались от гор до океана, легенды об её сокровищах разносились по всему свету.
«Нельзя описать царства сего и всех его чудес, — говорилось в «Сказании об Индийском царстве». — Во дворце много золотых и серебряных палат, украшенных, как небо звёздами, драгоценными каменьями и жемчугом. И на каждом столпе — по драгоценному камню-карбункулу, господину всем камням, светящемуся в ночи. А родятся те камни в головах змей, слонов и гор…»
Все знаменитые алмазы Индии — «Кох-и-Нор», «Шах-Акбар», «Тадж-е-Мах» были добыты в копях Голконды. Но где находились сами копи, точно не установлено до сих пор. Все сведения о них держались в строжайшем секрете. Известно лишь, что алмазоносные районы располагались к востоку от плато Декан и на юге, близ реки Кистна. Сама же крепость Голконда была лишь крупным рынком, где продавались алмазы.
А теперь выделим те строки из записей Афанасия, где говорится об «особом товаре». И говорит он о «высокой горе».
«Да около родятся драгоценные камни, рубины, кристаллы, агаты, смола, хрусталь, наждак… В Пегу же пристань немалая, и живут в нём всё индийские дервиши. А родятся в нём драгоценные камни, рубин, яхонт. Продают эти камни дервиши… Мачин и Чин от Бидара четыре месяца идти морем. А делают там жемчуг высшего качества, и всё дёшево… В Райчуре же родится алмаз… Почку алмаза продают по пять рублей, а очень хорошего — по десять рублей; почка же нового алмаза только пять кеней (мелкая монета), черноватого цвета — от четырёх до шести кеней, а белый алмаз — одна деньга. Родится алмаз в каменной горе; и продают ту каменную гору, если алмаз новой копи, то по две тысячи золотых фунтов, если же алмаз старой копи, то продают по десять тысяч золотых фунтов за локоть».
Алмазы Голконды! — вот что больше всего интересует Афанасия Никитича в Индии.
«Некоторые возят товар морем, иные же не платят за него пошлин. Но нам они не дадут провезти без пошлины. А пошлина большая, да и разбойников на море много…»
Может быть, поэтому так точно отмечает все сухопутные расстояния от города до города, измеряет все дороги Афанасий Никитич, чтобы, пользуясь поддержкой хоросанских купцов, везти драгоценный товар сушей, через Персию?
Так или иначе, везёт ли Афанасий в Тверь камни или не везёт, но он всё выведал о них. Наказ великого князя он выполнил. И листки его теперь самое драгоценное, что у него есть.
Дальнейшие записи его кратки: «В пятый же Великий день надумал я пойти на Русь». От Голконды он пошёл к Гульбарге, потом к Сури, и так до самого моря, к Дабулу, пристани океана Индийского.
Вспомним теперь, как ограбленный татарами под Астраханью, обобранный до нитки, решительно отправляется в далёкий путь Афанасий. Да, там будет у него поддержка. Но теперь! Теперь он опасается за свою жизнь. С ним тайные сведения, которых так ждут в Твери!
И словно кричат его листки: «Господи боже мой, на тебя уповаю, спаси меня, господи! Пути не знаю. И куда я пойду из Индостана…»
Нет, он прекрасно знает все дороги, которые ведут на Русь. Но он теперь и знает, что творится на этих дорогах.
«На Хорасан пути нет, и на Чагатай пути нет, и на Бахрейн пути нет, и на Йезд пути нет. Везде происходит мятеж. Князей везде прогнали».
И остаётся один путь — самый тяжёлый, самый опасный — через великое Индийское море.
Странную запись в листках Афанасия обнаружили ещё монахи-летописцы. Только одно и можно было понять — «Урус ерь», «Урус йери» — так называлась на разных наречиях «Русская земля».
Только через пять столетий прочитают учёные эту тайную запись Афанасия, расшифруют её. Вот она — полностью: «Да сохрани Бог землю Русскую! Боже, сохрани её! В сём мире нет подобной ей. Хотя бояре Русской земли не добры. Справедливости мало в ней. Да устроится Русская земля!»
Как просты эти слова, но государевы люди, прочитай бы их, отсекли голову или послали на дыбу. Как просты эти слова, но нужно пройти полмира, пересечь три моря, чтобы стали они напутствием нерушимым.
Зачем же понадобились великому тверскому князю Михаилу Борисовичу алмазы Индии? Украсить княжеские регалии? Приумножить казну? Или какие-то важные исторические события вынудили отправить за три моря секретную миссию?
Историк Карамзин первым почувствовал дыхание нового времени в «Хождении» странника Афанасия.
«Образуется Держава сильная, как бы новая для Европы и Азии… Отселе История наша приемлет достоинство истинно государственной, описывая уже не бессмысленные драки, но деяния Царства, приобретающего независимость И величие».
Но кто будет властвовать над этой державой? Москва или Тверь?
«Со всех сторон окружённая Московскими владениями, — пишет далее Карамзин, — Тверь ещё возвышала независиму главу свою, как малый остров среди моря, ежечасно угрожаемый потоплением… Князь Михаил Борисович знал опасность: надлежало по первому слову смиренно оставить трон или защитить себя…»
Защитить себя? Нужно большое войско. Нужны большие средства. Вот тогда-то, в разгар тайных политических интриг, и посылает великий князь тверской в далёкую Индию, страну несметных сокровищ, своего верного человека, снабдив его охранными грамотами.
Великому князю Михаилу Борисовичу нужны алмазы Индии, чтобы вооружить войско тверское, чтобы вести войну с великим князем московским за престол. Такова наша версия «Хождения за три моря» Афанасия Тверитина. И в свете этой версии мы можем понять всю глубину чувств Афанасия Никитича, знающего и понимающего, что происходит на Руси — его тайную молитву о Родине.
«Да станет земля Русская благоустроенной, и да будет в ней справедливость. О Боже, Боже, Боже…»
Афанасий выполнил свой долг перед Родиной.
Он возвращается на Русь…
Но на каждом шагу странника ожидают опасности. Утлое судёнышко попадает в жестокий шторм, и его относит к побережью Африки… Плыл он по морю месяц и не видел ничего. На другой же месяц увидел горы Эфиопские. И тут люди на таве закричали все: «Боже государь, Боже царь небесный, здесь ты судил нам погибнуть». Божией благодатью зло не произошло.
Весной 1472 г., после шести лет странствий, приходит Афанасий в порт Ормуз, а к осени, к октябрю, без особых приключений добирается до Трапезунда на южном побережье Чёрного моря.
«Долго ветер встречал нас злой и долго не давал нам по морю идти… Божией милостью пришёл я в Кафу».
Все моря далёкие, все страны неведомые остались позади. И обрываются записки странника словами: «Остальное Бог знает, Бог ведает…»
Всё, что мы знаем о дальнейшей судьбе странника, взято из скупых строк единственного источника — Софийской летописи.
«Сказывают, что-де — и Смоленска не дошед умер. А писание то своею рукою написал, иже его руки тетради и привезли гости Мамыреву Василью к дьяку великого князя в Москву», — записано в 1475 г.
И вот тут возникают новые загадки. Каким путём возвращался в родную Тверь Афанасий Никитич? Почему перестал вести записи? Вёз ли он «товар»? Не посланы ли были люди самим дьяком Мамыревым? Не следил ли кто за ним? Умер ли он своею смертью?
Может быть, вместе с записками Афанасия был передан в государственную казну и «индийский товар»?
Многое могли бы поведать «гости», принёсшие в Посольский приказ тетради странника, но о них все летописи молчат. Историки выяснили, что неведомый летописец пытался выспросить у Василия Панина, товарища Афанасия по волжскому плаванию, подробности хождения, но оказалось, что он «застрелен». Может быть, сохранились записи о поступлении в 1472 или 1473 г. в казну Москвы драгоценных камней?
Нужен кропотливый и упорный поиск, чтобы попытаться ответить на эти вопросы.
Недавно историк Л. Семёнов раскрыл ещё одну загадку странствий тверского купца. Даты плавания Афанасия и хождения его по неведомым землям отмечались им по мусульманским праздникам. И все даты были неправильны, а нужно было считать пути по лунному календарю.
В старинных бумагах нашлось и подтверждение тому, что тверские князья «ладили с бусурманскими людьми» и знали о богатствах Индии. Сохранился список времён «Хождения за три моря», называется он «Смиренного инока Фомы слово похвальное о Великом князе Тверском Борисе Александровиче». И пишет инок Фома:
«Со всех земель приходили к князю Борису и великие дары приносили. И не только от правоверных царей, но и от неверных царей. Я сам был очевидцем того, как пришли послы из далёкой земли, из Шаврукова царства…» И дальше словоохотливый Фома перечисляет несметные дары невиданной красы, которые привезли послы от султана Шахруха, владетеля Хоросана.
И всё становится на свои места. Да, от послов хоросанских знали тверские князья о путях в Индию, о её несметных богатствах. Но до сих пор остаётся для нас Афанасий Никитич загадочным странником. А что же сталось с пославшим его в далёкий путь великим князем? С родной его Тверью? Обратимся снова к «Истории Государства Российского» Карамзина.
«Иоанн в уме своём решил её (Твери) судьбу… Сентября 8-го (1485 г.) осадил Михайлову столицу и зажёг предместье. Чрез два дня явились к нему все тайные его доброжелатели, тверские Князья и Бояре, оставив Государя своего в несчастии. Михаил видел необходимость или спасаться бегством или отдаться в руки Иоанну; решился на первое, и ночью ушёл в Литву… Столь легко исчезло бытие Тверской знаменитой Державы, которая от времён Святого Михаила Ярославича именовалась Великим Княжением и долго спорила с Москвою о первенстве».
Война Москвы и Твери — лишь малый эпизод в многовековой истории Государства Российского, и «особое поручение» князя тверского вряд ли изменило бы её ход.
Но поиски путей в Индию дали начало новому времени — эпохе Великих географических открытий.
И в ряду первооткрывателей — Колумба, Васко да Гамы, Магеллана — имя человека, прошедшего полмира пешком, прошедшего три моря на утлой таве — Афанасия Никитина сына Тверитина.

ПРОРОЧЕСТВА НОСТРАДАМУСА

Стремление знать будущее так же естественно, как желание знать и помнить о прошлом. Но если прошлое можно восстановить хотя бы частично, о будущем приходится только гадать.
Гадать — это по-бытовому, а по-научному — прогнозировать. В этой туманной области есть свои шарлатаны, свои графоманы и свои гении. Чтобы реально прогнозировать будущее, мало быть хорошим и трудолюбивым специалистом. Надо быть гением.
Поскольку гениальность явление крайне редкое, то и настоящие пророки появляются не чаще чем раз за тысячелетие. Таким гением, учёным, ясновидцем, пророком был французский астролог и врач Мишель Нострадамус.
Он жил во Франции в XVI в. В Европе периодически гуляла чума. Нострадамус вылечил многих, но не смог уберечь от эпидемии свою жену. Тем не менее слава о великом враче распространилась по всей Франции. Это спасло его от преследований инквизиции и дало возможность безнаказанно предсказывать будущее на основе древних пророчеств и астрологии.
Он предсказал Великую французскую революцию и смену календаря. Предвидел казнь короля и королевы. Назвал имя Наполеона (Наполеарт). Не менее удивительно, что названо имя Гитлера (Гислер) и предсказаны летающие железные птицы, которые будут изливать с неба огонь и смерть.
Для России, которую Нострадамус называл Великой Северной страной, было особенно важно предвидение «самой жестокой и самой безбожной власти за всю историю». По словам Нострадамуса, она продлится 73 года 5 месяцев и 14 дней. Профессор Завалишин в 1970-х гг. истолковал это как время господства и падения советской власти.
12 июня 1991 г. Б.Н. Ельцин был избран президентом России, день в день, как предсказывал Нострадамус. Юридически советская власть закончилась, хотя нас ждал ещё и августовский путч. Весь мир, затаив дыхание, читал и перечитывал строки о некоем «вавилонском диктаторе», который нападёт на «процветающий город великого эмира». «Вода будет гореть как огонь». Американцы даже отсняли фильм, где вместо «города великого эмира» фигурировал Нью-Йорк, а вавилонского диктатора олицетворял человек в голубом тюрбане. Фильм был назван «Нострадамус» и прошёл с успехом в 1980-х гг.
На самом деле всё исполнилось по Нострадамусу. «Город великого эмира» оказался эмиратом Кувейтом, на который напал действительно вавилонский (иракский) диктатор Хусейн. Вода много дней горела огнём от разлитой нефти.
Вот почему следующее пророчество Нострадамуса заслуживает особого внимания:
Присутствие Марса свободе грозит.
Конец и начало столетия великим живёт человеком.


Более точный дословный перевод дан в книге Стивена Паласа:
Год 1999-й, восьмой месяц
С неба придёт великий Царь ужаса:
Возрождая великого Царя Ангулемцев
До и после Марса счастливо царствовать.


Разница в переводах объясняется тем, что символический старофранцузский язык Нострадамуса даёт слишком широкое поле для разных истолкований. «Царь ужаса» — обычное обозначение Марса. «Царь Ангулемцев» большинство переводят, как «вождь моголов». Символически это может просто означать варварское нашествие или воцарение варварства.
Последняя строка «До и после Марса счастливо царствовать» может быть истолкована и в положительном, и в отрицательном смысле. То есть после некоего грозного события, связанного с какой-то космической катастрофой на Земле, снова воцарится мир — «счастливое царствование».
Профессор Завалишин склонен думать, что речь идёт о космическом контакте Земли с инопланетной цивилизацией, который после ряда недоразумений приведёт к приобщению Земли к Вселенской цивилизации. Ангулемцы — это отнюдь не монголы, а космические пришельцы. «Царь ужаса» — скорее всего космический корабль, который, появившись на небе, вызовет страх и панику среди землян.
Пророчества Нострадамуса простираются вдаль как минимум ещё на три тысячелетия.
Тем не менее автор книги «Нострадамус 1999» Стивен Палас полон самых мрачных предчувствий. Он считает, что Царь ужаса — это осколок астероида, который ударится о Землю в районе Атлантического океана со скоростью 37 миль в секунду. Сразу начнутся землетрясения в Северной и Южной Америке, а также на побережье Западной Европы и Северной Африки. Начнутся ядерная зима, развал и хаос. Но это только цветочки. Спустя 30 лет, в 2030 г., новый Чингисхан объявит войну Западной Сибири и окончательно погубит цивилизацию. Две трети населения земли погибнет. Останется лишь два миллиарда человек.
Все эти ужасы следует оставить на совести Стивена Паласа. Нострадамус тут ни при чём. И всё же о возможности крупной космической катастрофы при столкновении с астероидом неустанно предупреждал отец водородной бомбы Теллер. Он не раз обращался к нескольким президентам США с требованием создать систему противоастероидной защиты Земли.
Конец света — всегда реальная угроза. Особенно в эпоху ядерного оружия. Однако возможность гибели и сама гибель отнюдь не одно и то же. Жизнь всегда под угрозой и всегда нуждается в особой защите. Чтобы погубить цивилизацию Древнего Египта, достаточно было бы мощного наводнения. Но система ирригационной защиты спасла великую цивилизацию от такой участи. Древнеегипетская культура погибла не от наводнения, а от восстания рабов, установивших свою власть на 70 лет.
Если говорить о реальной опасности конца света, то цивилизации грозят не астероиды, а постоянно возникающие очаги варварства и террора. Фашизм и коммунизм в Европе и Азии затормозил развитие лет на 100. Камбоджа с приходом красных кхмеров перестала быть цивилизованным государством, и неизвестно, удастся ли восстановить былое. Германия вспоминает о фашизме как об ужасающем наваждении. Россия до сих пор не может прийти к общечеловеческим нормам цивилизации и вряд ли вернётся хотя бы к уровню культуры 1913 г., если не осознает, что так называемый коммунизм есть не что иное, как гибель цивилизации.
Серьёзную опасность для человечества таит в себе и мусульманский фашизм, стыдливо именуемый фундаментализмом. Наметился явно союз фашистов и коммунистов с мусульманскими террористами и диктаторскими режимами (жуткие примеры террора все мы недавно видели). Не об этих ли «царях ужаса» и «вождях ангулемцев» говорит Нострадамус?
Сбывшиеся уже предсказания великого прорицателя свидетельствуют о том, что толковать его следует как можно буквальнее, не уходя в далёкие аналогии, не растворяя смысл в символике.

ПОГИБ ЛИ В УГЛИЧЕ ЦАРЕВИЧ ДМИТРИЙ?

(По материалам А. Подъяпольского)

15 мая 1591 г. в Угличе при загадочных обстоятельствах погиб младший сын Ивана Грозного Дмитрий.
Эта трагедия известна широко, версий за 400 лет было высказано несколько: от гибели от несчастного случая до убийства по приказу Бориса Годунова и подмены царевича с целью спасти от убийства по приказу того же Бориса. Попробуем взглянуть на происшедшее в Угличе так, как сделали бы это Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, патер Браун. Они начинали следствие, задавая себе первый и главный вопрос: кому это выгодно? Действительно, кому была выгодна смерть девятилетнего царевича Дмитрия Иоанновича? Как ни странно, это выгодно Борису Годунову, но изучив обстоятельства угличского дела, Холмс, Пуаро и Браун вполне могли бы прийти к выводу, что Годунов невиновен!
Карьера Бориса Годунова началась при Иване Грозном. Сначала Борис стал зятем всемогущего шефа опричников Малюты Скуратова, а затем его сестра Ирина вышла замуж за одного из сыновей Грозного, Фёдора, ставшего после смерти Ивана IV царём. Царский шурин Годунов сделался соправителем царя Фёдора Иоанновича, сына Грозного от его первой жены Анастасии Романовой. Годунов происходил из бояр «худородных» (незнатных) и, став вторым лицом в государстве, приобрёл себе множество врагов среди бояр, считавших себя «великими», а Бориса «выскочкой».
В те времена «худородному» удержаться на вершине власти без жестокости было почти невозможно, но Годунов удержался. Его опорой был свояк (муж сестры) царь Фёдор, а посему Борис должен был беречь его как зеницу ока, ибо со смертью Фёдора окончилась бы и жизнь не только Годунова, но и его сестры Ирины — врагов у соправителя хватало с избытком! Годунов действительно берёг Фёдора как мог, но и Дмитрия, сына Грозного и Марии Нагой, он тронуть не мог по двум причинам:
1) в случае смерти царевича враги Годунова, даже не найдя явных улик, сумели бы если не свергнуть его, то поколебать его влияние в стране;
2) Борис Годунов, прошедший «школу» опричнины и будучи зятем Малюты, тем не менее жестокостью не отличался. Историки это заметили — своих злейших врагов Борис в худшем случае насильно постригал в монахи или ссылал. Казней «по политическим мотивам» в бытность его соправителем практически не было.
Чтобы успешно противостоять интригам многочисленных врагов, Годунов должен был обладать недюжинным умом, который он явно имел. Но одного ума недостаточно — нужна была точная информация о настроениях Шуйских, Мстиславских и многих других, чтобы вовремя «нейтрализовать» их постригом или ссылкой, не доводя дело до возможного кровопролития. Годунов информацию должен был получать — её могли поставлять хорошо оплачиваемые осведомители из боярского окружения, что позволяло Борису быть в курсе замыслов своих противников и вовремя их пресекать. Иван Грозный, умирая, передал трон Фёдору, а младшему Дмитрию выделил удельное княжество со столицей в Угличе. Нельзя исключать, что здесь не обошлось без «подсказки» хитроумного Бориса, но этого вопроса касаться не будем.
Мария Нагая с сыном Дмитрием и многочисленной роднёй отбыла в почётную ссылку. Ей даже не позволили присутствовать на коронации Фёдора в качестве ближайшей родственницы, что было огромным унижением. Уже это могло заставить Нагих затаить зло на Бориса и иже с ним. Годунов понимал, что семейство теперь уже бывшей царицы представляет для него реальную угрозу. Для надзора за Нагими он прислал в Углич дьяка Михаила Битяговского, наделённого очень большими полномочиями. Нагие лишились в результате этого почти всех прерогатив, которыми они обладали в качестве удельных князей, в том числе и контроля над доходами, поступавшими в удельную казну. Это могло ещё более усилить их ненависть к царскому соправителю, ибо удар по карману очень болезненный.
Теперь же осмотрим место и обстоятельства происшествия, но сначала глазами современников.
Полдень 15 мая 1591 г., суббота. День жаркий. Мария Нагая вернулась с сыном из церкви с обедни. Она прошла во дворец, а сына отпустила погулять во внутренний дворик. С царевичем были: мамка (нянька) Василиса Волохова, кормилица Арина Тучкова, постельница Марья Колобова и четверо мальчиков, в том числе сыновья кормилицы и постельницы. Самым старшим из детей был сын Колобовой — Петрушка (Пётр). Дети играли в «ножички», но играли не ножом с плоским лезвием, а «сваей» — тонким стилетом четырёхгранной формы, предназначавшимся для колющих ударов. Царевич Дмитрий страдал «падучей» болезнью (эпилепсией), и приступ начался, когда в его руке была свая-стилет, и, падая, Дмитрий напоролся на остриё горлом. Подбежавшая Арина Тучкова схватила царевича на руки и, по её словам, «на руках его не стало». Мальчики были перепуганы, и Петрушка Колобов, как старший, бросился во дворец сообщить Марии о трагедии. Но далее произошло странное. Выскочившая во двор из-за обеденного стола Мария, вместо того чтобы как всякая нормальная мать броситься к сыну, схватила полено и обрушила его на голову мамки Волоховой, с силой ударив её несколько раз! Волохова упала с разбитой головой, а Мария при этом кричала, что царевича зарезал Осип Волохов, сын мамки.
Нагая велела ударить в набат. Угличане бросились ко дворцу, примчался и дьяк Битяговский. Он попробовал прекратить бить в колокола, но звонарь заперся на колокольне и в звонницу дьяка не пустил. Осип Волохов появился около дворца вместе с прибежавшими жителями — он явно находился где-то недалеко, возможно, у своего свояка (мужа сестры) Никиты Качалова. Мария Нагая продолжала кричать, что Осип — убийца Дмитрия. Окровавленная Волохова умоляла Нагую «пощадить сына». За шурина заступился и Качалов, но тщетно — возбуждённая толпа начала самосуд. Качалов, дьяк Битяговский, его сын и несколько человек, пытавшихся успокоить толпу, были убиты. Осип Волохов сначала пытался укрыться в доме Битяговского, а затем в церкви, куда отнесли тело царевича, но его вытащили оттуда и убили. Он был последним, пятнадцатым, убитым из числа тех, кто погиб в результате самосуда.
Следственная комиссия из Москвы прибыла в Углич 19 мая. Учитывая тогдашние скорости передачи информации и передвижения, можно считать, что Москва отреагировала на трагедию практически мгновенно. Но главное: во главе следственной комиссии был Василий Шуйский, незадолго до этого вернувшийся из ссылки, куда он попал по воле Бориса Годунова. Как считают историки, назначение Шуйского главой комиссии санкционировала Боярская дума, но предложение об этом могло исходить от Годунова — Борис понимал, что смерть Дмитрия обязательно припишут ему. Поэтому он и мог предложить кандидатуру Шуйского, нисколько не сомневаясь, что тот будет «землю рыть», чтобы найти хоть малейшую зацепку для обвинения Годунова в смерти Дмитрия — это был гениальный ход человека невиновного в убийстве царевича!
В комиссию, кроме Шуйского и различных мелких чинов, входили окольничий Клешнин, думный дьяк Вылузгин, церковь направила для надзора за следствием митрополита Гелвасия. Расследование велось максимально тщательно, были опрошены сотни людей. Допросы происходили публично, во дворе Кремля, в присутствии десятков и сотен (быть может) любопытных. При таком ведении дела фальсификация показаний и давление на свидетелей были полностью исключены — члены комиссии придерживались, если выражаться современным языком, различной политической ориентации и каждый зорко следил за каждым, готовясь воспользоваться любой оплошностью. Главными свидетелями гибели царевича были четверо мальчиков, мамка Волохова, кормилица Тучкова, постельница Колобова. Их показания и легли в основу заключения комиссии о гибели Дмитрия в результате несчастного случая, и это тогда, в 1591 г., признала вся Россия! 400 лет изучали историки «угличское дело», и никто не обращал внимание, что на вопрос следователей мальчикам: «Хто в те поры за царевичем были?» (Кто был рядом в момент происшествия?), мальчики дружно отвечали, что только они четверо, «да кормилица, да постельница!». Вот так — Василису Волохову они не упоминали и, следовательно, её не было рядом в момент гибели Дмитрия! Где же она была?
Мария Нагая допросам не подвергалась — следователи не рискнули допрашивать пусть бывшую, но всё же царицу, но известно, что Мария и её брат Андрей в момент гибели царевича сидели за обедом. Им прислуживали трое видных служителей двора экс-царицы — подключники Ларионов, Гнидин и Иванов, а также стряпчий Юдин. Этот стряпчий (что-то вроде официанта) оказался восьмым свидетелем, кто видел происшедшую во дворе трагедию. Остальные трое не видели и узнали обо всём, только когда вбежал Петрушка Колобов. За царским столом прислуживали стряпчие и стольники, но отнюдь не подключники. Они хозяйственники, так сказать, «замы» ключника (завхоза, администратора, управляющего). Пусть Мария в почётной ссылке под жёстким надзором Битяговского, но она всё же царица, и что-то нигде не сказано, что дьяк «контролировал» доходы Нагих так, что у царского стола вынуждены прислуживать подключники вместо стряпчих и стольников из-за нехватки денег на жалованье слугам!
Стряпчий по рангу младше подключника, и Юдин должен был смотреть за обедающими Марией и Андреем, чтобы вовремя успеть прислужить. Он же глазел в окно на играющих детей, хотя рядом с ним прислуживали слуги более высокого ранга — на это даже комиссия Шуйского не обратила внимания.
Юдин сказал на следствии, что видел, как мальчики играли и как царевич «накололся на нож», но следователи так и не смогли установить точный момент, когда царевич нанёс себе рану в горло. Этого не видел никто из присутствующих.
Холмс и Пуаро, очень возможно, согласились бы с выводами комиссии (а может быть, нет), а вот патер Браун вряд ли. Он вспомнил бы «Сломанную шпагу» и сказал: «Где умный человек прячет лист? — В лесу. А убитого? — На поле боя. А если не было никакой битвы? — Он сделает всё, чтобы она была!» В Угличе не было битвы, а был самосуд с пятнадцатью трупами в результате. Главной же целью был Осип Волохов — его надо было заставить замолчать навсегда!
В те времена не знали хронометража, не проводили следственных экспериментов для восстановления полной картины преступления, последующие историки тоже не пытались по минутам воспроизвести последовательность событий. Попробуем восполнить это упущение, учитывая и многое другое.
Итак: Мария с сыном возвращается из церкви и сама идёт обедать с братом. Про обед царевича нигде не упоминается, и, следовательно, Дмитрий на обед не пошёл — он был отпущен играть сразу же после возвращения домой. Можно предположить, что между возвращением из церкви и гибелью ребёнка прошло не так уж много времени — полчаса, не более. Эпилептик-царевич мог во время внезапного приступа нанести себе рану в горло, но в этом случае сведённые судорогой пальцы должны держать сваю за рукоятку, охватывая её полностью. Остриё (лезвие) должно было торчать из кулака вверх (между указательным и большим пальцами). Только в этом случае царевич мог ударить себя в горло, но во время игры «в ножички» нож никогда не берут в ладонь, плотно охватывая рукоять (кто когда-либо играл в эту игру, должен это помнить). Нож берут за конец лезвия или рукоятки, но, конечно, в Угличе могло быть по всякому — царевич взял протянутый ему рукояткой стилет, и тут «ударил» приступ.
А вот теперь интересный вопрос: откуда известно, что царевич Дмитрий страдал эпилепсией? Удивительно, но данные о болезни царевича всеми историками берутся только из «угличского дела». Все свидетели дружно утверждали, что Дмитрий страдал «падучей» болезнью, но неизвестно, была ли болезнь врождённой, а если нет, то всё равно неясно, с какого возраста он заболел — а болел ли царевич Дмитрий эпилепсией вообще? Не была ли эта «падучая» симуляцией, производимой по наущению матери и других лиц, заинтересованных в создании образа «больного царевича»? В ту эпоху взрослели раньше, и сын Ивана Грозного мог быть смышлёнее, чем его ровесники ныне, а ведь речь шла о троне — в таких случаях принцы (царевичи) любых стран, воспитанные с раннего детства соответствующим образом, и вели себя соответственно обстоятельствам. Некоторые историки предполагают: царевич Дмитрий не погиб в Угличе, а был подменён с целью будущего захвата власти семейством Нагих. Для обоснования этой версии взглянем на происшедшее в Угличе с современной детективной точки зрения. Итак: настоящий Дмитрий был подменён по дороге в церковь или на обратном пути. Мальчик, которого должны принести в жертву, обязательно должен был иметь сходство с царевичем в росте, цвете волос, телосложении и чертах лица. Предположим, такого ребёнка нашли.
Вряд ли он был из семьи даже среднего достатка, скорее из беднейшей или даже сирота. Отсюда следует, что лжецаревича надо научить хотя бы немногому тому, что помогло бы ему сыграть «роль» Дмитрия в течение 30 минут максимум — а для обучения нужно время. Прельстить же несчастного ребёнка могли чем угодно, даже пообещав «златые горы» — и он согласился исполнить роль царевича и… разыграть (конечно, после «тренировок») приступ эпилепсии. Сколько времени потребовалось на поиски и «подготовку дублёра», неизвестно, но свидетели вспомнили приступ «падучей» в марте, когда царевич «мать свою царицу сваей поколотил». Можно предположить, что «дублёра» уже нашли! 12 мая у царевича был приступ и вплоть до 15-го его из дома не выпускали, следовательно, четверо мальчиков его могли не видеть три дня. Если же царевича и до 12 мая два-три дня не выпускали, то получается почти неделя, а за эти дни болезнь может повлиять на черты лица — такое объяснение «в случае чего» могло бы пригодиться. Продолжим. Подмена произошла: в церковь ушёл Дмитрий, вернулся Лжедмитрий в одежде настоящего. Его уже ждала одна из трёх женщин, под чьим надзором находился царевич. Эта женщина пользовалась полным доверием царицы Марии Нагой и была ей несомненно предана. Посмотрим внимательно, «по-современному», на некоторых лиц «угличского дела».
Колобова Марья, постельница. В её обязанности входило бельё (простыни, наволочки и т. д. и т. п.), а всё это рвётся и в царском дворце. Колобова должна была следить за бельём, при необходимости зашивая его. Марья же была ещё «по совместительству» и нянькой, так что днём шить и штопать времени ей могло и не хватать. Оставались вечер и ночь, электричество отсутствовало, только свечи и лучины — а посему постельница Марья Колобова могла быть близорука. Могла видеть Колобова, как вернулась царица с мальчиком, одетым в знакомую одежду, который тут же пошёл играть с детьми, среди коих был и её сын Петрушка.
Василиса Волохова, мамка (нянька) царевича Дмитрия. Она была самой старшей по возрасту из трёх женщин — её дочь была замужем за Никитой Качаловым, да и сын Осип был уже не мальчик. Но главное в другом: когда Осип Волохов пытался спастись от смерти, то сначала он бросился в дом Битяговского — и не потому, что дом был рядом, а потому, что дьяк был не только достаточно высоким должностным лицом, но и знакомым его и матери. Причём Осип бросился к хорошим знакомым, и можно предположить, что присланный в Углич возможным личным приказом Годунова Битяговский благоволил к Волоховым потому, что Василиса была осведомительницей дьяка при дворе царицы, но Нагие об этом знали. Тогда становится понятно, почему на следствии мальчики не упомянули «мамку» — Волохову отвлекли под каким-либо предлогом и ловко отвлекали от играющих детей, а затем её нельзя было подпускать к телу — Василиса сразу могла опознать подмену. Для этого и пришлось самой царице пустить в ход полено.
Осип Волохов, сын Василисы Волоховой. Вся его вина заключалась в том, что он мог случайно оказаться вблизи места, где совершалась подмена царевича и был замечен Марией. Видел Осип подмену или не обратил на происходящее внимания, неизвестно, но Мария испугалась — а вдруг заметил? Вот и пришлось убрать свидетеля, убив перед этим ещё 14 человек! А теперь «момент истины» — картина гибели лжецаревича: Лжедмитрий, взяв в руку сваю, падает, «как учили», и бьётся, изображая припадок.
Кормилица Арина Тучкова, пользовавшаяся полным доверием царицы Марии Нагой, бросается к «дублёру», хватает его на руки и… за руку, в которой зажата свая-стилет остриём вверх. Рука скрючена, значит, остриё недалеко от шеи. Несчастный подменыш не ожидал, что «тётя Арина» одним резким движением нажмёт на его руку так, что лезвие сваи ударит ему в горло. Только Арина Тучкова могла сделать это, на секунду заслонив телом от ребят бьющегося в «эпилепсии» ребёнка-жертву. Поэтому и не видел никто, когда именно «царевич» «напоролся» на стилет, подбежавшая близорукая же Колобова увидела искажённое предсмертной болью лицо, а Волохова так и не смогла подойти.
Четверо же мальчиков были перепуганы, когда «царевич» ещё только упал и, возможно, даже отскочили на два-три шага, от испуга и не заметив ничего. Не будем удивляться тому, что кормилица могла убить незнакомого ребёнка — в эпоху Ивана Грозного и опричнины жизнь, особенно чужая, ценилась в полушку (полкопейки).
Стряпчий Юдин. Даже имя его неизвестно, да и кто тогда интересовался именами слуг, но именно он мог быть «главным режиссёром» событий в Угличе. Юдин ловко «подставился» свидетелем через приказного Протопопова и ключника Тулубеева. Уклонение от дачи показаний он объяснил тем, что царица Мария кричала об убийстве и он побоялся (скорее всего) ей перечить. Комиссия сочла это объяснение убедительным, и дальнейшие следы «стряпчего» исчезли во мраке времени. Кем он мог быть в действительности и кто мог в ту эпоху организовать «угличское дело» с учётом малейших нюансов так, что всё выглядело похожим на операцию спецслужб современного типа?
Такая организация была создана в Париже в 1534 г. Её девизом было «К вящей славе божией», а себя её члены называли «псы господни» — орден иезуитов. Он достаточно известен в истории, но в основном — только по названию. Практически вся деятельность ордена иезуитов покрыта глубокой тайной, и хотя он был официально упразднён римским папой Климентом XIV в 1773 г., считается, что структуры ордена сохранились до нашего времени под другими названиями. Любая религиозная организация крупного масштаба — христианская, исламская, буддийская — это государство духовное над государствами политическими. Чтобы эффективно влиять на духовность своей паствы и часто — на политику правительств, религиозная организация должна всегда быть в курсе всех событий не только собирая информацию, но и направлять события в нужное русло, прибегая, при необходимости, к силовым методам — например, устранению физически неугодных лиц. Орден иезуитов был создан для борьбы с Реформацией Лютера, но нельзя поручиться, что создатель ордена Игнатий Лойола ранее не служил в подобной организации, а «парижский отдел» не был создан на основе ранее существовавшего подобного «спецотдела». Христианская церковь уже существовала (к тому времени) полторы тысячи лет, а без разветвлённой спецслужбы с самыми различными функциями она вряд ли бы достигла своего могущества. Иезуитское коварство и хитрость вошли в поговорки, но они были бы невозможны без тонкого знания человеческой психологии, а кто, кроме служителей религии, мог и должен был знать её лучше всех в те времена? Опыт психологического воздействия на массы накапливался и систематизировался столетиями, так что орден иезуитов вряд ли возник «на пустом месте» — у «псов господних» были предшественники и учителя, причём талантливые.
Все умные правители (включая и пап римских) всегда старались привлечь умных и талантливых исполнителей, как, например «Юдин». Он даже служителей у стола заменить сумел, так как знал, что подключники Ларионов, Иванов и Гнидин, до того не прислуживавшие за столом, будут внимательно следить за распорядком обеда и не обратят внимания на неестественную напряжённость Марии и её брата. Всё сумел учесть «Юдин» (и иже с ним), сумел быстро среагировать на «накладку» с Осипом Волоховым, но Борис Годунов сумел всё-таки опередить иезуитов. Полностью скрыть приготовления к «убийству Дмитрия» не удалось. Скорее всего, Волохова заметила, что при дворе Марии что-то затевается. Годунов, получив известие о какой-то подозрительной «возне» в Угличе, вполне мог сообразить, что затевается переворот. Подробностей он не знал, но, поразмыслив, понял, что Нагие надеются на смерть Фёдора — в этом случае Дмитрий имел реальные шансы на трон. Царь Фёдор был «болезненный и хилый» и, быть может, весной 1591 г. тяжело болел. Нагие надеялись на его смерть, и не исключено, что умный и хитрый Борис, поняв замысел в Угличе Марии и её семейства, незадолго до 15 мая довёл до Нагих через подставных лиц весть о том, что царь Фёдор «совсем плох и не сегодня завтра помре». Эта весть и могла побудить Нагих и Юдина к немедленным действиям — а если так и было, то Годунов заставил угличских заговорщиков выступить раньше — примерно на месяц. 2 июля в Московском Кремле высшие чины государства заслушали полный текст угличского «обыска». Собрание выразило полное согласие с выводом комиссии о нечаянной смерти царевича, но значительно больше внимания было уделено «измене» Нагих, которые вместе с угличанами побили государевых людей. Было решено схватить Нагих и угличан, «которые в деле объявились», и доставить их в Москву.
Это совещание в Кремле проходило в условиях прифронтового города — утром 4 июля 1591 г. стотысячное войско крымского хана Казы-Гирея заняло Котлы. Русские войска занимали позиции под Даниловым монастырём в подвижном укреплении — «гуляй-городе». Но генерального сражения не произошло. Весь день 4 июля шла интенсивная перестрелка с передовыми татарскими сотнями, а ночью враг внезапно ушёл от Москвы. Историки считают, что бегство татар из-под Москвы было вызвано имитацией русскими подхода больших подкреплений, ночной ложной атакой татарского лагеря в Коломенском и памятью татар о страшном их поражении под Москвой в 1572 г., ещё при Иване Грозном. Всё это верно, но вот вопрос: когда крымская армия выступила в поход на Москву? От Перекопа до Москвы 1100 км (линейкой по карте), на самом же деле при конном передвижении больше. Крымчаки должны были выступить в поход не ранее, чем подсохнет после снегов земля и появится достаточный травяной покров для прокорма лошадей. Вдобавок, Казы-Гирей шёл не быстрым кавалерийским рейдом — с ним были турецкая артиллерия и отряды янычар с обозами. Предположительно, на переход Перекоп — Коломенское Казы-Гирею потребовалось дней двадцать пять и, следовательно, татары могли выйти в поход в начале июня, когда получили наконец тайную весть из Углича. Официальный приказ о доставке в Москву Нагих и прочих исходил от царя, но он только «к сему руку приложил» — это был приказ Годунова, который первым понял, что Нагие совершили измену настоящую, пригласив на помощь для захвата власти злейших врагов России — крымских татар. Расчёт иезуитов, именно их, был примерно такой: царевич Дмитрий «погиб» в результате несчастного случая, царь Фёдор умер. Годунов, как соправитель и брат нынешней царицы Ирины, продолжает оставаться во главе государства, к Москве приближается армия Казы-Гирея, и в этот момент «оживает» Дмитрий, а Нагие обвиняют Годунова в попытке захвата власти путём убийства законного наследника престола, которого «бог спас от смерти». Фёдор детей не имел, так что Дмитрий был самый «что ни на есть» законный наследник трона. В стране началось бы на 15 лет раньше «смутное время» с участием не поляков, а крымских татар и ещё неизвестно, чем и как оно бы закончилось.
Но живой царь Фёдор «спутал карты» как заговорщикам в Угличе, так и Казы-Гирею. Хан не рассчитывал на упорное сопротивление русских войск, усиленных полевой артиллерией, а, получив при подходе к Москве сведения, что царь Фёдор на троне, затем известие о подкреплениях, подошедших к Москве, встревоженный атакой на лагерь в первую же ночь под Москвой и помня жестокий урок 1572 г., он побежал назад в Крым…
После бегства татар было проведено следствие об измене Нагих. По приказу Фёдора (т. е. Годунова) Мария была пострижена в монахини и сослана в Белоозеро, её братья заточены в тюрьму, многие их слуги казнены, сотни угличан отправились в ссылку в Сибирь, но вряд ли среди казнённых или сосланных был «стряпчий Юдин» — иезуиты умели вовремя «сделать ноги». Кем мог быть по национальности «стряпчий Юдин»? Очень возможно, что он происходил из восточных областей тогдашней Польши и был хотя бы наполовину русским, причём русский родитель должен был иметь московское происхождение, ибо следователи комиссии Шуйского да и вообще жители центральных районов России смогли бы заметить произношение — в те времена «на слух» довольно точно определяли район рождения, отличая москвича от, например, нижегородца или ярославца.
Для чего же иезуитам нужно было заварить эту «угличскую кашу»? Прицел был дальний — превращение России в католическую страну! Но сорвалось — Борис Годунов сумел обезвредить заговор, так и не узнав о нём практически ничего, ибо «Юдин» исчез, а все остальные молчали, зная, что если бы Борис дознался до правды, то постригом, тюрьмой и ссылкой это бы не кончилось — только плахой!
Так что Лжедмитрий I вполне мог быть Дмитрием I, но события 1605 г. были уже третьей (и не последней) попыткой Ватикана превратить Россию в католическую страну, и лишь в 1612 г. князь Пожарский и гражданин Минин окончательно поставили в ней точку. Первую же попытку иезуиты предприняли почти за 60 лет до окончания «Смутного времени».

ГДЕ ТВОИ БОГАТСТВА, СТЕНЬКА?

(По материалам А. Вяткина)

В июне 1671 г. в Гамбурге вышла газета «Северный Меркурий», которая стала бойко раскупаться горожанами. В ней была помещена корреспонденция английского купца Томаса Хебдона, находящегося в далёкой России, в Москве. Как очевидец он подробно описал казнь Степана Разина и сделал это весьма оперативно, послав корреспонденцию в Европу через два часа после того, как палач закончил свою работу, известив тем самым негоциантов и дипломатов о том, что вновь возобновляется торговля с Россией. Томас Хебдон писал:
«По всему миру уже несомненно разнеслась весть о том, как мятежник по имени Степан Разин год назад стал главарём множества казаков и татар, как он захватил город Астрахань и всё Астраханское царство и совершил разные другие тиранства и как, наконец, он всячески стремился привлечь на свою сторону донских казаков, чтобы нанести сильный удар по Москве.
Следует знать, что упомянутые донские казаки сделали вид, будто они с ним согласны. Однако они с ним поступили так из хитрости, дабы поймать лису в ловушку. Выведав, что Разин со своим братом остановился в убежище, где он ничего не опасался, казаки напали на него и захватили его с братом в плен.
В прошлую пятницу 1000 мушкетёров-стрельцов доставили его сюда, и сегодня за два часа до того, как я это пишу, он был наказан по заслугам. Его поставили на специально сколоченную по такому случаю повозку семи футов вышиной: там Разин стоял так, что все люди — а их собралось более 100000 — могли его видеть.
На повозке была сооружена виселица, под которой он стоял, пока его везли к месту казни. Он был крепко прикован цепями: одна очень большая шла вокруг бёдер и спускалась к ногам, другой он был прикован за шею. В середине виселицы была прибита доска, которая поддерживала его голову; его руки были растянуты в стороны и прибиты к краям повозки, и из них текла кровь.
Брат его тоже был в оковах на руках и ногах, и его руки были прикованы к повозке, за которой он должен был идти. Он казался очень оробевшим, так что главарь мятежников часто его подбадривал, сказав ему однажды так: „Ты ведь знаешь, мы затеяли такое, что и при ещё больших успехах мы не могли ожидать лучшего конца“.
Этот Разин всё время сохранял свой гневный вид тирана и, как было видно, совсем не боялся смерти.
Его царское величество нам, немцам и другим иностранцам, а также персидскому послу, оказал милость, и нас под охраной многих солдат провели поближе, чтобы мы разглядели эту казнь лучше, чем другие, и рассказали бы об этом у себя соотечественникам. Некоторые из нас даже были забрызганы кровью.
Сперва ему отрубили руки, потом ноги и, наконец, голову. Эти пять частей тела насадили на пять кольев. Туловище вечером было выброшено псам. После Разина был казнён ещё один мятежник, а завтра должен быть казнён также его брат.
Это я пишу в спешке. О том, что ещё произойдёт, будет сообщено потом.
Москва, через два часа после казни, 6 июня (по старому стилю) 1671 года».
Нужно отдать должное Томасу Хебдону за точность описания. Спустя неделю в «Северный Меркурий» он послал ещё одну корреспонденцию:
«Умер ещё один из главных мятежников, прозванный Чертоусом, а его люди разбиты под Симбирском и вынуждены были отступить… Объявлен указ о даровании жизни и милости тем, кто сам сдался в плен.
Достоверно известно, что недавно казнённый мятежник действительно был у них главным бунтовщиком Степаном Разиным. Его брату залечили раны после пыток, и вскоре его должны отправить в Астрахань, чтобы найти клады, закопанные там Степаном».
И вот тут-то после казни Степана Разина на Красной площади начинается весьма интересное и загадочное для историков действо. После того как палач разделался с Разиным и подручные поволокли на плаху его брата Фрола Тимофеевича, тот вдруг срывающимся от натуги голосом крикнул: «Слово и дело государево!» И сказал, что знает тайну писем (?) и кладов Разина. Казнь Фрола была отсрочена.
По свидетельству очевидца-иностранца Конрада Штуртцфлейша, уже превращённый в кровавый обрубок Степан Разин вдруг ожил и прошипел: «Молчи, собака!» Это были последние слова Разина, и их Штуртцфлейш записал латинскими буквами.
Как видно из документов, Фрола Разина уже через два дня жестоко пытали в Константино-Еленинской башне Кремля и его показания были сообщены царю Алексею Михайловичу: «…и про письма сказал, которые-де воровские письма брата его были к нему присланы откуда ни есть и всякие, что у него были, то все брат его, Стенька, ухоронил в землю… поклад в кувшин, и засмоля закопал в землю на острове по реке Дону, на урочище, на прорве, под вербою. А та-де верба крива посерёдке, а около неё густые вербы».
О показаниях Фрола Разина немедленно докладывали царю, который проявил большой интерес к кладам Степана, ибо по «отпискам» воевод, у бояр и богатого люда «разбойник награбил зело много добра всякого». В пытошной на дыбе орущий от нестерпимой боли в вывороченных суставах Фрол показал, что после разгрома восстания при бежавшем в Кагальник атамане был «сундук с рухлядью» и драгоценностями.
Показания Фрола были опубликованы известным историком Н.И. Костомаровым, они довольно интересны, и в них просматривается некая психологическая деталь: сделанный безымянным мастером из слоновой кости Константинополь (Цареград), видимо, очень нравился Степану, и он не пожелал с ним расстаться даже в минуту смертельной опасности, послав за этим сокровищем своего брата.
Весть о том, что во время казни на Красной площади брат Степана Разина крикнул «Слово и дело» и что царь хочет выведать у него места кладов, быстро распространилась среди московского люда, а затем и по всей России. Скоро возникли легенды о кладах Стеньки Разина и жуткие истории о заговорённых сокровищах, зарытых в разных местах на берегах Волги.
Историки не отрицают фактов существования «кладов разбойника Разина», но всерьёз никто этой темой не занимался. Конечно, восставшие взяли приступом несколько городов и при этом экспроприировали значительные материальные ценности, принадлежавшие имущим слоям, и вполне уместен вопрос: «Куда делось всё то богатство, которое попало в руки Разина?»
Известно, что отец Степана, старый казак Тимофей Разя, участник многих войн и походов против турок и «крымчаков», умер в 1650 г., когда будущему атаману было всего 19 лет. Характер у Тимофея, как рассказывали старики, был резкий, крутой. При этом он был и умён, рассудителен, сообразителен, инициативен, и необычайно храбр. В его родной станице Наумовской эти качества ценились…
Осенью 1652 г. Степан подал войсковому атаману челобитную, дабы он отпустил его из пределов Войска Донского на богомолье в Соловецкий монастырь к святым угодникам Савватию и Зосиме… По пути он дважды побывал в Москве, узнал порядки московские. Через шесть лет, в 1658 г., его включили в состав посольства казацкого, и он вновь побывал в Москве. Царь Алексей Михайлович обсуждал с казаками важные вопросы, касавшиеся защиты южных рубежей государства Российского.
Сам факт включения Степана в состав посольства, когда ему было 28 лет, говорит о том, что ему была оказана честь и что авторитет его был велик. Из сохранившихся документов известно, что Степан Разин казацким атаманом был выбран около 1662 г. и неплохо командовал казаками в битве при Молочных Водах. В мирное время вёл переговоры с калмыками, турками, татарами и, как уверяет людская молва, неплохо изъяснялся на этих языках.
Много лет собирал я в поездках по Волге и Каме легенды и сказания о Степане Разине, их скопилось у меня приличное количество. Среди них есть и такие, которые содержат народную версию о том, как Разин стал разбойником.
В них тема о кладах Степана Разина начинается со времени его Персидского похода «за зипунами», как шутливо называли поход казаки, который был предпринят в 1667–1669 гг. Тогда на стругах со своей ватагой Степан двинулся от Красного Яра к Гурьеву, затем на Дербент — Баку и далее в Персию на Орешт — Гилянь — Фарабад, прошёл вдоль восточного побережья Хвалынского моря (Каспия) и вернулся к островам Дуванному и Свинному близ Баку. Затем после короткого отдыха пошёл на своих стругах мимо Астрахани к Чёрному Яру на Дон в Кагальницкий городок.
Много ходило разговоров о том, что Степан Разин ушёл из Персии с зело великой добычей.
«Приехал Стенька из Персидской земли и стал астраханскому воеводе челом бить: „Отпиши царю русскому, что вот, мол, разбойничал, а теперь прошу у него милости“. У Стеньки много добра всякого из-за моря привезено было, у воеводы глаза и разбежались! Что ни завидит воевода, всего-то ему хочется и того, и другого, и третьего. Понравилась ему у Стеньки шуба. „Продай, — говорит, — шубу, подари, нешто тебе её жалко?“
А шуба была заветная, не даёт её Стенька. Грозит воевода: „Царю пожалуюсь!“ Отдал Стенька шубу со словами: „На тебе шубу, да чтобы не надеяла она шуму!“
Так оно и вышло. Стенька после всю Астарахань (так в XVII в. называли Астрахань. — Авт.) разорил, а с воеводы Прозоровского снял шкуру, как шубу, спустив её по самые пятки»…
Из персидской земли Стенька красавицу вывез — сестру иранского шаха. Милуется он с ней, а товарищи и давай смеяться: «Видно, — говорят, — она дороже нас стала — всё с ней возишься!»
Так что же Стенька? Взял княжну в охапку да в Волгу и бросил, не пожалел. «На, — говорит, — ничем-то я тебя не даривал!»
Интересно, что легенда о том, что Степан «заговорённый человек» и был неуязвим, появилась ещё при жизни Разина. Царицынский воевода в 1670 г. отписывал царю: «Того атамана и есаула Разина ни пищаль ни сабля, ничего не берёт».
В народе же говорили так:
«У Стеньки кроме людской и другая сила была — он себя с малых лет нечистому продал — не боялся ни пули ни железа; на огне не горел и в воде не тонул. Бывало, сядет в кошму (кош — купеческое небольшое судно без палубы. — Авт.), по Волге плывёт и вдруг на воздух на ней поднимался, потому как был он чернокнижник…
Его в острог не раз садили за решётки, да на запоры. А он возьмёт уголь, напишет на стене лодку, спросит воды испить, плеснёт на стену этой водой — река станет! Сядет он в лодку, кликнет товарищей — глянь, уж на Волге Стенька!»
Для историков и фольклористов эти полёты Разина по воздуху довольно загадочны. Старый бакенщик на Каме близ Перми слышал от дедов на Волге, что-де разинцы подавали друг другу сигналы (с берега на берег и на разбойные струги) при помощи больших воздушных змеев, называемых «голубями», что непосвящённым простым людом воспринималось как колдовство.
Нельзя не признать, что сигнализация разинцев при помощи змеев в значительной степени объясняет их осведомлённость и внезапность нападений на купеческие струги на Волге. Без хорошей связи это было бы трудно сделать: собрать вооружённую ватагу, организовать засаду, в нужный момент ринуться на абордаж… Известно, что купцы были люди решительные, хорошо вооружённые, имели картечницы, и дружными, меткими залпами из ружей не раз отгоняли разбойный люд и уходили от преследователей.
В давние времена о военной опасности предупреждали, как правило, зажигая костры. Поднятый в воздух змей обладал несомненным преимуществом. К запущенному змею можно было послать в воздух условный знак в виде квадрата, треугольника, шара и т. д. Такой закодированный знак мог дать краткую информацию о количестве судов (сколько, куда, откуда), сообщить время прохождения «разбойного места», засады и многое другое. Однако обратимся к легендам, в них много интересного.
«В Персии воевал он два года, набрал много богатства, так что ни счесть, ни сметить невозможно было. Ворочался он мимо Астрахани, воеводы не хотели его пропустить и велели палить в него из ружей и из пушек; только Стенька был чернокнижник, так его нельзя было донять ничем: он такое слово знал, что ядра и пули от него отскакивали.
На другой год он пришёл под Астрахань с войском и осадил кругом город. Приказал Стенька палить холостыми зарядами и послал сказать, чтоб отворили ему ворота. Тогда был в Астрахани митрополит Иосиф. Стал он Стеньку корить и говорить ему: „Вишь, какая у тебя шапка — царский подарок, надобно, чтоб тебе теперь за твои дела царь на ноги прислал подарок — кандалы!“
И стал его митрополит уговаривать, чтоб он покаялся и принёс повинную Богу и государю. Стенька осерчал на него за это, да притворился, будто и впрямь пришёл в чувствие и хочет покаяться.
„Ладно, — говорит, — покаюсь. Пойдём со мной на соборную колокольню, я стану перед всем народом и принесу покаяние“…
Как взошли они на колокольню, Стенька схватил митрополита поперёк и скинул вниз. „Вот, — говорит, — тебе моё покаяние!“
За это Степана Разина семью соборами прокляли!»
По народному поверью, разбогатеть от кладов человеку трудно, так как большинство из них заговорены и просто так в руки не даются.
Клады Степана Разина — особые, они спрятаны в землю на человеческую голову или несколько голов. Чтобы их добыть, кладоискатель должен погубить известное «заговорённое» число людей, и тогда клад достанется без особых затруднений…
Иногда клад зарыт «на счастливого», но это бывало редко. Тогда «знак клада» является в виде чёрной кошки или собаки. В этом случае человек должен идти за такой кошкой, и когда она остановится и замяучит, то нужно не оплошать, ударить её изо всех сил и сказать: «Рассыпься!» А потом в этом месте надо копать…
Ещё рассказывают, что у кладов Степана Разина слишком трудны условия заговора. Вот две такие легенды.
«Шло раз по Волге судно, а на нём один бурлак хворый был. Видит хозяин, что работать бурлак не в силах, дал ему лодку и ссадил в горах. „Иди, — говорит, — куда-нибудь выйдешь, а кормить тебя даром не хочу. Кто тебя знает, выздоровеешь ты или нет“…
И пошёл бурлак по тропинке в лес, еле тащится. Ночь прошла, зги не видать. Вдруг, вроде, впереди огонёк мелькает. Пошёл бурлак на него и вышел к землянке. А в землянке сидит старик, волосатый весь и седой-преседой.
Попросился бурлак переночевать — тот сперва не пускал, а после говорит: „Пожалуй, ночуй, коли не боишься“. Бурлак подумал: „Чего бояться-то? Разбойникам у меня взять нечего“. Лёг и заснул.
А утром старик и говорит: „А знаешь ли ты, у кого ночевал и кто я?“ „Не знаю“, — говорит тот. „Я — Стенька Разин, великий грешник — смерти себе не знаю и здесь за грехи свои муку терплю“.
У бурлака хворь как рукой сняло — стоит, слушает старика. А тот продолжает: „Далеча отсюда, в земле с кладом ружьё зарыто, спрыг-травой заряжено, — там моя смерть“. На, вот, тебе грамотку (план. — Авт.), и дал старик запись на богатый клад — зарыт он был в Симбирской губернии…» (Упоминание о губернии указывает на время появления легенды — не ранее петровского времени, т. е. XVIII в.)
«Зарыт клад в селе Шатрашанах и столько казны в нём было, что по сказу бурлака можно было Симбирскую губернию сорок раз выжечь и сорок раз обстроить лучше прежнего. Всё было прописано в той грамотке — сколько чего и как взять.
Первым делом часть денег по церквам и по нищей братии раздать, а после взять и из ружья выпалить, да сказать три раза: „Степану Разину вечная память!“ — тогда в ту же минуту умрёт Стенька, и кончились бы его мучения-муки.
Да не случилось этого. Не дался клад бурлаку. Человек он был тёмный, грамоте не знал и отдал запись в другие руки — клад в землю и ушёл…»
А вот другая легенда.
«Много у Стеньки было всякого добра. Денег девать было некуда. Струги у Стеньки разукрашены, уключины позолочены, на молодцах бархат с золотом, дорогие шапки набекрень сбиты — едут Волгой, песни удалые поют, казной сорят. По буграм да по курганам Стенька золото закапывал.
В Царицынском уезде неподалёку от Песковатовки курган небольшой стоит, всего каких-нибудь сажени две вышины. В нём, в народе говорят, заколдованный Стенькин клад положен. Целое судно, как есть полно серебра и золота. Стенька в полную воду завёл его на это место. Когда вода сбыла — судно обсохло, он над ним курган наметал. А для примета на верху вербу посадил. Стала верба расти и выросла в большое дерево… Сказывают, все доподлинно знали, что в кургане клад лежит, да рыть было страшно: клад-то непростой был положен. Из-за кургана каждый раз кто-то выскакивал, страшный-престрашный. Видно, нечистые стерегли Стенькино добро»…
Много мест связаны с именем атамана Степана Разина, особенно на правом берегу Волги, и туристам экскурсоводы часто показывают «Стенькины бугры». Стоя на палубе теплохода, можно слышать: «Тут Стенька станом стоял… Здесь, по преданию, шапку оставил. Так и зовут это место: „Стенькина шапка“. На том бугре Стенька стольничал, говорят, там клад положен».
Например, близ деревни Банновки, между селом Золотым и устьем Большого Еруслана в Саратовской области, есть обрыв на Волге, который называют «Бугром Стеньки Разина». Местные жители уверяют, что ещё в начале XX в., при закате солнца, когда тени длинные, на бугре можно было различить очертания ямы, где якобы была у Разина «канцелярия». Костей человеческих много в ней находили. По преданию, Разин долго жил на этом бугре в роскошном шатре с ватагою. Жильё у него было богатое — всё дорогим бархатом да шёлком обито. А на самом «шихане» кресло стояло с насечкой из слоновой кости. С него, бывало, Разин высматривал купцов на Волге и расправу чинил… Большой, как уверяют, здесь клад зарыт.
В путеводителе 1900 г. есть такие строки:
«Выше Камышина, вёрст за сорок, показывают ещё „Бугор Стеньки Разина“. А вёрст на восемь выше слободы Даниловки лежит ущелье „Стенькина тюрьма“, иначе называемая ещё „Дурманом“.
В старые годы оно окружено было густым лесом, в котором легко было заблудиться. Здесь, неподалёку, имеется множество пещер и Уракова-разбойника гора (близ колонии Добринки). Это высокий, в 70 сажень, бугор, где, по преданию, Разин зарубил Уракова, после чего тот семь лет зычным голосом кричал проходившим по Волге судам: „Приворачивай!“ — приводя людей в трепет»…
Теперь уместно задать вопрос: есть ли достоверные сведения о найденных кем-либо кладах Степана Разина? В «Донской газете» за 1875 г., № 88, помещена была заметка под названием «Старинные отыскиватели кладов». В ней сообщалось о попытке раздобыть клад Степана Разина.
«Донос наказного атамана Кутейникова на бывшего атамана Иловайского, который обвинялся в употреблении казаков на работы по своему мнению и для рытья клада под надзором новочеркасского полицеймейстера Хрещатицкого.
Из дознания обнаружилось, что действительно, рытьё клада производилось в 1824 г. с июня по октябрь. Поводом к тому послужила жалоба двух лиц Иловайскому на одного казака, не дозволявшему рыть клад.
Казака вызвали к атаману. Оказалось, по рассказам старожилов, сокрытие в давние времена разбойниками Стеньки Разина в подземных погребах разные сокровища.
Оказалось об этом кладе-де есть предание. Ещё до взятия Астрахани на том месте, где нынче сад казака Масленникова, жило 9 партий охотников-разинцев. Добытые ими сокровища они спрятали в тринадцати (?!) погребах, вырытых на глубине 16–17 саженей. Среди них под землёй же устроена была церковь, в которой висела атаманская булатная сабля с 24 драгоценными камнями в ней, освещавшими церковь и погреба.
Это предание увлекло и самого Иловайского. Он велел рыть в земле коридоры, полагая, что открытые таким образом сокровища были бы весьма хорошею услугою государю императору.
Рытьё клада остановлено было Кутейниковым».
С конца XIX в. кладами Степана Разина интересовался И.Я. Стеллецкий, который сделал интересные записи.
«Одного помещичьего добра схоронил Разин близ своего утёса на 10 млн. рублей. В 1914 г. в Царицыне близ церкви Троицы провалилась гора на 4 м в глубину. На дне провала оказались гробы и скелеты. Обнаружилось, что этот провал над тайником Степана Разина, идущий от названной церкви до самой пристани на Волге, куда приплывали „расписные Стеньки Разина челны“, гружённые драгоценной добычей.
Добычу свою зарывал он в том самом тайнике. О кладе Разина близ его знаменитого утёса широко разнеслась молва, но не по вине Степана, и на дыбе и под клещами не признался он, куда схоронил сокровища. Один офицер в отставке, Я-в, в 1904 г. рылся в старинных бумагах своей покойной бабушки. И нашёл в них замечательный документ — подлинную кладовую запись Степана Разина на спрятанные близ утёса сокровища. Я-в произвёл в указанном месте раскопки и действительно открыл целую сеть подземных галерей с мощными дубовыми распорками. Предстояли дальнейшие поиски и раскопки, но точку поставила русско-японская война… Я-в был взят на войну, откуда не вернулся.
В 1910 г. объявился новый претендент, на этот раз старый казак, 62 лет, есаул из области Войска Донского Ш-кой. По-видимому, к нему в руки попала кладовая запись убитого в Маньчжурии Я-ва. Ш-кой явился в Петербург и представил куда следует чрезвычайной убедительности документы. В „сферах“ они произвели целую сенсацию. Весть о кладе облетела в 1910 году девять газет».
Следует сказать, что в материалах архива И.Я. Стеллецкого, ныне находящихся в ЦГАЛИ, есть и другие записи о попытках раскопать клады Разина.
«Существует также курган Стеньки Разина, огромный, в 100 м высоты, в кургане имеются подземные ходы. Известна в Саратовской губернии Стенькина пещера в Стенькином овраге на реке Увековке. В 60-е годы её осматривал историк В. Крестовский, она вымурована татарским кирпичом, найдены монеты и вещи татарского обихода…
Некто Ящеров в 1893 г. разыскивал клад Степана Разина в Лукояновском уезде Нижегородской губернии в четырёх из двенадцати его становищ по реке Алатырь. В 1893 г. он добыл кладовую запись, проверенную на месте и в 1894 г. начал хлопоты в Петербурге о разрешении ему кладоискательства. Императорская археологическая экспедиция разрешила ему поиски сперва на два дня, потом на десять дней. Но настала зима, и поиски были отложены до лета. Тем временем через полицию и сельских старост сёл Печи и Михайловки были собраны сведения об обширном подземелье на глубине 22 сажен (44 м) с дубовыми дверями, запертыми железными засовами и замками. Выход из него должен быть в овраг, находящийся за околицей села Печи. Подземелье, видимо, имело вентиляционную трубу В эту трубу провалилась лошадь во время пашни задними ногами. Образовалось отверстие размером в обыкновенное колесо. В отверстие спустились два смельчака. Первый будучи вытащен, со страху лишился языка и умер в ту же ночь. Другой, местный псаломщик, на той же глубине пробыл несколько минут, по его словам, ему так стало жутко в неизвестном и мрачном подземелье, что он еле смог дать знать, чтобы его вытащили. Он-то и сообщил о виденных им там дверях».
А вот, можно сказать, недавний эпизод. Участник Великой Отечественной войны капитан 1-го ранга Г.И. Бессонов поведал, что во время жарких и зимних боёв в районе Сталинграда, после налёта бомбардировщиков Геринга, осыпался берег Волги. Случайно кто-то из бойцов обратил внимание, что вверху обрыва оголилось несколько старинных чугунных пушек, сложенных плотно в ряд.
Дульная часть одной из пушек, сильно проржавевшей, скололась, и из неё по откосу высыпались золотые браслеты, серьги, жемчуг, перстни, серебряные и золотые предметы, которые довольно быстро разошлись по рукам. Прошёл слух, что это клад «волжских разбойников», а возможно, самого Стеньки Разина. Кое-кто попытался извлечь пушки из мёрзлого грунта, но это оказалось трудным делом. К тому же участок простреливался противником. А скоро после очередной бомбёжки берег осыпался, обильно пошёл снег…
Бои шли тяжёлые. Вскоре началось наступление на группировку Паулюса, и о кладе забыли…
Следует сказать, что в рассказе фронтовика присутствует важная историческая деталь: достоверно известно, что часть добытых драгоценностей атаман прятал в старые «порченные» пушки, забивал ствол кляпом, закапывал на берегу Волги, ставился памятный знак или ориентир, и само место и описание его заносилось в «грамотку», дабы при необходимости это место можно было отыскать.
А теперь вернёмся к событиям, которые произошли после того, как Корнило Яковлев (бывший, между прочим, в родстве с семейством Разина) выдал его…
В апреле Степана Разина из Черкасска повезли в Москву, куда он прибыл 4 июня и сразу же был подвергнут страшным пыткам. Но, видимо, он давно подготовил себя к такому концу и поэтому выдерживал их с величайшим мужеством, без стона и без единого слова о жалости, между тем как брат его Фролка вопил от боли.
Фрола повезли на Дон, где никаких кладов не нашли. Видимо, там Фрол рассчитывал совершить побег из-под стражи при помощи знакомых казаков. Но это ему не удалось. Сопровождавшим его стрельцам он говорил, что запамятовал место клада, что не может найти то положенный большой камень, то пещеру, то дерево. Эта своеобразная игра длилась довольно долго, почти пять лет. Потом по царскому указу его доставили в телеге, закованного в кандалах, за Москву-реку, на Болотную площадь, где он и был обезглавлен палачом.

ВСТРЕЧИ С «ЛЕТУЧИМ ГОЛЛАНДЦЕМ»

Эта давняя легенда о судне, обречённом на вечное скитание по морским просторам за грехи своего капитана — голландца Ван дер Страатена, появилась в Средние века. Даже в полный штиль, — утверждают знатоки морского фольклора, — паруса «Летучего Голландца», надуваемые невесть откуда взявшимся ветром, несут корабль по волнам. А встреча с экипажем корабля-призрака, состоящим сплошь из скелетов, может оказаться для моряков последней в жизни…
По одной из версий, Ван дер Страатен был таким диким пьяницей и страшным богохульником, что своим поведением нередко возмущал даже привыкших ко всему матросов. На одной из пьяных оргий он поклялся своим дружкам, капитану Бернарду Фоку и графу Фон Фалькенбергу, что назло Богу и дьяволу обогнёт мыс Доброй Надежды (южная оконечность Африки), даже если ему потребуется для этого время вплоть до Страшного суда.
По другой легенде, капитан «Летучего Голландца» поспорил с дьяволом, что дойдёт на своём судне из Европы в Вест-Индию всего за три месяца, за что дьявол превратил паруса его корабля в неуправляемые железные листы.
Любое судно, повстречавшее на своём пути «Летучего Голландца», обречено. В лучшем случае оно сядет на мель, а экипаж охватит массовое безумие. В худшем… Вот как описывает последствия встречи с морским призраком французский писатель А. Савиньи: «Огибая мыс Горн, клиппер „Тексада“ встретил „Летучего Голландца“, и всех, находившихся на борту, охватил ужас. Несколько дней спустя пять матросов были смыты волной, шестой упал с мачты и разбился, капитан покончил с собой, а когда корабль прибыл в порт Хобарт, что на Тасмании, жёлтая лихорадка унесла три четверти оставшегося экипажа».
С точки зрения здравомыслящего человека, описанный Савиньи парадоксальный морской эпизод не стоит выеденного яйца. Действительно, при детальном рассмотрении трагического случая с клиппером «Тексада» все смерти на его борту можно объяснить и без привлечения потусторонних сил. Можно… Но нужно ли?
Даже самые ярые приверженцы легенды о «Летучем Голландце» не сомневаются, что это всего лишь… легенда. Верят же они в другое, в то, что в бескрайних океанских просторах существует НЕЧТО, неподвластное и враждебное человеческому разуму, способное «считывать» мысли и трансформироваться в ту форму, которую ему придают на тот момент очевидцы. Например, в «Летучего Голландца»!
В октябре 1913 г. с западного побережья Огненной Земли в океане было замечено шедшее под всеми парусами английское судно. На его борту с трудом можно было разобрать название — «Марлборо». Сотрудники местной администрации, покопавшись в архивах, обнаружили, что парусник «Марлборо» исчез во время плавания из Новой Зеландии в Англию… 23 года назад!
Очевидцы, первыми поднявшиеся на борт «Марлборо», были потрясены увиденным. Экипаж судна находился на своих местах, но что это был за экипаж?! Кругом стояли скелеты в обрывках морской формы — за штурвалом, в кают-компании, кубрике. Каким образом застала их смерть, что они увидели? Судовой журнал не смог пролить свет на причину трагедии: он был настолько испорчен плесенью, что ни одну запись в нём прочитать так и не удалось.
Тридцать пять лет спустя трагедия повторилась у берегов Новой Зеландии. 8 февраля 1948 г. голландский пароход «Уранг Медан» стал подавать сигналы бедствия. Радист с помощью азбуки Морзе молил о помощи: «…Погибли все офицеры и капитан… В живых остался я один…» Последняя фраза была: «Я умираю…» Спасатели, поднявшиеся через несколько часов на борт парохода, обнаружили мёртвого капитана на мостике, офицеров — в рулевой и штурманской рубках, матросов — в кают-компании. На трупах не было каких-либо ран, но на лицах у всех мертвецов было выражение неописуемого ужаса. Последующее вскрытие показало, что все члены экипажа умерли от внезапной остановки сердца.

ЗАГАДКА ШЕКСПИРА

В 1564 г. в скромном городке Стратфорд-на-Эйвоне, что в 140 км к северо-западу от Лондона, в семье мастера, зарабатывавшего на жизнь изготовлением перчаток, родился сын. Повзрослев, он отправился из отчего дома в британскую столицу, стал актёром, потом и пайщиком своей знаменитой театральной труппы. Меж сценическими хлопотами обзавёлся супругой, старше его на восемь лет, и тремя детьми. На немалые по тем временам деньги скупал земельные участки на родине, где и скончался в 1616 г. Нам этот человек известен под именем «Уильям Шекспир».
Других достаточно достоверных сведений пока нет. Действительно ли необразованный выходец из простой семьи создал 38 пьес и 154 сонета? Не появились ли они из-под пера его более образованных современников? Подозревают даже королеву Елизавету I, которая-де от тоски и расстройства занималась писательским ремеслом под псевдонимом «Шекспир». Мы не знаем, от чего он умер — мышьяк виноват или рак? Специалисты до сих пор спорят даже о том, был ли красив Уильям, благороден лицом и душой или так себе — заурядная личность.
Не на все, конечно, но на часть вопросов пытается ответить профессор английского языка и литературы из немецкого Майнца Хильдегард Хаммершмидт-Хуммель. На двух портретах Шекспира она обнаружила то, что не замечали или на что не обращали внимания до неё, — утолщённое верхнее веко над левым глазом и в уголке ещё небольшую припухлость. Учёная решила установить, насколько достоверны существующие изображения Шекспира.
Вот тут-то профессору-лингвисту и понадобились искушённые криминалисты из федерального ведомства по уголовным делам. Имеется пять наиболее известных изображений Шекспира: гравюра работы Мартина Дройсхута, картины, названные по имени их владельцев Chandis и Rower, бюст, установленный родственниками Уильяма на его могиле в родном местечке, и посмертная маска.
Исследовав первые три предмета, эксперты из полицейского центра ФРГ разными методами, в том числе и компьютерным наложением фотоснимков, обнаружили 16 совпадающих элементов. Строгим немецким судам, например, достаточно шести совпадающих деталей, чтобы признать: речь идёт об одном и том же человеке.
Хаммершмидт-Хуммель сделала заключение, что на трёх картинах изображена одна и та же персона. Но Шекспир ли это? Независимо друг от друга сотрудники криминального ведомства и привлечённый к экспертизе профессор-окулист из Висбадена Вальтер Лерхе вслед за лингвисткой обнаружил на всех трёх картинах «утолщённое веко», но не нашли «припухлость в углу глаза» на гравюре. Видимо, не картины были списаны с гравюры, как считалось до сих пор, а наоборот, и Мартин Дройсхут просто не заметил эту маленькую деталь. Немецкие медики, изучив окологлазные припухлости, предположили, что Шекспир страдал заболеванием слёзных желез. Такого рода опухоли могут переходить в рак лимфатических узлов, так что гипотеза о раковой смерти получает новые подтверждения. Любопытно, что на посмертной маске, по словам профессора Х. Хаммершмидт-Хуммель, тоже заметны утолщения на левом веке.
Эта деталь важна, кроме всего прочего, и для выяснения, подлинная ли сама посмертная маска, на обратной стороне которой стоит дата «1616» — год смерти Шекспира. Многие шекспироведы считают её фальшивкой, изготовленной в XIX в. и снятой, как заявил профессор шекспировского института в Англии Стенли Уэллс, «с немецкого джентльмена». Исследовательница из Майнца утверждает, что маска настоящая — откуда взяться едва заметному утолщению на веке? Мошенник и не додумался бы до такой тонкости. Фото маски и надгробного бюста подвергли специальному анализу, и сыщики из криминального ведомства были поражены их сходством.
Неизвестно, какими путями маска, «которую мог снять зять великого драматурга, врач по профессии», предполагает фрау Хаммершмидт-Хуммель, попала из Англии на немецкую землю. Но в 1842 г. она была зарегистрирована под № 738 на аукционе в Майнце как предмет из наследства графа Кессельштатта. Может, это и породило версию о её немецком происхождении? Потом, сменив ряд владельцев, маска оказалась в сейфе семьи Беккер в Дармштадте, дом которой пострадал от сильной бомбёжки во время Второй мировой войны. Сейф рухнул вниз, слепок практически остался целым, но документы, подтверждающие его подлинность, находятся в таком состоянии, что к ним нельзя даже прикоснуться. После войны бургомистр города выкупил маску за 52 тысячи марок, и теперь она хранится в библиотеке дармштадского замка.
Ещё в XIX в. эксперты сравнивали маску и бюст на могиле Шекспира, отмечая принципиальные совпадения. Для большей убедительности испросили разрешения на эксгумацию, чтобы провести специальные измерения черепа. Священнослужитель, давший разрешение, неожиданно скончался, а его преемник запретил богохульскую операцию. Ныне вообще никто не знает, сохранились ли какие-либо останки Уильяма Шекспира. Правда, профессор Хаммершмидт-Хуммель обнаружила в маске «19 волосинок из бороды». Но и профессор-биолог из Мюнхена С. Пээбо, и профессор-физик из Цюриха Г. Бонани заявили, что определить возраст средневекового человека по столь малому количеству материала не представляется возможным.
Если остатки бороды сохранялись почти четыре столетия, вряд ли с ними что-то случится за гораздо меньший срок, когда непременно появится более совершенная техника и технология, и ещё один шекспировский секрет будет разгадан. Сложнее с авторскими тайнами. Из рукописного материала, оставленного сыном перчаточника из Стратфорда-на-Эйвоне, до нас дошли лишь шесть его подписей.

КЕМ БЫЛ ЖЕЛЕЗНАЯ МАСКА?

В 1751 г. Вольтер опубликовал свою книгу «Век Людовика XIV». Глава XXV содержала такой рассказ:
«Через несколько месяцев после смерти этого министра (Мазарини. — Авт.) произошло беспрецедентное событие, и что весьма странно — оно было обойдено вниманием историков. В замок на острове Святой Маргариты, расположенном близ Прованса, был отправлен неизвестный узник, ростом выше среднего, молодой, обладающий благороднейшей осанкой. В пути он носил маску со стальными задвижками на нижней её части, которые позволяли ему есть, не снимая маски. Был отдан приказ убить его в случае, если он снимет маску.
Он оставался на острове до того момента, пока доверенный офицер по имени Сен-Мар, губернатор Пиньероля, приняв командование Бастилией, не отправился на остров Святой Маргариты и, — было это в 1690 г., — отвёз узника в маске в Бастилию. Перед этим перемещением на остров приезжал маркиз де Лувуа. Неизвестный был доставлен в Бастилию, где был устроен настолько хорошо, насколько это вообще было возможно в таком месте. Ему не отказывали ни в чём, что бы он ни попросил. Узник имел пристрастие к чрезвычайно тонкому белью и кружевам, и получал их. Играл часами на гитаре. Ему готовили самые изысканные блюда, и старый врач Бастилии, который лечил этого человека, имевшего своеобразные болезни, говорил, что никогда не видел его лица, хотя часто осматривал его тело и язык. По словам врача, узник был замечательно сложён, его кожа была немного смуглая; голос поражал уже только одними своими интонациями. Этот человек никогда не жаловался на своё состояние, ни разу и ничем не выдал своего происхождения.
Неизвестный умер в 1703 г. и был похоронен около приходской церкви Сен-Поль. Что вдвойне удивительно — когда его привезли на остров Святой Маргариты, в Европе не было зафиксировано ни одного исчезновения из известных людей».
На следующий год, переиздавая свою большую книгу, Вольтер вновь возвратился к этому сюжету. Это свидетельствует о том, что первый рассказ вызвал любопытство читателей… Вот новые «уточнения»:
«Узник был, без сомнения, знатным, это следует из того, что происходило в первые дни на острове. Губернатор сам накрывал ему на стол и затем удалялся, предварительно заперев камеру. Однажды узник нацарапал что-то ножом на серебряной тарелке и выбросил её в окно по направлению к лодке, которая находилась около берега, прямо у подножия башни. Рыбак, которому принадлежала эта лодка, подобрал тарелку и привёз губернатору. Последний, чрезвычайно озабоченный, спросил рыбака: „Читал ли ты то, что нацарапано на этой тарелке, и видел ли кто-нибудь её в твоих руках?“ „Я не умею читать, — ответил рыбак. — Я только что нашёл её, а кроме меня, никто её не видел“. Этого человека держали взаперти, пока губернатор, наконец, не выяснил, что рыбак действительно не умеет читать, и тарелку никто не видел. „Можешь идти, — сказал он рыбаку. — Твоё счастье, что ты не умеешь читать“.
Одни из тех, кому были известны эти факты, — человек, достойный доверия, — жив и поныне. Господин де Шамияр был последним министром, которому был известен этот секрет. Его зять, второй маршал де Ла Фейяд, рассказал мне, что он на коленях умолял своего тестя, когда тот был на смертном одре, открыть ему, кем был на самом деле человек, известный под именем человека в Железной Маске. Шамияр ответил ему, что это государственная тайна и он дал клятву никогда её не разглашать. Наконец, остаётся ещё много наших современников, которые знают истину, но я не знаю факта ни более необычного, ни лучше установленного».
Ещё через год Вольтер в своём «Приложении к „Веку Людовика XIV“» обратился в третий раз к человеку в Маске. В ответ на сомнения, высказанные по поводу истории с тарелкой, Вольтер утверждал, что эту историю часто рассказывал господин Риусс, старый военный комиссар из Каннов. Впрочем, «рассказ о злоключениях этого государственного узника был распространён через все газеты по всей стране, а маркиз д'Аржап, честность которого известна, давно узнал об этом от Риусса и других людей, известных в его провинции».
После чего Вольтер обращается к тем любопытным фактам, которые он обнаружил ранее: «Многие спрашивают меня, кто же был этот неизвестный и в то же время столь знаменитый пленник? Я всего лишь историк и никоим образом не колдун. Это безусловно не был граф де Вермандуа; это также не был герцог де Бофор, который пропал только при осаде Канди и которого не смогли опознать в обезглавленном турками теле. Г-н де Шамияр бросил как-то, чтобы отделаться от настойчивых вопросов последнего маршала де Ла Фейяда и г-на де Комартена, фразу, что это был человек, владеющий всеми тайнами г-на Фуке. Он сознался, правда, в том, что узник был доставлен в Бастилию после смерти Мазарини. Однако к чему такие меры предосторожности по отношению к всего лишь доверенному лицу Фуке — персоне, в таком случае, второстепенной? Прежде всего надо поразмышлять над тем фактом, что в это время не исчез ни один значительный человек. В то же время ясно, что узник был личностью исключительно важной, и всё, что было с ним связано, всегда хранилось в тайне. Это всё, что можно предположить».
Прошло семнадцать лет со дня первой публикации о Железной Маске. Сохранившаяся переписка того времени позволяет обнаружить попытки выяснить истину. Принцесса Виктория умоляла своего отца, Людовика XV, открыть ей тайну. Увы.
В 1770 г. Вольтер решил ещё раз вернуться к Железной Маске. В его «Вопросах для энциклопедии» есть фраза, в которой содержатся подозрения, ранее высказывавшиеся только в форме намёков: «Ясно, что если его не выпускали во двор Бастилии и позволяли говорить даже с его врачом только с лицом, покрытым маской, то делалось это из страха, что в его чертах может быть замечено какое-то удивительное с кем-то сходство». Интерес к этой книге был столь велик, что в 1771 г. потребовалось переиздание. Волнующий пассаж об «удивительном сходстве» был, конечно, перепечатан и, кроме того, продолжен «Дополнением издателя», чрезвычайно невинным по форме. Можно догадаться, из-под чьего пера вышло это «пояснение»!
«Железная Маска, без сомнения, был братом — старшим братом — Людовика XIV, мать которого обладала тем особо тонким вкусом, о котором говорит Вольтер, по отношению к тонкому белью. После того, как я прочитал об этом в мемуарах той эпохи, пристрастие королевы напомнило мне ту же самую склонность у Железной Маски, после чего я окончательно перестал сомневаться в том, что это был её сын, в чём меня уже давно убеждали все другие обстоятельства…»
Затем «издатель» объясняет, каким образом это сенсационное сходство может доказать его правоту. Он напоминает, что к моменту рождения будущего Людовика XIV, Людовик XIII уже давно не жил с королевой. Та долгое время была бесплодной, и это беспокоило королевскую семью. Иногда она позволяла себе некоторое отступление от правил строгой морали, в результате чего родился ребёнок. Она доверилась Ришельё, который принял все необходимые меры для того, чтобы скрыть рождение ребёнка. Королева и кардинал растили ребёнка в тайне. Возможно, Людовик XIV узнал о существовании своего старшего брата только после смерти Мазарини. «Тогда монарх узнал о существовании брата, старшего брата, от которого его мать не могла отречься, и который обладал характерными чертами, обнаруживающими его происхождение; монарх рассудил, что этот ребёнок, рождённый в браке, не может теперь, после смерти Людовика XIII, быть объявленным незаконным без того, чтобы это не вызвало чреватые политическими последствиями осложнения и громкий скандал. Людовик XIV использовал единственный благоразумный и наиболее справедливый способ укрепления своего личного покоя и спокойствия государства, и это избавило его от необходимости прибегать к жестокости, которая представилась бы политически необходимой другому, менее совестливому и великодушному монарху, чем Людовик XIV».
«Мне кажется: чем больше изучаешь историю того времени, тем более поражаешься стечению обстоятельств, свидетельствующих в пользу этого предположения», — писал Вольтер.
Финита ля комедия. Занавес. На протяжении двадцати лет Вольтер развивал свой самый замечательный сценарий, который когда-либо существовал. Здесь есть всё: таинственное рождение, старший брат «величайшего в мире короля», государственные интересы, заключение невиновного. Наконец, маска, которую несчастный принц должен был носить всю жизнь, — железная маска!
Так говорит легенда, отец которой — Вольтер.
Но что говорит История?
Кераскский договор предоставил в 1631 г. Людовику XIII территорию Пиньероля — по-итальянски Пинероло. Этот маленький городок, расположенный на итальянской стороне Альп, между Бриансоном и Турином, был штаб-квартирой командования рейдом в Перузе — одном из портов Италии.
Ришельё, разумеется, укрепил эту местность. Плоские крыши и маленькие башенки контрастировали с крутыми бастионами, земляными заграждениями и рвами. Недалеко от города путешественник мог увидеть крепость и огромный Донжон. Эта угрожающая махина должна была казаться несколько неуместной под итальянским небом. Она была похожа на Бастилию, на башню Тампля или на Венсеннский донжон: такая же средневековая архитектура. Три большие башни стояли по бокам прямоугольного массивного строения, кроме того, имелись ещё две небольшие угловые башни. Донжон был полностью отделён от крепости круглой высокой стеной. Крепость находилась под командованием королевского лейтенанта; любопытно, что в то же время донжон не подчинялся власти лейтенанта, но этот факт находит следующее объяснение — с 1665 г. Пиньерольский донжон находился, по приказу Лувуа, под началом господина Сен-Мара.
Господин де Сен-Мар навсегда остался в истории как образцовый тюремщик. В 1650 г. он стал мушкетёром. Его начальники ценили его, как серьёзного, надёжного, «благоразумного и точного на службе». В 1660 г. он стал капралом, а через год — сержантом. Неожиданно судьба улыбнулась ему: д'Артаньян поручил ему арестовать Пелиссона, в то время как сам он задерживал в Нанте Фуке. В этом деле Сен-Мар проявил себя с лучшей стороны. Когда начали искать человека для управления Пиньерольским донжоном, который подходил для надзора за Фуке, выбор государя — и это вполне естественно — пал именно на Сен-Мара.
Человек он был не злой. Только очень честолюбивый. И жадный до денег. Он был несколько огорчён тем, что его товарищи мушкетёры покрыли себя славой в то время, когда он был вынужден охранять узников. Во время каждой военной кампании он умолял Лувуа отправить его на передовую. Лувуа отказывал, но увеличивал ему жалование. Карьера тюремщика длилась для Сен-Мара сорок лет. Непрерывные повышения вели его — от одной тюрьмы к другой — к командованию Бастилией.
Именно в Пиньероле в один прекрасный день Сен-Мар получил нового заключённого, сопровождаемого особыми инструкциями. Он не сомневался, что человек, которого ему поручили охранять с такой тщательностью, позже станет причиной большого шума во всём мире. Этим узником был — ни больше, ни меньше — тот, кто позже войдёт в историю как Человек в Железной Маске…
Дата его прибытия в Пиньероль неизвестна. В противном случае, можно было бы сразу установить, кто скрывался под маской. Дело в том, что документы архивов, касающиеся тюрьмы, руководимой Сен-Маром, сохранились, и они очень точны. Они детально информируют нас о событиях, происходивших в Пиньероле: прибытии узников, их именах, причинах их заключения в тюрьму, плачевных эпизодах их заключения, их болезнях, смертях, освобождении, если таковое всё-таки изредка происходило.
Единственное, что можно утверждать с уверенностью, — после 1665 г. в ведение Сен-Мара поступил заключённый, и этим заключённым был Человек в Железной Маске. Для того чтобы определить личность загадочного лица, необходимо прибегнуть к методу исключения и выбрать из списка заключённых тех, кто отвечает необходимым характеристикам, позволяющим носить подобное «звание».
Бесспорно установлено, что человек в маске будет следовать за Сен-Маром до самой Бастилии. В 1687 г. Сен-Мар стал губернатором острова Святой Маргариты; заключённый тоже был переведён туда. Прошло одиннадцать лет. Тюремщик и узник старели вместе. Наконец, в возрасте семидесяти двух лет Сен-Мар был назначен комендантом Бастилии. Министр Барбезью, сын и преемник Лувуа, писал Сан-Мару: «Король находит возможным, чтобы Вы покинули остров Святой Маргариты и отправились в Бастилию с Вашим старым узником, приняв все меры предосторожности к тому, чтобы никто его не видел и не знал о нём. Вы можете заранее написать лейтенанту его величества в Бастилию, чтобы тот держал комнату наготове, дабы поместить в неё заключённого сразу по прибытии».
Сен-Мару ничего не оставалось, как подчиниться. Он всегда подчинялся. Но как это сделать? Наконец у него возникла идея: почему бы вместо того, чтобы скрывать своего узника, не спрятать только его лицо? Без сомнения, именно благодаря этой идее и родился Человек в Железной Маске. Отметим ещё раз — никогда до этого момента таинственный узник не носил маски. Сен-Мару удалось — надолго! — сохранить его тайну. В первый раз узник надел маску во время путешествия в Париж. В таком обличье он и вошёл в историю… Вообще-то, маска была из чёрного бархата. Вольтер снабдил её стальными задвижками. Авторы, бравшиеся за эту тему после него, писали о ней, как о сделанной «целиком из стали». Дошло до того, что историки обсуждали вопрос, мог ли несчастный узник бриться; упоминали маленький пинцет, «тоже из стали», для удаления волос. (Более того, в 1885 г. в Лангре, среди старого железного лома, нашли маску, которая отлично подходила под описание Вольтера. Никакого сомнения: надпись на латыни подтверждала её подлинность…)
В августе 1698 г. Сен-Мар и его пленник отправились в путь. В путешествии участвовали Формануа, племянник и лейтенант Сен-Мара, священник Жиро, «майор» Розарж, сержант Лекюе и тюремный сторож Антуан Ларю, попросту — Рю. Они должны были провести в пути целый месяц. Без сомнения, это путешествие сыграло большую роль в создании легенды о Маске. Можно сказать, что своей поездкой узник в маске вызвал большой переполох. Свидетельства об этом дошли до наших дней.
Сен-Мар был богат. Очень богат. Его доходы, по словам Лувуа, «были так же велики, как доходы губернаторов, управляющих большими территориями во Франции». А тюрьма не располагает к расходам… После смерти охранник Маски, получивший дворянский титул, оставил, помимо земель Димона, Пальто и Иримона, роскошной обстановки, ещё и шестьсот тысяч франков наличными деньгами. Но неприятность состояла в том, что бедняга Сен-Мар, неотделимый от своих узников, особенно от одного из них, даже ни разу не побывал в тех землях, которые приобрёл. Он хотел воспользоваться поездкой в Париж, чтобы остановиться в Пальто, около Вильнёв-ле-Руа, «красивого строения и стиле Генриха IV, стоящего посреди леса и виноградника». Через семьдесят лет внучатый племянник Сен-Мара Формануа де Пальто написал по просьбе Фрерона, врага Вольтера, рассказ о памятном визите: «Человек в Маске прибыл на носилках, за которыми следовали носилки Сен-Мара: их сопровождали несколько всадников. Крестьяне двинулись навстречу своему хозяину. Сен-Мар разделил трапезу со своим узником, который сидел спиной к окнам столовой, выходившим во двор. Крестьяне, которых я спрашивал, не видели, ел ли он в маске или нет; но они хорошо видели, что по бокам тарелки Сен-Мара, сидевшего лицом к ним, лежали два пистолета. Их обслуживал только один лакей, выходивший за блюдами, которые ему приносили в переднюю; дверь за ним закрывалась всякий раз со всей тщательностью. Когда заключённый проходил через двор, чёрная маска всё время была на его лице. Крестьяне заметили, что из-под маски видны его губы и зубы и что он высокого роста и светловолос… Сен-Мар спал на кровати, которую ему приготовили около кровати человека в маске. Я не слышал никаких слухов относительно иностранного акцента у этого человека».
Как хорошо было жить в Пальто! Но бедному Сен-Мару надлежало покинуть свой дворец и сопровождать человека в маске в Париж.
18 сентября, около трёх часов пополудни, маленький кортеж прибыл в Бастилию. В журнале для регистрации заключённых г-н де Жюнка, королевский лейтенант, сделал следующую запись:
«Сентября восемнадцатого числа, в четверг, в три часа пополудни г-н де Сен-Мар, комендант крепости Бастилия, прибыл для вступления в должность с острова Святой Маргариты, привезя с собой своего давнего узника, содержавшегося под его надзором ещё в Пиньероле, который должен всё время носить маску, и имя его не должно называться; его поместили, сразу по прибытии, в первую камеру Базиньерской башни до ночи, а в девять часов вечера я сам вместе с г-ном де Розаржем, одним из сержантов, привезённых с собой господином комендантом, перевёл узника в третью камеру Бертольерской башни, приготовленную мною по приказу господина де Сен-Мара за несколько дней до прибытия заключённого, которого вверили заботам г-на де Розаржа, находящегося на содержании господина коменданта».
Каждая башня Бастилии, в частности Бертольерская, состояла из шести этажей. На каждом этаже находилась восьмиугольная камера с камином, шириной, длиной и высотой в двенадцать шагов, с потолком, покрытым штукатуркой, и с цементным полом. В каждой камере имелись камни с вытяжным колпаком и маленькая ниша в толще стены для «личного пользования».
Четырьмя годами позже г-н дю Жюнка был вынужден открыть регистрационный журнал Бастилии ещё раз. Случилось грустное событие: г-н Сен-Мар потерял своего самого старого заключённого.
Г-н дю Жюнка записал следующее: «В тот же день, 1703 года, ноября 19-го числа, в понедельник, этот неизвестный узник в маске из чёрного бархата, привезённый г-ном де Сен-Маром с острова Святой Маргариты и охраняемый им в течение долгого времени, скончался около десяти часов вечера после того, как накануне после мессы почувствовал небольшое недомогание, но в то же время он не был серьёзно болен. Г-н Жиро, наш священник, исповедовал его. По причине внезапности смерти наш духовник совершил таинство исповеди буквально в последний момент его жизни; этот столь долго охранявшийся узник был похоронен на приходском кладбище Сен-Поль; при регистрации смерти г-н Розарж, врач, и г-н Рей, хирург, обозначили его неким именем, также неизвестным».
Через некоторое время г-ну дю Жюнка удалось узнать, под каким именем был заявлен узник. Тогда он занёс это имя в журнал: «Я узнал, что с тех пор как был зарегистрирован г-н де Маршьель было уплачено 40 л. за погребение».
В регистрационном журнале Сен-Поля в действительности было обозначено имя Маршиали.
Очевидно, это был всего лишь псевдоним, чужое имя, предназначенное для того, чтобы сбить с толку слишком любопытных.
Итак, известно, что человек в маске был заключённым Сен-Мара ещё во время «правления» последнего в Пиньероле. Когда Сен-Мар покинул Пиньероль в 1681 г., под его началом находилось только пять узников, не считая Лозуна. Следовательно, искать Маску надо именно среди этих пяти человек. Здесь речь идёт, как сказал Морис Дювивье, «об арифметических рассуждениях, основанных на бесспорных документах».
Кто были эти узники? Прежде всего надо отметить знаменитого Лозуна, связанного некоторыми обязательствами с принцессой и освобождённого в 1681 г., которого никому в голову не приходило считать Железной Маской. Вот оставшиеся пятеро: Эсташ Доже, арестованный в 1669 г.; якобинский монах, заключённый под стражу 7 апреля 1674 г.; некто Ла Ривьер; шпион по имени Дюбрюй, посаженный в тюрьму в июне 1676 г.; граф Маттиоли, посланник Герцога Мантуи, арестованный 2 мая 1679 г.
Человек в Маске значился в этом списке под одним из этих имён.
Давайте познакомимся поближе с этими узниками.
19 июля 1669 г. Лувуа сообщил Сен-Мару о прибытии в Пиньероль узника: «Господин Сен-Мар! Государь приказал мне отправить в Пиньероль некоего Эсташа Доже; при его содержании представляется крайне важным обеспечить тщательную охрану и, кроме того, обеспечить невозможность передачи узником сведений о себе кому бы то ни было. Я вас уведомлю об этом узнике с тем, чтобы Вы приготовили для него надёжно охраняемую одиночную камеру таким образом, чтобы никто не мог проникнуть в то место, где он будет находиться и чтобы двери этой камеры надёжно закрывались с тем, чтобы ваши часовые не могли ничего услышать. Необходимо, чтобы Вы сами приносили заключённому всё необходимое раз в день и ни при каких условиях не слушали его, если он захочет что-нибудь заявить, угрожая ему смертью в том случае, если он откроет рот для того, чтобы сказать что-либо, если только это не будет относиться к высказыванию его просьб. Я извещаю г-на Пупара, что он обязан выполнять всё, что Вы потребуете; Вы обставите камеру для того, кого Вам привезут, всем необходимым, приняв во внимание, что это всего лишь слуга, и ему не нужно каких-либо значительных благ…»
Какое преступление повлекло за собой подобное наказание? Лувуа ничего не говорит по этому поводу. Итак, этот человек был «всего лишь слугой», но, без сомнения, он был замешан в какой-то серьёзной истории. Он должен был знать некие тайны, которые казались Лувуа настолько важными, что никто, даже Сен-Мар, не знал истинной вины этого человека.
Доже постоянно находился в полной тишине и абсолютном одиночестве. О Пиньероле говорили, что это «ад среди всех государственных тюрем». Фуке и Лозун были исключением, которые, впрочем, подтверждают правило. У них были слуги, они могли читать, писать. Ничего похожего не было у тех, кто был заключён «во мраке башен».
Через четыре года после ареста Доже Сен-Мар сообщил Лувуа: «Что касается узника в башне, привезённого г-ном де Вороем, он ничего не говорит, выглядит вполне довольным, как человек, полностью отдавшийся воле Господа и Государя».
Тем временем Сен-Мар оказался перед лицом одной деликатной проблемы: г-н Фуке — самый давний и знаменитый узник — никак не мог обходиться без слуги. Между тем комендант не мог найти лакеев, которые согласились бы стать добровольными узниками. Только два преданных человека решились на этот подвиг аскетизма: Шампань, но он умер в 1674 г., и некто Ла Ривьер, но он часто болел. Сен-Мар нашёл выход: поскольку Доже, по словам Лувуа, был лакеем, почему бы ему не послужить г-ну Фуке? Лувуа согласился. Фуке был приговорён к пожизненному заключению. Но, посылая своё согласие, Лувуа настаивал на том, чтобы были приняты все меры к тому, чтобы Доже никогда не встречался с Лозуном, поскольку Лозун в один прекрасный день всё же выйдет на свободу.
Но боясь того, что Доже заговорит, министр однажды написал лично г-ну Фуке, осведомляясь, не выдал ли Доже своей тайны? Поступок довольно наивный: мог ли Фуке ответить утвердительно на подобный вопрос?
Легко представить смятение и гнев коменданта и министра, когда после смерти Фуке, в 1680 г., в его камере была обнаружена «дыра», посредством которой он общался с Лозуном. Сен-Мар был уверен в соучастии в этом Доже и его товарища Ла Ривьера, старого лакея г-на Фуке.
Лувуа приказал, чтобы оба, Доже и Ла Ривьер, были «заключены в одну камеру, так чтобы Вы могли отвечать перед лицом его величества за то, что они не могут общаться с кем бы то ни было, ни устно, ни письменно».
Так Ла Ривьер — лакей, который самоотверженно присоединился к Фуке в Пиньероле — стал государственным преступником.
Всё, что касалось Доже, по-прежнему хранилось в строжайшей тайне. А он тем временем предавался довольно странным занятиям. В переписке Сен-Мара и Лувуа поднимался вопрос о «снадобьях», применяемых Доже. Лувуа писал:
«Сообщите мне, каким образом Эсташ Доже совершил то, о чём Вы писали, и где он взял необходимые для этого снадобья, если, конечно, принять на веру, что это не Вы ему их предоставили».
О каких «снадобьях» идёт речь? Неизвестно. Заслуживают внимания выражения, в которых Лувуа говорит о Доже и Ла Ривьере: «Государь узнал из Вашего письма, адресованного мне, от 23-го числа прошлого месяца, о смерти г-на Фуке и о Вашем суждении по поводу того, что г-н Лозун узнал большую часть тех важных сведений, которыми располагал г-н Фуке и которые были известны Ла Ривьеру: в связи с этим его величество приказал мне сообщить Вам, что после того, как Вы заделаете отверстие, посредством которого без Вашего ведома происходило общение г-на Фуке и г-на Лозуна, притом так, чтобы на этом месте не было больше ничего подобного, таким образом Вы устраните связь между камерой покойного Фуке и камерой, которую Вы приспособили для его дочери, после этого вы должны по замыслу его величества поместить г-на Лозуна в камеру покойного г-на Фуке… Необходимо также, чтобы Вы убедили г-на Лозуна в том, что Эсташ Доже и Ла Ривьер выпущены на свободу, а также чтобы Вы отвечали так всем, кто спросит Вас об этом; в то время, как Вы заключите обоих в одну камеру, и тогда Вы сможете отвечать перед лицом его величества за то, что они не смогут общаться с кем бы то ни было, ни устно ни письменно, и за то, что г-н Лозун не сможет узнать, что они там содержатся».
В сознании Лувуа Лозун, Доже, Ла Ривьер и тайна Фуке оказались тесно связанными. Нужно было «убедить» Лозуна, что те, кто разделял с ним знание этих тайн, Доже и Ла Ривьер, выпущены на свободу.
А теперь обратимся к истории других заключённых. В апреле 1674 г. в Пиньероль был привезён якобинский монах. Лувуа писал о нём Сен-Мару как о «заключённом, хотя и неизвестном, но важном». Его надо было содержать в «суровых условиях, в его камеру не надо давать огня, если только этого не потребует сильный холод или болезнь, ему не надо давать никакой другой пищи, кроме хлеба, вина и воды, ибо это законченный негодяй, которого не постигло заслуженное наказание. В то же время Вы можете позволить ему слушать мессы, следя, однако, за тем, чтобы его никто не видел и чтобы он не мог никому о себе сообщить. Его величество находит также вполне возможным предоставление ему нескольких молитвенных книг».
Что же такое сделал этот монах, чтобы с ним обходились так сурово? По всей вероятности, он злоупотребил доверием госпожи д'Арманьяк и госпожи де Вюртемберг, «значительных лиц», выманив у них кругленькую сумму под предлогом занятий алхимией. Это был тот самый «доминиканец, подобных которому во Франции называют якобинцами». О нём говорил Прими Висконти, добавляя, что он «претендовал на открытие философского камня, и посему все дамы вертелись вокруг него… Говорили что-то о его длительном пребывании у госпожи д'Арманьяк, а кончил он тем, что был посажен в тюрьму как обманщик».
Ненависть госпожи де Монтеспан подлила масла в огонь. Принцесса Мария де Вюртемберг была важным лицом при дворе. Её отличала редкая красота. Говорили: вполне возможно, что король положил на неё глаз. Госпожа де Монтеспан, охваченная завистью, сказала королю, что принцесса была в любовной связи с доминиканцем, т. е. с нашим якобинским монахом.
Все эти интриги и привели несчастного в Пиньероль. Лувуа постарался забыть его. В его корреспонденции не найдено даже упоминания о монахе, в то время как там много говорится о Доже. О монахе же вновь заговорили только через два года, в 1676 г., когда он сошёл с ума.
Сен-Мар думал вылечить его, прекратив его тягостное одиночество. Незадолго до этого в его распоряжение поступил некий Дюбрей, которого он поместил вместе с монахом.
Из «пяти» мы знаем уже Доже, Ла Ривьера, якобинского монаха. Обратимся же теперь к Дюбрею. Историк Юнг воссоздал его историю: он был французским офицером, используемым в качестве шпиона и уличённым в предательстве. Он уже побывал в заключении в Бордо. После побега оттуда в 1675 г. поселился в Бале под фамилией Самсон. Он предложил графу де Монклару, командующему Рейнской армией, сведения относительно численности и передвижений немецких войск Монтекукулли. Лувуа дал согласие и даже пообещал «хорошее вознаграждение». На своё несчастье Дюбрей на этом не остановился: одновременно он предложил те же самые услуги Монтекукулли. Генерал-интендант Лагранж быстро разоблачил Дюбрея. Лагранж сообщил Лувуа: «Я не вижу иного способа арестовать его, как держать в Бале наблюдателя, который бы следил за ним до тех пор, пока тот не окажется в пределах досягаемости, и тогда схватить его».
При первой возможности 28 апреля шпион был задержан и заключён в Бризашскую крепость. Чуть позже Лувуа отдал приказ перевести его в Безансон, затем в Лион, откуда архиепископ должен был «отправить его в Пиньероль, где он будет передан в руки Сен-Мара для заключения его в донжон крепости».
Министр уведомлял Сен-Мара: «Вы можете поместить его вместе с заключённым, который был Вам прислан последним (с якобинским монахом). Время от времени Вы должны присылать мне касательно него сообщения».
Каждый раз, когда Лувуа заговаривал с Дюбреем, в его словах сквозил оттенок презрения. Шпион, по его словам, был «одним из самых больших мошенников во всём мире», «человек пагубного поведения», «ни одному слову которого нельзя верить», «не заслуживавший внимательного к себе отношения». Впрочем, он может «слушать мессу вместе с г-ном Фуке или г-ном Лозуном» без принятия особых мер предосторожности.
В Пиньероле Дюбрею не повезло. Будучи помещённым вместе с полусумасшедшим якобинцем в одну камеру, и самому немудрено сойти с ума. Его избавили от этого неприятного соседства; якобинский монах был помещён вместе с лакеем Лозуна. Монах так плохо перенёс эту перемену, что скоро его стали считать «бешеным». Его пришлось связать и «заняться им»: т. е. применить к нему чрезвычайно специфически тюремный эффективный психотерапевтический метод — палочные удары. Он успокоился, но продолжал находиться в некотором отупении.
В 1680 г. Сен-Мар называл его «впавшим в детство и меланхолию»; теперь он был помещён вместе с узником, прибывшим за год до этого — вместе с Маттиоли — последним из «пяти».
Почему же этот итальянец оказался в Пиньероле? Долгое время Людовик XIV желал приобрести укреплённую итальянскую местность вокруг Казаля, находящуюся под властью герцога Мантуи. Посредником в этих нелёгких торгах был граф Эркюль-Антуан Маттиоли. Интриган, человек с запятнанной репутацией, занятый прежде всего собственным обогащением. В этом деле, ведя двойную игру, он предал и герцога Мантуи, и короля Франции.
Злополучная двойная игра. Нельзя безнаказанно обманывать Короля-Солнце. Маттиоли была назначена встреча недалеко от Турина. Ни о чём не подозрения, он приехал туда и добровольно сел в экипаж аббата д'Эстрада, посла Франции в Венеции. Недалеко от французской границы, около маленькой гостиницы, была сделана остановка. Внезапно взвод кавалеристов окружил экипаж. Маттиоли, как ни кричал и ни возмущался, был схвачен и увезён в Пиньероль.
Арест итальянского министра на итальянской территории — и любой историк согласится с этим — явное нарушение прав человека. Лувуа, санкционировавший арест, и Катина, исполнитель, хорошо понимали свою задачу: скрыть тщательнейшим образом сей факт, достойный порицания. Катина писал Лувуа:
«При этом не было допущено никакой жестокости; имя этого мошенника никому не известно, даже офицерам, которые участвовали в его аресте…» И ещё: «Я поставил в известность Государя обо всём том, что я сделал с Маттиоли, который сейчас значится под именем Лестан; никто здесь не знает, кем он является на самом деле».
Инструкции, полученные Сен-Маром, отражают гнев короля по отношению к итальянцу. Лувуа писал, что с де Лестаном надо обращаться со всей суровостью. Несколько месяцев содержания в Пиньероле оказали на Маттиоли обычное действие.
Сен-Мар — Лувуа, 6 января 1680 г.: «Я сообщу Государю, что г-н де Лестан по примеру содержащегося у меня монаха сошёл с ума и ведёт себя неподобающе».
Лувуа — Сен-Мар, 10 июля 1680 г.: «Касательно г-на де Лестана, я восхищён Вашим терпением и тем, что Вы ждёте специального приказа для того, чтобы обойтись с мошенником, который не оказывает Вам должного уважения, как он того заслуживает».
Сен-Мар — Лувуа, 7 сентября 1680 г.: «С тех пор, как мне было позволено поместить Маттиоли вместе с якобинским монахом, означенный Маттиоли четыре или пять дней находился в полном убеждении, что монах приставлен к нему, чтобы следить за ним. Маттиоли, почти настолько же сумасшедший, как и монах, прогуливался по камере большими шагами, говоря при этом, что мне не удаётся его обмануть и что он отлично всё понимает. Якобинец, вечно сидящий на своём убогом ложе, опершись локтями на колени, взирал на него, не слушая. Сеньор Маттиоли, убеждённый в том, что это шпион, протрезвел лишь тогда, когда в одни прекрасный день монах, совершенно голый, встал наконец со своей кровати и принялся нечто проповедовать, как всегда, безо всякого смысла. Я и мои лейтенанты наблюдали за этим через отверстие над дверью».
В это время Сен-Мар был назначен комендантом Экзильской крепости, где после смерти герцога де Ледигьера образовалась вакансия. «Его величество, — писал Лувуа, — желает, чтобы двое заключённых, находящихся в распоряжении Сен-Мара, были бы перевезены к месту его нового назначения с той бдительностью, какая имела место в Пиньероле».
Кто же из числа «пяти» воспользовался привилегией, если можно так выразиться, последовать за г-ном де Сен-Маром? В другом письме Лувуа замечает, что заключённые, которые будут сопровождать Сен-Мара, «достаточно значительные личности для того, чтобы не передавать их в другие руки». Впрочем, он уточняет, что эти двое — из нижней башни. В нижней башне находятся, с одной стороны, Маттиоли и сумасшедший якобинец, а с другой стороны, Доже и Ла Ривьер.
Кто же из них Железная Маска? Сен-Мар проливает свет на этот вопрос в своём письме аббату д'Эстраду от 25 июня 1681 г.: «Лишь вчера я получил от губернатора Экзиля провиант и два миллиона ливров жалования. Мне оставляют двух моих лейтенантов; я также увезу отсюда двух типов, которые упоминаются не иначе, как „господа из нижней башни“. Маттиоли останется здесь с двумя другими заключёнными. Вильбуа, один из моих лейтенантов, будет охранять их».
Важная информация: Маттиоли не сочли «достаточно значительным», чтобы сопровождать Сен-Мара. Последующие письма Лувуа дают понять, что Дюбрей, также как и Маттиоли, остался в Пиньероле. Следовательно, два «типа», увезённые Сен-Маром, — это Доже и Ла Ривьер, оставшиеся «обитатели нижней башни».
Грозная Экзильская крепость находилась недалеко от Пиньероля, всего в каких-то 12 лье. Она возвышалась над Дорийской долиной, на крутом холме. Как и в Пиньероле, четырёхсторонний донжон с угловыми башнями. Одна из стен называлась «башней Цезаря». Там Сен-Мар и решил разместить Ла Ривьера и Доже.
Лувуа напомнил Сен-Мару, что «необходимо следить за тем, чтобы между заключёнными в Экзиле, которых называли в Пиньероле узниками из нижней башни, не было никакого общения». Надо было «принять все меры предосторожности так, чтобы Вы могли гарантировать его величеству, что они не будут говорить не только ни с кем из посторонних, но и ни с кем из гарнизона Экзиля». Сен-Мар успокоил министра: «Никто с ними не говорит, кроме меня, моего офицера, священника г-на Виньона и врача из Пражеласа (шесть часов езды отсюда), который общается с ними только в моём присутствии».
Требуемые предосторожности стали чрезмерными, когда в 1683 г. Лувуа запретил исповеди за исключением случаев «опасности близкой смерти». Эта опасность для одного из заключённых возникла в 1686 г. вследствие водянки. Сен-Мар сообщил о его смерти Лувуа 5 января 1687 г.
Кто же был этим умершим — Доже или Ла Ривьер? Сен-Мар этого не говорит.
Едва только тело было предано земле, как Сен-Мар получил благую весть: король поручил ему управление островами Святой Маргариты. Какая радость после Экзиля, где комендант томился от тоски! Естественно, что его неизменно сопровождали его, так сказать, личные заключённые, как и прежде — «значительные»: «Я отдал настолько строгие приказания относительно охраны моего узника, что могу Вам за него отвечать своей головой, даже моему лейтенанту я запретил разговаривать с заключённым, что неукоснительно выполняется. Я думаю, что при переезде на острова Святой Маргариты лучше, чтобы заключённый находился на стуле, вокруг которого будет накручено тёмное полотно, так, чтобы ему было достаточно воздуха, но он не мог бы ни с кем разговаривать во время пути, даже с солдатами, которых я выберу в качестве сопровождающих, и чтобы никто не мог его видеть; этот способ кажется мне более надёжным, чем носилки, которые могут порваться».
30 апреля 1687 г. Сен-Мар прибыл на острова Святой Маргариты вместе со своим узником. Всё шло благополучно до тех пор, пока узник не начал задыхаться. На остров он приехал полумёртвым. Но результат был достигнут: «Я могу Вас уверить, ваше высочество, что никто его не видел, а тот способ, посредством которого я перевёз его на острова, привёл к тому, что каждый пытался угадать, кто бы мог быть моим заключённым…»
Здесь можно увидеть истоки легенды. Излишняя предосторожность, в глазах публики, подчёркивала важность узника. Вполне вероятно, что эта важность могла быть преувеличена. Сен-Мар подчёркивал этот факт в своих сообщениях после прибытия Эсташа Доже в Пиньероль. Он написал: «Многие считают здесь, что это маршал Франции…» В апреле 1670 г. из Пиньероля о том же Доже: «Находятся слишком любопытные люди, которые спрашивают меня о моём узнике относительно того, почему я принимаю такие строгие меры для обеспечения безопасности, в ответ на это мне приходится сочинять всякие небылицы, отчасти для того, чтобы посмеяться над любопытствующими».
Уже после девяти месяцев пребывания на островах Святой Маргариты Сен-Мар мог сообщить Лувуа: «Во всей этой провинции говорят, что мой узник — это г-н де Бофор, остальные считают его сыном покойного Кромвеля».
До 1690 г. давнишний узник Экзиля был единственным узником на острове. Затем его соседями стали протестантские священники, жертвы отмены Нантского Эдикта. Один из них всё время писал что-то на всём, где только было возможно: стенах, белье, посуде. Благодаря этому, без сомнения, и родился анекдот о серебряном блюде, найденном рыбаком, на котором Железная Маска раскрыл тайну своего происхождения.
В 1691 г. умер Лувуа. Сын его, Барбезье, занял его место. И уже через месяц после смерти своего отца Барбезье написал Сен-Мару, и первое его указание касалось того же узника… Более того, это послание содержит одно уточнение, которое позволяет установить личность этого узника: «Когда Вам будет что сообщить мне относительно узника, которого Вы охраняете уже более двадцати лет, я прошу Вас принимать те же предосторожности, какие Вы принимали при г-не Лувуа».
«Узник, которого Вы охраняете уже более двадцати лет»: эта фраза никоим образом не может быть отнесена к Ла Ривьеру. А Доже, арестованный в июле 1669 г., уже двадцать два года находился в заключении.
Единственно возможный вывод: человек, скончавшийся в Экзиле, был Ла Ривьер. А человеком, привезённым на острова Святой Маргариты под тёмным покрывалом, был Доже. Доже — это единственный узник, которого Сен-Мар не покидал с самого Пиньероля. Единственный, которого сочли «достаточно значительным», чтобы не выпустить его ни на миг из-под надзора королевских тюремщиков. Единственный, кем Барбезье занялся сразу после своего прихода к власти.
В 1694 г. покой острова был нарушен — прибыли лица, без которых Сен-Мар уже не мог жить: тюремщик часто привязывается к своим заключённым. Барбезье решил, что узники, оставшиеся в Пиньероле, должны быть перевезены на острова. В январе того же года один из старейших узников Пиньероля — монах — скончался. Двое выживших, Дюбрей и Маттиоли (последнего сопровождал слуга) присоединились к достопочтенному г-ну де Сен-Мару.
Барбезье, по своему обыкновению, предоставил тюремщику подробные инструкции. Перемещение было поручено г-ну де Лапраду: так как «нежелательно уезжать из Пиньероля, прежде, чем туда приедет охрана и, кроме того, узники должны быть перевезены поочерёдно, надо, чтобы Вы обеспечили возможно быструю отправку охраны и приготовили подходящее место, куда Вы поместите узников по прибытии; поскольку Вы знаете, что это более важные узники, по крайней мере, один из них, чем те, которые уже пребывают на острове. Вы должны поместить их в наиболее надёжные места заключения».
Итак, круг сужается. Остаются только три кандидата на «звание» «Железной Маски»: Доже, Маттиоли и Дюбрей. Все трое оказались вместе на острове Святой Маргариты в апреле 1694 г. Кто же из них был Человеком в Железной Маске?
В конце апреля 1694 г. на острове произошло непредвиденное событие: умер один из узников. И мы не знаем, какой.
Кроме обозначенной троицы, под охраной Сен-Мара находились:
1. Шевалье де Тезю (или Шезю), о котором мы ничего не знаем.
2. Другие узники, число которых остаётся неизвестным, среди них было трое или четверо протестантов священников.
Умер ли кто-то из них? Или это были те, «старые», из Пиньероля? Как это узнать? Барбезье в письме от 10 мая поставляет на этот счёт важные сведения: «Я получил, — пишет он Сен-Мару, — Ваше письмо от 29 числа прошлого месяца; Вы можете осуществить своё предложение и поместить в сводчатую тюрьму лакея умершего узника, следя за тем, чтобы его охраняли так же хорошо, как и других, препятствуя его общению, устному или письменному, с кем бы то ни было».
Г-н Жорж Монгредьен, автор замечательной книги, посвящённой Железной Маске, — одной из последних и наиболее объективных, подчёркивает, что наличие лакея — исключительная привилегия, которой пользовались только высокородные узники. В Пиньероле это были Фуке и Лозун. Граф Маттиоли, министр Мантуйского герцога, тоже пользовался такой привилегией, единственный из трёх выживших в Пиньероле. Сен-Мар, передавая Барбезье распорядок дня своих узников, писал, в частности, о своём «давнем узнике» Доже; перед ним не стояла проблема слуги, жизнь его была расписана пугающе подробно.
«Первый из моих лейтенантов берёт ключи от камеры моего старого узника и, открыв три двери, входит в камеру заключённого, тот передаёт ему с должным почтением блюда и тарелки, которые он сам предварительно ставит друг на друга, пройдя две двери, отдаёт их моему сержанту, а тот, в свою очередь, относит их на стол, стоящий в двух шагах, где второй лейтенант, который проверяет всё, что вносится и выносится из тюрьмы, смотрит, не написано ли что-то на посуде; после того, как ему дали всё необходимое, в его камере проводили обыск под кроватью и на кровати, потом около решёток окон и по всей камере, после этого его спрашивали, не нужно ли ему ещё чего-нибудь, после чего дверь запиралась, и та же процедура проводилась со всеми другими заключёнными».
Ясно, что при такой постановке дела не остаётся места для слуги. Да и вообще, мог ли он быть у Доже, который сам раньше был слугой Фуке? Очевидно, что и Дюбрей, мелкий шпион, презираемый Лувуа, также не пользовался такой привилегией.
Если бы на острове Святой Маргариты находились в это время только Доже, Дюбрей и Маттиоли, можно было бы с уверенностью утверждать, что заключённым, умершим в апреле 1694 г., был итальянец — единственный из троих, кому было позволено пользоваться услугами лакея.
Но на острове находились и другие заключённые. Возможно ли, чтобы кто-нибудь из них имел в своём распоряжении слугу? Маловероятно. Но историк не может удовлетворяться вероятностями. Итак, категорически утверждать, что Маттиоли умер в апреле 1694 г., нельзя…
Когда в 1698 г. Сен-Мар отправился в Бастилию, его сопровождал, как мы помним, его «старый узник», которого «никто не должен был видеть!». Мы помним также, что именно тогда Сен-Мару пришла голову восхитительная идея относительно маски — идея с таким завидным будущим.
Амстердамская «Газетт» опубликовала 3 октября 1698 г. следующую информацию: «Господин Сен-Мар принял командование Бастилией, поместив туда одного узника, который был с ним, другого же он оставил в Пьер-ан-Сиз, проезжая через Лион».
После чего Человек в Маске, войдя в Бастилию, вошёл в историю. Кто? Маттиоли, Доже или Дюбрей?
Дюбрей — не более чем мелкий шпион. Арестовав его, Лувуа не соблаговолил больше заниматься им, равно как и Барбезье. Министры непрестанно спрашивали Сен-Мара о Фуке, Лозуне, Маттиоли или Доже. Никогда в их письмах не появлялось имени Дюбрея. Лишь однажды, после того как лейтенант Вильбуа пожаловался на его поведение, Лувуа ответил ему следующими, довольно развязными строчками:
«Я получил Ваше письмо от 10 числа сего месяца, из которого узнал, чего Вам стоит этот Дюбрей. Если он будет продолжать беситься, поступите с ним, как с сумасшедшим, иными словами, встряхните его, как подобает, и Вы увидите, что это вернёт ему здравый смысл».
Кажется, что даже при всей беспристрастности подхода кандидатура Дюбрея не может быть востребована в качестве подходящей. Остаются Доже и Маттиоли. Кандидатура Маттиоли имеет горячих и ревностных сторонников. Самый красноречивый из них — это Франц Функ-Брентано. Каковы же аргументы «маттиолистов»?
Прежде всего они принимают во внимание, что их «претендент» был фигурой достаточно значительного масштаба. В то время как Доже был всего лишь «лакеем», а Дюбрей — «мелким шпионом», заключение Маттиоли было «актом, который в государственных интересах нужно было сохранить в тайне».
Затем, сторонники Маттиоли вспоминают деталь письма Барбезье относительно перевоза в 1694 г. последних пиньерольских узников на остров Святой Маргариты: «Это более важные узники, по крайней мере, одни из них, чем те, которые уже пребывают на острове». Этим «более важным» заключённым мог быть только Маттиоли.
Кроме того, именно после прибытия Маттиоли на остров Святой Маргариты в корреспонденции появляется формулировка: «мой давний узник», «ваш давний узник». По мнению «маттиолистов», эти формулировки позволяют утверждать, что в них идёт речь о заключённом, содержащимся некогда Сен-Маром в Пиньероле и впоследствии вновь переданном под его бдительный контроль, — о Маттиоли.
Когда Человек в Маске умер, покойный был записан под именем Маршиали или Маршиоли. Здесь можно увидеть намёк на несколько искажённое имя Маттиоли.
Наконец, госпожа Кампан, горничная Марии-Антуанетты, сообщила, что Людовик XIV поведал королеве в присутствии госпожи Кампан, что Человек в Маске был «просто заключённым с характером, внушающим опасения своей склонностью к интригам; подданным герцога Мантуи». Из перехваченной переписки также известно, что то же сказал Людовик XV мадам Помпадур; король под натиском нескончаемых вопросов ответил, что «это был один из министров итальянского принца».
Таковы аргументы «маттиолистов». На первый взгляд, они кажутся вполне обоснованными. Но если изучить их объективно, — удивишься, как могли столько людей принять на веру такие малоубедительные доказательства.
Для того чтобы отбросить кандидатуру Маттиоли, хватило бы уже только того, что история Маттиоли в своё время вовсе не была ни для кого тайной. Предательство, арест, заключение — голландские газеты разнесли эту историю по всей Европе. Более того, враги Франции — испанцы и савойцы — опубликовали рассказ о его деятельности и аресте для того, чтобы поколебать общественное мнение в пользу Маттиоли.
Однако господин де Поппон, министр иностранных дел, после ареста итальянца написал аббату д'Эстраду: «Необходимо, чтобы никто не узнал, что сталось с этим человеком». Из этой фразы «маттиолисты» сделали далеко идущие выводы. Но отметим, что эта формулировка не заключает в себе ничего исключительного. Юнг, просматривая корреспонденцию Лувуа, обнаружил, что подобные выражения применялись и относительно других государственных узников довольно часто: «…сделать так, чтобы никто не знал, что с ним стало…», «об этом человеке никто не должен знать» и тому подобное.
Когда в 1691 г. Барбезье занял место отца, он первым делом осведомился о заключённом, который содержался под охраной Сен-Мара «более двадцати лет». Это не мог быть Маттиоли, ибо он был заключён в тюрьму в 1679 г., т. е. за двенадцать лет до этого. Различие слишком большое, чтобы можно было считать его оплошностью Барбезье.
После 1693 г. имя Маттиоли исчезло из переписки. Через десять лет он вновь был упомянут в переписке под своим именем, и это является доказательством того, что имя его больше не держали в секрете. Непонятно, зачем было называть его в каких-то случаях «давним узником». Представляется вероятным, что Маттиоли скончался в апреле 1694 г. Тот факт, что у него имелся слуга, подтверждает данное предположение.
Имя Маршиали, обозначенное в акте о смерти, вряд ли может служить аргументом в пользу Маттиоли, скорее наоборот, этот факт подтверждает противоположное предположение. Чего ради так долго и так тщательно хранить в тайне личность заключённого, для того чтобы открыть его имя кюре для занесения в журнал регистрации смертей? Существовало правило хоронить важных государственных узников под чужими именами. Сен-Мар назвал заключённого Маршиали именно потому, что он не был Маттиоли. Вполне вероятно, что ему пришло в голову имя его бывшего узника, скончавшегося на острове Святой Маргариты.
Вернёмся к нашим «арифметическим рассуждениям». Мы исключили из числа пяти: Ла Ривьера, умершего в 1687 г. в Экзиле; якобинского монаха, умершего в Пиньероле в 1694 г.; Маттиоли, по всей вероятности, скончавшегося на острове Святой Маргариты в том же 1694 г.; Дюбрея, шпиона, фигуру незначительную, которого Сен-Мар без сомнения оставил в Пьер-ан-Сизе, в Лионе, в 1697 г.
Вывод напрашивается сам собой: Железной Маской был Эсташ Доже.
Всё сходится. Необыкновенные предосторожности, исключительные меры, принятые по приказу Лувуа при аресте заключённого. Усиление этих мер, совпадающее по времени с известием о том, что Доже узнал некоторые тайны Фуке, а также тот факт, что Доже никогда не покидал Сен-Мара. Лувуа так много занимался Доже, что ему представлялось необходимым, чтобы узник такого значения и Ла Ривьер, который волей-неволей следовал своей судьбе, были переведены в место нового назначения Сен-Мара — в Экзиль.
Маттиоли мог остаться и в Пиньероле.
Перед отъездом в Экзиль Лувуа попросил Сен-Мара дать подробный отчёт о его заключённом с указанием «того, что Вы знаете относительно причин их задержания». Но это распоряжение не касалось двух узников из «нижней башни» — Доже и Ла Ривьера. Их случай был настолько хорошо известен Лувуа, что он не нуждался ни в каких сведениях: «Что касается двоих из нижней башни, Вы напишите только их имена, не добавляя больше ничего».
Напомним также, что Лувуа выразился достаточно ясно: только Лозун и Ла Ривьер, как писал он Сен-Мару, были «достаточно значительными фигурами, чтобы не передавать их в другие руки».
Меры, принятые при перевозке в Экзиль и на пути из Экзиля на остров Святой Маргариты для Доже, являются логическим продолжением тех мер, которые принимались в Пиньероле. Так, было запрещено всем, кроме Сен-Мара, разговаривать с узниками, и посему Доже принимали за маршала или «того выше», а губернатор был вынужден придумывать «небылицы» относительно Доже. В Экзиле Сен-Мар поостерёгся изменить что-либо. Даже его лейтенант не имел права говорить с заключённым, «что исполнялось неукоснительно».
Стул, покрытый тёмной материей, на пути из Экзиля на остров Святой Маргариты был предназначен для того, чтобы помешать «кому-либо видеть или говорить с ним в дороге».
Когда Барбезье написал в первый раз Сен-Мару, его письмо касалось «заключённого, находящегося под Вашим надзором уже более двадцати лет». Бесспорно, речь шла о Доже. Именно о Доже была первая мысль нового министра.
Этим легко объясняется формулировка «ваш старый узник». Старый узник — именно тот человек, которого Сен-Мар охранял более двадцати лет.
Легенда о Человеке в Маске могла обрасти новыми подробностями только в связи с Доже. Не забудем также замечательной фразы Сен-Мара, датированной началом 1688 г., когда Доже был единственным из «пяти», кто находился на острове Святой Маргариты, когда до переезда Маттиоли на остров оставалось ещё шесть лет: «Во всей провинции говорят, что мой узник — это г-н де Бофор, остальные считают его сыном покойного Кромвеля».
Поскольку мы знаем, что Доже не мог быть тем узником, который умер в 1694 г. — он не имел слуги, — можно не сомневаться, что именно он сопровождал Сен-Мара к месту нового назначения — в Бастилию.
И ещё раз Сен-Мару были выданы те же предписания, что и всегда делалось применительно к Доже — только Доже: «…чтобы перевезти в Бастилию нашего старого узника, Вы примите все меры к тому, чтобы его никто не увидел и не узнал».
Когда Доже в 1703 г. скончался в Бастилии, он находился в заключении уже тридцать четыре года.
Какое преступление совершил Доже — неизвестно. Безусловно, оно должно было быть серьёзным для того, чтобы повлечь за собой суровое обращение и тягостную изоляцию в течение стольких лет… Это неизвестное преступление сделало Доже значительным лицом. Оно сделало из него Человека в Маске.
Надо также подчеркнуть, что вина Доже увеличилась во время его заключения, когда он случайно оказался посвящённым в тайны Фуке. Вспомним также признание Шамияра, о котором говорил Вольтер: «Это был человек, владеющий всеми тайнами Фуке».
Господин Монгредьен установил, что во время перевоза заключённого в Бастилию Лозун, госпожа Фуке и её дети были ещё живы. Этим вполне можно объяснить не оставлявшую министра в покое «необходимость, несмотря на то что прошло много времени, скрывать личность Доже, которого Лозун считал давно исчезнувшим».
Морис Дювивье идентифицирует в своей книге Эсташа Доже с неким Эсташем д'Оже де Кавоем, сомнительной личностью. После участия в знаменитом руассийском дебоше он был замешан в деле с ядами. Поскольку он ребёнком играл вместе с Людовиком XIV, король не отдал его в руки правосудия и самолично приговорил к пожизненному заключению. «Снадобья», которые так изумили Сен-Мара, по мнению Дювивье, доказывают, что он мог отравить Фуке, возможно, по подстрекательству Кольбера. Необходимо было, чтобы он унёс с собой в могилу тайну своего нового преступления. Отсюда необходимость не выпускать его из-под бдительного надзора до самой смерти, отсюда — маска.
Версия Дювивье достаточно прочна, но, с точки зрения историка, это всего лишь версия.
Причина заточения Человека в Железной Маске — даже если это был Эсташ Доже — всё равно остаётся загадкой. Скрывался ли под этим именем другой человек? Этого мы не знаем. Во всяком случае, он не был братом Людовика XIV. Никогда бы Король-Солнце не позволил сделать человека одной с ним крови лакеем Фуке!

ГУАТАВИТА: В ПОИСКАХ «ПОЗОЛОЧЕННОГО ЧЕЛОВЕКА»

Более 300 лет Эльдорадо как магнитом притягивает к себе искателей золота, их даже не останавливает то, что в лучшем случае они теряют свои деньги, а в худшем — жизни.
Золотая лихорадка началась в XVI в. с того, что испанский путешественник Гонсало Фернандес де Овьедо поведал о церемонии посвящения в вожди племени индейцев муисков на озере Гуатавита. Он слышал этот рассказ от аборигенов во время своего пребывания в Южной Америке с 1535 по 1548 г.
Церемония назначения нового правителя индейцев муисков проходила у озера Гуатавита. Прежде чем кандидата провозглашали вождём, он несколько месяцев проводил в одиночестве в пещере вдали от озера. Всё это время он не должен был употреблять в пищу соль, перец, не имел права выходить из пещеры при дневном свете и обходился без общества женщин. Затем претендент совершал пеший поход к озеру, предлагал озёрному духу дары и вёл с ним разговоры. Далее у лагуны озера Гуатавита, где совершался священный обряд, собиралось взрослое население индейцев муисков. Мужчины сооружали из тростника огромный плот. Его украшали, по краям плота устанавливались четыре медные чаши, наполненные сухим мхом, изюмом и различными душистыми растениями. Мужчины и женщины украшали себя длинными разноцветными перьями, золотыми цепями, головными уборами, садились в лодки и ждали начала обряда.
На плоту в медных чашах раскуривали благовония, что и служило знаком начала обряда посвящения в вожди. В этот момент и на берегу, и на лодках начинали жечь костры до тех пор, пока дым не скрывал собой дневной свет. Несколько мужчин раздевали будущего вождя догола и растирали его золотой пылью до тех пор, пока всё его тело не становилось похожим на статуэтку из драгоценного металла. Затем его усаживали на плот, нагруженный золотыми изделиями, который вместе с избранником и четырьмя его помощниками отчаливал от берега. Процессия останавливалась в центре озера, затем «золотой человек» и его помощники сбрасывали сокровища с плота в озеро. Этот процесс занимал не менее часа, потому что золота было очень много. Когда драгоценный груз поглощался водой, нового вождя приветствовали радостными возгласами, музыкой барабанов и труб.
Так в XVI в. описывали старые индейцы обряд посвящения в вожди племени муисков. С тех пор Эльдорадо не даёт людям покоя. Золотой город ищут по всей Южной Америке: на земле, под землёй и под водой. Причём одни кладоискатели уверены, что Эльдорадо находится на дне озера Титикака, другие уверяют, что в горах Чили, третьих тянет в леса Бразилии. У каждого своё представление об Эльдорадо.
Чтобы быть поближе к золоту индейцев, испанцы построили на земле муисков город Санта-Фе-де-Богота и оттуда в глубь непроходимых джунглей, высоко в горы стали отправляться одна за другой экспедиции. Бывало, что из многочисленного отряда возвращались живыми два-три человека. Страшные рассказы вернувшихся отрезвляли алчных золотоискателей лишь ненадолго.
В 1545 г. один из подчинённых лейтенанта Эрнана Переса де Кесады — прославленного испанского военачальника — уговорил его совершить авантюру. Молодой Лазаро Фонте, услышав легенду о «золотом человеке» с озера Гуатавита, пришёл к выводу, что золото со дна озера можно достать, вёдрами вычерпав воду. Эта мысль пришлась по душе де Кесаде.
Фонте с несколькими сотнями солдат и крестьян принялся за работу. Люди выстроились цепочками от озера к испепелённым солнцем полянам и по 16–20 часов в сутки занимались их «орошением». Работали до изнеможения, так как лентяев секли плетьми, а то и казнили. Через три месяца выяснилось, что уровень воды в озере опустился всего на 3 м. Этого было достаточно, чтобы обследовать обнажившиеся берега, но не дно, где, согласно легенде, покоились тонны золота. На обмелевших берегах Гуатавиты было найдено золотых изделий на 4000 песо. Крупная по тем временам сумма. Но она не стоила того, чтобы загнать в гроб более 250 человек…
В 1580 г. испанский негоциант Сепульведа, обосновавшийся в Санта-Фе-де-Боготе, предпринял ещё одну попытку достать золото индейцев со дна озера Гуатавита. Он даже построил на берегу дом, в котором поселился вместе с семьёй, чтобы находиться в непосредственной близости от работ по добыче золота. Прежде всего он приказал прозондировать дно озера с лодок. Затем 8000 рабочих-индейцев вырыли у берега озера глубокий и широкий котлован, куда в дальнейшем по специальным каналам сливалась озёрная вода. Уровень удалось снизить почти на 20 м, но земляная переборка, отделявшая котлован от озера, не выдержала давления и обрушилась. В результате потоки воды и грунтовые обвалы похоронили в котловане почти всех рабочих. Катастрофа вынудила Сепульведу временно прекратить работы.
Однако в архивах имеются документы, датированные 1586 г., согласно которым Сепульведа отправил в Мадрид испанскому королю Филиппу II корабль с золотом, а также огромный изумруд. Оказалось, что между ними был заключён договор, по которому купец обязался в случае успеха предприятия перечислить определённую часть золота королю.
Среди находок Сепульведы на Гуатавите были золотые латы, нагрудные диски весом до 9 кг, статуэтки, украшения, драгоценные камни размером с куриное яйцо.
Получив свою долю золота, купец решил пустить всё состояние на новую попытку обогащения. Эту алчность понять сложно, ибо, по словам его близкого друга, Сепульведа был богаче самого короля. Его отговаривали от этой затеи и жена, и дети, и друзья, но он был упрям как осёл.
Сепульведа сооружал котлован за котлованом, но их один за другим разрушало водой. Уровень воды не понижался. Гибли люди, а новые рабочие, зная, что их ожидает верная смерть под очередным завалом, отказывались трудиться на обезумевшего золотоискателя. В конце концов Сепульведа подхватил лихорадку и умер, не осуществив своей мечты. Его семья осталась нищей.
Немецкий учёный Александр фон Гумбольдт прибыл на Гуатавиту в 1801 г. Он измерил вырытые котлованы, каналы, уровень воды в озере и взял образцы горных пород. Вернувшись в Париж, учёный стал высчитывать количество золота, находящегося, по его мнению, на дне Гуатавиты. По расчётам выходило, что за сто лет к озеру совершили паломничество тысяча человек. Каждый из них опускал в пучину минимум пять золотых предметов. Получалось, что на дне находится 500 тысяч золотых предметов на сумму 300 миллионов долларов. На такие деньги тогда можно было купить 300 Алясок.
В 1825 г. учёный Парижского Королевского института господин де ля Кьер исследовал почти все доступные тогда документы, касающиеся озера Гуатавита, и объявил на весь мир, что на дне лежит золото и бриллианты на сумму 1 миллиард 120 миллионов фунтов стерлингов. На такие деньги тогда можно было купить 1120 Алясок!
В 1898 г. была организована кампания по эксплуатации лагуны озера Гуатавита, вскоре она передала свои права на поисковые работы одной лондонской фирме. Ответственным за выполнение контракта был британский представитель компании в Колумбии Хартли Ноулз, который намеревался прорыть тоннель к центру озера и через него откачать воду, построить шлюз, регулирующий отток воды из водоёма, и при помощи ртутного экрана определить участки дна с наибольшей концентрацией золота и драгоценных камней.
План удалось осуществить. Тоннель прорыли, шлюз установили, воду откачали. И тут выяснилось, что дно покрыто трёхметровым слоем жидкой глины и извести. В такую пучину никто не решился погрузиться. Стояла жаркая погода, а когда через несколько солнечных дней инженеры вновь спустились к озеру, то обнаружили там… прочнейшее покрытие. Смесь глины и извести блокировала шлюз и уничтожила тоннель. Вода вновь стала наполнять лагуну.
Золото нашли, но немного — на сумму 500 фунтов стерлингов — и продали на аукционе «Сотби». Фирма не хотела сдаваться и продолжала работы, но в 1929 г. окончательно обанкротилась.
Попытки пробить панцирь из глины и извести над золотым хранилищем предпринимались множество раз. Использовали механические драги, всевозможные буровые установки, пневматические подъёмники и многое другое. Но к 1965 г. терпение колумбийского правительства было исчерпано. Оно объявило озеро Гуатавита национальным, историческим и культурным заповедником и взяло его под государственную опеку.

ЗАВЕЩАНИЕ ПЕТРА I

(По материалам Н. Синдаловского)

Параллельно с официальной в народе слагалась потаённая история Петра I, основанная на преданиях, легендах и мифах.
Следуя неумолимой логике античной драмы, действие начинается с пролога, в котором боги предсказывают рождение Петра Великого. В петербургском городском фольклоре сохранилась легенда, восходящая к временам царя Алексея Михайловича. В то время в Москве жил Симеон Полоцкий — прославившийся предсказаниями по звёздам. 28 августа 1671 г. Симеон заметил, что недалеко от Марса появилась необыкновенно яркая звезда. На следующее утро звездочёт отправился к царю и поздравил его с сыном, якобы зачатым в прошедшую ночь «во чреве его супруги царицы Натальи Кирилловны».
В те времена предсказания, основанные на наблюдениях звёзд, считались весьма серьёзными, и Алексей Михайлович не усомнился в пророчестве. Спустя девять месяцев, 28 мая 1672 г., когда Симеон пришёл во дворец, царица уже мучилась в родах. Но Симеон сказал, что царица будет страдать ещё двое суток. Между тем роженица так ослабела, что её, в преддверии возможной смерти, причастили святых тайн. Но и тогда Симеон Полоцкий утешал царя, утверждая, что Наталья Кирилловна будет жива и через пять часов родит малыша.
Через четыре часа Симеон бросился на колени и начал молить Бога, чтобы царица терпела ещё не менее часа и не разрешалась от бремени. «О чём ты молишь? — вскричал «тишайший» царь. — Царица почти мертва!» «Государь, — проговорил Симеон, — если царица родит сейчас, то царевич проживёт не более пятидесяти лет, а если через час — доживёт до семидесяти».
Увы, именно в этот момент родился царевич. Окрестили его Петром — именем, определённым, как гласит то же предание, Симеоном Полоцким. Как известно, Пётр умер в январе 1725 г. в страшных муках, не дожив несколько месяцев до 53 лет.
Впрочем, известно ещё более раннее пророчество. В 1595 г. физик и математик Иоанн Латоциний в книге «О переменах государства» предсказал: «Известно есть, что зело храбрый принц придёт от Норда во Европе и в 1700 году начнёт войну и по воле Божией глубоким своим умом получит места, лежащие за зюйд и вест, под власть свою и напоследок наречется императором».
Если верить легендам, то пророчество учёного мужа Иоанна оказалось исключительно точным. Именно в 1700 г. «храбрый принц глубоким умом своим» вздыбил Россию перед прыжком в будущее, и Россия замерла перед ужасом выбора, продиктованного несокрушимой волей одного-единственного человека. Энергичный, деятельный Пётр выглядел чужаком. Такими чужаками у степенных москвичей слыли немцы в Лефортовой слободе.
Поговаривали, что Пётр вовсе не сын тишайшего царя Алексея Михайловича, а отпрыск самого Лефорта. Будто бы государь Алексей Михайлович говаривал своей жене царице Наталье: «Коли не родишь сына, учиню тебе озлобление». Об этом знали дворовые люди. И когда царица разрешилась дочерью, а у Лефорта в это время родился сын, то, страшась государева гнева, втайне от царя младенцев разменяли.
Но если и не верилось кому-то в историю с подменой младенцев, то тут же предлагалась другая, по мнению рассказчиков, более правдоподобная, легенда о том, как во время поездки в Швецию царь Пётр был пленён и там «закладен в столб», а на Русь вместо него был выпущен немчин, который и царствует ныне. И как же этому не поверить, если, возвратившись из-за границы в Москву накануне нового 1699 г., царь не заехал в Кремль, не поклонился чудотворным мощам православных святых, не побывал у гробов родителей в Архангельском соборе, а сразу полетел в Немецкую слободу, где всю ночь пировал у Лефорта?
Бесконечная череда слухов, сплетен и пересудов сопровождала Петра всю жизнь, но он их старался не замечать. А в середине 1710-х гг. судьба нанесла ему неожиданный удар. Он узнал об измене своего сына, царевича Алексея. Тот, боясь отцовского гнева, бежал за границу. Хитростью и обманом его удалось возвратить в Петербург, и он сразу же был заточён в Петропавловскую крепость. 26 июня 1718 г. после длительных допросов, сопровождавшихся страшными пытками, Алексей умер. Так гласит официальная версия. Однако, согласно одной из легенд, его тихо придушили подушкой по указанию отца.
Другую легенду через сто лет после изложенных событий записал Пушкин. По этой легенде денщику Петра Веделю было велено заказать у аптекаря Бера яд. Но аптекарь, узнав, для чего он требуется, разбил склянку об пол. Денщик, как пишет Пушкин, «взял на себя убиение царевича и вонзил ему тесак в сердце».
Согласно ещё одной легенде нелюбимого сына Алексея Пётр принёс в жертву, открыв тем самым путь к престолу своему любимцу — сыну от брака с Екатериной четырёхлетнему Петру Петровичу. Но судьба и на этот раз была беспощадна: в 1719 г. младенец неожиданно умер. Во время его отпевания в Троицком соборе среди гробовой тишины вдруг кто-то крикнул: «Пётр, твоя свеча погасла!»
Личная жизнь царя не складывалась. Постылая жена Евдокия из старинного рода Лопухиных томилась за толстыми стенами Успенского монастыря в Старой Ладоге, посылая оттуда проклятия Петербургу и мечтая о том, что Пётр когда-нибудь вернётся к ней. Старинное предание именно ей приписывает авторство знаменитого проклятия: «Быть Петербургу пусту!». Походная близость с многочисленными «метрессами», которые повсюду сопровождали царя, радости не приносила. Единственная его настоящая любовь Екатерина — бывшая ливонская пленница Марта Скавронская, которую он увидел ещё в 1703 г. в доме Меншикова и тогда же отобрал у него, долгое время законной женой не была. Только в 1707 г. они якобы тайно обвенчались.
В 1724 г. Петру Великому, императору могущественного государства, судьба нанесла очередной удар. Он узнал, что Екатерина изменяет ему с камергером Виллимом Монсом. Ради государственного спокойствия дело об измене царственному мужу было превращено в дело об «обогащении себя через злоупотребление доверием императрицы». Следствие велось спешно, и уже через восемь дней вынесли приговор. Кого били кнутом. Кому рвали языки. Кого сослали в Сибирь. Красавцу камергеру отрубили голову.
Царь старался не замечать трещины, образовавшейся в отношениях с женой. Но однажды в Зимнем дворце, как рассказывает легенда, он дал почувствовать Екатерине температуру крови, кипящей в его жилах. Выслушивая очередные просьбы Екатерины о смягчении участи замешанных в деле о «злоупотреблениях», Пётр подошёл к окну с венецианскими стёклами: «Видишь это стекло, которое прежде было ничтожным материалом, а теперь, облагороженное огнём, стало украшением дворца? Достаточно одного удара моей руки, чтоб обратить его в прежнее ничтожество». И разбил стекло. Мягкая и добродушная Екатерина со вздохом возразила: «Стал ли от этого ваш дворец красивее?» Но намёк поняла.
Между тем недолгий век великого императора подходил к концу. Ещё в 1714 г. медики считали Петра неизлечимо больным «вследствие несоблюдения диетических правил и неумеренного употребления горячих напитков». К ужасу окружающих сбывалось страшное пророчество Симеона Полоцкого: Петру не суждена долгая жизнь.
Он часто болел. Периодически повторялись припадки буйства, с которым умела справляться только Екатерина. Осенью 1724 г. во время бури Пётр участвовал в спасении моряков тонущего корабля. Он боролся за жизнь каждого матроса, пока все они не оказались в безопасности. В результате долгого пребывания в холодной воде он сильно простудился.
Умер Пётр 28 января 1725 г. рано утром, в ужасных страданиях, на руках Екатерины. Известна легенда, как перед самой кончиной Пётр слабым голосом потребовал аспидную доску и едва послушной рукой нацарапал на ней два слова: «Отдайте всё…» Дальше рука не повиновалась. Не было сил. Или дело вовсе не в силах? Может быть, в последний момент всесильный и могущественный монарх понял, что «отдать всё» некому?
Две посмертные легенды наиболее точно характеризуют отношение народа к этому необыкновенному человеку — в меру грешному и в меру святому. С одной стороны, многие прочно связали смерть Петра с крупнейшим стихийным бедствием первой четверти XVIII в. — осенним петербургским наводнением 1724 г. То Бог прислал волну за окаянной душой антихриста. С другой стороны, жила в народе героико-романтическая легенда о том, что их император погиб, спасая во время бури тонущих людей — сынов России.

ЧЕРНОКНИЖНИК ЯКОВ БРЮС

(По материалам Л Вяткина)

Так окрестила его народная молва. Ну а кем он был на самом деле, обрусевший шотландец, верой и правдой служивший российскому престолу? Парадокс, но известно о нём не так уж много…
Когда юный царь Пётр начал собирать потешное войско, под его знамёна встали два недоросля, братья Роман и Яков Брюсы. Их дед Яков, потомок шотландских королей, в середине XVII в. оставил родину, охваченную огнём Великой английской революции, и отправился искать счастья в далёкую Московию. Он преданно служил царю и русской земле, возглавлял псковский полк и скончался в 1680 г. в чине генерал-майора. Его сын Вилим дослужился до полковника и погиб под Азовом.
Яков Вилимович Брюс был на два с лишним года старше царя Петра. И к тому времени, когда Пётр с юношеским азартом предавался под Москвой «марсовым потехам», Яков уже понюхал пороха — он участвовал в двух крымских походах, организованных фаворитом Софьи В.В. Голицыным. Москва, в которую вернулся Брюс, затаилась в предгрозовом ожидании: борьба за царскую корону между Софьей и подросшим Петром достигла кульминации. Неожиданно Пётр уехал из Преображенского в Троице-Сергиеву лавру и стал собирать вокруг себя всех сторонников. Исполнительный Брюс вместе с потешными прибыл в лавру, и с этого момента его судьба оказалась тесно связанной с судьбой русского царя.
Вместе с Петром Брюс воевал под Азовом. Когда Пётр в составе Великого посольства отправился за границу, Яков в 1697 г. прибыл к нему в Амстердам. Брюс привёз составленную им карту земель от Москвы до Малой Азии, которую намеревался отпечатать за границей. Но сам был нездоров: перед отъездом из Москвы в доме князя-кесаря Ф.Ю. Ромодановского он получил сильный ожог руки. Пётр во время длительных отлучек из Москвы передавал князю-кесарю бразды правления, относился к нему с подчёркнутым уважением и в письмах смиренно подписывался: «Всегдашний раб пресветлейшего вашего величества бомбардир Пётр». Но обида Петра на Ромодановского, не уберёгшего его друга, была настолько велика, что в гневе, забыв церемонно-учтивый этикет прежних посланий, он написал: «Зверь! Долго ли тебе людей жечь? И сюды раненые от вас приехали». А насчёт пристрастия Ромодановского к крепким напиткам, на аллегорическом языке именуемым Ивашкой Хмельницким, была недвусмысленная угроза: «Перестань знатца с Ивашкою, быть от него роже драной». Князь-кесарь, грозный глава Тайного приказа, ответил с невозмутимым достоинством: «В твоём же письме написано ко мне, будто я знаюся с Ивашкою Хмельницким: и то, господине, неправда… Неколи мне с Ивашкою знатца, всегда в кровях омываемся; ваше то дело на досуге стало знакомство держать с Ивашкою, а нам недосуг. А что Яков Брюс донёс, будто от меня руку обжёг, и то сделалось пьянством его, а не от меня». Пётр сбавил тон и предпочёл шуткой заключить мировую: «Писано, что Яков Брюс с пьянства своего то сделал; и то правда, только на чьём дворе и при ком? А что в кровях, и от того, чаю, и больше пьёте для страху. А нам подлинно нельзя, потому что непрестанно в ученье».
Брюс тоже прилежно принялся за ученье. Вместе с Петром входя в состав Великого посольства, он посетил Англию. В Лондоне русский царь и Брюс встречались и беседовали с великим Исааком Ньютоном. За границей Брюс изучал математику и организацию артиллерийского дела. Война со Швецией была неизбежной, и Россия нуждалась в обновлённой мощной артиллерии. Это ответственное поручение и было возложено на Брюса.
В 1700 г., стремясь предупредить вторжение шведов в Ижорскую землю, Пётр выслал им навстречу войско под начальством Брюса, носившего уже чин генерал-майора артиллерии. Но неслаженность действий различных ведомств привела к тому, что Яков Вилимович не смог быстро собрать стоявшие в разных местах полки. В кабинетных делах Петра сохранилась запись: «28 июля 1700 посланы из Москвы Яков Брюс, Иван Чамберс, Василий Корчмин до Новгорода наскоро. Они поспели в Новгород в 15 дней, за что гнев восприял от его величества Яков Брюс и от команды ему отказано».
Однако царская опала не была продолжительной. Дальнейшие события и особенно поражение под Нарвой показали, что не только Брюс, но и всё русское войско ещё не готово было противостоять шведской армии. В 1701 г. Брюса направили в Новгород вместо новгородского воеводы князя И.Ю. Трубецкого, взятого в плен под Нарвой.
Яков Вилимович спешно принялся укреплять город, строить пушечный двор, изготавливать снаряды, обучать пушкарей. Под Нарвой русские потеряли почти всю артиллерию. Царь приказал часть церковных колоколов срочно перелить на пушки. Но думный дьяк А.А. Виниус, надзиравший за этими работами, с патриархальной неторопливостью больше обещал, чем делал, оправдываясь нерадением мастеровых. «В деле артиллерии, — писал он Петру, — много трудности: пущая остановка, Государь, от пьянства мастеровых, которых ни ласкою, ни битьём от той страсти отучить невозможно». Встревоженный царь почти умолял Виниуса: «Ради Бога, поспешайте артиллериею, как возможно; время, яко смерть».
Русская армия начала новое наступление. Брюс, не успев обжиться в Новгороде, кочевал со своими пушками по военным дорогам. В 1702 г. при его участии был взят Шлиссельбург, потом другие крепости, занятые шведами. Готовясь к осаде Нарвы, Пётр сетовал в письме к Ромодановскому, что не хватает пушек и артиллерийской прислуги: «От чего нам здесь великая остановка делу нашему будет, без чего и починать нельзя, о чём я сам многажды говорил Виниусу, который отпотчивал меня „московским тотчасом“. О чём изволь его допросить: для чего так делается такое главное дело с таким небрежением?» Виниус был смещён, и в 1704 г. Приказ артиллерии возглавил Брюс в звании генерал-фельдцейхмейстера. Под его началом были открыты навигацкая, артиллерийская и инженерная школы.
Письма Якова Вилимовича почти не раскрывают его личной жизни, это деловые сообщения о количестве пушек и артиллерийских припасов, о выполненных царских поручениях и т. д. Казалось, личной жизни у него не было вовсе, все его помыслы и старания посвящены служению России. И всё-таки этот суровый, замкнутый человек знал увлечения и волнения, понятные немногим: он был страстным коллекционером. Брюс собирал картины, древние монеты и редкие минералы, гербарии. Он владел несколькими языками и имел богатейшую по тем временам библиотеку. О широте научных познаний и интересов Брюса говорят его книги — по математике, физике, химии, астрономии, медицине, ботанике, истории, искусству и т. д. Но особенно гордился Яков Вилимович домашней кунсткамерой — собранием различных раритетов и «курьёзов».
В описи кабинета, составленной после его смерти, значатся, например, такие вещи: «зеркало кругловитое небольшое, в котором кажет большое лицо»; «раковин разных больших и малых 99»; «туфли китайские плетёные из травы»; «гриб каменный»; «тыква индейская»; «кость мамонтовой головы»; «янтари, в которых есть мушки»; коробочка с «маленькой натуральной змейкой» и тому подобные диковины. Некоторым предметам чиновники даже не могли дать определение и писали просто: «некакой фрукт продолговатый», «два мячика некакого фрукта»… Недаром французский посланник Кампредон, советуя в 1721 г. своему правительству, каким образом завоевать расположение Брюса, подчёркивал, что Яков Вилимович не из тех, кого можно подкупить деньгами, и предлагал использовать его собирательский азарт: «Его королевское величество доставил бы ему большое удовольствие, если бы подарил ему гравированное по приказанию покойного короля собрание эстампов королевских дворцов».
В 1697 г. предприимчивый устюжский мужик В.В. Атласов был послан обследовать камчатские земли. Вернувшись в Москву, он привёз с собой маленького желтокожего человека. Атласов забрал его у камчадалов, которые поведали любопытную историю. Года два назад к их берегу прибил большую лодку с незнакомыми людьми. Непривычные к суровому быту и скудной еде камчадалов, чужеземцы быстро умирали. Остался лишь один. В отчёте, составленном в 1701 г., Атласов отмечал: «А нравом тот полонёник гораздо вежлив и разумен». Когда пленник увидел русских землепроходцев, в которых чувствовалась принадлежность к цивилизованному миру, то «зело плакал» от радости. Чужеземец успешно осваивал русский язык. В Москве удалось наконец выяснить, что это — японец. Он был первым японцем, которого увидела Россия. И даже официальные чины не вполне представляли, где находится его страна и что за люди там живут. Атласов в отчёте именовал его «индейцем». В бумагах же Приказа артиллерии его назвали и того хитрее: «Апонского государства татарин именем Денбей».
А энергичный Пётр уже строил далеко идущие планы. Передав Денбея под опеку Приказа артиллерии, царь повелел: «А как он, Денбей, русскому языку и грамоте изучится, и ему, Денбею, учить своему японскому языку и грамоте робят человек 4 или 5». Насчёт вероисповедания Пётр распорядился Денбея не притеснять: «А о крещении в православную христианскую веру дать ему, иноземцу, на волю и его, иноземца, утешать и говорить ему: как он русскому языку и грамоте навыкнет и русских робят своему языку и грамоте научит — и его отпустят в Японскую землю». Но скорее всего Денбею так и не удалось вернуться к родным берегам. Известно, что он со временем крестился под именем Гавриила, а школа переводчиков с японского действовала в Москве до 1739 г.
Брюс, который в качестве главы Приказа артиллерии опекал и «утешал» Денбея, начал грезить Японией. Брауншвейгский резидент в России Ф.-Х. Бебер в своих «Записках» рассказывает, что Брюс мечтал найти путь из России в Японию и послал экспедицию, которая отчалила от дальневосточного побережья на поиски этой неведомой земли, но в бурю погибла. Ещё Вебер сообщал:
«У сего Брюса был кабинет китайских редкостей, и он очень сожалел, что невозможно никак приобрести точных сведений о положении и особенностях Китайского государства, потому что наряжаемые туда посольства и все русские купцы не имеют права оставаться там долее 3 или самое большее 4 месяцев».
Пётр, ценивший разносторонние научные познания Брюса, в 1706 г. передал в его ведение Московскую гражданскую типографию. Отсюда вышел первый календарь, получивший в народе название «Брюсова календаря». На самом деле составителем календаря был В.А. Киприанов, а Брюс только курировал его работу. Киприанов — это тоже незаурядная личность. Житель московской ремесленной слободы Кадаши, торговец, поставлявший в Оружейную палату свечной товар, Киприанов в то же время увлекался математикой, изучил навигацию, владел иностранными языками, освоил искусство гравирования, интересовался астрологией. Он составлял карты и учебные пособия, написал сочинение «Планетик», посвятив его царю Петру и царевичу Алексею. Как считают исследователи, «Планетик» и подал Петру идею выпустить общедоступный календарь. Источниками для календаря стали древнерусские отречённые книги — громовники, колядники и другие — и западноевропейская астрология. По гадательным таблицам календаря можно было получить предсказание на любой день любого года, что обеспечило календарю большую популярность не только в XVIII столетии, но и в XIX.
Россия в Петровскую пору беспрестанно воевала, и Брюс, руководивший артиллерией, прошёл все военные кампании. Во время Полтавской битвы его орудия мощным огнём весьма способствовали победе русской армии, за что Яков Вилимович получил орден Андрея Первозванного. Английский посол Ч. Витворт в 1709 г. сообщал, что Брюса высоко ценят при русском дворе: «Он очень хорош и с царём, и с князем Меншиковым». Дружбы Брюса искал фельдмаршал Б.П. Шереметев, писавший: «Паки прошу: не оставь меня в любви своей и не чини меня забвенна…»
Пётр давал Брюсу и весьма деликатные поручения: поиск в Европе умов и талантов, которые могли бы послужить процветанию России. В 1711 г. царь отправил его в Берлин «для найму мастеровых люд ей знатных художеств, которые у нас потребны». Вполне доверяя широким познаниям и деловой экономности Брюса, царь в сопроводительной грамоте писал: «И что он, генерал наш, им в контрактах обещает и заключит, то от нас всё сдержано будет без умаления». В 1712 г. Пётр в письмах к Брюсу то просит навести справки об одном из немецких архитекторов и при благоприятном результате заключить с ним контракт, то поручает найти мастера редкой перспективной живописи, то переманить в русскую службу искусного садовника, устраивавшего королевские парки. Занимался Яков Вилимович и покупкой инструментов для научных и мореходных целей. Приобретал художественные произведения и редкости для царского собрания. Во время таких поездок он познакомился с немецким учёным Г. Лейбницем и потом вёл с ним переписку.
Учредив Сенат, Пётр назначил в него и Брюса, сделав его в 1717 г президентом Берг- и Мануфактур-коллегий. Теперь в ведении Брюса было развитие горнодобывающей промышленности и заводского дела в России. Однако в это же время он продолжал совершенствовать русскую артиллерию, пообещав царю, что сможет добиться большей скорострельности орудий. Обрадованный Пётр отвечал: «Ежели сие сыщете, то великое дело будет, за которую вашу прилежность зело благодарствую». В том же 1717 г. Брюсу пришлось стать дипломатом, на которого Пётр возложил ответственную миссию. Вместе с А.И. Остерманом он отправился на Аландский конгресс для выработки условий заключения мира со Швецией.
Смерть шведского короля Карла XII прервала переговоры. Но в 1721 г. они возобновились. Тонкая изворотливость Остермана и непоколебимая твёрдость Брюса удачно дополняли друг друга, а энергичная напористость, с которой русские посланники отстаивали интересы России, приводила в замешательство иностранных резидентов. Брюс и Остерман с честью выполнили возложенное на них поручение. По условиям Ништадтского мира к России отошли Лифляндия, Эстляндия, Ингерманландия, часть Карелии и Моонзундские острова. Пётр, получив известие о таком окончании переговоров, был так доволен, что даже сбивчивый тон ответного письма передавал его волнение: «Нечаемая так скорая ведомость нас и всех зело обрадовала ‹…› понеже трактат так вашими трудами сделан — хотя б написав нам и только бы для подписи послать шведам — более бы того учинить нечего, за что вам зело благодарствуем; и что славное в свете сие дело ваше никогда забвению продатися не может, а особливо николи наша Россия такого полезного мира не получала».
Брюс был возведён в графское достоинство и получил в награду 500 крестьянских дворов. В.Н. Татищев утверждал, что Пётр, желая придать Брюсу более значительности на переговорах, намеревался сделать его действительным тайным советником. Это второй после канцлера чин «Табели о рангах». Но честный и щепетильный Брюс отказался и «сам его величеству представлял, что хотя он подданой, но иноверец, оный чин ему неприличен и может впредь его величеству подать причину к сожалению».
Камер-юнкер Ф.-В. Берхгольц, прибывший в Россию в свите герцога Голштинского, отмечал в своём дневнике, что русский царь оказывал Брюсу особенное расположение. Так, на свадьбе дочери И. Мусина-Пушкина в 1721 г. Пётр «сидел недалеко от входных дверей, но так, что мог видеть танцевавших, около него сидели все вельможи, но его величество большею частью разговаривал с генерал-фельдцейхмейстером Брюсом, сидевшим подле него с левой стороны». Брюс был не только верным исполнителем державных замыслов Петра, но и принимал участие в его семейных делах. Пётр поручил Якову Вилимовичу регулярно посещать царевича Алексея, очевидно, надеясь, что беседы умного и широкообразованного человека повлияют на непутёвого наследника. При дворе царевича состояла и супруга Брюса Мария Андреевна (Маргарита Мантойфель). Заметим, что под смертным приговором Алексею Брюс свою подпись не поставил.
Весной 1723 г. Пётр праздновал очередную годовщину бракосочетания с Екатериной. Яков Вилимович, распоряжаясь торжествами, устроил в Петербурге грандиозную процессию кораблей, поставленных на полозья и запряжённых лошадьми. Кампредон рассказывал: «Царь ехал на 30-пушечном фрегате, вполне оснащённом и с распущенными парусами. Впереди в шлюпке в виде бригантина с трубами и литаврами на носовой части оного ехал распорядитель праздника, главный начальник артиллерии граф Брюс». В 1724 г. во время коронации Екатерины Брюс нёс перед ней императорскую корону, а супруга Брюса была в числе пяти статс-дам, поддерживавших шлейф Екатерины. А в следующем году Брюсу пришлось в последний раз служить своему державному другу — он был главным распорядителем на похоронах Петра I.
Екатерина I, утвердившись на русском престоле, не забыла заслуг Брюса, наградила его орденом Александра Невского. Но увидев, как «птенцы гнезда Петрова», прежде дружно служившие русскому государству, начали враждовать, делить почести и сферы влияния при дворе Екатерины, Брюс в 1726 г. предпочёл удалиться в отставку в чине генерал-фельдмаршала. В 1727 г. он купил у А.Г. Долгорукого подмосковное имение Глинки, разбил регулярный парк, выстроил дом с обсерваторией и безвыездно уединился в имении, занимаясь любимыми науками. Он увлёкся медициной и оказывал помощь окрестным жителям, составляя лекарства из трав. Брюс скончался в 1735 г., немного не дожив до 66 лет. Детей у него не было. Испанский посол де Лириа писал о нём:
«Одарённый большими способностями, он хорошо знал своё дело и Русскую землю, а неукоризненным ни в чём поведением он заслужил общую к себе любовь и уважение».
Однако со временем в памяти народной упрочился иной образ Брюса — колдуна и чернокнижника. Повод для подобных подозрений Брюс подал ещё в молодости. В конце XVII в. в Москве была построена Сухарева башня, и москвичи с суеверным страхом стали замечать, что время от времени ночной порой в верхних окнах башни мерцал таинственно свет. Это друг царя Ф.Я. Лефорт собирал «Нептуново общество», увлекавшееся, по слухам, астрологией и магией. В общество входили ещё восемь человек и среди них — сам любознательный царь, неразлучный с ним Меншиков и Яков Брюс.
Тяготение к тайноведению у Брюса было, можно сказать, наследственным. Его предок шотландский король Роберт Брюс в XIV в. основал Орден святого Андрея, объединивший шотландских тамплиеров. По преданию, Яков Брюс после смерти Лефорта возглавил «Нептуново общество». Кроме того, на Сухаревой башне он занимался астрономическими наблюдениями. Репутация «звездочёта» и глубокие научные познания Брюса порождали среди обывателей фантастические легенды. Как рассказывал П.И. Богатырёв в очерках «Московская старина», москвичи уверились, «будто у Брюса была такая книга, которая открывала ему все тайны, и он мог посредством этой книги узнать, что находится на любом месте в земле, мог сказать, у кого что где спрятано… Книгу эту достать нельзя: она никому в руки не даётся и находится в таинственной комнате, куда никто не решается войти».
Основой для подобных преданий могли послужить реальные факты. Чиновники, составлявшие опись кабинета Брюса, нашли там немало необычных книг, например: «Философия мистика на немецком языке», «Небо новое на русском языке» — так обозначено в описи. Была и вовсе загадочная книга, состоявшая из семи деревянных дощечек с вырезанным на них непонятным текстом. Народная же молва утверждала, будто магическая Брюсова книга принадлежала некогда премудрому царю Соломону. И Брюс, не желая, чтобы она после его смерти попала в чужие руки, замуровал её в стене Сухаревой башни. А после того как башня была разрушена, стали поговаривать, что случилось это неспроста и виной всему — могучие и опасные чары, заключавшиеся в Брюсовой книге. Да и саму смерть Брюса порой приписывали его магическим экспериментам.
Во второй половине XIX в. М.Б. Чистяков записал рассказы крестьян из села Чернышино Калужской губернии, принадлежавшего когда-то Брюсу. Крестьяне говорили, что хозяин села был царским «арихметчиком», знал, сколько звёзд на небе и сколько раз колесо повернётся, пока до Киева повозка доедет. Взглянув на рассыпанный перед ним горох, он мог сразу назвать точное количество горошин: «Да мало ль ещё, что знал этот Брюс: он знал все травы этакие тайные и камни чудные, составы разные из них делал, воду даже живую произвёл…»
Решив испробовать чудо оживления и омоложения на себе самом, Брюс будто бы повелел верному слуге разрубить себя на части мечом и потом поливать «живой водой». Но для этого нужен был долгий срок, а тут царь некстати хватился своего «арихметчика». Пришлось слуге во всём сознаться и показать тело господина: «Глядят — тело Брюсово уж совсем срослось и ран не видно; он раскинул руки, как сонный, уже дышит, и румянец играет в лице». Возмутился духом православный царь, сказал с гневом: «Это нечистое дело!» И повелел похоронить чародея в земле на веки вечные.
В качестве мага и чернокнижника Брюс фигурирует и в сочинениях русских романтиков: в повести В.Ф. Одоевского «Саламандра», в незавершённом романе И.И. Лажечникова «Колдун на Сухаревой башне».
Новая реальность XX в. вносила в легенды о Брюсе свои коррективы. Утверждали, будто он не умер, а создал воздушный корабль и улетел на нём неведомо куда. Царь же повелел книги его замуровать в Сухаревой башне, а все снадобья — сжечь. Таким образом разрастался и варьировал целый свод сказаний, в котором Брюс представал чем-то вроде русского Фауста.
В судьбе Брюса действительно есть что-то загадочное. Неясно, где и как сын служилого дворянина, на четырнадцатом году записанный в «потешные», сумел получить такое блестящее образование, которое позволило ему затем овладеть глубокими познаниями в самых различных областях науки? Непроницаемыми для постороннего взгляда остались его внутренний мир и домашняя жизнь, особенно в последние годы, проведённые почти в отшельническом уединении. Брюс несомненно проявлял интерес к тайноведению.
«Судя по некоторым данным, Яков Вилимович обладал скорее скептическим, чем мистическим складом ума, — пишет по этому поводу кандидат филологических наук И. Грачёва. — По свидетельству одного из современников, Брюс не верил ничему сверхъестественному». И когда Пётр показывал ему нетленные мощи святых угодников в новгородской Софии, Брюс «относил сие к климату, к свойству земли, в которой прежде погребены были, к бальзамированию телес и к воздержанной жизни…»
Но по иронии судьбы само имя Брюса впоследствии стало ассоциироваться с чем-то таинственным и сверхъестественным. В начале XX в. кирха в бывшей Немецкой слободе, где похоронили Брюса, была уничтожена, а останки графа передали в лабораторию М.М. Герасимова. Но они бесследно исчезли. Сохранились лишь отреставрированные кафтан и камзол Брюса, они — в фондах Государственного Исторического музея. Зато возникли слухи о привидении Брюса, будто бы посещавшем свой дом в Глинках.
Недавно в бывшей брюсовской усадьбе с помощью местных краеведов открыли музей. Его деятельность несомненно поможет прояснить немало «белых пятен» в биографии одного из самых видных сподвижников Петра I.

ШЕВАЛЬЕ Д'ЭОН: ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЙ ШПИОН В ЮБКЕ

(По материалам Вл. Казакова)

На одном из балов, частотою и пышностью которых столь славился королевский двор Франции, Людовик XV приметил очаровательную незнакомку — миниатюрную блондинку со светло-голубыми томными глазами. Большой ценитель (и любитель) женских прелестей, король немедля пригласил её на танец, во время которого, улучив момент, привычно опустил руку вниз, чтобы ощупыванием определённой части тела партнёрши засвидетельствовать своё высочайшее расположение. В следующее мгновенье монарх побледнел — его пятерня обнаружила под юбками нечто такое, чего у дамы просто не могло быть!
— Поразительно! — не поверил себе король и потому счёл нужным уточнить: — Так вы — мужчина?
Это маленькое недоразумение скорее всего скоро забылось бы, но год спустя в Санкт-Петербурге появился некто Дуглас Макензи, скупщик мехов, сопровождаемый племянницей — девицей Луизой де Бомон. Дядя интересовался шкурками горностая и соболя, чёрными лисами, рысями… И кое-чем ещё, что предписывала ему секретная инструкция, датированная 1 июня 1755 г. Весьма обширная, однако изложенная мельчайшим почерком, она умещалась между стенками табакерки, с которой Макензи никогда не расставался. Она повелевала разведать численность русской армии и состояние русского флота, ход русской торговли, взаимоотношения в правительстве. И взгляды фаворитов царствующей Елизаветы Петровны на международную политику России. Требовалось узнать, кто из них симпатизирует Англии, кто — Австрии или Пруссии, а кто — Франции…
Оказалось, среди приверженцев Франции — граф Михаил Воронцов, вице-канцлер. К нему-то и направилась девица де Бомон, выпросив у графа тайное, тет-а-тет, свидание. Михаил Илларионович, не чуравшийся плотских удовольствий, уступил настойчивости прелестной иностранки, живо вообразив вероятные фривольные приключения. И впрямь, после обмена любезностями гостья решительно расстегнула корсет и сняла башмаки. Но, увы, совсем не для того, чего ждал игриво настроенный граф. Из корсета Луиза извлекла грамоту Людовика XV, подтверждающую полномочия предъявителя, а из подошвы башмака — ключ к шифрованной переписке.
Затем обескураженный граф выслушал по-военному краткое и чёткое изложение цели миссии скупщика мехов и его племянницы. Людовик XV хотел бы восстановления разрушенных дипломатических связей России и Франции. Более того, он приветствовал бы союз двух государств, коему видит в России немало как сочувствующих, так и противников, и посему полагает нужным воспользоваться услугами частных лиц для вручения императрице личного послания.
— Где оно? — спросил граф.
— В сочинении господина Монтескьё, — и Луиза протянула толстую книгу с золотым обрезом. В её переплёт, обтянутый телячьей кожей, было вложено письмо Людовика Елизавете и шифровальная азбука персонального назначения.
— Я надеюсь, граф, — добавила Луиза, — вы составите нарочную оказию, чтобы я могла вручить этот фолиант лично императрице…
Воронцов постарался, придумал повод, и Луиза де Бомон была представлена Елизавете Петровне, произвела, очевидно, приятное впечатление, поскольку вскоре была допущена в спальные комнаты государыни, изъявившей желание: «Пусть Лизонька почитает мне вслух что-нибудь из французских авторов…» В жарких покоях горели свечи, Елизавета Петровна, освободясь от одежд, полулежала на взбитых подушках.
Вероятно, в один из многих таких вечеров, когда чтение перемежалось рассказами о достоинствах Людовика XV, преклонявшегося, как оказалось, пред красотой и мудростью российской императрицы, Луиза де Бомон и вскрыла кожаный переплёт книги Монтескьё. Ну а в результате… По свидетельству историков, вопреки препонам, чинимым при царском дворе русско-французскому сближению, Лизонька успела «расположить императрицу в пользу короля до такой степени, что та написала Людовику самое дружелюбное письмо с предложением прислать официального дипломатического агента для заключения взаимного союза между обоими государствами».
С этим секретным письмом девица де Бомон уехала на родину. А вместо неё в Санкт-Петербург вскоре прибыл кавалер Дуглас Макензи в ранге посланника с секретарём — шевалье д'Эоном. Облик шевалье кое-кого смутил, кое у кого вызвал подозрение — был он внешне точной копией Лизоньки. Однако всё объяснилось причудой природы: секретарь и Луиза — близнецы!
Императрицу подобное объяснение удовлетворило, зато канцлер граф Алексей Петрович Бестужев-Рюмин, предпочитавший Франции Австрию, столь удивительного сходства не принял и тотчас отрядил в Париж верного человека: найти девицу де Бомон и обманом ли, принуждением ли доставить к нему. Граф Бестужев предполагал, что никакой Луизы просто не существует, что под её именем в покои царицы проник и преступно наблюдал государыню в неглиже «ловкий французишка».
А может, граф ошибался? Может, это Луиза превратилась в шевалье, облачась в соответствующий костюм? Но д'Эон вызвался дать несколько уроков фехтования молодым русским вельможам и продемонстрировал искусное владение шпагой, недоступное и самой способной к тому девице.
Между тем пока верный человек странствовал по чужой стране, нигде не обнаруживая даже следов Лизоньки-чтицы, Дуглас и д'Эон задание своего короля выполнили, Елизавета скрепила автографом и договор с Людовиком, и план совместной военной кампании против Пруссии. Канцлер Бестужев против воли вынужден был вручить покидающему столицу д'Эону благодарственный подарок императрицы — 300 червоных.
Щедро вознаградил его и Людовик — пожаловал чин драгунского поручика и осыпанную бриллиантами золотую табакерку со своим портретом.
А сестрица шевалье словно сквозь землю провалилась. Впрочем, и Бестужеву было уже не до неё, он уступил пост канцлера Воронцову, а тот дружески вёл переговоры с д'Эоном, вновь навестившим Россию с дипломатической миссией.
Затаившаяся Луиза, однако, не пропала. На её брата сыпались милости короля за услуги, оказанные в России: орден Святого Людовика, ежегодная пенсия в 2000 ливров, частые аудиенции, похвальные отзывы о его статьях, посвящённых России, назначение сначала резидентом в Петербург, потом — тайным агентом при посольстве в Лондоне… И вот тогда-то в обществе (не парижском, а лондонском) объявилась постаревшая и скорбная Луиза, теперь не де Бомон, а д'Эон. Одновременно куда-то исчез её брат. Она отвечала любопытствующим, что он в отлучке, что у него недоразумения с королём, который обвинил Луи в растрате посольских денег, когда на самом-то деле казна задолжала ему 317 тысяч ливров, и он теперь пытается получить их у Версальского двора.
Её слушали с сочувствием, но, отвернувшись, иронически улыбались, потому что всеведущие светские сплетники в подробностях рассказывали: да, д'Эон действительно проворовался, после чего предъявил правительству финансовые претензии, за невыполнение которых грозил обнародовать имеющуюся у него секретную переписку между Людовиком и Елизаветой Петровной. Король поручил знаменитому писателю Бомарше переговорить со своим бывшим любимцем и изъять у него бумаги, могущие испортить отношения с Россией. Но д'Эон упрямился, требовал денег, и Людовик согласился в обмен на документы выдать приличествующее вознаграждение, но с условием — отныне и до смерти кавалеру д'Эону в память о перевоплощении в девицу Луизу де Бомон носить женское платье.
Он условие принял, вроде бы потешаясь над ним. А далее случилось странное: экс-д'Эон уже и сам заявлял о своей принадлежности к женскому полу и даже хвалился тем, что, находясь в армии, участвуя в сражениях, где был ранен в правую руку и в голову, среди военных людей сумел сохранить такое хрупкое добро, как девичье целомудрие. Потом вдруг жаловался: женская одежда несообразна с его полом, вызывает насмешки над ним. Узнав о кончине Людовика XV, он обратился к Людовику XVI: «Ваше величество, отмените указ предшественника хотя бы потому, что у меня нет никаких средств для снабжения себя таким дамским гардеробом, какой долженствует иметь при моём общественном положении». В ответ был сделан срочный заказ лучшей королевской модистке, и д'Эон, облачась в эти наряды, выглядел изящной щеголихой.
Княгиня Екатерина Дашкова, посетившая Лондон, увидев его, воскликнула:
— Мадемуазель Луиза! Вы по-прежнему великолепны!
Д'Эон, довольный похвалой, сделал реверанс:
— Вы меня помните молодой?
— Ещё бы! Мой дядя Михаил Илларионович восхищался девицей де Бомон…
— А как благоволила мне государыня! — печально отозвался он. — Бывало, просила: «Лизонька, почитай мне…»
Прослышав о революции, бывший шевалье направил в Национальное собрание Франции просьбу: готов сражаться под знамёнами армии республики, тем более что сердце восстаёт против опостылевших чепцов и юбок, которые он носит. И зря! Директория не только отказала ему в оружии, она лишила его и пенсии, назначенной Людовиком XV, и покровительства своих законов — как эмигранта.
Д'Эон умер в Лондоне 21 мая 1810 г., немного не дожив до 82 лет. Его хоронили бедно, как старую, одинокую женщину. Позже один из биографов сказал: он и рождён был девочкой, да вот отец ждал мальчика. К тому же, по завещанию одного из родственников, семье предназначалось солидное состояние, если она обзаведётся наследником. И мать с отцом решились на подлог, выдали новорождённую за сына, одевали и воспитывали её как мальчика. А раз так, легко понять, почему шевалье д'Эон талантливо перевоплотился в девицу, успешно послужив тем самым в России на пользу Франции…

СУДЬБА КНЯЖНЫ ТАРАКАНОВОЙ

(По материалам А. Низовского)

В один из осенних дней 1742 г. (по другим версиям — 15 июня 1748 г.; или в 1744 г.; или в 1750 г.) в маленьком подмосковном храме Знамения в селе Перово (а по другой версии — в московской церкви Воскресения в Барашах) дочь Петра Великого, императрица и самодержица Всероссийская Елизавета тайно обвенчалась с казацким сыном-хохлом, бывшим певчим Алексеем Розумом, а ныне — графом Алексеем Григорьевичем Разумовским. Венчание было совершено при свидетелях, «молодым» были вручены документы, свидетельствовавшие о заключении брака. Спустя несколько дней после венчания императрица пожаловала Разумовского званием генерал-фельдмаршала и переехала с ним в Санкт-Петербург, где муж императрицы поселился в специально построенном для него дворце, известного под именем Аничкова.
Московские старожилы долгое время спустя указывали на необычную корону, увенчивавшую крест над церковью Воскресения в Барашах, и утверждали, что здесь венчалась императрица Елизавета, и в память об этом событии на кресте был установлен брачный венец. А тайная свадьба Елизаветы с Разумовским якобы происходила неподалёку, в доме, построенном Растрелли, который долгое время спустя занимала 4-я московская гимназия. Здесь Разумовский жил какое-то время со своей царственной супругой.
Итак, тайный брак Елизаветы и Алексея Разумовского «имел место быть» — в этом сомнений практически нет никаких. А вот имелось ли потомство от этого брака? Тут, увы, мы вступаем в область довольно шатких гипотез. Достоверно известно только то, что граф Алексей Григорьевич Разумовский умер бездетным.
Но если даже мы, имея в своём распоряжении давно рассекреченные государственные архивы XVIII столетия, не можем сказать ничего определённого по этому поводу, то что должны были думать современники? Ведь слухи о детях Елизаветы и Разумовского с конца 1760-х гг. ходили по всей России.
Сколько же у тайного брака императрицы было «плодов»? Говорили разное: у Елизаветы от Разумовского родились сын и дочь; два сына и дочь; две дочери и сын. Точно, естественно, никто ничего сказать не мог.
По поводу сына Елизаветы и Разумовского, «князе Тараканове», ходили слухи, что этот «князь» всю жизнь провёл в одном из монастырей Переяславля-Залесского, горько сетуя на свою судьбу, и умер в начале XIX в. Правда, по другой версии, фамилия его была Закревский и он сделал себе блестящую карьеру в Петербурге, став тайным советником и президентом медицинской коллегии.
Но, конечно, самой романтичной легендой стала судьба княжны Таракановой — дочери Елизаветы и Разумовского. В этой легенде переплелись истории, по крайней мере, двух женщин, выступавших под этим именем. Одна из них, Августа Тараканова, более известна под именем инокини Досифеи, вторая — легендарная красавица Елизавета Тараканова, запечатлённая на хрестоматийной картине К. Флавицкого.
Но этим количество «княжон Таракановых» не исчерпывалось. Молва утверждала, например, что в нижегородском посаде Пучеж долгое время жила и в 1839 г. умерла дочь императрицы Елизаветы Петровны и графа Разумовского, известная под именем Варвара Мироновна Назарьева. Большую часть своей жизни она прожила инокиней при Пушавинской церкви Пучежа, пользуясь большим уважением жителей.
Таинственная монашка, известная как «княжна Тараканова», жила отшельницей и умерла в московском Никитском монастыре в начале XIX столетия.
Предания о «дочери Елизаветы и Разумовского» рассказывали в женских монастырях Арзамаса, Екатеринбурга, Костромы, Нижнего Новгорода и Уфы — сюда в разное время привозили на жительство загадочных женщин, «принадлежавших к высшему сословию». Как правило, эти женщины были «умалишёнными», что не мешало народной молве окружать их всевозможными легендами.
Почему дочь Елизаветы и Разумовского получила фамилию Таракановой, достоверно неизвестно. Предполагали, что происхождение фамилии связано с местом рождения графа Разумовского — слободой Таракановкой (никогда в реальности не существовавшей). Другие исследователи считают, что фамилия Тараканова произошла от искажённой фамилии Дараган: известно, что родная сестра графа А.Г. Разумовского Вера Григорьевна была замужем за казачьим полковником Е.Ф. Дараганом. Их дети были привезены в Петербург и жили при дворе. Не исключено, что отсюда родилась эта фамилия: Дараган — Дараганова — Тараканова.
Легенда о княжне Таракановой гуляла по России и Европе более полувека. В Европе, а затем в России начали появляться публикации, авторы которых словно старались превзойти друг друга в сочинении небылиц. Нагромождению слухов вокруг имени княжны Таракановой положил конец член московского Общества истории и древностей Российских граф В.Н. Панин, который обратился к Александру II с предложением рассекретить материалы следствия по делу княжны Таракановой. Эти материалы были опубликованы В.Н. Паниным в «Чтениях в Обществе истории и древностей Российских» (1867 г., кн. 1).
В начале 1770-х гг. в Европе объявилась молодая женщина весьма привлекательной, по отзывам современников, наружности и весьма неясного происхождения. Впрочем, её происхождение и подлинное имя так и остались тайной.
Не исключено, что она была родом из Германии. Позднее некоторые уверяли, что она была дочерью трактирщика из Праги, а другие говорили, что она дочь нюрнбернгского булочника. Сама себя она называла по-разному: Франк, Шель, Тремуйль и т. д.
Загадочной женщине было около 20 лет, но многие указывают, что она была, по крайней мере, на семь лет старше. Настоящий её возраст и, следовательно, дата рождения также остались невыясненными.
Все современники в один голос утверждают, что незнакомка была очаровательна: она имела весьма привлекательную наружность, хотя и косила на один глаз, «отличалась быстрым умом и не лишена была некоторого образования».
Где именно побывала до 1772 г. авантюристка, назвавшаяся зимой 1773/74 г. Елизаветой II (по имени своей матери, императрицы Елизаветы Петровны), неизвестно. А.Г. Орлову она говорила, что из России она через Ригу и Кёнигсберг поехала в Берлин, где открылась Фридриху II. После этого, сообщал Орлов императрице Екатерине II, она «была во Франции, говорила с министрами, дав мало о себе знать».
Если сопоставить дошедшие до нас версии, которые выдвигала самозванка, то её биография выглядела следующим образом. В младенческом возрасте «дочь Елизаветы Петровны» вывезли сперва во Францию в город Лион, а затем в Голштинское герцогство, в город Киль. В 1761 г. она вновь оказалась в Петербурге, но Пётр III, взойдя на престол и опасаясь своей конкурентки, выслал её в Сибирь (или в Персию). Тогда-то она и узнала о своём происхождении, но, опасаясь возвращаться в Россию, принялась странствовать по Европе, чтобы добиться признания своих прав.
Первые реальные следы незнакомки обнаруживаются в Берлине, откуда она через Гент и Лондон в 1772 г. прибыла в Париж. Здесь она именовала себя Али-Эмете, княжна Владимирская с Кавказа (в некоторых письмах она именует себя ещё «владетельницей Азова, единственной наследницей весьма древнего рода Волдомиров»), и утверждала, что чрезвычайно богата, так как владеет «персидскими сокровищами». При даме состоял некто барон Шенк, вероятно — её любовник, человек с крайне сомнительной репутацией, продувная бестия, как выяснилось впоследствии — использовавший «Али-Эмете» в качестве орудия «для разных обманов». Вскоре вокруг загадочной дамы образовался кружок из ещё нескольких подобных аферистов и шулеров.
В Париже «княжна Владимирская» жила на широкую ногу, завела знакомство со многими влиятельными и не очень влиятельными людьми, среди которых, в частности, оказался польский эмигрант, великий гетман литовский Михаил Огинский, который искал в лице Франции союзника в деле восстановления независимости разделённой и поглощённой соседними державами Польши. Но до начала «польской интриги» с самозванкой в главной роли было ещё далеко. «Можно утвердительно сказать, что Огинский ни в это время, ни после не побуждал её наименоваться дочерью императрицы Елизаветы Петровны», — пишет граф В.Н. Панин.
Бурная жизнь «княжны Владимирской» в Париже окончилась тем, что она совершенно запуталась в долгах и была вынуждена бежать во Франкфурт-на-Майне, где её, однако, сразу посадили в тюрьму. Её выручил граф Ф. Лимбургский, по уши влюбившийся в авантюристку и всерьёз хотевший жениться на ней. Пользуясь его сердечным покровительством, она около полутора лет прожила в его графстве Оберштайн.
В декабре 1773 г. впервые пронёсся слух, что под именем «принцессы Владимирской» скрывается прямая наследница русского престола — княжна Елизавета Алексеевна Тараканова, дочь Елизаветы Петровны и её фаворита графа Разумовского, плод их законного, хотя и тайного, брака. Вполне вероятно, что первопричиной, заставившей самозванку принять на себя имя «княжны Таракановой», была элементарная потребность в средствах, сопровождавшая её всю жизнь, и всю жизнь она была в долгах как в шелках. Граф Лимбургский, несмотря на любовь к авантюристке, деньгами её не баловал, зато у него была одна струнка, на которой можно было ловко сыграть: дело в том, что граф имел притязания на Голштинию (Шлезвиг-Гольштейн) — «родину русских императоров», маленькое герцогство, имя которого так часто появляется на страницах русской истории XVIII столетия…
Судя по всему, граф Лимбургский в принципе ничего не имел против такого превращения своей любовницы, хотя и предостерегал её от необдуманных действий. Но возле «княжны Таракановой» уже появился некто, прозванный «мосбахским незнакомцем» и который при ближайшем рассмотрении оказался небогатым и незнатным польским шляхтичем-эмигрантом Михаилом Доманским, связанным с так называемой Генеральной конфедерацией. Эта встреча для Елизаветы оказалась судьбоносной и — роковой…
Но сначала — несколько слов о её новых покровителях.
В 1768 г. король Польши Станислав Август Понятовский заключил с Россией Варшавский договор о вечной дружбе. Многие положения договора вызвали неудовольствие польских магнатов. Пользуясь поддержкой Австрии и Франции, 18 (29) февраля 1768 г. противники короля создали в городе Бар (Подолия) конфедерацию и объявили Станислава Понятовского низложенным. Король и Сенат Речи Посполитой призвали на помощь русские войска. Конфедераты обратились за помощью к Турции, но султан отказал им и направил указы крымскому хану и молдавскому господарю, запрещающие им вмешиваться в польские дела.
В разгроме конфедератов решающую роль сыграл А.В. Суворов. После поражения вожди Барской конфедерации в августе 1772 г. бежали в Германию и Францию, где основали Генеральную конфедерацию. Почти 10 тысяч пленных конфедератов были отправлены во внутренние районы России. Около 7 тысяч конфедератов, в том числе их предводители — граф Потоцкий и А. Пулавский, находились в Казани.
Пленные вожди конфедератов пользовались большими привилегиями. А. Пулавскому, например, для проживания был предоставлен дворец. После начала пугачёвского восстания Екатерина II обещала конфедератам освободить их, если они примут участие в борьбе с повстанцами. Множество знатных шляхтичей-конфедератов добровольно выступили на стороне правительства.
Иное дело — рядовые конфедераты. Ни от своих начальников, ни от русского правительства они ничего хорошего не видели и охотно вступали в ряды пугачёвской армии. Это лишний раз подчёркивает глубоко социальный характер пугачёвского движения. Показательно, что польский генерал-конфедерат С.К. Станиславский, перейдя на русскую службу, зверски расправлялся с солдатами-конфедератами, которые в той или иной форме проявляли симпатии к пугачёвским повстанцам.
Зимой 1773/74 г., когда «принцесса Елизавета» путешествовала по Европе, эмигрантские лидеры Генеральной конфедерации начали разрабатывать бредовые планы вторжения в Россию, стремясь использовать начавшуюся войну России с Турцией. План конфедератов предусматривал комбинированное наступление на Россию с трёх-четырёх сторон. Одну из главных ролей, по их расчётам, должен был сыграть Пугачёв. Конфедераты планировали установить с ним связь через А. Пулавского, который какое-то время находился в лагере Пугачёва. Но Пугачёв и пугачёвцы, как и всякие истинно русские люди, испытывали большую неприязнь и подозрительность к любым иностранцам, и Пулавский, ничего не добившись, отстал от пугачёвцев. Никакой реальной почвы под планами конфедератов не было — эмигранты не имели ни сил, ни средств, ни весомой международной поддержки. Зато в наличии была «законная наследница русского престола»…
В свою очередь, самозванка, когда в Европу стали приходить известия о восстании Пугачёва, развила бешеную активность. В 1774 г. она стала распускать слухи, что Пугачёв — её родной брат и действует с ней заодно. Затем она стала говорить, что это её родной брат по отцу, «князь Разумовский», принял имя донского казака Пугачёва и поднял восстание для возведения законной претендентки на русский престол. Но чем ближе ей казался российский престол, тем настойчивее она отделяла себя от родства с Пугачёвым. В 1775 г. она уже заявляла английскому посланнику в Неаполе, что Пугачёв не её брат, а донской казак, получивший заботами её матери императрицы Елизаветы Петровны «блестящее европейское образование».
«Трудно со всей определённостью утверждать о наличии непосредственных связей „Елизаветы II“ и её сторонников с планами беглых вождей конфедератов. Но то, что деятельность тех и других не просто совпадала по времени, но и перекликались — несомненно», — считает А.С. Мыльников, автор книги «Искушение чудом: „русский принц“, его прототипы и двойники-самозванцы».
Конечно, польские эмигрантские круги оказали решающее влияние на перерождение международной авантюристки в самозванку «княжну Тараканову». Не исключено, что и саму мысль назваться дочерью императрицы Елизаветы подал ей Михаил Доманский, который ещё в 1769 г. слышал от какого-то русского офицера, что Елизавета Петровна имела дочь от тайного брака с Разумовским.
Близость Михаила Доманского с самозванкой вскоре переросла в нечто большее. Во всяком случае, он стал наиболее преданным ей человеком. А в начале 1774 г. возле «княжны Таракановой» появляется фигура покрупнее — князь Карл Радзивилл, маршал Генеральной конфедерации, воевода виленский, личность, весьма популярная среди шляхты.
Переписка самозванки с Радзивиллом началась ещё в 1773 г. Характерно, что в одном из писем Радзивилл называет её «призванной провидением для спасения Польши». А первая встреча «княжны Таракановой» с Радзивиллом состоялась в Венеции, в доме французского консула. В Венецию самозванка прибыла в конце мая 1774 г. под именем графини Пинненберг. Её окружала небольшая свита, в числе которой находились Доманский, полковник барон Кнорр, ставший «гофмаршалом» её «двора», английский авантюрист Монтегю и другие.
Радзивилл довольно прозрачно намекнул самозванке, что она может быть весьма полезной для интересов конфедератов. Так как она как «законная дочь покойной русской императрицы Елизаветы Петровны» имеет неотъемлемое право на русскую корону, то конфедераты готовы оказать ей помощь, а взамен, став русской императрицей, «Елизавета II» должна будет вернуть Речи Посполитой Белоруссию и заставить Пруссию и Австрию восстановить Польшу в пределах 1772 г.
План действий, разработанный польскими эмигрантами при участии французских доброхотов, был таков: самозванка с Радзивиллом и группой польских и французских добровольцев отправляются в Константинополь, где под знаменем «княжны Таракановой» создаётся польско-французский добровольческий корпус, во главе которого «княжна» прибывает на театр военных действий русско-турецкой войны и обращается к русской армии как «законная наследница престола»…
Бред, конечно. Но игра в этот бред захватила самозванку, как малое дитя. Она рассылала в разные страны письма, в которых уверяла, что в России у неё множество приверженцев и т. п. Она снова начала вести привычную ей роскошную и весёлую жизнь, и её дом в Венеции быстро приобрёл репутацию «весёлого». В результате — снова долги, нехватка средств, отчаянные попытки раздобыть деньги.
В июне 1774 г. корабль с самозванкой, Радзивиллом и добровольцами на борту наконец отправился в Константинополь, но из-за непогоды и дипломатических осложнений вся команда надолго застряла в Дубровнике (Рагузе), поселившись в доме французского консула.
В Дубровнике самозванка продолжала вести «весёлую жизнь» и одновременно играть роль «русской наследницы», которой, похоже, сильно увлеклась. Её «неосторожное» поведение неоднократно приводило Радзивилла в отчаяние. Начались первые ссоры.
Тем временем у самозванки созрел план установить связь с командованием русской эскадры, находившейся у берегов Италии. «Постараюсь, — писала она 10 июля 1774 г. одному из своих корреспондентов, — овладеть флотом, находящимся в Ливорно; это не очень далеко отсюда. Мне необходимо объявить, кто я, ибо уже постарались распустить слух о моей смерти… Я издам манифесты, распространю их по Европе, а Порта открыто объявит их во всеобщее сведение. Друзья мои уже в Константинополе, они работают, что нужно».
Находясь в Дубровнике, самозванка так объясняла свои права на русский престол: «Я родилась в 1753 году и до девятилетнего возраста жила при матери. Когда она скончалась, правление Русской империей принял племянник её, принц Голштейн-Готторпский и, согласно завещанию матери моей, был провозглашён императором под именем Петра III. Я должна была лишь по достижении совершеннолетия вступить на престол и надеть русскую корону, которую надел Пётр, не имея на то права. Но через полгода по смерти моей матери жена императора Екатерина низложила своего мужа, объявила себя императрицей и короновалась в Москве мне принадлежащею древней короной царей московских и всея России».
Появление новой самозванки не на шутку всполошило Екатерину II. Самозванка ведь не просто выдавала себя за дочь Елизаветы Петровны, но и заявляла права на российский престол. «Явление миру очередной „законной“ наследницы российского престола лишний раз напоминало об узурпации трона Екатериной и в конечном счёте подрывало на Западе престиж Северной Семирамиды», — пишет Н. Павленко.
Екатерина II предприняла энергичные меры по обезвреживанию самозванки. Она повелела графу А.Г. Орлову, находившемуся с русской эскадрой в Средиземном море, арестовать княжну — «поймать всклепавшую на себя имя во что бы то ни стало» — и переправить её в Россию. «Если это возможно, — писала императрица Орлову, — приманите её в таком месте, где б вам ловко бы было посадить на наш корабль и отправить её за караулом сюда». В случае провала этой затеи Екатерина даже разрешила Орлову бомбардировать Дубровник из корабельных орудий: сперва надлежало потребовать от городских властей выдачи «твари», а если они откажутся, «то дозволяю вам употребить угрозы, а буде и наказание нужно, что бомб несколько в город метать можно».
Разрабатывая план ареста самозванки, Екатерина и Орлов были озабочены захватом находившихся при ней бумаг. В одном из писем к Орлову княжна сообщала, что у неё есть копии с подлинных завещаний Петра I, Екатерины I и Елизаветы. А в августе 1774 г. самозванка прямо заявила Орлову, что собирается опубликовать в европейских газетах названные документы, которые, в особенности завещание Елизаветы Петровны, якобы подтверждают её права на русский трон. По мнению историка В.П. Козлова, эти бумаги явились плодом коллективного творчества польской эмиграции, выступавшей за восстановление разделённой Польши, «но возможно, что в какой-то степени к составлению „завещаний“ мог быть причастен и Голштинский двор, и кто-то в России, заинтересованный в возведении на русский трон представителей этой династии».
Тем временем раздоры в стане самозванки становились всё серьёзнее. В Дубровник приходили известия, что турецкая армия разгромлена и Турция ищет мира с Россией. Какой уж тут «добровольческий корпус»! Франция, неверный союзник конфедератов, вызвалась стать посредником в русско-турецких мирных переговорах. Вдобавок, не было денег: итальянские банкиры отказали самозванке в финансовой помощи.
Взбешённая «княжна» написала письмо турецкому султану, требуя от него продолжать войну, но Радзивилл даже не стал отправлять это письмо. Он уже понял, что попал в глупейшее положение, связавшись с этой дамой. Противники Радзивилла в руководстве Генеральной конфедерации подняли головы, на него посыпался град упрёков. Вдобавок, бывшие с ним польские и французские добровольцы, раздражённые беспутной самозванкой и бесцельным сидением в Дубровнике, списывались с Парижем и Венецией и получали оттуда от своих приятелей «самые неудовлетворительные известия» о самозванке. А французский резидент в Венеции «осмелился отозваться о ней весьма странным образом»…
Короче говоря, акции «княжны Таракановой» упали до нуля, и когда пришло известие о заключении Кючук-Кайнарджийского мира между Россией и Турцией, Радзивилл стал думать только о том, как спасти собственное лицо.
Конфедерация ссорилась с Радзивиллом, Радзивилл — с «княжной». Самозванка в отчаянии пыталась обрести почву под ногами. Её прежняя затея — овладеть русским флотом в Средиземном море — не давала ей покоя. Через англичанина Монтегю она пересылает личное письмо графу А. Орлову. К письму были приложены манифест от имени «Елизаветы II, Божиею милостию княжны Российской» и копия подложного «Завещания императрицы Елизаветы Петровны», в котором Елизавета якобы завещала права на русский престол своей дочери. В письме к Орлову самозванка писала, что блистательные успехи народного восстания, затеянного братом её, «называющимся ныне Пугачёвым», ободряют её как законную наследницу русского престола к предъявлению своих прав. Ей содействуют в этом турецкий султан и многие монархи Европы. Она имеет множество приверженцев в России. В заключение «княжна» обещала Орлову своё покровительство, величайшие почести и «нежнейшую благодарность».
Поняв, что самозванка ищет с ним контакт, Орлов направил своего эмиссара в Дубровник. Тем временем в октябре 1774 г. состоялся окончательный разрыв «княжны» с Радзивиллом. Забрав остатки своих «добровольцев», князь в начале ноября отбыл в Венецию. С самозванкой остались только верный Доманский, Ян Черномский и бывший иезуит Ганецкий. «Княжна» отправилась в Неаполь, а оттуда в Рим, где у Ганецкого имелись кое-какие связи. Там с помощью Ганецкого ей удалось познакомиться с некоторыми особами из папского окружения и снова начать роскошную жизнь. «Наследницей русского престола» заинтересовался влиятельный кардинал Альбани. Но тут, как назло, папа римский Климент XIV умер и всем стало не до «княжны»…
А граф Орлов уже имел на руках приказ императрицы Екатерины «захватить всклепавшую на себя имя во что бы то ни стало». Его адъютант И. Христинек, посланный в Рим, в январе 1775 г. отыскал самозванку и вступил с ней в переговоры, назвавшись лейтенантом русского флота. Он намекнул, что граф Орлов питает «живейшее участие» к судьбе «дочери императрицы Елизаветы».
Встреча Орлова и «княжны» состоялась в феврале 1775 г. в Пизе, куда самозванка прибыла под именем графини Силинской (Зелинской). Орлов заранее снял для неё в Пизе дом. Здесь Орлов впервые увидел знаменитую авантюристку.
Она была среднего роста, сухощава, статна, волосы чёрные, глаза карие, слегка косящие, нос с горбинкой. Своим обликом она напоминала итальянку. Самозванка в совершенстве владела французским и немецким языками, могла объясняться по-английски и по-итальянски, но совсем не знала русского языка, плохо разбиралась в русской истории, считала сестрой своей «матери» императрицу Анну Иоанновну (она спутала с ней Анну Петровну, мать Петра III), а своего «отца» называла украинским гетманом (на самом деле гетманом был брат фаворита, Кирилл Разумовский).
С этих пор их встречи стали ежедневными. Орлов вёл себя с «княжной» очень предупредительно, являлся к ней всегда в парадной форме, с орденской лентой через плечо. Они вдвоём ездили на загородные прогулки, посещали оперу, появлялись в публичных местах. Вскоре по городу поползли слухи, что русский граф и прекрасная княжна — любовники.
Обычно говорят, что Орлов притворился влюблённым в «княжну», но как далеко простиралось его притворство и где кончалась грань между фальшью и истинным чувством, и было ли это истинное чувство — мы не знаем. Орлов предложил ей руку, сердце и свои услуги, «повсюду, где б она их не потребовала», поклялся возвести её на русский престол. Самозванка была очарована Орловым, но предложение руки вызвало у неё колебания. Может быть, что-то почувствовала своей женской интуицией? Но в целом любвеобильная и честолюбивая авантюристка не имела оснований не верить в искренность заверений своего нового поклонника.
21 февраля 1775 г. после завтрака у английского консула Орлов пригласил самозванку познакомиться с русскими кораблями, стоявшими на рейде Ливорно. Эскадра встретила княжну «Елизавету II» царским салютом, музыкой и криками «ура!». Самозванка поднялась на борт флагманского корабля «Три иерарха». В каюте адмирала Грейга свита самозванки и командование эскадры подняли за здоровье Елизаветы наполненные вином кубки. «Княжна» была счастлива как никогда.
Её пригласили на палубу: полюбоваться манёврами эскадры. Захваченная зрелищем «своего» флота, самозванка даже не заметила, как Орлов и Грейг куда-то исчезли…
— По именному повелению её величества царствующей в России императрицы Екатерины Алексеевны вы арестованы!
Самозванка с изумлением взглянула: перед ней стоял незнакомый гвардейский капитан, а её окружил суровый караул… Шок был настолько силён, что Елизавета лишилась чувств.
Она пришла в себя только в запертой каюте, которую охраняли часовые. Волны били в борт корабля: на всех парусах он шёл в Россию.
Вместе с Елизаветой были захвачены Доманский, Чарномский, служанка и камердинер. В мае 1775 г. пленница была доставлена в Кронштадт. Отсюда была перевезена в Петербург и 26 мая заключена в Алексеевский равелин Петропавловской крепости. Для следствия по делу самозванки была создана специальная комиссия во главе с князем А.М. Голицыным. Главной целью комиссии было выяснение того, кто руководил самозванческой интригой — «кто начальник сей комедии».
Комиссия выслушала показания самозванки: зовут её Елизаветой, ей 23 года, где она родилась — не знает, кто её отец и мать — тоже не знает. До девяти лет она жила в столице Голштинии Киле, а затем в сопровождении какой-то женщины и трёх мужчин её переправили через Лифляндию и Петербург в Персию, где она прожила 15 месяцев. Приставленные к ней люди объясняли ей, что все эти её перемещения делаются по воле императора Петра III.
Спустя некоторое время к Елизавете явился некий «татарин» и предложил ей бежать. Четверо суток она шла с ним пешком, пока староста какой-то деревни не сжалился над беглецами и не дал им лошадь. Они приехали на ней в Багдад, где их приютил богатый перс Гамет.
Однажды к Гамету приехал «персидский князь Гали» и отвёз Елизавету в Исфахан, где он её «весьма отменно почитал как знатную особу и многократно ей заявлял, что она — дочь Елизаветы Петровны, а отцом называли по-разному, кто Разумовского, а кто — иного». В Исфахане Елизавета прожила до 1769 г. Затем в Персии наступили смутные времена и её покровитель вынужден был бежать. Она согласилась ехать с ним в Европу. Их путь лежал через Россию, и Елизавета вынуждена была по дороге переодеваться в мужское платье, чтобы о её происхождении никто не узнал. Через Петербург и Ригу путешественники добрались до Кёнигсберга, а оттуда проследовали в Берлин и Лондон. Из Лондона «князь» Гали вернулся в Персию, оставив самозванке «драгоценных камней, золота в слитках и наличными деньгами великое число».
Прожив в Лондоне пять месяцев, Елизавета перебралась в Париж, где жила под именем персидской принцессы, а затем пожелала вернуться в Голштинию, чтобы прочно там обосноваться. Голштинский герцог узнал о её появлении в Киле и предложил Елизавете стать его супругой, но она, «не зная ничего подлинно о своей породе, хотела наперёд о том известиться». С этой целью она собиралась отправиться в Россию, но вместо этого оказалась в Венеции, где познакомилась с князем Радзивиллом…
«При естественной быстроте её ума, при обширных по некоторым отраслям сведениях, наконец, при привлекательной и вместе повелительной наружности, нет ничего удивительного, что она возбуждала в людях доверие и благоговение к себе», — писал Голицын императрице.
Строгое содержание пленницы в пути, а затем в крепости подорвало её здоровье. Лекарь обнаружил у неё чахотку (туберкулёз): «ибо у ней при сухом кашле бывает иногда рвота с кровью». Вдобавок оказалось, что узница находится на пятом месяце беременности. После этого её перевели в более сухое помещение — в подвал под домом коменданта Петропавловской крепости.
Заключение «княжна» переносила крайне тяжело, ею постоянно овладевали приступы истерики. Из своей камеры самозванка писала отчаянные письма императрице и князю Голицыну. «Я изнемогаю», — слёзно взывала она, просила Екатерину о личной встрече, просила о милосердии, клялась провести всю оставшуюся жизнь в монастыре…
Но её письма никого не разжалобили. Кроме того, Елизавета выдвигала в них такие причудливые версии своей жизни, что Голицын, читая их, просто хватался за голову. Так, Елизавета утверждала, что она родилась в горах Кавказа, родом она черкешенка, а воспитывалась в Персии. Персию она оставила, намереваясь с помощью России приобрести полосу земли вдоль Терека, пригласить туда французских и немецких поселенцев и основать небольшое пограничное государство на Кавказе, которые служило бы для России «связью с Востоком и оплотом против диких горцев». В этой затее ей якобы помогал граф Лимбургский.
На очередном допросе Голицын стал увещевать самозванку отказаться от безумных версий и рассказать наконец кто она и откуда.
— Легко может быть, что я родилась в Черкесии, — стояла на своём «княжна».
— Я имею явные доказательства, что ты дочь пражского трактирщика, в чём я советую тебе признаться! — настаивал Голицын.
— Я никогда не бывала в Праге! — заявила чахоточная «княжна». — И готова глаза выцарапать тому, кто осмелится приписать мне такое происхождение!
«Бесстыдно упорствует во лжи», — отметил в протоколе допроса секретарь.
«Она человек коварный, лживый, бесстыдна, зла и бессовестна», — твердил Голицын. Методы его следствия, не распространяясь до пыток, тем не менее были направлены на то, чтобы морально сломить узницу. Её ограничивали в пище, одежде и других повседневных потребностях. Всё это не могло не сказаться на здоровье Елизаветы. Со второй половины октября она начала заметно слабеть. Уже 26 октября 1775 г. Голицын сообщал императрице, что узница «от давнего времени находится в слабости, пришла ныне в такое худое состояние здоровья, что пользующий её лекарь отчаивается в её излечении и сказывает, что она, конечно, долго не проживёт».
В ноябре самозванка разрешилась от бремени сыном. Его восприемниками стали генерал-прокурор князь А.А. Вяземский и жена коменданта Петропавловской крепости. Забегая вперёд, скажем, что этот незаконнорождённый сын графа Алексея Орлова-Чесменского и «княжны Таракановой», как утверждают, был впоследствии известен под именем Александра Алексеевича Чесменского. Он служил в лейб-гвардии Конном полку и умер в молодом возрасте.
В первых числах декабря стало ясно, что самозванка умирает. По её просьбе, её исповедовал православный священник. Умирала «княжна» тяжело, агония длилась почти двое суток. 4 декабря Елизаветы не стало.
Скончавшаяся от скоротечной чахотки самозванка была тайно погребена на территории Петропавловской крепости, в Алексеевском равелине, унеся в могилу тайну своего происхождения.
Арестованные вместе с «княжной» её приближённые — Доманский, Чарномский, служанка и камердинер — после допросов были высланы за границу. Каждому из них было выдано на дорогу по пятьдесят рублей, и всем им под страхом смертной казни было запрещено приезжать в Россию.
Впоследствии появился слух, что княжна Тараканова погибла 10 (21) сентября 1777 г. во время наводнения в Петербурге. Эта легенда вдохновила К. Флавицкого на создание картины «Княжна Тараканова», ставшей классикой. Впрочем, образ таинственной узницы вызвал к жизни и целое море других легенд…
В 1785 г. в московский Ивановский монастырь по приказу императрицы Екатерины II была доставлена нестарая ещё женщина — среднего роста, худощавая, сохранившая на своём лице следы редкой красоты. Неизвестную постригли в монахини под именем Досифеи. Никто не знал ни её настоящего имени, ни её происхождения. Видно было только, что она «происхождения знатного, образования высокого». Говорили, что это — принцесса Августа Тараканова, дочь от тайного брака императрицы Елизаветы с графом Алексеем Григорьевичем Разумовским…
По преданию, она родилась через год или полтора после венчания Елизаветы с Разумовским. По отчеству «княжна» называла себя почему-то Матвеевной. До 1785 г. эта Августа Матвеевна Тараканова, по её словам, жила за границей. Когда и как она туда попала — неизвестно. Вполне вероятно, что это могло произойти после смерти Елизаветы (она умерла 25 декабря 1761 г.).
Мысль о том, что где-то за границей живёт «подлинная» (в отличие от «неподлинной» — самозванки Елизаветы Таракановой) дочь Елизаветы Петровны, тревожила Екатерину II не меньше других прочих забот с Иваном Антоновичем, Брауншвейгской фамилией, Петром III и толпой самозванцев. Непрерывная борьба с ежегодно появляющимися претендентами на престол, придворные, интриги и заговоры, вероятно, в конце концов привели императрицу к мысли о том, что «княжну Тараканову» необходимо вернуть в Россию и изолировать.
О том, как осуществлялась операция по доставки княжны в Россию, известно только со слов самой инокини Досифеи. В несколько иносказательной форме, говоря о себе в третьем лице, она впоследствии рассказывала эту историю Г.И. Головиной: «Это было давно. Была одна девица, дочь очень-очень знатных родителей. Воспитывалась она далеко за морем, в тёплой стороне, образование получила блестящее, жила в роскоши и почёте, окружённая большим штатом прислуги. Один раз у неё были гости, и в числе их — один русский генерал, очень известный в то время. Генерал этот предложил покататься в шлюпке по взморью. Поехали с музыкой, с песнями, а как вышли в море, там стоял наготове русский корабль. Генерал и говорит ей: не угодно ли посмотреть устройство корабля? Она согласилась, вошла на корабль, а как только вошла, её уж силой отвели в каюту, заперли и приставили часовых. Это было в 1785 г.».
Далее, по легенде, схваченную княжну привезли в Петербург и представили императрице. Екатерина долго с ней беседовала, говорила о Пугачёве, о самозванке Таракановой — княжне Владимирской, о государственных потрясениях, которые возможны в случае, если «враги существующего порядка» воспользуются её именем, и, наконец, объявила, что во имя спокойствия в стране «княжна Тараканова» должна удалиться от мира и жить в монастыре в уединении, «чтобы не сделаться орудием в руках честолюбцев». Местом заключения был избран Ивановский монастырь в Москве, который по указу императрицы Елизаветы от 20 июня 1761 г. служил местом «для призрения вдов и сирот знатных и заслуженных людей».
Августа была отправлена в Москву. Екатерина II приказала игуменье монастыря «принять и содержать новоприбывшую в особенной тайне, постричь и никого не допускать к ней до свидания». Княжна Тараканова была пострижена под именем Досифеи и в первые годы своего заточения в монастыре содержалась в большом секрете. Кроме игуменьи, духовника и келейницы, никто не имел права входить к ней. Окна кельи, где жила Досифея, постоянно были задёрнуты занавеской. На стене кельи до самого последнего дня жизни Досифеи висел портрет императрицы Елизаветы.
Рассказ Августы-Досифеи в главных чертах практически повторяет историю Елизаветы Таракановой. Похоже, что Августа когда-то где-то «слышала звон», но явно не знала «где он», а чтобы она не звонила на всех углах, её и запрятали в монастырь. В целом же судьба Досифеи не отличается от судьбы других подобных «княжон Таракановых», разосланных как «умалишённые» по разным монастырям России.
В общих богослужениях и трапезах сестёр обители Досифея не участвовала, и лишь иногда специально для неё устраивалось богослужение в маленькой надвратной церкви Казанской Божьей матери. Во время службы двери церкви запирались.
Моральное состояние Досифеи было очень тяжёлым: она постоянно чего-то боялась, при любом шорохе или стуке вздрагивала, бледнела и «тряслась всем телом».
После смерти императрицы Екатерины II положение Досифеи несколько улучшилось. К ней стали беспрепятственно допускать посетителей, у Досифеи побывали митрополит Платон, ряд высокопоставленных лиц и якобы даже кто-то из членов императорской фамилии.
Досифея умерла в 1808 г. в возрасте 64 лет, после двадцатипятилетнего заключения, и была погребена в московском Новоспасском монастыре. В этом монастыре долго хранился портрет инокини Досифеи, на обратной стороне которого кем-то была сделана надпись: «Принцесса Августа Тараканова, во иноцех Досифея, постриженная в Московском Ивановском монастыре, где по многих летах праведной жизни своей и скончалась, погребена в Новоспасском монастыре».
При реконструкции Новоспасского монастыря в 1996 г. захоронение монахини Досифеи было вскрыто, и её останки изучались сотрудниками Республиканского центра судебно-медицинской экспертизы и известным профессором-криминалистом, доктором медицинских наук В.Н. Звягиным.
Исследования показали, что, во-первых, рассказы о красоте, или «былой красоте», предполагаемой княжны Августы Таракановой лишены всякого основания: красавицей её назвать было никак нельзя. Досифея была инвалидом детства: горбатой после перенесённой в детстве травмы, вдобавок круглолицей и невысокого роста. Вдоль её передних зубов шли горизонтальные бороздки — следствие стресса, голодания или травмы.
Итак, красивой легенде конец? Доктор исторических наук А.К. Станюкович, руководитель раскопок в Новоспасском монастыре, считает, что окончательно точку ставить рано: надгробие Досифеи могло быть смещено, например, во время разграбления французами монастыря в 1812 г. и оказаться над могилой какой-нибудь другой старицы. Кроме того, череп Досифеи настолько плохо сохранился, что со стопроцентной уверенностью идентифицировать его просто было невозможно. Иными словами, в деле «княжны Августы Таракановой» остаётся некая неопределённость, оставляющая простор для вымыслов…

ПОТЁМКИНСКИЕ ДЕРЕВНИ БЫЛИ ВОВСЕ НЕ ИЗ КАРТОНА!

Князь Григорий Александрович Потёмкин, любовник и, вероятно, даже законный супруг Екатерины II, российской императрицы, стал жертвой зависти, интриг, придворных пересудов. Впрочем, клевета эта сыграла злую шутку не с ним самим, а с теми, кто принимал её за чистую монету.
Увы, сегодня помнят не самого князя Потёмкина, не государственного деятеля, основателя многих крупных городов, а «потёмкинские деревни». Они стали синонимом обмана, очковтирательства, показного блеска. Эта идиома восходит к рассказу о том, как князь Потёмкин, губернатор южнорусских областей и Крыма, стремясь обмануть императрицу, совершавшую поездку по этим землям, распорядился срочно возвести на её пути мнимые деревни, составляя их из одних лишь декораций и для видимости населяя людьми. С помощью этих «потёмкинских деревень» князь убедил императрицу в том, что страна процветает, и этим скрыл от неё огромные растраты — им самим было присвоено три миллиона рублей.
Эту ложь о «картонных деревнях» и «аферисте Потёмкине» повторяют не только бесчисленные романы об энергичной, любившей все радости жизни императрице — нет, подобную трактовку мы встречаем и на страницах вроде бы серьёзных исторических повествований, и даже в наших справочниках. Разумеется, чаще всего автору научных трудов добавляют словечки «якобы», «будто бы», «по утверждению». А между тем уже давно было доказано, что история с «потёмкинскими деревнями» — ложь.
Эти измышления появились вскоре после инспекционной поездки императрицы, состоявшейся в 1787 г. Слухи быстро распространились по всему свету. Сколь велик был интерес публики к Екатерине, показывают слова Вольтера, долгие годы состоявшего в переписке с императрицей: «Счастлив писатель, коему доведётся в грядущем столетии писать историю Екатерины II!»
Историю Екатерины писали не только в XIX столетии. Биография императрицы была написана уже в 1797 г., всего через год после её смерти, немецким писателем Иоганном Готфридом Зейме, позднее прославившимся своим сочинением «Прогулка в Сиракузы», книгой очерков, описывавших пешее путешествие из Германии в Сицилию. Жизнь Зейме была богата приключениями, и в ней век Екатерины и Фридриха II отразился своей отнюдь не парадной стороной. В бытность студентом (Зейме изучал богословие) он решил съездить из Лейпцига в Париж, но в пути был схвачен гессенскими вербовщиками, которые насильно записали его в солдаты. Власти Гессена продали его, как и тысячи других солдат — англичанам, а из Англии всех их отправили в Америку: сражаться против американских колоний, боровшихся за свою независимость. По окончании войны Зейме снова вернулся в Европу; там он сумел дезертировать, но вскоре попал в руки новых вербовщиков — теперь уже прусских. Однако на этот раз ему удалось освободиться — кто-то внёс за него залог в 80 талеров. Зейме отправился в Лейпциг, стал преподавателем, позднее уехал в Прибалтику, был домашним учителем, потом секретарём у русского генерала и министра фон Игельстрёма и вместе с ним переехал в Варшаву. Его интересовали русская история и политика, и потому он написал о Екатерине II, правительнице, на службе у которой состоял в течение нескольких лет.
Когда в издательстве «Алтона» вышло в свет сочинение Зейме «О жизни и характере российской императрицы Екатерины II», в Гамбурге была напечатана и биография князя Потёмкина. Поначалу, правда, не отдельной книгой, а в виде серии статей в журнале «Минерва», «журнале истории и политики» (1797–1799). Эта биография — один из первых образчиков того, что в наши дни называют «убийственным журналистским пасквилем». Имя автора не было указано. Лишь впоследствии выяснилось, что им был саксонский дипломат по имени Гельбиг. В 1808 г. его стряпню перевели на французский язык, в 1811-м — на английский, а позднее и на ряд других языков; его измышления приобрели широкую популярность и стали основой для всей последующей клеветы на Потёмкина; некоторые из россказней Гельбига не только дожили до наших дней, но и роковым образом повлияли на политику.
Россказни были вовсе не безобидными; речь шла не только о растраченных деньгах, не только о домах из картона, дворцах из гипса, миллионах несчастных крепостных, коих переодевали в крестьян и вкупе со стадами скота спешно перегоняли из одной «потёмкинской деревни» в другую. Нет, ложь была страшнее: когда спектакль, разыгранный ловким мошенником, завершился, сотни тысяч бедных жертв его, влачившихся из одной деревни в другую, были якобы обречены на голодную смерть. Всю эту ложь, поведанную саксонским дипломатом и явленную публике в той злополучной серии статей, превративших Григория Александровича Потёмкина в лживого шарлатана, разоблачил лишь российский учёный Георгий Соловейчик, автор первой критической биографии Потёмкина. Произошло это спустя почти полтора века.
На самом деле Потёмкин являлся одним из крупнейших европейских политиков XVIII столетия. На протяжении семнадцати лет он был самым могущественным государственным деятелем Екатерининской России. Многое из созданного им сохранилось и поныне, потому что он занимался чем угодно, только не показной мишурой. Когда участники той самой инспекционной поездки, продолжавшейся не один месяц, приехали осматривать Севастополь, строительство которого Потёмкин начал всего за три года до этого, их встретили в порту сорок военных кораблей, салютовавших в честь императрицы. Когда же они осмотрели укрепления, верфи, причалы, склады, а в самом городе — церкви, больницы и даже школы, все высокие гости были необычайно поражены. Иосиф II, император Священной Римской империи, инкогнито участвовавший в этой поездке, дотошно всё осматривавший и, как свидетельствуют его записки, настроенный очень трезво и критично, был прямо-таки напуган этой выросшей как из-под земли базой русского военного флота.
Между тем строительство Севастополя — лишь один факт в череде разнообразных, достойных уважения деяний, совершённых Потёмкиным, а город этот — лишь один из целого перечня городов, основанных князем.
Естественно, не всё из задуманного Потёмкину удалось реализовать. Слишком обширны были его замыслы. И всё же многое, начатое им, выдержало проверку временем. Об этом свидетельствуют записки одной англичанки, непредвзятой наблюдательницы, посетившей в конце XVIII в. Южную Россию и объездившей всю территорию, обустраиваемую Потёмкиным.
Вот что, например, Мэри Гатри, по роду занятий учительница, писала о городе Николаеве всего через пять лет после того, как он был основан: «Улицы поразительно длинные, широкие и прямые. Восемь из них пересекаются под прямым углом и вместить они способны до 600 домов. Кроме того, имеется 200 хижин, а также земляные постройки в пригородах, заселённые матросами, солдатами и т. д. Имеется также несколько прекрасных общественных зданий, таких как адмиралтейство, с длинным рядом относящихся к нему магазинов, мастерских и т. д. Оно высится на берегу Ингула, и при нём располагаются речные и сухие доки. Короче говоря, всё необходимое для строительства, оснащения и снабжения провиантом военных кораблей — от самых крупных до шлюпок. Доказательством служит тот факт, что в прошлом году со здешних стапелей сошёл корабль, оснащённый 90 пушками. Упомянутые общественные строения, так же как прелестная церковь и немалое число частных домов, сложены из изящного белого известнякового камня… Прочие дома — деревянные… Количество жителей, включая матросов и солдат, достигает почти 10000 человек».
Почему же в эту историю с «картонными деревнями» поверили не только иностранцы, но и россияне, и даже придворные? Всё объяснялось прежде всего тем важным положением, которое занимал Потёмкин. У фаворитов императрицы никогда не было недостатка в завистниках. Образовывались целые партии их сторонников или противников. В особенности это относилось к Потёмкину, ведь он, как никто другой из длинной череды любовников императрицы, влиял на политику России. Недоброжелатели считали, что назначение в Крым — это своего рода отставка для него, но когда они убедились, что за несколько лет он проделал там невероятное и что его влияние и на Екатерину, и на политику страны всё так же велико, тогда враги его с новой силой воспылали завистью к нему.
От Екатерины не могли утаиться наветы на князя Потёмкина. Она злилась, досадовала, но никак не руководствовалась ими. По возвращении в Царское Село она писала Потёмкину: «Между Вами и мной, мой друг, разговор короток. Вы мне служите, я Вам благодарна. Вот и всё. Что до Ваших врагов, то Вы Вашей преданностью мне и Вашими трудами на благо страны прижали их к ногтю».
После той поездки на юг она написала ему много благодарственных писем. И Потёмкин отвечал: «Как благодарен я Вам! Сколь часто я был Вами вознаграждён! И сколь велика Ваша милость, что простирается и на ближних моих! Но пуще всего я обязан Вам тем, что зависть и зложелательство вотще силились умалить меня в Ваших очах, и всяческие козни против меня не увенчались успехом. Такого на этом свете не встретишь…»
Это письмо было написано Потёмкиным 17 июля 1787 г.; тогда ему было 47 лет. Он пребывал на вершине карьеры, начавшейся тринадцать лет назад, когда Екатерина выбрала его своим фаворитом. Впрочем, выделила она его задолго до этого, в тот решающий для неё день, 28 июля 1762 г., когда свергла своего мужа, императора Петра III, и провозгласила себя «императрицей и самодержицей всея Руси» (низложенный император был вскоре убит). В то время Потёмкину было 23 года, он происходил из родовитой, но небогатой семьи.
Он принял активное участие в дворцовом перевороте. Ведущую роль в этом предприятии играли братья Орловы, с которыми гвардейский унтер-офицер Потёмкин был дружен. В день переворота Екатерина переоделась в офицерский мундир, и тут Потёмкин — так впоследствии рассказывал он сам — заметил, что на её сабле не оказалось темляка, тогда он предложил ей свою собственную саблю. Племянник Потёмкина, позднее писавший о нём, считал, что эта история выдумана; он указывал на то, что Григорий Потёмкин занимал тогда слишком низкий чин и его оружие не подошло бы императрице.
Было ли это или не было, но в тот день квартирмейстер Потёмкин наверняка чем-то снискал расположение Екатерины. Ведь его имя значилось в составленном ею списке тех сорока человек, что поддержали её во время переворота. Первыми здесь были названы братья Орловы. Один из них, Алексей Орлов, 6 (17) июля 1762 г. в Ропше, по-видимому, и убил низложенного императора. Потёмкин также был в то время в Ропше, но вряд ли он участвовал в убийстве. Во всяком случае о нём никогда не вспоминали в связи с этим событием. Иначе бы непременно его наградили куда щедрее. В списке значилось лишь следующее: «Квартирмейстер Потёмкин: два полковых чина и 10000 рублей». Это было немного. Сорока своим сторонникам Екатерина раздарила в общей сложности более миллиона рублей. В честь коронации Потёмкин получил серебряный сервиз и четыре сотни душ в Московской губернии.
Души, т. е. крепостные, в те времена в России были не в цене. Стоили они дёшево, и владельцы продавали, обменивали их, отдавали в залог — так, словно это были неживые предметы. Объявления, помещавшиеся в петербургских и московских газетах, дают довольно точное представление об их стоимости. Ребёнка можно было купить порой за десять копеек. Молодая служанка из крестьян стоила примерно 50 рублей. За умельца, знатока своего дела, платили гораздо больше. Так, повар, например, стоил около 800 рублей. Музыкант обходился не менее дорого. Но даже эти крепостные, наделённые явными талантами, стоили куда меньше, чем породистая собака. Так, например, за молодую борзую в Петербурге давали в те времена 3000 рублей. Тогда как за 10000 рублей можно было при случае приобрести в собственность 20 музыкантов.
Поскольку крепостные в России были столь дёшевы, русский аристократ легко мог завести себе раз в пять больше слуг, нежели западный человек, занимавший то же положение. Со своими четырьмя сотнями душ Потёмкин вовсе не был богачом. У людей богатых крепостные исчислялись тысячами, у некоторых вельмож одних только домашних слуг и лакеев насчитывалось до восьмисот.
Вскоре после коронации Екатерины Потёмкин получил звание камер-юнкера. Итак, он официально вошёл в круг придворных. Этим он обязан был прежде всего братьям Орловым. Они протежировали ему. Он был их хорошим приятелем, разговорчивым, остроумным, находчивым; он легко умел имитировать других; он был любителем выпить, завзятым игроком, легко и без сожаления делавшим долги. Что касалось их самих и их собственного будущего, то Орловы надеялись на то, что Екатерина выйдет замуж за одного из них — Григория, человека очень привлекательного: на протяжении многих лет он являлся её любовником, императрица родила от него троих детей. Поэтому братья Орловы были очень заинтересованы в смерти Петра: только овдовев, императрица могла вновь выйти замуж. И вот, вскоре после смерти Петра, Григорий Орлов начал наступать на Екатерину.
Орловы — их было пятеро братьев — происходили не из родовитой семьи. Их дед был всего лишь простым солдатом; за особую храбрость его произвели в офицеры. Все пятеро братьев также слыли изрядными храбрецами, ухарями. Они были воплощением гвардейского духа. Григория обожали. Во время Семилетней войны в кровопролитной битве под Цорндорфом (против прусской армии Фридриха II) он, молодой лейтенант, был трижды ранен и всё же продолжал командовать своими солдатами. Тогда-то началось его восхождение. В ту пору, когда Потёмкин только появился при дворе, Григорий Орлов считался, несомненно, самым могущественным — после правительницы — человеком в империи.
Он был уверен, что власть его и его положение крепки. Однако когда он и его братья заметили, что императрице всё больше нравится молодой Потёмкин, когда до них дошёл слух, передаваемый при дворе — говорили, что Потёмкин как-то раз бросился Екатерине в ноги, поцеловал её руки и пролепетал признание в любви, — тогда они решили преподать дерзкому сопернику урок. Григорий и Алексей потребовали от него объяснений; этот разговор, проходивший на квартире Григория во дворце императрицы, вылился в драку. По-видимому, тогда Потёмкин тяжело повредил себе левый глаз (в результате он его лишился).
Потёмкин был глубоко уязвлён. Он удалился от двора. В течение полутора лет жил анахоретом. Всё это время он много читал, в особенности его интересовали богословские труды. Итак, разгульная жизнь внезапно сменилась вдумчивым уединением в тиши рабочего кабинета. Причина подобного переворота крылась не только в увечье, полученном им, но и в самом характере этого человека. Для Потёмкина было характерно бросаться из одной крайности в другую. В студенческую пору он выделялся успехами. Его даже отметили золотой медалью и в числе двенадцати лучших учеников Московского университета направили в Петербург, дабы представить императрице Елизавете. Но именно с того самого момента, когда он добился наивысшего отличия, он вдруг изменился, стал пренебрегать занятиями, и через пару лет «за леность и нехождение в классы» его изгоняют из университета.
Прошло полтора года после драки с Орловыми, и Потёмкин вновь появился при дворе — не он этого хотел, за ним прислала Екатерина. Он был произведён в камергеры, и теперь его стали титуловать «ваше превосходительство». Однако, когда разразилась первая Русско-турецкая война, Потёмкин отправился в действующую армию.
Он не раз отличался в сражениях и потому быстро продвигался по службе, его наградили орденами Св. Анны и Св. Георгия. Его начальник, генерал Румянцев, писал в своём рапорте императрице о том, что Потёмкин «сражается, не щадя себя»: «Никем не побуждаемый, следуя одной своей воле, он использовал всякий повод, дабы участвовать в сражении».
Это произвело большое впечатление на Екатерину. Когда Потёмкин, получив отпуск, прибыл в Петербург, императрица дала ему аудиенцию, а, прощаясь, разрешила ему присылать письма лично ей. В письме от 4 декабря 1773 г. она дала ему понять, что и впредь не хотела бы порывать с ним: «Поскольку со своей стороны я стремлюсь сберечь честолюбивого, мужественного, умного, толкового человека, прошу Вас не подвергать себя опасности. Прочитав это письмо, Вы, быть может, спросите, с какой целью оно было написано. На это хочу Вам ответствовать: дабы в Ваших руках был залог моих мыслей о Вас, поелику всегда остаюсь безмерно благоволящая Вам Екатерина».
Потёмкин увидел в этом, как пишет его биограф Соловейчик, «желанное приглашение» и тотчас помчался в Петербург; совершилась «революция в алькове».
Теперь ему незачем было страшиться нового столкновения с Орловыми. Григорий Орлов попал у императрицы в немилость, ибо однажды она обнаружила, что он ей неверен. Тогда и Екатерина завела себе нового любовника. Им оказался гвардейский офицер Александр Васильчиков, молодой, миловидный человек, но ничего выдающегося в нём не проглядывалось. Орлов — в ту пору его не было в Петербурге, — узнав о новом фаворите, впал в бешенство, к тому же Екатерина лишила его занимаемых им должностей (впрочем, вслед за тем он поразительно быстро успокоился). Прошло немного времени; теперь придворные и иностранные дипломаты стали уделять всё внимание лишь Потёмкину, занявшему место невзрачного Васильчикова.
Посланники, пребывавшие в Петербурге, известили о смене фаворита все европейские правительства. Ведь случившееся было не только частным делом российской императрицы, но означало перемену в политическом руководстве, перемену, которая могла иметь важнейшие последствия. Даже слабый, ничтожный фаворит всё равно играл серьёзную роль. Ведь как-никак он был важным государственным сановником. Он был старшим флигель-адъютантом и занимал ряд значительных военных постов. Он жил во дворце императрицы. Его комнаты располагались прямо под её личными покоями и соединялись с ними лестницей. Все его расходы оплачивались из государственной казны, и, естественно, он получал жалованье.
Подобную систему ввела не Екатерина, а императрица Анна Ивановна, дочь царя Ивана V; при содействии гвардии она была провозглашена императрицей в 1730 г., после смерти Петра II. Своим фаворитом и соправителем она сделала шталмейстера, курляндца Эрнста Иоганна Бирона. Преемницы Анны на русском троне переняли традицию выбора фаворитов. Своего расцвета подобный принцип правления достиг несомненно при Екатерине. За 44 года у неё перебывал двадцать один любовник, и всякий раз появление нового фаворита приводило в тревогу посланников иноземных дворов.
Восстание Пугачёва стало самым серьёзным внутриполитическим кризисом за всё время правления Екатерины. Лишь ценой огромных усилий всё-таки удалось разбить бунтовщиков. Пугачёв был пленён и в январе 1775 г. казнён в Москве. Чтобы ничто не напоминало о нём, деревню, где он родился, велено было сровнять с землёй, а дома отстроить на другом месте, сменив также название поселения. Теперь это местечко было названо в честь Григория Александровича Потёмкина — так как он необычайно отличился при усмирении восставших.
В это время Потёмкин — уже десять месяцев он был фаворитом Екатерины — постепенно забирал бразды правления в свои руки. Оставаться одним лишь любовником государыни было ему мало, хотя и без того ему жилось вполне славно. Он занимал очень высокие посты, был членом Тайного совета, вице-президентом Военной академии в ранге генерала. Он был возведён в графское достоинство. Екатерина наградила его высшими российскими знаками отличия и позаботилась даже о том, чтобы иностранные правительства также отметили его. Так, из Пруссии он получил «Чёрного орла», из Польши — «Белого орла» и «Святого Станислава», из Швеции — «Святого Серафима» и из Дании — «Белого слона». Правда, Франция отказалась удостоить его «орденом Святого Духа», а императрица Мария-Терезия, которая терпеть не могла «эту бабу», Екатерину, не захотела произвести Потёмкина в «рыцари Золотого руна». Версаль и Вена отделались вполне резонными объяснениями: подобных знаков удостаиваются-де последователи Римской католической церкви.
Однако совсем иначе было с немецким княжеским титулом, который высоко ценили в России. Екатерина просила Иосифа II даровать Потёмкину этот титул. Мария-Терезия вновь была против, но Иосиф стал возражать своей матери и в конце концов добился её согласия: в марте 1776 г. Григорий Александрович Потёмкин получил титул князя Священной Римской империи. С тех пор он был «князем», «Светлейшим», «Его светлостью».
Ежемесячное жалование его составляло по приказанию императрицы 12000 рублей. При этом все его расходы покрывались за счёт государственной казны; время от времени Екатерина преподносила ему щедрые денежные подарки. Одаривала она его и ценными вещами, например, шубами, драгоценностями, сервизами. Заботилась она не только о нём самом, но и о его родственниках. Его мать переехала в Петербург, за ней последовали его братья, племянницы и племянники. Все они получали чины и должности. Самого князя прославляли и осыпали хвалами честолюбивые литераторы.
Чего ещё не хватало ему? Он не получил орден Подвязки. Король Англии, Георг III, отклонил просьбу и даже, более того, как сообщал из Лондона в Петербург российский посланник, «не только отказал, но и счёл сие дело возмутительным…» Чего недоставало ему ещё? Его биограф. Соловейчик, уверен, что с конца 1774 г. Потёмкин перестал быть любовником Екатерины и стал её законным супругом. Его, человека, истово верующего, уязвляла незаконность их отношений, и потому «бывшая принцесса Софья Фредерика Августа Анхальт-Цербстская, ныне её величество императрица российская Екатерина II, вдова покойного императорского величества царя Петра III, по своей собственной доброй воле вышла замуж за Григория Александровича Потёмкина всего через несколько месяцев после того, как он стал её фаворитом».
Действительно ли состоялась свадьба, нельзя сказать наверняка. Соловейчик убеждён в этом. Так же считают ещё два русских историка. Но лишь на основании косвенных улик. Доказательств нет. К уликам относятся многочисленные любовные письма, в которых Екатерина именует Потёмкина своим «супругом» или «мужем», а себя называет «супругой». Наиболее значимо из этих писем следующее, цитируемое Соловейчиком: «Мой господин и любимый супруг, сперва хочу сказать о том, что меня больше всего волнует. Почему Ты печалишься? Почему доверяешь больше Твоей больной фантазии, чем осязаемым фактам, кои все лишь подтверждают слова Твоей жены? Разве два года назад не связала она себя священными узами с Тобой? Разве с тех пор я переменила отношение к Тебе? Может ли статься, что я Тебя разлюбила? Доверься моим словам. Я люблю Тебя и связана с Тобой всеми возможными узами…»
Очевидно, Потёмкин усомнился в любви Екатерины, и тогда она написала ему это письмо. По-видимому, он постоянно сомневался в её любви. Современному человеку трудно понять, почему он так был настроен. Ведь Екатерина буквально осыпала его любовными письмами. Порой она писала ему записки по нескольку раз в день, часто адресовала ему пространные послания, в которых вновь и вновь признавалась ему в любви, хвалила его, восторгалась им, придумывала для него самые необычные ласкательные имена. Этого тучного, громадного человека, непрерывно грызшего ногти, императрица называла своим маленьким гав-гавчиком, своим золотым фазаном, своим милым голубчиком, своей кошечкой, своим маленьким попугаем, своим вторым «я», своим милым сердечком; впрочем, именовала его также тигром, львом посреди джунглей и даже раз назвала «самым великим ногтегрызом России».
Долгое время она была совершенно без ума от него. «Нет ни клетки в моём теле, коя не чувствует симпатии к Тебе», — писала она, и ещё: «У меня не хватает слов, чтобы сказать Тебе, как я Тебя люблю…» А вот наспех набросанная записка, относящаяся к самому началу их романа: «Доброе утро, мой голубчик. Мой милый, мой сладенький, как мне охота знать, хорошо ли Ты спал и любишь ли Ты меня так же сильно, как люблю Тебя я».
Мы не знаем, часто ли ей отвечал её «голубчик», что он писал в ответ. Сохранилось лишь несколько писем, написанных им, ибо Екатерина имела обыкновение почти сразу же уничтожать их. Он же, наоборот, привык складывать большинство записок и писем в карманы своего шлафрока и постоянно носил их с собой. Шлафрок был его любимым родом одежды. Часто Потёмкин, накинув на голое тело один лишь халат, появлялся поутру в комнатах императрицы, не обращая никакого внимания на присутствующих там придворных, посетителей и министров. И императрица, пишет Соловейчик, «которая несмотря на свой образ жизни была в некотором отношении чопорным человеком и очень дорожила придворным этикетом, смирилась с его халатом».
Расставание произошло уже в 1776 г. На первый взгляд казалось, что милость императрицы отвернулась от Потёмкина. Иностранные посланники наперебой извещали свои правительства об изменившейся ситуации, а враги Потёмкина ликовали — у фаворита, вознёсшегося наверх с быстротой метеора, было много врагов. Но все они обманулись. Хотя Потёмкин уехал из столицы и поначалу проводил время в разъездах, власть его ничуть не умалилась. Как и прежде, он влиял на все важнейшие решения, принимаемые императрицей.
Он только не был теперь её любовником. Зато он, и лишь он один, определял, кому быть у неё в любовниках — и Екатерина соглашалась с ним; среди пятнадцати фаворитов, появившихся у неё после Потёмкина, лишь одного, последнего (ей было тогда уже 60), она завела против его воли. Потёмкин всё время подыскивал ей таких мужчин, которые были менее честолюбивы, чем он сам, и потому он мог их не опасаться.
В остальном отношения между ним и Екатериной остались неизменными. Когда он не ездил с проверками по губерниям, то пребывал в Петербурге, только уже не во дворце императрицы, а в своём собственном доме, подаренном ею. Занимался он прежде всего обустройством и укреплением территорий, отвоёванных у турок. В 1783 г. Екатерина аннексировала Крым, через год Османская Порта признала власть России над Таманским полуостровом и Кубанью, и теперь русские корабли могли беспрепятственно плавать по Чёрному морю и проходить Дарданеллы. После этого Потёмкин, проявляя удивительную энергию, занялся умиротворением и колонизацией этих столь важных для России земель. Всего за несколько лет здесь выросли города, возведённые им. К тому времени он был президентом Военного совета, начальником конной гвардии, фельдмаршалом. Эти должности явились знаком признания успешно проведённой им военной реформы: он изменил принципы вооружения и организации российской армии, а также всю её структуру.
Затем после того, как Потёмкин всего за несколько лет проделал огромную работу по освоению новых земель, Екатерина испросила у него разрешения посетить новороссийские земли. Она не просто хотела посмотреть результаты его трудов. Нет, поездка Екатерины на юг, — по замыслу Потёмкина, — должна была продемонстрировать всему миру могущество российской императрицы и одновременно доказать невероятный подъём, охвативший Россию.
18 января 1787 г. императрица выехала в Царское Село. Ехала она на огромных санях, похожих скорее на небольшой дом; сани волокли тридцать лошадей. Вслед за ней мчались ещё 150 саней. Её сопровождали не только придворные, но и иностранные посланники и многочисленные гости. Процессия двигалась быстро. Потёмкин организовал всё великолепно. Повсюду на станциях их поджидали сотни отдохнувших лошадей; были готовы мастерские, где кузнецы, шорники, плотники проворно починяли всё, что требовалось. Но в первую очередь Потёмкин заботился о местах отдыха путешественников: их поджидали многочисленные деревянные дворцы, построенные по его приказу.
Сам Потёмкин дожидался Екатерину в Киеве, древней столице Руси, куда императорский поезд прибыл после трёхнедельного путешествия. Там гости собирались пересесть на корабли. Но Днепр замёрз — зима выдалась очень холодной, и лёд сошёл только в мае, — поэтому в Киеве пришлось остановиться на несколько недель. Время коротали, устраивая различные празднества и приёмы, в которых, впрочем, сам Потёмкин, радушный хозяин, не участвовал: всё это время он проводил в старинном монастыре.
В мае началось путешествие по Днепру. Потёмкин распорядился построить семь громадных римских галер, оборудованных со всей мыслимой роскошью. Князь де Линь, австрийский офицер, участвовавший в поездке, назвал эти галеры и 73 следовавших за ними корабля «флотом Клеопатры». Флот этот медленно скользил по реке под залпы фейерверков, в обрамлении триумфальных арок.
Под Каневом к путешественникам присоединился Станислав Понятовский, бывший фаворит Екатерины, теперешний польский король. Ему тоже надлежало восхититься могуществом России. Поэтому Потёмкин и пригласил его. Он же уговорил участвовать в путешествии и Иосифа II. Иосиф примкнул к остальному обществу в Кайдаке. В Екатеринославе Иосиф и Екатерина вместе освятили тот самый собор, который Потёмкин был намерен возвести по образцу собора Св. Петра. Через несколько дней они были уже в Херсоне, городе, также основанном Потёмкиным, где были устроены военные парады, оперные представления, был показан спуск на воду кораблей.
Однако больше всего поразил путешественников Крым. Уже наступили жаркие летние дни, всё вокруг пышно цвело. Здесь, в древнем Бахчисарае, ещё недавно правил хан. Теперь в его сказочном дворце жили Екатерина и Иосиф. Потом общество переехало в Инкерман, где по приказанию Потёмкина был возведён великолепный замок; гости могли полюбоваться отсюда Чёрным морем и увидеть четыре десятка только что построенных военных кораблей. Завершалась поездка осмотром Севастополя, это и стало её кульминацией.
Успехи Потёмкина глубоко поразили не только Екатерину, но и Иосифа II. Французский посланник, граф Сегюр, писал после посещения Севастополя:
«Кажется непостижимым, каким образом Потёмкин, попав в этот только что завоёванный край, на восемьсот миль удалённый от столицы, всего за два года сумел добиться столь многого: возвести город, построить флот, соорудить крепости и собрать такое множество людей. Это явилось подлинным чудом деятельных усилий».
Потёмкин достиг своей цели. Он показал европейцам, что Россия стала великой державой. На обратном пути, желая подчеркнуть силу своей страны и напомнить исторические корни нынешних успехов, Потёмкин привёз участников вояжа в Полтаву, туда, где в 1709 г. Пётр Великий наголову разбил армию короля шведского Карла XII, вторгшуюся в Россию. По распоряжению Потёмкина 50000 солдат на глазах Екатерины и её спутников разыграли ещё раз это сражение. «Это великолепное зрелище, — писал Сегюр, — достойно увенчало поездку, которая была столь же романтична, сколь и исторически знаменательна».
Потёмкин, которого императрица наградила титулом «князя Таврического», произвёл впечатление не только на европейцев, но и на турок. Однако те усмотрели в происходящем вызов, и уже в октябре 1787 г., всего через несколько месяцев после поездки Екатерины, военные действия возобновились. Во время этой второй Русско-турецкой войны укрепления, возведённые Потёмкиным, и его черноморский флот зарекомендовали себя с самой лучшей стороны. Напрасно клеветники говорили, что корабли построены из гнилого дерева, что они развалятся ещё раньше, чем дело дойдёт до сражения.
Однако люди скорее готовы были верить не очевидным успехам, достигнутым Потёмкиным, а сплетне о потёмкинских деревнях. Сообщение о них впервые было опубликовано в Германии, а затем облетело весь свет. Европейцы жадно обсасывали эту небылицу. И дело было не столько в Потёмкине, сколько в России: в «потёмкинские деревни» верили, потому что не хотели признавать тот факт, что Россия стала великой державой. Сперва был оболган человек, а затем это клише нависло над всей страной. Во многом из-за этой легенды Запад постоянно недооценивал Россию. Первым, кто сполна заплатил за это, стал Наполеон. Старый граф Сегюр, глубоко поражённый успехами Потёмкина, увещевал своего императора отказаться от войны с Россией — но безуспешно.
Война с турками подорвала здоровье Потёмкина, он подхватил малярию в Крыму. Екатерина снова осыпала его орденами и знаками отличия, но прежде всего деньгами, которых, впрочем, у него никогда не оказывалось в достатке, потому что он щедро раздавал их. Когда война закончилась, он ещё раз побывал в Петербурге. Перед обратной дорогой он заболел. Он падал в обморок, задыхался. Внезапно он решил, что надо непременно побывать в Николаеве — он сам основал этот город и очень его любил; он считал, что тамошний лесной воздух исцелит его. 4 октября он тронулся в путь. Прежде чем выехать, он, как ни трудно ему было, написал ещё одну весточку Екатерине: «Моя любимая, моя всемогущая Императрица. У меня уже нет сил выдерживать мои страдания. Остаётся одно лишь спасение: покинуть этот город, и я отдал приказ доставить меня в Николаев. Не знаю, что будет со мною». 5 октября 1791 г., на второй день пути, Григорий Александрович Потёмкин умер. Ему было 52 года.
Через пять лет, 6 ноября 1796 г., скончалась и Екатерина II, его императрица и, возможно, жена. После неё на престол вступил её сын, Павел. Он ощущал себя сыном Петра III и хотел реабилитировать отца. В день смерти матери Павел пришёл к гробу своего отца, упрятанному в подвальный свод Александро-Невской лавры, и возложил на гроб российскую императорскую корону. Так он короновал своего покойного отца, ведь 34 года назад того убили до коронации. На следующий день Павел велел известить о кончине Петра III и Екатерины, как будто его отец только что умер. Затем он распорядился похоронить и отца, и мать в Петропавловском соборе. В траурной процессии, направившейся туда, впереди везли гроб Петра.
И вот ещё что выдумал Павел: во главе процессии он заставил идти графа Алексея Орлова — тот нёс корону убитого императора. Да, именно тот самый Орлов, который некогда известил Екатерину об убийстве низложенного правителя и умолял её смилостивиться. Да, тот самый Орлов, который, вероятно, и умертвил Петра III.
Вот таким странным образом новый император, Павел, восстановил порядок и иерархию в своей семье. Пройдёт всего несколько месяцев, и появится тот самый пасквиль о «потёмкинских деревнях», рассказ о них облетит весь свет…

КУДА УШЛИ МОРЯКИ ЛАПЕРУЗА?

(По материалам В. Малова)

Жан-Франсуа Гало, граф де Лаперуз родился 23 августа 1741 г. в Ле-Жуо, близ старинного городка Альби на юге Франции, в дворянской семье. В пятнадцать лет он поступил в школу гардемаринов в Бресте, где проявил себя целеустремлённым и любознательным юношей. Он много читал о морских путешествиях, изучал астрономию, математику, навигацию.
В 1773–1777 гг. Лаперуз служил в Индийском океане, охраняя французские колонии от англичан. Командуя фрегатом «Амазонка», захватил английский корвет и каперское судно. В 1780 г., произведённый в капитаны 1-го ранга, добавил к своим трофеям ещё два английских фрегата.
Снаряжая кругосветную морскую экспедицию, король Людовик XVI пожелал, чтобы её непременно возглавил Лаперуз.
После гибели капитана Кука французское правительство, ревниво следившее за удачами англичан, решило захватить пальму первенства в исследованиях Тихого океана. Маршрут кругосветного плавания предписывал Лаперузу: из Бреста идти к Канарским островам, обогнуть мыс Горн, сделать остановку на острове Пасхи, затем на Сандвичевых островах, идти вдоль американского берега на север, снова спуститься к югу; от американского побережья направиться в Японию и достичь Китая; вдоль азиатского берега идти на север, потом снова повернуть к югу и плыть до Новой Голландии (Австралии); вернуться во Францию через Молуккские острова, Иль-де-Франс (остров Маврикий) и мыс Доброй Надежды. Предполагалось, что плавание займёт четыре года.
Главной целью экспедиции было «развивать отечественную торговлю и расширять морские плавания французов». Лаперузу вменялось в обязанность завоевать расположение вождей далёких племён и установить, какие товары из Франции могут им больше всего понравиться, что они могут предложить в обмен.
1 августа 1785 г. Лаперуз вышел из Бреста с двумя фрегатами каждый водоизмещением в 500 т — «Буссолью», которым командовал он лично, и «Астролябией», который вёл 40-летний капитан Поль Антуан Флерио де Лангль. Всего в экспедиции было 242 человека, в том числе 17 учёных различных специальностей. Среди них были академики-астрономы Монж и Лепот Дежеле, географ Бернизе, ботаник и врач де ла Мартиньер, физик Ламенон, натуралист и естествоиспытатель Дюфрен. На берегу остался не включённый по какой-то причине в списки команды 16-летний ученик Парижской военной школы Наполеон Бонапарт…
…И вот после долгого плавания через океана «Буссоль» и «Астролябия» вошли в естественную, ещё не исследованную гавань в южной части Аляски. «Представьте себе водный бассейн, — писал Лаперуз, — такой глубины, что её нельзя измерить в середине, окружённый очень высокими крутыми горами, покрытыми снегом. Я ни разу не видел, чтобы хоть единый порыв ветерка рябил поверхность этих вод. Волновалась она только от падения огромных кусков льда, которые, обрушиваясь, производят шум, разносящийся далеко по горам». Посреди бухты поднимался зелёный, покрытый лесом остров. В знак гостеприимства туземцы размахивали кусками белого меха. «Мы уже считали себя самыми счастливыми из мореплавателей, но в это время нас поджидала большая беда, которой нельзя было предвидеть».
Двухмачтовая парусная лодка с «Астролябии» и две шлюпки поменьше с «Буссоли» получили задание определить глубину бухты. Проплывая между островами, тридцать моряков высадились на одном из них, чтобы поохотиться — «столько же ради удовольствия, как и ради пользы». Но вернулась только одна шлюпка, и её командир лейтенант Бутен рассказал о случившемся несчастье. Вынесенные из прохода приливной волной, «катившейся со скоростью трёх или четырёх миль в час», шедшие впереди две лодки были выброшены на подводные скалы и разбились. Двадцать один человек, в том числе шесть офицеров, погибли. Все они были молодые люди, самому старшему из них всего тридцать три года.
В конце августа 1787 г. в Версаль поступили новые вести от Лаперуза. Почта была передана 3 января в Макао на один из французских кораблей. Корреспонденция содержала дневник плавания до стоянки в Макао и карту северо-западного побережья Америки, которая была, как писал командир, «несомненно, самой точной из всех, какие составлялись до сих пор». Лаперуз сообщал об открытии островов Неккер и Ла-Басс, о заходе «на один из островов к северу от Марианских, откуда направился в Китай». В первых числах августа он рассчитывал быть на Камчатке, от неё идти к Алеутским островам, а потом плыть, «не теряя ни минуты», в южное полушарие.
В октябре 1787 г. фрегат «Проворный», прибывший из Манилы, доставил новую почту.
Удалившись от берегов Филиппин, весной 1787 г. Лаперуз начал обследовать берега Восточной Азии в умеренной зоне, постепенно продвигаясь на север. Французы нанесли на карту — очень неточно — берега Восточно-Китайского и Японского морей, поднялись на север почти до 40° северной широты.
3 июля суда двинулись к северо-востоку. Утром 7 июля с борта «Буссоли» заметили полосу гористой суши, протянувшуюся в меридиональном направлении. Самую высокую вершину Лаперуз назвал пиком Ламонон. Вскоре на море пал густой туман, и французы, считая, что перед ними побережье Йессо (остров Хоккайдо), шли далее на север практически наугад. Через пять дней оба фрегата бросили якорь в удобной бухте. Из объяснений местных жителей и чертежа, набросанного ими, Лаперуз понял, что находится на острове, который называется Сахалин, отделённом от материка и острова Йессо проливами.
Корабли продолжили плавание к северу по Татарскому проливу (название дано Лаперузом), подходя то к побережью материка, то к Сахалину, и 23 июля обнаружили небольшой залив Жонкьер (впоследствии здесь возник город Александровск-Сахалинский; данное французами название залива сохранилось за мысом).
7 сентября 1787 г. в Авачинской бухте, в Петропавловске-Камчатском, «Буссоль» была встречена приветственными выстрелами из пушек. Комендант русской крепости получил из Версаля, сухопутным транспортом, депеши, предназначенные французскому капитану. Там было и сообщение о присвоении ему звания командира эскадры, подписанное 2 ноября 1786 г.
…Ещё раз переплыв почти весь Тихий океан, корабли подошли в начале декабря к архипелагу Мореплавателей и сделали стоянку на острове Мауна (Восточное Самоа). Появились туземцы, опоясанные водорослями, наподобие мифологических морских богов. Красивые туземки ходили обнажёнными. Поведение островитян не было воинственным. Моряки смогли получить кокосы, гуаяву, бананы, кур и свиней. Лаперузу эта краткая стоянка показалась идиллической. Мастерство местных жителей привело его в восторг.
11 декабря, перед отплытием, капитан «Астролябии» Флерио де Лангль вышел на берег присмотреть за нарядом матросов, запасавших пресную воду, и прихватил с собой разные мелкие подарки, чтобы оставить у туземцев хорошее воспоминание о французах. Островитяне устроили из-за них драку, в результате всё захватили самые сильные и решительные. Те, кому ничего не досталось, винили за это не своих соседей, а дарителей. Они начали бросать камни в моряков. Флерио де Лангль мог бы дать команду открыть огонь, но, помня наставления короля, предпочёл отдать приказ вернуться на корабль. В этот момент в него попал камень… Сопровождавшие его моряки хотели защитить капитана, но их намокшие ружья оказались бесполезными. Двенадцать человек, в том числе и Флерио де Лангль, были убиты.
Так за два с половиной года экспедиция потеряла тридцать четыре человека.
Корабли двинулись на запад. 17 декабря был открыт остров Савайи, крупнейший в архипелаге Самоа. Оттуда Лаперуз направился к Австралии и в конце января 1788 г. стал на якорь в заливе Ботани. Там французы встретились с английской флотилией, доставившей в Восточную Австралию первую партию ссыльнокаторжных поселенцев. Командир этой флотилии Артур Филипп, назначенный первым губернатором колонии Новый Южный Уэльс, основал в 25 км к северу от Ботани, у залива Порт-Джексон, одноимённый посёлок — «зародыш» будущего Сиднея. Через него Лаперуз отправил во Францию донесение. Сообщив о случившейся трагедии, он писал, что собирается посетить острова Меланезии, в том числе Санта-Крус, обогнуть Новую Голландию и идти к острову Иль-де-Франс (Маврикий).
— Что ж, подождём следующей почты, — с грустью сказал король, прочитав доклад Лаперуза.
Но вестей от Лаперуза так и не дождались. Их больше не было…
В июле 1789 г. революционные события затмили всё остальное, и о Лаперузе вспомнили только спустя два года. Поиски пропавшей экспедиции были предприняты по инициативе Парижского общества естествоиспытателей, обратившегося к Национальному собранию, которое в феврале 1791 г. признало «необходимость спасения Лаперуза и его моряков». Спустя ещё семь месяцев из Бреста отплыли два корвета, «Решерш» («Поиск») и «Эсперанс» («Надежда») под начальством контр-адмирала Жозефа Антуана Брюни д'Антркасто.
Прошло уже три с половиной года с тех пор, как пришли последние известия о «Буссоли» и «Астролябии». Но никому не хотелось верить в смерть Лаперуза и его спутников. О них предпочитали говорить как о пропавших без вести, заброшенных на какой-нибудь далёкий остров. Командир эскадры продолжал числиться в ведомостях морского флота, и мадам де Лаперуз продолжала аккуратно получать жалованье своего мужа.
В то время как д'Антркасто готовился к экспедиции, он получил первые ценные известия. Английский капитан Джордж Оуэн, вернувшийся из Бомбея, сообщил, что к северу от Новой Гвинеи, в архипелаге Адмиралтейства, обнаружены обломки какого-то французского корабля. И д'Антркасто решил направиться туда.
На стоянке у мыса Доброй Надежды ещё одно известие придало ему уверенности: другой англичанин, капитан Хантер, уверял, что на одном из островов Адмиралтейства видел людей в форме французских моряков, подававших ему сигналы. Сильное волнение помешало ему подойти к берегу.
Д'Антркасто пошёл туда вокруг Тасмании. Во время этого плавания он картографировал её юго-восточное побережье, открыв небольшую бухту и остров Бруни. Во время короткой стоянки натуралисты совершили ряд экскурсий в глубь Тасмании. Перейдя 16 июня к почти не исследованной Новой Каледонии, д'Антркасто нанёс на карту её юго-западное побережье; оттуда он пошёл к Соломоновым островам.
В течение двух лет экспедиция д'Антркасто искала следы Лаперуза. Французы высаживались на остров Бугенвиль, проникли через пролив между Новой Британией и Новой Ирландией в Новогвинейское море, прошли мимо островов Адмиралтейства. Д'Антркасто делал остановки всюду, где рассчитывал обнаружить следы случайного пребывания «Буссоли» и «Астролябии», но никаких следов Лаперуза и его спутников не было…
Майской ночью 1793 г. вахтенный матрос заметил остров по левому борту. При свете звёзд видна была пена разбивавшихся о подводные скалы волн. Д'Антркасто, уже заболевший лихорадкой, которая вскоре свела его в могилу, взглянул на карту: островка на ней не было. Не задумываясь, адмирал пошёл дальше. Однако ему захотелось дать этому островку название. Поставив точку под 11°40 южной широты и 164°37 восточной долготы, он написал: остров Поиск — по названию своего корвета.
Если бы не болезнь, адмирал, может быть, приказал бы осмотреть этот атолл. Тогда бы он, вероятно, назвал бы его островом Находка, и не пришлось бы ждать 1827 г., чтобы раскрыть тайну исчезновения Лаперуза…
…21 июля 1793 г. тело умершего адмирала д'Антркасто со всеми почестями опустили в море неподалёку от берегов Новой Бретани. Ровно за шесть месяцев до того в Париже скатилась на эшафот голова короля Франции Людовика XVI. Садясь в повозку, которая должна была доставить его на казнь, король спросил своего палача:
— Нет ли вестей от Лаперуза?
…Тридцать четыре года спустя английский фрегат с тем же названием «Поиск», подошёл к атоллу Ваникоро (из группы островов Сант-Крус), который после смерти д'Антркасто никто не называл островом Поиск. Командир судна Питер Диллон много лет исследовал Коралловое море. В этих краях для него больше не было тайн — кроме одной, которую он и хотел раскрыть.
Дело в том, что незадолго до этого, на острове Тикопия, где он пробыл несколько месяцев, туземцы продали ему серебряную гарду от эфеса шпаги. На ней был выгравирован герб. Хотя это была просто королевская лилия, которая украшала шпаги всех французских офицеров, Питер Диллон почему-то решил, что это герб Лаперуза. Имя великого мореплавателя к тому времени знали все моряки мира.
Долго плававший в этих морях Диллон говорил на многих местных наречиях, и он стал расспрашивать жителей острова Тикопия. Они рассказали ему, что в последние годы рыбаки с далёкого атолла Ваникоро часто привозили к ним серебряные ложки, топоры, чайные чашки. Жители этого островка, продавая свои сокровища, рассказали историю двух кораблей белых людей, которые когда-то, очень давно, сели на мель у их берегов. Одни утверждали, что моряки с кораблей утонули, другие — что они были убиты.
Питер Диллон хотел немедленно отправиться к Ваникоро, но его ждали в Пондишери, и он не посмел отклониться от своего курса. По прибытии Диллон рассказал обо всём, что слышал, показал гарду шпаги и обратился к Ост-Индской компании с просьбой послать его на место предполагаемого кораблекрушения. Просьба его была удовлетворена. В 1827 г. из Пондишери вышло судно «Поиск». На борту судна находился официальный представитель Франции Эжен Шеньо.
7 июля «Поиск» подошёл к острову Ваникоро. Туземцы пошли на переговоры неохотно, но в конце концов они обо всём рассказали.
…Много-много лун назад к ним прибыли направляемые Духами два судна, и одно из них разбилось на рифах. «Наши предки хотели видеть этих Духов вблизи, но те направляли в них огненные шарики, несущие смерть». Потом боги дали благословение стрелам, и предки смогли перебить всех Духов с корабля. Другое судно выбросилось на песчаный пляж. Его вели не воинственные Духи, они раздавали подарки. Их вождь, у которого, как и у других, впереди над лицом выступал из двух пальм длинный нос, разговаривал с луной посредством палки. Другие Духи, стоявшие на одной ноге, день и ночь охраняли лагерь, где за деревянными загородками их друзья строили из обломков большой лодки лодку поменьше. Все «одноножки» беспрестанно потрясали железными палками. Через пять лун после прибытия Духи уплыли на своей маленькой лодке…
Питеру Диллону удалось понять многое из того, что рассказали туземцы: «длинные носы» — это треуголки, «палка, служившая для разговоров с луной» — подзорная труба, «одноножки» — часовые, неподвижно стоявшие на часах, а «железные палки» — их ружья.
На дне моря, совсем недалеко от берега, англичане обнаружили бронзовые пушки и корабельный колокол, на котором можно было разобрать надпись: «Меня отлил Базен. Брест 1785». Туземцы продали Диллону дощечку с вырезанной на ней королевской лилией, подсвечник с гербом (это был, как потом узнали, герб Колильона, одного из учёных-натуралистов, участвовавших в экспедиции Лаперуза) и другие мелкие предметы.
8 апреля 1828 г. капитан Диллон прибыл в Калькутту. Там его ждало новое поручение: лично доставить собранные предметы королю Франции. В феврале 1829 г. он приехал в Париж. Карл X сразу принял его, пожаловал ему орден Почётного легиона, назначил 10000 франков в качестве вознаграждения и 4000 франков пожизненной пенсии.
Между тем 25 апреля 1826 г., в то самое время, когда Питер Диллон получил на острове Тикопия первые достоверные известия о судьбе Лаперуза, из Тулона на корабле «Астролябия», названном так в память об экспедиции Лаперуза, вышел капитан 2-го ранга Жюль Себастьян Сезар Дюмон-Дюрвиль, которому были официально поручены поиски следов Лаперуза. Основанием для экспедиции послужил слух о том, что некий американский капитан обнаружил у полинезийских туземцев крест Святого Людовика и другие французские награды, которые вполне могли попасть к ним с «Астролябии» или «Буссоли».
«Астролябия» обогнула мыс Доброй Надежды, пересекла Индийский океан, прошла через архипелаги Океании в Тихий океан, достигла Новой Зеландии, поднялась к северу до острова Тонгатапу и вернулась на юг до Земли Ван-Димена, где в декабре 1827 г. бросила якорь под стенами Хобарт-тауна. За это время были составлены новые карты, сделаны анатомические таблицы, собраны образцы минералов, но судьба Лаперуза оставалась невыясненной. Дюмон-Дюрвиль стал разбирать почту из Франции, ожидавшую его на этой стоянке. Просматривая уже довольно старый номер «Ла газетт», он обнаружил статью, в которой Диллон рассказывал историю серебряной гарды от эфеса шпаги, принадлежавшей якобы Лаперузу и привезённой с какого-то атолла Ваникоро.
Дюмон-Дюрвиль отдал приказ о немедленном отплытии. Через несколько недель «Астролябия» бросила якорь у берега Ваникоро. Дюмон-Дюрвилю с трудом удалось вызвать на откровенность стариков-туземцев. Некоторые из них даже знали отдельные французские слова.
Насколько можно было понять рассказы туземцев, корабли Лаперуза в сильный шторм разбились о рифы. Погибло много членов экипажей (их тела затем выбрасывало волнами на берег), но часть команды благополучно добралась до берега. Некоторые моряки, чтобы их не смыло в океан, привязывали себя к мачтам затонувших кораблей, которые ещё возвышались над водой, и утром товарищи помогали им спастись. Белые люди построили деревянную крепость и начали строить большую лодку. При этом они жаловались, что у них нет железа и железных топоров. Часть людей села в лодку и уплыла на ней, а те, кто не поместился, остались их ждать, но за ними никто не вернулся. Через несколько лет моряки, потерпевшие крушение, увидели в море два больших корабля (вероятно, это были корабли д'Антркасто) и, зажигая костры, пытались привлечь их внимание, но на кораблях не заметили этих сигналов.
Французы много лет прожили на уединённом острове. Они умирали от болезней, воевали и мирились с туземцами. Когда у них кончились боеприпасы, туземцы взяли их в плен, ограбили и оставили жить в своих деревнях. Последний из спутников Лаперуза умер всего за несколько лет до того, как Диллон посетил Ваникоро.
Дюмон-Дюрвиль нашёл остатки форта, где жили уцелевшие в кораблекрушении спутники Лаперуза. За его деревянными стенами стояли семь покосившихся хижин, в одной из которых была найдена доска с надписью «Буссоль». А среди скал, окружавших остров, Дюмон-Дюрвиль и его спутники увидели тот самый злополучный проход, в котором нашли свою гибель корабли Лаперуза. Издали казалось, что в этот пролом в коралловом рифе легко может пройти большой корабль, но на дне прохода лежали огромные подводные камни. Они и стали причиной трагедии…
Вблизи того места, где разбились корабли Лаперуза, был возведён памятник — простая прямоугольная призма высотой три метра, увенчанная пирамидой.
Таким образом, только через 40 лет были найдены доказательства того, что оба фрегата потерпели крушение у острова Ваникоро. Но судьба самих моряков — около 200 человек — осталась невыясненной. Ни Питеру Диллону, ни Дюмон-Дюрвилю не удалось установить обстоятельств гибели Лаперуза.
Атолл Ваникоро раскрыл свои последние тайны не мореплавателям, а известному бельгийскому вулканологу Гаруну Тазиеву. Он отправился туда в 1959 г. с группой отлично оснащённых водолазов. Лагуна отдала последние остатки давнего кораблекрушения: шесть якорей, пушки, ядра, латунные гвозди. Был найден серебряный русский рубль с изображением Петра I. Кому могла принадлежать такая монета, кроме участника экспедиции Лаперуза, единственной в XVIII в. экспедиции, достигшей Камчатки и берегов Сибири и плававшей затем в южных морях?
Гарун Тазиев повторно посетил Ваникоро в 1964 г. Он расспросил самого старого человека на Ваникоро, и тот поведал ему старинную легенду, дошедшую через четыре поколения. В ней говорилось о двух больших кораблях, о том, как много погибло на них белых людей, и о том, как уцелевшие люди ушли на большой лодке в море…
Но куда ушли люди, построившие на острове Ваникоро лодку? Какова их судьба? И какова судьба самого Лаперуза? Погиб ли он в кораблекрушении, ушёл ли на лодке в море, умер ли на острове или был убит туземцами? Никому до сих пор не удалось ответить на эти вопросы.

ПОСМЕРТНАЯ ТАЙНА МОЦАРТА

Весной 1986 г. Международный фонд Моцартеум проводил очередную выставку, названную «Моцарт в XIX веке». Среди экспонатов, отобранных для неё, был и загадочно обретённый череп композитора. Его выставили в нише, заботливо укрыв стеклянным колпаком, который обвивал плющ. Впрочем, у посетителей этот мрачный экспонат не вызвал особого внимания.
«Однако на презентации, устроенной в честь выставки, — вспоминал её устроитель, профессор Рудольф Ангермюллер, — ко мне обратился доктор Целлер, представлявший Кельтский музей. Ему хотелось, чтобы их художник Райнер сфотографировал череп. Позднее по этому снимку он мог бы нарисовать портрет Моцарта».
Вскоре Ангермюллер разоткровенничался. «Вы знаете, мы, между прочим, до сих пор не знаем, подлинный ли это череп Моцарта. У вас в музее нет специалистов, которые могли бы это проверить?»
«Пожалуй, что есть. Вот, например, профессор Тихи».
Так Готфрид Тихи, профессор Института геологии и палеонтологии при Зальцбургском университете, был неожиданно приглашён осмотреть загадочный череп. Генеральный секретарь фонда Рудольф Ангермюллер торжественно вручил ему реликвию, надеясь на его порядочность и щепетильность.
Вскоре Тихи сообщил, что череп Моцарта подлинный. А потом, к ужасу сотрудников фонда, на первой полосе «Пари-матч» появился снимок, сделанный в одном из местных кафе. Взорам читателей предстал профессор Тихи, позирующий с черепом Моцарта в руках. «Очень скандально и непорядочно с его стороны». Вдобавок профессор так и не вынес никакого научного заключения, ограничившись лишь подробным описанием черепа.
В нём говорилось следующее: маленькая голова, очень женственная; крутой лоб; тонкая скуловая кость; облик типичен для жителя Южной Германии. Очевидно, череп принадлежал человеку маленького роста — что верно: рост Моцарта был чуть больше 1,50 м. Возраст покойного: от 30 до 40 лет (Моцарт умер в 35 лет). Кости черепа носят следы рахита, перенесённого вследствие недостатка витамина D: Моцарт был «зимним ребёнком»; он почти не гулял на солнце. Один из коренных зубов был сильно поражён кариесом и, очевидно, часто причинял композитору боль — тоже известный факт. Обе лобные кости рано срослись, поэтому глаза выдавались вперёд — вот почему, наверное, поэт Людвиг Тик назвал глаза Моцарта «дурацкими». Удивление вызвали следы заживлённой трещины черепа. Как могла эта травма ускользнуть от внимания биографов Моцарта? Ведь в литературе мы нигде не найдём сообщения о том, что композитор когда-либо сильно ударился головой. Следствием этого удара, по словам Тихи, была «сильная гематома», причинявшая покойному острые головные боли.
Затем профессор спроецировал рентгеновский снимок черепа на увеличенную копию портрета Моцарта работы Доротеи Шток (1789). На нём композитор был показан в профиль. Череп «совершенно точно укладывался в портрет», заявил Готфрид Тихи.
Впрочем, если сравнить профиль черепа с другими «достоверными» картинами и рисунками, на которых запечатлён Моцарт, то и здесь обнаружится поразительное сходство. Однако сам облик композитора на этих портретах довольно сильно разнится. Как же в действительности выглядел Моцарт? «От него не осталось ничего, кроме жалких портретов, из которых ни один не похож на другой», — заявил его биограф Альфред Эйнштейн.
И всё-таки профессор Тихи настаивал: «Череп Моцарта аутентичен». Сотрудники Международного фонда не хотели доверять поспешному выводу. Нужно было раз и навсегда решить, что за реликвию они хранят. 9 февраля 1989 г. они обратились к двум учёным из Вены — Иоганну Шилвасси и Херберту Кричеру — с просьбой ещё раз исследовать череп.
Профессор Шилвасси представлял Судебно-медицинский институт, а доктор Кричер — Естественно-исторический музей. Первым делом они заявили, что «все проведённые прежде экспертизы так называемого черепа Моцарта на предмет его подлинности не имеют никакого значения». По их словам, «единственный метод, дающий неоспоримые доказательства, — а именно реконструкция мягких частей — до сих пор не применялся».
Сделав гипсовый отпечаток черепа, Шилвасси и Кричер сформировали на нём лицо, вылепив его из пластилина. Этот метод применяется в криминалистике, чтобы восстановить внешность покойных, подлежащих опознанию.
Однако венские специалисты не подозревали, что до них подобную попытку всё же предпринял их французский коллега Пьер-Франсуа Пуэх из Нима. Очевидно, он воспользовался копией черепа, изготовленной профессором Тихи. С тех пор этот бюст Моцарта хранится в Марселе.
Шилвасси и Кричер, как и профессор Тихи, сравнили пластилиновую голову Моцарта с портретом Доротеи Шток. Их вывод таков: контуры черепа и облик мягких частей лица во многом совпадают с рисунком — такое возможно лишь, «когда речь идёт об одной и той же персоне». И, наконец, заключение: «Что касается черепа, предоставленного в распоряжение учёных, то речь идёт о черепе Вольфганга Амадея Моцарта».
Однако этот бодрый рапорт привёл сотрудников фонда в замешательство, ведь такое однозначное заключение — факт скорее необычный для мира учёных. Вообще же за последние полтора десятка лет был выслушан целый ряд противоречивых оценок. Раскритиковали и Шилвасси с Кричером. Семь немецких и швейцарских экспертов подчеркнули, в каком затруднительном положении те оказались, ведь череп сохранился не полностью. У него отсутствуют нижняя челюсть и основание. Обе этих части исследователи заменили, воссоздав их форму по аналогии. Однако профессор Рихард Хельмер, тоже занимавшийся восстановлением облика людей по их черепам, заявил, что «невозможно доказать идентичность, проводя сравнительные исследования черепа и изображений человека, если у черепа отсутствует нижняя челюсть».
Менеджеры фонда Моцартеум констатировали: «Принимая во внимание современный уровень исследований, нельзя привести строгое научное доказательство того, что речь идёт о черепе Моцарта».
Тем временем профессор Тихи написал книгу «Невольное завещание Моцарта». В ней он настаивает на своём: «Я не сомневаюсь ни на одну минуту в том, что это подлинный череп композитора».
Таково положение дел на сегодняшней день. Прежние методы исчерпали себя. Лишь генетический анализ может, наверное, сказать, что за реликвия хранится в одном из залов фонда Моцартеум. И реликвия ли это? И могут ли генетики решить посмертную тайну композитора? Прежде чем ответить на последний вопрос, вспомним, каким образом «череп Моцарта» совершил путешествие с венского кладбища на музейную полку.
Эта детективная история начинается сразу после смерти Моцарта. По Вене поползли мрачные слухи: «Маэстро убит! Он отравлен!» Разве не сам Моцарт жаловался своей Констанции: «Я долго не протяну. Наверняка кто-то дал мне яд!»
Назывались даже имена возможных убийц. Что если это — Франц Ксавер Зюсмайер, которого Моцарт как-то назвал «говном»? (Справедливости ради отметим, что именно Зюсмайеру в последние часы перед смертью Моцарт указал, как окончить партитуру «Реквиема».) Или его соперник на музыкальной стезе — Антонио Сальери, этот «итальяшка», который впоследствии сам как будто признался в убийстве? «Тяжкий совершил он долг!» — таким убийственным бюрократизмом заклеймил его поэт. (Ещё одно замечание справедливости ради: из трёх последних симфоний, написанных Моцартом, на сцене при его жизни была исполнена всего одна; она прозвучала в 1791 г. в благотворительном концерте, причём произошло это при содействии А. Сальери.) А если это была сама Констанция, беспечная жёнушка поэта?
Все эти версии давно исследованы историками и опровергнуты. Наука оправдала всех — и Сальери, и Франца Ксавера, и спутницу жизни и смерти. Моцарт умер от ревматически-воспалительной лихорадки. В последние годы он был измучен бедностью и лишениями. После смерти императора Иосифа II, последовавшей в 1790 г., положение Моцарта стало вовсе безвыходным. На какое-то время ему пришлось уехать из Вены, спасаясь от преследования кредиторов. Незадолго до смерти его зачислили наконец на службу, назначив «бесплатным помощником капельмейстера собора святого Стефана». После смерти капельмейстера Моцарт имел право занять его место, но первым умер он сам. 20 ноября он слёг и после двухнедельной болезни скончался 5 декабря 1791 г.
Давно разоблачена и другая легенда — о том, что Моцарта похоронили в общей могиле, как последнего нищего, и холм, увенчавший безвестный прах, даже не украсила табличка: «Здесь покоится великий австрийский…». Не всё в этой легенде лживо, но события тех печальных дней требуют иной оценки. Надо знать реалии тогдашней Вены.
Барон Готфрид ван Свитен, занявшийся похоронами, заказал для своего друга «погребение по третьему разряду». Стоимость: восемь гульденов, 56 крейцеров; сверх того три гульдена за катафалк. В то время это были самые обычные похороны, подобающие человеку, достойному во всех отношениях. В последнем ритуале, причитавшемся Моцарту, были строго соблюдены все регламенты похорон, принятые в Австрийской империи и привычные её жителям, но, может быть, удивительные для иностранцев, которые были готовы счесть соблюдение порядка за пренебрежение к останкам Моцарта.
Так, в этом регламенте, например, говорилось: «В могилах покойных, погребённых в гробах, предписано хоронить четверых взрослых и двух детей; за неимением же детей класть пять взрослых трупов». Обычные могилы были в самом деле общими, рассчитанными на нескольких человек, но так полагалось всем. Это не пренебрежение, это — правила.
Точно были определены даже размеры могилы. «Предписано копать ямы длиной в шесть футов, шириной в четыре фута и глубиной в шесть футов» (один фут соответствовал в Австрии примерно 32 см).
Вечером 6 декабря 1791 г., а быть может, днём позже, катафалк с гробом Моцарта покинул его последний приют и двинулся в сторону кладбища Св. Марка, находившегося в 4 км от города. В черте города в ту пору запрещались похороны. Могильщики оставили гроб до утра в мертвецкой, а потом, опустив его в землю, посыпали крышку негашёной известью.
Через семь-восемь лет могилы обретали новых постояльцев. Естественно, над этими холмиками не возводили никаких пышных надгробий. К Богу большинство жителей Вены являлись без всяких прикрас. Один металлический крест служил напоминанием об останках усопшего, но над могилой Моцарта не было и его. Не было никакой таблички (тут уж вопросы к жене, так и не посетившей ни разу могилу). Поэтому место, где был похоронен Моцарт, вскоре забыли.
…После смерти композитора минуло полвека. Предположительно в 1843 г. гравёр из Вены Якоб Хиртль получил некий череп. Как гласит легенда, это «вместилище ума» подарил ему приятель — могильщик с кладбища Св. Марка. По словам дарителя, это был череп Моцарта. Реликвию сей «пролетарий последней лопаты» унаследовал от своего предшественника — Йозефа Ротмайера. Тот якобы откопал череп ещё в 1801 г., а может быть, и раньше, когда «могилу Моцарта» наполнили новой партией бренных останков, ведь конвейер похорон работал вовсю. Во время этой процедуры могильщик утаил череп. Так начиналась легенда.
Конечно, вполне может быть, что могильщик точно запомнил, где и в каком гробу похоронили Вольфганга Амадея, а освобождая общую могилу от прежних постояльцев, тихонько умыкнул интересовавший его череп. В то время охотники за реликвиями добывали на продажу останки знаменитых людей, совершая иногда настоящее надругательство над покойными. Так, в июне 1809 г., всего через четыре дня после смерти Франца Йозефа Гайдна, венский могильщик Якоб Демут за соответствующую «мзду» раскопал могилу композитора и обезглавил его тело.
15 октября 1868 г. умер неисправимый холостяк Якоб Хиртль. Его брат, Йозеф (он был моложе на одиннадцать лет), навестив пенаты покойного, обнаружил череп Моцарта, завёрнутый в пожелтелую, засаленную бумагу.
Йозеф Хиртль (1811–1894) был человеком видным. Гофрат и профессор анатомии, снискавший европейскую славу. С 1833 г. — прозектор Венского анатомического музея; в 1837–1845 гг. — профессор анатомии в Праге, с 1845 по 1874 гг. — профессор описательной, топографической и сравнительной анатомии в Вене и основатель Музея сравнительной анатомии. В «Энциклопедии Брокгауза» он назван «знаменитейшим из германских анатомов; сочинения его отличаются блестящим изложением в соединении с научной строгостью». Его учебник анатомии был переведён на многие европейские языки, в том числе многократно издан на русском. Кроме того, Хиртль наладил бойкую торговлю анатомическими препаратами и зарабатывал на этом неплохие деньги. Через несколько недель он уже показывал реликвию своему коллеге — доктору Людвигу Августу Франклю.
Тот сел и дотошно описал увиденное: «Он (череп) покоился на деревянном, чёрном полированном овале, под стеклянным колпаком, защищавшим его. Нижняя челюсть была подвязана проволокой. В верхней челюсти с правой стороны виднелись пять коренных зубов, а слева — два коренных зуба. В нижней челюсти справа было два, а слева — три коренных зуба…» Через несколько дней гофрат Хиртль посмотрел этот манускрипт, в чём и расписался: «Прочитал с умилением и радостью. 22 ноября 1868 г. Хиртль».
Почти 24 года рукопись Франкля пролежала в ящике стола. Лишь 8 января 1892 г. она была опубликована в «Нойе фрайе прессе» под заголовком «Череп Моцарта найден». Статья заканчивалась строками Гёте, впрочем, адресованными черепу Шиллера: «Тайный сосуд! Оракула речи даривший…»
Строки Франкля впоследствии посеяли нескончаемые споры среди тех, кто пытался оценить подлинность черепа. По словам этого очевидца, в верхней челюсти Моцарта имелось семь зубов, а в нижней — пять зубов. Однако череп, хранящийся в «Моцартеуме», вообще остался без нижней челюсти (что объяснимо, ведь она и прежде была подвязана проволокой), и, самое главное, в верхней челюсти у него было одиннадцать (!) зубов, т. е. со времени первого дотошного осмотра у покойного «выросли» четыре новых зуба.
Это расхождение ничем не сгладить. Какими только доводами не пытались объяснить авторы различных гипотез странное превращение черепа! «Что ж, всякое бывает, — успокаивал профессор Тихи. — После любого несчастного случая сколько людей, столько и мнений. Все говорят абсолютно разное». В общем, стоит ли доверять одной-единственной записи, которую и напечатали-то четверть века спустя? К тому же «старый Хиртль тогда уже почти ничего не видел». Оба медика «были чересчур взволнованы», — таким психологизмом в 1906 г. объяснял избыток зубов Иоганн Энгль, биограф Моцарта. Хочется добавить: они были взволнованы и забыли устный счёт.
Но почему разволновался «старый Хиртль»? Ведь удивительный череп лежал у него в квартире уже несколько недель, и за это время профессор анатомии вполне мог заметить, сколько зубов у его реликвии. Кроме того, Хиртль хоть и был человеком «старым» (в тот год ему исполнилось 57 лет), но здоровье имел недюжинное. Ему суждено было прожить ещё 26 лет. Йозеф Хиртль умер 17 июля 1894 г. Свою коллекцию черепов он завещал сиротскому приюту, основанному им в Медлинге, под Веной. Однако черепа Моцарта в ней не было; он загадочно исчез. Семь лет спустя он внезапно вновь был обретён. Его нашли в ящике с бумагами и другими вещами, оставшимися от профессора Хиртля (ящик долго пылился на чердаке приюта). Первыми увидели его господа из Венского антропологического общества. 12 мая 1901 г. они сделали вылазку в Медлинг. Йозеф Шеффел, куратор сиротского приюта, продемонстрировал им чудесно обретённую «голову Моцарта». Тогда череп был ещё с нижней челюстью. Таким он запечатлён на рисунке художника Йозефа Майерхофера, одного из участников той поездки. Пять дней спустя его рисунок появился на страницах одного из венских еженедельников.
Однако в последующие восемь недель с черепом произошла странная метаморфоза. 14 июля 1901 г. Хуго Шеппль на страницах «Естеррайхише иллюстрирте цайтунг» рассказал о том, каким он видел череп Вольфганга Амадея:
«Мне тотчас бросилось в глаза, что у черепа не было нижней челюсти. На мой вопрос господин Шеффел самолично указал, что гофрат Хиртль, по-видимому… намучился с ней и потом вовсе её удалил. Число зубов в верхней челюсти составляет… шесть справа, пять слева».
Однако разве не сам Шеффел не далее как 12 мая 1901 г демонстрировал гостям вполне достойно выглядевший череп, у которого всё ещё сохранялась нижняя челюсть, «мучавшая старого, подслеповатого Хиртля, разучившегося считать до пяти»? Научное расследование превращается в детектив. Или в тот день куратора подменили и кто-то другой показывал приезжим светилам череп? Или подменили сам череп? Или, сводим гипотезы воедино, куратор подменил череп? Что? Зачем? Почему?
30 октября 1907 г. Йозеф Шеффел писал Иоганну Энглю в Зальцбург, что он «как и вдова Хиртля, сомневается в легенде о черепе». Однако Августина Хиртль была вот уже шесть лет как мертва. Вспомнил ли Шеффел её давнюю реплику или попросту присочинил — неизвестно.
Тем временем с черепом, благополучно пролежавшим в ящиках, в свёртках, да под колпаками почти целое столетие, теперь происходят и другие перемены. На лобную кость черепа наклеивают оранжевый бумажный ярлык. На нём чёрными чернилами написаны шесть строк, в которые уместилась судьба реликвии:
«От могильщика Йоз. Ротмайера, заметившего, где он закопал гроб Моцарта, и спасшего его (череп) в 1801 г., когда опустошали общее захоронение, и от его преемника Йоз. Радшопфа подарен моему брату Якобу в 1842 г. Хиртль».
Нижняя правая половина черепа украшена лирой. Под ней тянется надпись: «Вольфганг Амадей Моцарт † 1791, родился 1756». На правой височной кости приведено сокращённое изречение из оды римского поэта Горация: «Musa vetat mori» — «Муза, не дай ему умереть!»
Откуда появились эти надписи и бумажки? Неужели Шеффел развил такую бурную деятельность? Нет, ученики Хиртля — Франц Минних и Йозеф Поллак — заявили, что надписал бумагу и череп сам их учитель. Анализ почерка подтвердил их слова. Значит, именно этот череп с его одиннадцатью зубами находился во владении Хиртля и его описывал Франкль? Его никто не подменял? Выходит, да. Но эти неточности и несовпадения… Как с ними быть? Всё же в этой истории очень много неясного, чтобы доверять давно сделанным выводам. Нужна точная экспертиза.
…Профессор Хиртль относился к черепу Моцарта как к святыне. Выполняя последнюю волю Хиртля, череп — после его повторного «обретения» — отвезли в Зальцбург. С 1902 по 1940 г. череп был выставлен для обозрения в доме, где родился Моцарт, на Гетрайдегассе, 9. Потом реликвию, вызвавшую так много споров, перевезли в библиотеку фонда Моцартеума на Шварцштрассе. Выяснить настоящую историю черепа так и не удалось.
«Единственное, на что мы можем надеяться, — говорит австрийский врач Ханс-Петер Казерер, — на анализ ДНК. Быть может, это разрешит, наконец, давнюю тайну, волнующую весь музыкальный мир». С помощью современной техники можно безошибочно установить личность человека, умершего много лет назад. Почему бы не применить её? Надо взять для анализа образцы тканей у кого-то из близких родственников композитора, например, у прямых потомков Вольфганга Амадея Моцарта, а также у потомков его сестры Марии Анны Вальбурги по прозвищу Наннерль. Можно ли это сделать? Какова судьба близких Моцарта?
Из шести детей композитора четверо умерли в детстве. Выросли лишь два сына. Оба остались холостяками; детей у них не было. Карл Томас Моцарт, родившийся в 1784 г., умер в 1858 г. в Милане и был похоронен 2 ноября 1858 г. на кладбище Мояццо (теперь оно закрыто). Позднее труп Карла Томаса Моцарта был эксгумирован и перезахоронен на другом кладбище. Если его могила указана точно и можно найти останки покойного, то следует провести экспертизу.
Младший брат Карла — Франц Ксавер Вольфганг, родившийся летом 1791 г., — умер в Карлсбаде 29 июля 1844 г. Его жизнь была связана с музыкой. Он учился ей, в том числе, у Сальери. Почти четверть века он прожил в Галиции — особенно долго во Львове: учил музыке шляхтичей, концертировал, организовал хор. Похоронили Франца Ксавера на кладбище при церкви святого Андреаса. «Позднее его бренные останки были перевезены на общее коммунальное кладбище, — сообщает Казерер. — Потом их снова отправили на старое кладбище. Мы поехали туда, чтобы отыскать их, но нашли только жестянку, наполненную землёй. Никаких костей в ней не было».
Мать Моцарта, Анна Мария Вальбурга, урождённая Пертль, скончалась 3 июля 1778 г. в Париже, по-видимому, от тифа. На следующий день её похоронили на кладбище Сен-Есташ. Оно уже не существует.
Иоганн Георг Леопольд Моцарт был похоронен 29 мая 1787 г. в Зальцбурге. Здесь, в так называемом семейном склепе Моцартов, покоится также его внучка Иоганна Мария Анна Элизабет Берхтольд фон Зонненберг, дочка Наннерль. Она умерла в шестнадцать лет — 1 сентября 1805 г. Бабушка Моцарта по материнской линии тоже обрела свой последний покой в этом семейном склепе: Мария Эуфросина Пертль была погребена здесь первой — в декабре 1755 г. Склеп несколько раз переносился; сюда не раз забирались грабители. «Там едва ли что можно найти», — полагает профессор Тихи. Следы самой Наннерль также теряются на зальцбургском кладбище. Она умерла 29 октября 1829 г. в 78 лет. В отличие от брата её похоронили в самой настоящей «общей могиле».
Если останки родственников так и не удастся найти, то можно прибегнуть лишь к исследованию волос композитора. В фонде Моцартеум хранятся четыре образчика волос, переданных когда-то самой вдовой Моцарта. Ещё одна прядь волос хранится в Мемориальном музее Моцарта в Праге. Зальцбургский маэстро часто бывал в этом городе. Кроме того, Казерер может назвать имена немецких коллекционеров, у которых также припасено несколько локонов, срезанных пару столетий назад. Весь вопрос в том, что ни в одном из этих случаев нельзя точно сказать, что мы имеем дело с подлинными волосами Моцарта.
Доктор Казерер полагает, что о подделке речь может идти лишь в отдельных случаях и большинство локонов в самом деле подлинные. Поэтому он предложил провести генетическую экспертизу всех волос Моцарта. «Если ДНК нескольких проб совпадёт с ДНК костей черепа, то велика вероятность, что это — части тела одного и того же человека, а именно Моцарта». Остаётся лишь терпеливо проводить опыты и надеяться на успех. Однако учёные пока не затевают этот эксперимент, оставляя публику теряться в догадках.

УБИЙСТВО РУССКОГО ГАМЛЕТА

(По материалам И. Теплова)

200 лет назад, в ночь с 11 на 12 марта (по новому стилю соответственно с 23-го на 24-е) 1801 г. в Михайловском (Инженерном) замке в Санкт-Петербурге был убит император Павел I. Сын Екатерины Великой стал жертвой заговора, который вошёл в историю как последний дворцовый переворот, завершивший целую эпоху самочинных захватов российского трона. Вот главные действующие лица, место действия и хроника событий.
Император Павел I (1754–1801 царствовал с 1796 по 1801 г.). Родился 20 сентября (по старому стилю) 1754 г. в Петербурге, через 9 лет после свадьбы великого князя Петра Фёдоровича и великой княгини Екатерины Алексеевны. Новорождённый доводился внуком старшей дочери Петра Великого Анне и соответственно внучатым племянником царствовавшей тогда императрице Елизавете Петровне. Появление на свет мальчика было важнейшим политическим событием, поскольку мужское колено дома Романовых пресеклось со смертью Петра II в 1730 г. и вопрос престолонаследия был для эпохи дворцовых переворотов насущен, как никакой другой. Впрочем, судя по всему, Пётр Фёдорович (будущий Пётр III) вряд ли был отцом Павла. Сама Екатерина намекала на отцовство своего фаворита Сергея Салтыкова. Современники свидетельствовали и о портретном сходстве.
Новорождённый сразу же был отобран у родителей, и все заботы о ребёнке взяла на себя царственная бабушка Елизавета. Есть немало свидетельств, что императрица хотела назначить малолетнего Павла своим преемником на русском престоле — в обход своего странного племянника Петра Фёдоровича. Но оформить это желание должным образом не успела.
Далее последовали недолгое царствование Петра III, дворцовый переворот, в результате которого на российский престол взошла мать Павла Екатерина II. В воспитатели сыну ею был назначен граф Никита Панин.
42 года дожидался Павел власти. Отношения с матерью были, мягко говоря, сложными. Екатерина не допускала сына к государственным делам. Более того, в последние годы вынашивала идею передачи престола через голову Павла его сыну Александру. Есть некоторые данные, что сразу после кончины императрицы примчавшийся из Гатчины Павел Петрович уничтожил некие документы, обнаруженные в личных покоях Екатерины.
Нрав «русского Гамлета», как поэтично называли Павла, был странен. Он получил прекрасное по тем временам образование, но увлекался, как и отец, прусскими военными порядками и боготворил короля Фридриха Великого. Был ироничным, весёлым светским львом, но временами впадал в ярость, по пустяковому поводу кричал, топал ногами, мог с тростью наперевес погнаться за кем-то, кто вызвал его гнев. Современные медики говорят, что скорее всего Павел страдал заболеванием, вызывавшим болевые спазмы. Эти резкие перепады настроения и породили множество легенд о самодурстве императора.
Первый брак Павла был неудачен — великая княгиня Наталья Алексеевна изменила мужу с его же закадычным приятелем графом Андреем Разумовским. Она скончалась при родах и погребена в Александро-Невской лавре. Второй брак с вюртембергской принцессой Софией-Доротеей, ставшей по принятии православия Марией Фёдоровной, оказался вполне удачен и «плодотворен» — у супругов родилось 10 детей, будущее династии было обеспечено.
И вот этот человек, весьма немолодой по меркам XVIII в., всю жизнь пребывающий в вынужденном безделье, писавший «в стол» некие прожекты государственного устройства, развлекавшийся муштрой на прусский манер своих солдат в Гатчине, гневливый, подозрительный, мистически настроенный, романтически рыцарственный, нелюбимый матерью и потому почитавший отца, которого почти не знал, наконец-то становится императором.
Последние годы Екатерины II — не лучший период её правления. Стареющая императрица уже не может всё и вся в империи держать под своим контролем. Среди её помощников уже нет такого гиганта, как светлейший князь Потёмкин. В фаворитах и заправилах государственной власти бездарный рвач Платон Зубов со товарищи. Перемены назрели, пресловутая «вертикаль власти» нуждается в укреплении.
И Павел взялся за это дело. Но вот уж воистину «застоявшийся конь всю конюшню развалит». За четыре года своего правления император предпринял целый ряд мер, действительно необходимых и получивших развитие в последующие царствования. Нет возможности рассказать об этом подробно. Но проблема в том, что изменения предпринимались стремительно, столь же стремительно могли быть отменены, как из рога изобилия сыпались регламентации — в том числе и мелочные. Чего стоят знаменитые запреты на ношение круглых шляп (признак сочувствия якобинцам, видите ли), на употребление некоторых слов, например, «общество», вместо «клуб» велено было употреблять слово «собрание», «отечество» — «государство», «стража» — «караул» и т. д.
Император культивировал гипертрофированное самовластье, если учесть его стремление вмешиваться во всё и вся, включая мелочи, можно себе представить, сколь быстро рос ком глупостей, всевозможных недоразумений, а значит, и раздражения в обществе. Павел первым делом поссорился с гвардией (без поддержки и участия которой не обошёлся ни один дворцовый переворот). Мало того, что он ввёл униформу по прусскому образцу, он заставил гвардию «служить», т. е. ежедневно чем-то заниматься, а поскольку в отсутствие войны да при тогдашнем техническом уровне вооружения заниматься было особенно нечем, кроме несения караульной службы, то взялись обучать шагистике, пресловутому прусскому «гусиному» шагу. Эта традиция жива в российской армии и поныне.
Павел отменил запрет телесных наказаний для дворянства. Раздача титулов и наград привела к их девальвации. Установлено, что крепостные крестьяне должны работать на барщине не более трёх дней в неделю, и в то же время 600 тысяч душ было раздарено приближённым.
Разлад с Австрией и Англией, сближение с Францией, присоединение к наполеоновской континентальной блокаде Британии ударили по интересам русского купечества — «туманный Альбион» был основным покупателем сырья, прежде всего леса — корабли великолепного английского флота строились из российской древесины. Понятно, что британцы были недовольны и готовы финансировать заговор против императора.
В преддверии убийства Павла, как свидетельствуют современники, вся атмосфера общественной жизни была наполнена ожиданием переворота. И он состоялся…
Великий князь Александр Павлович (1777–1825 гг., царствовал с 1801 по 1825 г.). Любимый внук Екатерины Великой. Сразу же по рождении был взят от родителей на попечение и воспитание бабушкой. С отцом, естественно, отношения были сложные. Воспитывался как бы в республиканском духе — один из учителей Фредерик Сезар де Лагарп, приверженец идей Просвещения, впоследствии один из крупнейших деятелей Швейцарской конфедерации. В то же время другим воспитателем Александра был князь Николай Иванович Салтыков — хитрый царедворец, одинаково близкий и к императрице, и к её полуопальному сыну Павлу. В связи с переворотом 11 марта 1801 г. всех интересует вопрос: дал ли наследник санкцию на убийство отца? И да и нет. Как человек несомненно разумный, Александр отдавал себе отчёт в том, что отстранить отца от власти иначе, как посредством убийства, невозможно. Но в то же время он требовал от заговорщиков сохранения жизни императора. Таким образом, великий князь, с одной стороны, развязывал им руки, давал им возможность привлекать сторонников своим именем, но, с другой стороны, оставался в стороне и не нёс перед мятежниками никакой ответственности. То есть и в случае неудачи он оставался как бы в стороне, всегда мог «дистанцироваться» от заговорщиков и в случае успеха оказывался как бы ничем не обязанным людям, добывшим ему трон.
Граф Никита Петрович Панин (1770–1837), сын генерала Петра Ивановича Панина, племянник графа Никиты Ивановича Панина, воспитателя императора Павла. Сделал блестящую дипломатическую карьеру, достиг ранга вице-канцлера империи. Был приверженцем традиционной внешнеполитической линии союза с Австрией и Англией. Когда император Павел пошёл на союз с Францией и даже присоединился к континентальной блокаде Англии, граф резко выступил против этого и был сослан в свои смоленские имения. Это произошло в ноябре 1800 г. Поэтому непосредственно в перевороте 11 марта 1801 г. Панин не участвовал, но, учитывая его связи с британскими дипломатами и лично с послом Уитвордом, именно его считают главным организатором заговора и связным между мятежниками и англичанами, которые, судя по всему, финансировали «предприятие».
Адмирал Осип Михайлович де Рибас (1749–1800), легендарный основатель Одессы, первый, судя по всему, военный руководитель заговора против императора Павла. По характеристике современника, «хитрец, бродяга и фактор, он, наподобие польских жидов, нажив большое состояние, не переставал факторить». Оставим в стороне национальную специфику этого определения. Дело в том, что де Рибас был классическим наёмником, который во всём искал свою выгоду, и, как писал другой его современник, «остаётся ещё под сомнением, кого бы он предал: его (Павла. — Авт.) — заговорщикам или заговорщиков — ему». Де Рибас неожиданно скончался 2 декабря 1800 г.
Императрица Мария Фёдоровна (1759–1828), вторая жена Павла, мать десятерых его детей, по рождению принцесса Вюртембергская София-Доротея. Несмотря на плодовитость, которая обеспечила продолжение династии Романовых — Голштейн-Готторпских, семейной идиллии не получилось. Особенно это стало заметно после врачебного запрета императрице и далее производить на свет потомство. Сначала последовал роман императора с фрейлиной Екатериной Нелидовой (с которой, кстати, императрица подружилась, и они совместными усилиями пытались смягчить горячий нрав императора), а после с Анной Лопухиной (княгиней Гагариной). В ночь переворота императрица рвалась в спальню убитого мужа, её не пускали (Беннигсен), она кричала, что желает царствовать (пример Екатерины II, не имевшей никакого права на российский престол и, тем не менее, занявшей его по свержении мужа, был слишком в тот момент нагляден). Вместо престола Марии Фёдоровне была уготована благотворительная деятельность, украшение Павловска, культ убитого мужа, которого она вряд ли любила.
Князь Платон Александрович Зубов (1767–1822), последний фаворит Екатерины II. Говорят, что на приёме у него посетитель решался присесть только после третьего приглашения. По восшествии на престол, Павел уволил Зубова с 36 (!) занимаемых им должностей (заметьте, это 36 «зарплат», не считая милостивых пожалований государыни в деньгах и крепостных душах, имения князя Платона по масштабам сопоставимы с крупным европейским государством).
Князь Николай Александрович Зубов (1763–1805), брат фаворита, обер-шталмейстер, по некоторым свидетельствам, именно он, когда Екатерина находилась при смерти, поскакал в Гатчину к Павлу с поручением от брата Платона сообщить, «где стоит шкатулка с известными бумагами», за что получил высшую награду империи — орден Святого Апостола Андрея Первозванного… Именно Николай Зубов нанесёт знаменитый первый удар — золотой табакеркой Павлу в висок…
Князь Валериан Александрович Зубов (1771–1804), генерал-аншеф, в 1793 г. командовал карательным отрядом в Польше, главнокомандующий в Персидском походе 1796–1797 гг. В Польше князь лишился ноги, протез для него изготовил знаменитый Кулибин. Пребывавшие в опале после смерти Екатерины братья Зубовы проживали в своих имениях в Белоруссии и Курляндии, но в ноябре 1800 г. дружно попросили императора вернуть их на службу. Просьба была удовлетворена: Платон стал начальником 1-го, а Валериан — 2-го кадетского корпуса, Николай стал командиром Сумского гусарского полка. Активное участие Зубовых в перевороте 11 марта 1801 г. вполне объяснимо — тут и месть за опалу, и… несмотря на богатство, до денег они оставались охочи. До любых. В том числе и до английских…
Граф Пётр Алексеевич (Петер-Людвиг) фон дер Пален (1745–1826), блестящий карьерист, участвовал в Семилетней войне (на её заключительной стадии), в первой Русско-турецкой войне, где отличился при Бендерах и заслужил Георгиевский крест 4-й степени, в польских походах. В 1787 г. получил чин генерал-майора. Во время второй Русско-турецкой войны отличился при штурме Очакова и получил Георгий уже 3-й степени. Был рижским наместником и добился присоединения Курляндии к России. При воцарении Павла подвергся опале. Но сумел путём придворных интриг вернуть расположение императора и в 1798 г. получил высший орден Российской империи, а также назначение петербургским военным губернатором и титул графа. После ссылки графа Панина стал главным руководителем заговора против Павла. Внезапная смерть де Рибаса сделала его вообще самым главным заговорщиком. Самое замечательное в этой истории, что Павел знал о заговоре, но был убеждён Паленом, что тот сам стоит во главе «предприятия», чтобы не допустить его успеха…
Именно Пален произнесёт фразу: «нельзя приготовить омлет, не разбив яиц». Это был сигнал к непременному убийству императора. Доживая свой век в курляндских имениях, в опале, граф и на смертном одре не сомневался в справедливости предпринятого им со товарищи цареубийства.
Генерал Пётр Александрович Талызин (1767–1801), в 30 лет — генерал-майор, ещё через два года — генерал-лейтенант, командир Преображенского полка, мистик, масон, деятельный участник заговора, рекомендован графом Никитой Петровичем Паниным, т. е. был в числе мятежников изначально. Именно на квартире Талызина собирались заговорщики, именно здесь планировалось цареубийство, именно офицеры Преображенского полка сыграли в нём важнейшую роль. Но ровно через два месяца после событий в Михайловском замке Талызин внезапно умер, отправив, впрочем, накануне смерти письмо Александру I с просьбой разделить его состояние между братом и сёстрами поровну. Исследователи дружно выдвигают версию о самоубийстве. Похоронен генерал на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры. На его могиле установлено одно из красивейших в этом некрополе надгробий.
Генерал Леонтий Леонтьевич (Левин-Август-Теофил) фон Беннигсен (1745–1826), классический наёмник, на русской службе с 1773 г., «человек Зубовых», участвовал во многих военных кампаниях, ссорился с Суворовым, а позднее и с Кутузовым. Один из активнейших участников событий 11 марта 1801 г. По сути дела именно хладнокровие Беннигсена обеспечило «успех» всего предприятия. Ситуация всё время была под его контролем. И когда растерявшиеся младшие офицеры не знали, что делать с Павлом (Беннигсен аккуратно их направил — убивать), и когда императрица Мария рвалась в спальню убитого Павла, крича: «Я хочу царствовать!» (именно Беннигсен взял императрицу под руку и, увещевая, увёл обратно в её покои). Он ещё успел покомандовать и поинтриговать во время Отечественной войны 1812 г., закончил свои дни в родовом имении в Ганновере и помотал нервы императору Николаю I слухами о мемуарах…
Михайловский (Инженерный) замок построен на месте Летнего дворца императрицы Елизаветы Петровны (архитектор Б.-Ф. Растрелли), где будущий император Павел Петрович появился на свет в 1754 г. 1 февраля 1801 г. императорская фамилия переехала из Зимнего в новый дворец. Личные покои Павла I располагались частично в бельэтаже, а в основном на втором этаже, окна выходили на Садовую улицу. Верхние апартаменты состояли из небольшой Прихожей, смежной с хорами церкви, Адъютантской, Библиотеки, где имелся вход на небольшую кухню (специальная кухарка здесь готовила кушанья, предназначенные для императора), кладовой для знамён (тут хранилось и оружие, отобранное у помещённых на гауптвахту офицеров), потайной лестницы, ведшей в покои первого этажа, и Углового овального будуара, смежного с покоями императрицы. Наибольший интерес, естественно, представляет Опочивальня, где и произошло цареубийство 11 марта 1801 г.
Эта комната служила Павлу и кабинетом. Стены опочивальни были обшиты деревянными панелями, окрашенными в белый цвет. Два больших окна задрапированы голубой материей с серебряной вышивкой. По стенам были развешаны 22 картины — в основном французских художников. Здесь же находились живописный и скульптурный портреты прусского короля Фридриха II, почитателем которого был Павел. Великолепный письменный стол позднее переехал из Михайловского замка в Ковровый кабинет Павловского дворца. За невысокими ширмами располагалась походная железная кровать императора — безо всяких занавесей, балдахинов и т. п.
После убийства Павла I замок перестал быть императорской резиденцией. Здесь располагались различные учреждения, даже сдавались внаём квартиры крупным чиновникам. Затем тут обосновалось Инженерное училище (отсюда и бытующее поныне второе название замка). В советское время здание занимали различные учреждения, самое известное из которых Военно-морская библиотека. Сейчас Михайловский замок передан Русскому музею.

Хроника 11–12 марта 1801 г.

4.30 — императорский «подъём». С 5 до 9 часов — приём докладов высших сановников, «работа с документами» (подписано 6 новых законов Российской империи).
9.00 — Павел в сопровождении наследника совершает верховую прогулку, в 10.00 — плац-парад, развод караула. Император не в духе. Досталось семеновцам (шеф полка цесаревич Александр) и конногвардейцам (великий князь Константин).
11.00 — продолжение верховой прогулки по городу. Улицы Петербурга, как обычно, пустеют до 13 часов — «все боятся встречи с Павлом».
12.30 — император возвращается в Михайловский замок. На площадке парадной лестницы у статуи Клеопатры беседует с писателем Августом Коцебу, которому поручено составить описание новой царской резиденции.
13.00 — обед. Стол накрыт на восемь кувертов. Примерно в это время Пален рассылает «билеты» на вечернее офицерское собрание у Талызина, проверяет караулы, планирует поручения доверенным людям (изоляция тех, кто может помешать перевороту).
С 14.00 до 18.00 — государственные дела (бумаги, доклады, поручения). Императрица Мария в это время отправляется в Смольный монастырь.
В 18.00 императорская семья и избранные сановники собираются в гостиной Михайловского замка. Павел обсуждает с архитектором проект украшения Летнего сада.
21.00 — ужин, стол накрыт на 19 кувертов. Среди приглашённых супруга и дочь графа Палена, будущий фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов. В 22.00 Павел обычно отправляется в свои покои. Кутузов вспоминал: «После ужина император взглянул на себя в зеркало, имевшее недостаток и делавшее лица кривыми. Он посмеялся над этим и сказал мне: „Посмотрите, какое смешное зеркало; я вижу себя в нём с шеей на сторону“. Это было за полтора часа до его кончины».
22.00 — Павел принимает пажей 1-го кадетского корпуса (начальник Платон Зубов). Сменяется караул, вызывавшие недовольство императора конногвардейцы (полк не задействован в заговоре, лоялен по отношению к Павлу) покидают замок. Царь отправляется в свою опочивальню. Некоторое время он молится пред иконой в прихожей. Затем лейб-медик Гривс даёт Павлу какое-то лекарство. Двери закрываются. Император по потайной лестнице спускается на первый этаж и час проводит в обществе своей фаворитки княгини Гагариной. В это же время на квартире Платона Зубова тайный советник Трощинский (будущий министр юстиции) составляет текст манифеста об отречении Павла от престола.
23.00 — офицеры (около 50 человек, всего в заговоре задействовано около 200 человек, о конкретных планах осведомлены единицы) пьют шампанское. Около полуночи прибывают генералы — Пален, Зубовы, Беннигсен.
0.00 — Пален провозглашает тост за нового императора. Публика в смущении. Карты раскрыты. Платон Зубов обращается к собравшимся с речью, в которой в частности, говорит о желании Екатерины II видеть после себя на престоле внука Александра. Все старшие офицеры «при полном параде» — блеск золотого шитья мундиров, награды, орденские ленты. Что-то вроде присяги. Как поступить с Павлом I? Звучит знаменитое «Чтобы приготовить омлет, нужно разбить яйца». Докладывают, что батальоны Преображенского полка на подходе к Летнему саду, а батальоны Семёновского полка (его караулы несут охрану вокруг замка) находятся на Невском проспекте в районе Гостиного Двора. Цель — Михайловский замок. Заговорщики разделяются на две группы. Во главе первой Пален, вторая под началом Зубовых и Беннигсена. Отправляются. От Зимнего дворца до Михайловского замка четверть часа ходу.
Около 0.30 — 10–12 человек из группы Зубова — Беннигсена перед императорской спальней. Николай Зубов ударом сабли по затылку «выключает» караульного Агапеева. Под предлогом срочного доклада заставляют камердинера, находящегося в тамбуре между прихожей и спальней, открыть дверь. Сопротивление прислуги сломлено, но без шума не обошлось. Император просыпается. Офицеры налегают на дверь, считанные минуты — и они врываются в опочивальню. Павла в постели нет. Но его быстро обнаруживают спрятавшимся за ширмами. Он не успел воспользоваться потайной лестницей. Зубовы держатся в стороне, командует Беннигсен, замешательство, императору якобы предлагают отречься от престола в пользу сына, он отказывается, заминка, царь пытается объясниться с Платоном Зубовым (старшим по чину). «Ты больше не император», — заявляет князь. Павел отвешивает ему затрещину. В этот момент Николай Зубов наносит императору удар золотой табакеркой в висок. Царь падает без чувств. Начинается свалка. Зубовы удаляются. Беннигсен со стороны наблюдает, как гвардейские офицеры бьют Павла. Чтобы прекратить отвратительную сцену и «довершить дело», предлагает воспользоваться шарфом. По одним данным, это был шарф штабс-капитана Скарятина, по другим — воспользовались шарфом самого императора. Кончено…
Докладывают Александру. Истерика. Пален: «Хватит ребячиться, государь, ступайте царствовать».

Доподлинно известно, что непосредственно в убийстве императора Павла участвовали: князь Василий Яшвиль (полковник конного батальона), Владимир Мансуров (полковник Измайловского полка), Яков Скарятин (штабс-капитан Измайловского полка), Иван Татаринов (полковник артиллерии), князь Иван Вяземский (полковник Измайловского полка), Евсей Горданов (подпоручик Кавалергардского полка).

ЧТО СТАЛОСЬ С ИМПЕРАТОРОМ АЛЕКСАНДРОМ I?

Александр I оставил заметный след в истории России. Но до сих пор существует одна тайна, не дающая покоя историкам. Тайна его смерти…
Известно, что Александр I по собственной воле хотел отречься от престола. Почему? Может быть, потому, что император, прекрасно знавший о заговоре будущих декабристов, никогда не решился бы расправиться ни с одним из них. Ведь среди заговорщиков у него было много друзей — людей, которых он не просто уважал, но любил.
Возможно, была и другая причина. Александр писал в своём дневнике: «Моя биография может уложиться в три ночи, которые я не забуду никогда…» И первая из них — ночь убийства его отца, невольной причиной которого стал он сам, вернее, тогдашняя доверчивость цесаревича. Александр верил тем, прежним, заговорщикам, что никто из них не желает убивать Павла! Кроваво начиналось его более чем двадцатилетнее царствование, и ещё крови — в конце его — Александр не хотел.
Стоит вспомнить, наверное, и то, что император по своим убеждениям и вере не был православным в полном смысле этого слова: пережив увлечение религиями Востока, он навсегда сохранил, например, веру в переселение душ и многократность жизней человека на Земле…
Вторая ночь, оставившая неизгладимый след в жизни Александра, — брачная. С самого детства он был любимцем своей великой бабки Екатерины. Она лично занималась воспитанием внука, даже сочиняла для него учебники — например, по грамматике. И стоит ли удивляться, что от внимания опытной в любовных делах императрицы не ускользнул момент, когда юношу начали мучить плотские страсти. Ещё беспредметные, на уровне, по свидетельству его воспитателя, ночных эрекций и не вполне приличных шалостей с лакеями и камердинером… Выслушав доклад воспитателя, Екатерина осталась довольна. Перед ней открылась возможность и в этой сфере опекать внука. Что она и сделала, вызвав в октябре 1792 г. из Бадена четырнадцатилетнюю принцессу Луизу, которой предстояло стать со временем русской императрицей Елизаветой… Бракосочетание состоялось спустя год, 23 сентября.
«Боже, как она прекрасна! — записывает Александр через два дня после свадьбы в своём дневнике. — Я никогда не смогу забыть этой ночи, в которую не сумел, не смог прикоснуться к её белоснежному атласному телу, слишком прекрасному, чтобы возбуждать тот огонь, что рождали во мне русские женщины одним видом своим… Неужто глупо выглядел я в её чудных синих очах?… О нет, она поняла меня прекрасно, более чем кто-либо…»
Юный Александр и не подозревал, сколько боли и разочарования принесёт ему в будущем его очаровательная белокурая жена… Елизавета, едва появившись при русском дворе, произвела неизгладимое впечатление не только на Александра. Тогдашний любовник шестидесятилетней Екатерины Платон Зубов, рискуя потерять своё фаворитство, начал буквально преследовать бывшую немецкую принцессу. Александр заметил это и на одном из приёмов публично, в иронической форме объявил о влюблённости Зубова в его жену. Разумеется, Екатерине доложили… Опытная в сердечных делах, она решилась «излечить» своего любовника от роковой страсти способом, который только ей, пожалуй, и мог прийти в голову: устроив Зубову тайное свидание с Елизаветой… Александру тогда так и не было суждено узнать об этом — в отличие от всего остального двора.
Лишь спустя много лет тайное стало для него явным, и Александр понял, что не со всеми мужчинами его супруга так же холодна, как с ним… Как-то, войдя без предупреждения в спальню императрицы Елизаветы, он застал её в объятиях ротмистра Охотникова… Между супругами состоялся долгий и тяжёлый разговор. После него Александр записывает несколько слов в дневнике: «…Она сообщила мне о своей новой беременности — не от меня — и выразила желание уйти… Мне удалось убедить её не допускать публичного скандала, возбудив чувство долга… Бог с ней!»
Не так уж, возможно, и трудно было ему в тот момент простить супругу, поскольку его собственный бурный роман с фрейлиной Нарышкиной находился в самом разгаре…
Ну а что же третья ночь? Вот в ней-то и кроется главная тайна смерти императора.
В дневнике Александра I запись об этой ночи — одна из последних. Всё, что касается третьей ночи, составлявшей, по его же словам, важнейшую часть его биографии, никак им не раскрывается и не комментируется. И всё же таинственная ночь была или, по крайней мере, должна была быть. И Александр, судя по его прежней записи в дневнике, знал о ней заранее…
Вспомним: этой ночи, хранящей тайну смерти Александра I, предшествовали почти двадцать лет его царствования. За эти годы император познал взлёты и падения, триумфы и унижения. Отправлен в ссылку Сперанский, вместо предполагаемой отмены крепостного права после победы над французами в войне 1812 г. — военные поселения, жестокая аракчеевщина. К тому же бывшие близкие друзья точат на императора кинжалы. Как тут не прийти в отчаяние? Не отпускают мысли о тщете усилий, о чёрной неблагодарности окружающих и народа, для которого он делал только добро. Или он неправильно толковал само понятие добра? И всё-таки жила в нём надежда на спасение — спасение собственной души. Но от него требовались решительные действия.
К началу сентября 1825 г. Александр I втайне от окружения подготовил все документы, необходимые для отречения от престола. Конверт с подготовленными бумагами был вручён московскому архиепископу Филарету лично императором со словами: «Хранить до моего личного востребования… В случае моего исчезновения (на самом конверте было написано «кончины») вскрыть…» По письменному свидетельству отца Филарета, слова о возможном исчезновении привели его в некоторое замешательство. Спросить, однако, что именно подразумевает государь, Филарет не решился.
Следующим шагом Александра было примирение с женой. В тот период Елизавета была очень больна, врачи рекомендовали ей отправиться на лечение в Европу. Однако глубоко тронутая вниманием мужа, она, услышав, что Александр намерен в первой половине сентября отбыть в Таганрог, с тем чтобы никогда более не возвращаться в столицу, изъявила желание ехать с ним. В ночь на 10 сентября между супругами состоялся долгий разговор, о содержании которого в дневнике императора не сохранилось записи. Через два дня Александр отбыл в Таганрог, один, без свиты… Елизавета отправится вслед за мужем спустя десять дней.
Было ещё одно место кроме Таганрога, где ждали императора: Александро-Невская лавра. Заехав туда по дороге, император сразу уединился с монахами. Вот примерно с этого момента и вступают в противоречие официальная версия дальнейших событий в жизни государя и свидетельства, найденные в архивах лавры в 1950-е гг.
По официальной версии, Александр продолжил свой путь в Таганрог один. По записям, сделанным со слов кучера, доставившего туда императора, вместе с ним был отвезён в Таганрог и тайно поселён в маленьком домике, где обосновалась императорская чета, тяжелобольной монах, с величайшей осторожностью уложенный в карету Александра и сопровождаемый ещё одним монахом…
В пользу свидетельства кучера говорит тот образ жизни, который избрали царственные супруги. В их маленьком одноэтажном домике, обставленном лишь самым необходимым, не было никакой прислуги, если не считать старого сторожа, присматривающего за садом, — Фёдора. Впрочем, готовясь к приезду Елизаветы, Александр сам расчистил садовые дорожки. Сам передвигал мебель в доме, приделывал лампы, вколачивал гвозди, развешивая картины. А после приезда жены ухаживал за ней тоже без посторонней помощи… Трудно было представить себе образ жизни более замкнутый и более нетрадиционный для императора. Всё это невольно наводит на мысль о том, что дом, в который не допускали посторонних, хранил какую-то тайну.
Далее официальные документы сообщают, что во время прогулки в конце октября Александр простудился и заболел. Он слабел день ото дня, и 19 ноября 1825 г., хмурым и пасмурным утром, ровно в 10 часов, было объявлено о его кончине. Но вот ещё одно свидетельство — неофициальное, принадлежащее тому самому Фёдору, присматривавшему за императорским садом и там же в саду проживавшему в маленькой сторожке. Записано с его слов дьячком Ореховского храма, что под Таганрогом.
…Ночь с 18 на 19 ноября стояла холодная и ветреная. Около полуночи Фёдор возвращался домой с внучкиных именин, по его клятвенному утверждению, «совершенно тверёзый, поскольку отродясь ничего употреблять ему было невозможно из-за фурункулов, шедших после любой сивухи по всему телу» (надо полагать, Фёдор страдал аллергией на алкоголь).
Чем ближе подходил старик к саду, тем сильнее разыгрывалась непогода, ветер буквально валил его с ног. И вдруг всё стихло. Изумлённый внезапностью перемены в погоде, сторож огляделся. Неожиданно весь сад осветился невероятным «диавольским» светом. Подняв голову к небу, Фёдор увидел громадный голубоватый шар, «вылепленный», по его словам, как бы из огня, от него-то и сделалось в саду светло, как днём… Ноги у старика подкосились от страха, и всё дальнейшее он наблюдал, лёжа за кустом.
Шар опускался всё ниже и ниже, прямо в сад. У самой земли из него выдвинулись три тонкие блестящие «ноги». И в тот же миг дверь веранды распахнулась, показались одетые как на прогулку Александр и Елизавета… Казалось, ни одного из них не удивило «чудо». Император повернулся к жене и, коснувшись губами её лба, резко отвернулся и зашагал по садовой дорожке к шару… Императрица осталась стоять на месте, закрыв лицо руками.
Старик видел ещё, как Александр, подойдя к огненному шару, был неведомой силой приподнят над землёй и слился с сияющей громадой… В эту секунду Фёдор потерял от страха сознание.
В себя он пришёл от холода, идущего с земли, и сильного ледяного ветра. Того самого, о котором спустя более ста лет и напишет известный русский поэт Давид Самойлов: «Дул сильный ветер в Таганроге, обычный в пору ноября… Разнообразные тревоги томили русского царя…»
Итак, было объявлено о кончине государя. Императрица засвидетельствовала сей факт, тело, положенное в гроб, было закрыто крышкой, ни разу потом не отвинченной. Никаких следов больного монаха, находившегося, по словам кучера, в Таганроге вместе с Александром, в доме обнаружено не было.
Вряд ли тогда, полтора века назад, в народе слышали что-либо о НЛО и пришельцах. Во всяком случае, Фёдор, исповедовавшийся перед смертью спустя пять лет после ухода Александра и поведавший тайну этого ухода дьячку, так и умер в полной уверенности, что российский император Александр I за все славные и святые дела свои был взят на небо живым…
Конечно, эта версия может показаться невероятной, абсолютно неправдоподобной. Но тогда стоит вспомнить о другой версии «дальнейшей» жизни Александра: тысячи россиян были глубоко убеждены, что царь не умер, а отправился по стране в обличье старца. Его якобы встречали то в Сибири, то на Урале, то на Волге. Одного «Александра» в кандалах даже доставили в Петербург. И вот что удивительно — не казнили, не отправили в крепость, а тихо-тихо вывезли куда-то, снабдив солидной суммой и зимней одеждой. Странно.

КТО И ПОЧЕМУ УБИЛ НАПОЛЕОНА

В последние годы всё больше историков склоняется к версии, что Наполеона отравили. Оснований для этого более чем достаточно. Но кто его отравил, чем было мотивировано убийство? В год смерти императора к этому вопросу отнеслись очень формально. По официальному заключению, Наполеон, как и его отец, умер от рака желудка. Тогда диагноз о наследственной болезни устраивал всех. Главное, что Европа наконец избавилась от тирана. О другой возможной причине смерти никто особо не задумывался. Так было до тех пор, пока за дело не взялись два известных историка — канадец Бен Вайдер и француз Рене Мори.
Они подошли к поиску ответа о причине смерти Наполеона с разных позиций, однако сошлись единодушно в одном: император Франции был отравлен мышьяком французским генералом Шарлем Монтолоном, который отправился с ним в ссылку на остров Святой Елены. Откровением для историков стало утверждение потомка отравителя — Франсуа де Канде-Монтолона, который признал виновным в смерти Наполеона своего предка. В доказательство он представил 273 документа, найденных на чердаке дома, где жила семья Монтолонов. Эти документы были опубликованы в книге, написанной Франсуа де Канде-Монтолоном совместно с Рене Мори, которая называется «Загадка Наполеона разгадана».
Парадоксально, но даже после выхода этой книги скептики говорят, что гипотеза об отравлении императора всего лишь версия. Однако Рене Мори и Бен Вайдер утверждают, что Наполеон был отравлен. Историки расходятся лишь в определении истинных причин убийства.
По мнению Рене Мори, «это обыкновенная любовная история с плохим концом…».
— Мы с Беном Вайдером провели независимые исследования волос, состриженных с головы Наполеона в период его пребывания на острове Святой Елены с 1816 по 1821 г. и оказавшихся у одного канадского коллекционера. Выяснилось, что в них находится мышьяк в небольшой концентрации. Такое заключение дали Бену Вайдеру в швейцарской, французской и немецкой лабораториях, специалисты британской ядерной лаборатории и в американском бюро токсикологии. Оставалось лишь узнать: кто, где, когда, как и почему это сделал? — говорит Рене Мори.
Узнав об исследованиях волос Наполеона Бонапарта, потомок генерала Монтолона Франсуа де Канде-Монтолон и предоставил документы, доселе неизвестные. Это были письма Шарля Монтолона жене Альбине, его личный дневник, воспоминания, черновики рукописей… После изучения этих документов Рене Мори пришёл к выводу, что генерал Шарль Монтолон отравил императора из-за своей… алчности и ревности.
Шарль Монтолон очень любил свою жену Альбину и заботился о семье. Тем не менее он сам подталкивал жену к сближению с Наполеоном, чтобы расположить его к себе. В июле 1819 г., уже после того как Альбина де Монтолон стала любовницей императора и родила от него девочку, которую назвали Жозефиной, Наполеон приказал ей выехать с острова вместе с детьми.
Для Шарля Монтолона это было настоящим ударом. Наполеон запретил генералу следовать за семьёй, приказав оставаться с ним до конца. А ведь Монтолону было всего 36 лет! Тогда, видимо, генерал и решил «ускорить этот конец», а заодно завладеть наследством Бонапарта. Об этом свидетельствует найденный черновик завещания императора, согласно которому Монтолон оставался главным наследником.
Но внезапная смерть Наполеона могла бы вызвать подозрения в его убийстве. Действия Монтолона Рене Мори объясняет так:
«…Он должен был действовать достаточно быстро, чтобы сократить и собственные страдания из-за разрыва с любимой, и мучения жертвы, но не слишком быстро, чтобы обеспечить себе алиби и безопасность в случае подозрения в убийстве. Потому генерал стал добавлять в еду и питьё императора малые дозы мышьяка.
Он почти всё предусмотрел. Кроме одного. Несмотря на „болезнь“ Наполеона, императору не разрешили покинуть остров Святой Елены. А 17 марта 1821 г. врачи обнаружили у пациента сурьму, вызывавшую рвоту. В сочетании с мышьяком сурьма являлась сильным отравляющим средством. Эта „гремучая смесь“ в сочетании с хлористой ртутью, которую давали пациенту в виде слабительного, и вызвала сильнейшую интоксикацию организма Наполеона примерно через шесть недель. Ведь врачи ничего не знали о мышьяке! Об этом знал только убийца, пошедший на преступление, чтобы воссоединиться с семьёй».
Налицо, как утверждает Рене Мори, классический любовный треугольник, который погубил Наполеона и не дал счастья Монтолону, подтолкнувшего жену к связи с императором. После смерти Наполеона супруги Альбина и Шарль расстались…
Бен Вайдер считает, что «это политико-финансовое преступление…».
Канадский историк Бен Вайдер, прочитав мемуары бывшего слуги Наполеона Людовика Маршана, изданные только в 1952 г., стал сомневаться в том, что император умер от рака желудка. А после исследования волос Наполеона, в которых был обнаружен мышьяк, Вайдер заключил, что императору давали яд в течение пяти лет: с января 1816 г. по март 1821 г. Целью отравления было ослабление здоровья Наполеона, а не убийство. Дозы мышьяка были так малы, что не могли привести к смерти, но вызвали боли в желудке, лечить который стали хлористой ртутью. Однако в сочетании с синильной кислотой, которая есть в миндале, хлористая ртуть становится ядом.
А в марте 1821 г. Наполеону начали добавлять в сироп миндаль. 3 мая врачи дали императору сразу 10 крупинок хлористой ртути! Это и было убийство? По приказу Монтолона?
Вполне возможно, потому что 5 декабря 1821 г. Монтолон записал в своём дневнике: «Ему осталось жить не более полугода…» А настольной книгой генерала была «История маркизы Бренвилье», в которой рассказывается об известной отравительнице, «специализировавшейся» на мышьяке в XVIII в. По некоторым данным, Монтолон подсыпал яд в бутылки с вином, которое пил император.
По мнению Вайдера, Монтолон решил следовать в ссылку за императором для того, чтобы избежать кредиторов и ареста за большие долги. Ведь он рассчитывал на деньги Наполеона, которых ему так не хватало. И генерал стал единственным наследником императора. Ему достался немалый куш: 2 миллиона золотых наполеоновских франков (15 миллионов современных франков).
Очевидно, что и лондонский кабинет, и французский двор были заинтересованы в физическом уничтожении Наполеона. Страх перед ним по-прежнему был велик, даже несмотря на то, что Наполеон находился в семи тысячах километров от Европы. Убийство императора произошло с их молчаливого согласия или, может быть, с одобрения…

ГДЕ КЛАДЫ ИМПЕРАТОРА?

…Великая армия Наполеона отступала. Не дождавшись почётного мира, после 35 дней пребывания в Москве, император в ночь на 19 октября 1812 г. отдал приказ войскам выходить на Калужскую дорогу. В приказе войскам говорилось о марше на Смоленск, где будто бы подготовлены зимние запасы для армии, и о дальнейших планах императора отбросить Кутузова за Калугу. Однако армия была иного мнения: все — от солдата до офицера — понимали, что война проиграна.
Отступая, каждый солдат французской армии представлял собой ходячий клад: был буквально нагружен добычей: меха, картины великих мастеров, драгоценности — французы тащили за собой всё, что уцелело в огне пожарищ. Кремлёвские соборы, монастыри, множество богатых домов были разграблены. Экипажи, фургоны, дрожки и телеги, нагруженные сокровищами, ехали по широкой дороге в несколько рядов.
План Наполеона идти на юг, в не опустошённые войной районы, был сорван. Русская армия перекрыла Калужскую дорогу, и французы были вынуждены повернуть на разорённую ими же Старую Смоленскую дорогу.
Уже через два дня пути на обочинах дороги появились брошенные зарядные ящики и телеги. Начался голод. Ели павших лошадей и даже человечину. Ситуация усугубилась ранними заморозками и первым снегом…
Именно тогда и появился приказ императора об уничтожении большей части обоза. И вот уже без малого 200 лет легенды о зарытой «московской добыче» Наполеона будоражат умы искателей приключений. А появление в России вскоре после войны бывших французских солдат и офицеров в районе Березинской переправы, в местечке Селище, у Семлевского озера, у озёр Бобровское, Святое, Лесное, Ореховское и в некоторых других местах свидетельствуют в пользу того, что клады действительно существуют.
Искать сокровища Наполеона (а, по слухам, на дно озера были опущены пушки, старинное оружие, украшения Кремля, позолоченный крест с колокольни Ивана Великого, серебряные люстры, подсвечники, уникальные бриллианты, золото в слитках и монетах) стали сразу же после окончания войны. Активно занимались поисками клада смоленский генерал-губернатор Николай Хмельницкий, местная помещица Плетнёва и ещё десятки других «старателей», чьи имена канули в Лету. Но всё было напрасно.
В 1911 г. члены Вяземского комитета по увековечиванию памяти Отечественной войны 1812 г. снова стали искать «московскую добычу», и опять поиски не увенчались успехом.
Наступила «хрущёвская оттепель» — и вот уже на место возможного нахождения сокровищ приехали новые кладоискатели: молодёжные отряды, откликнувшиеся на призыв «Комсомольской правды». Поиски продолжались почти 20 лет, энтузиазм не иссякал: ведь химический анализ проб озёрной воды свидетельствовал о том, что в ней содержится в десятки раз больше золота и серебра, чем в воде окрестных озёр! Комсомольцы извлекли со дна озера немало предметов, но никакого отношения к императорскому кладу они не имели. Поиск сокровищ затруднялся ещё и тем, что за полтора столетия озеро усохло, а дно его покрылось толстым — 16 м — слоем ила.
И эта кампания потерпела фиаско. Может быть, в озере ничего нет? Однозначного ответа на этот вопрос дать пока нельзя. Искали в основном там, где геофизики обозначили аномальную зону, и прощупали не всё дно озера. Одно можно сказать твёрдо: более надёжного места для захоронения кремлёвских сокровищ французам было не найти.
В 1910 г. газеты сообщили о том, что такой клад находится, возможно, в местечке Селище на северо-западе Белоруссии. По рассказам старожилов тех мест, во время отступления армии Наполеона часть войск и сам император двинулись в сторону Вильно. При нём находилась значительная часть казны: несколько фургонов везли бочки с золотом. У селения Мотыголь совершенно измученный император и его приближённые заехали на ночлег в имение Селище и разместились в господском доме. Здесь стало ясно, что с казной придётся расстаться: лошади пали, а свежих найти было невозможно. Тогда-то Наполеон и отдал приказ зарыть сокровища в землю.
В 1840 г. старый господский дом в имении решили перестроить. Для его фундамента крестьянам было велено свозить со всей округи камни. Вскоре новый дом был готов, и вот тут в деревеньке появился француз, утверждавший, что в этих местах зарыты бочонки с золотом. Увы! За 30 лет, прошедших с момента отступления французов, местность значительно изменилась и не соответствовала плану. Не оказалось главных примет: «острого камня» (он был заложен в фундамент) и просёлочной дороги, которую запахали за ненадобностью. Настойчивые расспросы о том, с какого места взяли камень и как проходила дорога, ни к чему не привели: этого уже никто не помнил. Перепахивать же примерный район поисков площадью в несколько гектаров казалось бессмысленным занятием. Так и уехал кладоискатель во Францию ни с чем…
В 1836 г. в городе Борисове в один из домов попросились на ночлег четверо солдат-ветеранов, возвращавшихся домой после 25-летней службы. Утром трое двинулись в путь, а один занемог и остался. Хозяин дома, Станислав Рачковский, уложил гостя в постель, послал за доктором, однако старому солдату становилось всё хуже. Умирая, Иоахим — так звали солдата — открыл хозяину тайну клада, зарытого у Березинской переправы.
В 1812 г. близ города Борисова у села Студёнки, на подступах к переправе через Березину, произошло четырёхдневное сражение между отступавшей наполеоновской армией и русскими войсками. Во время недолгой передышки Иоахим и ещё девять его однополчан, отправившись на разведку в ближайший перелесок, увидели там брошенный фургон, в котором нашли несколько бочонков, доверху наполненных золотыми монетами и драгоценностями.
Ситуация не располагала к долгим раздумьям — солдаты быстро выкопали яму, застелили её кожаным пологом с фургона и высыпали туда золото.
Случилось так, что со временем погибли все, посвящённые в тайну. К 1836 г. Иоахим остался единственным живым свидетелем, а теперь и он умирал. Перед смертью солдат указал Рачковскому местоположение клада, но тот так и не решился его выкопать.
Прошло много лет, и сын Рачковского, Юлиан, попытался отыскать французское золото. Страшась приступить к раскопкам без разрешения властей, он написал о сокровищах, зарытых под Березиной, в Петербург министру земледелия, затем в Московскую археологическую комиссию и другие инстанции. Наконец Министерство внутренних дел дало ему разрешение на раскопки сроком на один год.
С того времени, как был зарыт клад, прошло 85 лет… Не было уже главных ориентиров — двух вековых дубов. Берега Березины, ежегодно заливаемые весенним паводком, также неузнаваемо изменились. Покопав наугад в нескольких местах и ничего не найдя, рабочие, нанятые Рачковским, бросили работу. На том поиски и закончились.
Реальны ли истории о наполеоновских кладах? Ответ на этот вопрос могут дать только дальнейшие поиски. Несомненно одно: тайников, где укрыта «московская добыча» французов, не один и не два, и время прибавляет к их списку всё новые адреса. Вот и последняя находка в одном из белорусских озёр, расположенных по маршруту отступления французов, свидетельствует о том, что клады эти всё-таки существуют. В ходе разработок залежей сапропеля люди наткнулись на четыре 200-литровые бочки, сделанные из дуба и просмолённые. Водолазы подняли их на поверхность и, когда выбили дно, не поверили своим глазам: бочонки были наполнены золотыми монетами и слитками!
И всё же место нахождения сокровищ наполеоновской армии продолжает оставаться тайной…

ЗАГАДОЧНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА УБИЙСТВА АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

Чтобы заранее избежать ненужных спекуляций, подчеркнём: нельзя однозначно ответить на вопрос, были ли обстоятельства покушений на Линкольна такими, какими их трактуют официальные версии, или же «всё происходило совсем по-другому». Это пример того, как порой бывает попросту невозможно выявить истину. В этом случае, как и с делом Кеннеди, приходится иметь дело лишь с официальными версиями, т. е. своего рода государственными вердиктами. В обоих случаях независимые исследователи ещё не сказали своего последнего слова. Впрочем, неизвестно, смогут ли они когда-либо это сделать. Десятилетиями считалось, что в убийстве Авраама Линкольна, шестнадцатого президента Соединённых Штатов Америки, ничего неясного нет. Линкольна, человека, отменившего рабство, негры почитали как мессию, зато белые рабовладельцы из южных штатов, богатые хлопковые плантаторы, видели в нём своего смертельного врага. Именно один из фанатичных сторонников рабства застрелил Линкольна, когда тот посетил театр. Убийцей оказался 26-летний актёр Джон Уилкс Бутс: он пытался бежать, но позднее был убит. Его сообщники и все, кто чем-либо помогали ему или были замешаны в устроенном одновременно покушении на государственного секретаря У.Х. Сьюарда, а также все те, кто готовили покушение на вице-президента Эндрю Джонсона, были сурово наказаны; четверо из них были повешены. Казалось, что участников одного из крупнейших преступлений в американской истории удалось покарать.
Лишь гораздо позже обратили внимание на некоторые загадочные обстоятельства, на несообразности, проявившиеся во время преследования убийцы и судебного процесса — всё, вместе взятое, позволяет предположить, что подоплёку убийства Линкольна окончательно выяснить не удалось. Американский историк Теодор Роско составил перечень всех несообразностей (заметим в скобках, что Роско писал также детективные романы). Его книга о Линкольне «Паутина заговора» вышла в свет в 1959 г.
Авраам Линкольн был убит 14 апреля 1865 г. в Вашингтоне в страстную пятницу. 56-летний президент и его жена смотрели в театре «Форд» комедию «Наш американский кузен». В его ложе, ограждение которой было украшено американским флагом, находились помимо него и его жены молодая дама, Клара Харрис, гостившая у президента, и её спутник, майор Рэтбон.
Едва пробило 10 часов, как актёр Джон Уилкс Бутс, пройдя по коридору, подошёл к президентской ложе. Он открыл дверь и остановился в небольшом проходе, разделявшем ложу и коридор. Он уже заходил сюда после обеда и ножом прорезал щёлку во внутренней дверке ложи. Заглянув в прорезь, он выяснил, где сидел президент. Теперь он стал дожидаться определённой сцены в спектакле. Он хорошо знал эту комедию, знал, что в этой сцене зрители всякий раз громко смеются. Когда эпизод начался, Бутс открыл дверь в ложу, незаметно зашёл за спину президента (тот сидел в кресле-качалке) и из небольшого крупнокалиберного пистолета выстрелил Линкольну в затылок. Линкольн упал замертво. Майор Рэтбон бросился на убийцу, но отшатнулся, так как Бутс ударил его ножом по руке; однако майор всё же попытался ещё раз схватить преступника, но тому удалось перемахнуть через ограждение ложи и с трёхметровой высоты спрыгнуть на сцену. При этом одной из своих шпор он зацепился за флаг, упал и сломал берцовую кость левой ноги. Однако это не помешало ему бежать. Со сцены он крикнул в парализованный от ужаса зал девиз Вирджинии: «Sic semper Tyrannis!» («Так бывает со всеми тиранами!») — и, скрывшись за кулисами, убежал через выход, ведущий со сцены.
Снаружи Бутса ждала лошадь, но актёра преследовали. Рукояткой ножа он ударил в грудь человека, державшего лошадь, и тот упал; затем Бутс вскочил в седло и умчался. Некий храбрый зритель, адвокат по профессии, погнавшийся за убийцей от самой сцены, напрасно взывал: «Держите его! Держите его!» Между тем многие люди узнали Бутса. Когда он скрылся в темноте, едва минула половина одиннадцатого.
В это время бегством спасался ещё один, покушавшийся на убийство. Это был товарищ Бутса по заговору, Льюис Пейн, человек хотя и несколько ограниченный умом, зато телом крепкий, словно медведь. Он пытался убить государственного секретаря Сьюарда. Уильям Х. Сьюард, прославившийся позднее покупкой Аляски, пострадал при аварии экипажа и с проломленной нижней челюстью, сломанной правой рукой и ушибами лежал у себя на вилле в постели; с ним проживали также жена, два сына и дочь. Пейн вместе с третьим заговорщиком, Дэвидом Э. Харольдом, подъехал верхом к вилле секретаря. Харольд остался караулить снаружи, ему следовало дождаться Пейна. Однако, как только Пейн скрылся в доме, Харольд привязал его лошадь к дереву и умчался прочь.
Пейн вошёл в дом Сьюарда, сказав, что должен что-то передать больному секретарю от лечащего врача; затем заговорщик попытался силой ворваться в спальню, располагавшуюся на втором этаже. Сын Сьюарда, Фредерик, хотел помешать незнакомцу, но тот выхватил кольт и выстрелил во Фредерика. Однако пистолет дал осечку. Тогда Пейн несколько раз стукнул Фредерика по голове рукояткой кольта, а затем ещё ударил охотничьим ножом. Истекающий кровью Фредерик, потеряв сознание, рухнул на пол.
Пейн бросился в спальню Сьюарда. Больной лежал в постели; его правая рука висела на перевязи; сломанный подбородок был закреплён в ортопедической шине из стали и кожи. Шина эта и спасла секретарю жизнь. Пейн кинулся на больного, не обращая внимания на его дочь, Фанни, сидевшую возле постели. Убийца попытался вонзить в горло Сьюарду нож. Однако нож, проткнув кожаную повязку, лишь скользнул по стальной поверхности шины, правда, рассёк больному лицо от нижней челюсти до скулы. Хлынула кровь; Сьюард, неловко вывернув руку, скатился с постели, но в это время на Пейна уже налетели вбежавшие в комнату Август, сын Сьюарда, и негр, присматривавший за больным. Однако верзила Пейн легко справился с обоими и убежал.
За его спиной остались раненый госсекретарь, а также Фредерик Сьюард, всё ещё лежавший без сознания; Август Сьюард, сильно израненный ударами ножа в голову; негр, также получивший опасные ножевые ранения; Фанни Сьюард, упавшая в обморок, и жена секретаря, вбежавшая в комнату лишь под конец схватки. Перемазанный кровью Пейн промчался по лестнице, выбежал из дома, нашёл привязанную снаружи лошадь и шагом поехал прочь, но ошибся, — поехал вовсе не туда, куда указывал ему Харольд. Покушение на государственного секретаря Линкольна не удалось.
В этот вечер было запланировано ещё одно, третье, покушение — на вице-президента Эндрю Джонсона. Но заговорщик, которому полагалось убить Джонсона, — Джордж Этцеродт, — испугался. Чтобы набраться мужества, он решил выпить, однако хватил лишнего, перебрал. Покушаться на жизнь вице-президента он даже не пытался.
Тем временем смертельно раненного Линкольна перенесли из театра в дом, расположенный напротив, — в пансион. Везти его дальше не отважились. Пуля вошла в голову за левым ухом, пробила мозг и застряла позади правого глаза. Линкольна положили на кровать, слишком маленькую для него; он ещё дышал. Возле него стояли несколько врачей. Они понимали, что спасти раненого было уже нельзя. Линкольна раздели и завернули в тёплое одеяло. На следующее утро, в 7 часов 22 минуты, Авраам Линкольн, «Честный Авраам», «освободитель от рабства», победитель в Гражданской войне, скончался, не приходя в сознание.
К этому времени убийца Линкольна был уже далеко от города. И это — одна из тех деталей в «деле Линкольна», которые, взятые сами по себе, могут оказаться чистой случайностью, но все вместе производят странное впечатление. Сразу после покушения на президента были извещены вице-президент Джонсон, военный министр Стэнтон и морской министр Уэллес. Стэнтон тотчас появился и временно взял правление страной в свои руки. В одной из комнат того самого пансиона, где умирал Линкольн, он — как сообщали очевидцы — хладнокровно и взвешенно отдавал указания о поимке убийцы и его сообщников. Он посылал телеграмму за телеграммой: приказы о выступлении на марш воинских частей, об объявлении тревоги во всех полицейских и пограничных частях; приказы об аресте; распоряжения, предписания. В течение десяти часов Стэнтон был не только военным министром, но и шефом полиции, верховным судьёй, диктатором. Рассказывают, что после короткой беседы с вице-президентом Джонсоном он просто отослал того домой. Впрочем, по другим свидетельствам, Джонсона вообще не разыскали.
Согласно первым приказам и распоряжениям, отданным Стэнтоном, все пути, ведущие из города, следовало перекрыть; нельзя было дать преступникам улизнуть. Вокзалы были заняты полицией; Потомак патрулировался военными кораблями; шесть дорог, ведущих из Вашингтона, были перекрыты военными. Но, как ни странно, две лазейки беглецам Стэнтон всё же оставил. Обе вели в Нижний Мэриленд. Хотя во время Гражданской войны небольшой штат Мэриленд остался верен Союзу, однако его территорию наводнили партизаны Конфедерации. Одна дорога туда вела по длинному деревянному мосту, так называемому Мосту военной верфи, по которому можно было перебраться через реку Анакостиа. Мост всегда охранялся, а в девять вечера его даже перекрывали. В 10.45 на мост въехал Бутс, убийца президента. Сержант — его звали Кобб — остановил его и спросил имя и цель поездки. Бутс назвал своё настоящее имя и сказал, что хочет добраться домой. Сержант Кобб велел его пропустить.
Военное министерство посчитало поведение сержанта «злополучной, но простительной ошибкой». Конечно, так оно и могло быть, но всё же странно, что военный трибунал не обратил особого внимания на поведение Кобба, хотя этой же ночью сержант ошибся ещё дважды. Почти вслед за Бутсом подъехал Дэвид Харольд, заговорщик, который вместе с Пейном направился к дому госсекретаря Сьюарда, но затем в трудную минуту бросил своего товарища. Харольда тоже незамедлительно пропустили. Сержант Кобб сказал, что принял его, как и Бутса, за ночного гуляку, развлекавшегося в Вашингтоне, а потом поспешившего домой.
А затем, всего через несколько минут, на мосту показался ещё один, третий, всадник. Это был конюх, гнавшийся за Харольдом. Харольд и Пейн одолжили у него лошадей, договорившись, что вернут их до девяти вечера. Конюх уже поджидал клиентов. И тут Харольд, мчавшийся прочь от виллы Сьюарда, прямо у него на глазах пронёсся мимо конюшни. Конюх узнал должника, тотчас вскочил в седло и погнался за беглецом. Но вот этого третьего всадника, въехавшего на Мост военной верфи, сержант Кобб уже не пропустил, хотя задержанный и объяснял, что у него украли лошадь. Кобб твердил ему одно: «Мост перекрыт».
Конюх вернулся в город и заявил в полицию про украденную лошадь. Полиция, уже оповещённая о покушении, предположила, что между кражей лошади и бегством заговорщиков может быть какая-то связь. Решено было пуститься в погоню, а для этого полицейские обратились в штаб-квартиру армии и потребовали выдать им лошадей. Запрос отклонили: никаких лошадей в распоряжении нет, и вообще военные сами позаботятся о преследовании. Так и случилось, но лишь на следующий день…
Странно также, что в театре Бутс смог беспрепятственно войти в ложу президента. Ведь в коридоре перед дверью в ложу полагалось находиться полицейскому. Однако Паркер — так звали этого человека — вместо того чтобы стоять на посту, поначалу уселся в зрительном зале, а затем направился в бар. Позднее выяснилось, что этот человек имел дурную репутацию. Его уже не раз наказывали за неповиновение и за пьянство при исполнении служебных обязанностей.
Сопровождал президента в театр другой полицейский, Паркер лишь пришёл поменять своего напарника. Перед этим президента охранял полицейский по фамилии Крук. Незадолго до посещения театра Линкольн спросил Крука, знает ли тот, что есть люди, мечтающие его, Линкольна, убить, и тотчас добавил: «И я не сомневаюсь, они это сделают». Затем президент продолжал: «Я совершенно доверяю всем, кто меня окружает, каждому из вас. Я знаю, никто не сумеет посягнуть на меня и улизнуть безнаказанно. Однако, если это всё же случится, помешать будет нельзя».
Узнав о том, что в Ричмонде, столице конфедератов, на тайном собрании было решено убить его, президент сказал: «Я приучил себя к мысли, что если кто-то намерен убить меня, то сделает это. Пусть даже я надену панцирь, стану ходить в окружении лейб-гвардии, всё равно ничего изменить нельзя. Есть тысяча способов добраться до человека, которого собираются убить». Впрочем, он был убеждён, что американцам не свойственно совершать политические убийства.
Однако в его письменном столе лежало около восьмидесяти писем, авторы которых угрожали ему смертью. Он собирал их, перевязывал бечёвкой и надписывал на них слово «Assassination» — «Убийство». Время от времени эти угрозы убийства, пожалуй, всё же волновали его. Но он успокаивал себя: «…я не вижу, чего бы мятежники этим добились; победу в войне это им всё равно бы не принесло, всё по-прежнему шло бы своим чередом…»
Теперь война подошла к концу: первая тотальная война в мировой истории. 9 апреля 1865 г. генерал Ли, главнокомандующий армии Конфедерации, капитулировал перед генералом Улиссом С. Грантом, командовавшим войсками Союза. После четырёхлетней гражданской войны, которую обе стороны вели с невиданным доселе ожесточением, Север победил мятежных южан. Уже с 9 апреля жители северных штатов испытывали неописуемую эйфорию. Они чувствовали себя победителями и хотели, чтобы побеждённые южные штаты возместили все убытки, причинённые этой войной, и выплатили северянам репарации.
Однако Авраам Линкольн придерживался другого мнения. Он хотел относиться к жителям южных штатов не как к побеждённым или покорённым, а как к равноправным гражданам Соединённых Штатов Америки. Он думал о примирении, о новом объединении распавшихся частей Соединённых Штатов. Целью войны с самого начала было единство. Однако, когда война закончилась, президент со своим мнением остался в одиночестве: люди, окружавшие его, думали по-иному.
Война началась, потому что на Севере и Юге США сформировались две совершенно разные формы хозяйствования. Если Север становился всё более и более индустриальным, то юг жил главным образом хлопком. Хлопок был «королём южных штатов». Спрос на него всё возрастал; его плантации приносили всё большую прибыль. Однако основой экономического процветания крупных хлопковых плантаций оставалось рабство. Капиталом северян были фабрики, южан — негры-рабы. Так вопрос о рабстве стал играть решающую роль.
Уже в 1807 г. федеральным законом была запрещена торговля рабами. Между тем и незадолго до этого, и впоследствии Соединённые Штаты приобретали значительные территории, и общая площадь страны практически удвоилась. В состав Соединённых Штатов вошли Луизиана, Флорида, Техас, Нью-Мексико, Аризона, Калифорния, Невада, Юта и часть Колорадо. Возник вопрос, следовало ли в этих областях дозволять рабство. Южане были за рабство, даже более того, требовали отменить закон, запрещающий торговать рабами, принятый в 1807 г. Но северяне и не хотели, и не могли согласиться на это. Ведь распространение рабства привело бы к доминированию южных штатов.
Сперва спор вёлся лишь на юридическом уровне. Южные штаты настаивали на том, что запрет или разрешение рабства являются делом каждого отдельного федерального штата. Что-либо противопоставить этому воззрению северные штаты не могли. Однако юристы южных штатов сделали ещё один шаг. Они посчитали, что каждый отдельный штат настолько самостоятелен, что в любое время может выйти из состава Союза.
Своей кульминации эта полемика достигла в конце 1850-х гг.: в 1858-м начал публичные выступления малоизвестный прежде адвокат Авраам Линкольн, сын простого лесоруба. 49-летний политик решил побороться за место сенатора от штата Иллинойс, однако успеха не добился. Тогда он вознамерился выступить кандидатом на пост президента от недавно созданной республиканской партии. На Юге скептически относились к тому, что этот «неотёсанный мужлан» пытается завоевать избирателей такого рода тезисами: «„И всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит“ (Евангелие от Матфея, 12:25). Я полагаю, что долго выносить такое положение — полусвобода, полурабство — нельзя. Я не верю, что Союз распустится, — я не верю, что дом распадётся. Наоборот, я надеюсь, что этот раскол прекратится. Придётся выбрать либо то, либо другое».
Противники республиканцев называли их «аболиционистами», приравнивая к группе людей, которые начиная с 1830-х гг. выступали за отмену рабства во всех штатах Союза. Против своей воли республиканцы, которые в действительности лишь стремились не допустить появления новых «рабовладельческих штатов», были вынуждены принимать радикальные меры, малопопулярные даже на Севере. О равноправии негров и белых вообще никто не отважился думать, в том числе и Линкольн, бывший изначально противником рабства.
Вот что он сказал в одной из своих предвыборных речей: «Сегодня я менее, чем когда-либо, выступаю за то, чтобы между чёрной и белой расой установилось в какой бы то ни было форме социальное и политическое равенство, — сегодня я менее, чем когда-либо, выступаю за то, чтобы негры становились избирателями или присяжными, чтобы им позволялось занимать официальные должности или жениться на белых женщинах; между белой и чёрной расой существуют физические различия, которые, как я считаю, навсегда исключают возможность сосуществования обеих рас на основе социального и политического равенства. И поскольку обе расы не могут жить в равенстве, но вынуждены пребывать рядом, подчиняясь или подчиняя, то я, равно как и всякий другой, выступаю за то, чтобы было гарантировано первенствующее положение белой расы. Однако я отнюдь не считаю, что из-за того, что белая раса превосходит чёрную, чёрным следует отказывать во всём. Я не понимаю, почему лишь из-за того, что я не хочу брать негритянку в рабыни, я обязан взять её в жёны. Я просто хочу оставить её в покое. Мне уже пятьдесят лет, и у меня вообще никогда не было ни негритянки-рабыни, ни негритянки-жены. Поэтому мне кажется, что мы можем обойтись и без чернокожих рабынь, и без чернокожих жён».
6 ноября 1860 г. Линкольн был избран президентом Соединённых Штатов, но избран меньшинством. Голоса избирателей разделились, и большинство поддерживало другие партии. На Юге, на территориях к югу от рек Огайо и Потомак, за Линкольна вообще никто не проголосовал. Там были уверены, что от этого президента, избранного лишь людьми с севера, не приходится ждать ничего хорошего. Поэтому южане решились мирным путём выйти из Союза, причём сделать это ещё до того, как Линкольн официально вступит в свою должность.
Начало расколу Союза положил штат Каролина. За ним последовали Миссисипи, Флорида, Алабама, Джорджия, Луизиана, Техас. В феврале 1861 г. они объявили себя «Конфедеративными штатами Америки», а своим президентом выбрали Джефферсона Дэвиса, бывшего министра обороны США. Конституция Соединённых Штатов не предусматривала подобного поворота событий, и потому северяне поначалу не опротестовывали это решение; возражений не последовало даже тогда, когда конфедераты стали захватывать на своих территориях имущество Союза, таможни и почты, арсеналы и форты и когда, наконец, вместо звёздного флага ввели свой собственный флаг. Лишь форт Самтер, прикрывавший вход в бухту у порта Чарлстон, конфедератам не удалось сразу захватить — он оставался в руках федерального правительства. Однако запасы провианта в форте Самтер таяли день ото дня.
Линкольн был противником отделения южных штатов. С самого начала он выказал твёрдую решимость всеми силами помешать распаду нации — он действительно считал Соединённые Штаты единой нацией. 4 марта 1861 г., принося присягу, он заявил, что его цель — восстановить единство. И решился снять осаду с форта Самтер, т. е. для начала снабдить его гарнизон провиантом. Он направил туда флотилию, настаивая на том, что снабжение хлебом «храбрых голодающих парней», засевших в крепости, отнюдь не военная акция. С тех пор остаётся открытым вопрос, намеревался ли Линкольн добиться цели мирным, невоенным путём, или же прибегнул к хитрости, чтобы спровоцировать своих противников на какие-либо насильственные действия.
Как бы там ни было, прежде чем флотилия добралась до места назначения, войска конфедератов напали на форт Самтер. 12 апреля в предутренних сумерках звёздный стяг был обстрелян. На следующий день гарнизон форта капитулировал. ‹74 солдата и 9 офицеров, составлявших гарнизон форта, противостояли 7-тысячной армии конфедератов («История США», т. 1).›
Считается, что война началась именно из-за этого дерзкого нападения, до глубины души ужаснувшего Линкольна, ибо случилось самое страшное: американец поднял оружие на американца. Однако на самом деле с занятием форта Самтер всё могло быть окончено, а его гарнизон можно было бы эвакуировать по всем воинским правилам. Но, судя по всему, Линкольн решился начать войну. Он вёл себя практически как диктатор. Не дожидаясь согласия Конгресса, он распорядился начать блокаду гаваней южных штатов и одновременно призвал в армию 75000 добровольцев, а также мобилизовал регулярные воинские части. Эти самовольные действия побудили ряд штатов Верхнего Юга, до сих пор остававшихся в составе Союза, также присоединиться к Конфедерации: имеются в виду Северная Каролина, Арканзас, Теннесси, а также Вирджиния, Вашингтон и Джефферсон.
Тем не менее Конфедерация оставалась слабее Севера: общая численность её населения — 5–6 миллионов белых и 3,5 миллиона рабов — была наполовину меньше, чем у северян. Но, самое главное, почти вся промышленность осталась на севере. Поэтому открытое выступление конфедератов было их стратегической ошибкой; южане ошибались, полагая, что могут завоевать северные штаты. И всё же поначалу они добились определённых успехов.
Однако для северян самым страшным фактом были не эти поражения, а очевидная незаинтересованность Англии и Франции в восстановлении Союза; уже в мае обе эти державы — неожиданно для федерального правительства — признали за Конфедерацией статус воюющей страны. Им не нужен был сильный Союз. Когда из-за войны прекратились поставки хлопка, европейские государства стали склоняться к интервенции, к открытой поддержке американского Юга.
Чтобы предотвратить эту угрозу (осуществись она, и Соединённые Штаты навеки остались бы расколотыми). Линкольн 22 сентября 1862 г. опубликовал знаменитую Прокламацию об освобождении рабов, в которой «в силу своих полномочий президента Соединённых Штатов» и, опираясь на свои военные полномочия, объявил всех рабов южных штатов с 1 января 1863 г. свободными. Правда, рабам эта прокламация ничуть не помогла, но на международном уровне именно она сыграла решающую роль. Теперь по моральным соображениям европейские державы уже не могли начать интервенцию и открыто поддержать Юг, боровшийся за сохранение рабства.
Позднее возникла легенда (очень популярная и поныне) о том, что Линкольн всю войну, с самого её начала, боролся за освобождение рабов. На самом деле освобождение негров было лишь средством выиграть войну. Главной же целью Линкольна оставалось объединение страны.
Всего за несколько месяцев до того, как Линкольн издал свою прокламацию, он заявлял, что Конгресс не имеет права освобождать в каком-либо из штатов рабов. Когда 9 мая 1862 г. генерал северян Хантер объявил всех рабов Джорджии, Флориды и Южной Каролины свободными, Линкольн дезавуировал этот указ. Хорейс Грили, издатель газеты «Нью-Йорк трибюн», в открытом письме «Вялость» упрекал президента в позиции, занятой им по вопросу о рабстве. Линкольн отвечал: «Высшая моя цель — спасение Союза, а не уничтожение или сохранение рабства. Если бы я мог спасти Союз, не освободив ни одного раба, я бы сделал это. А если бы я мог спасти Союз, освободив одних и велев освободить других, то я бы сделал и это».
После появления Прокламации об освобождении рабов война продолжалась ещё полтора года и от месяца к месяцу становилась всё более жестокой и кровавой. Это была первая война современного типа. Применялись ручные гранаты, ракеты, мины, а также пулемёты; использовались торпеды, морские мины, броненосцы, бронепоезда, аэростаты. Противники использовали друг против друга фугасные снаряды, огнемёты, пытались создать «наступательный газ удушающего действия». В Алабаме построили даже подводную лодку почти шестиметровой длины; в феврале 1864 г. она потопила возле Чарлстона неприятельский корабль; впрочем, и сама лодка затонула вместе с ним.
Поскольку тактика и приёмы ведения войны полностью изменились, не оставалось более моральных ограничений. С моральной точки зрения эта война являла собой возврат к варварству; особенно ярым сторонником такого способа ведения войны был генерал северян Уильям Т. Шерман. Он вёл войну не только против вооружённых сил противника, но и — с не меньшей жестокостью — против мирного населения. Главным его методом был террор. Во время восьминедельного «марша к морю» его армия, не зная пощады, прошла через Джорджию, уничтожая всё на своём пути. Вслед за армией, которую он называл «орудием Господней справедливости», шли тысячи мародёров и чернокожих поджигателей и воров. «Мы боремся не только против враждебной армии, но и против враждебного народа. Надо, чтобы каждый — будь он стар или млад, богат или беден, — почувствовал суровую руку войны», — заявлял Шерман. После того как он опустошил Джорджию, настал черёд Северной и Южной Каролины. Впрочем, все эти расправы, учинённые Шерманом, мало сказались на ходе военной кампании.
9 апреля 1865 г. генерал Ли капитулировал в Аппоматтоксе (Вирджиния); война подошла к концу, Север победил; «Конфедеративных Штатов Америки» более не существовало. Однако большая часть страны была разорена; людские потери превосходили суммарные потери, которые понесёт Америка в двух будущих мировых войнах. Обе враждовавшие стороны испытывали огромную ненависть друг к другу. Линкольн решил радикально изменить политический курс. Ненависть надо было погасить. Президент умолял своих министров не относиться к южным штатам как к завоёванной стране. Он хотел видеть в жителях южных штатов сограждан. «По окончании войны не нужно никаких преследований, никаких кровавых дел!» — настаивал Линкольн. «Никто не в праве рассчитывать, что я приму участие в казнях и повешениях этих людей, пусть даже худших из них… Мы должны положить конец всем упрёкам и обвинениям, если хотим сотрудничать и хотим восстановить Союз. Некоторые из наших друзей слишком жаждут стать полными хозяевами положения; они стремятся без оглядки помыкать южанами и не считают их за сограждан. Они нисколько не хотят уважать их права. Подобные чувства я не разделяю».
В этом заседании кабинета министров участвовал также генерал Грант, перед которым всего за несколько дней до этого капитулировал главнокомандующий южных штатов. Когда Гранта спросили, какие условия капитуляции он предъявил солдатам побеждённой армии Конфедерации, он ответил: «Я отпустил их домой к их семьям и сказал, что их никак не накажут, если впредь они не будут ничего предпринимать». Однако не все люди в окружении Линкольна разделяли его позицию. Например, военный министр Эдвин М. Стэнтон считал, что нужно оккупировать Юг, разместить там войска и проводить политику возмездия.
Заседание кабинета, на котором Линкольн говорил о примирении, состоялось утром 14 апреля 1865 г. Вечером того же дня Линкольн был застрелен. Фанатичный сторонник южных штатов убил человека, который лучше, чем кто-либо, мог бы отстаивать права Юга!
Именно тут, несомненно, кроется противоречие, нелепица: неужели теперь какой-нибудь южанин мог быть заинтересован в убийстве Линкольна? Можно, конечно, предположить, что Бутс не знал ничего о политике примирения, которую собирался проводить Линкольн, или же не верил в неё.
Джон Уилкс Бутс, «самый красивый мужчина в Вашингтоне», происходил не из южных штатов, а из Мэриленда. Вопрос об отмене рабства его нисколько не интересовал — ни с экономической точки зрения, ни с эмоциональной. Он родился в актёрской семье; его отец, Джуниус Брутус Бутс, долгое время считался лучшим актёром Америки. Джон Уилкс Бутс не был так знаменит. Однако, по-видимому, он всеми силами старался заставить о себе говорить. В начале войны, когда южане обстреляли форт Самтер, он прямо во время спектакля крикнул со сцены в зрительный зал, что этот обстрел — одно из самых героических деяний в истории. Он выкрикнул это не на Юге, а в Олбани, штат Нью-Йорк, за что был выслан из города.
Через два года он присоединился к подпольному движению конфедератов. Будучи актёром и выступая в самых разных городах и штатах, он мог незаметно поддерживать связь с другими агентами южан. Итак, убийца Авраама Линкольна, пишет Роско, был вовсе не безответственным безумцем, а являлся тайным агентом, участвовавшим в разветвлённом заговоре и имевшим немало сообщников.
Впрочем, не стоит представлять это подпольное движение чем-то вроде организации со строгой дисциплиной, и всё же она могла бы помочь Бутсу осуществить его прямо-таки фантастический план: похитить президента и увезти его в Вирджинию. Трижды Бутс готовился совершить похищение — первый раз 18 января 1865 г. На президента надо было напасть в театре «Форд», затем связать его, спустить на верёвке из ложи, где он сидел, на сцену, располагавшуюся внизу, а потом, скрывшись за кулисами, через запасной выход доставить Линкольна в поджидавший снаружи экипаж. Согласно другому плану, на президента следовало напасть, когда он будет прогуливаться по лесной тропинке в окрестностях Вашингтона. Но ни один из этих планов не удалось осуществить, так как президент в последний момент всё время менял свой распорядок дня. В конце концов, Бутс (вероятно, после того как Юг капитулировал) отказался от плана похищения и решился на убийство. Вопрос только в том, сам ли он задумал убийство.
Вот ещё один загадочный момент в «деле Линкольна»: 14 апреля пополудни президент — как отметил впоследствии служащий охраны Белого дома, — собираясь вечером посетить театр, попросил военного министра Стэнтона назначить ему телохранителем одного из своих адъютантов, майора Эккарта, человека надёжного и очень сильного. Стэнтон отклонил просьбу: в этот вечер Эккарт был якобы нужен в другом месте, и без него обойтись было нельзя. Стэнтон солгал; в этот вечер Эккарт был совершенно свободен от службы. Вместо него Стэнтон выставил перед дверью ложи пьянчугу Паркера, вскоре покинувшего свой пост, и тогда-то убийца смог беспрепятственно пройти в президентскую ложу…
Но вернёмся к беглецам. На другом берегу Анакостии Харольд настиг Бутса, и вот в ночь на 15 апреля они мчались по заранее намеченному пути. Однако сломанная нога сильно болела, и потому Бутс решился навестить врача, доктора Сэмюеля Мадда, жившего в Брайантауне — несколько месяцев назад он уже однажды заезжал к нему. В 4 часа утра беглецы подъехали к дому Мадда и разбудили спавшего доктора. Бутс закутал лицо шалью, оставив открытыми лишь глаза. Харольд и Мадд сняли его с лошади и отнесли в дом. Там врач разрезал ему сапог и наложил на ногу бандаж. Лишь поздним утром Харольд и Бутс снова тронулись в путь. Перед этим доктор ещё раз осмотрел повреждённую ногу и смастерил два сносных костыля.
Позднее, перед судом, доктор Мадд говорил, что пациент всё время отворачивал лицо, поэтому он не смог его разглядеть. Однако суд не поверил ему. Судьи даже посчитали, что именно доктор Мадд порекомендовал беглецам поехать к некоему полковнику Коксу, дабы тот переправил их через Потомак, границу, открывавшую путь в Вирджинию. Доктор Мадд был осуждён к пожизненному заключению в каторжной тюрьме.
Впрочем, по пути к полковнику Коксу Бутс и Харольд заблудились и потому попали к нему слишком поздно; он уже не отважился переправиться с ними через Потомак, а спрятал их среди болот в 3 км от своего дома. Там Бутс начал вести дневник.
Тем временем в Вашингтоне удалось схватить Льюиса Пейна, совершившего покушение на госсекретаря Сьюарда, а также Джорджа Этцеродта, которому надлежало убить вице-президента Джонсона. Кроме того, обратили внимание на пансион некоей Сарратт, куда часто захаживал Бутс. Арестовали саму хозяйку, госпожу Сарратт, и трёх подозрительных лиц. Правда, одного из, вероятно, главных заговорщиков схватить не удалось: речь идёт о Джоне Х. Сарратте, сыне хозяйки пансиона. Всех арестованных доставили на военный корабль «Саугус», стоявший на якоре в Потомаке; там их заковали в кандалы. По приказу Стэнтона, на головы узникам надели парусиновые мешки, затянув их на горле. В мешках имелись лишь крохотные отверстия для дыхания; видеть, слышать или разговаривать заключённые не могли.
Тем временем продолжали искать Бутса и Харольда. Стэнтон объявил, что каждого, кто поможет беглецам или предоставит им убежище, ждёт казнь. Вскоре следы их нашлись. Вначале вышли на доктора Мадда, затем на Кокса, однако беглецы успели покинуть его владения: им всё же удалось переправиться через Потомак. За голову Бутса назначили награду — 100000 долларов, за Харольда — 25000.
Беглецов нашли в 125 км к югу от Вашингтона, вблизи от Порт-Ройяла. Они остановились в одной фермерской семье, выдав себя за солдат Конфедерации, возвращающихся домой. Когда во вторник 25 апреля в окрестностях фермы появились войска, Бутс и Харольд спрятались в сарае, где хранился табак. Там в ночь на среду их и выследили.
Согласно приказу, Бутса и Харольда следовало взять живыми. Солдаты окружили сарай и потребовали, чтобы заговорщики вышли. Не получив никакого ответа, они пригрозили, что подожгут сарай. Они разложили возле стены сарая хворост и дали беглецам пять минут на раздумье. Прошло более пяти минут; наконец Харольд вышел и сдался. Бутс остался в сарае и крикнул, что всех перестреляет. Тогда солдаты подожгли хворост. Пламя тотчас перекинулось на постройку, и сквозь частокол солдаты увидели Бутса, ковылявшего на костылях по горящему сараю и не находившего выход. Затем раздался выстрел, стрелял кто-то из солдат. Смертельно раненый Бутс упал. Солдаты вытащили его из сарая; к утру убийца Линкольна испустил дух.
Главный участник заговора был мёртв. Однако при нём нашли дневник и передали его в военное министерство. Странно, но во время суда над заговорщиками на дневник Бутса не обратили никакого внимания, хотя он, несомненно, был важной уликой. О нём вообще не вспоминали. Лишь через несколько лет бригадный генерал Лафайет К. Бейкер (во время Гражданской войны он был шефом полиции) сказал, выступая перед следственной комиссией Конгресса, что отдал дневник Бутса военному министру Стэнтону, своему непосредственному начальнику; когда он получил его назад, там недоставало нескольких страниц. Стэнтон ответил, что этих страниц не было уже тогда, когда Бейкер передавал ему дневник. Всего было вырвано восемнадцать страниц — всё из той же части дневника, в которой описывались события дней, предшествовавших убийству Линкольна.
Процесс против лиц, участвовавших в заговоре Бутса, а также их пособников начался 9 мая 1865 г. в вашингтонской военной тюрьме. Арестованные предстали перед чрезвычайной военной комиссией. Дело подлежало ведению военного суда, поскольку на момент убийства Линкольн был верховным главнокомандующим. Одним из девяти судей стал генерал-майор Льюис Уоллас (через несколько лет он напишет роман «Бен-Гур», который и сегодня всё ещё входит в число мировых бестселлеров). Основной идеей этого «романа из эпохи Христа» является возмездие. И возмездие было основной целью на процессе против участников заговора. Судьи были очень суровы. Из восьми обвиняемых четверых приговорили к повешению: Нейна, Харольда, Этцеродта, а также Мэри Сарратт. 7 июля 1865 г. приговоры были приведены в исполнение, хотя Мэри Сарратт вообще ни в чём не была уличена. Позднее случай с ней назовут судебным убийством. Она умерла, можно сказать, вместо своего сына, Джона Сарратта, участвовавшего в заговоре и бежавшего в Канаду. Американский историк Роско полагает, что «нельзя ни в малейшей степени сомневаться в том, что Стэнтон умышленно позволил ему уйти».
Когда через четыре месяца после убийства Линкольна американский консул в Лондоне сообщил в Вашингтон, что Сарратта видели в Англии, то ему ответили, что после консультации с военным министром признано нецелесообразным что-либо предпринимать. Позднее Сарратта заметили в Италии. Но и тогда Стэнтон не хотел ничего предпринимать; напрасно государственный секретарь Сьюард побуждал военного министра похлопотать об аресте заговорщика. Стэнтон вообще не реагировал. Однако Сьюард не сдавался и с помощью морского министра в конце концов добился желаемого. В декабре 1866 г. в Египет был послан конверт для поимки бежавшего туда Сарратта. Однако, когда тот предстал наконец перед судом, ни к какому решению прийти не удалось. Второй судебный процесс против него был за давностью лет прекращён. Теодор Роско убеждён, что с самого начала и при поимке Сарратта, и при организации судебного процесса были нарочно допущены серьёзнейшие проволочки.
Когда речь заходит о загадочных моментах в деле об убийстве Линкольна, постоянно всплывает имя военного министра Стэнтона. Прошло сто лет, и в 1961 г. случайная находка подкрепила предположения о возможной причастности Стэнтона к убийству президента. В букинистическом магазине в Филадельфии продавалась книга, принадлежавшая некогда бригадному генералу Лафайету К. Бейкеру, на переплётной крышке которой Бейкер, рассорившийся со Стэнтоном, оставил любопытную надпись, удостоверенную автографом генерала. Надпись была сделана 2 мая 1868 г. Начинается она так: «Меня постоянно преследуют. Это — профессионалы. Мне от них не уйти».
Затем в форме аллегории Бейкер заговаривает об убийстве Линкольна. «Жили в Новом Риме три человека: Иуда, Брут и Шпион. Когда поверженный умирал, явился Иуда и почтил того, кого ненавидел. И когда он увидел его кончину, то сказал: „Теперь ему уготована вечность. А нация — мне!“»
Последние слова можно воспринять как парафразу слов, сказанных Стэнтоном после кончины Линкольна: «Теперь он принадлежит вечности». В конце заметки говорится: «Если кто-либо спросит, что сталось со Шпионом — это был я. Лафайет К. Бейкер, 2.5.68». Через несколько месяцев Бейкер умер. Уже тогда заподозрили, что бывшего начальника тайной полиции отравили.
И судьба самого Лафайета К. Бейкера, и надпись, оставленная им, по-прежнему окутаны тайной. Ряд других событий, связанных с «делом Линкольна», также не удаётся прояснить. Цепочку улик, которую из них можно свить, никоим образом нельзя назвать прочной. И все эти загадки дают право усомниться в том, что в «деле Линкольна» всё на самом деле так ясно, как казалось на протяжении почти целого столетия.

СУЩЕСТВОВАЛИ ЛИ ОНКИЛОНЫ?

(По материалам В. Малова)

«…Оставив нарты у подножия плоской чёрной скалы, поднимавшейся невысоко над снегом, все пятеро поднялись на самый гребень и остановились в двух шагах от края огромного обрыва, которым оканчивался этот снеговой склон…»
Имена путешественников, о которых идёт речь, знакомы, без сомнения, очень многим читателям. Это герои научно-фантастического романа «Земля Санникова», написанного замечательным учёным, академиком Владимиром Афанасьевичем Обручевым, — Горюнов, Ордин, Костяков, Горохов и Никифоров, отправившиеся в экспедицию на поиски большого острова, расположенного севернее Новосибирского архипелага. Вот каким они увидели этот остров:
«Вместо сплошного снега и льда, которые нужно было ожидать на такой высоте, почти в тысячу метров над уровнем моря, под широтой в 79 или 80 градусов, путешественники увидели перед собой картину пробудившейся весенней природы, хотя была только половина апреля, когда и под Якутском, на 15–17 градусов южнее, весна еле намечается первым таянием снега.
Вниз от края обрыва мрачные чёрные уступы, на которых белел снег, уходили в глубь огромной долины, расстилавшейся на север до горизонта. На дне её зеленели обширные лужайки, разделённые площадями под кустарниками, или леса, уже чуть подёрнувшегося зеленью первых листочков. В разных местах среди лужаек сверкали зеркала больших или малых озерков, соединённых серебристыми лентами ручьёв, то скрывавшихся в чаще кустов, то появляющихся на лужайках. Над более далёкими озёрами клубился белый туман — они словно дымились. На западе, за этой зелёной долиной, поднималась чуть ли не отвесной стеной высокая горная цепь, гребень которой был разрезан на остроконечные вершины, подобные зубьям исполинской пилы; на них полосами и пятнами лежал снег, тогда как ниже на обрыве его почти не было. Солнце уже опустилось за эту цепь, и вся долина погрузилась в вечернюю тень»…
Тёплой, согретой подземным теплом вулкана, обетованной чудесной землёй нарисовала Землю Санникова фантазия автора захватывающего романа. Она населила её племенем онкилонов, будто бы ушедших когда-то с материка, совершивших длинный, трудный путь по льдам и обосновавшихся на новой родине. Здесь будто бы водились самые разные животные, богата и разнообразна была и флора острова… Воистину такую чудесную землю стоило искать, терпя на пути лишения и стужу — награда была впереди!
Фантазия, вымысел… Но ведь в реальное существование Земли Санникова когда-то верили. Писатель построил сюжет своего произведения, отталкиваясь от подлинной географической легенды.
«Четверг 21 июня 1900 г. Кронштадт, борт „Зари“, 11 часов вечера. Сегодня в 2 часа пополудни мы снялись с якоря в Петербурге у семнадцатой линии на Неве, где стояли у набережной 22 дня. Многие глубоко запечатлевшиеся в памяти образы и нахлынувшие за последние недели воспоминания так нагромоздились друг на друга, что мне не удаётся ещё привести в ясность свои впечатления. Во всяком случае, достоверно то, что положено начало экспедиции, которой я так долго добивался. Начало ли? Правильное ли это слово? Когда же именно было положено начало? Было ли это в 1886 году, когда я видел Землю Санникова, было ли это в 1893 году, когда, находясь на Новосибирских островах, я мысленно представил себе возможность достигнуть с острова Котельного Земли Санникова быстрым переходом на собачьих нартах? Было ли это после опубликования моего плана в 1896 году или же начало было положено, когда я прошлой весной передал президенту Академии наук свой отчёт о плавании на „Ермаке“? Что считать началом? Как бы то ни было, фактически экспедиция началась сегодня, 21 июня 1900 года, в тёплый ясный день, когда мы снялись с якоря и капитан Коломийцев вывел с большим мастерством „Зарю“ без помощи буксира из устья Невы мимо множества судов и когда мы взяли курс на Кронштадт. Из наших глаз мало-помалу исчезали друзья, собравшиеся на набережной и на окружавших „Зарю“ пароходах и ложах. Они долго ещё посылали нам вслед прощальные приветствия и кричали „ура“…»
Так описывает в своём дневнике начало экспедиции в поисках Земли Санникова замечательный русский исследователь Эдуард Васильевич Толль, человек исключительно одарённый, увлекающийся и целеустремлённый. Целью его жизни стали поиски Земли Санникова, будто бы находившейся в Северном Ледовитом океане где-то возле Новосибирских островов. В истории немало примеров того, как поиски легендарных земель приводили к подлинным географическим открытиям. Правда, в истории географических открытий, сделанных когда-либо в северных высоких широтах на пути за географической легендой, больше было ошибок, чем смелых гипотез. И первая из таких ошибок относится ещё к XVII в.
Мы не так уж много знаем о «служилом человеке» Михаиле Стадухине, но географическая легенда, связанная с его именем, прожила больше ста лет. В 1641 г. он вышел с несколькими спутниками из Якутска к верховьям Индигирки, а потом на небольшом судне — коче — спустился по реке к океану и прошёл вдоль его берега до устья другой реки — Колымы. Это было время великих географических открытий в Сибири, которые одно за другим делали русские землепроходцы; открытие Колымы и стало той строкой, что внёс в летопись открытий Михаил Стадухин. А во время плавания в океане — его коч шёл, близко держась берега, — землепроходец видел на севере, по левую руку, «горы снежные и пади и ручьи знатны все».
Что это была за земля? Стадухин не сомневался, что видел южный берег какого-то громадного острова, который начинается где-то возле устья реки Лены и тянется далеко на восток, за Колыму. Вот такое свидетельство Михаила Стадухина донесла до нас история: «Идучи от Лены от Святого Носа и к Яне реке, и от Яны к Собачьей, Индигирка тож, и от Индигирки к Ковыме реке (Колыма. — Авт.) едучи, и горазд тот остров в виду».
О том, что это за земля, Стадухин расспрашивал местных жителей. Они подтверждали: в океане действительно есть остров, до которого, когда океан покрывается льдом, можно на оленях дойти всего за один день…
Так и появилась географическая легенда о «великом острове» в Северном Ледовитом океане, расположенном против берегов Восточной Сибири. В существование этой обширной земли верили и многие десятилетия спустя после плавания Стадухина, однако в основе этой географической легенды лежало лишь то обстоятельство, что реально существующие небольшие острова, расположенные против устьев восточносибирских рек, и соединённые между собой ледяными полями, невольно показались землепроходцу одной громадной сушей. А свидетельства местных жителей? Что ж, здесь не было ошибки: они действительно посещали эти разрозненные острова, охотясь на песцов и нерпу.
Прошло более ста лет, и географы заговорили о другой гипотетической земле, получившей название «Земли Андреева». Весной 1763 г. сержант Степан Андреев, вышедший из Анадыря, на собачьих упряжках объехал Медвежьи острова, известные русским уже с середины XVII в., и дал их беглое описание. С одного из островов сержант заметил на севере тёмное пятно, которое посчитал какой-то землёй. Год спустя Андреев специально отправился на поиски этой земли и 22 апреля увидел «остров весьма не мал… низменной, одним концом на восток, а другим на запад, а в длину так, например, быть имеет вёрст восемьдесят».
Так появилась на картах гипотетическая «Земля Андреева». Однако уже через пять лет её существование было подвергнуто сомнению.
Давайте посмотрим на современную карту. В группе островов Медвежьих можно найти острова Пушкарёва, Леонтьева, Лысова. Это имена людей — прапорщиков-топографов, — что отправились вместе с небольшим отрядом специально на поиски увиденной Андреевым земли, которую сам он так и не сумел достичь. Весной 1769 г. топографы переправились из Нижне-Колымска на собаках на Медвежьи острова и впервые детально обследовали этот маленький архипелаг. Позже, отправившись с самого восточного из Медвежьих островов, они проехали по льдам несколько сот километров на северо-восток, но не нашли никаких следов виденной Андреевым земли. Год спустя они продолжили поиски, но столь же безрезультатно. Вероятно, Земля Андреева была лишь громадной ледяной глыбой, которая издали могла показаться островом…
Шли годы, десятилетия. На карту высоких широт наносились новые острова, уточнялись очертания их берегов. Но вместе с тем появлялись, однако, и новые географические легенды. Такой легендой, также просуществовавшей больше ста лет, стала Земля Санникова.
Ещё в начале XIX в. русский промышленник Яков Санников будто бы увидел к юго-западу от острова Котельного — одного из Новосибирских островов — большую землю. Однако сам он не побывал на ней, потому что путь преграждали большие полыньи, остающиеся открытыми в течение почти всего года.
Санников действительно открыл ряд островов в Северной Ледовитом океане — Столбовой, Фаддевский, Новая Сибирь. Никто не усомнился в том, что Земля Санникова тоже существует на самом деле. Однако никому так и не удавалось достичь её. Толль решил, что первым на эту землю ступит именно он.
Нет, на этом каменистом, покрытом снегом и льдами клочке земли нельзя было ожидать встречи с редкими животными, не росли там и разнообразные растения, вряд ли она была населена. Но ведь эта земля ещё не была изучена, описана, ещё ни разу на неё не ступала нога человека — именно в этом и состояла её притягательность для исследователя начала XX в.
Как предположил Толль, Земля Санникова, очевидно, была сложена из базальтов, точно так же, как и некоторые другие острова Новосибирского архипелага, например остров Беннета. Она отстояла, по его мнению, от уже исследованных островов на 150–200 км к северу.
Толль совершил несколько экспедиций, плавал на первом русском ледоколе «Ермак», построенном по предложению другого замечательного русского учёного — адмирала С.О. Макарова, ставшего ему близким другом. И не переставал мечтать о том времени, когда он сможет отправиться ещё в одну экспедицию — специально снаряжённую на поиски Земли Санникова.
Началась эта экспедиция 21 июня 1900 г. на шхуне «Заря». Академия наук России наконец сочла возможным выделить средства на поиски предполагаемой суши к северу от Новосибирских островов.
Толль верил в успех. Этой непоколебимой верой было пронизано всё его выступление на общем собрании Российской Академии наук, состоявшемся незадолго до начала экспедиции; учёный подробно рассказывал на нём о своих планах. Он один за другим приводил многочисленные научные факты, которые, казалось, действительно неопровержимо свидетельствовали: да, Земля Санникова существует на самом деле, усомниться в этом невозможно. Уверенность Толля была основана не только на том, что он сам в 1886 г. увидел на горизонте «контуры четырёх гор, которые на востоке соединялись с низменной землёй». Сообщение Якова Санникова о том, что он видел землю, подтверждалось и открытием американского капитана Де-Лонга. На своём судне «Жаннета» он открыл севернее Новосибирских островов остров Беннета — название дано в честь американского газетного «короля», финансировавшего экспедицию, — а ведь Санников в своё время тоже видел этот остров.
Факты, подтверждающие существование Земли Санникова, принесло, по мнению Толля, и арктическое путешествие на судне «Фрам» Фритьофа Нансена, совершённое в 1893–1896 гг. В районе 78 градусов северной широты и около 140 градусов восточной долготы Нансен видел стаю бекасов; как считал норвежский исследователь, это служило бесспорным доказательством того, что где-то рядом есть неизвестная суша. Да и само направление движения «Фрама», вмёрзшего в лёд и дрейфовавшего вместе с ним, казалось, тоже свидетельствовало: поблизости должен быть остров. Существование Земли Санникова подтверждалось, наконец, и геологическим строением Новосибирских островов — породы, слагающие их, должны были и севернее образовывать выступы, поднимающиеся над уровнем моря…
Первая зимовка «Зари» прошла у полуострова Таймыр. Затем судно перешло к острову Котельному — одному из островов Новосибирского архипелага. Здесь экспедиция провела вторую зимовку. Подойти к Земле Санникова из-за льдов было невозможно. Тогда Толль принял решение: вместе с учёным Ф.Г. Зеебергом и двумя местными жителями-промышленниками он отправится к земле, которая так его манила, на нартах, а там, где путь преградят полыньи, на байдарках. Прежде всего четверо отважных людей должны были переправиться на остров Беннета, затем к Земле Санникова. Когда позволят льды, «Заря» должна была подойти к острову Беннета и взять на борт четверых путешественников, которые, если удастся, уже должны были побывать на Земле Санникова и вернуться назад.
3 июня 1902 г. Толль передал капитану пакет, на котором была такая надпись: «Открыть в случае гибели экспедиционного судна и возвращения без меня экипажа на материк или в случае моей смерти».
Толль покинул «Зарю» вечером 5 июня. Его спутниками были астроном экспедиции Зееберг и промышленники-якуты Николай Дьяконов и Василий Горохов.
…К горизонту протянулась по снегу тонкая ниточка следа: собачьи упряжки уносили на нартах четырёх отважных путешественников, имевших при себе, кроме снаряжения и инструментов, запас продовольствия на два месяца.
Дневник, который вёл Толль, остался на «Заре». Позже он был доставлен в Петербург и передан в Академию наук. Благодаря этому документу, сегодня мы почти во всех подробностях знаем о том, как проходило последнее путешествие Толля. Правда, о том, что происходило после 5 июня 1902 г., известно гораздо меньше. И совсем ничего мы не знаем о том, какими были последние дни четырёх отважных людей, решивших во что бы то ни стало достичь Земли Санникова.
«Заря» не смогла подойти к острову Беннета в назначенное время из-за ледовых условий, хотя капитан шхуны делал героические усилия, совершая одну попытку за другой. Скрепя сердце капитан был вынужден отказаться от дальнейших попыток снять Толля и других исследователей с острова Беннета. К тому же истёк назначенный самим Толлем срок — «Заря» должна была подойти к острову до 3 сентября. Наконец, капитан вскрыл пакет, вручённый ему Толлем, с надписью: «Открыть в случае гибели экспедиционного судна и возвращения без меня экипажа на материк или в случае моей смерти». Предписание, оставленное Толлем, оказалось следующим: «Поручая вам вести весь личный состав Русской полярной экспедиции, учёный персонал и команду судна экспедиции на яхте „Заря“ или другим, указанным мною в инструкции от 19 мая, путём до сибирского берега и дальше на родину, я передаю Вам в целях единодушного исполнения этой задачи, на тот случай, если Вам не удастся снять меня с острова Беннета, или на случай моей смерти, все права начальника экспедиции…»
«Заря» повернула на юг. День спустя она встала на якорь возле одного из островов в бухте Тикси. А ещё через несколько дней к острову подошёл пароход «Лена» и немедленно началась перегрузка на него научного материала, собранного за два года экспедицией Толля. Потом, поднявшись на пароходе по Лене, участники экспедиции добрались до Якутска. В декабре 1902 г. они вернулись в Петербург, откуда два года назад началось их путешествие на поиски Земли Санникова.
Теперь некоторым из них предстояла новая экспедиция в те же места. На этот раз — спасательная. Она должна была добраться до острова Беннета на вельботе с яхты «Заря», которая всё ещё оставалась в бухте Тикси. Как считали в ту пору, Толль и его спутники вынуждены были зазимовать на острове Беннета и спасти их будет не так уж трудно… 15 августа 1903 г. вельбот вышел в открытое море и взял курс на мыс Эмма острова Беннета.
…Следы экспедиции Толля найдены были почти сразу же, едва только вельбот подошёл к берегу: на прибрежной отмели лежал блестящий предмет, который оказался крышкой от алюминиевого котелка. Однако, согласно условию, Толль должен был оставить сведения о себе на мысе Эмма. И на следующий день, после первой ночёвки на острове, несколько человек отправились к этому условленному месту…
Ещё не дойдя до мыса, участники спасательной экспедиции нашли две стоянки Толля. На них были обнаружены следы костров, рубленые брёвна плавника, служившего топливом. А на мысе Эмма сразу же были найдены документы: в груде камней, сложенных рукой человека, лежала бутылка с тремя записками.
«21 июля благополучно доплыли на байдарах. Отправимся сегодня по восточному берегу к северу. Одна партия из нас постарается к 7 августа быть на этом месте. 25 июля 1902 г., остров Беннета, мыс Эмма. Толль».
Вторая записка оказалась более пространной. Она была озаглавлена — «Для ищущих нас» — и содержала подробный план острова Беннета. Наконец, третья записка, которая была подписана Зеебергом, содержала такой текст: «Нам оказалось более удобным выстроить дом на месте, указанном на этом листе. Там находятся документы. 23 октября 1902 года».
Разгадка судьбы Толля и его спутников была совсем рядом, близко. Люди, искавшие следы отважного исследователя, поспешили к месту, указанному в третьей записке.
Здесь, на низком, отлогом берегу, они нашли два песцовых капкана и четыре ящика, в которых лежали собранные Толлем геологические коллекции. Неподалёку находился небольшой домик; до половины он был заполнен снегом, который смёрзся, превратившись в твёрдую ледяную глыбу. На грубых дощатых полках найдены были анемометр, ящик с мелкими геологическими образцами, жестянка с патронами, морской альманах, незаполненные записные книжки, банки из-под пороха и консервов, отвёртка, несколько пустых склянок. Когда же раскололи лёд, заполнивший избушку, нашли сломанный фотоаппарат, нетронутые кассеты для него и инструменты. Из-под груды камней появился на свет обшитый парусиной ящик, в котором лежал ещё один документ. Это был краткий отчёт Толля, составленный на двух языках и адресованный на имя президента Российской Академии наук. С волнением участники экспедиции прочитали:
«В сопровождении астронома Ф.Г. Зееберга и двух промышленников… Николая Дьяконова и Василия Горохова я отправился 5 июня из зимней гавани „Заря“ (губы Нерпичьей острова Котельного). Мы шли по северным берегам острова Котельного и Фаддеевского к мысу Высокого острова Новой Сибири. 13 июля взяли курс на остров Беннета. Лёд был в довольно разрушенном состоянии. 25 июля в расстоянии 3 миль от мыса Высокого лёд был окончательно разломан ветром. Приготовляясь к плаванию на байдарах, мы убили здесь последних собак… Вследствие туманов земли, откуда прилетали птицы, так же не было видно, как и во время прошлой навигации, — Земли Санникова.
Провизии имеем на 14–20 дней. Все здоровы. Э. Толль. Губа Павла Кеппена острова Беннета, 26 X — 8 XI 1902 г.».
Ничего больше обнаружить не удалось, и, захватив документы и собранные Толлем геологические образцы, спасательная партия вернулась к тому месту, где стоял вельбот.
Экспедиции пришлось быстро покинуть остров Беннета: ухудшающаяся погода не позволила бы благополучно проделать обратный путь на хрупком вельботе и к тому же начал иссякать запас провизии и патронов. И, установив на острове памятный столб с датами пребывания здесь Толля, люди, нашедшие его след, вернулись на остров Новая Сибирь.
Что могло заставить Толля решиться на столь рискованный шаг, как переход по морскому льду в полярную ночь? Ведь сам он, как это видно из инструкций, отданных капитану «Зари», из последней телеграммы жене, намеревался, если «Заря» не придёт в назначенный срок, остаться здесь на зимовку. На острове Беннета нетрудно было заготовить запас продовольствия на зиму: здесь были и птицы, и олени. Но, очевидно, Толль был уверен, что яхта обязательно придёт на остров, а потом, когда выяснилось, что надежды на это больше нет, заниматься промыслом было уже поздно: птицы улетели, олени ушли от преследования на лёд.
По сути, судьба Толля и трёх его спутников была ясна. Отчаянный поход во мгле чёрной полярной ночи, с самыми скудными запасами еды, почти наверняка должен был привести путешественников не к обжитым людьми местам, где можно было ждать помощи, а к трагической гибели…
Комиссия назначила премию за «отыскание всей партии или части её» и другую премию, меньших размеров, «за первое указание несомненных следов её».
…Эти премии так никогда и никому не были присуждены.
Нет, онкилоны никогда не существовали. Да и самой Земли Санникова, как это совершенно точно известно теперь, никогда не было. Её напрасно искали впоследствии, уже в советское время, и ледокольные, и воздушные экспедиции. Как считают теперь учёные, скорее всего она была лишь огромной ледяной горой, просуществовавшей века и наконец исчезнувшей в Северном Ледовитом океане. Так что же, напрасными оказались поиски Э.В. Толля, напрасной была сама цель, к которой он так стремился многие годы?
Нет, конечно! Ведь экспедиции Толля дали огромный научный материал. Были уточнены географические карты, экспедиция на «Заре» проводила океанографические и астрономические исследования, проложила путь в этот район Арктики многим другим людям.
А герой этих поисков, замечательный русский учёный Эдуард Васильевич Толль, сам стал географической легендой.

«ТИТАНИК» ПОТОПИЛА ПОДВОДНАЯ ЛОДКА?

До 1912 г. история кораблекрушений не знала катастроф такого масштаба, как гибель «Титаника». Это крупнейшее пассажирское судно начала XX в. было построено в 1911 г. в Великобритании. Его водоизмещение — более 46300 т, длина — около 269 м, ширина — 28,2 м, скорость — 25 узлов. «Титаник» затонул во время первого плавания из города Саутхемптон (Великобритания) в Нью-Йорк (США) в апреле 1912 г. На его борту находилось приблизительно 2200 человек. Число погибших, по различным данным, от 1400 до 1517 человек. Спасено 705 человек.
Согласно официальной версии, лайнер столкнулся с айсбергом 14 апреля 1912 г. в 23 часа 40 минут и затонул в 2 часа 20 минут.
В ходе проведённого после катастрофы расследования было установлено, что «Титаник» был плохо подготовлен к аварийной ситуации, а его капитан Эдвард Смит совершил ряд серьёзных ошибок (в частности, проигнорировал предупреждения метеорологов о возможных в это время года встречах с айсбергами) и оказался неспособным в критический момент принять единственно правильное решение и сделать всё возможное для спасения людей.
Долгое время не удавалось точно установить место гибели «Титаника». Только в 1985 г. совместная американо-французская экспедиция обнаружила затонувшее судно примерно в 800 км к юго-востоку от острова Ньюфаундленд. В июле 1986 г. американская экспедиция сделала первые снимки лежащего на глубине 3800 м «Титаника» и разбросанных вокруг него предметов. С тех пор под местом гибели лайнера побывало несколько экспедиций, в том числе и российская.
С «Титаником» связано много мистических историй. Например, за несколько недель до этой катастрофы был опубликован роман Герхарта Гауптмана «Атлантис», в котором рассказывается о трагической гибели в Атлантике судна «Роланд», столкнувшегося с айсбергом. Поразительно, но описанная в романе катастрофа в мельчайших подробностях совпадает с той, что произошла в действительности в апреле 1912 г. — с гибелью «Титаника».
Этой трагедии предшествовали и другие странные события. 19 человек, купивших билеты на «Титаник», за несколько дней до катастрофы видели её во сне, некоторые из них из-за этого отказались от путешествия. Были и такие, которые в последний момент сдали билеты, повинуясь шестому чувству.
Все эти истории и официальная версия подробно описаны во многих статьях и книгах. Но у официальной версии есть немало оппонентов. Некоторые из них полагают, что причиной гибели «Титаника» была диверсия, и выдвигают в доказательство следующие аргументы.
Известно, например, что Дж. П. Морган, владелец судна, и лорд Гирд, президент компании «Харланд и Вулф», построившей «Титаник», отказались участвовать в первом плавании своего детища. А ведь оба они обычно всегда находились на борту, когда их корабли совершали первый рейс. Может быть, они что-то знали? Или и у них сработала интуиция, предупредив, как и сотни других пассажиров, о том, что им не следует подниматься на борт «Титаника»?
Далее. На суде, который последовал за катастрофой, ответственный за погрузку и разгрузку Фрэнк Претит сообщил, что он, вместе с рабочими, грузил в трюмы лайнера золотые слитки. Банк Англии опечатал на сто лет (до 2012 г.) документы о погрузке этих ценностей. Вполне может быть, что слитки являлись платой за военные поставки Соединённых Штатов Великобритании. Напомним, что Англия столкнулась с определёнными сложностями при вступлении в Первую мировую войну. И тогда версия о том, что какая-нибудь немецкая подлодка за пару лет до войны пустила торпеды в «Титаник» или в нём самом была заложена бомба большой мощности, становится вполне правдоподобной. К тому же предполагаемый агрессор мог быть уверен в том, что пройдёт ещё много десятилетий, прежде чем у человечества появится техническая возможность провести настоящее расследование. Ещё до недавнего времени считалось, что тайна навеки погребена под четырёхкилометровой толщей воды.
И вот появились новые данные. Весной 1996 г. английская компания «Дискавери ченнел» и французская — «Эллипс программ» организовали очередную экспедицию. На место гибели «Титаника» прибыло судно «Надир». В течение тридцати дней находившиеся на нём высококвалифицированные инженеры и учёные исследовали корпус «Титаника» с помощью подводного аппарата, способного выдержать огромное давление на подобной глубине. И сделали неожиданное открытие: ниже ватерлинии обнаружились шесть отверстий, расположенных в наиболее уязвимых местах на носу и занимающие площадь не больше 5 м2. Если с «Титаником» столкнулся айсберг, он бы оставил огромную пробоину в корпусе. С другой стороны, маленькие отверстия наводили на мысль о том, что судно погружалось медленно, со скоростью, почти незаметной для экипажа, догадавшегося обо всём слишком поздно.
После столкновения с айсбергом в корпусе корабля должно было образоваться отверстие по крайней мере в 30 м, а никак не серия «дырок» в разных местах.
Таковы доводы сторонников версии о намеренном потоплении «Титаника». Наверняка будут организованы ещё экспедиции на место его гибели. И рано или поздно время всё расставит на свои места.

РАСПУТИН: ГЕНИЙ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ

«Он — ясновидящий и чудотворец», — говорили о нём одни и приводили многочисленные свидетельства. «Он — жулик, распутник и негодяй», — утверждали другие и ссылались на не меньшее количество фактов.
Кто же он был на самом деле — человек, оставшийся в истории под именем Григория Распутина? Почему бывший монах, не имевший практически никакого образования, сумел так вознестись, что стал вровень с царской семьёй? В чём парадокс этой личности?
Приблизиться к царскому семейству Григорию Распутину удалось прежде всего благодаря, как ни кощунственно это звучит, болезни царевича Алексея. Мальчик страдал несвёртываемостью крови, гемофилией — наследственной болезнью, принесённой в Россию царицей Александрой Фёдоровной. Болезнь эту не умеют толком лечить и по сей день, несмотря на многочисленные достижения генетики и генной инженерии.
В начале же XX в. страдающая мать была готова призвать на помощь кого угодно — хоть бога, хоть чёрта — лишь бы помогло. И вот в 1905 г., когда у царевича открылось сильнейшее кровотечение, кто-то подсказал царице: вот, дескать, в столице объявился некий божий человек…
Григорий был немедленно призван во дворец и, говорят, действительно помог мальчику, пробормотав у его постели какие-то заклинания. Так началась его карьера.
Впрочем, поддерживал он её и многими другими способами. Сегодня немногие знают, что настоящая фамилия бывшего крестьянина, выходца из Тобольской губернии, была Новых. Кличку же Григорию Ефимовичу дали за известные дела, связанные с женским полом. Говорят, одно время он настолько распоясался, что и кое-кому из царской семьи своё расположение не стеснялся выказывать. На что вроде бы даже царь Николай II махнул рукой: «Лучше один Гришка Распутин, чем семь скандалов на дню».
Через женщин Распутин обрёл влияние и на мужчин. К началу Первой мировой войны дело уж дошло до того, что Григорий направо и налево раздавал государственные заказы и должности, получая за это немалую мзду. Григорий не брезговал ничем, о чём красноречиво говорит хотя бы такой факт. Некто принёс ему взятку засаленными, грязными старыми ассигнациями. Казначей, принимавший деньги, вроде как даже заартачился: мы, дескать, таких грязных денег не берём. Но Гришка его поправил: «Мы, милый, всякие берём. Было бы числом поболе…»
«Старец» несомненно обладал неким гипнотическим даром, умел внушать, что хотел, в особенности женщинам и детям — ведь они легче поддаются постороннему влиянию. Однако особым даром предвидения он не обладал. Судите сами.
Говорят, с началом войны Распутин прислал из Сибири такую телеграмму: «Пусть папа (т. е. царь-батюшка) не затевает войны. С войной придёт конец и вам самим, положит всех до одного человека».
Однако не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понимать: страна к войне совершенно не готова. Возможно, больше других это понимал сам Григорий, получавший огромные взятки за военные заказы и хорошо знавший, что в армию поставляют сапоги с картонными подошвами, гнилое сукно и снаряды, которые не взрываются.
Однако он не смог предвидеть засады и со спокойной душой отправился на свидание в номера с очередной пассией, до последнего момента не подозревая, что под кроватью прячутся дюжие мужики, собиравшиеся его оскопить… Лишь чудом обладавшему немалой физической силой сибиряку удалось вырваться и сбежать. Но потом, в течение года с лишним, ему пришлось лечиться у лучших медицинских светил Петербурга от психического и полового расстройства.
Он был отнюдь не дурак и понимал, что лафа рано или поздно кончится. А потому нет ничего удивительного в том, что в декабре 1915 г. он писал царю: «Я чувствую, что расстанусь с жизнью ещё до 1 января следующего года. Государь земли русской, если ты услышишь звон колокола, который возвестит тебе, что Григорий убит, ты должен знать, что, если это будет твой родственник, который причинил мне зло, тогда никто из твоей семьи, никто из твоих детей не останется в живых. Не пройдёт и двух лет, они будут убиты русским народом».
С одной стороны, получается, Григорий был осведомлён, что в высших кругах против него составлен заговор. Тем не менее он не смог предугадать, кто именно за этим стоит. И когда его пригласил как-то вечером приехать к себе во дворец руководитель заговора — князь Юсупов, который был женат на племяннице царя, Григорий поехал… И погиб.
Но было это уже в конце 1916 г., а не до 1 января, как предсказывал Григорий. Не подтвердилась и другая указанная им дата. Николай II и его семья погибли не в 1917 г., как говорил Распутин, а в ночь с 16 на 17 июля 1918 г.
То же относится и к другим его предсказаниям. Так, согласно книге Ренцо Баскера «Пророчества Распутина», бывший монах предвидел экологическую катастрофу, поскольку писал, что «воздух, который каждый день проникает в наши лёгкие, чтобы нести нам жизнь, принесёт нам смерть». Но мы всё ещё живы, хотя с момента пророчества прошло уже около ста лет. Не сбылось и предсказание Распутина о смещении земной оси, благодаря чему «в Сибири будет расти виноград, а многие дворцы Петербурга будут украшены лимонными деревьями».
Много говорил доморощенный пророк о возникновении страшных болезней, но и тут он был не оригинален. Не один он предсказывал это, но опять не угадал, сказав, что, «когда не будет чумы, чтобы убивать, будут коршуны, которые станут отрывать мясо»…
Если уж кто и оказался пророком, так это народ, давший Григорию меткую кличку.

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ПОЛКОВНИКА ФОССЕТА

Перси Фоссет (1867–1925?), английский путешественник по Южной Америке. Исследовал Амазонию, пограничные районы Перу и Боливии. Пропал без вести при поиске затерянного древнего города…
В 1886 г., окончив военное артиллерийское училище, он приехал на остров Цейлон (ныне Шри-Ланка) в качестве военного топографа и получил назначение в город Тринкомали. Почти двадцать лет провёл Фоссет на этом острове. Здесь он стал настоящим исследователем, изучал древние памятники культуры и традиции коренного населения. Здесь он увлёкся парусным спортом — до такой степени, что даже сам сконструировал две гоночные яхты и получил патент на открытый им новый принцип сооружения судов, известный под названием «ихтоидная кривая». Таким образом он стал ещё и изобретателем.
А кроме того, он мечтал о новых ярких впечатлениях, о дальних дорогах, обо всём том, что олицетворяло независимость, потому что был он в эту пору человеком зависимым: армейский офицер себе не принадлежит.
В 1906 г. правительство Боливии попросило Королевское географическое общество Великобритании прислать опытного топографа, чтобы установить точные границы на стыке трёх стран — Боливии, Перу и Бразилии. Именно в этих местах росли каучуковые деревья, которые стали, после того как был открыт способ вулканизации каучука, ценнейшим промышленным материалом. Надо было точно определить, какая часть этого каучукового «месторождения» принадлежит Боливии, какая — Перу, а какая — Бразилии.
Выбор пал на майора Перси Гаррисона Фоссета. Британское Королевское географическое общество предложило ему ещё попутно собрать сведения о тамошних народах.
Первая экспедиция Фоссета продолжалась пятнадцать месяцев. Прибыв на место работ, он сразу попал в особый мир, полный чудес и опасностей. Бескрайняя сельва уходила за горизонт. Над зелёным морем возвышались таинственные и сказочно прекрасные горы Рикардо-Франко-Хиллс. В этом зелёном лабиринте Фоссету предстояло отыскать истоки реки Верде, по которой проходила граница, проследить её русло и прочертить на карте реальную границу между двумя странами, чтобы впоследствии те могли избежать стычек и раздоров из-за спорных пограничных территорий.
Предполагалось, что отряд Фоссета поднимется вверх по реке Верде на лодках. Но многочисленные мелководные перекаты вскоре заставили отказаться от этой идеи и прорубать тропу сквозь прибрежную чащу.
Фоссет изведал удушающий, насыщенный влагой воздух тропического леса и пронизывающий холод ночёвок в горах. При крушении плота в реке погибли ящики с грузом экспедиции. В другой раз ночью во время грозы при быстром подъёме воды перевернуло баркас. Вал схлынул так же внезапно, как налетел, оставив на берегу множество пауков, таких огромных, что их жертвами становятся даже небольшие птицы, а также множество змей, которыми кишели окрестные болота.
Через несколько дней, когда отряд Фоссета спускался на небольшой лодке по реке, из воды внезапно появилась гигантская анаконда. Фоссет удачно всадил в неё пулю, хотя спутники умоляли его не стрелять: раненая анаконда способна напасть на лодку и переломить её. Сила этого пресмыкающегося, достигающего десяти и больше метров в длину, огромна, и человек, вступивший в края, изобилующие анакондами, начинает игру со смертью.
Однажды люди, спавшие в лесном лагере, были разбужены сдавленным криком. Вскочив, они увидели, что гамак, в котором спал их товарищ, оплела железными кольцами анаконда. Началась беспорядочная стрельба, заставившая змею выпустить жертву. Но к этому времени у несчастного были переломаны все кости, и он вскоре умер…
Запасы пищи быстро иссякли. Пополнить их путники не могли: в реке не было рыбы, а в лесу — дичи. От голода пали собаки, сопровождавшие отряд. Местные жители, отважившиеся идти проводниками, начали первыми терять силы. Их старшина, обессилев совсем, лёг в кусты, готовясь к смерти. Фоссет сумел заставить его идти, только приставив нож к груди, ибо уговоры уже не действовали на индейца.
Спустя несколько дней люди увидели какое-то парнокопытное животное вроде оленя. Ослабевшими руками Фоссет едва поднял ружьё — от его выстрела зависела жизнь его спутников… Добытое мясо ели вместе с кожей и волосами.
Из шести индейцев, сопровождавших Фоссета в этом походе, пятеро умерли вскоре после возвращения: сказались перенесённые лишения.
Несмотря на трудности, Перси Фоссету удалось успешно выполнить все работы, связанные с демаркацией границы. Фоссет произвёл топографическую съёмку обширного района и наметил трассу железной дороги, которую предполагалось провести здесь, а также впервые исследовал и нанёс на карту верхнюю часть реки Акри, открыл и заснял неизвестный прежде приток Акри — реку Явериху, исследовал верховья другой реки — Абунан.
Президент Боливии предложил продолжить работы на другом участке. Фоссет согласился, однако надо было получить ещё и согласие своего военного начальства в Лондоне. Уезжая, он не был уверен, что ему разрешат вернуться в Южную Америку, и, по правде сказать, не думал настаивать на таком возвращении.
О пережитом и увиденном он подробно рассказывал по возвращении в Лондон Артуру Конан Дойлу, автору «Записок о Шерлоке Холмсе». В результате этих бесед появилась знаменитая повесть Конан Дойла «Затерянный мир», а Фоссет стал прототипом её героя, профессора Челленджера. Впрочем, внешнего сходства между ними нет: спокойный, сдержанный Фоссет, высокий, худощавый, с трубкой в зубах, совершенно не был похож на коренастого бородатого коротышку профессора Челленджера, бешеный нрав которого отталкивал от него людей. Сходство есть в одержимости своим делом, в готовности идти на риск ради поисков истины. И, конечно, в приключениях, которые, раньше, чем выпасть на долю профессора Челленджера и его спутников по пути к «затерянному миру», стали уделом Перси Фоссета. Кстати, и писал Фоссет о своих путешествиях не хуже Конан Дойла. Только записи его не похожи на роман.
В марте 1908 г. майор Фоссет снова был на борту корабля, направлявшегося к берегам Южной Америки. Перед ним вырисовывались новые, ещё более важные и увлекательные цели, чем топографические работы в пограничных районах.
Ещё во время своей первой экспедиции Фоссет услышал о живущих в глубине сельвы «белых индейцах». Само сочетание этих слов казалось странным. И тем не менее находились очевидцы, встречавшие в глуши лесов рослых, красивых дикарей с белой кожей, рыжими волосами и голубыми глазами. Это не могли быть потомки инков. Тогда кто же они, белые индейцы?
Фоссету рассказывали о таинственных пещерах, на стенах которых видели удивительные рисунки и надписи на неведомом языке. Передавали смутные слухи о развалинах древних городов в сельве. И Фоссету казалось, что всё это звенья одной цепочки.
Возможно, что ещё до инков и помимо них в Южной Америке существовала древняя цивилизация. Обнаружить её следы — значит открыть новую страницу в истории континента. И в истории человечества вообще: разве можно совершенно исключить предположение, что в Южной Америке могли оказаться пришельцы с легендарного затонувшего материка Атлантиды?
Вторая экспедиция Фоссета началась в 1908 г. Тогда он уточнил истинное местоположение Верде, притока реки Гуапоре. Это было трудное путешествие: река оказалась извилистой, путь вдоль неё занял больше времени, чем предполагалось, съестные припасы кончились…
В 1909 г. Фоссет снова направился к истокам реки Верде, на этот раз в сопровождении представителей властей Боливии и Бразилии, которые поставили пограничные знаки. Ему тут же предложили работу в пограничной зоне между Боливией и Перу. Однако для этого пришлось бы бросить службу в армии.
Может быть, год-два назад Фоссет ещё испытывал бы колебания. Но теперь мысль о поисках исчезнувших цивилизаций всё более овладевала им. Он и так слишком долго занимался делами, несвойственными британскому офицеру.
Мы не будем подробно рассказывать о пяти последующих путешествиях Фоссета по Южной Америке. Он совершил две экспедиции в приграничные районы Боливии и Перу. Затем была экспедиция 1913–1914 гг. по новым маршрутам в малоисследованные районы Боливии. Эти экспедиции были трудны, полны приключений, они дарили радость географических открытий. И хотя все они дали интереснейшие материалы, сам Перси Фоссет назвал их подготовкой к самой главной экспедиции своей жизни: к путешествию на поиски древнейшей цивилизации Земли…
В этот период он намечал новые маршруты и читал старинные книги. В них было много недостоверного, много устаревшего и просто вздорного, и всё же Фоссет находил всё новые и новые подтверждения своей гипотезы.
«…В древности коренное население Америки жило в стадии, значительно отличающейся от существующей ныне. Вследствие множества причин эта цивилизация выродилась и исчезла, и Бразилия является страной, где ещё можно искать её следы. Не исключено, что в наших пока что малоисследованных лесах могут существовать развалины древних городов».
Так написал некогда «один выдающийся бразильский учёный». Но кто именно? Фоссет, приводя его высказывание в своих записках, почему-то не называет его имени. В чём тут дело? Скорее всего, в том, что мечтатель Фоссет, не всегда умея отличить правду от выдумки, слишком многое принимал на веру просто потому, что ему хотелось в это верить. Легенду, изобилующую фантастическими сведениями, он считал вполне достоверным историческим свидетельством. Высказывания людей несведущих могли показаться ему мнениями учёных. Может быть, и в этом случае Фоссет назвал «выдающимся учёным» человека, весьма далёкого от науки, и не стал приводить его имени, потому что читателям оно всё равно ничего бы не сказало?
Правда, легенды и предания о древнейших городах на территории Бразилии, которые собрал Фоссет, могли бы тогда вскружить голову и человеку, куда менее увлечённому. Это только сегодня, когда с карты Южной Америки стёрты последние белые пятна, его стремление искать следы древнейшей цивилизации может показаться наивным. Это только современные исследования показали, что даже в самых «затерянных мирах» нет городов, которые можно было бы считать древнейшими на Земле. А в начале XX в. о «затерянных мирах» было известно так мало, что можно было поверить всему.
Ещё с XVI в. португальцы, колонизовавшие Южную Америку, верили в то, что где-то в непроходимых джунглях, на северо-востоке территории, занимаемой сегодня Бразилией, находятся богатейшие серебряные рудники индейцев. На поиски их, движимые алчностью, не раз уходили экспедиции конкистадоров. Большей частью они бесследно пропадали в лесах, а если и возвращались, то участники похода, оставшиеся в живых, ещё долго вспоминали отравленные стрелы индейцев, подстерегавшие незваных пришельцев на глухих лесных тропах.
Об истории одной из таких экспедиций рассказывалось в старинном документе, который Перси Фоссет обнаружил в библиотеке Рио-де-Жанейро. Долгое время он пролежал на полках какого-то архива. Рукопись с плохо различимым текстом на португальском языке оказалась порванной во многих местах, записи на некоторых страницах были сделаны так небрежно, что даже имена большинства участников похода не всегда можно было разобрать. Речь шла об одной экспедиции, отправившейся на поиски серебряных рудников в 1743 г. Возглавлял её некий португалец, уроженец Бразилии. Его отряд бродил по затерянным уголкам Бразилии в течение десяти лет. В одном из них португальцы и нашли некогда великолепный каменный город, разрушенный землетрясением.
Рукопись, которая попала в руки Фоссета и которую он с величайшим вниманием изучил, была секретным донесением начальника экспедиции вице-королю Бразилии.
Фоссет поверил в этот рассказ безоговорочно. Но насколько он достоверен на самом деле? Ведь даже и в кратком пересказе рукописи можно найти немало противоречий, которые заставляют усомниться в правдивости автора.
Скорее всего, в основе рукописи, найденной Фоссетом, лежала одна из легенд, которые слагали сами же европейские пришельцы, страстно желавшие, чтобы где-то в бразильских джунглях действительно были древние города с погребёнными в них несметными сокровищами. И нельзя сказать, чтобы эти легенды создавались совершенно на пустом месте: в основе их лежали какие-то реальные сведения о городах древних инков. Одним из таких городов был, например, Мачу-Пикчу. Но сведения достоверные — они были, несомненно, и в рукописи, найденной Фоссетом, — переплетались в этих легендах с невероятными, фантастическими подробностями. Главной же подробностью неизменно оставалась одна — золото, несметное, невиданное количество золота. Потом, с течением времени, этим легендарным городам на территории теперешней Бразилии стали приписывать и небывалую древность — древнейшие города древнейшей на Земле цивилизации…
Не сокровища, которые были скрыты в этих легендарных городах, интересовали Перси Фоссета. Он стремился раскрыть тайны древней истории Америки. Вот что написал он однажды: «Я ставил своей целью поиски культуры более ранней, чем культура инков, и мне казалось, что её следы надо искать где-то дальше на востоке, в ещё не исследованных диких местностях… Я решил… попытаться пролить свет на мрак, окутывающий историю этого континента. Я был уверен, что именно здесь скрыты великие секреты прошлого, всё ещё хранимые в нашем сегодняшнем мире…»
Фоссет к тому времени уже достаточно знал Амазонию, чтобы приблизительно представить, где мог находиться таинственный город. Но прошло немало лет, прежде чем он смог отправиться на его поиски.
Известие о начале Первой мировой войны заставило Фоссета изменить все планы. Он поспешил к побережью, чтобы с первым судном вернуться в Англию.
Войну Фоссет закончил полковником. Он попробовал организовать новую экспедицию, но ни Королевское географическое общество, ни другие научные организации Лондона не собирались тратить деньги на поиски каких-то мифических городов в Южной Америке. Фоссета «почтительно выслушивали пожилые джентльмены, археологи и музейные эксперты в Лондоне, но заставить их поверить хоть в частицу того, что я доподлинно знал, было решительно не в моих силах».
Вскоре семья полковника покинула Англию. Жена и дети отправились на Ямайку, а сам он в 1920 г. вернулся в Бразилию.
Следующая организованная им экспедиция оказалась неудачной. Фоссету редко везло на спутников. Впрочем, трудно было найти людей, равных ему по выносливости и целеустремлённости. Однако на этот раз спутники стали просто тяжёлой обузой. Один оказался лгуном и проходимцем, другой в трудные минуты ложился на землю и начинал ныть: «Не обращайте на меня внимания, полковник, идите дальше и оставьте меня здесь умирать».
Между тем до Фоссета доходили слухи, укреплявшие его в том, что он на верном пути. В одном месте нашли серебряную рукоятку старинного меча, в другом видели надписи на скалах. Какой-то старик, разыскивая пропавшего быка, вышел по тропе к развалинам города, где на площади возвышалась статуя человека. Правда, этот город находился подозрительно близко к населённым районам, и совсем не там, где его думал искать Фоссет.
Надо было спешить, непременно спешить, чтобы другие не опередили его!
Чем больше становились известными глухие прежде районы центральной части Южной Америки, тем меньше оставалось надежд на то, что затерянные города неведомых древних культур существуют на самом деле. К 1920-м гг. практически только в одном месте можно было рассчитывать на их находку — на севере бразильского штата Мату-Гросу. К этому месту и было приковано внимание путешественника, когда он готовил свою последнюю экспедицию.
Полковнику Фоссету исполнилось пятьдесят семь лет. К этому времени его имя было достаточно известно, и он сумел заинтересовать идеей своей новой экспедиции различные научные общества, а кроме того, продал право публикации всех посылаемых им известий с маршрута Североамериканскому газетному объединению. Теперь он был не только исследователем, но ещё и специальным корреспондентом ряда американских газет, который должен был посылать сообщения о своей собственной экспедиции. Можно было отправляться в неизведанное.
«Наш нынешний маршрут начнётся от Лагеря мёртвой лошади… По пути мы обследуем древнюю каменную башню, наводящую ужас на живущих окрест индейцев, так как ночью её двери и окна освещены. Пересекши Шингу, мы войдём в лес… Наш путь пройдёт… к совершенно не исследованному и, если верить слухам, густо населённому дикарями району, где я рассчитываю найти следы обитаемых городов. Горы там довольно высоки. Затем мы пройдём горами между штатами Байя и Пиауи к реке Сан-Франциску, пересечём её где-то около Шики-Шики и, если хватит сил, посетим старый покинутый город. Между реками Шингу и Арагуая должны быть удивительные вещи, но иной раз я сомневаюсь, смогу ли выдержать такое путешествие. Я стал уже слишком стар…»
Эти строки написаны в 1924 г. Фоссет понимал, что если намеченное путешествие окажется безрезультатным, придёт конец его давним стремлениям.
На этот раз экспедиция была невелика. Для снаряжения большей у Фоссета не было денег, да он, уже наученный горьким опытом, и не старался собрать большой отряд. С ним отправились старший сын Джек — крепкий, тренированный юноша, которого отец научил, кажется, всему, что нужно для трудной экспедиции, — а также школьный товарищ Джека, Рэли Раймел. Несколько носильщиков из числа местных жителей должны были дойти только до определённого места. После этого трое путешественников углубятся в дебри и надолго исчезнут из привычного цивилизованного мира.
«Цель 2» — так Фоссет условно обозначал свой затерянный город.
Из сельвы приходили обнадёживающие новости. В том направлении, куда они идут, обнаружены таинственные надписи на скалах, скелеты неизвестных животных, фундаменты доисторических построек, непонятный каменный монумент. Получены также новые подтверждения слухов о покинутых городах. Но говорили и другое: места эти населены воинственными дикими племенами, находящимися на низкой ступени развития и живущими в ямах, пещерах, а то и на деревьях…
Экспедиция Перси Фоссета выступила в поход весной 1925 г. Сначала путь проходил по хорошо изученным, освоенным местам. Лишь после города Куяба экспедиция должна была попасть в «затерянный мир».
Осталось немало свидетельств о начале последнего путешествия Фоссета — многие подробности сохранились в письмах, адресованных Брайану Фоссету, младшему сыну путешественника, или жене Перси Фоссета.
5 марта 1925 г. Джек Фоссет написал из Куябы:
«Вчера мы с Рэли опробовали винтовки. Они бьют очень точно, но производят страшный шум…
Говорят, что, покинув Куябу, мы войдём в местность, покрытую кустарником, и через день пути достигнем плато. Потом пойдёт низкорослый кустарник и трава — и так всю дорогу, до поста Бакаири. Через два дня пути от поста нам попадётся первая дичь».
14 апреля полковник Фоссет не скрывает своей радости:
«После обычных задержек, свойственных этой стране, мы наконец готовы отправиться через несколько дней. Мы выходим, глубоко веря в успех… Чувствуем мы себя прекрасно. С нами идут две собаки, две лошади и восемь мулов. Наняты помощники… До нашего приезда тут стояла чудовищная жара и шли дожди, но теперь становится прохладнее — близится сухой сезон.
…Не так давно, когда я впервые привлёк внимание к Мату-Гросу своей деятельностью, образованному бразильцу совместно с армейским офицером было поручено нанести на карту одну из рек. Работавшие у них индейцы рассказали, что на севере существует какой-то город, и вызвались провести их туда, если они не боятся встречи с ужасными дикарями. Город, как рассказали индейцы, состоит из низких каменных зданий и имеет много улиц, пересекающихся под прямым углом; там будто бы есть даже несколько крупных зданий и огромный храм, в котором находится большой диск, высеченный из горного хрусталя.
На реке, которая протекает через лес, расположенный у самого города, есть большой водопад, и грохот его разносится на много лиг вокруг; ниже водопада река расширяется и образует огромное озеро, воды которого стекают неизвестно куда. Среди спокойных вод ниже водопада видна фигура человека, высеченная из белого камня (может быть, кварца или горного хрусталя), которая ходит взад-вперёд на месте под напором течения.
Это похоже на город 1753 г. (т. е. на город, о котором шла речь в старинной португальской рукописи. — Прим. авт.), но место, указываемое индейцами, совершенно не совпадает с моими расчётами…»
20 мая 1925 г. Перси Фоссет рассказывал в письме о первых трудностях, что подстерегали экспедицию:
«Мы добрались сюда (до поста Бакаири. — Прим. авт.) после нескольких необычных перипетий, которые дали Джеку и Рэли отличное представление о радостях путешествия… Мы трижды сбивались с пути, имели бесконечные хлопоты с мулами, которые падали в жидкую грязь на дне потоков, и были отданы на съедение клещам. Как-то раз я далеко оторвался от своих и потерял их. Когда я повернул назад, чтобы их найти, меня захватила ночь, и я был вынужден лечь спать под открытым небом, использовав седло вместо подушки; меня тотчас же обсыпали мельчайшие клещи…
Джеку путешествие идёт впрок. Беспокоюсь за Рэли — выдержит ли он наиболее трудную часть путешествия. Пока мы шли по тропе, одна нога у него от укусов клещей вся опухла и изъязвилась…»
29 мая полковник отправил жене письмо из того пункта, где трое путешественников должны были расстаться с сопровождавшими их местными жителями-носильщиками.
«Писать очень трудно из-за мириадов мух, которые не дают покоя с утра до вечера, а иногда и всю ночь. Особенно одолевают самые крошечные из них, меньше булавочной головки, почти невидимые, но кусающиеся, как комары. Их тучи почти не редеют. Мучения усугубляют миллионы пчёл и тьма других насекомых. Жалящие чудовища облепляют руки и сводят с ума. Даже накомарники не помогают. Что касается противомоскитных сеток, то эта чума свободно пролетает сквозь них!
Через несколько дней мы рассчитываем выйти из этого района, а пока расположились лагерем на день-другой, чтобы подготовить возвращение индейцам, которым больше невмоготу и не терпится выступить в обратный путь. Я на них за это не в обиде. Мы идём дальше с восемью животными — три мула под сёдлами, четыре вьючных и один вожак, заставляющий остальных держаться вместе. Джек в полном порядке, с каждым днём он крепнет, хотя и страдает от насекомых. Сам я весь искусан клещами и этими проклятыми пиум, как называются самые мелкие из мушек. Рэли внушает мне тревогу. Одна нога у него всё ещё забинтована, но он и слышать не хочет о том, чтобы вернуться назад. Пока у нас достаточно пищи и нет необходимости идти пешком, но как долго это будет продолжаться — не знаю. Может случиться так, что животным нечего будет есть. Едва ли я выдержу путешествие лучше, чем Джек и Рэли, но я должен выдержать. Годы берут своё, несмотря на всё воодушевление.
Сейчас мы находимся в Лагере мёртвой лошади, в пункте с координатами 11 градусов 43 минуты южной широты и 54 градуса 35 минут западной долготы, где в 1920 г. у меня пала лошадь. Теперь от неё остались лишь белые кости. Здесь можно искупаться, только насекомые заставляют проделывать это с величайшей поспешностью. Несмотря ни на что, сейчас прекрасное время года. По ночам очень холодно, по утрам свежо; насекомые и жара начинают наседать с полудня, и с этого момента до шести вечера мы терпим настоящее бедствие».
Письмо заканчивалось словами: «Тебе нечего опасаться неудачи…»
Это было последнее письмо полковника Фоссета. Ни он, ни двое его спутников из экспедиции не вернулись.
Далее были только слухи…
Его будто бы видели на обочине глухой дороги: он был больным, несчастным и, казалось, лишился рассудка. Рассказывали, что Фоссет находится в плену у индейцев. Говорили, что он стал вождём другого индейского племени. Передавали слух о том, что Фоссет и его спутники были убиты свирепым предводителем дикарей. Указывали даже могилу полковника в сельве.
Но ни одна из этих и многих других версий не была подкреплена достоверными данными. Многочисленные поисковые экспедиции проверяли их одну за другой. Была вскрыта и «могила Фоссета». Останки исследовали видные лондонские эксперты и пришли к выводу, что здесь был похоронен кто-то другой.
Поисковым партиям, направленным в сельву по следам Фоссета, удалось собрать несколько отрывочных сведений о судьбе пропавшей экспедиции. Вождь одного из индейских племён утверждал, что он провожал трёх белых людей до дальней реки, откуда они пошли на восток. Офицер бразильской армии нашёл, как он считал, компас и дневник Фоссета, однако компас оказался простой игрушкой, а «дневник», судя по его содержанию, — записной книжкой какого-то миссионера.
Высказывалось множество предположений, куда направилась маленькая экспедиция после того, как рассталась с носильщиками в Лагере мёртвой лошади. Дело в том, что Фоссет умышленно не назвал точно свой предполагаемый маршрут. Он писал: «Если нам не удастся вернуться, я не хочу, чтобы из-за нас рисковали спасательные партии. Это слишком опасно. Если при всей моей опытности мы ничего не добьёмся, едва ли другим посчастливится больше нас. Вот одна из причин, почему я не указываю точно, куда мы идём».
Загадочный город, который искал полковник Фоссет, не найден до сих пор. Впрочем, в тех местах, куда направлялась его последняя экспедиция, никакого древнего города нет. К этому выводу пришёл младший сын полковника, дошедший впоследствии до указанного отцом пункта. Воздушная разведка также не обнаружила в сельве ничего похожего на покинутый город.
Полковник Фоссет не успел дописать книгу о своей жизни и приключениях. Это сделал за него младший сын, Брайан Фоссет, использовав рукописи, письма, дневники и отчёты отца. Свою книгу он назвал «Неоконченное путешествие», в надежде, что его продолжат другие, и на её страницах постоянно присутствует Перси Фоссет — профессор Челленджер, исследователь, бросивший вызов тайнам сельвы и навсегда затерявшийся где-то в огромном и таинственном мире, загадки которого он так стремился постичь…

АНАСТАСИЯ И ДРУГИЕ «СПАСШИЕСЯ» ДЕТИ НИКОЛАЯ II

Слухи о чудесном спасении всей царской семьи или отдельных её членов облетели Россию сразу же после трагедии в Екатеринбурге. «Слухи о том, что кто-то из великих княжон смог спастись, были чрезвычайно сильны, — пишет К. Савич, бывший председатель петроградского суда присяжных. — Великая княгиня Елена Павловна сама рассказывала графине Орловой-Давыдовой, как однажды, когда она сидела в тюрьме в Перми, начальник тюрьмы ввёл к ней в камеру девушку, настоящее имя которой было Анастасия Романова; Елена Петровна должна была установить, действительно ли подозреваемая — великая княжна Анастасия, ибо поговаривали о том, что она и впрямь могла остаться в живых. Потом выяснилось, что задержанная — дочь начальника вокзала какой-то небольшой железнодорожной станции».
А в середине 1919 г. в Сибири объявился отрок 15–16 лет, похожий на царевича Алексея. Как свидетельствуют очевидцы, народ принимал его с воодушевлением. В школах даже собирали деньги в его пользу. Телеграмма о появлении «царевича» была немедленно послана правителю Сибири адмиралу А.В. Колчаку. По его приказу юношу доставили в Омск. Француз Пьер Жийяр, бывший воспитатель царевича Алексея, приехавший, чтобы проверить истинность его показаний, задал ему по-французски несколько вопросов. «Царевич» ответить на них не смог, но заявил, что прекрасно понимает, о чём его спрашивают, а отвечать не желает и разговаривать будет только с адмиралом Колчаком. Обман был раскрыт очень быстро…
Через несколько месяцев в Польше объявился ещё один Алексей. Ещё некоторое время спустя там же появилась великая княжна Ольга. Она рассказывала, что потеряла память от сильного удара прикладом, якобы полученного ею в Екатеринбурге от палачей, а затем была спасена каким-то солдатом.
На протяжении последующих лет вплоть до нашего времени «царские дети» — то Анастасия, то Татьяна, то Ольга — появлялись в России, Польше, Франции, Германии, Америке. Одна из самозванок, выдававшая себя за великую княжну Ольгу, путешествуя по югу Франции, собирала у сердобольных людей деньги на то, чтобы выкупить якобы заложенные в ломбард драгоценности императорской семьи. Предприимчивой «Ольге» удалось собрать около миллиона франков. Затем пошла череда детей и внуков царских детей: «внук царевича Алексея» объявлялся, к примеру, в Испании…
Ходили слухи и о том, что царская семья и сам царь не были расстреляны, а жили в Сухуми под разными фамилиями, в частности, Николай II — под фамилией Берёзкин. Он якобы умер в Сухуми в 1957 г.
А в феврале 1920 г. в Берлине началась история, которая не закончилась до сих пор…
…17 февраля 1920 г. там попыталась покончить с собой, бросившись в канал Ландвер, неизвестная женщина. Её спас из ледяной воды случайно оказавшийся поблизости полицейский. Доставленная в участок, женщина не произнесла не слова: она смотрела прямо перед собой и, казалось, не слышала задаваемых ей вопросов. На ней были надеты грубое платье, чёрная юбка, блуза, большой платок, чёрные чулки и чёрные высокие ботинки. Бледное лицо было явно славянского типа. Никаких документов при ней не оказалось.
Ничего не добившись от неё и заподозрив в ней сумасшедшую, неизвестную женщину отправили на освидетельствование в Елизаветинскую больницу. 27 марта её осматривал консилиум. Отметив, что больная склонна к проявлениям сильной меланхолии, врачи рекомендовали поместить её в психиатрическую клинику.
В клинике в Дальдорфе неизвестная провела около полутора лет. «Сильные приступы меланхолии» проявлялись в том, что она могла часами сидеть молча или лежать на кровати, уткнувшись лицом в покрывало. Первые слова, которые она произнесла, были бессвязной немецкой фразой «Nichts, trotz alledem» — «Ничего, несмотря ни на что». Это был её ответ на вопрос врачей: надо ли сообщить о её местонахождении родным или жениху? Но впоследствии женщина, иногда оживляясь, вступала в разговор с медсёстрами и больными. Она много читала, в основном газеты. Сёстры утверждали, что она производит впечатление хорошо образованной женщины.
Однажды в клинику попал номер «Берлинер иллюстрирте цайтунг» от 23 октября 1921 г. На первой полосе была опубликована фотография трёх дочерей Николая II и заголовок: «Одна из царских дочерей жива». Бывшая прачка Мария Колар Пойтерт, лежавшая в одной палате с неизвестной, рассматривая фотографию, вдруг с удивлением обнаружила поразительное сходство великой княжны Анастасии со… своей соседкой по палате — неизвестной женщиной, которую полицейский выудил из канала Ландвер.
Поражённая своим открытием, Пойтерт несколько дней молчала, мучаясь над загадкой, пока наконец не выдержала и не сказала неизвестной:
— Я знаю, кто ты!
В ответ таинственная особа поднесла палец к губам:
— Молчи!
20 января 1922 г. Марию Пойтерт выписали из клиники и, будучи не в силах хранить такую тайну, она начала действовать. «Не исключено, — считает французский писатель А. Деко, — что, не появись на сцене госпожа Пойтерт, не было бы и никакого следа „Анастасии“! Но полусумасшедшая прачка, увы, появилась, и энергично пошла по „следу Анастасии“…»
8 марта 1922 г. Пойтерт встретилась с русским эмигрантом, бывшим ротмистром лейб-гвардии кирасирского Её величества полка М.Н. Швабе и рассказала ему о своей соседке по палате, добавив, что считает её одной из дочерей покойного императора. По её просьбе Швабе отправился вместе с ней навестить неизвестную, захватив с собой своего приятеля, инженера Айнике. В Дальдорфе они попытались заговорить с «Анастасией» по-русски, но та ответила, что не знает этого языка. Тогда Швабе протянул ей фотографию вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны и спросил, знает ли она, кто это. Тут свидетельские показания разнятся: Швабе утверждает, что «Анастасия» ответила: «Эта дама мне незнакома». Сама же «Анастасия» много лет спустя говорила: «Кто-то из русских эмигрантов принёс мне портрет бабушки. Это был первый раз, когда я позабыла всякую осторожность, увидев фотографию, вскричала: „Это моя бабушка!“»
Швабе вышел из больницы в сильном волнении. Он отправился к председателю союза русских монархистов в Берлине и убедил его произвести экспертизу — послать к больной кого-нибудь, кто близко знал раньше детей императора.
Через два дня Швабе снова отправился в Дальдорф в сопровождении поручика С. Андреевского, графини Зинаиды Толстой, её дочери и хирурга Винеке. Больная спуститься к ним не пожелала, и вся депутация поднялась к ней в палату «Анастасия» лежала, закрыв лицо покрывалом. «Графиня Толстая и её дочь очень мягко разговаривали с ней, — вспоминал впоследствии Швабе, — со слезами на глазах показывая незнакомке маленькие иконки, фотографии и шепча ей на ухо какие-то имена. Больная ничего не отвечала; она была до крайности взволнована и часто плакала. Андреевский называл её „Ваша светлость“ — это, кажется, подействовало на неё больше всего. Винеке не стал осматривать больную, но добился у больничного начальства дозволения оставить её здесь. По мнению графини Толстой и её дочери, это была великая княжна Татьяна Николаевна».
Так Татьяна или Анастасия? Сходство у неизвестной с царскими дочерьми всё-таки было. Среди русских эмигрантов, осевших в Берлине, началось волнение. Баронесса Буксгевден, состоявшая при семействе Николая II почти неотлучно с 1913 по 1918 г. и расставшаяся с ними только в Екатеринбурге, за полтора месяца до кровавого финала, 12 марта 1922 г. отправилась в клинику Дальдорф.
«Больная лежала в постели возле стены, неотрывно глядя в залитое светом окно, — вспоминает баронесса Буксгевден. — Услышав, что мы вошли, она укрылась одеялом, не желая, чтобы мы её разглядывали, и больше уже невозможно было уговорить её открыть лицо. Графиня Толстая объяснила мне, что незнакомка делает так всегда, когда кто-нибудь приходит к ней, но медсестра добавила, что она разговаривает иногда с госпожой Пойтерт, которая раньше тоже лежала в клинике, и что это единственный человек, кому она доверяет. Госпожа Пойтерт была здесь же. Они говорили по-немецки. Большую часть времени больная лежала, и, хотя врачи разрешали ей вставать, она всё равно предпочитала оставаться в постели.
Она была в ночной рубашке и белом жакете. Высокий лоб, волосы забраны назад и уложены совсем просто. Я решила заговорить с ней и попросила моих спутников отойти от кровати. Гладя её по голове, я обратилась к ней по-английски с тою же осторожностью, с какой стала бы беседовать с великой княжной, называя её, впрочем, вполне нейтральным „darling“ („дорогая“). Она не отвечала ни слова, видимо, не поняв ничего из того, что я говорила ей. Когда она на мгновение откинула одеяло, так, что я смогла рассмотреть её лицо, глаза её не выражали ничего, что показало бы мне, что меня узнали. Лоб и глаза её напомнили мне великую княжну Татьяну Николаевну, но стоило мне увидеть всё лицо, как сходство перестало казаться столь разительным.
Я постаралась оживить её воспоминания всеми возможными способами. Показала ей одну из иконок с датами правления Романовых, подаренных императором некоторым людям из свиты; потом перстень, принадлежавший некогда императрице — она часто носила его и подарила его мне в присутствии великой княжны Татьяны. Но эти вещи не вызвали в её памяти ни малейшего отклика. Она без интереса рассматривала эти предметы и только прошептала на ухо госпоже Пойтерт несколько слов.
Когда госпожа Пойтерт увидела, что незнакомка не отвечает и никак не обнаруживает, что узнаёт меня, она, видимо, желая „помочь“ ей, зашептала что-то по-немецки и принялась показывать фотографии императорской семьи, тыча при этом пальцем в императрицу и спрашивая у больной: „Это мама, правда?“ Но все эти попытки потерпели крах: больная продолжала молчать и лишь старалась спрятать лицо, закрываясь одеялом и руками.
Хотя верхней частью лица незнакомка отчасти похожа на великую княжну Татьяну, я всё-таки уверена, что это не она. Позже я узнала, что она выдаёт себя за Анастасию, но в ней нет абсолютно никакого внешнего сходства с великой княжной, никаких особенных черт, которые позволили бы всякому, близко знавшему Анастасию, убедиться в истинности её слов. Кстати замечу, что великая княжна Анастасия едва ли знала с десяток немецких слов и выговаривала их с неимоверным русским акцентом».
Забегая вперёд, отметим, что своё состояние в момент визита баронессы Буксгевден сама незнакомка описывала много лет спустя так: «Если бы вы знали, как невыносимо тяжело мне стало, когда вдруг появилось несколько русских, и среди них женщина, бывавшая раньше у нас при дворе! Они хотели меня видеть. Я стыдилась перед ними своего жалкого состояния. Я накрылась одеялом с головой и решила не говорить с ними…»
Баронесса Буксгевден вышла из палаты в полной уверенности, что разговаривала с самозванкой. Но не такого мнения были некоторые другие русские эмигранты — чуда хотелось многим. Барон фон Клейст и его супруга, у которых «сердце обливалось кровью при виде молодой женщины, которая была, быть может, дочерью государя!», добились разрешения забрать больную из клиники к себе домой. 30 мая 1922 г. незнакомка перебралась в дом Клейстов по Нетельбекштрассе, 9.
Первое свидание с незнакомкой шокировало добросердечную баронессу Клейст: придя за больной, она увидела, как та вырывает сама себе передние зубы и что у неё уже не хватает многих зубов. Впрочем, позднее незнакомка объяснила, что вынуждена была это сделать, поскольку её передние зубы шатались из-за удара прикладом, якобы полученного в Екатеринбурге. Вдобавок, оказалось, что она страдает чахоткой и туберкулёзом костей. Несчастная являла собой самое жалкое зрелище, и русские эмигранты, приходившие к Клейстам повидать «царскую дочь», уходили от них совершенно растерянными. Вдобавок «Анни», как стали называть в доме Клейстов незнакомку, объявила с таинственным видом, что у неё где-то есть сын, которого можно узнать «по белью с императорскими коронами и золотому медальону»…
Одни из эмигрантов, приходивших к Клейстам посмотреть на «чудесно спасшуюся великую княжну», убеждались, что перед ними просто несчастная больная женщина. Другие, зачарованные фантастической историей и жаждавшие чуда, окружили «Анни» благоговейным почтением. Вокруг бывшей пациентки сумасшедшего дома формировалась атмосфера исключительности. Эмигранты приносили ей фотографии и книги об императорской фамилии, а Клейсты демонстрировали её гостям, как ярмарочную диковинку. В такой атмосфере «великая княжна», наконец, дозрела до решительных шагов…
«20 июня 1922 г., — вспоминал барон фон Клейст, — женщина, которую я забрал из сумасшедшего дома, пригласила меня к себе в комнату и в присутствии моей супруги, баронессы Марии Карловны фон Клейст, попросила у меня защиты и помощи в отстаивании своих прав. Я заверил её в том, что готов находиться в полном её распоряжении, но только при условии, что она откровенно ответит на все мои вопросы. Она поспешила уверить меня в этом, и я начал с того, что спросил, кто она на самом деле. Ответ был категорический: великая княжна Анастасия, младшая дочь императора Николая II.
Затем я спросил её, каким образом ей удалось спастись во время расстрела царской семьи и была ли она вместе со всеми.
„Да, я была вместе со всеми в ночь убийства, и, когда началась резня, я спряталась за спиной моей сестры Татьяны, которая была убита выстрелом. Я же потеряла сознание от нескольких ударов. Когда пришла в себя, то обнаружила, что нахожусь в доме какого-то солдата, спасшего меня. Кстати, в Румынию я отправилась с его женой, и, когда она умерла, решила пробираться в Германию в одиночку. Я опасалась преследования и потому решила не открываться никому и самой зарабатывать на жизнь. У меня совершенно не было денег, но были кое-какие драгоценности. Мне удалось их продать, и с этими деньгами я смогла приехать сюда. Все эти испытания настолько глубоко потрясли меня, что иногда я теряю всякую надежду на то, что придут когда-нибудь иные времена. Я знаю русский язык, но не могу говорить на нём: он пробуждает во мне крайне мучительные воспоминания. Русские причинили нам слишком много зла“».
Дополнительные сведения позднее дала Клейсту графиня Зинаида Сергеевна Толстая:
«2 августа нынешнего (1922. — Прим. авт.) года женщина, называющая себя великой княжной Анастасией, рассказала мне, что её спас от смерти русский солдат Александр Чайковский. С его семьёй (его матерью Марией, восемнадцатилетней сестрой Верунечкой и младшим братом Сергеем) Анастасия Николаевна приехала в Бухарест и оставалась там до 1920 г. От Чайковского она родила ребёнка, мальчика, которому сейчас должно быть около трёх лет. У него, как и у отца, чёрные волосы, а глаза того же цвета, что у матери. В 1920 г., когда Чайковский был убит в уличной перестрелке, она, не сказав никому ни слова, бежала из Бухареста и добралась до Берлина. Здесь она сняла комнату в небольшом пансионе на Фридрихштрассе, названия его она не знает. Ребёнок, по её словам, остался у Чайковских, и она умоляла помочь ей найти его».
Что произошло дальше? Очевидно, что Клейсты окончательно убедились, что перед ними самозванка. Во всяком случае, спустя два дня после заявления «Анастасии» о намерении «отстаивать свои права», она оказалась на улице. Биографы самозванки утверждают, что она покинула дом Клейстов сама, но в то же время известно, что Клейсты не горели желанием снова приютить её.
Через три дня после бегства «Анастасии» из дома Клейстов её встретил инженер Айнике, тот самый, который приезжал к ней в клинику в Дальдорф вместе с ротмистром Швабе. «Анастасия» как раз выходила из дома, где жила её наперсница и бывшая соседка по палате — Мария Пойтерт. На все расспросы Айнике «Анастасия» не отвечала, замкнувшись в себе.
Какое-то время «Анастасия» жила у Айнике, затем её взял на попечение важный немецкий чиновник: доктор Грунберг, инспектор полиции. Это было уже серьёзно: судьбой самозванки заинтересовались власти.
«Я решил отвезти Анни в наше поместье Нойхов-Тельтоф — вспоминал Грунберг, — отдых в деревне благотворно сказался бы на её здоровье. Два года, проведённые в Дальдорфе, совершенно расстроили её нервы. Рассудок временами ей не подчиняется: результат ранения головы, вернее, ужасного удара прикладом. Но об этом чуть позже. Кроме того, у неё не лучшая по части здоровья наследственность. Когда она жила у меня, я решил, согласовав это с правительственным советником, которому я рассказал всю историю, предпринять, наконец, какие-то шаги для того, чтобы официально удостоверить её личность».
Грунберг кое-что не договаривает, но фигура «правительственного советника», выплывшая из его воспоминаний, ясно указывает на то, что судьбой самозванки заинтересовались на самом высоком уровне: если это действительно царская дочь, то эту карту можно было грамотно разыграть в интересах побеждённой и униженной Версальским миром Германии. Если же это самозванка, то тоже не беда: «натаскать» эту пациентку психбольницы и сделать из неё «настоящую Анастасию» несложно, тем более что эмиграция уже взбудоражена её появлением.
«Мы смогли уговорить прусскую принцессу приехать к нам под вымышленным именем», — пишет герр Грунберг. Кто это «мы»? Лично герр Грунберг со своим приятелем, «правительственным советником»? Можно ли верить в то, что прусская принцесса согласилась ехать в Германию под вымышленным именем, откликнувшись на приглашение и уговоры двух частных лиц?
«В конце августа 1922 г., по просьбе советника Гэбеля и инспектора полиции доктора Грунберга, я согласилась приехать в Берлин, чтобы повидать загадочную женщину, называющую себя моей племянницей Анастасией, — вспоминает принцесса Ирен. — Доктор Грунберг доставил меня в свой деревенский дом под Берлином, где незнакомка жила под именем „мадемуазель Анни“. Мой приезд был неожиданным, она не могла знать заранее, кто я, и потому не была смущена моим появлением. Я убедилась тотчас же, что это не могла быть одна их моих племянниц. Хотя я не видела их в течение девяти лет, но что-то характерное в чертах лица (расположение глаз, форма ушей и т. д.) не могло измениться настолько. На первый взгляд, незнакомка была немного похожа на великую княжну Татьяну…
Я покинула дом в твёрдом убеждении, что это не моя племянница. Я не питала ни малейших иллюзий на сей счёт».
Грунберг утверждает, что на следующий день «Анни» якобы сказала, что вчерашняя посетительница была «её тётя Ирен». Но в эти слова Грунберга как-то не очень верится — ведь он в этой истории явно «лицо заинтересованное».
Первая газетная публикация о таинственной «Анастасии» под названием «Легенды дома Романовых» появилась в газете «Локаль анцайгер» в декабре 1924 г. К тому времени у Грунберга уже вполне сложилось мнение о своей подопечной: «Анастасия ни в коем случае не авантюристка. Мне представляется, что бедняжка просто сошла с ума и вообразила себя дочерью русского императора». Судьба «Анастасии» его уже больше не интересовала, и он думал теперь только о том, как бы сбыть её с рук. С помощью католического священника — профессора Берга Грунберг подыскал для «Анастасии» некую госпожу фон Ратлеф, прибалтийскую немку, надеясь, что та станет достойной опекуншей для бедной больной женщины. Но… госпожа Ратлеф, особа истероидная и «себе на уме», стала в судьбе «Анастасии» «госпожой Пойтерт номер два» — её стараниями миф о «царской дочери» обрёл второе дыхание…
«Движения её, осанка, манеры выдавали в ней даму высшего света, — пишет госпожа Ратлеф. — Таковы были мои первые впечатления. Но что поразило меня более всего, так это сходство молодой женщины с вдовствующей императрицей. Говорила она по-немецки, но с явственным русским акцентом. От всей её натуры веяло благородством и достоинством». Странно всё это. И отчего ни принцесса Прусская Ирен — особа королевской крови, ни фрейлина русского императорского двора баронесса Буксгевден, ни графиня Толстая, ни многочисленные русские эмигранты, ни германские правительственные чиновники ничего подобного не заметили?
Стараниями госпожи фон Ратлеф частыми посетителями «Анастасии» стали посол Дании в Берлине господин Зале и его супруга. Напомним — в Дании в ту пору доживала вдовствующая русская императрица Мария Фёдоровна, родная бабушка царских дочерей. Когда слухи о воскресшей «Анастасии» дошли до неё, Мария Фёдоровна была сильно взволнована: пусть даже один шанс из тысячи, что эта история окажется правдой — но разве можно им пренебречь? Императрица, ознакомившись с донесениями Зале, немедленно отправила в Берлин старого камердинера императора Николая II Волкова, много лет служившего царской семье. Он был единственным, кому в 1918 г. удалось бежать из Екатеринбурга накануне кровавой драмы. Более авторитетного эксперта отыскать было трудно…
«До госпожи Чайковской (так именовали «Анастасию» по фамилии её «мужа» — солдата Чайковского. — Прим. авт.) я добрался не без труда, — рассказывал Волков. — В моё первое посещение мне не позволили говорить с ней, и я принуждён был удовольствоваться тем, что рассматривал её из окна; впрочем, даже этого мне было достаточно, чтобы убедиться, что женщина эта не имеет ничего общего с покойной великой княжной Анастасией Николаевной. Я решил всё же довести дело до конца и попросил о ещё одной встрече с ней.
Мы увиделись на следующий день. Выяснилось, что госпожа Чайковская не говорит по-русски; она знает только немецкий… Я спросил её, узнаёт ли она меня; она ответила, что нет. Я задал ей ещё множество вопросов; ответы были столь же неутвердительны. Поведение людей, окружающих госпожу Чайковскую (в течение всей нашей беседы госпожа фон Ратлеф не отходила от больной), показалось мне довольно подозрительным. Они беспрестанно вмешивались в разговор, отвечали иногда за неё и объясняли всякую ошибку плохим самочувствием моей собеседницы.
Ещё раз должен подтвердить, и самым категоричным образом, что госпожа Чайковская не имеет никакого отношения к великой княжне Анастасии Николаевне. Если ей и известны какие-то факты из жизни императорской фамилии, то она почерпнула их исключительно из книг. К тому же её знакомство с предметом выглядит весьма поверхностным. Это моё замечание подтверждается тем, что она ни разу не упомянула какой-нибудь детали, кроме тех, о которых писала пресса».
Оспорить Волкова было невозможно. Но госпожа Ратлеф постаралась создать собственную версию встреч «Анастасии» с царским камердинером, как, впрочем, и с другими лицами, приезжавшими для опознания «царской дочери». В этих «воспоминаниях» имеется много душераздирающих подробностей, известных только госпоже Ратлеф, но о которых почему-то умалчивают все остальные свидетели, в них много умилительного сюсюканья, но нет главного — правды…
Между тем уцелевшие члены семьи Романовых, рассеянные по разным странам Европы, не оставляли надежды, что «Анастасия» всё же действительно является чудесно спасшейся царской дочерью. По просьбе великой княгини Ольги Александровны, сестры Николая II, летом 1925 г. в Берлин отправился француз Пьер Жийяр — бывший воспитатель царевича Алексея. «Мы просим вас, — писала Жийяру великая княгиня, — не теряя времени, поехать в Берлин вместе с господином Жийяром, чтобы увидеть эту несчастную. А если вдруг это окажется наша малышка! И представьте себе: если она там одна, в нищете, если всё это правда… Какой кошмар! Умоляю, умоляю вас, отправляйтесь как можно быстрее! Вы лучше, чем кто бы то ни было, сумеете сообщить нам истину. Да поможет вам Бог!»
27 июля 1925 г. Пьер Жийяр и его жена вошли в палату Мариинской больницы в Берлине, где лежала страдающая многими болезнями «Анастасия». «Я задал ей по-немецки несколько вопросов, на которые она отвечала невнятными восклицаниями. В полном молчании мы с необычайным вниманием вглядывались в это лицо в тщетной надежде отыскать хоть какое-то сходство со столь дорогим нам прежде существом. Большой, излишне вздёрнутый нос, широкий рот, припухшие полные губы — ничего общего с великой княжной: у моей ученицы был прямой короткий нос, небольшой рот и тонкие губы. Ни форма ушей, ни характерный взгляд, ни голос — ничего не оставляло надежды. Словом, не считая цвета глаз, мы не увидели ни единой черты, которая заставила бы нас поверить, что перед нами великая княжна Анастасия. Эта женщина была нам абсолютно незнакома».
Госпожа Ратлеф, увидев явное сомнение четы Жийяров, кинулась убеждать их, что перед ними — великая княжна Анастасия. «Анастасия» приняла жену Жийяра за великую княгиню Ольгу Александровну? Не беда, это оттого, что она только что перенесла тяжёлую операцию (речь идёт о свище на локтевом суставе. — Прим. авт.). «Дочь русского императора» не говорит по-русски? Видите ли, у неё частичная амнезия… Она не похожа на царских дочерей вообще? Что же вы хотите, её же прикладом ударили — вот она в лице и переменилась!
Госпожа Ратлеф так отчаянно распиналась, что поколебленный её трескотнёй Жийяр предложил снова встретиться с «Анастасией», когда ей станет лучше.
Вторая встреча Жийяра с «Анастасией» состоялась в ноябре 1925 г. На этот раз к чете Жийяров присоединилась великая княгиня Ольга Александровна.
«В прошлое наше посещение, как вы помните, госпожа Чайковская не только не узнала нас, но даже приняла мою жену за великую княгиню Ольгу, — пишет Жийяр. — На сей раз она явно знала о нас больше и ожидала нашего визита…
На следующий день по приезде в Берлин, не дожидаясь, пока приедет великая княгиня Ольга, я в одиночестве отправился в клинику, чтобы побеседовать с госпожой Чайковской. Я нашёл её сидящей в кровати, она играла с подаренным ей котёнком. Она подала мне руку, и я присел рядом. С этого момента и до тех пор, пока я не ушёл, она не отводила от меня взгляд, но не промолвила ни слова — я настаивал напрасно — и никак не дала понять, что знает меня.
На другой день я опять появился в клинике, но усилия мои оставались столь же бесплодны, как и накануне.
Великая княгиня Ольга и моя жена посетили, наконец, клинику в Моммсене. Госпожа Чайковская очень мило встретила их, протянула им руки, но никто не заметил ни одного из тех неожиданных движений, которые диктует обычно нежность и которых можно было бы ожидать, будь перед нами действительно великая княжна Анастасия…
Великая княгиня Ольга, как и мы оба, не нашла ни малейшего сходства между больной и великой княжной Анастасией — исключение составлял только цвет глаз — и, как и нам прежде, эта женщина показалась ей совершенно незнакомой.
Мы начали разговор с того, что попытались изъясняться с ней по-русски, но вскоре убедились, что, хотя она и понимает русский язык, правда, не без труда, но говорить сама не может. Что же касается английского и французского, то это и вовсе был бесполезный труд, и мы вынуждены были общаться на немецком.
Мы не смогли скрыть изумления: ведь великая княжна Анастасия прекрасно говорила по-русски, довольно хорошо — по-английски, сносно — по-французски и совсем не знала немецкого!»
Немало удивляясь такой странной «амнезии», когда «Анастасия» начисто забыла русский язык, но в совершенстве овладела немецким, гости стали показывать ей фотографии: покои императорской фамилии в Царском Селе, путешествие императорской семьи по Волге в 1913 г… «Анастасия» не могла узнать ничего. Единственное, что она твёрдо могла назвать по фотографиям — это имена членов царской семьи, знакомые ей по немецким газетным публикациям.
Для великой княгини Ольги Александровны и четы Жийяр явилось откровением то, что в 1922–1925 гг. самозванка не раз бывала в обществе русских эмигрантов. Жийяры отыскали ротмистра Швабе, чету Клейстов — всех, кто стоял у истоков мифа об «Анастасии». Они подтвердили, что «госпожа Чайковская» общалась со многими русскими, в том числе с графиней Толстой, у которых узнала много подробностей о жизни царской семьи и видела много фотографий, брошюр и других материалов, относящихся к царской семье.
М.Н. Швабе и его супруга поведали много любопытных подробностей из жизни «Анастасии». Так, она часами разглядывала снимки членов императорской семьи, которые «неблагоразумно» приносили ей окружавшие её люди, и постепенно научились узнавать эти лица на любой фотографии. Госпожа Швабе, по её словам, вначале была искренне уверена, что незнакомка и впрямь та, за которую она себя выдаёт, но вскоре её начали мучить подозрения, постепенно убедившие её в обратном. Теперь у неё не было сомнений в том, что «госпожа Чайковская» не только не была русской, но даже не была православной: об этом красноречиво свидетельствовало множество эпизодов.
Подробно расспросив свидетелей «явления Анастасии», Жийяр опять отправился в Мариинскую клинику и зарисовал расположение зубов «госпожи Чайковской». «Любому, взглянувшему на этот рисунок, — пишет Жийяр, — сделалось бы понятно, что недостающие зубы не были выбиты ударом: в этом случае их не хватало бы лишь в каком-то одном месте. У больной же они отсутствовали то здесь, то там, по всему ряду».
30 октября 1925 г. великая княгиня Ольга, утратив всякий интерес к самозванке, уехала из Берлина. На следующий день за ней последовала чета Жийяр.
«Итог нашего расследования был сугубо отрицателен: мы совершенно уверились в том, что перед нами чужой человек, и впечатление это лишь усиливалось тем немаловажным обстоятельством, что больная так и не сумела ничего поведать нам о жизни императорской фамилии. Сама она абсолютно убеждена в том, что она действительно Анастасия Николаевна. Быть может, речь идёт о каком-то случае психической патологии, о самовнушении больного человека, о сумасшествии, наконец?»
…Но миф о «чудесно спасшейся Анастасии» уже перешагнул пороги клиник и начал распространяться по миру В 1926 г в Берлине при активном участии госпожи Ратлеф вышла брошюрка, подписанная каким-то доктором Рудневым, в которой, в частности, говорилось о том, что великая княгиня Ольга и Жийяры опознали больную. В ответ Жийяр направил госпоже Ратлеф резкий протест. Она испуганно извинилась — она не знала о публикации и просит не предпринимать никаких решительных действий. Поднявшаяся было волна на какое-то время затихла.
Вплоть до послевоенного времени «Анастасия», ставшая известной миру как фрау Анна Андерсон, странствовала по различным клиникам. Нашлись весьма влиятельные силы, которые всячески поддерживали самозванку В 1938 г. Анна потребовала юридического признания того, что она — дочь русского императора. Это дело не завершено до сих пор. Книжки, доказывающие её правоту, продолжали выходить одна за другой. О ней написали и поставили пьесу. Потом сняли фильм. Время от времени в газетах вновь поднималась шумиха о «дочери русского императора». К тому времени «Анастасия» уже перебралась в Америку, выйдя замуж за американского профессора Джона Мэнэхэна.
«Анастасия», она же «Анни», она же «госпожа Чайковская», она же Анна Андерсон-Мэнэхэн, скончалась в феврале 1984 г. в американском городе Шарлоттсвил, штат Вирджиния. Урна с её прахом захоронена в Германии, в фамильном склепе герцогов Лейхтенбергских, близких родственников семьи Романовых. Семья Лейхтенбергских при её жизни была всецело на её стороне. Тело Анны Андерсон кремировали через несколько часов после её смерти, однако частицы кожи остались в шарлоттсвилской больнице.
Дело Анны Андерсон — самое длительное в истории современной юриспруденции. При жизни «Анастасии» оно тянулось с 1938 по 1977 г. и не разрешилось до сих пор.
В 1961 г. суд в Гамбурге вынес вердикт о том, что Анна Андерсон не является великой княжной Анастасией Николаевной:

«Суд пришёл к выводу, что госпожа Андерсон не может претендовать на титул великой княжны по следующим соображениям:
1. Истица отказалась от медицинской и лингвистической экспертиз, на проведении которых настаивал суд.
2. Судебный референт, знающий русский язык, не смог засвидетельствовать, что она когда-либо владела им.
3. До 1926 г. истица говорила лишь по-немецки. Славянский акцент, по утверждениям свидетелей, появился значительно позже, примерно в то же время, когда она выучила английский язык.
4. Ни один из свидетелей, лично знавших Анастасию, не опознал истицу. Последняя тоже не сумела однозначно вспомнить никого из свидетелей.
5. Воспоминания, которым она придаёт столь важное значение, вполне могли быть заимствованы из обширной литературы, посвящённой императорской фамилии.
6. Графологическую и антропологическую экспертизы по ряду причин следует считать неудовлетворительными.
Суд постановил, что госпожа Андерсон не может претендовать на имя великой княжны Анастасии».

Но госпожа Андерсон не унималась. По её требованию были назначены новые разбирательства.
В конце 1970-х гг. полицейская экспертиза во Франкфурте-на-Майне вроде бы нашла сходство между формой ушей Анны Андерсон и настоящей Анастасии. В уголовном законодательстве ФРГ это считается достаточным для окончательного установления личности человека. Однако к тому времени претендентка была практически невменяемой, и дело не получило дальнейшего хода.
Точку в этой истории должен был поставить генетический анализ. Но и на пути к нему возникли препоны. В 1994 г. суд города Шарлоттсвил отклонил иск ассоциации русского дворянства в США к Ричарду Швейцеру, мужу внучки последнего царя Марины Боткиной. Швейцер потребовал доступа к образцам тканей тела Анны Андерсон, сохранившимся в городской больнице Шарлоттсвила, для проведения генетического исследования. Ассоциация настаивала на необходимости анализа в другой лаборатории для обеспечения объективности результатов.
Генетический анализ тканей «Анастасии» провели в Бирмингеме британские учёные во главе с Питером Гиллом, одним из наиболее авторитетных в этой области экспертов.
Оказалось что самозванка скорее всего, была полькой Францишкой Шансковской, бывшей работницей завода боеприпасов под Берлином. Анализ показал, что у Андерсон генетический код больше совпадает с генетическими характеристиками ныне живущих родственников Францишки, чем с кодом герцога Эдинбургского Филипа, мужа королевы Елизаветы II, генеалогически связанного с семейством Романовых. Исследования велись с использованием фрагментов кишечника Андерсон, которые были удалены у неё во время давней операции и до последнего времени хранились в лаборатории в США.
Анализ мог быть проведён и раньше, однако ассоциация российских дворян США, израсходовав немалые деньги, в судебном порядке в течение года блокировала любые попытки заняться таким исследованием. Зачем — остаётся загадкой.
Окончательный вывод генетиков: Анна Андерсон, которая на протяжении 64 лет, с тех пор, как её после неудачной попытки покончить жизнь самоубийством доставили в берлинскую больницу, утверждала, что она дочь Николая II — самозванка.
Францишка Шансковска, жестоко пострадавшая во время взрыва на заводе, где она работала в 1916 г., несколько лет провела в психиатрической клинике, а в 1920 г. куда-то исчезла. Зато в феврале 1920 г. появилась «Анни»…
Итак, точка поставлена?
…Нет! По последним сообщениям печати, анализы тканей Анны Андерсон будут продолжены. На этом настаивают те, кто убеждён в царском происхождении Анны.

КТО ЖЕ СТРЕЛЯЛ В ЛЕНИНА?

Среди многих легенд и мифов советской истории утверждение, что в Ленина стреляла эсерка Каплан, длительное время казалось бесспорным. Однако при более тщательном и непредвзятом знакомстве даже с известными документами и фактами появилось больше вопросов, чем ответов. Прокуратура России, рассмотрев 19 июня 1992 г. материалы уголовного дела по обвинению Каплан, установила, что следствие было проведено поверхностно, и вынесла постановление «возбудить производство по вновь открывшемся обстоятельствам». Заметим, что и спустя шесть лет результаты следствия не опубликованы, и это служит основанием для появления новых версий.
В советских школьных учебниках был канонизирован рассказ о том, что организаторами покушения на Ленина 30 августа 1918 г. были руководители правоэсеровской боевой группы Г. Семёнов и Л. Коноплёва, а исполнительницей — Ф. Каплан. Это утверждение основывалось на саморазоблачительной брошюре Семёнова «Военная и боевая работа партии социалистов-революционеров за 1917–1918 гг.», изданной в 1922 г. в Берлине и тогда же отпечатанной в типографии ГПУ на Лубянке в Москве. Издание было приурочено к судебному процессу над лидерами партии правых эсеров в Москве (8 июня — 7 августа 1922 г.), следственное дело Ф. Каплан фигурировало на нём как «вещественное доказательство» террористической деятельности эсеров. Показания Семёнова, Коноплёвой и других бывших правых эсеров, ставших к 1922 г. большевиками, легли в основу обвинительного заключения и с тех пор длительное время сомнению не подвергались.
Именно тогда руководители боевой правоэсеровской группы рассказали, как они организовали слежку за передвижениями Ленина в Москве, как инструктировали Каплан и дали ей пули, отравленные ядом кураре. На вопрос: почему же яд не подействовал, Семёнов и Коноплёва во время суда отвечали, что не знали его свойств — терять своё воздействие при высокой температуре. Заключение эксперта профессора химии Д.М. Щербачёва, что высокая температура подобные яды не разрушает, не было принято во внимание, равно как и выступления ряда эсеров, отрицавших членство Каплан в их партии. Из материалов дореволюционного следственного дела видно, что Каплан — старая политкаторжанка, — с 1906-го по март 1917 г. заключённая в Мальцевской тюрьме в Восточной Сибири за изготовление, хранение и ношение взрывчатого вещества, полуслепая и полуглухая, с явно поражённой психикой, — вряд ли годилась на главную роль в покушении на Ленина. Но была удобной «подставной» фигурой, поскольку, приехав в Москву в феврале 1918 г., она всем говорила о своём намерении убить Ленина «за измену социализму».
Специалистов удивило несоответствие пометок от пуль на пальто Ленина с местами его ранения. Когда же сравнили пули, извлечённые при операции Ленина в 1922 г. и при бальзамировании тела вождя в 1924-м, выяснилось, что они не из одного пистолета. Из материалов следственного дела следует, что пистолетов было два: браунинг принёс в ВЧК рабочий фабрики, слушавший выступление Ленина, через три дня после покушения; судьба второго неизвестна. Более того, нет точных доказательств, что он вообще был.
Зинаида Лёгонькая, член РКП(б), участвовавшая в обыске Каплан в ночь на 31 августа 1918 г., письменно заявила, что обыск «был тщательный», но ничего существенного «обнаружено не было». Через год, в сентябре 1919 г., Лёгонькая «дополнила» свои прежние показания, заявив, что в портфеле Каплан она обнаружила браунинг. Был ли он на самом деле?
Одна из последних экспертиз, исследовав сохранившийся браунинг и пули, попавшие в Ленина, пришла к выводу, что из двух пуль «одна выстрелена, вероятно, из этого пистолета. Установить, выстрелена ли из него вторая, не представляется возможным».
В последние годы исследователи пришли к заключению, что и опасность ранения Ленина, представленная в описаниях врачей той поры, была преувеличена: он самостоятельно поднялся по крутой лестнице на третий этаж и лёг в постель. Через день, 1 сентября, те же врачи признали его состояние удовлетворительным, а ещё через день вождь поднялся с постели.
Непонятно и другое: почему не дали завершиться следствию? Каплан была расстреляна 3 сентября 1918 г. по личному указанию главы государства Я.М. Свердлова. В.Э. Кингисепп — член ВЦИК, ведший дело Каплан по поручению Свердлова, жаловался, что ему мешают. Необходимые документы, отмечал он, поступали с большим опозданием. Так, на повторном показании помощника комиссара С.Н. Батулина от 5 сентября 1918 г. Кингисепп написал синим карандашом: «Документ достопримечателен по своему 19-дневному странствованию» — и поставил дату — 24 сентября.
Каплан допрашивали председатель Московского ревтрибунала А.М. Дьяконов, нарком юстиции Д.И. Курский, чекист Я.Х. Петерс. Сотрудник ВЧК И.А. Фридман позднее вспоминал, что на одном из допросов присутствовал Свердлов. По делу были привлечены (арестованы и доставлены в ВЧК для допроса) 14 человек. Все были оправданы и освобождены. В следственном деле 17 свидетельских показаний, но ни одно категорически не утверждает, кто всё-таки стрелял. Хотя все свидетели заявляли, что стреляла женщина. Они писали свои показания после признания Каплан (знали об этом, видели, как её увозили), лица стрелявшей или стрелявшего никто не видел.
Батулин, задержавший Каплан 30 августа в заводском дворе, где прозвучали выстрелы в Ленина, в первый раз давая показания, заявил, что, когда от выстрелов люди стали разбегаться, он заметил женщину, которая вела себя странно. На его вопрос, зачем она здесь и кто она, Каплан ответила: «Это сделала не я». Второй раз давая показания 5 сентября, уже после того как газеты оповестили о расстреле Каплан, Батулин признал, что не слышал выстрелов, полагал, что это обычные моторные хлопки, что человека, стрелявшего в Ленина, он не видел. Но он побежал, как все, и увидел у дерева женщину с портфелем и зонтиком в руках. «Я спросил эту женщину, зачем она сюда попала. На эти слова она ответила: „А зачем вам это нужно?“ Тогда, обыскав её карманы и взяв её портфель и зонтик, предложил ей идти за мной. По дороге я её спросил, чуя в ней лицо, покушавшееся на тов. Ленина: „Зачем вы стреляли в тов. Ленина?“ — на что она ответила: „Зачем вам это нужно знать?“ — что меня окончательно убедило в покушении этой женщины на тов. Ленина».
По словам Батулина, во время выстрелов он находился в 15–20 шагах от Ленина, а Каплан позади него, хотя следственный эксперимент тогда установил, что стреляли чуть ли не в упор. Если хорошо слышавший Батулин не понял, что было: выстрелы или моторные хлопки, то полуглухая Каплан вообще, видимо, ничего не услышала, а когда поняла, то сказала, что это сделала не она. Подобные «свидетельства», дополненные путаными признаниями Каплан (часть протоколов её допросов ею не подписана, графологической экспертизы не было проведено, и непонятно, кто писал протоколы «признаний»), вызывают сомнения в том, что стреляла она.
Каплан была известна как больная, истеричная женщина с тяжёлой судьбой, верная традициям политкаторжан брать вину на себя. Её кандидатура удовлетворяла организаторов покушения: никого не выдаст, никого не знает, но «примет удар на себя». Всё знал лишь тот, кто организовал покушение, кто не дал завершить следствие, а позже из следственного дела выдрал несколько страниц. Это произошло скорее всего в 1922 г., когда для процесса над лидерами правоэсеровской партии важно было показать преступление одного из её членов. Выдранные же страницы, по косвенным данным, содержали свидетельства тех, кто утверждал, что в Ленина стрелял мужчина. Тем более что Ленин, обернувшись на выстрел, наверное, был единственным, кто видел стрелявшего. Он же и спросил подбежавшего к нему шофёра Гиля: «Поймали его или нет?»
Среди современных исследователей есть и те, кто полагают, что в Ленина стреляла эсерка Каплан, и те, кто считают, что Каплан не была эсеркой и не стреляла в Ленина. Последние называют тех, кто бы могли тогда это совершить: Л. Коноплёву и З. Лёгонькую, А. Протопопова и В. Новикова. Убедительных данных, что это сделал кто-то из них, пока тоже нет.
Л.В. Коноплёва из семьи архангельского учителя. В партии эсеров с 1917 г. Согласно брошюре Семёнова, именно Коноплёва предложила в 1918 г. «произвести покушение на Ленина» и одно время «мыслила себя исполнительницей». Но подтверждающих это данных нет. Однако есть другие: с осени 1918 г. Коноплёва сотрудничала с ВЧК, в 1921-м — вступила в РКП(б) по рекомендации Н.И. Бухарина, М.Ф. Шкирятова и И.Н. Смирнова. В 1922 г. она разоблачала своих бывших коллег по эсеровской партии, а затем работала в 4-м управлении штаба РККА. В 1937 г. её обвинили в связях с Бухариным и расстреляли.
З.И. Лёгонькая — водитель трамвая, большевичка, участвовала в обыске Каплан. В сентябре 1919 г. по доносу была арестована как принимавшая «участие в покушении на Ленина». Она быстро представила алиби: в день покушения находилась на занятиях в инструкторской коммунистической школе красных командиров.
Столь же скудны сведения об А. Протопопове. Известно, что он был матросом, эсером, в июне 1918 г. стал заместителем командира отряда ВЧК, а 6 июля активно поддержал выступление лидеров своей партии. Когда Дзержинский приехал в отряд для ареста Блюмкина, именно Протопопов ударил и обезоружил Феликса Эдмундовича. Далее его следы теряются.
В. Новиков в брошюре Семёнова называется эсером, помогавшим Каплан осуществить покушение. Во время пристрастного допроса в НКВД в декабре 1937 г. он признался лишь в одном: он-де показал Каплан Ленина, а сам во двор завода не заходил и ждал «результатов» на улице.
Что касается «заказчиков» покушения, то с 1918 г. их искали среди правых эсеров, среди представителей Антанты. В конце концов восторжествовала версия, что покушение организовали правые эсеры. Но следствие не смогло доказать причастность Каплан к эсеровской партии, хотя она и называла себя «социалисткой».
Ныне некоторые исследователи выдвинули другую гипотезу: организаторами покушения были председатель ВЦИК Свердлов и председатель ВЧК Дзержинский. Нам долго внушали мысль о монолитности большевистского руководства, но расстрелы 1930-х гг. сильно поколебали её. Потом разъясняли, что советская история делилась на «хорошую» при Ленине и «плохую» при Сталине и что этот монолит был непоколебим при первом вожде. Теперь стало ясно, что борьба за власть постоянно велась при большевиках. Покушение на Ленина было прежде всего борьбой внутри власти. А воспользовались им большевики для широкого развёртывания массового террора и укрепления своего положения. Выстрелы и обвинения в адрес правых эсеров, которые в то время вели успешные военные действия против большевиков во имя восстановления власти Учредительного собрания, сделали эсеров обороняющейся стороной, способствовали дискредитации их в глазах населения. Эта акция ускорила введение «красного террора» и ожесточение «белого». В конце лета 1918 г. у большевиков было много оснований для беспокойства; численность РКП(б) уменьшалась, крестьянские выступления, рабочие забастовки и военные неудачи свидетельствовали о кризисе власти. Сотрудники германского посольства писали, что в августе 1918 г., ещё до выстрелов в Ленина, в Москве сложилось «нечто вроде панических настроений». 1 августа 1918 г. сотрудники германского посольства сообщали в Берлин, что руководство Советской России переводит в швейцарские банки «значительные денежные средства», а 14 августа — что просят заграничные паспорта, что «воздух Москвы… пропитан покушением как никогда».
Большевики предприняли все меры для сохранения власти. Они решительно ликвидировали политическую оппозицию: в июне — запрет на участие в работе Советов меньшевикам и правым эсерам, в июле — разгром и изгнание с правящих должностей левых эсеров. Ранение Ленина на какое-то время отодвинуло его от выполнения властных функций и поставило перед ним вопрос о почётном уходе. Заседания Совнаркома проводил в его отсутствие Свердлов, уверенно заявлявший управляющему делами правительства В. Бонч-Бруевичу: «Вот, Владимир Дмитриевич, и без Владимира Ильича всё-таки справляемся».
Технически организовать покушение на Ленина было в то время достаточно просто. Нужно лишь представить, что руководители боевой эсеровской организации Семёнов и Коноплёва начали сотрудничать с Дзержинским не с октября 1918 г., когда их арестовали, а с весны 1918-го. Тогда станет понятно, почему в нужном месте и в нужное время зазвучали те выстрелы и почему была нерезультативной работа следствия. Каплан расстреляли по приказу Свердлова, не поставив даже следствие об этом в известность. Связанная с этим версия помогает понять, почему Семёнов и Коноплёва под поручительство большевиков А.С. Енукидзе и Л.П. Серебрякова были отпущены на свободу и никак не пострадали в период красного террора. Г.И. Семёнов до расстрела в 1937 г. служил в военной разведке РККА и был комбригом…
Словом, предположение о кремлёвском заговоре в августе 1918 г. имеет право на существование, как, впрочем, и многие другие гипотезы по поводу этого запутанного исторического события.

ЗАГАДКА СМЕРТИ КИРОВА

(По материалам д.ю.н. Ю. Орлова)

1 декабря 1934 г. в Ленинграде, в здании Смольного, выстрелом из револьвера был убит видный деятель большевистской партии, первый секретарь Ленинградского обкома, соратник и любимец Сталина Сергей Миронович Киров. И хотя обстоятельства убийства и его непосредственный исполнитель — некий Николаев — были известны с самого начала, оно остаётся одним из самых загадочных преступлений XX в. На многочисленных политических судебных процессах 1930-х гг. организация убийства Кирова (наряду с другими фантастическими преступлениями типа подготовки убийства Сталина, Молотова и др.) ставилась в вину почти каждому обвиняемому.
В 1961 г. на XXII съезде КПСС Хрущёв, завершая отчётный доклад, вернулся к обстоятельствам гибели Кирова, заявив, что в этом деле много странного и невыясненного, намекнув на какую-то роль в нём Сталина. По его указанию была создана специальная Комиссия ЦК КПСС по расследованию этого дела. Проработав несколько лет, изучив горы документов и опросив несколько тысяч людей, высокая комиссия ни к какому определённому выводу не пришла, и результаты её деятельности так и не были опубликованы. Вопрос остаётся открытым до сих пор. Собственно, высказываются и исследуются две версии — был ли Николаев террористом-одиночкой или лишь исполнителем заговора, организованного Сталиным. (Официальную, сталинскую, версию, подтверждённую потом в политических судебных процессах о том, что убийство организовано «троцкистско-зиновьевским террористическим центром», всерьёз воспринимать нельзя хотя бы потому, что все эти процессы, как известно, в судебном порядке признаны сфальсифицированными, а осуждённые реабилитированы.)
Рассмотрим и мы последовательно эти две версии. Начнём с Николаева.
Итак, что это за личность? Николаев Леонид Васильевич, молодой партиец (1904 г. рождения), образование начальное (6 классов городского училища и начальная совпартшкола). С 16 лет в комсомоле, с 20 — в партии. Участвовал в Гражданской войне. Потом был рабочим, занимал мелкие технические должности в комсомоле, различных государственных и партийных учреждениях. Нигде подолгу не задерживался (за 15 лет трудовой деятельности сменил 11 мест). В апреле 1934 г. исключён из партии за нарушение партийной дисциплины, но в мае восстановлен с объявлением строгого выговора с занесением в личное дело. С апреля этого же года — безработный. От предлагаемых должностей отказывается, ходит по инстанциям с жалобами на несправедливость и бездушное к нему отношение. Несколько раз «ловит» Кирова при посадке его в машину. Высказывает мысли о перерождении партии. Короче говоря, на момент преступления — сформировавшийся неудачник. По характеру — психически неустойчивый, нервный, неуживчивый, склонный к истеричности.
Зададимся вопросом — могли Николаев по своему психологическому складу сам решиться на такое преступление? Вполне. Такого рода непредсказуемые личности способны на что угодно, а доведённые до отчаяния — и на самые бессмысленные и нелепые поступки. (А Николаев, похоже, действительно был на грани отчаяния — семье из 4-х человек только на скромную зарплату его жены долго не прожить.)
А мог ли быть Николаев орудием в чьих-то руках? Тоже вне всякого сомнения. Такими людьми, внушаемыми и слабовольными, легко могут манипулировать более сильные личности, используя их для своих целей, о чём те могут и не подозревать.
Существует ещё одна версия, точнее, частная версия, как говорят юристы, т. е. ответвление основной, не подтверждённая официально, что мотивом убийства (основным или дополнительным) была ревность. Якобы Николаеву стало известно что-то о связи Кирова с его женой Мильдой Драуле, латышкой по национальности, работавшей на какой-то технической должности в секретариате обкома в Смольном. Однако, во-первых, такая связь очень маловероятна. И не потому, что Киров был великим праведником. Наоборот, он был весьма неравнодушен к прекрасному полу. Но увлекался Киров в основном молодыми и хорошенькими актрисами, балеринами и т. п. Мильда же, по описаниям современников, была некрасива и вульгарна (курила, ругалась матом, ходила в солдатской гимнастёрке и сапогах). То есть, совершенно не привлекательна для ленинградского вождя.
Таким образом, характеристика личности Николаева нам ровным счётом ничего не даёт. Она в равной мере работает и на ту, и на другую версию. А потому приступаем к анализу другой — политической — версии.
Какова же была политическая обстановка в рассматриваемый период? Если в двух словах, то убийство Кирова явилось началом новой эпохи — эпохи Великого Террора. Выстрел в Смольном, как сигнал стартового пистолета, чётко обозначил момент перехода к массовому террору, достигшему апогея в 1936–1938 гг., явился гранью между двумя этапами эры сталинского правления. Поэтому целесообразно эти этапы рассмотреть отдельно — до убийства Кирова и после.
Основным итогом предшествующего периода являлось то, что был преодолён глубочайший кризис, в котором оказалась страна. В 1933 г. намечается перелом. Впервые получен отличный урожай. Призрак голода отступил. Налицо и другие несомненные успехи. Построено множество промышленных предприятий, запущены такие гиганты, как Днепрогэс, Уралмаш, Магнитогорский металлургический комбинат, Челябинский тракторный завод и другие. Полным ходом идёт индустриализация страны. Происходит перелом и в общественном сознании. Значит, Сталин был прав, значит, под его руководством мы идём верным путём. Оппозиция торопится каяться и выражать Сталину свою преданность.
С успехом проводится ряд помпезных мероприятий, дающих колоссальный пропагандистский эффект. Торжественно открывается Беломорско-Балтийский канал. Идёт освоение Арктики. Проведён XVII съезд партии, который так и был назван — «Съезд победителей». На нём разгромленные оппозиционеры — Зиновьев, Каменев, Бухарин, Рыков, Томский, Радек и другие — соревнуются в самобичевании и прославлении великого и гениального Сталина.
Вчерашние ленинские соратники, свысока поглядывавшие на Кобу, сейчас ползают у его ног, униженно выклянчивая себе местечко под солнцем. Кнутом и пряником приручена творческая интеллигенция, которая теперь верно служит социалистической идеологии и лично ему, Сталину. Народ боготворит своего вождя.
Сталин великодушен. Он прощает своих бывших врагов. Отпускаются на свободу Зиновьев и Каменев, их даже пристраивают на какие-то тёпленькие местечки. Прощён и возвращён в политику Бухарин, другие бывшие оппозиционеры.
Ослаблены идеологические путы. Разрешены джаз, фокстрот, сделаны многие другие уступки «буржуазной культуре». Повысился общий жизненный уровень. И, наконец, ослабли репрессии, понемногу начал исчезать страх. Происходит тотальное смягчение режима.
Все довольны. Радуются прощённые оппозиционеры, удовлетворена беспартийная интеллигенция, ликует и славит вождя весь народ. Казалось, ничто не предвещает грядущей бури…
И вдруг, будто гром среди ясного неба, как удар набата прозвучал выстрел в Смольном. И сразу, буквально через несколько часов, официально объявляется ЧРЕЗВЫЧАЙЩИНА.
1 декабря 1934 г. в день убийства Кирова принимаются два документа (приводим их полностью).

«В президиуме ЦИК Союза ССР.
Президиум ЦИК Союза ССР на заседании от 1 декабря сего года принял постановление, в силу которого предлагается:
1. Следственным властям — вести дела обвиняемых в подготовке или совершении террористических актов ускоренным порядком.
2. Судебным органам — не задерживать исполнения приговоров о высшей мере наказания из-за ходатайств преступников данной категории о помиловании, так как Президиум ЦИК Союза ССР не считает возможным принимать подобные ходатайства к рассмотрению.
3. Органам Наркомвнудела — приводить в исполнение приговоры о высшей мере наказания в отношении преступников названных выше категорий немедленно по вынесении судебных приговоров».

«О внесении изменений в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик.
Центральный Исполнительный Комитет Союза ССР постановляет:
Внести следующие изменения в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик по расследованию и рассмотрению дел о террористических организациях и террористических актах против работников Советской власти:
1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не более десяти дней.
2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за одни сутки до рассмотрения дела в суде.
3. Дела слушать без участия сторон.
4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи ходатайств о помиловании, не допускать.
5. Приговор к высшей мере наказания приводить в исполнение немедленно по вынесении приговора.
Председатель Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР М. Калинин
Секретарь А. Енукидзе
Москва, Кремль, 1 декабря 1934 года».

Комментарии, как говорится, излишни. Любому современному читателю ясно, что это — правовая база для самого необузданного политического террора.
Маховик репрессий раскручивался медленно, но неумолимо. Да иначе и нельзя — нужно время для психологической обработки населения, нагнетания обстановки всеобщего страха и подозрительности, когда враги народа мерещатся всем и повсюду. Но стартовала новая эпоха именно тогда, в день убийства Кирова.
Первым под каток репрессий попадает Зиновьев. В августе 1936 г. состоялся новый показательный процесс — по делу так называемого «Троцкистско-зиновьевского террористического центра». Он проходил по классическому сталинскому сценарию. Все подсудимые дружно, наперебой изобличали себя и своих подельников не только в убийстве Кирова, но и в других чудовищных преступлениях, в частности — страшно помыслить — подготовке убийства самого товарища Сталина. Это был первый сталинский показательный процесс такого рода, за которым последует серия других. Несмотря на отчаянные обращения Зиновьева к Сталину, ему и его подельникам был вынесен смертный приговор и приведён в исполнение немедленно.
А впрочем, так ли уж заслуживает жалости Зиновьев? В своё время на посту руководителя питерской партийной организации, осуществляя красный террор, он пролил реки крови, причём не только классовых врагов, но и ни в чём не повинных заложников. Так что, может, история воздала ему недаром?
Дальнейшее общеизвестно — нагнетание массового психоза в стране (публичные покаяния на партсобраниях всех уровней бывших оппозиционеров — подлинных и мнимых, гневные требования трудящихся всей страны немедленной и суровой расправы над ними), серия громких показательных судебных процессов и апофеоз — кровавая мясорубка 1937–1938 гг., унёсшая тысячи жизней.
А теперь зададимся вопросом — что побудило Сталина резко сменить стратегию, перейти от политики смягчения режима к массовому террору? Некоторые исследователи считают, что ослабление репрессий было заранее спланированным временным отступлением перед началом террора. С этим трудно согласиться. Похоже, Сталин вполне искренне шёл на потепление, не помышляя в то время о таком размахе репрессий. Объективной необходимости в этом в то время не ощущалось — Сталин и так достиг абсолютной и неограниченной власти и даже всеобщего поклонения. Последующие цели могли достигаться уже «малой кровью».
Так что же послужило импульсом, толчком для столь резкой смены сталинских планов? Такой толчок действительно был. И как это ни парадоксально, им послужил XVII съезд партии, явившийся блистательным триумфом Сталина (настолько блистательным, что это дало повод некоторым историкам иронически назвать его «съездом победителя»).
На этом съезде не только звучали дифирамбы в адрес Сталина. Там произошёл ещё инцидент, ныне уже не являющийся исторической тайной.
На съезде должен был быть избран тайным голосованием высший руководящий орган партии — Центральный Комитет. Процедура голосования была хорошо отработана уже тогда. Список кандидатов, естественно, составлялся заранее, в него вносилось ровно столько кандидатур, сколько нужно было избрать. Избранным считался каждый набравший более половины голосов. Так что практически какие-либо случайности исключались. И вдруг — ошеломляющая новость: против Сталина подано 270 голосов (из 1225) — почти четверть! Перепуганный Каганович, осуществляющий организационное руководство съездом, мчится к Сталину. Содержание их разговора остаётся тайной. Но очевидно, что, хотя формально Сталин считался избранным, допустить оглашения такого результата они не могли. В обстановке съезда это было просто немыслимо. Итоги голосования были скорректированы и официально объявили, что против Сталина проголосовало 3, а против Кирова 4 и т. д.
Видимо, тогда Сталин окончательно убедился в том, что ленинские соратники в душе никогда не будут считать его гениальным продолжателем дела великого Ленина, как бы они ни прославляли его в публичных речах. По всей вероятности, именно тогда у него созрело решение вырубить под корень всю «ленинскую гвардию» и заново переписать историю революции. А заодно и обезопасить себя на будущее от подобных инцидентов.
Ну а если у Сталина созрело решение о глобальной чистке партии (а все его последующие действия подтверждают это), то ему позарез нужен был мощный пропагандистский детонатор, который взорвал бы благодушно-восторженную атмосферу в стране и облегчил переход к обстановке всеобщей бдительности-подозрительности. Убийство Кирова подходило на роль такого детонатора идеально.
Итак, мы можем сделать два вывода. Первый — в убийстве Кирова был заинтересован только Сталин. Никаким другим политическим силам оно не сулило ничего, кроме скорой и суровой расправы. И второй — максимальную пользу, наибольшие политические дивиденды из него получил тоже один Сталин. Все остальные заплатили за него в лучшем случае свободой, в худшем — головой. Таким образом Сталин становится не только главным, но и ЕДИНСТВЕННЫМ подозреваемым.
Но давайте будем объективны. Давайте соблюдать — даже в нашем историческом расследовании — демократические принципы всякого цивилизованного судопроизводства, в том числе и принцип состязательности. Предоставим слово защите.
Позвольте, скажет наш воображаемый защитник, позвольте! Всё это правильно, Сталин использовал создавшуюся ситуацию на все сто, на то он и Сталин. Но из этого вовсе не следует, что он её сам специально организовал. А может, ему это с неба свалилось? Может, убийство Кирова было ему подарком судьбы, которым было грешно не воспользоваться? В конце концов версия убийцы-одиночки так и не опровергнута.
И ещё, спросит защитник, а почему, собственно, Киров? Если даже Сталину нужно было громкое политическое убийство, то зачем ему было жертвовать обязательно своим самым преданным и любимым соратником? Разве не было каких-нибудь иных вариантов, не нашлось других кандидатур?
Что ж, прислушаемся к мнению защиты, рассмотрим её аргументы.
Начнём с последнего. Действительно, а почему именно Киров?
Сергей Миронович Киров (настоящая фамилия — Костриков) был очень популярен в партии и в народе. Современники отмечали его открытость, доступность и прямоту, располагающую внешность — простое русское лицо, обаятельную улыбку. Известна также его демократичность, особенно на фоне усиливающейся бюрократизации партии и государства. Так, Киров — единственный из членов ЦК, который ходил на предприятия и беседовал с рабочими. Кроме того, он был талантливым публицистом и блестящим оратором.
Со Сталиным у Кирова были особые отношения. Историки, пишущие на эту тему, обычно обыгрывают дарственную надпись, сделанную Сталиным на экземпляре своей книги «О Ленине и ленинизме» в 1924 г. — «другу и брату любимому от автора». Правда, в те времена, когда он ещё не стал единовластным вождём, Сталин дарил подобные автографы, пусть и не столь трогательные, и другим своим соратникам. Тем не менее бесспорно, что Сталин Кирова всегда выделял и относился к нему с особой симпатией. После разгрома «новой оппозиции» именно ему Сталин доверил руководство Ленинградской партийной организацией, бывшей до этого вотчиной Зиновьева. Киров никогда не участвовал ни в каких оппозициях, всегда был на стороне Сталина. Доводилось ему оказывать вождю и личные услуги — во время Гражданской войны он отыскал затерявшегося на Кавказе старшего сына Сталина тринадцатилетнего Якова.
Сам Киров расположением Сталина не злоупотреблял, дистанцию строго соблюдал. В дифирамбах вождю не отставал от других, а на XVII съезде, как уже говорилось, побил своеобразный рекорд и по количеству и по цветистости комплиментов.
Могли Сталин пожертвовать своим любимцем, пойти на его ликвидацию? В принципе ничего невероятного в этом нет. История подтверждает, что все диктаторы, тираны легко жертвуют своими фаворитами. Сталин не был исключением. Все его фавориты кончали плохо — в лучшем случае опалой (Молотов, Ворошилов), в худшем — клеймом врага народа и выстрелом в затылок в подвале Лубянки (Вознесенский, Кузнецов). И вообще Сталину были абсолютно чужды какие-то сантименты и лирика, в случае политической необходимости или даже целесообразности он мог не моргнув глазом отправить на эшафот кого угодно. К тому же Сталин достиг уже таких вершин власти, настолько возвысился над окружающими, что у него просто в принципе не могло быть никаких друзей, т. е. людей, хоть в чём-то ему равных.
Кроме того, в последние годы у Сталина появились основания для недовольства Кировым. Слишком часто он заступался за опальных оппозиционеров, с некоторыми (с Бухариным, например) продолжал поддерживать отношения. Но особенно Сталину могло не понравиться заступничество Кирова за Мартемьяна Рютина, злейшего врага Сталина, организовавшего подпольную антисталинскую организацию «Союз истинных марксистов-ленинцев» (по мнению некоторых историков, это был единственный подлинный заговор против Сталина).
Но главное было в другом. Основной инцидент, переломивший отношения Сталина к Кирову, произошёл на том же злополучном XVII съезде.
Как уже говорилось, на этом съезде, несмотря на то что внешне он выглядел полнейшим триумфом Сталина, была скрытая антисталинская оппозиция (свидетельство тому — фактические результаты голосования). Группа старых большевиков ещё до съезда обдумывала вариант смещения Сталина с поста генерального секретаря (это подавалось как выполнение «завещания Ленина» — известного ленинского «Письма съезду»). Самой подходящей кандидатурой на этот пост был, по их мнению, Киров. На съезде они сделали ему такое предложение. Киров категорически отказался, и проблема отпала сама собой. Разумеется, сейчас мы можем только подивиться их наивности: сместить Сталина, в руках которого был весь партийный и государственный аппарат, включая «карательные» органы, было в то время уже невозможно. Но у «ленинской гвардии», видимо, ещё сохранилась какая-то вера в партийную демократию, возможность что-то решить внутрипартийными методами.
Конечно же, сколько-нибудь реальным конкурентом Сталину Киров не был, и сам он это отлично понимал. По-видимому, он больше всех перепугался и тут же сообщил об этом разговоре Сталину (хотя Сталину и так всё было известно от агентов Ягоды). Сталин будто бы поблагодарил Кирова. Так что Киров испытание выдержал. Но это уже не имело никакого значения.
Таким образом, мы видим, что организация Сталиным убийства Кирова не только вполне реальна, но и политически для него максимально эффективна. «Кировский вариант» был для Сталина самым выигрышным.
Но опять же — то, что Сталин МОГ это сделать, что он был в этом крайне заинтересован, ещё не означает, что о это СДЕЛАЛ. Где доказательства того, что Сталин сам организовал убийство Кирова, а не просто воспользовался удачно подвернувшимся случаем? — спрашивал нас защитник.
Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно рассмотреть обстоятельства (механизм) совершения преступления. Они, как уже говорилось, в общем были известны с самого начала и многократно описаны.
1 декабря 1934 г. в пятом часу вечера Киров приехал к себе на работу в Смольный, где должно было состояться собрание актива. Когда он шёл по коридору в свой кабинет, его охранник Борисов не то отстал, не то куда-то отлучился. В этот момент работники, находившиеся в соседних кабинетах, услышали выстрелы. Выбежав в коридор, они увидели там смертельно раненного Кирова. Рядом с ним на полу с револьвером в руке бился в истерике Николаев. Он не пытался бежать и не отрицал своей вины. Впоследствии экспертиза установила, что смерть Кирова наступила от огнестрельного ранения с близкого расстояния в область затылка. Выстрел был произведён из револьвера системы «наган», принадлежавшего Николаеву.
Такова нехитрая, на первый взгляд, фабула дела (если брать лишь его криминалистический аспект). Но только на первый взгляд. В действительности же преступление сопровождалось серией загадочных событий и совпадений, никак не вписывающихся в рамки чистой случайности. Что это за события?
Некоторые очевидцы указывают лишь на одно противоречие, почему-то не замеченное следствием. Они слышали два выстрела, но в Кирова был произведён лишь один. Вторая пуля попала в верхний карниз стены коридора. Вероятней всего, Николаев при падении или после падения на спину непроизвольно ещё раз нажал на спусковой крючок.
Незадолго до убийства Николаев дважды задерживался с заряженным револьвером в портфеле — один раз на улице при попытке приблизиться к Кирову, второй — при входе в Смольный. По некоторым данным, при этом у него была обнаружена не то записная книжка, не то чертёж с маршрутами прогулок Кирова. И оба раза его после непродолжительного ареста по чьему-то указанию отпускали и даже возвращали оружие, на которое у него не имелось официального разрешения (!).
В момент убийства рядом с Кировым, как говорилось, не оказалось Борисова. Это — грубейшее нарушение правил охраны. А если учесть, что оно произошло именно в тот момент, когда Киров приближался к месту, где его поджидал Николаев, то представляется, что это не просто нарушение.
Но если эти факты ещё как-то, хоть и с большой натяжкой, можно отнести к разряду случайных, объяснить разгильдяйством охраны, то следующий в эту категорию включить невозможно при всём желании. На следующий день злосчастного Борисова повезли на допрос (он был арестован сразу же после убийства Кирова). В пути произошла авария, в результате которой он погиб (при этом больше никто из находившихся в машине не пострадал).
Даже если эту версию считать недостаточно доказанной, всё равно очевидно, что авария в те времена, при той интенсивности дорожного движения, была маловероятной. Авария же со смертельным исходом — это при том, что не было столкновения со встречным транспортом или опрокидывания машины, да ещё на крытом грузовике, — ещё менее вероятна. Ну а катастрофа с гибелью только одного человека, причём именно того, «кого надо», — это уже совсем на грани фантастики. Ясно, что это было топорно сработанное устранение нежелательного свидетеля (или соучастника).
При объяснении всех этих несуразиц во многих источниках всплывает имя Запорожца — заместителя начальника Ленинградского НКВД. Начальником в то время был Медведь, с которым у Кирова были хорошие личные отношения (когда его хотели заменить, Киров категорически воспротивился). В 1932 г. первым заместителем Медведя был назначен Запорожец. Он был явно человеком Ягоды. Похоже, что именно он был фактическим руководителем Ленинградского НКВД, так как Медведь, человек вообще добродушный и слабовольный, стал к тому времени злоупотреблять алкоголем.
Так вот, именно на Запорожца указывают как на человека, дававшего указание об освобождении Николаева и вообще готовившего его к убийству Кирова. Наиболее подробно эту версию излагает бывший генерал НКВД, а затем невозвращенец Александр Орлов в своей книге «Тайная история сталинских преступлений», изданной за рубежом в 1953 г., сразу после смерти Сталина.
Вот что он пишет. Вскоре после получения Запорожцем задания от Ягоды и Сталина о ликвидации Кирова в поле зрения «органов» попал Николаев (на него поступил донос от его «друга», с которым он имел неосторожность поделиться своими планами). Этот Николаев был так обозлён тем, что его исключили из партии, и связанной с этим невозможностью устроиться на работу, что у него появилась мысль об убийстве председателя комиссии партийного контроля. Этим актом доведённый до отчаяния Николаев намеревался выразить свой протест против партийной бюрократии, чьей жертвой он себя считал. По заданию Запорожца «друг» выкрал у Николаева дневник, который был сфотографирован и снова подброшен на своё место. В нём Николаев подробно описывал свои злоключения: как он был беспричинно «вычищен» из партии, какое бездушное отношение встречал со стороны партийных чинов, когда пытался добиться справедливости, как его уволили с работы и до какой жуткой нищеты докатилась его семья. Записи дневника были полны ненависти к бюрократической касте, воцарившейся в партии и государственном аппарате.
Запорожец счёл кандидатуру Николаева подходящей. Но для окончательной проверки он решил лично встретиться с Николаевым. Встреча, якобы случайная, была организована «другом», который представил Запорожца как своего бывшего сослуживца. После этого кандидатура Николаева была утверждена в Москве. Николаеву стали внушать мысль, что убийство какого-то незначительного чиновника из партконтроля не даст заметного политического эффекта. Зато выстрел, направленный в члена Политбюро, отзовётся эхом по всей стране и станет сигналом к восстанию против ненавистной партийной бюрократии. Николаев очень быстро проникся этой идеей, которая превратилась у него в манию. Дальнейшее было делом техники. Запорожцу оставалось только снабдить Николаева оружием и подстраховывать его, когда он с ним попадался.
Что ж, примем к сведению версию Александра Орлова. И продолжим наше расследование.
Как же проводилось следствие по делу Николаева?
Здесь можно выделить три этапа. Сначала Николаев то заявлял, что он убил Кирова из личных побуждений, то впадал в истерику и кричал, что лично против Кирова он ничего не имел, а сделал это в минуту отчаяния. Затем (по версии А. Орлова), когда его вызвал на допрос Запорожец (одетый в форму НКВД), Николаев узнал в нём того человека, с которым его познакомил «друг», представив как бывшего сослуживца. Поняв, что он стал жертвой провокации, Николаев пришёл в неистовство и стал заявлять, что стрелял не в Кирова, а в партию, и что подстрекали его к этому Запорожец и НКВД. И, наконец, на последнем этапе признал, что действовал по заданию зиновьевской подпольной террористической организации.
Официальные сообщения о следствии тоже были противоречивы. В первом правительственном заявлении утверждалось, что убийца Кирова — один из белогвардейских террористов, которые якобы проникают в Советский Союз из-за границы. Затем в газетах появилось и вовсе фантастическое сообщение, что органами НКВД поймано и расстреляно 104 террориста-белогвардейца.
«Зиновьевский след» появился позднее — лишь 16 декабря, когда были арестованы Зиновьев, Каменев и другие члены бывшей зиновьевской оппозиции. В прессе началась оголтелая кампания против «троцкистско-зиновьевских мерзавцев».
27 декабря было опубликовано обвинительное заключение по делу Николаева, точнее, зиновьевской антисоветской группы из 14 человек (в основном бывших комсомольских работников), куда входил и Николаев. Все они обвинялись в убийстве Кирова и принадлежности к подпольной троцкистско-зиновьевской террористической организации. 29 декабря дело этой группы было рассмотрено в закрытом судебном процессе, и все её члены были приговорены к расстрелу, хотя большинство из них виновными себя не признали и заявили, что видят Николаева впервые. Сам Николаев признался в умышленном убийстве Кирова по заданию зиновьевской организации — Ленинградского центра и изобличал своих подельников. После оглашения приговора он пытался покончить с собой и кричал, что ему обещали сохранить жизнь, если он покажет на зиновьевцев как на организаторов убийства Кирова. Приговор был приведён в исполнение немедленно.
Парадоксально то, что ни Зиновьев, ни Каменев, ни другие руководители оппозиции на этом процессе даже не упоминались и ни в каких документах не фигурировали, хотя Николаев и другие члены группы обвинялись в принадлежности к зиновьевской организации. Объяснение этому юридическому феномену нам ещё предстоит дать.
Такова юридическая канва дальнейшей судьбы злосчастного Николаева.
Ну а теперь пришло время вернуться к нашему подозреваемому — товарищу Сталину. Что же делал Иосиф Виссарионович в эти дни? Проявил ли он себя как-нибудь после смерти Кирова? Да, и ещё как! Его поведение представляет необычный интерес для психолого-криминалистического анализа. Рассмотрим же последовательно все его действия после смерти его любимого «друга и брата».
Как уже говорилось, 1 декабря, в день убийства Кирова, были приняты два законодательных акта об ускоренном и упрощённом судопроизводстве по делам о террористических актах. Совершенно очевидно, что автором их являются не Калинин с Енукидзе, они их только подписали. Такого рода решения могли приниматься только Сталиным. Ясно также, что их принятие не является экспромтом, спонтанной реакцией на «злодейское убийство». (Сталин вообще не любил экспромты, предпочитал во всём обстоятельность.) К тому же, если убийство Кирова было действительно для Сталина неожиданностью, тем более был бы смысл подождать, хоть чуть-чуть разобраться и осмыслить происшедшее. Но Сталин не стал ждать. Судя по всему, эти документы были, выражаясь современным языком, «домашней заготовкой», ожидавшей своего часа. Кстати, и по форме — это хорошо отработанные, юридически чётко сформулированные акты. Такие документы за несколько часов не подготовишь. Всё это свидетельствует о том, что Сталин знал об убийстве Кирова ЗАРАНЕЕ и заблаговременно к нему подготовился.
Далее. В тот же день, 1 декабря, через несколько часов после убийства Кирова, Сталин в сопровождении высокопоставленной свиты (Молотов, Ворошилов, Жданов, Ягода и др.) специальным поездом выезжает в Ленинград. Известно, с какой болезненной мнительностью он относился к проблемам собственной безопасности, какими мерами предосторожности сопровождались все его поездки, даже на «ближние дачи». Выезжал же из Москвы Сталин крайне редко и неохотно, а точнее, после того как достиг абсолютной власти, никуда, кроме как отдых, вообще не выезжал. И вдруг — в Ленинград, — город, где террористы в открытую убивают партийных руководителей! Что же подвигнуто вождя на такой шаг? Уж наверное не скорбь по погибшему другу, не желание отдать ему последние почести — это он может сделать через несколько дней в Москве, куда гроб с телом Кирова будет доставлен для захоронения. Нет, в Ленинграде он активно подключился к расследованию убийства Кирова, точнее, возьмёт его в свои руки.
Но сначала небольшой, но многозначительный эпизод. Сразу по прибытии в Ленинград, на перроне вокзала Сталин набрасывается с руганью и попрёками, что «не уберегли Кирова», на Медведя, находившегося в свите встречающих, и бьёт его по лицу рукой в перчатке. Эта сцена описана во многих источниках, но почему-то не привлекла внимания исследователей. А напрасно! Её анализ даёт много интересного.
Известно, что Сталин великолепно владел собой. Выходил из себя крайне редко, а на публике — никогда. Свято блюл свой имидж — спокойной уверенности и невозмутимости, даже этакой величавой медлительности. До рукоприкладства же не опускался никогда (во всяком случае, ни одного зафиксированного факта ни до, ни после этого инцидента не обнаружено). И вдруг такая невыдержанность! С чего бы это? Благородное негодование по поводу убийства друга? Но за время пути можно и поостыть. К тому же основной виновник того, что Кирова «не уберегли», — Ягода, — вот он, здесь, под рукой, в том же поезде, на нём можно было уже десять раз отыграться.
Вероятнее всего, этот жест был чисто театральный, заранее продуманный и рассчитанный на публику (а может, и на историю). Им он хотел продемонстрировать окружающим своё негодование теми, кто «не уберёг» его соратника и друга. Но никакой реальной ответственности (пока что) они не понесут. Расчёт был исключительно на внешний эффект.
Вообще, Сталин был неплохим актёром. Но здесь он явно переиграл. Такая ситуация криминалистике хорошо известна. Преступники нередко перебарщивают, разыгрывая скорбь по убитому, негодование, настойчиво требуя непременно найти виновных и сурово их наказать. На чём и сыпятся. Аналогичную ошибку совершит и Сталин, создав против себя дополнительную улику (а впрочем, может, только в глазах умудрённых потомков, современники могли воспринять этот жест именно так, как он хотел).
Но последуем дальше. Как уже говорилось, в Ленинград Сталин приехал только для того, чтобы лично расследовать дело Николаева. Значит, придавал ему настолько важное значение, что не счёл возможным руководить расследованием из Москвы. Что же он делает?
Прежде всего, он допрашивает самого Николаева. Причём «с пристрастием» (по некоторым данным, Николаев во время этого допроса был сильно избит). Чего же хотел Сталин? Докопаться до истины? Но это мог легко сделать любой рядовой следователь — Николаев весь на виду. Принудить его к каким-то показаниям, заставить кого-то оговорить? Тоже не проблема для Запорожца или Медведя (кстати, потом это будет успешно сделано). Нет, для этого вовсе не требуется личного участия вождя в расследовании. Конечно, Сталин и до этого, и особенно после, тщательно режиссировал все политические процессы. Но только из-за кулис. Сам в расследовании не участвовал. Разве что иногда беседовал с очень высокопоставленными подследственными. Но как генсек, а не как следователь. Тут же он самолично допрашивает рядового коммуниста. Что же вдруг Иосифа Виссарионовича потянуло на детективную деятельность? А вот что. Он хотел сам, лично убедиться, годится ли Николаев для ОТКРЫТОГО ПРОЦЕССА. И чем больше он общался с Николаевым, тем больше мрачнел. Не потому, что Николаева нельзя заставить оговорить зиновьевцев. Просто ему нельзя абсолютно не в чём верить. Он может пообещать сегодня одно, а завтра заявить совсем другое. То есть совершенно непредсказуем, неуправляем и ненадёжен.
Судя по всем описаниям, в настроении Сталина в эти дни превалируют раздражённость и недовольство, а отнюдь не скорбь по погибшему соратнику. Всё ему не нравится — и сценарий, созданный Ягодой и Запорожцем, и особенно Николаев. В конце концов он приходит к выводу, что мёртвый Николаев для него будет лучше живого Николаева. Поэтому его в пожарном порядке осудят в закрытом процессе и быстро расстреляют. Поэтому на этом процессе не будет ни самого Зиновьева, ни его соратников, хотя Николаев и его подельники будут обвинены в принадлежности к зиновьевской террористической организации. А потом, в открытых процессах над зиновьевцами, наоборот, не будет уже Николаева, непосредственного убийцы, руку которого якобы направлял Зиновьев. Юридически, это, конечно, нонсенс, но у Сталина просто не было другого выхода. Максимум, что можно было сделать — это выбить у Николаева показания против зиновьевцев и быстро покончить с ним в закрытом процессе, чтобы он больше не смог помешать. Для открытого процесса Николаев не годился совершенно.
В начале работы над этой темой нас сильно сбивало с толку одно обстоятельство. А именно — неоднократная смена официальных версий — от «белогвардейской» до «зиновьевской». Это совершенно не вписывалось в вариант сталинского заговора. Действительно, если убийство Кирова организовано Сталиным, то заранее должен быть разработан чёткий сценарий. Почему тогда такие метания и шарахания? При чём тут какие-то мифические белогвардейцы?
Эту загадку разгадал Эдвард Радзинский.
Известны неоднократные указания Сталина Ягоде и другим работникам его ведомства типа «берегите Кирова» (а потом — гневное «Не уберегли!»). Так вот. Радзинский считает, что это и есть завуалированное указание об убийстве Кирова (на «глубоком языке», как выражается автор). И действительно, разве можно представить себе Сталина вместе с Ягодой или кем-то ещё, обсуждающими детальный план убийства Кирова? Да об этом и помыслить нельзя! С Жуковым или Рокоссовским за обсуждением плана стратегической операции — да, такое вполне реально. Но чтобы с кем-то из подчинённых обсуждать план убийства, уголовного преступления — такое совершенно исключено. Конечно же, указание об убийстве Кирова могло быть дано только иносказательно, на «глубоком языке». Кстати, в политике это вообще распространённый приём, а в восточной политике (а Сталин всё-таки восточный человек) — тем более.
Подойдём к этому с другой стороны. Представим на минуту, что Сталин говорил всё это вполне искренне и что его нужно было понимать буквально. Тогда возникает уйма вопросов. От кого или от чего нужно беречь Кирова? От несчастного Николаева? Да разве это проблема для любой спецслужбы — обезвредить жалкого неврастеника? И для этого нужно сталинское вмешательство? Если Сталину действительно было что-то известно о грозившей Кирову опасности, то его указания наверняка были бы более конкретными. Ну а если бы у Сталина вдруг появились какие-то данные (или хотя бы подозрения) о существовании террористической организации, планировавшей убийства партийных и государственных деятелей, то уж тут он дал бы такие «указания» Ягоде и его подчинённым, что те бы забегали как ошпаренные. И ещё: страшно представить, какие кары обрушились бы на головы виновных, не выполнивших указание вождя, будь оно дано «всерьёз». Но никаких кар не последовало. Словом, как ни крути, иного истолкования, кроме прямо противоположного, сталинский рефрен «берегите Кирова» иметь не может.
Отсюда становится ясным и другое — почему комиссия ЦК не нашла никаких прямых улик. Она и не могла их найти. Потому что их не существует в природе. Не такой был простачок Иосиф Виссарионович, чтобы оставлять за собой такие следы. О своём алиби он позаботился. Никаких прямых указаний ни устно, ни тем более письменно он не давал, а как раз говорил прямо противоположное. И ничего нового, кроме каких-нибудь несущественных деталей, не найдёт и десять комиссий. Все факты давно известны, и дело только за их квалифицированным анализом.
Поскольку указание Сталина Ягоде об убийстве Кирова было дано в иносказательной форме, тот не сразу понял глобальный замысел вождя. Он решил, что речь идёт только об устранении одного человека. А убийство партийного руководителя могло быть совершено, по представлениям того времени, только классовым врагом. Отсюда и «белогвардейская версия». Сработала инерция мышления.
Кстати, эта инерция будет действовать ещё некоторое время. Всё-таки тогда оппозиционеры ещё не воспринимались как враги, считались своими, большевиками, хоть и оступившимися. Обвинение их в терроре, в элементарных убийствах не было бы воспринято ни в партии, ни в народе (к тому же большевики, как известно, отрицали индивидуальный террор в принципе, как средство борьбы). Нужно было время, чтобы приучить общественное мнение к этой мысли, взвинтить психологическую обстановку в стране. Именно поэтому суд над зиновьевцами был проведён «в два приёма». На первом процессе они признали лишь «морально политическую ответственность» за убийство Кирова, и лишь на втором, когда в стране воцарилась атмосфера массового психоза, предстали заурядными убийцами и террористами.
Поэтому Сталин был вынужден лично направлять следствие по делу Николаева и инструктировать Ягоду. Он втолковывал непонятливому Ягоде прямым текстом: «Ищите убийц среди зиновьевцев». И лишь после недвусмысленной угрозы по телефону: «Смотрите, морду набьём» — следствие разворачивается в «зиновьевском направлении».
Таким образом круг следствия замыкается: Сталин, давший указание об убийстве Кирова; Ягода, принявший его к исполнению; Запорожец, непосредственный организатор и Николаев, непосредственный исполнитель. Но у следствия есть пробелы. Слабым звеном является Запорожец. До сих пор, говоря о нём, мы ссылались только на показания Александра Орлова. Есть ли против него ещё какие-нибудь улики? Да, есть.
Во-первых, его подозрительное алиби. Его не было в Ленинграде ни в день убийства Кирова, ни в дни, предшествовавшие ему и последовавшие за ним. По одним данным, он был в отпуске, по другим — в какой-то отлучке без разрешения Медведя. Казалось бы, ЧП такого масштаба, приезжает сам Сталин, другие руководители, мог бы примчаться и зам. начальника НКВД. Но его как ветром сдуло. За всё отвечает ничего не ведающий Медведь, которому даже достаётся от вождя по физиономии. Всё это очень похоже на то, что Запорожец был специально выведен из-под удара. ‹Интересный факт приводит Михаил Росляков, долгое время работавший в окружении Кирова, в своих «Свидетельствах очевидца». На третий день после убийства в газете «Ленинградская правда» было опубликовано сообщение о том, что приказом наркома внутренних дел смещены со своих должностей и преданы суду начальник Управления НКВД по Ленинградской области Медведь Ф.Д., его заместитель Фомин Ф.Т. и ряд других ответственных работников. Так вот. Запорожец, первый зам. Медведя (и, похоже — фактический руководитель ведомства) в этом документе даже не упомянут. Видимо, Ягода действительно хотел (во всяком случае, на первых порах) освободить его от ответственности.›
Далее. Обращает внимание и слишком мягкая кара за допущенную халатность («не уберегли Кирова!») — Запорожец и Медведь приговариваются всего к трём годам лагерей (Медведь, видимо, за компанию — без него нельзя, начальник всё-таки он). Причём фактически они наказание не отбывают, а занимают руководящие посты в тресте «Лензолото» (правда, до поры, до времени, пока не начнётся глобальная чистка).
Ну, и, наконец, есть ещё одна очень интересная улика, изобличающая не только Запорожца, но и Ягоду, а косвенно — и Сталина. Это — показания самого Ягоды по делу «Антисоветского правотроцкистского блока», когда он уже превратился из следователя в подсудимого. Вот что он показал. «О том, что убийство С.М. Кирова готовится по решению центра заговора, я знал заранее от Енукидзе, он предложил мне не чинить препятствий организации этого террористического акта, и я на это согласился. С этой целью я вызвал из Ленинграда Запорожца, которому и дал указания не чинить препятствий террористическому акту над С.М. Кировым». Думается, что если из этих показаний исключить мало известного современному читателю Енукидзе (впоследствии реабилитированного), то в остальном Ягода говорит правду. Вообще, ложные показания обвиняемого (неважно, самооговор это или самооправдание) редко бывают ложными от начала до конца. Туда всегда вплетаются крупицы, а то и фрагменты истины. Равным образом и Ягоде не было необходимости в этой части фантазировать. Именно поэтому он назвал Запорожца, а не Медведя. Если бы его показания были полностью ложными, то логика подсказывала назвать соучастником начальника Ленинградского НКВД, а не его заместителя, не действовать «через голову». Поэтому здесь мы Ягоде можем верить (редкий случай в практике политических процессов 1930-х гг.). Разумеется, подлинного организатора заговора против Кирова Ягода назвать не мог.
Переходим теперь к последнему этапу расследования — анализу посткриминального поведения подозреваемого. Оно тоже весьма характерно. Сталин последовательно, в несколько этапов осуществляет глобальное уничтожение всех, кто имеет хоть какое-то отношение к «делу Кирова». Как уже говорилось, уже на следующий день после убийства гибнет его охранник Борисов. Затем Сталин даёт распоряжение убрать «друга» Николаева, не потрудившись даже его допросить. Через некоторое время осуждены и расстреляны или сгинули в лагерях жена Николаева и все её родственники. Затем наступает очередь всех остальных. Такое тотальное уничтожение было замечено даже современниками.
В 1937 г. вновь осуждены и расстреляны Медведь и Запорожец, поначалу вроде бы легко отделавшиеся. В лагерях идёт повальный отлов и отстрел всех, кто хоть как-то причастен к этому делу.
Чем же можно объяснить такие действия Сталина? Объяснение может быть только одно — это заметание следов преступления.
Если бы Сталин никак не был причастен к убийству Кирова, вспомнил ли бы он через несколько лет о каком-то Николаеве? Да он бы и думать о нём забыл. Сколько убийств и «умерщвлений» ставилось в вину осуждённым на открытых политических процессах — Горького и его сына, Куйбышева, Менжинского. Кто-нибудь вспоминал о них после того, как обвиняемые были осуждены и расстреляны или отправлены в лагеря? О них тут же забывали все, в том числе и Сталин. Потому что никто не будет заметать следы чужого преступления. Только убийца будет долго помнить и тщательно заметать следы своего преступления. И в этом может легко перегнуть палку. Сталин тоже так тщательно, последовательно и долго уничтожает всех, кому могло быть хоть что-то известно о «деле Кирова», что выдаёт себя с головой.

ЛЕТАЛ ЛИ БЭРД К СЕВЕРНОМУ ПОЛЮСУ?

Люди напрасно думают, что у лжи короткие ноги, что на ней далеко не уедешь. В жизни бывает наоборот. Вот и в случае со знаменитым американским полярным исследователем и офицером ВМФ Ричардом Эвелином Бэрдом ноги у лжи были и в меру длинными, и в меру крепкими: они помогли Бэрду быстро сделать карьеру. Он стал адмиралом. Ещё и сегодня о нём рассказывают в школах, когда изучают полярные экспедиции; ещё и сегодня во всех справочниках, в том числе в третьем томе последнего издания «Энциклопедии Брокгауза» ‹«В 1926 г. вместе с пилотом Ф. Беннеттом совершил полёт на самолёте в район Северного полюса». / «Авиация» (Энциклопедия). — М.: «БРЭ», 1994, с. 125›, говорится, что 9 мая 1926 г. Ричард Э. Бэрд вместе с Флойдом Беннеттом первым перелетел на самолёте от Шпицбергена до Северного полюса и обратно. Но на самом деле этого героического свершения, которым восхищался весь мир, этого национального триумфа, ставшего для Бэрда первой и главной ступенью в карьере, этого сенсационного шоу, устроенного всего за три дня до того, как норвежец Рауль Амундсен, итальянец Умберто Нобиле и четырнадцать их товарищей впервые в истории (и это уже факт несомненный) достигли Северного полюса на дирижабле, этого эпохального перелёта никогда не было. Бэрд и Беннетт просто солгали.
Это был «самый крупный и самый удачливый обман в истории полярных исследований», — пишет в своей книге «Океаны, полюса и авиаторы: первые полёты над водными просторами и пустынными льдами» (1971) бывший иностранный корреспондент «Нью-Йорк геральд трибюн» и редактор еженедельника «Ньюсуик» Ричард Монтегю. В этой книге, посвящённой первым перелётам через океаны и полюса, Монтегю не только теоретически доказывает, что Бэрд и Беннетт вообще не могли достичь Северного полюса, но и прямо изобличает их во лжи. Итак, теперь уже не вызывает сомнений, что Бэрд и Беннетт не достигли полюса.
Однако ложь не умирает. Ревнители исторических легенд, стараясь не обращать внимания на «небольшой изъян», продолжают придирчиво оберегать образ великого искателя приключений, учёного, солдата, образ, который ещё раз, в 1957 г., обошёл страницы почти всех газет, сообщивших о смерти этого выдающегося человека (Бэрд умер в возрасте 68 лет от болезни сердца). Весь мир выражал сочувствие, когда этот «человек хладнокровной и взвешенной решимости» (так сказано в некрологе, напечатанном в «Франкфуртер альгемайне цайтунг»), когда этот обладатель более семидесяти орденов и высших знаков отличия, многочисленных дипломов почётного доктора, когда этот «последний представитель старшего поколения полярников покинул свою бескрайнюю снежную сцену» (так выразилась «Интернационале биографише прессединст»).
И ведь Ричард Эвелин Бэрд в своей жизни действительно многого добился. Он руководил семью крупными полярными экспедициями: двумя арктическими и пятью антарктическими (в том числе в одной из них участвовали тринадцать кораблей, полтора десятка самолётов, 4000 человек). Он провёл аэрофотосъёмку более пяти миллионов квадратных метров земной поверхности. Во время экспедиции 1939–1941 гг. он обнаружил, что южный магнитный полюс сдвинулся примерно на сотню миль в западном направлении по сравнению с данными, полученными в 1909 г. (когда англичанин Эрнст Генри Шеклтон впервые достиг его). Он в одиночку в небольшой хижине при -50 °C выдержал целую зимовку в Антарктиде. И, наконец, 29 ноября 1929 г. (вместе с Бернтом Балхеном) он первым перелетел Южный полюс — вот далеко не весь перечень подвигов, совершённых им. В «Интернационале биографише прессединст» говорится: «Здесь, у Южного полюса, Бэрд мечтал сохранять в замороженном виде все те излишки продуктов, что сейчас попросту пропадают или же чьё хранение ежегодно обходится американскому правительству в 350 миллионов долларов. Как-никак он убедился, что оставленный им бифштекс или же бутерброд и десятилетия спустя отличались отменным вкусом». В 1955 г. Ричард Бэрд, адмирал и лётчик, будучи уже в почтенном возрасте, был назначен ответственным за организацию и планирование всех американских антарктических экспедиций. В этой связи уже говорилось об атомных электростанциях, которые могли бы в промышленных целях частично «растопить» Южный полюс. Пора славных «Фоккеров», выручавших во время первых экспедиций, уже миновала. Скорость постоянно росла. В 1929 г. пароход Бэрда затратил на дорогу ровно 44 дня, в 1956-м его самолёт преодолел то же расстояние за 15 часов. Во время Международного геофизического года (1957/58 г.) на экспедицию было выделено целых 20 миллионов долларов.
Ричард Эвелин Бэрд из Винчестера, штат Вирджиния, 1888 года рождения, всегда знал, чего хотел. И чаще всего добивался этого. В двенадцать лет он попросил у родителей разрешения посетить друзей, живших на Филиппинах. Оттуда он в одиночку совершил путешествие вокруг света. В четырнадцать лет он записал в своём дневнике: «Моя будущая профессия: путешественник к Северному полюсу».
Сказал он это в 1902 г., когда ещё никому не удавалось не то что достичь Северного полюса, но даже близко подобраться к нему. «Северный полюс Земли, — так говорится в «Энциклопедии Брокгауза», — наиболее удалённая от экватора точка Северного полушария и северная точка пересечения всех меридианов. Располагается она в Северном Ледовитом океане. В этой точке имеется лишь одна страна света, южная; Северный и Южный полюса — единственные места на Земле, где нет привычного деления на день и ночь. На Северном полюсе Солнце восходит 21 марта и заходит 23 сентября, и потому год делится на северный полярный день и северную полярную ночь».
Ещё в XVI в. люди начали исследовать область, прилегающую к Северному полюсу. Тогда же начались поиски Северного морского пути, ведущего в Восточную Азию. В 1497 г. был открыт Лабрадор, затем путешественники достигли Ньюфаундленда, в конце XVI в. открыли Медвежий остров и Шпицберген и, наконец, в 1734–1743 гг. «Великая северная экспедиция», которую возглавлял Витус Беринг (умерший во время путешествия), исследовала северное побережье Сибири, Берингов пролив, Аляску и Алеутские острова. Через несколько десятилетий (1806–1822) китобои Скорсби (отец и сын), продвигаясь по Гренландскому морю, достигли 81°30 северной широты. Всего через несколько лет У.Э. Парри добрался до северного Шпицбергена (82°45 северной широты). А ещё через некоторое время Джон Росс открыл северный магнитный полюс, точку, в которой силовые линии магнитного поля Земли располагаются вертикально. Северный магнитный полюс Земли, называемый также арктическим полюсом, перемещается. В 1985 г. он располагался на отметке 77°36 северной широты, 102°48 западной долготы.
В 1845–1848 гг. попытку отыскать Северо-Западный проход предприняла экспедиция под руководством английского полярного путешественника сэра Джона Франклина. За несколько лет до этого Джон Франклин, продвигаясь из Гудзонова залива по суше, достиг устья реки Коппермайн, а оттуда, направившись на восток, добрался вдоль побережья Северного Ледовитого океана до мыса Тарнегейн (полуостров Кент). Во втором путешествии он, миновав реку Маккензи, достиг побережья Северного Ледовитого океана. Из третьей экспедиции Франклин и его спутники не вернулись. В последний раз их видели 26 июля 1845 г. в заливе Мелвилл. В 1859-м сэр Фрэнсис Леопольд Мак-Клинток во время своей уже четвёртой по счёту экспедиции, занимавшейся поисками пропавших путешественников, нашёл останки их тел и оставленные ими записи. Как выяснилось, Франклин проплыл через пролив Ланкастера, затем, двигаясь на север по проливу Веллингтона, проплыл вокруг острова Корнуоллис, далее обогнул остров Принца Уэльского, после чего его корабли вмёрзли в лёд возле северной оконечности острова Кинг-Уильям. Кстати, отметим, что Франклина и его товарищей разыскивали около сорока спасательных экспедиций.
В 1878–1879 гг. шведскому полярному исследователю Адольфу Эрику Норденшельду, уже совершившему несколько экспедиций на Шпицберген, удалось на корабле «Вега» впервые в истории пройти Северо-Восточным проходом вдоль Северного побережья Сибири. И под конец XIX в., в 1893–1896 гг. норвежец Фритьоф Нансен совершил знаменитое путешествие на «Фраме», причём после того, как судно вмёрзло во льды, он вместе со своим товарищем, Иогансеном, покинул его и, отправившись на лыжах в сторону Северного полюса, достиг 86°4 северной широты.
Вот так в общих чертах обстояли дела с исследованием Северного полюса, когда четырнадцатилетний Бэрд заявил, что собирается стать полярником. Бэрд никогда не упускал из виду эту цель — и когда учился в Военной академии в Шенандоа, и когда был студентом Вирджинского университета, и когда готовился стать морским лётчиком. И, наконец, через несколько лет после окончания Первой мировой войны, когда он стал уже командовать авиабазами американских ВМФ в Канаде, он всё-таки решился на беспосадочный перелёт. Ему хотелось сделать то, что пока не удалось никому, — первым долететь до Северного полюса. Этот подвиг сразу бы сделал его знаменитым.
К тому времени Руаль Амундсен на судне «Йоа» первым прошёл Северо-Западным проходом (1903–1906), а американский врач и полярный исследователь Фредерик Альберт Кук, до этого участвовавший в гренландской экспедиции и в бельгийской экспедиции к Южному полюсу, заявил, что, отправившись из Гренландии к Северному полюсу, он 21 апреля 1908 г. достиг его. Впрочем, ему ничем не удалось подкрепить свои слова, и потому его открытие оставалось под вопросом. Наконец, 6 апреля 1909 г. американец Роберт Эдвин Пири, исследовавший Гренландию начиная с 1886 г., первым достиг непосредственных окрестностей Северного полюса (в последние годы оспаривается и это открытие). Ряд путешествий совершили русские исследователи. И, наконец, в 1921–1924 гг. датчанин Кнуд Расмуссен пересёк всю американскую часть Арктики от Гренландии до Аляски.
Руаль Амундсен, человек, который первым прошёл Северо-Западным проходом, первым достиг Южного полюса на самолёте. Во время его первой попытки (1923) самолёт сломался уже при пробном вылете. Вторую попытку он предпринял в 1925 г. вместе с пятью спутниками; они летели на двух гидросамолётах и добрались до 87°44 северной широты. Это означает, что до полюса они не долетели всего лишь 250 км. Пилотам пришлось посадить свои машины прямо на воду, поскольку они израсходовали уже половину топлива и дальнейший полёт к полюсу значил бы верную смерть. При посадке на воду (сделать её пришлось для того, чтобы определить точное местонахождение) один из самолётов, ударившись о льдины, получил такие сильные повреждения, что лететь на нём дальше было нельзя. Впрочем, и с другой машиной у них хватало проблем. Самолёт оказался зажат льдинами, и взлететь удалось лишь через 25 дней. На обратном пути у них кончилось топливо, и только по счастливой случайности Амундсена и его спутников обнаружил и спас норвежский корабль, моряки с которого, занимаясь промыслом тюленей, рискнули забраться в столь высокие широты.
Однако Амундсен не отказался от своей цели. Уже в том же году вместе с итальянцем Умберто Нобиле и американцем Элсуортом он решил организовать полярную экспедицию на дирижабле; уж на этот раз он непременно должен был достичь цели. Амундсен был убеждён: «При современном уровне развития техники дирижабли превосходят все остальные летательные аппараты. Чтобы вывести аэроплан из строя, нужно всего ничего. Достаточно небольшой аварии, поломки винта, и придётся совершать вынужденную посадку, что необычно опасно в местности, где почти невозможно найти площадку для приземления. С дирижаблем всё обстоит иначе. Если двигатель выходит из строя, то достаточно просто его остановить и отремонтировать. У самолётов есть и другой безжалостный враг: полярный туман. Вынужденная посадка в густом тумане обрекает на верную смерть».
Амундсену ещё предстояло убедиться в том, что и полёт на дирижабле над полярными областями может стать смертельно опасным. Впрочем, пока Амундсен и Элсуорт сидели в Кингс-Бее на Шпицбергене и ждали прибытия дирижабля, стартовавшего 10 апреля 1926 г. из Рима. Это был полужёсткий дирижабль, приводимый в движение тремя двигателями, летательный аппарат совершенно новой конструкции. Его разработал итальянский майор Нобиле. Изготовлен он был совсем недавно и предназначался для итальянских ВВС. Однако Амундсену и Элсуорту удалось заинтересовать своими планами главу итальянского государства, Муссолини, и Италия продала дирижабль норвежцам; те дали ему имя «Норге» («Норвегия»). Кроме того, итальянское правительство позаботилось о подготовке норвежского экипажа и разрешило майору Нобиле и нескольким специалистам участвовать в трансарктическом перелёте.
Когда 7 мая «Норге» прибыл в Кингс-Бей к Амундсену, там уже находились Ричард Эвелин Бэрд и Флойд Беннетт. Они приплыли несколько дней назад на корабле и привезли самолёт, трёхмоторный моноплан типа «Фоккер F.VIIa-3m» и готовились к полёту на полюс. Итак, всё выглядело чем-то вроде соревнования. Но Амундсен считал по-другому. Для соперничества нет никаких причин, внушал он своему экипажу. Северный полюс уже был покорён: в 1909 г. Пири добрался туда пешком. Если бы Амундсен мог знать, что впоследствии открытие Пири будут, мягко говоря, оспаривать, и, значит, в те дни речь шла на самом деле именно о том, кто же первым достигнет Северного полюса.
Позднее Амундсен писал: «Мы спросили Нобиле, когда „Норге“ будет готов к полёту, и он ответил, что мы можем стартовать через три дня. Вышел из строя мотор, надо заменить его новым. Он дал понять, что можно ускорить работу и починить всё очень быстро, если мы хотим обогнать Бэрда. Однако мы объяснили ему, что Бэрд собирается всего лишь долететь до полюса и вернуться назад, в то время как для нас полюс окажется только промежуточной станцией на пути. Мы согласились, что надо спокойно, без спешки, сделать все нужные приготовления, ничего не упустить из виду вместо того, чтобы пытаться стартовать на пару дней раньше».
Вот так Руаль Амундсен, столько лет пытавшийся первым достичь Северного полюса, буквально в последнюю минуту отдал славу другому. За два дня до старта дирижабля «Норге» американцы Бэрд и Беннетт взлетели на своём самолёте со Шпицбергена и направились на север, а через пятнадцать с половиной часов вернулись назад.
Позднее Бэрд описал полёт следующим образом: «9 мая 1926 года в 9.02 по Гринвичу мы определили координаты и выяснили, что находимся над полюсом. Мечта моей жизни сбылась. Мы повернули направо, чтобы выполнить два замера по Солнцу и подтвердить координаты; потом с той же целью повернули налево. Я сделал несколько фотоснимков и описал широкий круг, чтобы наверняка не упустить Северный полюс. При этом всего за несколько минут мы совершили кругосветный перелёт. Мы потеряли день и снова вернули его. Здесь всё идёт вверх дном. Когда летишь по прямой через полюс, то вначале движешься на север, а потом сразу же, не сворачивая никуда, на юг. Там, на полюсе, все ветры дуют на север, а куда ни посмотришь, всюду юг. Мы кружили над вершиной мира и преклонялись перед пытливым духом Пири. Под нами простиралось вечно мёрзлое море. Зубчатые ледяные грани отмечали края мощных изломанных глыб. По ним можно было судить о движении льда вдали от суши. Тут и там виднелись затянутые ледком протоки, светившиеся среди снежной белизны зелёно-голубым цветом. В 9.15 мы взяли курс на Шпицберген».
В начале шестого вечера «Фоккер» Бэрда и Беннетта сел на лёд фьорда перед Кингс-Беем. Среди первых, поздравивших их, были Амундсен и Элсуорт.
Чуть позже сенсационное сообщение облетело весь мир, оно стало событием не только в Америке. Но в Америке волны славы взметнулись особенно высоко. Обоих лётчиков чествовали как героев. И прежде всего Бэрда. Он был удостоен звания капитана 3-го ранга; президент США Калвин Кулидж прислал Бэрду поздравительную телеграмму, в которой выражал особое удовлетворение тем, что этот «рекорд установлен американцем».
Впрочем, сразу же по возвращении Бэрда и Беннетта появились сомнения в подлинности рассказанного ими. Первым усомнился норвежский журналист Одд Арнесон, прибывший на Шпицберген ради полёта «Норге». В первом репортаже, отправленном им в «Афтенпостен», говорилось следующее: «Оба (Бэрд и Беннетт) уверяют, что побывали над полюсом. Но за такое короткое время они вряд ли могли добраться туда». Арнесон полагал — и написал об этом, — что Бэрд долетел примерно до того же места, что и Амундсен годом раньше. На следующий день Арнесон пошёл к Амундсену и Элсуорту и спросил их, неужели Бэрд мог побывать на полюсе. Конечно, ответили они, Бэрд сделал то, о чём говорил; это же так просто.
Выходит, Амундсен вовсе не сомневался? Римская газета «Трибуна» писала, что хотя за пятнадцать с половиной часов и можно долететь от Шпицбергена до полюса и обратно (если судить по расстоянию, которое надо преодолеть), но в арктических условиях сделать это практически невозможно. Сомнение выразил и президент Норвежского географического общества. Он напомнил о том, что в данных условиях трудно достоверно определить положение самолёта; в этом убедились ещё во время полёта Амундсена. Бэрд указал, что определял местоположение по высоте Солнца, используя для этой цели секстант. Некоторые специалисты считали этот метод неубедительным. Но к скептикам не прислушивались, ведь они были либо норвежцами, либо итальянцами; поэтому, казалось, они просто пышут злобой оттого, что их соотечественники отодвинуты на второй план.
А что же Бэрд? Ему постоянно приходилось участвовать в каких-либо празднествах и чествованиях, и потому он не имел времени утруждать себя ответом на возражения критиков. Между тем постепенно — то в беседах с репортёрами, то в собственных статьях — он стал вспоминать всё новые подробности полёта. Теперь мир узнал, что сразу после старта им пришлось повозиться с двигателем, находившимся по правому борту; из него вытекло масло, и он отключился. Из-за этого скорость полёта снизилась с 90 миль в час до 60 миль в час. Тем не менее они решились продолжать полёт и вскоре сумели запустить мотор. Ветер был благоприятным, поэтому в самом начале десятого они уже были над полюсом, затем в течение четырнадцати минут кружили вокруг него. Когда они полетели назад, ветер усилился и одновременно изменил направление, он дул теперь практически в спину, и их скорость повысилась на 10 миль в час. Во время полёта к цели Бэрд шесть раз определял местоположение с помощью секстанта, потом четыре раза проделывал это вблизи полюса, но на обратном пути не производил измерения, поскольку прибор сломался. Измеренные координаты он наносил на две карты.
Эти карты Бэрд представил в Национальное географическое общество, которое помогло ему финансировать полёт. У комиссии географического общества его отчёт не вызвал никаких вопросов. Лишь много лет спустя он подвергся серьёзной критике; оппонентом стал шведский профессор метеорологии Геста Х. Лильеквист из Упсальского университета. В статье, опубликованной в 1960 г., Лильеквист, знавший полярные области не понаслышке — он бывал там, — заявил, что рассказ Бэрда о попутном ветре не соответствовал действительности. Профессор Лильеквист сопоставил все американские и норвежские метеорологические карты, чтобы выяснить, какова же всё-таки была погода в день полёта в той части Арктики, где он проходил. По словам учёного, направление ветра было совсем иным. Но даже будь роза ветров в тот день благоприятной, Бэрд и Беннетт всё равно не смогли бы уложиться в 15,5 часа. Это тоже выяснил Лильеквист. Скорость полёта «Жозефины Форд» (так назывался самолёт Бэрда; название было дано в честь дочери Эдселя Форда, который — наряду с Д. Рокфеллером, Винсентом Эстором, Родменом Уонамейкером и Дуайтом Морроу — участвовал в финансировании экспедиции) составляла 102,5 мили в час. Это — 165 км в час. Данный параметр был указан в описании «Фоккера F.VIIa-3m» в «Jane's All the World's Aircraft» (1927). Но вот крейсерская скорость была существенно ниже — Лильеквист определил это, изучив данные о других полётах «Жозефины Форд». К тому же для полёта на Северный полюс «Жозефина Форд» была оснащена вместо колёс тяжёлыми полозьями, чтобы стартовать с заснеженной поверхности и садиться опять же на снег. Поэтому скорость была ещё меньше и равнялась — по Лильеквисту — 75 узлам, т. е. 140 км в час. При такой скорости Бэрду и Беннетту пришлось бы лететь на два часа дольше, причём здесь ещё не учитывается, что один из двигателей какое-то время не работал. Общий путь (к полюсу и обратно) составил около 2500 км.
К такому же выводу — независимо от шведского профессора — пришёл норвежец Бернт Балхен. Он по своему собственном опыту знал «Жозефину Форд»; хорошо знал и самого Бэрда, ведь он сопровождал его во время полёта к Южному полюсу (1929). На «Жозефине Форд» Балхен вместе с Флойдом Беннеттом совершил продолжительное путешествие по Америке. Это было всего через несколько месяцев после полёта к Северному полюсу. Балхен отметил, что максимальная скорость машины всего 65 узлов (120 км в час), хотя самолёт вместо тяжёлых полозьев снова был оборудован более лёгкими шасси. Норвежец вычислил, что Бэрд и Беннетт смогли достичь в лучшем случае 88°15,5 северной широты. Флойду Беннетту, с которым он подружился, Балхен сказал это прямо в глаза: «За пятнадцать с половиной часов вы не могли был долететь до полюса». И Беннетт ответил: «А мы там и не были!»
Позднее Беннетт рассказал ему подробности. Действительно, вскоре после старта они заметили утечку масла. Тогда они решили не продолжать полёт к Северному полюсу, а вернуться на Шпицберген. Через какое-то время они заделали течь, и тогда Бэрд приказал немного полетать над этим пустынным местом. Так продолжалось четырнадцать часов, а затем они вернулись в Кингс-Бей: «Byrd and I never got to the North Pole» («Бэрд и я так и никогда и не добрались до Северного полюса»).
Через тридцать лет Балхен написал об этом в своих воспоминаниях. И тут вмешался брат Бэрда (сам адмирал незадолго до того умер), сенатор Гарри Флуд Бэрд. Он надавил на самого лётчика и на его издателя. Первый вариант воспоминаний был заменён «подчищенной» редакцией, где не нашлось места ни вычислениям, сделанным Балхеном, ни признаниям Беннетта.
Ричард Монтегю всё-таки обнародовал первую редакцию мемуаров. Там есть такие рассуждения (во второй редакции эти строки также были вычеркнуты): в конце концов, не имеет особого значения, что Ричард Эвелин Бэрд не побывал тогда на Северном полюсе. Собственно говоря, из-за его лжи облик его только стал человечнее — кому не присущи слабости? Что ж, можно и так оценить этот случай. Но разве человечно поступил Бэрд по отношению к Руалю Амундсену и Умберто Нобиле? Бэрд, солгав, отнял славу у них, у Элсуорта и остальных участников экспедиции «Норге» (семерых норвежцев, одного шведа, пятерых итальянцев — всего на борту было шестнадцать человек и один фокстерьер). Именно эти люди добились успеха, именно они были первыми. 12 мая 1926 г. в 2 часа 25 минут (после 16,5 часа полёта) дирижабль в ореоле солнечного света медленно пересёк Северный полюс. Затем аппарат снизился на высоту 200 м, и полярники поочерёдно сбросили вниз норвежский, американский, итальянский флаги и освящённый папой крест. После рискованного полёта сквозь густой туман — временами не было даже возможности сориентироваться, к тому же дирижабль полностью обледенел, — «Норге», преодолев 4425 км, не без проблем приземлился в Теллере (Аляска). Экспедиция, стартовавшая в Кингс-Бее (Шпицберген) не только впервые достигла Северного полюса, но и совершила первый в истории трансарктический перелёт. Длился он 70 часов.
Итак, правда восстановлена. Однако ложь, фальшивки, легенды — всё это продолжает жить, пусть даже подобные россказни давно опровергнуты и исправлены. Впрочем, ситуация не совсем безнадёжная. Так, в четырнадцатом томе «Энциклопедии Брокгауза», вышедшем в 1972 г., о полёте Бэрда к Северному полюсу (в третьем томе, 1967 г., в его достоверности не сомневались) всё-таки уже сказано: «В последнее время оспаривается!»

БЫЛ ЛИ УБИТ ИОСИФ СТАЛИН?

(По материалам д.ю.н. Ю. Орлова)

Смерть Иосифа Сталина является одной из самых интригующих загадок XX в. Хотя по официальной версии она была естественной, многие её обстоятельства выглядят слишком странными, чтобы вписываться в эту версию. Поэтому не один исследователь ставил её под сомнение. В категорической форме об убийстве Сталина в результате тщательного организованного заговора говорит А. Авторханов. В более осторожной форме ту же мысль высказывает Э. Радзинский. Известны и потенциальные заговорщики-убийцы, находившиеся с ним в момент, предшествующий его внезапной болезни. Это — Берия, Маленков, Хрущёв и Булганин.
Ну а теперь попробуем разобраться, что же произошло в действительности в те мартовские дни 1953 г., которые оказались гранью двух эпох в истории нашей страны. Какова же была политическая обстановка в последние годы жизни Сталина и были ли лица, заинтересованные в его физическом устранении?
Победоносно завершилась Великая Отечественная война. Преодолена послевоенная разруха. Создан «социалистический лагерь». Советский Союз — могучая мировая держава, обладающая ядерным оружием, успешно противостоит Североатлантическому блоку во главе с другой мировой державой — Соединёнными Штатами Америки.
Сталин — в зените славы и могущества. Его власть и авторитет безграничны. Ни о какой оппозиции не может быть и речи. Опасно высказывать собственное мнение даже при обсуждении сугубо деловых вопросов. Приближённые Сталина ловят каждое его слово, наперебой стараются угадать мысли вождя. Всякое выступление любого оратора, от простого шахтёра до министра, любой учебник начинается и заканчивается здравицами в честь Сталина.
Однако по мнению ряда серьёзных исследований, Сталин в последние годы жизни готовил глобальную акцию по уничтожению всего своего ближайшего окружения, отстрел засидевшейся генерации. И это вполне вероятно. А если это так, то заговор должен был возникнуть почти со стопроцентной неизбежностью. Сталинское окружение того времени — это не Бухарины, Зиновьевы и Каменевы, которые безропотно подставили головы под сталинский топор, да ещё и утешая себя мыслью, что «так надо» для партии. Они прошли вместе с вождём все огни и воды, отлично знали ему цену и без боя бы не сдались, а уж спасая собственную жизнь, могли пойти и на самые крайние меры (не все, конечно, но значительная часть).
Сталин принадлежал к тому типу правителей-тиранов, для которых периодическое уничтожение своего окружения было стилем, принципом деятельности. В своё время он пустил под топор всю «ленинскую гвардию» (за исключением буквально единиц). Зачем он это сделал?
В массовом сознании, а также среди политиков и исследователей довольно распространено мнение о Сталине как о каком-то злобном маньяке, исключительно по своей патологической подозрительности и мнительности уничтожившем лучших большевиков-ленинцев (это частенько сквозит, например, в высказываниях Хрущёва). Это — другая крайность в оценке личности Сталина, ничего общего не имеющая с действительностью. Никаким маньяком и параноиком Сталин не был. Он был трезвым, расчётливым и прагматичным политиком. Все его действия (а уж глобальные акции — тем более) — это тщательно продуманные и спланированные операции, преследующие вполне конкретные политические цели. И уничтожение «ленинской гвардии» — тоже часть общего стратегического замысла вождя.
Чего же достигал Сталин в результате этой акции? Этим выстрелом он убивал, как минимум, трёх зайцев. Во-первых, эта генерация деятелей исторически себя исчерпала. На новом этапе — этапе строительства социализма «в отдельно взятой стране» путём колоссальнейшего напряжения сил нужны были исполнительные чиновники типа Молотова. Время пламенных ораторов и говорунов, тем более не привыкших к повседневной рутинной работе, прошло. Они просто были не нужны, а со своими амбициями ещё и мешали.
Во-вторых, все они психологически не могли воспринимать Сталина как «гениального вождя», «продолжателя дела Ленина» и т. п., как бы они перед ним ни лебезили, потом, когда почувствовали приставленный к виску пистолет. Для них он был лишь Коба, один из соратников по партии. Уж они-то хорошо знали, что никаким другом и соратником Ленина, вторым вождём революции Сталин не был. Поэтому Сталин, вознамерившийся переписать историю, избавлялся от ненужных свидетелей.
И, в-третьих, этой акцией Сталин апробировал своё основное оружие укрепления безраздельной личной власти — политический террор. Потом он его будет применять постоянно.
Начавшаяся война приостановила череду политических процессов. Нельзя, конечно, сказать, что ведомство товарища Берии бездействовало. Нет, тюрьмы и лагеря были заполнены до отказа. Не дремал СМЕРШ, вовсю трудились военные трибуналы. Понемногу сажали и расстреливали и рядовых, и офицеров, иногда даже генералов и маршалов. Но прежнего размаха не было. Крупномасштабных, показательных процессов не проводилось. Было не до того. Да и необходимости не ощущалось. Народ и так был идеологически сплочён и выкладывался на пределе сил как на фронте, так и в тылу.
Первой послевоенной ласточкой явилось так называемое «Ленинградское дело», когда была расстреляна группа высокопоставленных партийных и государственных деятелей во главе с Вознесенским и Кузнецовым, молодыми, способными руководителями, выдвинувшимися в годы войны. Сценарий процесса классический: обвинение в измене Родине и прочих фантастических преступлениях, судебное разбирательство, на котором обвиняемые дружно признаются во всех смертных грехах и каются, смертный приговор, который приводится в исполнение немедленно. Одновременно — массированный разгром всего ленинградского партийно-государственного руководства.
На первый взгляд, не совсем ясно, почему Сталин начал с молодых деятелей, которые, казалось бы, должны быть его союзниками в борьбе со старой гвардией. Высказывалось мнение, что они поплатились за излишнюю самостоятельность, чего Сталин у своих подчинённых не выносил и лишь во время войны кое-как терпел. Возможно, сыграло роль и это. Но главное, думается, в другом. Этой акцией Сталин, во-первых, напоминал всем своим подчинённым, под кем они ходят, о чём они за годы войны несколько подзабыли. Во-вторых, и народ снова нужно было приучать к мысли, что враги повсюду, в том числе и в самых высших эшелонах. За годы войны народ об этом тоже как-то подзабыл и привык абсолютно доверять и беспрекословно подчиняться любому начальству. Поэтому начинать со старых, заслуженных соратников, к которым народ относился с большим пиететом, было как-то неудобно. Таким образом, этот процесс являлся скорее всего лишь пристрелкой, разминкой перед какими-то более глобальными акциями, в частности, и идеологической подготовкой к ним народа.
Однако наибольший интерес для нашего расследования представляет целая серия последовательных акций, которые условно можно назвать антиеврейскими. Первой из них явился разгром Еврейского антифашистского комитета (ЕАК). Этот комитет был создан в начале войны с целью мобилизации усилий и оказания всяческой помощи (материальной, благотворительной и пр.) в борьбе с фашизмом со стороны евреев стран антигитлеровской коалиции. В его состав входил ряд известных советских деятелей культуры еврейской национальности. Задачу свою комитет выполнил и свой посильный вклад в победу над фашизмом внёс. Однако после войны надобность в нём отпала. Связи с мировым еврейством стали не нужны, а с наступлением холодной войны — и вовсе нежелательны. Для начала убрали лидера ЕАК, известного режиссёра и актёра Михоэлса, имевшего обширные связи и большой авторитет за рубежом: была организована автокатастрофа. Однако окончательное решение вопроса с Комитетом пришлось отложить в связи с появлением на политической карте мира государства Израиль, в отношении которого у Сталина были определённые виды (в связи с чем Советский Союз и проголосовал в ООН за создание этого государства). Однако Израиль ответил чёрной неблагодарностью, предпочтя в качестве стратегического союзника Соединённые Штаты. Надобность в ЕАК окончательно отпала и за него взялись более основательно. Все его члены — активные и не очень — были арестованы, соответствующими методами из них выбили нужные показания и одних расстреляли, а других направили в места не столь отдалённые. В орбиту следствия было вовлечено немало лиц, никакого касательства к деятельности ЕАК не имевших. Находились среди арестованных и личности, в отношении которых у Сталина были особые соображения, в частности, жена Молотова Жемчужина, а также уцелевшие от репрессий родственники покойной жены Сталина Надежды Аллилуевой, с которыми вождь давно собирался свести счёты, да всё как-то руки не доходили.
Параллельно с разгромом ЕАК в стране была развёрнута шумная кампания по борьбе с «безродными космополитами», за которыми без труда угадывались евреи. Они обвинялись в «низкопоклонстве перед западом», тайном и явном восхвалении «буржуазного образа жизни» и прочих подобных грехах. По всей стране «космополитов» дружно клеймили и устно и письменно.
Но и это ещё не всё. События продолжали развиваться по нарастающей. Следующей акцией, явившейся апофеозом сталинского сценария, было так называемое «дело врачей». Группа кремлёвских врачей, в основном евреев, была обвинена в умышленном неправильном лечении советских руководителей с целью их умерщвления, естественно, по заданию империалистических спецслужб. Массовый психоз достиг своего апогея. Пресса захлёбывалась в изобличении подлых отравителей, «убийц в белых халатах», «презренных наймитов» и т. п. Негодованию «простых советских людей» не было границ. Коварство и изуверство врага, проникшего в святая святых — в Кремль, не поддавалось описанию. Но… Пути Господни неисповедимы. В самый разгар кампании (случайно ли? — нам предстоит выяснить) вождь покидает этот бренный мир. Кампания мгновенно стихает, как оратор, споткнувшийся на полуслове. ‹Кстати, интересная деталь. Как известно, «дело врачей» возникло по письму некоей Лидии Тимашук, за что она некоторое время походила в героинях и даже была награждена орденом (которого потом, когда врачи были реабилитированы, её лишили). Так вот, видный деятель советской разведки и выдающийся специалист по тайным операциям Павел Судоплатов, человек весьма осведомлённый, пишет в своих воспоминаниях, что первоначальная реакция Сталина на это письмо была крайне пренебрежительной. Письмо пошло в архив, откуда было извлечено на свет божий лишь через три года. Это ещё одно свидетельство того, что «дело» было не спонтанной реакцией на «сигнал» и тем более не следствием благородного возмущения злодеяниями врачей, а продуманной акцией, проведённой так и тогда, как и когда требовалось по сценарию. Да и по своему содержанию письмо, как пишет Судоплатов, было не политическим доносом, а содержало чисто медицинские претензии склочного характера к своим коллегам.›
А теперь зададимся вопросом, для чего нужна была Сталину эта оголтелая пропагандистская кампания, зачем ему понадобилось до такой степени взвинтить психологическую ситуацию в стране?
Конечно, никаких симпатий Сталин к евреям не испытывал. Но и назвать его патологическим антисемитом нельзя. Были евреи и в его ближайшем окружении (Каганович, Мехлис). Мог он, если того требовали политические интересы, обласкать и любого иностранного еврея (Фейхтвангера, например). Сталин был прежде всего прагматичным политиком и его отношение к евреям, равно как и ко всем другим, определялось прежде всего политическими целями и интересами, было производным от них.
Даже если предположить, что Сталин решил расправиться со всеми евреями (допустим, выселить их всех в специально для них созданную автономную область на Дальнем Востоке), то он мог бы сделать это одним движением пальца. С мировым общественным мнением Сталин и раньше-то особенно не считался, а теперь, в разгар холодной войны, даже демонстративно его игнорировал. Нет, дело не в евреях. Не стал бы Сталин только из-за них затевать такую шумиху, не стал бы палить из пушек по воробьям.
И ещё. Вспомним, в каких ситуациях Сталин, сам нерусский, апеллировал к национальному самосознанию русского народа (забыв о социалистическом интернационализме)? Правильно, в самых критических. В разгар войны он призвал русский народ (хотя каждый четвёртый фронтовик был нерусским: СССР — страна многонациональная) вдохновляться примером своих великих предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Козьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова. Что же заставило вождя вновь, пусть и в гротескной форме, обратиться к национальному чувству русских? И вообще, что побудило Сталина к столь массированной идеологической обработке всего населения?
Диктовала ли это внутренняя обстановка? Ни в малейшей мере. Это не 1920-е — 1930-е гг., когда Сталину приходилось вести ожесточённую борьбу за власть с ленинскими соратниками и в больших количествах требовались вредители и диверсанты. Для поддержания должного порядка вполне достаточно было тех одиночных выборочных расправ, которые регулярно проводились. Была ли такая необходимость перед лицом внешней опасности? Конечно, какой-то риск был, но в общем-то противная сторона разрабатывала доктрины то сдерживания, то отбрасывания, но никак не внезапного нападения, о чём Сталин не мог не знать. Остаётся только одно — он сам готовил какую-то глобальную акцию. Сталин хотел начать ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ.
Эту версию выдвигают известный писатель и драматург, а также популярный телевизионный рассказчик Эдвард Радзинский и автор ряда бестселлеров Виктор Суворов (настоящая фамилия — Резун), профессиональный разведчик, а затем — перебежчик, заочно приговорённый к смертной казни.
На наш взгляд, эта версия вполне обоснована и позволяет сделать, как минимум, два вывода. Вывод первый. Историческая задача, завещанная коммунистическими пророками, — победа социализма во всемирном масштабе — всё ещё не была выполнена. А момент был достаточно удобный. Советский Союз вооружён до зубов, в том числе атомной бомбой. Накоплен колоссальный военный опыт.
Но сталинским соратникам такие честолюбивые устремления были совершенно чужды. Мечты о Всемирной социалистической республике их меньше всего занимали. Они были готовы довольствоваться тем, что есть (а может, даже и меньшим — предлагал же Берия отказаться от ГДР, что потом явилось одним из пунктов обвинения на его процессе). Дай Бог переварить уже захваченное. И ещё. Как здравомыслящие политики они понимали, что в грядущей термоядерной войне победителей скорее всего не будет. И опять же — эта тенденция блестяще реализуется в дальнейшем. Хрущёв открыто откажется от классического марксистского постулата — утверждения социализма насильственным, вооружённым путём, и провозгласит принцип мирного сосуществования двух систем. Какой бы крамолой это ни звучало на первых порах для марксистско-ленинского уха, этот принцип не только прижился, но и даже под сомнение никогда и никем не ставился. А если это так, то такое намерение Сталина было уже достаточным стимулом для созревания заговора с целью его устранения. Перспектива сгореть в пламени термоядерной войны его приближённых совершенно не устраивала.
И вывод второй. Если Сталин действительно решился на развязывание новой мировой войны, то тогда акция по смещению и отстрелу всего старого его окружения становится не только ещё более вероятной, но и практически неизбежной. Не мог Сталин пойти на такое дело со старой командой. Слишком много они про него знали. Они знали, как жестоко Сталин был обманут Гитлером, видели его растерянность и даже панику в начале войны. Были свидетелями других крупнейших военных промахов и поражений. Поэтому оставалось одно — избавиться от них (а заодно установить в стране атмосферу жесточайшего террора и страха). Здесь уместна определённая аналогия с уничтожением «ленинской гвардии». Те тоже знали подлинную историю революции не понаслышке. Теперь Сталину потребовалось второй раз уничтожить свидетелей истории.
И этому намерению Сталина имеется целый ряд объективных подтверждений. Давно уже в опале Молотов, Ворошилов, Микоян, Каганович. Сталин демонстративно их игнорирует (а некоторых ещё называет английскими или какими-то иными агентами). У Молотова арестована жена по делу ЕАК. В разгар кампании против «космополитов» понижен в должности Маленков. Но особенно шатким стало положение Берии. Он отстранён от руководства и курирования всех правоохранительных (по терминологии того времени «карательных») органов. Через «Мингрельское дело» (дело выходцев из Мингрелии, земляков и выдвиженцев Берии) к нему явно протягивались сталинские щупальца.
Как могли повести себя сталинские соратники в такой ситуации? По-разному. В зависимости от характера, индивидуальных психологических качеств. Одни затаились, как зайцы, покорно ожидания решения своей участи. Другие были способны и на контрмеры, в том числе и на крайние. И здесь мы переходим к следующему пункту нашего расследования — психологической характеристике наших потенциальных подозреваемых.
Начнём с центральной фигуры (не по роли в предполагаемом заговоре — она нам неизвестна, а по значимости в истории) — Хрущёва.
О Хрущёве написаны горы литературы. Психологическая характеристика его хорошо известна (а у старшего поколения — ещё на памяти). В нём причудливо сочетались самые, казалось бы, несовместимые качества — прогрессивные устремления и дремучее невежество, трезвый, практический ум и безудержное прожектёрство, демократизм и откровенное самодурство, практическая смётка и идеализм, святая вера в скорейшее наступление «коммунизьма» (он до конца жизни так и не научился правильно выговаривать это слово). След, оставленный им в истории, тоже противоречив и неоднозначен. Много сделано им хорошего — либерализация общества и освобождение его от страха массовых политических репрессий, реабилитация репрессированных, улучшение материального благосостояния народа (в том числе жилищных условий) и др. Но немало было и откровенной дури — разделение райкомов и обкомов на промышленные и сельскохозяйственные, насаждение кукурузы чуть ли не за Полярным кругом, причём непременно квадратно-гнездовым способом и пр.
В нашу задачу не входит подробный анализ личностных качеств Хрущёва. Отметим лишь те черты, которые представляют интерес для нашего расследования, которые могли сделать его участником антисталинского заговора.
Во-первых, Хрущёв был не робкого десятка. Он обладал способностью на смелые, решительные поступки. Больше того, была в нём даже некоторая авантюристическая жилка, иногда с налётом этакой чисто русской удали. Поэтому при наличии достаточных мотивов и побудительных причин он (в принципе) вполне мог решиться и на такую авантюру.
Вообще всех сталинских соратников по этому признаку можно разделить на две категории (разумеется, с какой-то долей условности). Одни — беспредельно, по-собачьи преданные вождю, безоговорочно оправдывающие любые его поступки (например, Молотов, по некоторым данным — также Каганович). Другие — циничные, расчётливые политики, не верящие ни в Бога, ни в чёрта, готовые в любой момент предать и продать кого угодно, для которых личная преданность Сталину была лишь маской, мимикрией, суровой необходимостью соблюдения правил игры (яркий пример — Берия).
Хрущёв относился к промежуточной категории. На первых порах он был беспредельно ему предан, находился под сильным влиянием его магии, личного обаяния (Сталин, когда хотел, мог быть очень обаятельным; это отмечали многие, особенно иностранцы). Но постепенно началось разочарование, которое со временем перешло в полное неприятие. Хрущёв, конечно, не мог не быть замешанным в сталинских репрессиях (в то время и на таком посту такое было невозможно). Но он искренне жалел репрессированных, многих из которых знал лично и глубоко уважал. И вообще, Хрущёв хотя и был способен на жёсткие поступки (вспомним, например, расстрел рабочих в Новочеркасске), но в целом мстительным и кровожадным не был. Мог, конечно, в горячке наломать дров, но часто впоследствии об этом жалел (например, по многим свидетельствам, будучи на пенсии, он очень сожалел о гонениях на художников и поэтов). Поэтому сталинская жестокость, полное безразличие к судьбам отдельных людей не могла ему импонировать.
И ещё одна очень важная для нас психологическая деталь. В ближайшем сталинском окружении Хрущёв нередко выступал кем-то вроде шута. Люди по-разному относятся к постоянным издёвкам и насмешкам со стороны более сильных. Одни терпеливо их сносят, прощая своему кумиру всё. Тот же Молотов до конца жизни оправдывал буквально все поступки Сталина, даже арест своей жены. Хрущёв был вылеплен из другого теста. Все эти сталинские шутки глубоко его ранили, психологически травмировали. Чаша терпения переполнялась постепенно, внешне ранее ни в чём не выражаясь. Хрущёв не раз рассказывал, какой холодок шёл у него по спине после сталинских шуток типа: «Ну что, расстреляем Микиту или лучше пусть он нам гопака спляшет? Ладно (после некоторого раздумья), пусть спляшет». И Хрущёв плясал. Но всё это откладывалось и накапливалось в глубинах психики, ожидая своего детонатора. Поэтому Хрущёв — кандидатура для предполагаемого заговора весьма подходящая.
Следующая фигура — Берия. О Берии тоже написано предостаточно. Из этих описаний он предстаёт как политик циничный, коварный и беспринципный, как человек жестокий и вероломный, а в быту — безнравственный и развращённый и даже как насильник. Всё это верно. Как и верно то, что Берия вписал (а по своей должности и не мог не вписать) одну из самых мрачных страниц в нашей истории. На его совести немало безвинных жертв и искалеченных судеб. Но будем объективны. Отметим и другие его качества. Берия был бесспорно умён. Он был великолепный организатор и руководитель. Нельзя отказать ему и в проницательности и других качествах крупномасштабного государственного деятеля. Есть данные о наличии у него каких-то серьёзных реформаторских идей. Во всяком случае, упоминавшееся его предложение отказаться от строительства социализма в ГДР, впоследствии поставленное ему в вину, уже само по себе свидетельствует и о смелости и о нестандартности мышления. Претендовал ли Берия на роль преемника Сталина? Здесь мнения расходятся. Одни считают, что его честолюбие не знало границ. По мнению других, Берия, как политик здравомыслящий, отлично понимал, что второго кавказца на троне Россия (а СССР — это прежде всего Россия) не потерпит, и поэтому вполне довольствовался бы вторыми ролями. Как бы то ни было, оснований для участия в антисталинском заговоре у него было более чем достаточно.
Лично у нас очень сильное подозрение, что главой (а может, и душой) заговора был именно Берия. Во-первых, по своим волевым и лидерским качествам он более всего для этого подходил. Во-вторых, Берия более других был заинтересован в устранении Сталина, так как его положение, как уже говорилось, было наиболее угрожающим. И, в-третьих, Берия был совершенно необходим заговорщикам и даже незаменим как специалист по тайным убийствам. Все они, бесспорно, были весьма искушены в придворных интригах и заговорах, но технологию физического устранения людей знал (причём в совершенстве) только Берия, имевший для этого специальные тайные лаборатории. Да и косвенные признаки лидирующей роли Берии всё-таки имеются. На кого сразу после смерти вождя дружно набросились его соратники и коллективными усилиями свалили? Именно на Берию. Почему? Это и психологическая, и политическая закономерность — первой жертвой борьбы за наследство обычно падает самый влиятельный и авторитетный, т. е. главный претендент на власть. Хрущёв на первых порах никем всерьёз не воспринимался как преемник Сталина (чему немало способствовала и его репутация придворного шута), пока он одного за другим не устранит всех своих конкурентов (с той лишь разницей, что в отличие от сталинских соперников они поплатятся не головами, а лишь постами). Но первой жертвой придворной борьбы был именно Берия, устранённый, кстати, типично сталинским методом — путём объявления врагом народа и агентом империалистических разведок. (К счастью для страны, он оказался и последним «врагом народа», с которым расправились подобным образом.) Всё это — и крайняя поспешность в его устранении, и неразборчивость в средствах, и полное единодушие всех сталинских соратников — свидетельствует о том, что он рассматривался ими как самый главный и опасный конкурент. А следовательно, и лидером в антисталинском заговоре вероятнее всего был именно он. ‹Многих удивляет, как такой человек — бывший многолетний шеф тайной полиции, десятилетиями успешно обходивший все придворные рифы и устранивший не одного политического противника, мог элементарно угодить в расставленную ловушку, прозевать такой разветвлённый заговор. Однако существует психологическая закономерность — когда человеку удаётся избежать какой-то смертельной опасности, то он обязательно на некоторое время расслабится и может запросто прозевать следующую. Видимо, нечто подобное произошло и с Берией.›
Теперь о Маленкове. С ним несколько посложней, написано о нём значительно меньше. Почему-то он после отставки превратился в некую фигуру умолчания и на целые десятилетия, вплоть до наступления периода гласности, выпал из поля общественного внимания. Возможно, в какой-то мере этому способствовали скрытность и замкнутость его характера и образа жизни (в отличие, например, от говорливого Хрущёва).
Что же нам известно о Маленкове? Карьера его была типично аппаратной. Самостоятельных участков работы, как, например, у Хрущёва или у Берии, он не имел. Тем не менее организатором он был неплохим. Являлся также достаточно ловким интриганом. Так, упоминавшееся «ленинградское дело» в значительной мере было инициировано им. Способен и на решительные поступки, резкие повороты. Пример — его кульбит по делу Берии, когда он предал своего многолетнего союзника и (как считалось) друга и мгновенно переметнулся на сторону заговорщиков.
С 1950 г. Маленков считался самым влиятельным после Сталина политиком и его неофициальным преемником. Именно ему Сталин поручил сделать Отчётный доклад на XIX съезде партии. В народе Маленков был очень популярен и нередко именовался «маленький Сталин». А это было очень опасно. Соратники Сталина хорошо знали, что если вождь кого-то называл своим преемником, то это равносильно смертному приговору (так было, например, с Вознесенским, расстрелянным по «ленинградскому делу»). Поэтому Маленков не мог не понимать, что в списке подлежащих отстрелу он если не первый, то один из первых. Следовательно, для антисталинского заговора он был кандидатурой вполне подходящей.
Как показало время, Маленков настроен был реформаторски. Короткий период его правления был довольно ярким. Именно он (а не Хрущёв) первым выступил с осуждением культа личности Сталина (правда, в узком кругу, на Президиуме ЦК). Он же предложил на сессии Верховного Совета СССР целый комплекс мероприятий по выправлению экономического положения, в частности, снижение налогов с крестьянства и аннулирование долгов колхозов. Это ещё больше увеличило его авторитет в народе. Маленкову же принадлежит весьма реформаторская (по тем временам) идея об увеличении производства товаров группы Б (предметов потребления).
Почему же Маленков не удержался у власти? Наиболее распространённое объяснение — не имея навыков самостоятельной работы и всегда находясь в чьей-то тени, — то Сталина, то Берии, — он просто не справился, не смог возглавить огромную страну на её переломном этапе. Воз оказался не по силам. Более энергичный и динамичный Хрущёв оттеснил его.
Ну и последняя кандидатура — Булганин. Это серая, заурядная, невыразительная личность. Был премьер-министром, а ни малейшего следа в истории не оставил (сравним с тем же Маленковым). Являлся Маршалом Советского Союза, а ни одной стратегической операции, ни одной военной победы. Почти во всех мемуарах, где он упоминается, — сухие протокольные строки: занимаемые должности, даты.
Весьма нелестную характеристику Булганину как политическому деятелю даёт Хрущёв. Но в объективности Хрущёва можно усомниться — он обо всех своих бывших соратниках, смещённых им со своих постов, отзывается нелицеприятно. Резко отрицательно характеризует Булганина упоминавшийся Павел Судоплатов — как абсолютно некомпетентного деятеля, не способного принимать никаких решений и державшегося на плаву исключительно благодаря угодливости — сначала перед Сталиным, а потом перед Хрущёвым. Судоплатову вроде верить можно, он лицо незаинтересованное, к тому же его характеристика в целом совпадает с другими вышеприведёнными. Правда, остаётся непонятным, как такая бездарная личность могла добраться до столь высоких постов. Одной угодливости тут, пожалуй, маловато.
После политической и психологической характеристики подозреваемых в политическом убийстве подлежит исследованию следующий вопрос, логически вытекающий из предыдущих: а как же они распорядились полученными дивидендами, т. е., совпадают ли мотивы предполагаемого убийства с их последующими действиями. Политические убийства тем и характерны, что убийца преследует вполне определённые политические цели, которые потом более или менее успешно пытается реализовать.
Однако наш случай особый. По нашей версии, основным мотивом убийства было избавление от грозящей опасности. Поэтому криминалисту здесь особенно поживиться нечем. Ну облегчённо вздохнули заговорщики, перевели дух. Ну поделили наследство, расселись по-новому на иерархической лестнице. Но точно также они могли рассесться и в случае естественной смерти вождя. Так что это ещё не показатель.
И тем не менее и здесь имеются кое-какие весьма интересные для следствия обстоятельства. Всё-таки раздел сталинского имущества был достаточно характерным. Все ключевые посты — и партийные и государственные, включая, как теперь говорят, силовые министерства, получила эта четвёрка. Единственное исключение — пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР, который достался соратнику Сталина ещё со времён Гражданской войны Ворошилову. Но эта должность в то время была чисто представительской, декоративной — вручение наград, приём верительных грамот у послов, подписание указов, подготовленных и одобренных соответствующими партийными инстанциями. Никакой реальной власти она не давала. Поэтому заговорщикам было даже выгодно отдать её нейтральному лицу, да ещё такому, как Ворошилов, который, с одной стороны, был личностью легендарной, а с другой — весьма посредственной и легко управляемой.
Но это, как мы уже говорили, если и улика, то довольно слабая. Гораздо интереснее другое. Сразу же после смерти Сталина (через несколько месяцев, а может, и недель) его имя начинает исчезать со страниц газет и из других средств массовой информации. Редакторы, которые по инерции или по недомыслию продолжают славословить вождя, получают резкий окрик. Не только не предпринято ничего из того, что предполагалось для увековечения памяти вождя (сооружение специального пантеона, учреждение ордена Сталина и др.), но и само его имя начинает старательно вычёркиваться из памяти народа.
Для сравнения. После смерти Ленина Сталин моментально объявил себя единственным его «верным последователем и скромным учеником», а всех своих соперников наотмашь хлестал ленинскими цитатами, обвиняя в отступлении от истинного ленинизма. (Особенно доставалось Троцкому, который, будучи человеком амбициозным, частенько вступал в споры и даже в конфликты с вождём мирового пролетариата.) После же смерти Сталина никто не бил себя в грудь, уверяя, что именно он является верным сталинцем. Никто не обвинял своих соперников в отступлении от сталинской линии. (Как раз наоборот — потом Хрущёв будет называть своих противников сталинистами.)
Это свидетельствует, как минимум, о двух вещах. Первое. Никакого истинного пиетета наши герои к вождю не испытывали. За несколько месяцев или даже недель, прошедших после смерти Сталина, ничего такого, что бы могло так резко изменить их отношение к вождю, не случилось. Какой информацией они обладали раньше, такой же и теперь. Поэтому все их слёзы на похоронах Сталина — это рыдания наследников, дождавшихся наконец смерти богатого дядюшки.
И второе. Наследники Сталина не захотели даже формально следовать сталинским путём, идти под сталинским знаменем. Ведь политику вовсе не обязательно самому верить в те лозунги, которые он провозглашает. Достаточно, чтобы они работали. Поэтому вполне можно было использовать лишь имя Сталина (что, кстати говоря, вполне успешно делал с именем Ленина Сталин). Ведь прижизненный авторитет Сталина («харизма») несопоставим с ленинским. Ленин при жизни не получил и сотой доли тех дифирамбов, которые выпали на долю Сталина. Да что там дифирамбы, народ его просто обожествлял. Казалось бы, проще всего воспользоваться бесхозной харизмой и под вывеской сталинской линии проводить любую свою. Но нет, не захотели. Почему же?
Это можно объяснить либо уж очень сильной личной неприязнью к Сталину, либо желанием проводить совершенно новый курс, к которому никакие прежние вывески не подходят (либо и тем и другим).
А вот ещё один небольшой штришок. Он касается упоминавшегося «дела врачей». Так вот, эти врачи были реабилитированы почти сразу же после смерти Сталина. И не просто реабилитированы, но и всё следствие было признано сфальсифицированным, проведённым незаконными методами. Это случай в истории советской власти беспрецедентный. Были, конечно, случаи, когда выпускали арестованных, но это, во-первых, при очень сильном переборе (после «ежовщины», например) или острой необходимости (перед войной и в начале её выпустили многих военных, которых не успели расстрелять, в частности, будущего маршала Рокоссовского). Во-вторых, это не афишировалось, от освобождённых даже брали подписку о сохранении случившегося в строжайшей тайне. А уж о том, чтобы повиниться перед невинно пострадавшими, не могло быть и речи. Здесь же власти официально приносят извинения (естественно, свалив вину на политических противников). А ведь можно было спустить дело на тормозах, воспользоваться предстоящей вскоре амнистией, наконец, можно было реабилитировать позднее в общей массе, чтобы не так бросалось в глаза. Но нет, врачи реабилитируются в первую очередь и, так сказать, персонально. Это опять же свидетельство сильного желания отмежеваться от сталинской политики.
Заговорщики, вероятнее всего, знали (или догадывались) о готовящемся Сталиным сценарии. И их поспешность, стремление как можно скорее поставить крест на этом деле — это инстинктивное стремление обороняющегося выбить оружие из рук нападавшего, даже если тот уже повержен и никакой опасности не представляет.
Впрочем, к этому загадочному делу нам предстоит вернуться ещё раз.
Итак, можно подвести некоторые предварительные итоги. Во-первых, оснований для антисталинского заговора было более чем достаточно. И, во-вторых, были люди, наиболее заинтересованные в физическом устранении Сталина и способные это сделать, настроенные резко антисталински и реформаторски. Но, как известно, «мог сделать» — это ещё не значит «сделал». А теперь обратимся к обстоятельствам (механизму) предполагаемого преступления.
Вообще расследование любого убийства начинается с судебно-медицинского исследования трупа. Именно от экспертного заключения (акт вскрытия трупа) следователь получает исходные первичные данные, нити к дальнейшему расследованию — причина наступления смерти, является она насильственной или нет, если да, то каким способом причинены повреждения, каким орудием и т. п. Все эти данные считаются объективными, так как основываются на строго научных методах, в отличие, например, от показаний свидетелей, которые могут ошибаться или умышленно вводить следствие в заблуждение, т. е. в значительной мере субъективны.
Однако нам, к сожалению, это доказательство — медицинское заключение о смерти Сталина — придётся отвергнуть. Причём сразу, не вдаваясь в суть. Как минимум, по двум причинам.
Во-первых, уже в то время спецслужбы ведущих государств (естественно, и СССР) располагали методикой тайных убийств, замаскированных под естественную смерть (и применяли на практике). Поэтому наши герои, если уж они решились на такое дело, то уж наверняка всё продумали и просчитали, и если уж сделали, то так, что комар носа не подточит, никакая экспертиза ничего не установит. Так что, надо полагать, всё было сделано (если было сделано) на самом высоком уровне, тем более что такие возможности у них были — ведь среди них был такой профессионал высочайшего класса, как Берия, много лет курировавший специально для этого созданные тайные лаборатории и осуществивший ранее не одну такую операцию.
Поэтому медицинское заключение о смерти Сталина из доказательства само превращается в доказываемый тезис — если будет установлено, что никакого убийства не было, оно верно, ну а если наоборот, то… и цена ему соответствующая.
И вторая причина. Для этого нужно вспомнить, кто возглавлял комиссию экспертов. Это — главный судебно-медицинский эксперт страны профессор Прозоровский. Тот самый, который был одним из ведущих членов комиссии, сфальсифицировавшей заключение по «Катынскому делу» и потом отстаивавший это заключение на Нюрнбергском процессе. А человеку, сфальсифицировавшему заключение о смерти 15 тысяч (!) убитых, сделать то же самое в отношении лишь одного, естественно, никакого труда не составит. Поэтому вера такому заключению — как и показаниям патологического лгуна или душевно больного человека; не исключено, что в данном случае он может говорит и правду, но абсолютно никаких гарантий этому нет.
Итак, какова хронология смерти Сталина? В ночь на 1 марта 1953 г. он находился на так называемой «Ближней даче», в Кунцево. Вечером у него «в гостях» была наша четвёрка — Берия, Маленков, Хрущёв и Булганин. Поужинали. По воспоминаниям Хрущёва, Сталин был навеселе, в хорошем расположении духа. (По Волкогонову — наоборот, раздражён и не скрывал своего недовольства.) Разошлись после четырёх-пяти утра (обычный сталинский режим).
И сразу же начинаются, мягко говоря, странности.
Во-первых, была отпущена вся обслуга и охрана, которая всегда находилась ночью у комнаты Сталина. Это произошло впервые за всю историю нахождения Сталина у власти (и, кстати говоря, несказанно удивило саму охрану).
Расследование этого факта провёл Эдвард Радзинский. Он установил, что такое распоряжение было дано одним из охранников («прикреплённых» — по терминологии того времени) Хрусталёвым якобы от имени Сталина. Однако Радзинский (как и большинство читателей) абсолютно убеждён, что Сталин такого распоряжения дать не мог. Известно, с какой тщательностью, даже болезненной подозрительностью он относился к проблемам своей личной безопасности. Поэтому такое указание могло быть дано только кем-то другим (разумеется, от имени Сталина). Вероятнее всего — Берией.
Никакой случайностью такое распоряжение объяснить невозможно. Оно могло быть дано только с какими-то недобрыми намерениями. А если ещё учесть, что это произошло именно в ту ночь, перед которой Сталина последний раз видели здоровым, то цепочка совпадений становится слишком фантастической для того, чтобы считать их случайными.
Но на этом «странности» не заканчиваются. Дальше события развивались следующим образом.
Утром следующего дня (1 марта, воскресенье), после 10–11 часов, охрана начала беспокоиться, поскольку никаких признаков жизни Сталин не подавал (обычно в это время он уже вставал). Но заходить без вызова было нельзя. Как на иголках люди прождали до вечера. В седьмом часу в кабинете Сталина зажёгся свет. Все облегчённо вздохнули. Но Сталин не выходил и никого не вызывал. Поздним вечером напряжение достигло предела. После долгих споров и колебаний охрана решается войти в кабинет Сталина. Там они застают его лежащим на полу в нижнем белье, обмочившимся, лишившимся речи. Охрана поднимает тревогу и обзванивает руководство страны.
Первой появляется наша четвёрка (по некоторым данным, в неполном составе, но Берия и Маленков присутствуют всегда). И что же они предпринимают? Берия (опять Берия? Всё-таки он командует?) начинает орать на охрану, чтобы они не мешали отдыхать товарищу Сталину, не нарушали его сон. С тем они и укатили, запретив, по существу, кого-либо вызывать и кому-либо сообщать о случившемся. И лишь на следующий день появились и другие члены Политбюро, были вызваны наконец врачи, допущены дети Сталина — Светлана и Василий.
Такое поведение совершено не вписывается ни в какие рамки — ни в политические, ни даже общечеловеческие. Как оставить даже без элементарной помощи больного старика, недвижимого, пардон, описавшегося? Даже не переодеть. Поначалу это просто ошарашивает. Ну а потом наводит на размышления.
Давайте проанализируем, чем же можно объяснить такое, мягко выражаясь, необычное поведение. Для начала проведём несложный мысленный эксперимент. Представим, как бы повели себя истинно преданные царедворцы, увидев своего вождя и кумира в столь плачевном состоянии? Смоделировать нетрудно. В первую очередь они бы со всех ног бросились к телефонам и вызвали бы врачей — и кремлёвских, которые под рукой (наверняка какое-то врачебное дежурство в Кремле было), а затем и всех светил, начиная с министра здравоохранения. Во-вторых, они, если бы хватило смелости, сами бы переодели вождя, а если нет, то уж сдули все пылинки с одежды. И, наконец, выстроились бы у дверей, ожидая результата и готовые в любой момент продемонстрировать и своим видом и словами, что жизнь и здоровье вождя им дороже любых неотложных дел.
А теперь изменим условия эксперимента. Допустим, что никаких искренних чувств к вождю они не питали и даже, наоборот, не могли дождаться, когда же он наконец преставится. Но к случившемуся никак не причастны. Могли бы они повести себя так, как они повели? Ни в коем случае. Слишком рискованно. Неизвестно, что приключилось. Может, какой-то лёгкий обморок. Через полчаса очухается и тогда уж точно не сносить головы. То есть и в этом случае они повели бы себя точно так же, с той лишь разницей, что в душе испытывали бы совсем другие чувства. Но поведение было бы точно таким же.
Ну а в каком же случае они могли бы повести себя так нагло и цинично, как это было в действительности? Только в одном — когда они не только жаждали скорейшей кончины вождя, но и были абсолютно уверены в своей безнаказанности. Откуда же могла быть такая уверенность? Опять же только от одного — они прекрасно знали, что смерть неизбежна и близка. Нужно только немного подождать. Ну, и лучше не рисковать — избежать, хотя бы в ближайшее время, медицинского вмешательства. Никаких других толкований в данной ситуации быть просто не может.
Интересное объяснение этому событию даёт в своих воспоминаниях Хрущёв. Он пишет, что когда они вчетвером приехали к Сталину и выяснили обстановку, то «…посчитали, что неудобно нам появляться у него и фиксировать своё присутствие, раз он находится в столь неблаговидном положении. Мы разъехались по домам». Вот так просто, двумя фразами объясняется столь дикая ситуация. В этом хрущёвском объяснении для нас интересно два момента. Во-первых, он признаёт, что первыми прибыли именно они — Берия, Маленков, Хрущёв и Булганин. ‹Как говорилось, количество приехавших указывается в различных источниках по-разному. Охранники называют только двоих — Берию и Маленкова. Мы думаем, причина расхождений в следующем. Приехали они вчетвером, но в охранную комнату вошли только двое. По всей вероятности, миссия по изоляции Сталина была возложена на Берию — его всё-таки охрана боялась и слушалась. Хрущёв решил, видимо, без особой необходимости лишний раз «не светиться».› И, во-вторых, его интерпретация является типичнейшим примером объяснения преступных действий. Преступник всячески стремится избежать подробностей своих неблаговидных действий. То же самое мы видим у Хрущёва. Никаких других аргументов, кроме чисто этических («неудобно»), у него нет. Ну неудобно было самим войти, но врачей-то вызвать можно было. Врачу всё удобно, всё можно, он может осмотреть любого больного. Но Хрущёв даже не пытается хоть как-то объяснить. Походя, вскользь приводит он этот единственный хилый аргумент, и скорее, бегом — дальше, к другим вопросам, о которых говорить не так неприятно.
Дальнейшие события, происходившие вокруг умирающего Сталина, для нас интереса не представляют. За исключением, разве что, одной детали. По многим описаниям, перед самой смертью он вдруг поднял кверху левую руку и не то указал куда-то вверх, не то пригрозил. Потом этот жест получил у разных авторов самые разнообразные толкования, вплоть до самых мистических. Я думаю, расшифровать его несложно. Известно, что Сталин до самой смерти находился (почти всё время) в полном сознании, только не мог двигаться и говорить. Всё происходящее он хорошо понимал. И поскольку за десятилетия безраздельной власти он привык к подобострастному преклонению, поведение приближённых его шокировало. Естественно, его переполняло негодование. Поэтому этот жест мог означать только одно (в вольном словесном изложении, конечно): «Вот я вас, сукины дети!» Но «сукины дети» знали, что делали, знали, что им бояться нечего. Поэтому вели себя нагло и уверенно.
Итак, подведём итоги нашего расследования по этому пункту.
В ночь, после которой вождя хватил удар, он был оставлен без прислуги и охраны. После этого он был на сутки лишён медицинской помощи, даже не был переодет. Последними из руководства страны, с кем Сталин общался до удара, были Берия, Маленков, Хрущёв и Булганин. Первыми, кто появился после удара, были тоже они. Думается, только этих фактов вполне достаточно для вынесения им обвинительного вердикта. А с учётом ранее рассмотренных косвенных доказательств — тем более. Ведь далеко не каждое убийство совершается прилюдно. Вовсе не по всем делам об убийстве имеются свидетели-очевидцы. И тем не менее многие из них успешно раскрываются. Нередко истину удаётся установить лишь на основании косвенных доказательств, улик, если будет собрана достаточная их совокупность, восстановить картину происшедшего по крохам. В нашем случае, мы думаем, налицо именно такая ситуация.
Но у следствия в запасе есть ещё аргументы. Они касаются нашего последнего пункта расследования — посткриминального поведения подозреваемых.
Начнём с проговоров. Здесь наиболее благодатным объектом является Хрущёв. И потому, что он пожил подольше некоторых своих подельников, и потому, что возможностей для публичных выступлений у него было побольше, а главное — по характеру был он человеком весьма словоохотливым…
В докладе на закрытом заседании XX съезда КПСС Хрущёв прямо заявил, что Сталин намеревался ликвидировать старых членов Политбюро. То есть проговорился, что они действительно знали о нависшей над ними смертельной угрозе. Конечно, это высказывание можно расценить и как политический ход, желание максимально сгустить краски, вызвать антисталинские настроения. Но тогда всё же лучше бы было говорить об угрозе для всего ЦК, а не только Политбюро (причём даже не всего его, только «старых членов»). Это имело бы гораздо больший эффект. Поэтому скорее всего здесь именно проговор.
Интересную трактовку этому высказыванию Хрущёва даёт А. Авторханов. Он связывает его с «делом врачей» (опять это загадочное дело!). В этом же докладе, до приведённого высказывания, Хрущёв много внимания уделяет этому делу, гневно возмущаясь его фальсификацией и допущенным беззаконием (можно подумать, что это единственное сталинское беззаконие!). И затем заявляет:
«Это позорное дело было создано Сталиным. У него не хватило времени, однако, довести его до конца (так, как он представлял себе этот конец)». Как же он себе его представлял? Так вот, Авторханов считает, что следующее затем заявление Хрущёва о намерении Сталина уничтожить старых членов Политбюро и есть ответ на вопрос, каким представлял себе этот конец Сталин. Ну что ж, очень логично. И вполне согласуется с другими нашими уликами.
Характерное признание содержится в Постановлении ЦК КПСС от 30 июня 1956 г. «О преодолении культа личности и его последствий». В нём говорится, что ещё при Сталине «внутри ЦК имелось сложившееся ленинское ядро руководителей». В переводе на нормальный язык это означает сложившийся антисталинский заговор.
Но самый интересный проговор Хрущёва содержится в одной из его речей — на митинге в честь венгерской партийно-правительственной делегации во главе с Яношем Кадаром в 1964 г. Там, опять же гневно осуждая Сталина за допущенные беззакония и произвол, Хрущёв заявил буквально следующее: «В истории человечества было немало тиранов жестоких, но все они погибли так же от топора, как сами свою власть поддерживали топором». Мог ли Хрущёв заявить такое, если бы Сталин умер естественной смертью? Конечно, нет. С какой стати тогда появился бы топор, от которого будто бы погиб Сталин? Хрущёв (да и любой другой на его месте) говорил бы тогда о суде истории, что она воздаст своё каждому тирану, и так далее, в таком же примерно духе, но никак не о топоре.
Теперь о мерах по сокрытию преступления.
Здесь для нас представляет интерес одно обстоятельство, которое почему-то прошло мимо внимания многих исследователей или, во всяком случае, с причинами смерти Сталина не связывалось. Это — злосчастная судьба сына вождя — Василия Сталина.
Василий был младшим ребёнком в семье Сталина. Родился в 1921 г. С детства был неуправляемым, своенравным, капризным, психически неуравновешенным, со слабым здоровьем. Видимо, в значительной мере это объясняется семейными обстоятельствами — в детстве он пережил самоубийство матери, был лишён материнской ласки.
Рос он как и положено наследному принцу. Хотя отец и старался не создавать для него исключительных условий, повседневного контроля он, естественно, осуществлять не мог. Педагоги, понятно, не хотели иметь неприятностей и практически с него никакого спроса не было. Сам Василий, кстати, и тогда и после умело пользовался своим положением сына вождя.
После окончания средней школы Василий избрал стезю военного лётчика — самую престижную в то время мужскую профессию, окружённую ореолом романтики и героизма. В Отечественной войне принял активное участие, проявил личное мужество, совершил несколько десятков боевых вылетов, сбил один вражеский самолёт. Однако потом отец запретил ему боевые вылеты, видимо, опасаясь повторения судьбы своего старшего сына Якова, попавшего в плен и погибшего там при невыясненных обстоятельствах (были данные, что немцы начали охоту на Василия).
Военная карьера Василия была стремительной. Уже через два года после начала службы Василий — полковник, в 24 года — генерал (прямо второй Бонапарт!). Заканчивает войну командиром дивизии. С 1947 г. — помощник командующего, а с 1948 г. — командующий ВВС Московского военного округа.
Василий рано пристрастился к алкоголю. С годами эта порочная страсть усиливалась. Постоянные пьяные кутежи и скандалы становились нормой. Вращался Василий в основном среди богемы — актёров, режиссёров, спортсменов. Естественно, немало было в его окружении и просто прихлебателей, пользовавшихся его доверчивостью и возможностями. Скандальные похождения Василия (в частности, связи с замужними женщинами) нередко становились достоянием гласности. Порой приходилось вмешиваться и отцу.
Вместе с тем отмечают у него и положительные черты. Был он хоть вспыльчив и груб, но отходчив, не злопамятен. Часто помогал людям (например, с жильём), вообще был щедр, любил делать подарки, угощения. Меценатствовал. Особенно любил покровительствовать спортсменам. Создавал футбольные и хоккейные команды, переманивая туда лучших спортсменов, строил и оборудовал спортивные сооружения. Сам был страстным болельщиком.
С 1952 г. после появления Василия пьяным на военно-воздушном параде (за подготовку и проведение которого он отвечал) терпение отца лопается и он отстраняет его от всех постов и направляет слушателем в военную академию.
Но настоящие злоключения Василия начались после смерти отца.
Уже в марте 1953 г. Василия увольняют в запас без права ношения военной формы. А ещё через месяц его арестовывают и помещают в Лефортовскую тюрьму, где он содержится как секретный узник. Предъявленное Василию обвинение было настолько надуманным и вздорным, что даже как-то не поднимается рука на его серьёзный юридический анализ — расходование государственных средств не по назначению, в основном — на спортивные нужды, без каких-либо корыстных целей. (Потом, правда, ему добавят ещё одну статью — антисоветскую пропаганду, выразившуюся в нелестных отзывах о тогдашних государственных руководителях.) Известно, что какую-то бесхозяйственность, злоупотребление служебным положением при желании можно найти у любого командира полка, у любого директора самого захудалого заводишка. Но за это никогда никого не сажали. В худшем случае понижали в должности, в самом худшем — увольняли с работы. Василий же более двух лет, пока будет вестись следствие, проведёт в строжайшей изоляции в Лефортово, а затем, после суда, который приговорит его к восьми годам (!) лишения свободы, направится во Владимирскую тюрьму (не в лагерь, как все осуждённые!), имевшую репутацию одной из самых строгих.
Попробуем разобраться, в чём причина такой суровой расправы с сыном вождя.
Был ли Василий сколько-нибудь серьёзным конкурентом сталинским соратникам в их борьбе за власть? Ни в малейшей степени. Ни по каким своим личным качествам Василий на роль политического лидера не подходил. Да и сам он на это не претендовал (хотя на особое положение, как сына великого вождя, естественно, претендовал). В народе он тоже каким-либо авторитетом не пользовался и как наследник престола не расценивался (да и традиций таких у нас нет).
Нельзя принять всерьёз и утверждение некоторых сталинистов, что с Василием так поступили исключительно из ненависти к Сталину, поскольку в народе он воспринимался как живое воплощение Сталина, что всенародная любовь к вождю после его смерти была перенесена на сына. Всенародным любимцем Василия назвать никак нельзя. Военные его не любили за грубость, высокомерие и хамство, за необоснованные разносы, простые люди, для которых сам Сталин был всё-таки воплощением скромности в быту, — за разгульный образ жизни. Так что, никакой всенародной любви Василий не вызывал (правда, отметим ещё раз для объективности, — и особой ненависти тоже; многие считали его просто безобидным шалопаем).
Может, причина в его пьяных скандалах? Тоже недостаточно для столь жёстких мер. Мало ли было горьких пьяниц в высших эшелонах власти (тот же Жданов, например), но за это никого не сажали. Да и вообще, неужели не нашлось бы каких-то других мер для мелкого скандалиста? (Кстати, и возможности для разгульной жизни у Василия после того, как его отправили на пенсию, не очень большую, в соответствии с выслугой лет, были далеко не те, что раньше.)
Нет, для таких строгих санкций должна была быть какая-то другая, более серьёзная причина. Получается, Василий ЧТО-ТО ЗНАЛ о смерти отца. И не просто знал, а БОЛТАЛ. Из многих источников известно, что Василий не раз во всеуслышание заявлял, что отца убили и что он знает, кто это сделал. Именно поэтому его не только выпроводили на пенсию задолго до достижения пенсионного возраста, но и изолировали — сначала в Лефортово, а потом во Владимирской тюрьме.
Знала ли об ЭТОМ дочь Сталина Светлана Аллилуева? Скорее всего, да. Но будучи умнее и хитрее своего незадачливого брата, помалкивала. Потому и осталась жива. ‹После побега Светланы Аллилуевой за границу по Москве пошли слухи (со ссылками на «радиоголоса»), сначала о том, что она собирается написать воспоминания с пикантными подробностями кремлёвской жизни, а потом, — о том, что между ней и советским руководством была договорённость, что она никаких тайн не выдаст, а ей взамен гарантируется жизнь. Эта версия очень правдоподобна. Во-первых, Светлане действительно было что сказать (не о военных секретах, разумеется, они ей не были известны, а о личной жизни кремлёвских небожителей). В те времена любая информация из-за кремлёвской завесы была на вес золота. Светлана могла бы получить за неё очень хорошую цену. Но она этого не сделала.›
Василий отсидел в общей сложности без малого семь лет. В I960 г. его вызвал к себе Хрущёв. Они очень тепло поговорили, оба даже прослезились. Я думаю, реконструировать их разговор несложно. Хрущёв, как уже говорилось, не был ни жестоким, ни злопамятным. К детям Сталина он всегда относился хорошо. Видимо, он искренне, от души желал Василию добра (и — ещё раз — никогда бы так жестоко с ним не поступил без самой острой необходимости). По всей вероятности, они договорились, что Василий прекратит болтовню, а взамен ему будет предоставлена свобода. Но очень скоро Хрущёв понял, что Василию верить нельзя. Светлане — можно, а ему — нет. Все его обещания — до первой рюмки. Василий снова начал БОЛТАТЬ. И тогда с ним было решено разделаться окончательно.
Для начала его снова водворили в Лефортово, «досиживать» отпущенные ему 8 лет, а затем сослали в Казань, город, закрытый для иностранцев, где он и кончил свои дни в возрасте всего 42 лет. О его смерти есть разные версии. Самая распространённая — его «залечила» по заданию КГБ специально приставленная к нему медсестра, некая Мария Нусберг, ставшая его фактической женой.
В разгар «гласности и перестройки», в один из своих очередных приездов в СССР Светлана Аллилуева давала пространное интервью советскому телевидению. В нём она прямо назвала Марию Нусберг агентом КГБ, умышленно умертвившей Василия. Демонстрировала фотографии Василия до казанской ссылки и после «лечения» Марией Нусберг. Зрелище действительно впечатляющее, Василий был неузнаваем — с фото смотрел измученный, смертельно больной человек. Но — опять же — обошла вопрос о причинах такой жестокой расправы с Василием, ограничившись туманной фразой, что он «неправильно себя вёл».
Что же было известно Василию (а скорее всего, и Светлане) о смерти отца? По всей вероятности, мы об этом никогда не узнаем. Разве что Светлана оставит ещё какие-то мемуары…
Мы завершаем наше расследование. По мнению Юрия Орлова, рассмотренных доказательств вполне достаточно для вынесения обвинительного вердикта. Ну а насколько ему удалось убедить других — судить читателю.

ВОЕННАЯ БАЗА НАЦИСТОВ В АНТАРКТИКЕ?

(По материалам С. Зигуненко)

Ранней весной 1945 г. Гитлер утвердил проект «Валькирия-2», предусматривающий укрытие наиболее ценных, тайных, имеющих эзотерический характер реликвий третьего рейха. Среди них было древнейшее копьё, известное в настоящее время как «Копьё Кассия Лонгина». Согласно легенде, оно было изготовлено из таинственного «небесного металла» в III тысячелетии до н. э. неким Тубалом Каином и обладало удивительными свойствами.
В своё время это копьё принадлежало царю Соломону, а в I в. до н. э. попало в руки Юлия Цезаря, который за какой-то героический поступок вручил его своему лучшему центуриону. Один из потомков центуриона и был Кассий Лонгин, который с помощью этого копья прервал муки Иисуса Христа на Голгофе.
С тех пор, согласно традиции, владеющий копьём способен на фантастические дела. Говорили и о том, что «тот, кто им владеет и понимает силы, которым оно служит, держит в своих руках судьбу мира во имя Добра или Зла».
Копьё попало в руки Карлу Великому, основавшему «первый рейх». В течение целого тысячелетия оно переходило от одного императора к другому, пока Наполеон не положил конец «первому рейху». К этому времени копьё Кассия Лонгина оказалось в Вене, во дворце Габсбургов.
Гитлер ещё в молодости узнал об этом легендарном копье. Он многократно посещал музей, которым стал бывший королевский дворец, и часами рассматривал витрину с реликвией.
Когда Австрию присоединили к «фатерланду», фюрер незамедлительно явился в королевский дворец и потребовал, чтобы святое копьё передали ему.
В 1938 г. Германия вдруг проявила особый интерес к Антарктиде. В 1938–1939 гг. были организованы две антарктические экспедиции. Самолёты третьего рейха произвели детальное фотографирование обширных ранее неизвестных территорий. Сбросили несколько тысяч металлических вымпелов со свастикой, «застолбив» таким образом земли, которые получили название «Новой Швабии». Командир экспедиции капитан Ритшер, прибыв в Гамбург 12 апреля 1939 г., доложил:
— Я выполнил миссию, возложенную на меня маршалом Герингом. Впервые германские самолёты пролетели над антарктическим континентом. Каждые 25 км наши самолёты сбрасывали вымпелы… Мы покрыли зону приблизительно в 600000 км2. Из них 350000 км2 были сфотографированы, и в результате у нас есть достаточно детальная карта этого района…
Но зачем Германии понадобилась далёкая и холодная Антарктида?
В 1943 г. гросс-адмирал Карл Дёниц пролил некий свет на эту проблему, заявив во всеуслышание: «Германский подводный флот гордится тем, что создал для фюрера на другом конце света Шангри-Ла — неприступную крепость». Но словам главнокомандующего ВМС третьего рейха тогда никто не придал должного значения.
О них вспомнили в 1951–1954 гг., когда американская газета «Нейшнл полис» выступила с рядом статей о том, что Гитлер не погиб в своём бункере в апреле 1945 г. Якобы покончил с собой его двойник, а фюрер улизнул в Антарктику на подлодке и долгое время обитал там в «Новом Берхтесгадене».
Действительно, потребовались бы тысячи поисковиков с кораблями, самолётами, вертолётами и плюс специальное оборудование, чтобы обнаружить местонахождение этой базы полвека тому назад. Да и в наше время, когда над Антарктидой практически постоянно барражируют искусственные спутники Земли, их оборудование может оказаться бессильным при попытке обнаружить убежище, занесённое толстым слоем снега и льда. Тем более что такой задачи никто специально перед собой, похоже, не ставил.
Между тем, как сообщалось в одной из публикаций, к созданию постоянной базы в Антарктике в Германии начали серьёзно готовиться ещё в 1938 г. А в середине 1940 г. подлодки уже подвозили к шестому материку в громадных количествах пищу, одежду, топливо и т. д. А также стройматериалы, тракторы, оружие… И в большом количестве — радиоаппаратуру.
Прибывали и люди, включая инженеров и учёных. В течение последующих лет ударными темпами шло строительство некоего таинственного убежища.
Есть предположение, что в третьем рейхе существовало будто бы секретное соединение германских подводных лодок, получившее наименование — «Конвой фюрера». По мнению капитана Бернхарта, туда входило 35 субмарин. В кильском порту с них сняли торпеды и прочее военное снаряжение, поскольку им строжайше запрещалось вступать в бой во время этого плавания.
Зато их нагрузили контейнерами, содержавшими ценные вещи и документы, а также огромные запасы провизии. В Киле субмарины приняли пассажиров, некоторых даже под видом экипажа.
В настоящее время достоверная информация имеется только о двух подлодках из «Конвоя».
Капитана «U-977» Гейнца Шеффера неоднократно обвиняли в том, что именно он якобы перевёз Гитлера в Южную Америку! Правда, он категорически отрицал это на допросах, проводившихся представителями американских и британских спецслужб.
В 1952 г. Шеффер опубликовал книгу, которая называлась «U-977». Это было скучное повторение того, что он говорил на допросах. Но вот что писал капитан Шеффер своему «старому товарищу» капитану Вильгельму Бернхарту 1 июня 1983 г.: «Дорогой Вилли, я размышлял о том, стоит ли издавать твою рукопись, касающуюся „U-530“. Все три лодки („U-977“, „U-530“ и „U-465“), участвовавшие в той операции, теперь мирно спят на дне Атлантики. Может быть, лучше не будить их? Подумай об этом, старый товарищ! Подумай также о том, в каком свете предстанет моя книга после рассказанного тобой? Мы все дали клятву хранить тайну, мы не сделали ничего неправильного и лишь выполняли приказы, сражаясь за нашу любимую Германию. За её выживание. Поэтому, подумай ещё раз, а может быть, ещё лучше представить всё как выдумку? Чего ты добьёшься, когда скажешь правду о том, в чём заключалась наша миссия? И кто пострадает из-за твоих откровений? Подумай об этом! Конечно, ты намереваешься сделать это не из-за денег. Я повторяю ещё раз: пусть правда спит с нашими подлодками на дне океана. Таково моё мнение… На этом я заканчиваю письмо, старый товарищ Вилли. Пусть Господь хранит нашу Германию. Искренне твой Гейнц».
Что же известно сейчас о миссии «U-530»?
Согласно рукописи Вильгельма Бернхарта «Возвращение Св. Копья», в начале апреля 1945 г. Святое Копьё и другие вещи, уложенные в шесть бронзовых ящиков, были переправлены в город Киль, а затем погружены на «U-530». К этому времени на субмарине находилось пять пассажиров, лица которых были скрыты хирургическими повязками.
Капитаном субмарины был 25-летний Отто Вермаут, семья которого погибла при бомбардировке Берлина. Вообще команда подлодки была составлена из тех, у кого не осталось родственников.
Вермаут получил два личных письма. От Гитлера и от Дёница. По предписанию он должен был взять у каждого члена команды «обет вечного молчания». В ночь на 13 апреля 1945 г. «U-530» вышла из Киля. На стоянке в Кристиансанде Вермаут получил запечатанный пакет. Когда он вскрыл его, то понял, что рейс будет долгим.
Дойдя до африканского побережья, «U-530» повернула на юго-запад. Затем пошла к Сандвичевым островам. Далее была Антарктида. Достигнув её берегов, 16 человек вышли на лёд. У них были груз, карта и инструкция, касающаяся ледяной пещеры, в которой им предстояло скрыть «священные реликвии».
Это была Новая Швабия (Земля Королевы Мод). Сей ледяной тайник, обозначенный на их карте, был открыт экспедицией Ритшера в 1938–1939 гг. Группа вошла в ледяную пещеру и аккуратно уложила ящики, содержащие реликвии и личные вещи Гитлера. Первый этап операции под кодовым названием «Валькирия-2» был завершён. Теперь можно было возвращаться в мир и сдаваться на милость победителям.
10 июля 1945 г., через два месяца после окончания войны в Европе, «U-530» в надводном положении вошла в аргентинский порт Мар-дель-Плата.
Что касается подлодки «U-977», то полагают, что она перевезла прах Гитлера и Евы Браун. Насколько можно верить такому утверждению, мы с вами уже знаем.
Согласно легенде, 30 апреля 1945 г. в саду рейхсканцелярии были сожжены тела Гитлера и его жены Евы Браун. Когда от них осталась лишь груда костей и горка пепла, эсэсовцы собрали пепел и разложили по шкатулкам. Из комнаты Евы Браун принесли маленькую деревянную шкатулку. В ней находился небольшой хрустальный шарик, который Ева Браун использовала для предсказания судьбы. Считается, что благодаря этому шарику она предсказала судьбу Гитлера ещё в 1930-е гг. Поверив ей, он держал её с тех пор подле себя.
После того как прах Гитлера и Евы аккуратно разложили по коробкам, эсэсовцы сняли простыни с принесённой ими поклажи. Под простынями оказались обугленные трупы мужчины и женщины. Их положили в то самое углубление, в котором недавно происходила кремация Гитлера и Евы. Известно, что с двумя запечатанными коробками Артур Аксман (шеф гитлерюгенда) благополучно покинул Берлин. В норвежском порту два бронзовых ящика были перенесены на борт субмарины «U-977». В её грузовых отсеках находились два ящика, в одном из которых был прах, а в другом — ёмкость, в которой, если верить свидетельствам некоторых бывших эсэсовцев, содержалась сперма Гитлера.
Известный доктор Менгеле уже значительно позднее оплодотворял спермой нацистских бонз специально подобранных арийских женщин.
Повторив известный путь «U-530», с заходом в Антарктику, 17 августа 1945 г. подлодка «U-977» также прибыла в Мар-дель-Плату, где и сдалась аргентинским властям. Вот версия «неопубликованной рукописи» Вильгельма Бернхарта.
«Дорогой Вилли» не внял просьбе «старого товарища» Гейнца. И где-то там, в Антарктиде, десятки лет хранились упомянутые выше «реликвии». Правда, эта версия очень отличается от той, что предлагали Вермаут и Шеффер американским следователям. Но значит ли это, что вторая версия окончательная? Есть немало странностей и нестыковок даже в том случае, если мы принимаем «Возвращение Св. Копья» за чистую монету. Во-первых, куда делись таинственные пассажиры этих подводных лодок? Зачем было взято такое количество продуктов? Какова была роль во всей этой операции третьей подводной лодки «U-465»? Наконец, действительно ли имела место встреча «U-977», как о том говорят бывшие офицеры СС, с советской подводной лодкой, на борту которой находились якобы высокопоставленные представители и учёные-атомщики из СССР? Произошла ли тогда передача технической документации по немецкому атомному оружию?
Скорее всего, гитлеровское начальство вовсе не собиралось забираться так далеко и в столь холодные края. Оно вполне могло обосноваться и поближе — на южноамериканском континенте. Говорят, что ещё за пять лет до окончания войны дальновидный Борман выбрал Аргентину как «землю обетованную» для возможной эвакуации.
Был организован «Фонд М», средства из которого предназначались на разведдеятельность и помощь нацистам, обживающимся в новой стране. По данным американцев, в 1945 г. на счёте «М» было 400 миллионов долларов! Специалисты полагают, что всего в Аргентину было переведено не менее двадцати миллиардов долларов.
Учитывая численный состав «Конвоя фюрера», можно сделать вывод о том, что было кому возить золото и ценности в Аргентину и Патагонию!..
Но всё это делает историю с подлодками «U-530» и «U-977» ещё более непонятной.
В самом деле, по прибытии к месту интернирования и Вермаут, и Шеффер, попав в руки спецслужб, изложили свои первые версии, которые вообще не выдерживали никакой критики. Надо совсем ничего не знать о кадрах спецслужб, чтобы полагать, что те так легко поверили подобной «клюкве»! Ведь средства «развязать язык» у любой спецслужбы всегда найдутся. А тут получается, что они просто «проглотили» самую нахальную ложь, дали себя обвести вокруг пальца?!
Ведь с предполагаемым районом высадки на Землю Королевы Мод людей Вермаута и Шеффера связана, пожалуй, и ещё одна, по мнению исследователей и аналитиков, более удивительная загадка. Речь идёт о таинственной экспедиции адмирала Ричарда Бэрда, известной под кодовым названием «Высокий Прыжок».
Составление планов экспедиции «Высокий Прыжок» совпало по времени с окончанием допросов бывших командиров немецких субмарин «U-530» и «U-977» — Вермаута и Шеффера. Но началась экспедиция только 27 января 1947 г. В своём распоряжении адмирал указывал довольно внушительные силы: авианосец, 13 других кораблей, а также 25 самолётов и вертолётов палубной авиации. Всего в составе экспедиции насчитывалось более 4000 человек! Вся эта армада через какое-то время бросила якоря у берегов Земли Королевы Мод. Вначале события развивались успешно. Исследователи сделали около 49000 фотографий побережья. Затем произошло что-то непонятное. В феврале 1947 г. операция «Высокий Прыжок» была внезапно свёрнута.
Мощная военно-морская эскадра, имевшая запас продуктов на 6–8 месяцев, неожиданно возвратилась. И с этого момента экспедиция адмирала Бэрда окружена завесой секретности.
Однако в мае 1948 г. европейский журнал «Бризант» поместил сенсационную статью, в которой утверждалось, что вернулась экспедиция не в полном составе. Что, как минимум, один корабль, четыре самолёта и несколько десятков людей были «потеряны» вскоре после того, как эскадра достигла Земли Королевы Мод.
Известно и то, что адмирал Бэрд по возвращении из Антарктиды давал длительные объяснения на засекреченном заседании очень высокопоставленной комиссии, в которой были не только представители командования ВМФ США, но и государственные чиновники. И Бэрд якобы признался, что прекращение экспедиции было вызвано действиями «вражеской авиации».
Вездесущие журналисты «Бризанта» уверяли, что Бэрд заявил буквально следующее: «США необходимо принять защитные меры против истребителей противника, совершающих вылеты из полярных районов, и что в случае новой войны Америка может подвергнуться атаке врага, обладающего способностью летать с одного полюса на другой с невероятной скоростью!»
В конце 1980-х гг., если судить по фильму «НЛО в Третьем рейхе», была получена дополнительная информация о том, что случилось во время экспедиции «Высокий Прыжок»… Немцы якобы смогли построить «летающую тарелку» и использовали её в своих целях. Ещё в 1939 г. начались сверхсекретные испытательные полёты новых «аппаратов». Одна из «тарелок» была дополнительно оснащена реактивными ускорителями, что привело её к катастрофе, которая произошла в Норвегии зимой 1940 г.
Что касается версии относительно базы в Антарктиде, то существование её в военное время вполне можно допустить. Немцы были мастаки на создание подобных убежищ. Устроили же они аэродром подскока не где-нибудь, а в нашем Заполярье. И базируясь на нём, сбивали самолёты, которые перегонялись к нам из США через Дальний Восток по ленд-лизу. Остатки этого аэродрома были случайно обнаружены за Полярным кругом лишь в 1970-е гг.
Что же касается баз для подлодок, то ещё в Первую мировую войну немцы рассовали их по всему миру. Одно время этим занимался сам Канарис, в ту пору ещё не бывший шефом абвера. Во Вторую мировую войну одна из таких баз могла располагаться и где-нибудь в районе Земли Королевы Мод. Вполне допускаем это, ведь в планах гитлеровцев значилось строительство и куда более глубоких и затаённых убежищ…
Известно, что у Гитлера была навязчивая идея повсюду строить подземные бункера-убежища. В одном из таких убежищ в центре Берлина он и закончил свои дни. Но откуда она взялась, столь навязчивая идея? Оказывается, в её основе лежала не только достаточно здравая мысль, что лишь под землёй можно укрыть от бомбардировщиков союзных войск.
«Две теории процветали в нацистской Германии — теория ледяного мира и теория полой Земли. Эти теории — два объяснения мира и человека. Они приближаются к древним преданиям, оправдывают мифы, объединяют некоторое число истин, защищаемых теософами, — пишет в своей работе «Пророки терпят фиаско» Ю. Бондаренко. — Теории эти были выражены с помощью большого научно-политического аппарата нацистской Германии. Они должны были изгнать из страны то, что мы называем современной наукой. Они царили над многими умами Германии».
Более того, они предопределили известные военные решения Гитлера, порой влияли на ход войны и, несомненно, способствовали финальной катастрофе. Увлечённый этими теориями, в частности идеей жертвенного искупительного потопа, Гитлер повёл за собой к катастрофе весь германский народ.
Теоретиком доктрины вечного льда был Ганс Гербигер, которого Гитлер поддерживал, которому верил и которого считал «одним из трёх великих космологов». Гитлер и Гербигер, «два великих австрийца», встречались много раз. Главарь нацистов слушал этого учёного визионера с благоговением.
Так в чём же заключается суть этой «доктрины льда»? Прежде всего в том, что она черпает свою силу во всеохватывающем видении истории и эволюции космоса, объясняет образование Солнечной системы, рождение Земли, жизни и духа. Она описывает всё прошлое Вселенной и возвещает её будущие превращения. Всё основано на идее вечной борьбы в бесконечных пространствах, борьбы между льдом и огнём, между силами отталкивания и притяжения. Эта борьба царит также и на Земле над живой материей и определяет историю человечества. Гербигер утверждал, что раскрыл самое отдалённое прошлое Земли и её ещё более отдалённое будущее. Он ввёл самые фантастические понятия об эволюции живых существ. Он ниспроверг все существовавшие теории об истории цивилизаций, о появлении и развитии человека и общества. Он изложил своё представление истории развития цивилизации не как длительное восхождение, а как целую серию взлётов и падений.
Другая идея Гербигера — о существовании подземного мира — продолжает отрабатываться с упорством, достойным лучшего применения.
Немцы не только понастроили огромное количество буккеров, подземных заводов, но и подумывали о создании этакого «вселенского» убежища в недрах Земли. Причём есть предположение, что для исполнения своей мечты они пытались использовать одно из изобретений своих учителей из СССР. А именно изобретение инженера А.И. Требелева. «Ещё в 1937 году, я, вместе с другими инженерами, — вспоминал изобретатель, — предложил создать самоходный, движущийся под землёй аппарат. Мы тогда пришли к выводу, что на основе новейших данных советских учёных в теории резания можно построить эффективный аппарат для закрытой разработки грунтов». Далее Требелев рассказывал, что модель подземной лодки-«субтеррины» — прошла испытания на Гороблагодатском руднике, проделав туннель длиной около 40 м в толще горы Благодать. Экипаж лодки составляли три человека. Один из них — водитель — должен бы находиться внутри лодки, управляя её движением; двое других — механик и слесарь — готовили аппарат к работе.
Судя по тому, что последние сведения о «субтеррине» датируются началом 1950-х гг., испытания её так и не дали удовлетворительных результатов. Но это у нас. А кто знает, каких успехом могли добиться упорные и педантичные немцы? Ведь многие образцы землеройной техники, в том числе и проходческий щит, мы позаимствовали у них.
Уже после войны, в 1948 г., ещё один советский инженер — М.И. Циферов — получил авторское свидетельство на изобретение подземной торпеды — аппарата, способного самостоятельно двигаться в толще земли со скоростью 1 м в секунду. (Для сравнения: скорость агрегата Требелева — 12 м за час.) Циферов предложил способ бурения с помощью скрытого взрыва. Для этого он сконструировал специальную головку бура, напоминающую гигантское сверло. Его режущими кромками служили две радиальные щели. Далее следовал пороховой отсек, в котором располагался заряд, взрывавшийся от электрического запала. В момент взрыва пороховые газы создавали в камере сгорания давление в 2–3 тысячи атмосфер! С огромной силой они вырывались из узких щелей головки, их реактивные потоки вращали бур. Как только отгорала одна шашка, из специального отсека через затвор, похожий по своему устройству на орудийный замок, подавалась новая.
С помощью подобного бура, как показали расчёты, можно пройти в глубь Земли на 12 км. Почему не больше? Штанга или трос, на которых висит бур, при больших глубинах погружения могут оборваться, не выдержав собственного веса. М.И. Циферов предложил ещё и подземную… ракету. Она была «перевёрнута вверх тормашками», чтобы выжигать и выталкивать грунт из проделываемой скважины. Честно сказать, мы не знаем, откуда Циферов черпал идеи для своих разработок. Может, и своим умом дошёл. А может, идея, так сказать, трофейная.
По одной из версий, фюрер сбежал сквозь огромную дыру в Земле — на другую сторону планеты, которая, по мнению сторонников теории «полой Земли», считается вполне пригодной для жизни и обитаемой. Какой бы дикой эта версия ни казалась, ей можно найти несколько подтверждений. Известно, что нацисты, обуреваемые идеей мирового господства, искали поддержки в различных оккультных верованиях, астрологии и предсказаниях Нострадамуса. Согласно их представлениям, на обоих полюсах планеты существуют огромные и тщательно замаскированные отверстия, которые ведут на внутреннюю поверхность Земли. По мнению членов Канадского общества исследования полой Земли, они до сих пор там находятся. В качестве доказательства они приводят тот факт, что в конце войны в Италии и Германии пропало более двух тысяч выдающихся учёных, которые, по их мнению, были нужны нацистам. Бесследно исчез, причём без помощи концлагерей, и миллион человек, скорее всего потребовавшихся Гитлеру в качестве рабочей силы. Нацистская теория объясняет и огромное количество неопознанных летающих объектов, появившихся после 1940-х гг. До того они встречались крайне редко. По свидетельству очевидцев, часто пилоты летающих тарелок выглядели вовсе не серыми или зелёными человечками, а обладали истинно арийской внешностью. Канадские учёные располагают даже фотографиями, подтверждающими их теорию, и считают, что нацисты вошли в контакт с высокоразвитой цивилизацией, живущей в центре Земли, что позволило им обеспечить себе физическое бессмертие.
Конечно, поверить в реальность подобных гипотез трудно. Но как бы там ни было, тайна кончины Гитлера по-прежнему остаётся одной из самых загадочных легенд XX в.

ТАЙНА ЯНТАРНОЙ КОМНАТЫ

В феврале 1945 г. удачным залпом с берега Вислинского залива батарея майора Грубо отправила под лёд санный обоз немцев. Взятый в плен возница сообщил майору, что на потопленных санях была Янтарная комната из русского дворца. В доказательство пленный отвёл майора в замок, некогда принадлежавший внуку Вильгельма Второго, и показал замурованную дверь. Пробив кладку, спустились в подвал и нашли хрустальные люстры. Пленный утверждал, что и Янтарная комната была тут совсем недавно. Просто люстры не смогли увезти в спешке.
Вскоре майор Грубо был ранен, а потом забыл эту историю. Гораздо позже он прочитал, что была до войны в Пушкине такая Янтарная комната, которую немцы вывезли в Кёнигсберг, а наши до сих пор ищут. Кёнигсберг и Вислинский залив — это рядом. Отставной майор стал рассылать письма: «Я — человек утопивший Янтарную комнату…» За «версию Грубо» ухватился Василий Дмитриевич Захарченко, в ту пору главный редактор «Техники — молодёжи». Организованная «В.Д.» советско-польская экспедиция прощупала Вислинский залив гидролокаторами. Ничего там не обнаружили. Вообще ничего. Дно залива было давным-давно пропахано тралами.
30 января 1945 г. в районе Данцигского залива подводная лодка С-13 под командованием Александра Маринеско торпедировала суперлайнер «Вильгельм Густлов». Среди 5–6 тысяч немцев, утонувших вместе с «Густловом», были десятки экипажей, подготовленных для новейших субмарин. Они так и не вышли со своих баз в Гамбурге и Киле с новыми экипажами: немцам не хватило времени их подготовить.
«Густлов» считался исключительно надёжным судном (кто же мог подумать что Маринеско влепит ему сразу три торпеды в борт?!). Он уходил из Данцига с сильным конвоем, и уходил навсегда: уже началось массовое бегство немцев из Прибалтики. Несомненно, помимо военных грузов «Густлов» вывозил и ценности. Поляки — свидетели загрузки суперлайнера — вспоминали о каких-то чересчур лёгких для своих габаритов ящиках: по весу не металл и не фарфор а вот картины — вполне возможно. Или янтарные панели?
В 1956 г. польские водолазы обследовали «Густлов» и обнаружили что на лайнере кто-то уже побывал. В корпусе были отверстия с характерными следами газового резака, бронированный сейф в надстройке оказался вскрытым.
Уже в наши дни эту загадку разъяснил (или запутал?) некий бывший подводник, один из тех, кто тонул на торпедированном «Густлове» (корабли конвоя тогда спасли 998 человек). После войны униженные поражением немецкие субмаринеры искали дело, которое могло бы приподнять их в собственных глазах. И нашли: увести из-под носа у поляков и русских ценности с «Густлова». На утаённые от союзников средства НСДАП была построена уникальная для тех лет подводная техника, и в 1950 г. «Густлов» выпотрошили. Вот откуда следы газорезки, поразившие польских водолазов. Поднятые с лайнера ценности подводники передали партайгеноссе для реализации. Немец, поведавший эту историю корреспонденту калининградской газеты «Понедельник ТВ», утверждал, что среди них была и Янтарная комната. Упаковочные ящики оказались расколотыми, и фрагменты комнаты пришлось собирать землесосами. Такие подробности уже не спишешь на ошибки памяти. Они либо абсолютно достоверны, либо абсолютное враньё.
Гауляйтер Восточной Пруссии Эрих Кох был, похоже, страшным занудой. Весна 1945-го — бомбёжки, бегство всеобщее, а он объявлял подчинённым выговоры в письменном виде да ещё и требовал, чтобы бумажки аккуратно подшивались. Среди них и нашли выговор хранителю янтарной коллекции Кёнигсберга Альфреду Роде за то, что на 4 марта тот ещё не успел эвакуировать своё хозяйство. Значит, 4 марта Янтарная комната не лежала на дне Вислинского залива. И на дне Гданьского — тогда ещё Данцигского — залива она не лежала. Она оставалась в Кёнигсберге. А в апреле Кёнигсберг был взят. Потом он стал советским Калининградом. Может быть, Янтарная комната до сих пор там?
В Кёнигсберг Янтарную комнату вывезли в декабре 1941-го. Там, в Королевском замке, она и хранилась до августа 1944-го, когда замок частично выгорел от бомбёжки. После войны Роде клятвенно заверял нашего профессора Брюсова, что Янтарная комната тогда же, в августе, и сгорела. Но есть свидетельства, что в январе 1945-го ящики с Янтарной комнатой (или часть их) были целы! Опять же приказ Коха — если всё сгорело, то за что выговор объявлять? А Роде вскоре исчез из Кёнигсберга. Судьба его неизвестна.
Версии множились. Создавалось впечатление, что свидетели, в основном немцы, сознательно уводили поиск от Кёнигсберга.
Внести ясность мог бы Эрих Кох, который содержался в заключении у поляков. Журналист известинец Юрий Пономаренко через посредников обратился к бывшему гауляйтеру. Тот дал понять, что готов к разговору о Янтарной комнате, и потребовал довоенный план Кёнигсберга. План ему передали. А разговор не состоялся. Представитель польской стороны сообщил, что заключённый чувствует себя неудовлетворительно. Сенсационная статья появилась в редакции журнала «Чудеса и приключения». Якобы в 1939 г., когда заключался пакт Молотова — Риббентропа, Сталин вызвал Алексея Толстого: вы, дескать, понимаете насчёт культуры-мультуры, так скажите, что советский народ может подарить немецкому народу — своему брату навек со следующей недели? «Янтарную комнату, — будто бы ответил автор «Хлеба». — Очень будет символично: Фридрих-Вильгельм I в своё время то ли подарил, то ли продал Петру янтарный кабинет, потом Растрелли уже в Царском Селе, то есть по-нынешнему в Пушкине, пятнадцать лет доводил этот кабинет до ума, и получилась Янтарная комната. А мы её — обратно немцам!»
Сталин, конечно, поругал Толстого за расточительность, но в общем идея показалась ему хорошей. С одной поправкой: дарить немцам надо копию. И таких копий заказали реставратору Барановскому сразу две. К началу войны стало целых три Янтарные комнаты! Одну эвакуировали в Москву. Одну спрятали в подвалах Екатерининского дворца. Одна — причём не оригинал — точно досталась немцам, которые и вывезли её в Кёнигсберг.
А Барановский, его сотрудники и ученики стали пропадать или умирать при загадочных обстоятельствах. Сталин не хотел оставлять свидетелей. Потому что «московскую» — настоящую! — Янтарную комнату он-таки уступил по-дружески. Но не Гитлеру.
Осенью 1941 г. с Тушинского аэродрома взлетел американский транспортник «Дуглас» и взял курс на восток. На дальний Восток. А оттуда — на Аляску. «Дуглас» вёз подлинную Янтарную комнату для Арманда Хаммера, большого друга Советского Союза.
Ещё в годы, когда официальный Запад не хотел иметь дел с Советской Россией, Хаммер посредничал в экспортно-импортных операциях типа «тракторы „Фордзон“ в обмен на картины из Эрмитажа». Вроде бы есть документы, свидетельствующие о его попытках купить Янтарную комнату в 1920-1930-х гг. Тогда не вышло. А в 1941-м вышло. Потому что Хаммер был другом не только Советского Союза. Он был другом президента США Франклина Рузвельта. А Рузвельт после пакта Молотова — Риббентропа и нападения СССР на Финляндию не очень-то был расположен помогать Сталину. Вот Хаммер и взялся помирить своих друзей, а в награду получил Янтарную комнату.
Версия о трёх Янтарных комнатах принадлежит петербургским краеведам. Ей можно не верить. Но в неё укладываются многие факты и предположения. Вот только немецкие мастера в своё время работали над Янтарной комнатой 8 лет да русские — 15. Мог ли Барановский успеть за два года? И добыча пригодного для этого ювелирного янтаря ничтожна. И 130 с лишним ящиков — Янтарная комната в собранном виде — не много ли для «Дугласа»?
В числе объектов вермахта, занятых после войны советскими оккупационными войсками, был бункер «Ольга». Известно, что немцы минировали такие сооружения и, например, «Вольфшанце» в Западной Белоруссии наши предпочли просто взорвать. А «Ольгу» замуровали, не обследовав. Когда стали выводить войска из Германии, тогда и поинтересовались: а на чём, собственно, стояла наша войсковая часть все эти сорок пять лет? Главное разведуправление нашло ошеломляющий ответ: в недрах «Ольги» спрятаны российские культурные ценности, в том числе Янтарная комната!
Но бункер к тому времени уже отошёл к объединённой Германии. Вскрывать и обследовать его немцы не расположены.

НЕИЗВЕСТНЫЕ ЖЕРТВЫ ЛИНКОРА «НОВОРОССИЙСК»

(По материалам А. Адерехина)

«Новороссийск», прежде «Джулио Чезаре» — «Юлий Цезарь», был одним из самых крупных кораблей итальянского флота и достался Союзу по репарации в 1949 г. В середине 1950-х линейный корабль «Новороссийск» являлся флагманом Черноморского флота.
Заместитель начальника Ейского морского порта Анатолий Самко был очевидцем самой страшной трагедии в послевоенной истории Военно-Морского флота страны…
В 1955 г. 19-летний Анатолий Самко проходил срочную службу старшиной водолазного катера 407-го аварийно-спасательного дивизиона особого назначения Черноморского флота.
Ночью 29 октября 1955 г. старшина Анатолий Самко спал со своими товарищами на катере, стоявшем у Константиновского равелина, когда вдруг по катерам побежал дежурный с криком: «Боевая тревога!»
— В нас как-то въелось, что тревога бывает только учебной, — рассказывает Самко. — Ну, ни шатко ни валко поднимаемся. А дежурный назад бежит: «Вашу богомать!.. Там моряки в „Новороссийске“ гибнут!..» Тут сразу все очнулись. Так спешили, что, когда снаряжали водолаза, даже свитер забыли на него надеть…
Минут через двадцать водолазный катер аварийно-спасательной службы подошёл к линкору. Тот стоял уже «клюнутым», нос в воде, корма приподнята. До берега было метров 100, глубина 18–20 м. Началась суета: катеру то давали команду подойти и даже подать концы, то — отойти…
28 октября 1955 г., как вспоминает Самко, «Новороссийск» стоял на внешнем рейде, выполняя учебные задания. Около 22 часов линкор подошёл ближе к берегу и стал на бочки.
Примерно в 1 час 30 минут 29 октября на линкоре произошёл взрыв. Он был глухой, многих моряков, спавших на соседних судах, он даже не разбудил.
Однако позже выяснилось, что сила взрыва была ужасной: в днище «Новороссийска» образовалась пробоина, от борта до борта, шириной 5–6 м, общей площадью около 150 м2. Было пробито восемь палуб, верхняя палуба слегка вспучилась…
На «Новороссийске» срочно собрались адмиралы, в том числе командующий Черноморским флотом вице-адмирал В. Пархоменко, член военного совета вице-адмирал Н. Куликов и контр-адмирал Никольский.
— В корабельном уставе записано, если на корабле появляется старший по званию, то он принимает всё командование на себя, — говорит Самко. — Мне точно известно, что старпом линкора обратился к Пархоменко с просьбой разрешить дать полный ход назад. Согласись Пархоменко отдать такую команду — «Новороссийск» был бы спасён. Ну винты, рули поломали бы — это уже не в счёт. Однако линкор выскочил бы кормой на мелководье. И не случилось бы той кровавой каши… Но Пархоменко отдал другой приказ: «Не поддаваться панике, бороться за живучесть корабля!»
Увы, знаменитая флотская дисциплина, всегда помогавшая побеждать и выживать, в этом случае стала одной из причин гибели множества людей. Ни один из главных морских военачальников, находившихся на гибнувшем «Новороссийске», не смог во имя здравого смысла «переступить» через Пархоменко. Впрочем, растерявшиеся флотские начальники забыли даже о самом элементарном — распорядиться надеть спасательные пояса…
— Около 5 утра «Новороссийск», — говорит Самко, — начал крениться на правый борт. Ненадолго лёг на него, а потом быстро перевернулся, только днище осталось выглядывать из воды. В этот момент наш катер отошёл метров на 70, боялись, что будет «сосать»…
Часть моряков пошла на дно уже мёртвыми — от ударов артиллерийских стволов, других предметов, валившихся с палубы. Десятки просто оказались под палубой перевернувшегося линкора. Очень многие утонули, потому что не умели плавать, а также из-за шокового состояния.
— Начали спасать, — продолжает Самко. — Картина была, конечно, ужасной. «Новороссийск» перевернулся с зажжёнными огнями. Когда мы стали вытаскивать людей из воды, многие были кто в чём. Быстро подняли человек 40–50. Мичман подошёл ко мне, говорит: «Всё, больше уже нельзя, можем не дойти». Пошли в военный госпиталь, он как раз на берегу напротив был… Второй раз уже не ходили, нам дали команду возвращаться на своё место.
Когда наступило утро, корма «Новороссийска» ещё несколько часов оставалась на поверхности вверх килем. А по воде непрестанно раздавались леденящие душу звуки — из чрева перевернувшегося линкора металлом о металл стучали, зовя на помощь, несколько десятков матросов и офицеров нижней команды.
К этому времени рядом уже находилось спасательное судно «Карабах». Однако шли часы, а никто из высших морских военачальников, благополучно вытащенных из воды, практически ничего не делал, чтобы вызволить моряков из стального плена. В конце концов, спасатели с «Карабаха», так и не дождавшись официального распоряжения, решили действовать самостоятельно.
Но только 6 человек спасли они из чрева линкора.
А ведь спасти можно было гораздо больше людей. В порту имелось множество компрессорных установок. Однако линкор пошёл на дно, хотя мог оставаться на плаву, пусть в перевёрнутом виде, ещё не одни сутки.
— Через шлемофоны было слышно, как обречённые моряки пели «Врагу не сдаётся наш гордый „Варяг“!», — рассказывает Самко. — Какому вот только врагу так и не сдались наши ребята…
Официальных данных о количестве погибших так и нет до сегодняшнего дня. Однако, по некоторым сведениям, собранным советом ветеранов «Новороссийска», их 608.
— Это очень заниженная цифра, — уверен А. Самко. — Вначале трупы поднимали на берег по одному (водолазов приходилось «чистить» — не выдерживали такого), потом стали делать по-другому. Есть такая большая десантная баржа, БДБ. Она «скулу» отбрасывала, застилали брезент, и туда заводили утонувших, кого — за руку, кого — за ногу…
Самко уверен, что погибло больше тысячи человек.
— Об этом ещё никогда не писалось и не сообщалось, но, наконец, нужно, чтобы родные погибших знали правду. Вечером 28 октября, за несколько часов до взрыва, на «Новороссийск» прибыло более пятисот новых членов экипажа. Нашу военную базу в Порккала-Удд мы передали финнам, а личный состав был разбросан по флотам. Вот так более 500 бывших солдат береговой охраны с той базы и попали на линкор.
Их привели в 22 часа. А через три с половиной часа произошёл взрыв, говорит очевидец. Этих ребят не успели, по-видимому, даже расписать по боевым постам, а вполне возможно, они даже не были ещё занесены в список личного состава линкора.
Конечно же, руководству хотелось уменьшить число жертв. Так что скорее всего родственники погибших мальчишек получили стандартные извещения «погиб при исполнении боевого задания». А где и как — не сообщалось никому.
Морякам положены рабочие и хромовые ботинки. А когда доставляли трупы утонувших, у сотен на ногах были сапоги… Эти солдатики не могли за несколько часов стать моряками и тонули в первую очередь…
— Я говорил потом со многими офицерами, — вспоминает Самко, — в том числе нашего 407-го аварийно-спасательного дивизиона, и все знали про то, что перед взрывом на «Новороссийск» были доставлены солдаты. Собственно, как можно такое скрыть, об этом весь флот говорил. Но вот официального признания об этом так до сегодняшнего дня и не прозвучало…
Погибших хоронили по нескольким кладбищам Севастополя. В обстановке «полной секретности». Рассказывает ещё один непосредственный участник тех событий, ныне краснодарец, Юрий Ярушкин:
— Я в то время был в Севастополе в учебном подразделении. На третий день после взрыва линкора меня поставили в цепь охраны места, где хоронили погибших в братской могиле. Это была северная сторона. Была вырыта траншея, на дно постелен брезент. Сколько человек сложили там и засыпали — не знаю. Мне, как и другим, было приказано не пропускать никого из посторонних. Больше на такое дежурство меня не ставили.
«Посторонними» часто оказывались матери, отцы, жёны и дети погибших моряков, просто близкие и друзья. По воспоминаниям других моряков и солдат, поставленных на охрану нескольких погребений, некоторые родственники всё же «прорывались». «Не будешь же штыками этих убитых горем людей останавливать…»
Севастополь тогда был закрытым городом. Напуганные крупнейшей катастрофой в послевоенной истории флота военные и правительственные чины сделали всё, чтобы максимально заглушить эхо взрыва. Тела погибших родственникам не выдавались, имена многих так и не появились над скорбными холмами братских могил.
Больше всего погибших похоронили там, где воздвигнут из бронзы одного из гребных винтов «Новороссийска» «Скорбящий матрос» с приспущенным флагом. Этот памятник «новороссийцам» виден и с моря…
— Даже в 1956 г. в Северной бухте было запрещено купаться, — говорит А. Самко. — Я сам вот так, ладони ковшиком, набирал воду — в ней плавали червячки и разложившееся человеческое мясо… Линкор подняли со дна только 2 мая 1957 г. и увели в Казачью бухту для разделывания.
Несмотря на все расследования, причина взрыва «Новороссийска» до сих пор остаётся тайной. Как по свежим следам, так и сейчас в ходу остаются две основные версии.
По одной из них линкор стал жертвой случайной, оставшейся со времён войны мины. Против этой версии много «но». Тот же Самко рассказывал мне, что когда они позже тралили это место, то нашли кучу магнитно-акустических мин в деревянных ящиках. Эти мины почему-то при взрыве линкора не сдетонировали. Наверное, электробатареи потеряли ресурс, ведь с окончания войны прошло больше десятка лет. Да и потом специалисты утверждают, что во время Второй мировой просто не существовало мин, которые могли бы вызвать такие катастрофические последствия.
Наиболее вероятной Самко, как, кстати, и многим квалифицированным исследователям, представляется другая версия.
Против «Новороссийска» была совершена диверсия. Удивительна просто фантастическая целенаправленность взрыва, разорвавшего днище ровно от борта до борта. Некоторые специалисты уверены, что диверсанты отлично знали конструкцию корабля. И, возможно, планировали уничтожить не только «Новороссийск», но и весь Севастополь…
Они лишь чуть-чуть промахнулись, ближе к корме находился боезапас главного калибра, и если бы он рванул, то скорее всего сдетонировали бы и боезапасы на соседних кораблях…
В пользу «диверсионной версии» свидетельствуют следующие факты (документы о них были опубликованы морским офицером Борисом Каржавиным): в ту страшную ночь внешний рейд не охранялся, сетевые ворота были открыты и бездействовали шумопеленгаторные станции…
Возможно, со временем вся правда о случившемся и выйдет наружу. Сегодня, увы, можно только гадать: был ли взрыв «Новороссийска» местью итальянских диверсантов капитана Валерио Боргезе или же здесь действовали другие силы, хотевшие погубить весь Черноморский флот.
Как бы там ни было, ясно одно: случилась национальная трагедия, убившая и искалечившая судьбы десятков тысяч людей. Однако наше социалистическое государство в этой трагедии повело себя так же подло, как поступало много раз в других случаях — достаточно вспомнить испытание взрыва атомной бомбы на людях в Тоцком, Чернобыль.
— В мае 1956 года собрали всех командиров и старших катеров, коммунистов для зачтения закрытого письма ЦК КПСС, — вспоминал Самко. — И вот слышим: «Новороссийск» погиб из-за плохой дисциплинированности экипажа, на корабле была паника… Мы же очевидцы всего были — и вот нам такое читают. Побоялись бы хоть Бога писать такое. Хотя, какой, впрочем, Бог для ЦК КПСС…

УБИЙСТВО ДЖОНА КЕННЕДИ: ТОЧКА В РАССЛЕДОВАНИИ ТАК И НЕ ПОСТАВЛЕНА

Джон Фицджеральд Кеннеди был застрелен 22 ноября 1963 г. в 12 часов 30 минут, когда проезжал в автомобиле по Далласу (штат Техас). Друг за другом раздались два выстрела, одним из них был тяжело ранен Джон Б. Коннэли, губернатор Техаса, сидевший в автомобиле рядом с президентом. Обе пули были выпущены с шестого этажа складского здания, расположенного в 63 м от дороги, по которой следовал президентский кортеж.
По сообщению комиссии Уоррена, свидетели заметили, откуда раздались выстрелы. Монтёр Говард Л. Бреннан и пятнадцатилетний ученик видели также самого стрелявшего. Через пятнадцать минут после убийства описание преступника было передано всем полицейским патрульным машинам, а затем прозвучало по радио и телевидению: «Белый мужчина, в возрасте около тридцати лет, стройного телосложения, рост — 1,78 м, вес — 75 кг».
Прошло 45 минут после убийства президента, и на одной из далласских улиц неизвестным мужчиной был застрелен сотрудник полиции Дж. Д. Типпит. Здесь тоже нашлись очевидцы. Они описали преступника следующим образом: «Белый мужчина в возрасте около тридцати лет, рост — 1,73 м, брюнет, стройный, в белой куртке, белой рубашке и тёмных брюках». Видели также, как убегал преступник: он промчался по парковочной стоянке, где позднее нашли его куртку, затем пробежал вдоль улицы и, не купив входного билета, юркнул в кинотеатр. Там он и был задержан полицейскими, причём он пытался защититься с помощью револьвера, но безуспешно. Этим мужчиной оказался Ли Харви Освальд, 24-х лет.
Последующая экспертиза показала, что револьвер, отобранный полицейскими у Освальда, был тем самым оружием, из которого застрелили полисмена Типпита. Куртка, найденная на парковочной стоянке, принадлежала Освальду.
Когда полисмены доставили Освальда в полицейское управление, оттуда как раз собирались выслать наряд сотрудников в пансион, где проживал Освальд, чтобы немедленно задержать его и обыскать его комнату. Причина была в следующем: Освальд работал в том самом складском здании, из которого стреляли в президента, и, когда всего через несколько минут после покушения началась проверка рабочих и служащих, Освальда нигде не удалось обнаружить, хотя сразу после покушения его видели на работе.
В полиции его допрашивали на протяжении двенадцати часов; Освальд упорно отрицал какую-либо причастность к гибели полицейского Типпита. Тем не менее в начале восьмого вечера ему предъявили обвинение в убийстве Типпита.
Убийство президента Кеннеди до сих пор ему не вменяли в вину. После 19.00 Освальда представили журналистам, и один из репортёров спросил его, не он ли убил президента. Освальд ответил: «Нет. Меня в этом не обвиняли. В самом деле, мне этого пока ещё никто не говорил. Я услышал об этом лишь здесь, когда журналисты в зале задали мне этот вопрос». А непосредственно перед этим он сказал: «Я действительно не знаю, о чём идёт речь. Мне никто ни о чём не говорил кроме того, что я обвинён в убийстве полицейского. Обо всём остальном я ничего не знаю».
Около полуночи капитан Фриц подписал обвинительное заключение, согласно которому Освальду вменялось в вину убийство президента Кеннеди. Через 36 часов после этого, в воскресенье 24 ноября, в 11 часов 21 минуту, Освальд, которого собирались доставить в окружную тюрьму, на глазах у миллионов телезрителей и в присутствии множества журналистов был застрелен 52-летним владельцем бара Джеком Руби. Руби выстрелил из кольта 38-го калибра и попал Освальду в нижнюю часть живота. Освальд упал на пол и, как говорится в сообщении Уоррена, «быстро потерял сознание». Через семь минут Освальд очутился в больнице Паркленда, где, не приходя в сознание, умер в 13 часов 07 минут.
Джек Руби был арестован, обвинён в убийстве Ли Харви Освальда и 14 марта 1964 г. был признан виновным и приговорён к смертной казни. Он говорил, и ничего иного доказать не удалось, что застрелил Освальда в приступе депрессии, возмущённый убийством президента.
Смерть предполагаемого (во всяком случае тогда он лишь подозревался) убийцы президента породила многочисленные кривотолки; люди гадали о том, кто стоял за убийством видного политика. К тому же свидетельства очевидцев покушения противоречили друг другу: например, некоторые утверждали, что выстрелы раздались совсем с противоположной стороны; по-разному говорили и о характере ранений.
Лишь после вскрытия, проведённого в Морском медицинском центре (Бетесда, штат Мэриленд), было установлено, что президент Кеннеди получил огнестрельное ранение в затылок: пуля, войдя в затылок, пробила головной мозг и на выходе раздробила черепную крышку. Врачи в Далласе, к которым президент был доставлен, по-видимому, ещё живым, сделали разрез трахеи, чтобы облегчить ему дыхание, и попытались стимулировать кровообращение, но не отважились перевернуть смертельно раненного и потому не обследовали тыльную сторону тела. Поэтому выводы, сделанные ими о характере ранений Кеннеди, были опровергнуты во время вскрытия.
Убийство американского президента всколыхнуло весь мир; повсюду строились догадки о причинах и подоплёке этой трагедии. Было известно, что Джон Ф. Кеннеди, мягко говоря, не пользовался популярностью на юге Соединённых Штатов; многие попросту ненавидели его за выступления в поддержку равноправия цветного населения. В 1960 г. в Далласе голосовали не за Кеннеди. Утром 22 ноября 1963 г., т. е. в день убийства, целая полоса газеты «Даллас морнинг ньюс» была обведена чёрной рамкой: здесь, под заголовком «Мистер Кеннеди, добро пожаловать в Даллас!», был напечатан ряд издевательских материалов, адресованных президенту. Эта публикация, происхождение которой позднее было выяснено, существенно укрепила подозрение, что Освальд был лишь орудием в руках группы заговорщиков.
Что это за группа заговорщиков, откуда она взялась? Одни считали преступников фанатичными расистами и полагали, что далласская полиция была заодно с ними и с Освальдом. Другие говорили о коммунистах или сторонниках Фиделя Кастро, главы Кубы. Возникали и другие версии. Например, такая: Федеральное бюро расследований (ФБР) использовало Освальда как своего агента, но позднее он был «перевербован» советской спецслужбой и получил приказ убить президента США, чтобы положить конец попыткам Кеннеди прийти к соглашению с советским премьер-министром Хрущёвым. Или такая гипотеза: президента устранили американские спецслужбы, действовавшие заодно с представителями армии и американскими нефтяными магнатами. Этим и другим версиям противостояло мнение, отстаиваемое полицией Далласа, а оно было таково: Освальд действовал в одиночку, на свой страх и риск.
Через неделю после убийства Кеннеди его преемник, президент Линдон Б. Джонсон, назначил комиссию для расследования этого преступления. Председателем её стал 73-летний глава Верховного суда Соединённых Штатов, бывший губернатор и генеральный прокурор Калифорнии, Эрл Уоррен. Ввиду многочисленных слухов и кривотолков президент и официальные федеральные власти, а также руководители штата посчитали нецелесообразным поручать расследование убийства следователям штата Техас или большому жюри округа Даллас. Требовался орган, работе которого народ бы доверял.
Членами комиссии президент Джонсон назначил сенаторов Ричарда Б. Рассела (сенатор-демократ от штата Джорджия, член сенатского комитета по вооружённым силам) и Джона Ш. Купера (сенатор-республиканец из Кентукки), членов палаты представителей Хейла Боггса (депутат-демократ от штата Луизиана; глава фракции) и Джеральда Р. Форда (впоследствии он станет 38-м президентом США, а в то время он был депутатом-республиканцем от штата Мичиган и являлся председателем ассоциации в палате представителей); в комиссию также входили два юриста: Аллен У. Даллес (бывший директор ЦРУ, Центрального разведывательного управления) и Джон Д. Макклой (бывший президент Международного банка реконструкции и развития, в прошлом верховный комиссар по делам Германии, а также в годы Второй мировой войны — помощник государственного секретаря по делам военного министерства).
Эта комиссия, состоявшая из семи человек и названная общественностью «комиссией Уоррена» (по имени её председателя), носила официальное наименование «Президентская комиссия по вопросам, связанным с убийством президента Кеннеди». В её отчёте говорилось: «Комиссия видела свою задачу вовсе не в том, чтобы действовать в качестве судебного органа, пред которым предстают конфликтующие стороны, или чтобы выступить в качестве обвинителя. Скорее, она считала себя обязанной действовать как орган, который призван устанавливать факты, служащие выяснению истины».
Комиссия получила от Конгресса очень широкие полномочия и набрала штат сотрудников. В конце сентября 1964 г. был готов отчёт. До этого в сотрудничестве с Федеральным бюро расследований и службой безопасности было проведено более 27000 допросов; показания опрошенных тщательно проверялись, причём прежде всего комиссия расследовала всевозможные догадки и предположения. В оригинальном варианте отчёт содержит почти 900 страниц. Этот том дополняли 26 томов «Приложений», включавших документы следствия, схемы и фотографии, результаты проверки слухов, а также биографии Освальда и Руби.
Публикация отчёта вызвала международный резонанс. Первые отклики появились тогда, когда стал известен лишь главный результат деятельности комиссии, а сам отчёт ещё не был опубликован (вначале его представили президенту Джонсону). А результат был таков: Освальд является убийцей-одиночкой; президент Кеннеди убит им одним, кроме того, Освальд застрелил полицейского Типпита; ни о каком сговоре между Освальдом и Руби не может идти речи так же, как не может идти речи ни о каком заговоре, организованном Освальдом и какими-либо другими лицами или властными группировками с целью убийства президента.
Ещё до публикации и проверки отчёта выводы, сделанные в нём, были тотчас и безоговорочно приняты большей частью международной прессы. С исторической точки зрения, это — вовсе не такой уж незначительный факт. Хотя подобная реакция ничуть не должна удивлять, а наоборот, является — если оставить без внимания подоплёку — вполне понятной. Убийство молодого американского президента, которого многие миллионы американцев считали гарантом свободного мира, породило страх и неуверенность. В том числе и в Восточном блоке. И прежде всего на Кубе. Люди боялись, что, если будет открыт политический заговор, последствия могут оказаться такими же тяжёлыми, как и последствия знаменитого политического убийства, потрясшего весь мир в 1914 г.
Хотя через десять месяцев после убийства Кеннеди непосредственная опасность казалась уже не столь велика, как в ноябре 1963-го, однако чувство неуверенности было ещё сильно, поэтому к выводам, сделанным комиссией Уоррена, отнеслись с доверием, их приняли без всякой критики. Неуверенность сменилась убеждённостью в том, что это преступление, каким бы жутким оно ни было, уже дело прошлого; ни к каким роковым последствиям оно не привело. Пребывая под этим впечатлением, американские представители ещё в конце сентября 1964 г. направили экземпляры отчёта комиссии Уоррена премьер-министру СССР Хрущёву и другим ведущим советским функционерам.
Подобно тому, как многие политики и обозреватели — ввиду желанных для них выводов, сделанных в документе, безоговорочно признали отчёт ещё до того, как прочитали его, так и критики, придерживавшиеся совсем иной точки зрения, вынесли свой вердикт, даже не удосуживаясь проверить отчёт. Так поступил, например, английский философ Бертран Рассел. Согласно достоверным сведениям, он, даже не читая отчёт, назвал его «жалким и негодным» и заклеймил как «постыдную махинацию». Он прислушивался лишь к мнению нью-йоркского адвоката Марка Лейна, который считал Освальда невиновным и по просьбе матери Освальда пытался доказать его невиновность.
В июне 1964 г. по инициативе 92-летнего философа и противника атомного оружия Рассела в Англии был образован комитет, получивший название «Кто убил Кеннеди?». В этот комитет вошли ведущие интеллектуалы Великобритании, например, Д.Б. Пристли, писатель Майкл Фут, член парламента, Джон Арден, Виктор Голланч и лондонский театральный критик Кеннет Тинан. В декабре 1964 г. в английской воскресной газете «Санди таймс» появилась статья, написанная в поддержку комитета и принадлежавшая перу профессора новейшей истории Оксфордского университета Хью Тревора-Ропера.
Тревор-Ропер сомневался в достоверности отчёта, подготовленного комиссией Уоррена; он указывал на ряд противоречий и несообразностей. Однако позволял себе не считаться с фактами, приведёнными в отчёте, и самовольно искажал их, причём весьма существенным образом. Например, он утверждал, что полиция уничтожила бумажный пакет, изготовленный Освальдом: завернув винтовку в этот пакет, Освальд пронёс её в здание склада школьных учебников; позднее же полицейские собственноручно изготовили пакет, его стали считать важнейшей уликой и предъявлять свидетелям для последующего опознания. Однако Тревор-Ропер заблуждался. Впрочем, полицейским действительно пришлось изготовить новый пакет, поскольку подлинный пакет после проведения различных лабораторных тестов вылинял и потому предлагать его для опознания свидетелям событий было уже нельзя. Однако подлинный пакет, на котором полиция обнаружила отпечатки пальцев и ладоней Освальда, не был уничтожен.
Ещё одна поправка, внесённая Тревором-Ропером, касается допроса. Освальда допрашивали в общей сложности двенадцать часов. Однако никаких записей не сохранилось (не говоря уже о магнитофонных записях). Поэтому Тревор-Ропер писал: «Если в распоряжение комиссии не удалось предоставить никакого протокола, то случившемуся можно дать лишь одно объяснение: протокол уничтожен ФБР или полицией, а комиссия Уоррена, проявляя преступную халатность, даже не потрудилась расспросить о причинах его отсутствия». Тревор-Ропер полагал, что американская полиция «даже в самых тривиальных случаях автоматически фиксирует протокол допроса», однако потом уже, задним числом, он узнал, что американские полицейские очень редко составляют протоколы допросов, делают это лишь когда дело доходит до признаний подозреваемого или уличающих свидетельств.
Профессор Тревор-Ропер позволил себе подправить ещё один факт — он исказил мнение одного из оперировавших врачей о характере ранений президента, поэтому критическую статью, написанную оксфордским историком, сочли необоснованной. И более того: раз уж в «сочинении легенд» уличили довольно известного профессора, то отмести возражения прочих критиков, оспаривавших выводы комиссии, было ещё легче. Всех прочих критиков можно было счесть «неисправимыми скептиками» — или даже «левыми или правыми радикалами», или же коммунистами, и, уж конечно, все они были «бессовестными журналистами, любителями сенсаций».
Вот ещё штрих, дополняющий картину трагедии: дискуссия об обстоятельствах преступления и его подоплёке велась с ужасающей необъективностью. Это относится прежде всего к сторонникам отчёта, которые объявляли — в лучшем случае — фантазёром любого, кто осмеливался усомниться хотя бы в том, что в цепочке улик не было никаких пробелов.
Вот что писал в своём предисловии издатель и комментатор полного немецкого издания отчёта Роберт М.В. Кемпнер, бывший заместитель главного американского обвинителя на Нюрнбергском процессе: «Так называемые „тайны“ остались лишь для тех персон, которым по каким-либо личным, политическим или иным соображениям нужна завеса таинственности вокруг убийства. Каждый объективный наблюдатель современной истории, будь то политик, юрист, „простой человек с улицы“ или азартный читатель криминальных историй, обязан считать… результат расследования доказанным». Конечно, эти или подобные им утверждения нелепы, ведь они с самого начала исключают любое возражение или же объявляют его подозрительным, ведь они прямо-таки хотят запретить любое сомнение.
Тот, кто объявляет доказанным результат — «приговор», — к которому пришла комиссия Уоррена, заходит слишком далеко. Так, английский юрист, лорд Девлин, однозначно стоявший на стороне комиссии, принял участие в дискуссии, задавшись вопросом: «Был ли виновен Освальд?» Вот какое заключение он сделал: «Если бы Освальд был заочно приговорён к смертной казни, то следовало бы сказать лишь одно: он осуждён на основании улик, которые кажутся неопровержимыми».
Разумеется, лорд Девлин считает, что любой адвокат оказался бы в отчаянном положении, решись он истолковать в пользу Освальда все те факты, которые были выдвинуты против него. Однако можно полагать, что защитник, выступая перед судом, не стал бы просто соглашаться с фактами и свидетельствами очевидцев, собранными в отчёте комиссии Уоррена. Он мог бы оспаривать их, и, естественно, он попытался бы опровергнуть достоверность высказывания того или иного свидетеля обвинения.
Вопрос о достоверности свидетельских показаний ставился и комиссией, впрочем, ставился не всегда, а преимущественно в тех случаях, когда высказывания свидетелей давали почву для каких-либо предположений, которые не согласовывались с выводами, сделанными ещё полицейскими, задержавшими Освальда.
Так на допросе Освальд сказал, что в момент убийства президента он обедал в служебной столовой; затем, взяв бутылку «кока-колы», вышел на улицу и — так написано в отчёте комиссии Уоррена, — поговорив минут пять-десять со старшим рабочим Биллом Шелли, пошёл домой. Освальд заявил, что ушёл с работы, потому что Билл Шелли сказал ему, что в этом здании сегодня работать уже никто не будет. Далее в отчёте имеется лишь следующее примечание: «Шелли отрицал, что видел Освальда после 12 часов; он вообще не видел его после покушения».
Вопрос, насколько показания Шелли достовернее, нежели слова Освальда, вообще не ставится. Вряд ли стоит удивляться тому, что полиция не поинтересовалась этим, но комиссия обязана была задуматься над подобным вопросом и дать на него ответ. Полицейские с самого начала считали Освальда убийцей и все его показания объявляли недостоверными — а тем более уверения в своей невиновности. Члены комиссии поддержали мнения полицейских и написали в отчёте: «Поскольку из независимых источников явствовало, что Освальд не раз открыто лгал полиции, комиссия не придавала большое значение тому, что он отрицает свою вину».
Здесь мы затрагиваем определённый фактор, на который указывал в своей критике и Тревор-Ропер, и за это оксфордского профессора уже нельзя упрекнуть. Это принципиальный и решающий вопрос о методе расследования. Тревор-Ропер порицает комиссию за то, что она недостаточно критично отнеслась к сведениям, представленным далласской полицией. Действительно, изучая отчёт комиссии, не всегда можно понять, почему члены комиссии с такой уверенностью используют информацию, добытую полицией Далласа, и хотя поясняют, что проверили показания полицейских, они не доказывают это.
Отсюда вытекает другой принципиальный вопрос: нужно ли верить комиссии, если она заявляет, но не доказывает? Если отвечать утвердительно, то следует отказаться от отчёта, представленного комиссией, и довольствоваться — как многие на практике и делали — одним лишь результатом работы комиссии. Но ведь комиссия могла что-либо просмотреть или проверить не всё, что было проделано полицией или другими ведомствами.
Особенно характерно отношение к результатам проведённых полицейскими допросов. Как уже говорилось, Освальда допрашивали в общей сложности двенадцать часов. Однако никаких записей не сохранилось. Конечно, комиссия была уведомлена о допросах. И всё же в этом 900-страничном отчёте поразительно мало информации о допросах: всего семь страниц. Это уже не объяснишь одним отсутствием протоколов. Ведь в памяти тех, кто на протяжении двенадцати часов допрашивал человека, с самого начала подозревавшегося в убийстве президента Соединённых Штатов, должно было сохраниться всё-таки побольше информации. Кроме того, допросы проходили в присутствии сотрудников уголовной полиции, детективов из ФБР и представителей службы безопасности. Следовательно, можно было расспросить немалое количество людей и, может быть, разузнать немало любопытных подробностей.
Теперь же читатель узнает лишь отдельные детали происшедшего, а в целом будет вынужден довольствоваться общими фразами: «Во время допроса Освальд мало что рассказал. Однако ему то и дело приводили факты, которые он никак не мог объяснить, и потому прибегал к заведомо ложным высказываниям».
В другом месте цитируются слова капитана Фрица, руководившего допросом: «Вы знаете, мне было с ним совсем не тяжело. Когда мы спокойно с ним разговаривали, как сейчас с вами, то всё шло гладко, пока я не задавал ему какой-нибудь существенный вопрос; всякий раз, когда я задавал ему существенный вопрос, он тотчас заявлял, что не собирается пускаться в разъяснения. И он, кажется, догадывался, о чём его хотели спросить».
Специальный агент Джеймс У. Бокхут, представлявший на большинстве допросов интересы ФБР, сказал: «В принципе можно сказать, что он всякий раз отказывался отвечать, когда ему задавали вопрос, имевший немаловажное значение для следствия».
Это замечание кажется чересчур общим, чтобы комиссии стоило им довольствоваться. Следовало бы, по крайней мере, привести какие-то примеры, чтобы подкрепить это высказывание.
Один из четырёх директоров «Фонда мира Бертрана Рассела», Ральф Шенман, американец, живший в Англии, совершенно справедливо писал: «В действительности, при выяснении многочисленных факторов и причин комиссия… зависела от секретной службы, от ЦРУ, ФБР и далласской полиции… Однако все названные ведомства сами были втянуты в происходящее, и обстоятельства убийства имели важное значение для них, ведь этим ведомствам не удалось предотвратить гибель президента, и они несут ответственность за арест Освальда, за сделанные им признания и за то, что он, в свою очередь, был убит. Можно ли их назвать независимыми и беспристрастными?»
Шенман даже даёт отвод комиссии: её тоже нельзя назвать беспристрастным органом; ведь её члены слишком тесно связаны с «правительственной верхушкой». Конечно, не стоит думать, что подобная комиссия не станет действовать в интересах страны. Однако в этой связи Шенман указывает на «отчёт Робертса», появившийся после нападения японцев на Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 г.
Тогда президент Рузвельт поручил выяснить обстоятельства трагедии специальной следственной комиссии под председательством Оуэна Ф. Робертса, члена Верховного суда США. На основании «подробных расследований и расспросов» появился обширный отчёт, получивший тогда же очень высокую оценку и полностью соответствовавший политической линии правительства. Сегодня нет никакого сомнения в том, что в «отчёте Робертса» были скрыты существенные факты, касавшиеся событий, предшествовавших бомбардировке Пёрл-Харбора, и известные комиссии. Об этом на страницах «Нью-Йорк таймс» писал профессор Дональд Г. Браунлоу: «В то время общественность была заинтересована скорее в том, чтобы найти козлов отпущения, а не отыскать истину. Судья Оуэн Р. Робертс поддался этим желаниям».
Естественно, нельзя автоматически делать вывод, что с «отчётом Уоррена» всё обстояло так же, как и с «отчётом Робертса». Шенман и не делает такой вывод. Однако он напоминает, как Эрл Уоррен уже в начале работы комиссии заявил на пресс-конференции: «По-видимому, обвинительный материал так и не будет опубликован при вашей жизни; я говорю об этом совершенно серьёзно». А на последовавшие вопросы он заявил: «Это — дело национальной безопасности».
Защитники «отчёта Уоррена» говорили, что смешно и абсурдно утверждать, что комиссия сознательно скрывала какую-либо важную информацию, и вообще такую возможность вряд ли стоит рассматривать даже теоретически — скрыть какие-либо факты было бы чрезвычайно трудно, поскольку о них известно чересчур многим людям, представлявшим самые разные ведомства. Однако этот аргумент не выдерживает критики. Пусть сокрытие фактов можно считать делом невероятным, но невозможным считать его нельзя. К тому же речь могла бы идти не о «сокрытии фактов», а лишь о возможности кое-что утаить.
Действительно, комиссию упрекали в этом. 12 октября 1964 г. в американской газете «Нью лидер» появилась статья двух молодых социологов Джорджа и Патриции Нэш; статья называлась «Другие свидетели». В ней говорилось, что комиссия не учла показания многих очевидцев убийства Типпита. Один из этих свидетелей, разысканный социологами, утверждает, что видел, как преступник, совершив убийство, подбежал к оставленному поблизости автомобилю — небольшому старому «плимуту» серого цвета — и затем уехал на нём. Очевидно, что этот мужчина не мог быть Освальдом, поскольку Освальд не умел водить автомобиль.
Однако подобным свидетельствам не стоит чересчур доверять, как, например, поступил журналист Иоахим Йестен, автор очень обстоятельной статьи, напечатанной в швейцарской «Вельтвохе». Йестен, опираясь на целый ряд подобных свидетельств, а также обращаясь к сведениям, добытым комиссией Уоррена, сложил из них, как из камешков мозаики, совершенно иную картину. Он говорит о «лже-Освальде», заявляет, что президента застрелил не Ли Х. Освальд, а некий другой человек, выдававший себя за Освальда и даже внешне похожий на настоящего — ни в чём не повинного, ни о чём не подозревавшего — Освальда. Этот неизвестный преступник действовал по поручению группы заговорщиков и уже за несколько дней до покушения начал вполне сознательно «оставлять» улики, надеясь — и надежды его оправдались, — что подозрение падёт на подлинного Освальда.
Разумеется, гипотеза Йестена вызывает ещё больше вопросов, нежели сам отчёт. Многие детали здесь подогнаны, многое выглядит очевидной натяжкой, о многом автор умолчал. Когда Йестен говорит, что сам «отчёт Уоррена» доказывает невиновность Освальда («как ни странно это звучит, это всё-таки верно: отчёт Уоррена раскрыл всю правду об убийстве Кеннеди и в результате возвестил совершенно противоположное»), он выходит далеко за пределы возможного.
Впрочем, можно констатировать, что в «отчёте Уоррена» всё-таки есть пробелы, хотя сторонники комиссии считают совсем иначе, да и на первый взгляд всё выглядит по-другому. Конечно, следует признать, что собрано и обработано прямо-таки колоссальное количество материала, однако противоречия остались, и комиссия не пыталась их объяснить. При этом нельзя забывать, что комиссия располагала огромными средствами и полномочиями.
Невыясненными оказались расхождения в описании преступника. Рональд Фишер, один из свидетелей, находившихся на улице и видевших мужчину в том самом окне складского здания, откуда раздались выстрелы в президента, говорил, что «ему была видна верхняя часть тела мужчины — от середины груди до макушки — и в тот момент, когда он поглядел на окно, мужчина находился в правой нижней части окна и, „казалось, сидел, наклонившись вперёд“. Мужчина был одет в светлую рубашку, оставлявшую шею открытой, это была либо спортивная рубашка, либо фуфайка: у него были каштановые волосы, узкое лицо со светлой кожей; по-видимому, ему было 22–24 года. Человек, стоявший у окна, был белым…»
Свидетель наблюдал за мужчиной в течение десяти-пятнадцати секунд, прежде чем появился кортеж президента. Вскоре после убийства — примерно через 2–2,5 минуты — Освальда видели на втором этаже складского здания; видела его одна из служащих, миссис Рейд; она сказала, что Освальд был в фуфайке. На фотографиях Освальда, сделанных в далласской полиции, видно, что он одет в белую фуфайку с круглым вырезом ворота и короткими рукавами.
Примерно через семь-восемь минут после того, как миссис Рейд видела Освальда, он вошёл в автобус. В автобусе его узнала Мэри Блэдсоу, пожилая женщина, у которой он за шесть недель до этого в течение нескольких дней снимал комнату. Она описывала Освальда так: «Рукава у него были выпущены… Рубашка у него была неряшливой… Там виднелась дырка, дырка, и рубашка была грязной, и я не стала на него глазеть. Я не хотела показывать, что заметила его… У него было такое злое лицо, и всё оно было перекошено… Дырка у него на рукаве, прямо здесь».
Далее в отчёте говорится: «С этими словами госпожа Блэдсоу показала на свой правый локоть. Когда Освальда задержали в кинотеатре „Техас“, на нём была коричневая спортивная рубашка; на её правом рукаве, возле локтя, имелась дырка. Госпожа Блэдсоу идентифицировала эту рубашку как ту самую, которую носил Освальд…»
На фотографиях, сделанных сразу после задержания Освальда, он одет в спортивную рубашку, которая, как сказано в отчёте, состояла «из тёмно-синих, серо-чёрных и красновато-жёлтых хлопчатобумажных волокон». Это — как и слова госпожи Блэдсоу — противоречит высказываниям Фишера и миссис Рейд: по их словам, Освальд носил фуфайку или светлую рубашку.
Комиссия не пыталась разрешить это противоречие, а наоборот, постаралась его устранить. Вообще комиссия придала большую роль утверждению, что Освальд был одет в коричневую рубашку не только при задержании, но и во время покушения. Объясняется это очень просто. Коричневая рубашка, объявленная комиссией «вещественным доказательством № 150», собственно говоря, не только доказывает, что Освальд ехал в автобусе, но и — что гораздо важнее — связует Освальда и винтовку, найденную через несколько минут после покушения в здании склада школьных учебников и послужившую орудием убийства президента.
В отчёте, озаглавленном «Волокна на винтовке», говорится следующее:
«В щели между гранью приклада винтовки и деревянным ложем находился клок из многочисленных хлопчатобумажных волокон тёмно-синего, серо-чёрного и красновато-жёлтого оттенков. 23 ноября 1963 г. эти волокна были исследованы Полом Стомбо, специальным агентом, работавшим в лаборатории ФБР и занимающимся идентификацией волос и волокон. Он сравнивал их с волокнами рубашки, которая была надета на Освальде в момент его задержания в кинотеатре „Техас“.
В этой рубашке тоже имелись тёмно-синие, серо-чёрные и красновато-жёлтые хлопчатобумажные волокна. Стомбо удостоверил, что волокна, свалявшиеся в комок и найденные впоследствии на винтовке, по цвету, оттенкам и материалу совпадали с волокнами, обнаруженными на рубашке Освальда.
Стомбо пояснил, что — в отличие от идентификации отпечатков пальцев и огнестрельного оружия — при анализе волокон нельзя абсолютно точно сказать, что данный небольшой фрагмент волокон принадлежит такой-то определённой детали одежды, поскольку микроскопические характеристики волокон не позволяют этого сделать, — поэтому исключить другие предположения нельзя. Можно говорить лишь с той или иной степенью вероятности, что зависит от характера и количества совпадений. Эксперт подвёл итог: „Я не сомневаюсь, что эти волокна могли бы принадлежать этой рубашке. Однако нельзя исключить возможность того, что эти волокна были вырваны из другой, аналогичной рубашки“.
После того как комиссия выслушала Стомбо, она пришла к выводу, что волокна, найденные на винтовке, по всей вероятности, принадлежали рубашке, которая была надета на Освальде в момент его задержания и что утром в день покушения Освальд носил именно эту рубашку. Марина Освальд сказала следующее: она полагает, что её муж, отправляясь на работу, надел эту рубашку. Однако, что касается лиц, видевших Освальда после убийства, то их показания относительно цвета его рубашки неубедительны; правда, Мэри Блэдсоу, бывшая домохозяйка Освальда, видела его примерно через десять минут после убийства в автобусе и опознала затем рубашку, которую носил Освальд, причём убедила её в этом дырка на правом локте. Кроме того, в момент задержания Освальда в его сумке всё ещё лежал билет на пересадку, полученный им при выходе из автобуса. Хотя после убийства Освальд вернулся в пансион, где снимал комнату, и, как он заявил полиции во время допроса, поменял рубашку, материалы, собранные следствием, указывали на то, что на нём по-прежнему была надета та же самая рубашка, которую он носил всё утро и в которой был в момент задержания. В связи с этим комиссия Стомбо дополнительно рассмотрела вопрос, как давно эти волокна попали в щель приклада винтовки. Хотя Стомбо не сумел определить, давно ли волокна забились в эту щель, он всё же отметил, что волокна „были чистыми, имели яркую окраску, следы жира на них отсутствовали, волокна не были истрёпаны. Они выглядели так, словно только что были отделены от одежды“. Итак, вид у волокон был довольно свежим, это убеждало, что они попали на винтовку утром в день убийства или накануне вечером. Ведь Освальд в течение десяти дней не появлялся в доме Рут Пейнс (Ирвинг, Техас), где хранилась винтовка, и побывал там лишь накануне убийства.
Кроме того, по мнению комиссии, отсутствовали какие-либо надёжные аргументы, доказывающие, что Освальд пользовался винтовкой в период с 23 сентября — дня, когда он доставил её из Нового Орлеана, — и до 22 ноября, дня убийства. Поскольку утром в день убийства Освальд надел ту самую рубашку, волокна которой, по всей вероятности, пристали к винтовке, и поскольку волокна были довольно свежими, это несомненно доказывало, что они попали сюда именно в этот день, ведь в течение двух месяцев, предшествовавших дню покушения, Освальд вряд ли пользовался этим оружием (если вообще имел повод воспользоваться им).
С другой стороны, Стомбо указал на то, что волокна могут сохранить свежий вид, если после того как они попали в винтовку, никто „не брал её в руки“.
Винтовка, использованная для убийства, вероятно, в течение восьми недель — вплоть до 22 ноября — лежала, завёрнутая в чехле. Поскольку относительно свежий вид волоком можно объяснить тем, что винтовка всё время хранилась в чехле, комиссия была не в состоянии сделать какой-либо точный вывод и сказать, когда конкретно волокна попали в винтовку. Однако комиссия смогла заключить, что волокна, по всей вероятности, принадлежали рубашке Освальда. Этот факт подкрепляет уверенность комиссии в том, что оружие, применённое при покушении, принадлежало Освальду и он пользовался им».
Весь этот отрывок без каких-либо сокращений заимствован из четвёртой главы отчёта. Он демонстрирует — как, впрочем, и любой другой отрывок — стиль, в котором составлен отчёт, и делает очевидным метод, взятый на вооружение членами комиссии. Имеет смысл ещё раз повнимательнее вглядеться в этот отрывок.
Итак, на винтовке были найдены волокна. Специалист из ФБР сравнивает их с волокнами той самой рубашки, «которая была на Освальде в момент его задержания в кинотеатре». Специалист делает вывод: «Я не сомневаюсь, что эти волокна могли бы принадлежать этой рубашке».
После того как комиссия оценила ответ эксперта — ничего более конкретного не сообщается, — она уже с большей уверенностью, нежели специалист, заявила, «что волокна, по всей вероятности, принадлежали рубашке Освальда».
Здесь возникает вопрос, была ли эта рубашка на Освальде в момент покушения на президента. Комиссия настаивает, что да, опираясь на свидетельство жены Освальда: «Марина Освальд сказала следующее: она полагает, что её муж, отправляясь на работу, надел эту рубашку».
Но поскольку она лишь «полагает», это всё же мало о чём говорит; к тому же в другом фрагменте отчёта сообщается, что госпожа Освальд ещё лежала в постели, когда её муж утром 22 ноября пошёл на работу, и она не видела его и не разговаривала с ним. Строго говоря, комиссия должна была бы объяснить, на чём в данном случае основывается предположение Марины Освальд.
Вместо этого комиссия довольствуется тем, что дезавуирует показания всех свидетелей, утверждавших, что Освальд носил «светлую» или «белую» рубашку или фуфайку: «Однако, что касается лиц, видевших Освальда после убийства, то их показания относительно цвета его рубашки неубедительны».
Этот поразительный вывод ни в коей мере не обоснован. Между тем к числу лиц, видевших Освальда после убийства, относится и миссис Рейд, а её свидетельствам авторы отчёта придавали большое значение. Очевидцы, видевшие Освальда сразу после убийства Типпита (их показания, кстати, были сочтены очень важными), тоже говорили о белой рубашке. А как же с показаниями того самого Рональда Фишера, который видел Освальда в окне всего за несколько минут до покушения? Его признания тоже считаются очень весомыми — исключая лишь (безо всякого основания) сведения о том, какую рубашку носил Освальд.
Конечно, комиссия могла бы разъяснить это противоречие. Тем более что имелись два свидетеля, видевших Освальда непосредственно после покушения, причём видевших, можно сказать, в упор: речь идёт о Рое Трули, управляющем зданием, и о полицейском Мэррионе Л. Бейкере. Полицейский Бейкер был одним из тех мотоциклистов, что сопровождали кортеж. Когда раздались выстрелы, Бейкер увидел стайку голубей, взлетающих с крыши склада. Поэтому он заключил, что стреляли, очевидно, из этого здания. Он тотчас поехал туда, вошёл внутрь и встретил управляющего, вместе с которым они взбежали вверх по лестнице — все лифты как раз находились наверху.
На втором этаже они наткнулись на Освальда, который намеревался пройти в столовую, где сразу после этой встречи (во время которой, кстати, он держался спокойно и не выказывал почти никакого изумления) он купил бутылку «кока-колы». Бейкер нацелил на него пистолет и спросил управляющего, знает ли он этого человека. Когда Трули ответил, что Освальд работает на этом складе, Бейкер оставил его. Позднее Трули сказал, что Бейкер фактически приставил пистолет к телу Освальда. Итак, Бейкер и Трули могли бы, наверное, сказать, была ли в тот момент — всего через пару минут после того, как раздались выстрелы — на Освальде коричневая спортивная рубашка? Однако комиссия, очевидно, не поинтересовалась этим.
Комиссия опиралась в первую очередь на показания Мэри Блэдсоу, узнавшей Освальда в автобусе. Когда во время допроса тот заявил, что поменял дома рубашку, члены комиссии этому не поверили. Буквально несколькими фразами ниже говорится, что «в день убийства Освальд носил именно эту рубашку» — это звучит как «неоспоримый факт».
Это превращение возможности в вероятность, а затем в «твёрдо установленный факт» граничит с фальсификацией. Ведь из всего вышесказанного можно лишь с определённой степенью вероятности заключить, что Освальд ещё утром надел ту самую рубашку.
Хотя окончательный вывод, который комиссия делает на основании этого (как она считает) «факта» — волокон, обнаруженных на винтовке, — по всей видимости, не очень весом (так как лишь «подкрепляет» уже сложившуюся у комиссии уверенность), но всё же и он служит дополнительным доказательством виновности. В случае, если бы были опровергнуты какие-либо другие факты, свидетельствовавшие о том, что Освальд пользовался этой винтовкой — например, факт её покупки Освальдом; отпечатки пальцев на стволе; фотографии, на которых он был запечатлён вместе с подобной винтовкой, — то ведь оставалась такая улика, как волокна его рубашки.
Конечно, можно возразить, что эта улика всё же довольно второстепенная. Но она со всей очевидностью демонстрирует метод, использованный комиссией. Именно так комиссия действовала во многих случаях. Так, например, она выстроила цепочку улик — впрочем, вместо улик в отчёте всегда говорится о «доказательствах» — которые кажутся возможными или, во всяком случае, вероятными и которые свидетельствуют о том, что в апреле 1963 г. в Далласе Освальд пытался застрелить отставного генерал-майора Эдвина А. Уокера. Однако комиссия превращает это возможное событие в твёрдо установленный факт. А «факт» оценивает как «доказательство» способности или готовности Освальда застрелить, в конце концов, и самого президента. Эта готовность, так сказать, заменяет недостающий мотив преступления.
Пробелы в цепочке доказательств вовсе не дают право объявить отчёт Уоррена целиком и полностью фальшивым. Ведь всё могло происходить именно так, как описывает комиссия: в 12 часов 30 минут Освальд мог произвести выстрелы из комнаты, расположенной на шестом этаже склада школьных учебников, затем мог спрятать среди картонок винтовку «Манлихер-Каркано» калибром 6,5 мм, снабжённую оптическим прицелом; далее он спустился по лестнице; непосредственно перед входом в столовую (второй этаж) был ненадолго остановлен полицейским и управляющим зданием Трули; затем вошёл в столовую, где взял в автомате бутылку «кока-колы»; служащая, миссис Рейд, видела, как он (с бутылкой в руке) пошёл, очевидно, к парадной лестнице; далее он вышел из здания склада незадолго до того, как здание оцепили полицейские; направился к автобусной остановке, расположенной неподалёку (следовало миновать несколько зданий), проехал немного на автобусе, причём Мэри Блэдсоу узнала его, вскоре вновь вышел, сел в такси и доехал до пансиона, где ему навстречу попалась домовладелица, затем накинул куртку, снова вышел из дома и через пятнадцать минут — ровно через 45 минут после покушения на президента Кеннеди — застрелил на улице полицейского Типпита, окликнувшего его из своего полосатого автомобиля.
Так могло быть. Комиссия располагает множеством улик — и это возбуждает подозрения. Вполне может быть, что и Освальд, и убивший его Руби действовали в одиночку, на свой страх и риск. Однако комиссия доказывает лишь одно — что Освальд мог совершить убийство, но не убеждает, что он его совершил.
Политические убийства непременно порождают кривотолки и домыслы — в особенности, когда их обстоятельства не удаётся до конца прояснить. Это очень характерно и для случая с покушением на Кеннеди. И тут имеется немало причин. В основе домыслов лежит следующий факт: у Ли Х. Освальда не было никакого убедительного мотива, чтобы убивать президента Соединённых Штатов Америки. Этот вопрос комиссии Уоррена также не удалось разрешить. Поначалу считалось, что Освальд — человек необщительный, то и дело терпевший в жизни неудачи — хотел заставить говорить о себе, хотел стать знаменитым. Но это не слишком вяжется с его упорным стремлением отрицать свою причастность к происшедшему.
Иоахим Йестен в своей книге «Правда об убийстве Кеннеди» приводит слова одной американской журналистки, утверждавшей, что «по крайней мере, тринадцать человек, так или иначе случайно заглянувших за кулисы далласской трагедии, умерли насильственной смертью или же расстались с жизнью при загадочных обстоятельствах».
К такому же мнению, как Йестен, приходит Ричард Хопкин, профессор философского факультета университета Сан-Диего (Калифорния): Освальд не был настоящим убийцей Кеннеди; группа заговорщиков создала впечатление, что он единственный убийца. Эту теорию, говорит Хопкин, подтверждают результаты, несомненно, очень тщательного исследования, проведённого американским политологом Эдвардом Джеем Эпстайном: «Многое говорит за то, что Освальд не мог действовать в одиночку».
Главным аргументом Эпстайна является плёнка, отснятая фотографом-любителем (по имени Запрудер) во время покушения; на ней видно происходящее в президентском автомобиле. Запечатлённое на плёнке — очерёдность выстрелов и интервалы между ними — не совсем соответствует описанию характера ранений президента, сделанному в отчёте о вскрытии. Вывод Эпстайна: комиссия выполнила свою работу поверхностно. Кроме того, комиссия находилась в цейтноте, поскольку правительство всё время торопило её.
Нью-йоркский адвокат Марк Лейн, автор книги «Приговорённый наспех», тоже считал, что из-за спешки комиссии пришлось счесть более достоверными те свидетельские показания, что подтверждали официальные обвинения в адрес Освальда. Сильван Фокс, некоторое время бывший начальником полиции Нью-Йорка, а впоследствии ставший редактором газеты «Нью-Йорк таймс» и написавший книгу «Загадка смерти Кеннеди», также считает, что преступление Освальда, в лучшем случае, не доказано.
Вывод, сделанный Фоксом: мы «всё ещё не знаем, что случилось 22 ноября 1963 года».
Среди многочисленных книг, посвящённых убийству в Далласе — только в США их вышло уже более пятидесяти, — наибольший интерес во всём мире вызвала книга Уильяма Манчестера «Смерть президента». Причина её популярности в том, что автор записал на магнитофонную плёнку десятичасовое интервью со вдовой президента (комиссии Уоррена удалось поговорить с Жаклин Кеннеди в течение всего лишь десяти минут). Однако по поводу самого убийства книга не сообщает ничего нового. Предложенная автором скрупулёзная (как поначалу кажется) хроника событий, произошедших в этот день, в целом соответствует данным, приведённым в отчёте Уоррена.
Профессор философии Джозиа Томпсон высказал сомнение в том, что стрелял один лишь Освальд. В своей книге «Шесть мгновений в Далласе» Томпсон отстаивает версию о том, что в президента выстрелили четыре раза, причём стрелявших было, по меньшей мере, трое и стреляли они с трёх разных точек. Подобное — как уже было сказано — считал возможным и политолог Эпстайн, который опирался на любительский фильм, снятый во время покушения одним из свидетелей, Запрудером. На эту же «плёнку Запрудера» и дополнительные показания очевидцев опирался также Джим Гаррисон, окружной адвокат Нового Орлеана (штат Луизиана), выступивший весной 1969 г. перед судом присяжных Нового Орлеана: Гаррисон был намерен доказать, что Джон Ф. Кеннеди стал жертвой хорошо организованного заговора, ведущую роль в котором играло ЦРУ. В течение двух лет адвокат готовился к этому выступлению, но на суде показания его главных свидетелей, обвинявших Клея Шоу, которого Гаррисон считал главным заговорщиком, были признаны малозначительными, и потому обвинение Гаррисона рухнуло.
Однако версия о том, что в Кеннеди стреляли несколько снайперов, не была опровергнута. По-прежнему ряд очевидцев настаивает на том, что в Кеннеди стреляли спереди. К тому же президент после первого выстрела откинулся назад, хотя защитники «отчёта Уоррена» объясняют это тем, что в тот самый момент водитель президентской машины резко нажал на газ. Свидетели, представленные Гаррисоном, опровергают это; автомобиль не ускорился, а наоборот, продолжал ехать так же медленно, даже «чуть ли не остановился».
Хотя Гаррисону не удалось доказать свою правоту перед судом, однако, как тогда же писал журнал «Шпигель», он впервые перед лицом американского суда засвидетельствовал сомнение в «отчёте Уоррена». И Иоахим Йестен по праву назвал «прямо-таки классическим ложным выводом» заявление, сделанное многими людьми, уверовавшими по окончании новоорлеанского процесса в непогрешимость «отчёта Уоррена»: «…ведь непредвзятый наблюдатель всё-таки должен осознать, что оправдательный приговор, вынесенный обвиняемому в участии в заговоре, вовсе не означает, что не могут найтись другие заговорщики, другие виновные».
После проигранного процесса адвокат Гаррисон изложил свою версию убийства Кеннеди в книге «Наследие каменного века». В ней он говорит о том, что «практика государственных переворотов, в которых главу государства убивают члены его собственного правительства, столь же стара, как и власть правительств, как и борьба людей за власть». А в «деле Кеннеди» речь идёт, по его словам, именно о государственном перевороте, о перевороте, организованном Пентагоном и ЦРУ, поскольку политика, которую решил проводить во Вьетнаме Кеннеди, показалась группе рьяных сторонников войны «предательством нации». И Гаррисон был не одинок в этом мнении.
Действительно, незадолго до своей гибели Кеннеди дал понять, что собирается сократить численность американской армии во Вьетнаме. Его преемник Линдон Джонсон тотчас пресёк попытки начать вывод войск из Вьетнама. Десять лет спустя американские историки Франц Шурман и Реджинальд Зельник писали: «Проклятие злодеяния в том, что оно порождает зло. Убийство президента Кеннеди открыло одну из самых роковых эпох в американской истории. Слепые фанатики, веровавшие, что наша страна „была спасена“ в Далласе, на самом деле ввергли её в бесконечную череду бед. Наша молодёжь была принесена в жертву, наши деньги обесценились, репутация нашей страны была подорвана. Между тем с появлением „отчёта Уоррена“ зародилась политика искусной лжи, надолго уничтожившая доверие к обоим преемникам Кеннеди. Поэтому можно сказать, что трагедия в Далласе и „уотергейтское дело“ тесно связано друг с другом…»
Ещё более возросло число тех, кто считает, что «отчёт Уоррена» не исчерпывает случившееся. К ним относится даже бывший шеф полиции Далласа, Джесс Э. Карри, руководивший после убийства действиями далласской полиции. Он обратил внимание на то, что показания свидетелей, видевших Освальда в здании склада школьных учебников (откуда якобы он должен был стрелять), полностью противоречат друг другу. Члены комиссии, принимавшие участие в подготовке «отчёта Уоррена», также стали теперь критиковать этот отчёт (и, прежде всего, то, как он был составлен). На вопрос, придерживались ли члены комиссии при составлении данного документа каких-либо директив, один из сотрудников сказал: «Хотели, насколько это было возможно, предотвратить раскол страны на два лагеря. Даже многие сторонники Кеннеди выступали тогда за то, чтобы успокоить американскую общественность. Поэтому от нас не скрывали, что будут рады, если наш отчёт подтвердит официальную версию».
Это усиливает подозрения, что из всего собранного материала отвергались как «несущественные» или «недостоверные» все те сведения, что противоречили версии о преступнике-одиночке Освальде. На вопрос, неужели в течение всего расследования ни разу не возникла иная гипотеза, кроме той, что Освальд — преступник, действовавший в одиночку, тот же самый сотрудник ответил: «Наш штаб стоял перед дилеммой. Если бы мы принялись проверять 500 других версий, то расследование приняло бы такие масштабы, что нам не хватило бы ни времени, ни финансовых средств. Наша деятельность поглотила бы миллионы долларов и растянулась, быть может, на несколько лет. Но президент Джонсон хотел покончить со всем этим скандальным делом ещё к ноябрьским выборам 1964 г. и настаивал на скорейшем результате. Поскольку Освальд ничего уже не мог опровергнуть, он был идеальным козлом отпущения».
В конце 1975 г. несколько бывших сотрудников комиссии Уоррена обратились к президенту Форду, который тоже, кстати, входил в комиссию, предлагая ещё раз расследовать «дело Кеннеди», поскольку в связи с «уотергейтским скандалом», а также убийством баптистского пастора и борца за гражданские права Мартина Лютера Кинга (4 апреля 1968 г.) в «деле Кеннеди» обнаружились новые аспекты. Расследование убийства Кинга зародило у сенаторов подозрение, что ФБР имеет какое-то отношение к случившемуся; по крайней мере, сложилось впечатление, что оно препятствует выяснению обстоятельств убийства и его причин. При расследовании «дела Кеннеди», как признавались теперь бывшие члены комиссии Уоррена, ФБР, а также ЦРУ утаивали важную информацию, касавшуюся Освальда. Президент Форд в ноябре 1975 г. высказался за проведение нового расследования по делу об убийстве Джона Ф. Кеннеди, а также убийстве Мартина Лютера Кинга — впрочем, и этой следственной комиссии не были даны большие полномочия.
Через некоторое время при Конгрессе был образован комитет, которому предстояло в течение полутора лет ещё раз проверить весь накопленный фактический материал. Вскоре создалось впечатление, что комитет в целом подтвердит выводы комиссии Уоррена. Однако, когда заключительный отчёт был уже почти готов, всё повернулось иначе. В архиве полиции обнаружилась магнитофонная запись, сделанная мотоциклистом из колонны, сопровождавшей президентский автомобиль; запись была сделана по ошибке, — полицейский случайно включил диктофон, и вот на этой ленте сохранились все звуки и шумы, раздававшиеся во время покушения. Запись была представлена ещё членам Уоррена, однако те не обратили на никого внимания. Однако теперь специалисты по акустике заявили, что на фонограмме можно услышать звуки четырёх выстрелов, два из которых прозвучали почти одновременно; между тем, согласно официально принятой версии, считалось, что выстрелов было всего лишь два. Эта находка значила очень многое. Ведь в течение нескольких секунд Освальд, как установлено, мог выстрелить из своей винтовки лишь трижды. Значит, по крайней мере, один выстрел из четырёх сделан другим участником покушения.
Итак, утверждение о том, что Освальд действовал в одиночку, кажется, было опровергнуто. Очевидно, справедливой была одна из многочисленных гипотез заговора. В июле 1979 г. комитет конгресса представил спешно переработанный отчёт (объёмом почти в 700 страниц). С 95-процентной вероятностью можно утверждать, говорилось в нём, что во время покушения на Кеннеди прозвучало четыре выстрела; значит, помимо Освальда стрелял второй участник покушения. Отсюда следовал важнейший вывод: Джон Ф. Кеннеди, «вероятно, был убит в результате заговора». Впрочем, далее авторы отчёта проявляли сдержанность: «Комитет не в состоянии идентифицировать второго снайпера или определить масштаб заговора». Однако отныне следует говорить именно о заговоре; это, казалось, было установлено точно.
Это был сенсационный результат, окрыливший тех, кто все эти годы верил в существование заговора. Вообще говоря, с самого начала возникали многочисленные теории заговора, к которым добавлялись всё новые и новые версии. Например, одна связывала Освальда с КГБ, с которым Освальд действительно был связан. По другой теории, богатые далласские промышленники составили заговор против Кеннеди. Или же президенту Кеннеди по какой-то неясной причине отомстили представители организованного преступного мира, мафии, с которой был якобы связан и Джек Руби, застреливший Освальда. Даже бытовала такая гипотеза: в заговоре против Кеннеди участвовали ФБР и ЦРУ.
Комитет категорично оправдал ФБР, ЦРУ, а также Фиделя Кастро, которых пытались обвинять в организации двух этих знаменитых политических убийств. Однако в обоих случаях представителям ФБР вменяли в вину «грубые ошибки». В случае с Мартином Лютером Кингом служащие ФБР, устраивая настойчивую слежку за «нежелательными элементами», так накалили политическую атмосферу, что убийство Кинга стало неминуемым. В случае же с Кеннеди и ФБР, и ЦРУ недостаточно активно содействовали выявлению причин случившегося.
В 1982 г. группе исследователей из американской Академии наук было поручено ещё раз провести тщательную экспертизу той самой магнитофонной записи, сделанной полицейским. После скрупулёзного анализа основной факт, на котором зиждились критические выводы комиссии, был признан научно несостоятельным. Те самые шумы, идентифицированные в 1979 г. как звуки четырёх выстрелов, на самом деле ими не были. Это однозначно удалось доказать.
Таким образом, расследование, начатое по инициативе президента Форда, не дало результатов. Все противоречия, все невыясненные вопросы, как и прежде, остаются неустранёнными. Констатировать можно лишь одно: с каждым годом всё дальше в прошлое отходит эта трагедия и становится всё труднее выяснить правду об убийстве Кеннеди.

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЁТ ГАГАРИНА

27 марта 1968 г. в авиационной катастрофе погибли Ю.А. Гагарин и лётчик-инструктор В.С. Серёгин. Они выполняли обычный тренировочный полёт. Для выяснения причин катастрофы была создана авторитетная комиссия, в работе которой, помимо других, принимали участие доктор технических наук, лауреат Государственных премий СССР С. Белоцерковский и лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, кандидат технических наук, лауреат Государственной премии СССР А. Леонов, материалы которых и используются в этом рассказе.
— Их гибель была полной неожиданностью, — рассказывают участники комиссии. — Казалось бы, всё было предусмотрено: полёт совершался на хорошо проверенном, весьма надёжном учебно-тренировочном самолёте-истребителе УТИ МиГ-15. Проверяющим был командир части — опытный, отлично подготовленный лётчик-испытатель 1-го класса Серёгин, а сам Гагарин был готов к куда более сложным полётам, нежели тот, который они совершали. И всё же произошла катастрофа…
В правительственной комиссии по расследованию катастрофы были равноправно представлены две разные службы. Одна отвечала за расследование подготовки, организации, безопасности полётов и готовности к ним лётчиков; другая — за авиационную технику, её надёжность, правильную эксплуатацию. Кроме того, была образована группа научно-технических экспертов — как постоянных, так и привлекаемых для консультаций по отдельным вопросам. Объективность расследования была предельной.
Совершенно бесспорных, достоверных причин катастрофы, строго говоря, установлено не было. Поэтому дать однозначное объяснение тому, что произошло, было действительно очень сложно.
В результате сам собою сформировался пассивный выход из трудного положения — позиция умолчания. Это было удобно и не требовало ни от кого активных действий.
С тех пор среди людей, далёких от авиации и космонавтики, а иногда, что греха таить, и имеющих отношение к ним, но обладающих богатой фантазией, не подкреплённой в должной мере добросовестностью, нередко возникали и возникают различного рода домыслы. Слухи и лживые версии время от времени то затихают, то начинают муссироваться с новой силой. Такова цена тех издержек, которые приходится нести, когда отсутствует достоверная, правдивая информация.
Мы хорошо знали Юрия Алексеевича и Владимира Сергеевича. Для одного из нас это были неповторимые ученики по Военно-воздушной академии им. Н.Е. Жуковского, для другого — самые верные товарищи и близкие друзья. Мы почти 20 лет тщательно изучали все обстоятельства их гибели. И теперь настало время рассказать обо всём, что связано с последним полётом Гагарина и Серёгина.
Кому не приходила в голову мысль: почему не сохранили Гагарина? Почему не запретили ему летать?
Тем, кто знал его близко, ответ ясен: возможно, он остался бы живым, но только перестал бы быть Гагариным.
Вот что писал Юрий Алексеевич на страницах «Комсомольской правды» в мае 1963 г.: «Во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях. Разве можно лишать человека счастья? Ведь не памятник живой человек. Не хочу быть памятником».
И он летал, прыгал с парашютом, много занимался на тренажёрах. Лётчик и космонавт, он прекрасно понимал, сколь опасна его работа, его профессия. И опасность была не гипотетической. Гагарин тяжело переживал гибель Владимира Михайловича Комарова, дублёром которого он был. Но и это не могло заставить Гагарина отойти от любимого дела.
Отношение Гагарина к проблеме «летать или не летать» чётко выражено в рапорте, который он подал 2 декабря 1967 г. начальнику Центра подготовки космонавтов генерал-майору авиации Н.Ф. Кузнецову.

«…Прошу Вашего ходатайства перед руководством ЦПК об освобождении меня от обязанностей заместителя начальника по лётно-космической подготовке до 1 мая 1968 г.
Указанное время необходимо для сдачи последней экзаменационной сессии в академии имени профессора Н.Е. Жуковского, работы над дипломным проектом и его защиты.
Считаю морально неоправданным находиться на должности заместителя начальника по лётно-космической подготовке, не имея возможности летать самому и контролировать лётную подготовку подчинённого состава.
02.12.1967 г. Полковник Ю.А. Гагарин».

Генерал Кузнецов, в свою очередь, обратился к своему начальнику генерал-полковнику авиации Н.П. Каманину со следующим предложением:

«…В связи со сложившейся в данное время обстановкой считаю целесообразным предоставить полковнику Гагарину Ю.А. необходимое время для завершения учебного процесса в академии имени профессора Н.Е. Жуковского.
Самостоятельный полёт на боевом самолёте и дальнейшие тренировочные полёты перенести в наиболее благоприятные метеорологические условия весенне-летнего периода 1968 года.
Генерал-майор авиации Н.Ф. Кузнец».

8 декабря Каманин дал согласие.
Гагарин взялся за учёбу в академии. К началу января все экзамены были сданы. Хотя значительная часть дипломной работы была выполнена им уже раньше, однако немало ещё и предстояло сделать. Около полутора месяцев Юрий Алексеевич безвыездно с раннего утра до позднего вечера работал в академии, нередко оставаясь ночевать в общежитии.
Дипломную работу Гагарин защищал в один день с Г.С. Титовым — 17 февраля 1968 г. Защита прошла успешно, можно сказать, с триумфом, хотя обстановка была совсем не простая. Гагарину был вручён инженерный диплом с отличием. Государственная экзаменационная комиссия отметила высокий научный уровень представленной работы, и его, единственного из всего отряда космонавтов-выпускников академии имени Н.Е. Жуковского, рекомендовали в заочную адъюнктуру академии.
После защиты появилась возможность приступить к работе и к тренировочным полётам. Гагарин возобновил полёты уже 13 марта. Свой предпоследний полёт он совершал 22 марта 1968 г.
26 марта в полном соответствии со строгими законами авиационной жизни на подмосковном аэродроме проходила так называемая предварительная подготовка к полётам. Назначена она была на 15 часов. Гагарин прибыл на неё заблаговременно. Без дела не сидел — что-то проверял по таблицам, уточнял, переносил в планшет. Вскоре прозвучала команда:
— Всем на предварительную подготовку!
Юрий Алексеевич одним из первых вошёл в класс и сел за первый стол. Лётчик-инструктор капитан Хмель провёл с ним подготовку в полном объёме. Затем Гагарина проверил командир эскадрильи подполковник Устименко и подтвердил полную готовность к полётам. После контрольного полёта с Серёгиным на самолёте УТИ МиГ-15 Гагарин должен был совершить два самостоятельных вылета на одноместном истребителе МиГ-17 с бортовым номером 19. Причём предусматривалась простейшая программа: два полёта по кругу, каждый продолжительностью 30 минут.
27 марта Серёгин, как обычно, минут за 5 до начала рабочего дня был уже на месте.
Предполётная подготовка началась в 9 часов 15 минут. Проводил её Серёгин. По окончании занятия Серёгин утвердил полётный лист, составленный и подписанный Гагариным. Тот положил его в правый карман куртки, и они направились к приготовленному для них самолёту с бортовым номером 18.
Приняли рапорт от техника о готовности самолёта к полёту. Осмотрели самолёт. Расписались в журнале готовности к полёту. Заняли места в кабинах. Гагарин — в передней, Серёгин — в задней.
Начался обычный радиообмен с руководителем полёта, который вёл Гагарин (его позывной номер был 625). Каждое действие лётчика производилось только по команде. В 10 часов 19 минут Гагарин поднял самолёт в воздух. В 10 часов 30 минут, закончив упражнение в зоне, Юрий Алексеевич доложил об этом руководителю и попросил разрешение взять курс 320 (на возвращение).
После этого радиообмен прекратился.
Ни на какие запросы 625-й не отвечал.
Примерно через минуту произошла катастрофа — самолёт столкнулся с землёй…
Радиообмен, который ведётся руководителем полётов с лётчиками, записывается на магнитофонную ленту. Запись позволяет не только дословно восстановить содержание переговоров, но и содержит ещё два вида очень важной информации: точный хронометраж и запись живой речи.
Приводим содержание переговоров Гагарина и руководителя полётов (РП). В левом столбце отмечается время (часы, минуты, секунды). Средний столбец указывает, кто ведёт передачу, в правом приводится её дословный текст.

10.08.00 625 625, борт 18, прошу запуск
РП 625, разрешаю запуск
10.15.10 625 625, прошу на полосу
РП запрещаю 625
625 понял
10.17.33 РП 625, на взлётную
625 понял
10.18.42 625 625 к взлёту готов
10.18.45 РП взлёт разрешаю 625
625 выполняю
10.19.40 625 выполняю первый
РП понял вас
10.20.45 625 625 со второго уход на рубеж
РП разрешаю
625 вас понял
10.21.46 625 625 с рубежа с набором до 4200
РП 625 разрешаю
625 понял, выполняю
РП переход на третий
10.21.50 625 понял
10.22.16 625 625, с рубежа в зону 20, с набором до 4200
РП разрешаю двадцатую до четырёх
625 понял вас
10.23.56 РП за облака выйдете, доложите
10.24.00 625 625 между облаками
РП понял
10.25.50 625 625 зону 20 занял, высота 4200, прошу задание
РП понял вас, разрешаю
625 понял вас, выполняю
10.30.10 625 задание в зоне 20 закончил, прошу разрешение разворот на курс 320
РП 625, разрешаю
625 понял, выполняю

Магнитофонная запись переговоров помогла установить два очень важных конкретных факта. Во-первых, силовая установка самолёта работала около 23 минут: с 10 часов 8 минут, когда был разрешён запуск двигателя, до 10 часов 31 минуты. Во-вторых, продолжительность полёта равна примерно 12 минутам.
Последний полёт Гагарина и Серёгина происходил между двумя слоями почти сплошной облачности. Нижний занимал высоту от 500–600 м примерно до 1500, а верхний — от 4500 до 5500.
Самолётом, на котором совершили последний полёт Гагарин и Серёгин, был УТИ МиГ-15 с бортовым номером 18.
УТИ МиГ-15 — это двухместный учебно-тренировочный дозвуковой истребитель с одним турбореактивным двигателем РД-45Ф. В носовой части фюзеляжа расположены две герметические кабины: обучаемого (первая) и инструктора (вторая). Обе кабины оборудованы катапультируемыми сиденьями. Катапультироваться можно, только сбросив фонарь. Для этого под ним размещены пиропатроны. При отказе пиропатронов замки можно открыть и вручную.
Система управления самолётом даёт возможность инструктору, находящемуся в задней кабине, контролировать действия ученика и исправлять его ошибки.
На самолёте с бортовым номером 18 для увеличения продолжительности полёта было установлено два подвесных бака ёмкостью по 260 л. Аэродинамические и лётные характеристики (кроме, естественно, дальности полёта) самолёта из-за этого ухудшаются, однако незначительно. Зато несколько ужесточаются ограничения, накладываемые на допустимые режимы полёта.
Далее мы не раз будем пользоваться очень важным понятием — «перегрузка». Чем сильнее лётчику нужно искривить траекторию полёта, тем больше перегрузка. При её росте возрастают и силы, действующие на самолёт. Поэтому максимально возможные перегрузки ограничены. Так, у самолёта УТИ МиГ-15 (без подвесных баков) предельно допустима восьмикратная. За эту грань в обычных условиях переходить нельзя — прежде всего ломаются крылья.
Перегрузки опасны не только технике, но и человеку: внезапно возросший вес не выдерживают мышцы, скелет, сосуды. Перегрузка «8» в направлении «голова — таз» в большинстве случаев является предельной для экипажа. Мало кто даже из хорошо тренированных лётчиков и космонавтов может работать при более значительных перегрузках (10–12), причём обычно лишь 5-10 секунд. Правда, известны случаи, когда во время тренировок и испытаний удавалось выйти на ещё большие нагрузки (15 и даже выше). Но, во-первых, это исключительные показатели, а во-вторых, человек может находиться в столь экстремальных условиях всего 1–2 секунды.
УТИ МиГ-15 — самолёт дозвуковой. Максимальная скорость полёта на нём не должна превышать 1070 км в час у самолёта без подвесных баков, а с баками — 700 км в час. На максимальной скорости летают редко. Упражнения, запланированные Гагарину в последнем полёте, обычно выполняются при скоростях до 500–600 км в час.
Нормальный полёт происходит при небольших углах атаки, когда воздух плавно обтекает крыло. При угле в 12° уже возникает тряска самолёта и при увеличении угла атаки замедляется рост подъёмной силы. 16° — критическое значение: подъёмная сила, достигнув максимальной величины, перестаёт расти, а тряска усиливается. Это важно знать, чтобы понять происходившее незадолго до катастрофы.
Выход на большие углы атаки обычно сопровождается резким креном. Происходит, как говорят лётчики, сваливание самолёта на крыло.
Наиболее опасное последствие этого — переход в штопор: самолёт быстро теряет высоту, плохо управляем, вращается.
УТИ МиГ-15 довольно надёжно выводится из штопора, однако для этого лётчик должен иметь достаточный запас высоты и времени. Так, по инструкции, выполнение штопора с учебной целью разрешается только по специальному заданию, в простых метеоусловиях, при хорошей видимости, с высоты 7000 м.
Практический потолок самолёта — около 15 км, продолжительность полёта (на высоте 5 км) — примерно 1 час 30 минут без подвесных баков и 2 часа 20 минут с баками, дальность полёта соответственно — 680 и 960 км.
Результаты разносторонних исследований двух подкомиссий были собраны и обобщены в 30 солидных томах, в которые вошли подробные данные анализов, расчётов, мнений экспертов, опросов свидетелей, выводов, заключений, скреплённые подписями авторитетных учёных, военачальников, лётчиков, космонавтов, инженеров, врачей…
Подход был столь многоплановым, разносторонним, тщательным, привлечено было так много объективных показателей, что любая попытка использовать недостоверные сведения немедленно приводила к противоречиям.
Основное внимание комиссии было уделено авиационной технике (и всему, что имело прямое или косвенное отношение к её состоянию и работоспособности), а также вопросам подготовленности лётчиков, организации полётов, соблюдению мер безопасности.
Прежде всего надо было выяснить — эту ли технику следовало использовать при тренировке космонавта № 1?
Анализ отказов и лётных происшествий по всем типам учебно-тренировочных самолётов-истребителей дал однозначный ответ на вопрос о надёжности тренировочных самолётов этой серии: УТИ МиГ-15 в то время был самым надёжным из всех подобных летательных аппаратов.
Тогда возникло сомнение: а может быть, данный экземпляр самолёта (с бортовым номером 18) был хуже других? Самые квалифицированные лётчики-инструкторы, летавшие на разных самолётах УТИ МиГ-15, единодушно выделили № 18 как лучшую машину.
Технические характеристики летательного аппарата тоже были в пользу самолёта № 18. Так, например, неизрасходованный ресурс по самолёту и двигателю у него был более 30, а по оборудованию — свыше 60 процентов.
Изучению подвергались состояние и организация эксплуатации авиационной техники в данной части. Вначале это было скрупулёзное, даже придирчивое рассмотрение, как ведётся документация по вопросам эксплуатации. Затем всему инженерно-техническому составу учинили экзамены: достаточно ли они подготовлены и умеют ли правильно эксплуатировать самолёты? И, наконец, был проведён выборочный контроль фактического состояния авиационной техники. При этом не забыли проверить, кондиционны ли топливо и масло, которыми заправляют самолёты.
После этого комиссия сделала вывод: «Подготовка самолёта к полёту 27.3.68 г. произведена в полном объёме, в соответствии с требованиями действующей документации по технической эксплуатации».
Гораздо труднее было определить состояние самолёта, его двигателя, работу оборудования во время полёта, вплоть до удара о землю.
Однако научные методы расследования позволили объективно установить, казалось бы, невозможное. Было доказано не только то, что все системы на летательном аппарате функционировали безотказно до конца, но даже восстановлены все основные количественные показания приборов.
Один из способов, который был тогда применён, — анализ отпечатков стрелок приборов на циферблатах, которые остаются при сильных ударах. Таким образом, удалось установить время падения самолёта (по двум часам — бортовым в кабине Гагарина и его наручным), восстановить показания авиагоризонта, узнать обороты двигателя, углы отклонения рулей высоты и так далее.
Результатом данных работ стали следующие выводы комиссии:
«На самолёте разрушений и отказов агрегатов и оборудования в полёте не имелось. Разрушение самолёта произошло при ударе о землю. Все изломы и деформации характерны для разрушений от однократно приложенной нагрузки. Следы усталостного разрушения деталей и элементов конструкции отсутствуют».
«Пожара и взрыва на самолёте в полёте не было. Противопожарная система в полёте не использовалась».
«Двигатель в момент столкновения с землёй работал».
«Электрическая сеть самолёта находилась под током от генератора ГСН-3000».
«Командная радиостанция РСИУ-3М была включена… Электропитание на станцию подавалось».
«Кислородная система… была исправна».
Особо выделим одно очень важное заключение комиссии:
«Попытка катапультироваться лётчиками не предпринималась».
В качестве примера поясним, каким образом был установлен этот факт, на чём основывается данное заключение комиссии.
Ручки, с помощью которых при катапультировании производится аварийное сбрасывание подвижных частей фонаря, оставались в исходном положении. Штоки цилиндров, подбрасывающих фонарь, также были в исходном положении. Пиропатроны системы аварийного сброса фонаря не срабатывали. И ещё ряд подобных признаков.
Мы уже говорили, что по отпечаткам стрелок на циферблатах приборов были восстановлены их показания в момент удара самолёта о землю. Так было установлено, что двигатель работал, имея 9-10 тысяч оборотов в минуту. Кроме того, стали известны значения скорости полёта и снижения, время удара о землю.
Делалось всё возможное, чтобы использовать несколько независимых источников информации. Вот некоторые характерные примеры.
Сразу после установления места падения самолёта были приняты меры для сохранения обстановки в нетронутом виде. Кроме того, немедленно начались фотографирование, тщательные измерения, аккуратный сбор и учёт всех частей самолёта…
По вершинам срубленных самолётом берёз удалось достаточно точно установить угол наклона его траектории перед ударом о землю.
Размеры ямы, образовавшейся при ударе, позволили независимо от показаний приборов специальными расчётами определить скорость полёта самолёта.
Очень важно было знать время удара о землю. Вот что сказано по данному вопросу в заключении комиссии.
«Время, зафиксированное при разрушении часов, составляет примерно 10 часов 30 минут. Это подтверждается отметками часовой и минутной стрелок наручных часов марки „Super Automatik“, а также минутной стрелки авиационных бортовых часов первой кабины».
Специалисты, оценив погрешность их данных (например, анализом динамики полёта), установили наиболее вероятное время гибели лётчиков: 10 часов 31 минута.
Не менее строго и придирчиво изучалась организация полётов. Было проверено соблюдение порядка подготовки к полётам отдельных экипажей, части в целом и других частей близлежащих районов. Изучались версии о столкновении с другим самолётом, шаром-зондом, запускаемым для получения данных о состоянии атмосферы, с птицами.
Подразделения солдат несколько раз прочёсывали округу в поисках шара или останков птиц, пострадавших при столкновении. Были изучены многие документы, регламентирующие полёты. Сопоставлены проводки радиолокаторами самолётов, летавших в это время в данном районе. Версии о столкновении были отвергнуты.
Тщательно анализировался уровень подготовки Гагарина и Серёгина. Все заключения были однозначны и категоричны: оба лётчика были подготовлены хорошо.
Члены комиссии придирчиво отбирали все достоверные сведения. Сопоставляли показания очевидцев. Например, чтобы уточнить, кто был на предварительной подготовке 26 марта и на предполётной 27-го, попросили участников нарисовать, кто где сидел. В результате было установлено, что Гагарин был на обеих и, как всегда, активно работал за первым столом.
Весьма полная, объективная и важная информация была получена при всесторонних медицинских исследованиях.
Во-первых, медики проанализировали магнитофонную запись речи Гагарина за минуту до гибели, изучив динамику её частного спектра. Во-вторых, они установили, в каких позах находились лётчики при ударе (по отпечаткам обуви и пальцев рук). В-третьих, произвели тщательное и разностороннее обследование останков лётчиков, в том числе анализ крови.
Достоверно установлено, что за минуту до гибели Гагарин пребывал в совершенно нормальном состоянии: речь его была спокойной, размеренной. Экипаж находился в работоспособном состоянии, позы обоих лётчиков до конца были рабочими. Так, Гагарин левой рукой держался за ручку управления двигателем, ноги у того и другого лётчика были на педалях. Никаких следов отравления ядами, газами не было, так же как и признаков характерных повреждений от взрыва или пожара.
Как ни кощунственна сама мысль, что они могли совершить полёт нетрезвыми, но и она не осталась обойдённой.
Был произведён тщательный химический анализ останков и крови лётчиков. После тщательного изучения было установлено отсутствие в останках и крови 8 летучих веществ, 10 тяжёлых металлов, а также барбитуратов, алкалоидов, этилового алкоголя, метилового алкоголя. Выявлено также, что содержание в мышечных тканях углеводов, гликогена и молочной кислоты было в пределах нормы.
Естественно, перед заключением о состоянии лётчиков результаты последних анализов сопоставлялись с нормальными, содержащимися в их медицинских книжках.
Итак, что случилось в полёте? Прежде всего изложим те факты, которые можно считать установленными твёрдо и достоверность которых у нас не вызывает сомнений.
Никаких оснований для подозрений в любом виде диверсии (взрыв, пожар, отравление лётчиков и т. д.) нет. Ни одна часть самолёта до удара о землю не была разрушена, все детали его, вплоть до самых мелких, были найдены на месте падения, в образовавшейся глубокой яме. До конца полёта экипаж был работоспособен, энергично боролся за спасение своих жизней и самолёта.
Версия о недостаточной подготовленности лётчиков, о проявлении ими легкомыслия, недисциплинированности не имеет под собой никаких оснований. Организация полёта, сам полёт, подготовка лётчиков и материальной части проводились в полном соответствии со всеми инструкциями и наставлениями.
Может быть, причиной катастрофы было столкновение двух самолётов? Или их самолёта с чем-нибудь ещё: шаром-зондом, птицей? И эта версия была отвергнута: никаких следов столкновения не найдено, останков птицы или частей разбитого шара-зонда во всей округе не обнаружено.
Естественно, одной из главных проблем было исследование работоспособности авиационной техники в полёте. Не было ли разрушений, отказов, которые могли послужить причиной катастрофы? Нет. Авиационная техника на этот раз не подвела. Даже тогда, когда, борясь за жизнь на последнем участке полёта, Гагарин и Серёгин довели перегрузку до 10–11.
Так что же могло произойти в полёте, что могло стать причиной катастрофы?
До последнего доклада Гагарина руководителю полётов ничего опасного или просто необычного экипаж не наблюдал и не ощущал.
Напомним, что Гагарин и Серёгин летали между двумя слоями облачности в зоне, где совсем не была видна линия горизонта или, во всяком случае, наблюдалась плохо, с перерывами. При рассмотрении последнего этапа полёта важно понимать, в каких погодных условиях он протекал.
Комиссии удалось получить достоверную информацию о положении самолёта перед самым ударом о землю. Прибыв после катастрофы, на месте гибели лётчиков были немедленно произведены замеры угла наклона траектории на данном участке, а также размеры ямы, образовавшейся при ударе. Последнее помогло рассчитать скорость удара о землю. Эти данные дублировались показаниями приборов самолёта, расшифрованными по отпечаткам стрелок на циферблате.
Несложными расчётами были получены все недостающие параметры движения летательного аппарата, характеризующие его положение перед ударом о землю:
Угол атаки самолёта? = 20°, угол наклона траектории с горизонтом? = -50°, угол тангажа? = -30°. Скорость полёта самолёта V = 190 м/с, вертикальная составляющая скорости Vy = 145 м/с, перегрузка — около 10.
Таким образом, самолёт находился на запретном (закритическом) режиме, при котором крыло обтекается ненормально (со срывом потока и тряской).
Специалисты по динамике полётов, используя указанные данные, произвели ряд расчётов, дублируя их в двух организациях.
Из 12-минутного полёта нам известно всё мало-мальски существенное о первых 11 минутах.
Практически удалось установить состояние самолёта и действия лётчиков при выходе из нижнего слоя облаков. Здесь полёт совершался при ещё большем угле наклона траектории (угол наклона траектории достигал -70° или даже -90°), т. е. самолёт отвесно (или почти отвесно) пикировал. Видимо, как только лётчики сориентировались по естественному горизонту, они стали максимально энергично выводить машину из пикирования.
Мы не можем, однако, дать однозначный ответ на последний вопрос: как и почему самолёт попал в такую ситуацию?
Получив разрешение от руководителя полётов на возвращение, Гагарин должен был делать разворот с курса 70 на курс 320 со снижением и при отсутствии видимости естественного горизонта. Далее произошло какое-то неожиданное событие, которое привело к тому, что самолёт оказался на закритическом режиме в положении крутого пикирования.
Три наиболее вероятные причины могли быть виной этому.
При подходе к верхней границе нижнего слоя облачности, который был весьма рваный, с языками облаков, лётчики могли принять такой язык за неожиданно возникшее препятствие: летящий самолёт или шар-зонд. Строго говоря, там действительно могло быть какое-то препятствие, например стая птиц. И хотя точно установлено, что столкновения не было, но исключить сближения нельзя. А оно могло привести к резкому манёвру со взятием ручки на себя, выходу на закритические углы атаки и сваливанию самолёта.
Второй из возможных причин могло быть попадание в след пролетавшего самолёта. С концов крыла у каждого самолёта сбегают так называемые свободные вихри (иногда их называют вихревыми жгутами, или концевыми вихрями), и образуется как бы смерч. Лётчики хорошо знают, что при полёте строем, при дозаправке в воздухе одного самолёта другим нельзя попадать в сферу действия концевых вихрей. С мощным воздействием закрученного потока справиться почти невозможно: самолёт кренится и выбрасывается из зоны вихревого движения воздуха.
По мере удаления от самолёта концевые вихри слабеют, рассасываются, действие их ослабевает. Однако на расстояниях до 2–3 км (а для тяжёлых самолётов и раза в полтора больших) вихревое движение сохраняется и попадание в центральную часть жгута остаётся опасным. Таким образом, если здесь пролетал самолёт даже за 15–20 секунд до этого, то его вихревой след мог вызвать резкий крен и сваливание.
Ещё одной причиной выхода самолёта на закритические углы атаки мог оказаться восходящий вертикальный поток воздуха, который при горизонтальном полёте увеличивает углы атаки. Правда, для этого он должен быть довольно интенсивным. Так, при скорости полёта 100 м в секунду возрастание угла атаки на 5–6° получается при восходящем потоке 10 м в секунду. Скорее всего, самолёт шёл со снижением, тогда и горизонтальный порыв ветра мог вызвать рост угла атаки (за счёт составляющей скорости ветра, перпендикулярной направлению полёта).
В условиях приближающегося в тот день холодного фронта исключать рассмотрения подобные явления в атмосфере нельзя.
Могло иметь место сочетание двух каких-либо из указанных событий, а может быть, и всех трёх.
Следует отметить, что, когда не виден естественный горизонт, как и было в этот раз, пилотирование затруднено и пространственная ориентировка ведётся только по приборам.
Однако резкий манёвр, особенно если он сопровождался выходом на большие углы пикирования, мог привести к большим ошибкам в показаниях авиагоризонта АГИ-1. В этом случае правильно оценить своё пространственное положение лётчики смогли бы, только выйдя из облачности, т. е. лишь на высоте около 500–600 м. Для выхода из штопора или отвесного пикирования такого запаса высоты недостаточно.
Подводя итог всему сказанному, можно предположить, что, доложив руководителю полётов о завершении упражнений в зоне и получив разрешение на возвращение, Гагарин после исходящей спирали стал сразу же выполнять разворот. Обычно при таком манёвре происходит постепенное нарастание перегрузки, углов атаки, углов крена.
Вблизи верхней границы нижнего слоя облаков самолёт испытал воздействие, о котором речь шла выше. Скорее всего, это привело к сваливанию на крыло, чему способствовали подвеска дополнительных баков под ним.
Оказавшись в сложнейшей ситуации, оба лётчика не только не растерялись, но и сделали всё возможное для спасения, мгновенно выработав самый верный, оптимальный способ действий.
В течение нескольких секунд Гагарин и Серёгин, сохраняя чёткость согласованных действий, боролись за жизнь, хотя и находились под воздействием огромных перегрузок. Такое посильно только очень мужественным, здоровым людям, отлично тренированным лётчикам, — заканчивают свой рассказ С. Белоцерковский и А. Леонов. — Сделав всё возможное, они погибли. Им не хватило всего 250–300 м высоты, всего лишь 2 секунд полёта. Как это мало, но как это дорого стоит в авиации и космонавтике!

АМЕРИКАНЦЕВ НЕ ПУСТИЛИ НА ЛУНУ?

(По материалам А. Волкова)

Самой большой мистификацией XX в. некоторые исследователи называют полёты американцев на Луну. По их мнению, существует ряд неопровержимых доказательств того, что американские астронавты вообще не высаживались на поверхность естественного спутника Земли…
Американского инженера Ральфа Рене в своё время показывали по российскому телевидению. Именно этот человек, входящий в элитную группу американцев с самым высоким уровнем интеллекта, пожалуй, одним из первых обратил внимание на некоторые странности, которые присутствовали в фильмах и на фотографиях о лунной эпопее. Тщательное исследование имеющихся фото- и кинодокументов позволило Рене с уверенностью заявить в своей книге о программе «Аполлон»: «Никакой посадки на Луну не было. Все фотографии и фильмы — подделка. Съёмки же проводились в павильоне на Земле». К подобному же заключению пришли и британские исследователи Дэвид Перси и Мэри Беннет, которые считают, что кадры фильма, потрясшего всех землян, были сняты не на Луне, а в Голливуде… К разоблачению американской мистификации с посадками на Луну приложили руку и наши исследователи и журналисты — за последние два года вышел целый ряд статей на эту тему.
Какие же основные доказательства приводятся в пользу версии о том, что американцы не побывали на Луне?
Вот самые распространённые из них.
1. В фильме о высадке на Луну полотнище американского флага слегка колышется, словно от ветра, но ведь этого просто не могло быть там, где практически отсутствует атмосфера.
2. Скорость падения камешков, вылетающих из-под колёс лунохода, на котором катались по Луне астронавты, такая же, как на Земле, хотя сила притяжения на спутнике нашей планеты в 6 раз меньше.
3. На всех лунных снимках отсутствуют звёзды, хотя на лунном небосклоне они должны сиять гораздо ярче, чем на Земле. Разоблачители «лунного обмана» считают, что смоделировать реальную картину звёздного неба в условиях павильона было очень сложно, поэтому звёзды просто «убрали»…
4. Тени, отбрасываемые от предметов на Луне при одном источнике света — Солнце, должны падать в одну сторону, на некоторых же фотографиях тени отбрасываются в нескольких направлениях, как будто от специальных осветительных приборов, которые могли быть в павильоне для съёмок, но отнюдь не на Луне.
5. Большие сомнения вызывает аппаратура для съёмок, которой пользовались астронавты. Одни исследователи вообще считают, что ею невозможно было ничего снять, другие обращают внимание на отсутствие дрожания кадра, которое характерно для съёмок небольшой камерой с рук. В целом многие сходятся во мнении, что съёмки проводились на профессиональной крупногабаритной аппаратуре в павильоне.
Это всего лишь несколько доказательств, приводимых в качестве подтверждения того, что никакой посадки американцев на Луну не было. Вообще же различных казусов и несоответствий с фото- и кинодокументами насчитывается более десятка, и они довольно серьёзны. Вызывают подозрение и неуклюжие попытки специалистов НАСА каким-то образом объяснить подмеченные дотошными исследователями «проколы». Так, колебания флага они объяснили существованием специального моторчика… Но никакого моторчика на снимках не видно, да и вряд ли он существовал. Есть данные и о том, что некоторые «лунные» снимки после сделанных замечаний были подретушированы, с них убрали лишние тени…
Неужели предположение о том, что никакой высадки американцев на поверхность Луны не было, является правдой?
Трудно предположить, что такая грандиозная программа исследования Луны, в которой были задействованы сотни, а то и тысячи человек и громадные материальные ресурсы, была обыкновенным блефом. Американцы всё же летали к Луне, иначе… Во-первых, обман легко бы раскрылся, ведь за американскими «Аполлонами» наверняка велось наблюдение советскими службами слежения. Во-вторых, американцы всё же привезли образцы лунного грунта, которые соответствовали по своему составу образцу, доставленному советской автоматической станцией. Они же установили на Луне лазерный отражатель, который потом использовался учёными разных стран. Пожалуй, весь вопрос в том, сколько было посадок на лунную поверхность, может быть, не шесть, а одна или две? Ляпы же с фото- и кинодокументами о высадке на Луну можно объяснить в самом деле тем, что они снимались на Земле, потому что условий для съёмок на нашей космической соседке у астронавтов США не было… Скорее всего, американцев просто не пустили на Луну…
Вспомним, что сначала американцы просто облетели Луну. Видимо, именно в этом полёте было уже точно установлено то сенсационное обстоятельство, что наша ближайшая космическая соседка обитаема. Это полностью объясняет причину того, что первые астронавты оставили на Луне табличку с надписью: «Мы прибыли с миром от имени всего человечества». К чему оставлять такое послание на безжизненной планете? Не буду приводить сообщение американского астронавта, перехваченное радиолюбителями, об огромных объектах, находящихся на Луне, из которых велось наблюдение за землянами. НЛО неоднократно сопровождали «Аполлонов» во время полётов. Вполне возможно, что обитатели Луны создали американцам такую обстановку, что ни о каких съёмках идиллической картины космического триумфа не могло быть и речи. Может быть, американцам даже прямо указали на дверь… В таких условиях все проведённые на Луне съёмки, конечно, были засекречены и в срочном порядке пришлось изготавливать «липу». Программа же «Аполлон» не была выполнена до конца. О реальных её достижениях, пожалуй, знают только её исполнители.
Загадочна и дальнейшая судьба астронавтов после полётов на Луну. В течение года при таинственных обстоятельствах погибли 11 человек, причастных к программе «Аполлон»… Приверженцы версии о «лунном обмане» считают, что эти люди не хотели хранить тайну о мистификации с посадками на Луну. Возможно, этих людей убрали, но из-за того, что они не хотели молчать о встрече с инопланетянами на Луне. Оставшиеся же в живых астронавты в той или иной степени обратились к религии или парапсихологии, похоже, лунная эпопея оказала на них настолько сильное воздействие, что стала переломным моментом в их жизни.
По сообщениям зарубежных исследователей, в результате выполнения всех лунных программ США существует от 140 до 150 тысяч фотоснимков различных загадочных объектов и сооружений на поверхности Луны. В 1970 г. Джордж Леонард в своей книге «На нашей Луне есть ещё кто-то» привёл анализ многочисленных фотографий, к которым имел доступ в НАСА. На них он различил не только многочисленные искусственные сооружения, но и явные гигантские механизмы, которые, похоже, ведут разработку лунных полезных ископаемых… Башни, прозрачные купола, пирамиды, загадочные знаки — всё это можно увидеть на фотографиях поверхности Луны. Американский уфолог Фред Стеклинг в книге «Мы обнаружили базы пришельцев на Луне» пишет: «Нас уверяли в полной безжизненности Луны, но данные говорят о другом. За десятилетия до космической эры астрономы нанесли на карты сотни странных „куполов“, наблюдали „города, которые растут“, а одиночные огни, взрывы, геометрические тени замечались и профессионалами, и любителями. Астронавты „Аполлонов“ наблюдали вулканические извержения и регистрировали лунные землетрясения». Луна оказалась не только живой планетой с вулканическими процессами, но и заселённой другой цивилизацией, которая явно превосходит нас по своим техническим возможностям. Фред Стеклинг с сыном в ноябре 1970 г. с помощью телескопа в кратере Архимед наблюдал три огромных сигарообразных объекта длиной около 22 км и шириной 5 км, они оставались в кратере несколько часов, а потом улетели. В Японии астроном-любитель через телескоп заснял объекты, совершавшие манёвры над лунной поверхностью диаметром до 20 км…
Похоже, наша Солнечная система кем-то активно осваивается, и, возможно, наше присутствие на Луне и ближайших планетах кому-то может прийтись не по вкусу. Довольно значительное количество земных космических аппаратов таинственным образом прекратило работу, особенно в районе Марса.
Американцы в последнее время перешли к созданию малогабаритных и более дешёвых космических зондов. Вероятно, таким аппаратам легче проскочить заслон «курирующих» Землю инопланетян? Может, и программа «звёздных войн» была нацелена в основном на внеземного противника? Американский аппарат «Лунар Проспектор», который недавно обнаружил на Луне воду, является военным спутником. Каковы истинные его задачи? Может быть, разведка?
В свете различных публикаций и свидетельств зарубежных исследователей интересный сериал «Тёмные небеса», которым нас балует телевидение, уже не кажется фантастикой, ведь его главная идея заключается в том, что все последние события в земной истории тем или иным образом связаны с инопланетянами…

РАССЕКРЕЧЕННАЯ СМЕРТЬ «ВЕЛИКОГО КОРМЧЕГО»

(По материалам Г. Егорова)

Осенью 1976 г. в 202-м корпусе Чжуннанхая, древней резиденции императоров Китая, уходил в небытие один из самых известных и великих революционеров XX столетия Председатель Мао Цзэдун.
Вождь слабел буквально на глазах. Он давно уже не различал предметы и реагировал только на смену дня и ночи. Две медсестры кормили его бульонами. Чтобы пища попадала в желудок, они осторожно поворачивали тело любимого руководителя на бок. Но иногда еда всё же проникала в трахею, и это отзывалось мучительной болью — на глазах Мао Цзэдуна выступали слёзы. Позже у него появились пролежни, которые так и не исчезли вплоть до кончины. И без того несвязная речь превратилась в еле слышные и невнятные звуки.
Два месяца Председатель общался с приближёнными только записками. Иногда он прибегал к помощи толмача, роль которого исполняла Чжан Юфэн, являвшаяся нечто большим, чем личным секретарём. Секретарей было много, Чжан — одна.
То была последняя любовь Мао Цзэдуна. «Великий кормчий» познакомился с ней во время одной из своих многочисленных поездок по стране — девушка занимала казавшуюся пределом мечтаний для многих китаянок должность проводницы спецбригады, обслуживающей личный поезд вождя. 18-летняя красавица очаровывала всех своими огромными невинными глазами и непривычной для Азии белоснежной кожей. Не устоял перед её чарами и Мао Цзэдун. А необразованная проводница, побывав в постели вождя, постепенно оттеснила других претенденток на тело правителя Поднебесной и со временем стала одним из самых доверенных его лиц. После 1974 г. только личный врач Мао мог заходить в его кабинет в любое время суток. Все остальные, даже его жена — Цзян Цин, не говоря уже о членах Политбюро, могли лицезреть божество только с разрешения этой властной, капризной и малообразованной женщины.
Все диктаторы, какой бы образ жизни они ни вели, какими бы гениальными врачами себя ни окружали, болеют, как самые простые смертные. Отличавшийся крепким здоровьем Мао начал сдавать, когда перешагнул 65-летний рубеж. В 1958 г. личный врач Председателя Ли Чжисуй обнаружил у него все признаки начинающейся паранойи. Однажды вождю показалось, что вода в плавательном бассейне резиденции, где он остановился, отравлена. Немного позже, во время другой поездки по стране, Мао в разговоре с доктором заметил, что в гостевом доме, где они жили, есть что-то нехорошее, более того — он просто ядовит. Параноидальные явления сопровождали Председателя всю оставшуюся жизнь — его поведение даже в самых обычных житейских ситуациях всё чаще и чаще становилось неадекватным.
Мао Цзэдун часто болел бронхитом. Но если с этой болезнью врачи боролись вполне успешно, то с сыпью, обнаруженной на половых органах видного деятеля международного коммунистического и рабочего движения, справиться было сложнее. И не потому, что не было необходимых лекарств, а потому, что Мао не считал это заболевание серьёзным, заслуживающим внимания.
Источник заражения установить не удалось, однако высокопоставленный пациент был предупреждён: зараза может распространиться на его многочисленных партнёрш, которых престарелый Мао менял буквально не по дням, а по часам. Но «великий кормчий» остался глух к предупреждениям врачей — его сексуальный аппетит не угасал, и поставщики «живого товара» (а среди них были партийные и государственные функционеры, военачальники, телохранители и проч.) ни на минуту не прекращали своей ответственной работы. Дело в том, что Председатель был весьма любвеобильным мужчиной и кроме четырёх жён имел бессчётное количество половых связей на стороне.
В середине 1950-х гг. у вождя воспалилась предстательная железа. Кроме этого, при очередном осмотре врачи обнаружили, что размеры левого яичка Мао меньше нормальных, а правое — не опущено в мошонку. Этот дефект обычно является врождённым и на половые функции, как правило, не влияет, но со временем может привести к раку яичка. Были срочно проведены все соответствующие лабораторные исследования, которые показали, что Мао Цзэдун утратил способность к деторождению. Об этом сообщили вождю. При всей своей начитанности и образованности «великий кормчий» был медицински безграмотен и потому, путая бесплодие с бессилием, спросил своего личного врача со всей присущей коммунистам прямотой и откровенностью: «Значит, я стал евнухом?»
Ли Чжисуй поспешил успокоить Мао, заверив его, что евнухами при императорском дворе становились те, кому полностью удаляли половые органы или яички. Ни неопущение одного из них, ни бесплодие не превращали товарища Мао Цзэдуна в евнуха. Доктор также объяснил любимому вождю, что всё это не влияет ни на половое влечение, ни на потенцию человека.
И Председатель воспрял духом: его не волновало бесплодие, ибо к тому времени он был отцом нескольких детей от трёх жён. Его пугала сама мысль о том, что он больше не сможет… Чтобы не допустить этого, вождю регулярно вводили экстракт из измельчённых рогов оленя — одно из сильнейших возбуждающих средств, используемых в китайской медицине.
Что там другие болезни! Пусть на протяжении многих старческих лет Мао Цзэдуна мучила неврастения, он страдал от бессонницы, кожного зуда и участившихся в последние годы жизни головокружений. Но больше всего — смертельно — он боялся импотенции. И страстно мечтал не только дожить до 80 лет, но и сохранить при этом все свойственные молодому и здоровому мужчине качества — красоту, бодрость тела и духа, а главное — сексуальную силу.
Однажды Мао узнал, что некая женщина-врач из Румынии нашла средство для продления жизни и усиления потенции. Как утопающий хватается за соломинку, «великий кормчий» схватился за это чудо-средство — лекарство немедленно доставили в Китай и в течение трёх месяцев приближавшегося к своему естественному рубежу Председателя, чувствовавшего очередной упадок сил, пичкали препаратом, который румынская целительница называла НЗ, — состоял он в основном из обыкновенного новокаина. Естественно, что результаты лечения оказались нулевыми.
Впрочем, причины проявлявшихся у Мао признаков импотенции носили скорее психологический, нежели физиологический, характер. Мао Цзэдун был политиком, и в периоды ожесточённой идейной борьбы со своими противниками, а вёл он её постоянно, и появлялись симптомы ложного полового бессилия. Только в начале 1960-х гг., когда власть Мао стала практически безграничной, жалобы на мужскую слабость исчезли. «Великий кормчий» твёрдо верил формуле древних правителей Китая, придерживавшихся даоистских воззрений, — чем больше имеешь сексуальных партнёрш, тем дольше длится земная жизнь, и чем большее число красивых женщин ложится в твою постель, тем меньшим должен быть их возраст.
Теперь в постель Председателя попадали и вовсе юные красавицы. Кроме того, любимые Мао легенды гласили, что Жёлтый император, считавшийся родоначальником ханьского народа, достиг бессмертия, занимаясь любовью с тысячами тысяч непорочных девушек. Председатель Мао стал требовать того же от Е Цзилуна, возглавлявшего службу личных секретарей и непосредственно проводившего отбор наложниц.
Безусловно, будучи столь любвеобильным и сексуально ненасытным, товарищ Мао Цзэдун, как бы ни блюли идеологическую чистоту его любовницы и любовники (а Мао не пренебрегал и юношами), как бы ни проверялись они во всех отношениях, не мог не подхватить и специфические болезни. Что-то, видимо, не сработало в бюрократической системе, охранявшей вождя от различных заболеваний, и однажды одна из многочисленных подруг наградила «великого кормчего» банальнейшим трихомонозом. Строго говоря, заболевание это не относится к венерическим, но доставляет немало хлопот, причём больше женщинам, нежели мужчинам, которые чаще всего становятся переносчиками заразы. Мгновенно началась цепная реакция — Мао передавал болезнь, как эстафетную палочку.
Необходимо было остановить «бежавших» задолго до финиша, так как могла разразиться обычная в таких случаях пандемия. Для этого требовалось прежде всего излечить инфицированного вождя. Недостатка не только в традиционных китайских препаратах, но и в самых современных западных лекарствах его врачи не испытывали. Дабы избавить Председателя от этой напасти, всего лишь и нужно было, чтобы он отказался на время лечения от интимной близости с кем бы то ни было. Но Мао только посмеялся над наивностью докторов. Ибо считал, что если ЭТО не причиняет никакого существенного вреда лично ему, то всё остальное не имеет никакого значения. Председатель Мао Цзэдун, «великий кормчий», «великий революционер XX столетия», так и остался инфицированным трихомонозом до конца своих дней, распространяя заразу среди своих партнёров.
8 сентября 1976 г. ничего не подозревавший китайский народ, как обычно, начал день со здравицы, давно заменившей ему молитву: «Десять тысяч лет Председателю Мао!» В этот же день врачи предприняли ещё одну попытку стимулирования сердца вождя: внутривенно было произведено вливание традиционного китайского препарата на основе женьшеня. Это дало необходимый эффект — давление стабилизировалось, отчётливо прослушивался пульс.
Смерть заглядывала этому человеку в лицо — он продолжал отчаянно сопротивляться. Но на этот раз улучшение оказалось временным — даже самые лучшие врачи Китая были бессильны перед законами природы. Не помогли и две молоденькие танцовщицы (Мао всегда обожал танцы), значившиеся в аппаратных списках медсёстрами, которые в течение всей болезни продолжали услаждать тело вождя.
И вот к постели умирающего приблизился его личный врач. Председатель едва приоткрыл глаза и еле-еле пошевелил губами. Он задыхался. Кислородная маска медленно сползла с бледного старческого лица. Доктор понял, что человеку, возле которого он пробыл чуть больше двух десятков лет, она уже больше не нужна. Ли Чжисуй наклонился к вождю, но в ответ услышал лишь едва различимые звуки: Мао пребывал ещё в сознании, но сказать уже ничего не мог.
Только Чжан поняла, что хотел спросить «великий кормчий». Она обратилась к врачу и чуть слышно произнесла: вождь желает знать, остаётся ли у него хоть какой-нибудь малейший шанс. У Председателя на какое-то мгновение прояснился взор — ему стоило невероятных усилий кивнуть: да, Чжан поняла его верно. Он протянул доктору Ли вялую, дряблую, перекрученную синеватыми узелками вен руку. Доктор с трудом ощутил слабые токи крови — пульс практически не прослушивался. Линия на кардиографе стала почти прямой, всегда покрытые румянцем, известные всему миру щёки вождя опали, кожа приобретала сероватый оттенок.
К ложу вождя бесшумно, как тени, подступили четыре члена Политбюро — Хуа Гофэн, Чжан Чуньцяо, Ван Хунвэнь и Ван Дунсин. Очередная бригада медиков готовилась заступить на дежурство. В этот момент в покои вождя с криком: «Что здесь происходит?» — ворвалась его супруга Цзян Цин. Её пытался успокоить Хуа Гофэн. Ли Чжисуй пытался в последний раз приободрить вождя: «Всё в порядке, Председатель, — негромко произнёс врач. — мы сможем вам помочь».
Приближённые уловили в глазах умирающего искру надежды — Мао продолжал отчаянно цепляться за жизнь. Но искра вспыхнула и тут же погасла. Зрачки остекленели, Мао лишь прикрыл глаза, его рука дёрнулась в последней предсмертной конвульсии, и тело замерло на кровати. Доктор взглянул на кардиограмму — на слабо мерцающем мониторе тянулась сплошная прямая линия.
Биологические часы остановились, механические показывали 0 часов 10 минут. Наступил новый день — 9 сентября.
Бог умер…
На врачей с криком: «Что вы натворили! Вы ответите за это!» — набросилась теперь уже вдова Мао — Цзян Цин… Но на этот раз для медиков всё обошлось — через некоторое время Политбюро признало, что лечение велось правильно.

УБИЙСТВО ЛЕДИ ДИ?

(По материалам И. Изгаршева)

Она была, пожалуй, самой почитаемой в мире в конце XX в. женщиной. И потому её гибель породила множество легенд и версий. Кто-то возлагает всю вину за смерть 36-летней принцессы Дианы на папарацци, не дававшим покоя принцессе. Леди Диана, кстати, считалась самой фотографируемой женщиной в мире. И, судя по всему, она была совсем не против этого. Как и любой женщине, внимание ей было небезразлично. Согласно другой версии, главным виновником трагедии является пьяный водитель автомобиля «мерседес», на котором ехали принцесса и её друг. Наиболее смелые газетчики утверждают, что катастрофа близ моста Альма не что иное, как тщательно спланированное убийство принцессы, очень мешавшей определённым силам.
Что ж, мы готовы принять и обсудить несколько версий случившегося. А вам самим предстоит определить степень правдоподобности той или иной точки зрения. Наше повествование основано на свежих материалах, появившихся в средствах массовой информации сразу же после трагической гибели леди Ди. И начнём мы с представления действующих лиц.
Леди Диана, принцесса Уэльская — бывшая супруга наследника английского престола принца Чарльза. Несмотря на то что после расторжения брака с Чарльзом Диана перестала быть членом королевской семьи, народное внимание и любовь не оставили принцессу.
Доди аль-Файед — 42-летний египетский миллиардер, наследник громадного состояния своего отца Мохаммеда аль-Файеда. Кстати, отец сыграл в этой истории далеко не последнюю роль.
Мсье Поль — водитель автомобиля «мерседес», на котором разбились принцесса и её спутник.
Тревор Рис-Джонс — выживший в катастрофе телохранитель.
Автомобильная катастрофа в тоннеле близ моста Альма стала развязкой долгой истории, начало которой отсчитывается со времени знакомства принцессы Дианы с египтянином Доди аль-Файедом. Ко времени их близкого знакомства Диана уже была разведена с принцем Чарльзом и переживала предательство своего очередного приятеля — офицера Джеймса Хьюита, который продал подробности своих интимных отношений с Дианой британской писательнице Анне Пастернак.
Надо заметить, что Диана не отличалась постоянством во взаимоотношениях с мужчинами. Место кавалера рядом с принцессой очень часто становилось вакантным, но пустовало недолго. Западная пресса уже после смерти Дианы опубликовала несколько материалов, свидетельствующих об этом. Согласно им, Доди был не единственным мужчиной, с кем леди Ди проводила свободное время. Друзья принцессы рассказали о её романе с пакистанским хирургом Хаснатом Ханом. И даже появление рядом с Дианой египетского миллиардера Доди вовсе не означало, что отношениям Дианы с Хаснатом пришёл конец. Однако большую часть своего времени в последние месяцы принцесса проводила всё же именно с Доди.
Семья аль-Файедов приехала в Англию несколько лет назад. Отец Доди Мохаммед аль-Файед мечтал занять одно из мест среди представителей высшей английской аристократии. Однако респектабельные господа сторонились общества Мохаммеда. Ничто не помогало Мохаммеду стать своим в лондонском высшем обществе — ни многомиллиардное состояние, ни покупка суперпрестижного универмага «Харродз». Несмотря на то что его магазины посещали сами представители королевской семьи, Мохаммеду аль-Файеду было отказано даже в британском гражданстве. В отчаянии Мохаммед идёт на поступок, о котором, наверное, он будет сожалеть всю оставшуюся жизнь. Накануне парламентских выборов аль-Файед-старший обвиняет членов кабинета Мейджора во взяточничестве. И хотя его обвинения некоторых министров так и остались недоказанными, партия Джона Мейджора выборы проиграла. У семейства аль-Файедов появляются весьма могущественные недоброжелатели.
Но Мохаммед пока не думает об этом — ведь как раз в это время его сын Доди начинает встречаться с самой знаменитой женщиной Великобритании. Леди Диана принимает ухаживания Доди и часто бывает в доме аль-Файедов. Казалось, счастье улыбнулось им. Мохаммед нетерпеливо потирал руки — не удастся ли его семье породниться со знаменитым родом Спенсеров, к которому принадлежала принцесса Диана. Но, как оказалось, перспектива предстоящей свадьбы радовала только аль-Файеда.
В высших кругах даже сама мысль о возможной свадьбе матери наследника престола (в случае коронации Чарльза именно Уильям, старший сын Дианы, становится наследником) с мусульманином казалась ужасной и нелепой. Не исключено, что за некоторое время до поездки Дианы и Доди в Париж у принцессы состоялся весьма неприятный разговор с представителями Букингемского дворца, цель которого была одна — отговорить Диану от опрометчивого шага и замужества (о Боже!) с безродным египтянином. Однако беседа ничего не дала, и принцесса, сама того не зная, ступила на тропу смерти.
В ряде британских газет началась настоящая травля принцессы. Во время её отдыха с Доди на Средиземном море в прессе появилась фотография целующихся Дианы и Доди. Народ был шокирован. Только после станет известно, что скандальная фотография была ничем иным, как профессионально выполненным монтажом. Но это потом, а пока принцессе предстояло оправдываться перед недоумевающими англичанами. Как бы Диана ни хотела чувствовать себя свободной и независимой после ухода из королевской семьи, она по-прежнему оставалась матерью будущего наследника престола. Это обязывало ко многому. Но Диана не хотела принимать это во внимание. И ей решили об этом напомнить.
В парламенте вдруг вспомнили о желании принцессы стать специальным послом Англии, занимающимся исключительно вопросами гуманитарной помощи и благотворительности. Возможно, получи Диана эту обязывающую должность в правительстве, она пересмотрела бы свои жизненные планы. И по крайней мере отложила бы свою помолвку с Доди. Но этому было не суждено состояться. На парламентскую трибуну выходит министр армии Николай Самс и чуть ли не площадными словами оскорбляет Диану. Когда до неё дошли сведения о реакции парламентариев на её желание заняться дипломатической работой, она дала понять, что при любом раскладе от почётных обязанностей специального посла она откажется. Нельзя забывать, что леди Диану всегда отличали не только чувства доброты и искреннего желания помочь ближнему, но и семейная гордость.
Теперь для принцессы главным становятся её взаимоотношения с Доди. Влюблённые решают уехать на несколько дней в Париж и по возвращении из французской столицы объявить миру о своих планах. Перед поездкой в Париж принцесса, ранее не замеченная в склонности к суеверию, посещает гадалку. Что она рассказала принцессе, наверное, так и останется тайной. По крайней мере, никому — ни друзьям, ни Доди — Диана о пророчествах гадалки ничего не сообщила. Возможно, принцессу всё-таки одолевали сомнения относительно будущего брака, и поэтому она, не имея рядом близких друзей, решила узнать судьбу у гадалки.
Итак, Диана и Доди прибывают в Париж. Диана весь день — свой последний день жизни — была очень весела и радостна. Вечером её ждал ужин в шикарном парижском отеле «Риц», владельцем которого был отец Доди, а наутро — свидание с сыновьями в Кенсингтонском дворце. Им первым Диана решила сообщить о своём намерении выйти замуж за Доди. Естественно, принцесса волновалась; как мальчики отнесутся к её решению? Но она надеялась, что 15-летний Уильям поддержит Диану и успокоит младшего, 12-летнего Гарри, если тот вдруг начнёт капризничать. Диане всегда был ближе Уильям — с ним она могла говорить о чём угодно, и юноша всегда понимал мать. А вот с Гарри было сложнее — мальчик обожал отца и после встреч с Чарльзом некоторое время бывал мрачным и неразговорчивым.
«Риц» встретил дорогих гостей шикарно накрытым столом — служащие знали о взаимоотношениях сына хозяина с принцессой и решили в тот вечер устроить для них почти что свадебный пир.
Во время ужина Доди и Диана наверняка обсуждали возможную реакцию прессы на их сенсационное сообщение. Так уж сложилось, что вся жизнь Дианы была неразрывно связана с журналистами. Под вспышки фотокамер началась она и под них же она завершилась.
После ужина у подъезда принцессу и её спутника ждал «мерседес». По-моему, наступило время представить водителя автомобиля. Мсье Поль одиннадцать лет служил охранником в отеле «Риц». По словам коллег, за все годы работы он характеризовался исключительно с положительной стороны — был дисциплинирован, исполнителен. Что немаловажно, Поль, страдая язвой, уже 4 года в рот не брал ни капли алкоголя. Что же заставило отменного трезвенника вдруг нарушить табу и не просто пригубить вина, а выпить несколько бокалов? Можно предположить, что вино было неким допингом для решившегося на ответственный шаг человека. Что же предстояло мсье Полю сделать в тот вечер? Ответ напрашивается сам — уничтожить принцессу. Мы уже разобрались, что союз Дианы и Доди был невыгоден очень многим. Не исключено, что в качестве исполнителя убийства и был выбран верный охранник. Кроме того, что Поль был прекрасным стрелком, он недавно окончил ещё и специальные курсы, одной из важных дисциплин на которых было вождение. И это лишний раз свидетельствует о том, что авария была заранее спланирована. Кем? Ну уж явно не водителем. Мсье Поль просто стал удачным орудием в руках организаторов. За то, что катастрофа была срежиссирована, говорит и тот факт, что опытный водитель, которым несомненно являлся мсье Поль, двигался по правому ряду, в случае опасности имел все шансы выехать в левый ряд и избежать столкновения с колонной. В субботнюю ночь управляемый Полем «мерседес» не только врезался в колонну, оказавшейся, кстати, 13-й по счёту, но и столкнулся со стеной. Это произошло из-за огромной скорости, равной 196 км/час, с которой водитель вёл «мерседес». По словам экспертов, вообще максимальная скорость «мерседеса-280» равняется 210 км/час. Так что в ту ночь автомобиль со знаменитыми пассажирами двигался чуть ли не с максимальной скоростью.
Здесь возникает законный вопрос: неужели человек, имеющий хорошую работу и вообще не жалующийся на судьбу, был готов погибнуть ради воплощения чьего-то злодейского плана? Скорее всего, мсье Поль надеялся на систему безопасности, которой славятся автомобили этой марки. Однако ни защитная подушка, ни ремни безопасности не помогли. Почему? Вероятно, организаторы предпочли избавиться от слишком много знающего исполнителя.
Рассмотрим версию о папарацци. Все обвинения в их адрес на самом деле скорее всего являются не чем иным, как ширмой для прикрытия истинной причины катастрофы. По мнению экспертов, следовавший за несущимся по ночным парижским улицам «мерседесом» мотоцикл никак не мог помешать водителю вести автомобиль. Если бы Поль захотел, он мог бы легко избавиться от назойливого мотоциклиста.
Итак, авария произошла в тоннеле близ моста Альма. Жуткие фотографии разбившейся всмятку машины уже обошли весь мир. Как известно, водитель и Доди погибли сразу. Диану и единственного телохранителя (по правилам их должно было быть три, но в этот вечер с Дианой был один!) доставили в больницу. Но, несмотря на все усилия врачей клиники Сальпетриер, спасти принцессу не удалось, и в 4 часа утра она, не приходя в сознание, скончалась. Телохранитель, который был пристёгнут ремнём безопасности, выжил, и сегодня полиция возлагает на Тревора всю надежду. Однако расскажет ли молодой человек правду о событиях той ночи и, главное, дадут ли ему это сделать?
На месте катастрофы полицией были арестованы семь фоторепортёров. Кстати, именно один из них вызвал врачей. Первоначально предполагалось, что всем им будет предъявлено обвинение в убийстве. Но свалить вину на журналистов не удалось. Как сказал французский адвокат журналистов, «фарс с арестом репортёров по обвинению в неоказании помощи — это лишь комедия для англичан». Действительно, обвинения в неоказании помощи, по крайней мере, выглядят слишком популистским шагом. Тем более что уже через час после катастрофы в Интернете появилась фотография с места аварии. А ведь фотографы в это время находились в полицейском участке. Значит, съёмка места трагедии велась не только задержанными папарацци? Нельзя исключать и возможность того, что снимающие устройства заранее были установлены в тоннеле.
Ответов на многие вопросы до сих пор нет, хотя прошло уже много времени, и, вполне возможно, никогда не будет. Пока известно одно — на нашей планете одной легендой стало больше.
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