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Аннотация
Кому понадобилась смерть тихого отставного военного, никому не делавшего зла и на досуге составлявшего кроссворды? Как получилось, что это убийство было предсказано во время спиритического сеанса, со скуки устроенного группой молодых людей? Кто все-таки сможет разгадать сложнейшую «Загадку Ситтафорда»?


Агата Кристи
Загадка Ситтафорда


Глава 1
Ситтафорд-хаус

Майор Барнэби натянул сапоги, застегнул поплотнее ворот шинели и взял с полки у выхода штормовой фонарь. Он осторожно отворил дверь своего маленького бунгало[1] и выглянул наружу.
Картина, представшая перед ним, была типичным английским пейзажем, как его изображают на рождественских открытках или в старомодных мелодрамах. Повсюду лежал снег — глубокие сугробы, не просто снежок в дюйм-два толщиной. Снег шел по всей Англии в течение четырех дней, и тут, на краю Дартмура[2], покров его достиг нескольких футов. По всей Англии домовладельцы жаловались на лопнувшие трубы, и иметь знакомого водопроводчика — или даже кого-нибудь знакомого с водопроводчиком — было самой завидной привилегией.
Здесь, в крошечном селении Ситтафорд, и всегда-то далеком от мира, а сейчас почти полностью отрезанном от него, зима стала довольно серьезной проблемой.
Однако майор Барнэби был невозмутим. Пару раз хмыкнув и разок ругнувшись, он решительно шагнул в снег.
Путь его был недалек: несколько шагов по извилистой тропке, потом — в ворота и вверх по дорожке, уже частично расчищенной от снега, к внушительных размеров дому из гранита.
Ему открыла опрятная горничная. Она приняла у майора его шинель, сапоги и почтенного возраста шарф.
Двери были распахнуты настежь, и он прошел в комнату, которая как-то неуловимо преобразилась.
Хотя еще едва минуло половина четвертого, занавеси были задернуты, горело электричество, а в камине вовсю пылал огонь. Две нарядно одетые женщины вышли навстречу старому вояке.
— Майор Барнэби! Как хорошо, что вы к нам зашли, — сказала старшая из них.
— Да что вы, миссис Уиллет, что вы! Вам спасибо за приглашение. — И он обеим пожал руки.
— Мистер Гарфилд собирается прийти, — продолжала миссис Уиллет, — и мистер Дюк, и мистер Рикрофт сказал, что придет, но вряд ли мы дождемся его: возраст, да еще такая погода. Она уж слишком отвратительна! Чувствуешь себя просто обязанной предпринять что-либо, чтобы взбодриться. Виолетта, подбрось еще полешко в огонь.
Майор галантно поднялся выполнить просьбу:
— Позвольте мне, мисс Виолетта.
Он со знанием дела подложил дров и снова сел в определенное ему хозяйкой кресло. Стараясь не показать виду, он бросал быстрые взгляды по сторонам. Удивительно, как две женщины могут изменить облик комнаты, даже не совершив ничего такого, на что можно бы указать пальцем.
Ситтафорд-хаус был построен десять лет назад капитаном в отставке Джозефом Тревильяном по случаю его ухода с флота. Человеком он был состоятельным и сильно привязанным к Дартмуру. Он остановил свой выбор на маленьком местечке Ситтафорд. Расположено оно было не в долине, как большинство деревень и ферм, а на краю болота, недалеко от ситтафордского маяка. Он купил большой участок земли и выстроил дом со всеми удобствами, с собственной электростанцией и электронасосом, чтобы не вручную качать воду. Затем, для извлечения дохода, построил шесть маленьких бунгало вдоль дороги, каждое на четверти акра земли.
Первое, у самых ворот, было предназначено старому другу и товарищу капитана Джону Барнэби, остальные постепенно были проданы тем, кто по необходимости или по доброй воле хотел жить практически вне мира. Само селение состояло из живописных, но обветшалых коттеджей, кузницы и расположенных в одном здании почты и кондитерской. До ближайшего города Экземптона было шесть миль, и на крутом спуске пришлось установить столь часто встречающийся на дорогах Дартмура знак: «Водитель, будь осторожен, сбавь скорость!»
Капитан Тревильян, как уже упоминалось, был человеком с достатком. Несмотря на это или, может быть, именно из-за этого, он чрезвычайно любил деньги. В конце октября агент по найму и продаже недвижимости в Экземптоне письменно запросил его, не хочет ли он сдать Ситтафорд-хаус: есть желающие снять дом на зиму.
Сначала капитан решил было отказать, но, поразмыслив, затребовал более подробную информацию. Оказалось, домом интересуется некая миссис Уиллет, вдова, с дочерью. Они недавно приехали из Южной Африки, и им был нужен на зиму дом в Дартмуре.
— Черт бы их всех подрал, женщина, должно быть, не в себе! — сказал капитан Тревильян. — Ну, Барнэби, ты-то что думаешь?
Барнэби думал то же самое и выразился на этот счет с таким же чувством, как и его друг.
— Ты же все равно не собираешься сдавать, — сказал он. — Пусть эта дура отправляется куда-нибудь в другое место, если ей охота померзнуть. И это после Южной-то Африки!
Но тут в капитане Тревильяне заговорила любовь к деньгам. И шанса из ста не представляется сдать дом посреди зимы. Он поинтересовался, сколько будут платить.
Предложение платить двенадцать гиней[3] в неделю решило дело. Капитан Тревильян поехал в Экземптон, снял там маленький дом на окраине за две гинеи в неделю и передал Ситтафорд-хаус миссис Уиллет, затребовав вперед половину арендной платы.
— Дуракам закон не писан, — пробормотал он.
Однако Барнэби, взглянув сегодня украдкой на миссис Уиллет, подумал, что она не похожа на дуру. Эта высокая женщина с довольно несуразными манерами, судя по лицу, была скорее хитра, чем глупа. Она, по-видимому, любила наряжаться и говорила с колониальным акцентом. Казалось, она совершенно удовлетворена сделкой. Несомненно, дела ее обстояли благополучно, и от этого, как не раз отметил Барнэби, сделка казалась еще более странной. Она не относилась к тем женщинам, которые бы с радостью заплатили за уединение.
Как соседка она оказалась на удивление приветлива. Приглашения посетить Ситтафорд-хаус раздавались направо и налево. Капитану Тревильяну постоянно говорилось: «Считайте, что мы и не снимали у вас дома». Однако Тревильян слыл женоненавистником. Поговаривали, что в юные годы он был отвергнут. Он упорно не отвечал на приглашения.
Прошло два месяца, как поселились Уиллеты, и возбуждение, вызванное их появлением, прошло.
Барнэби, по натуре молчаливый, совершенно забыл о необходимости поддерживать беседу — он продолжал изучать хозяйку. «Прикидывается простушкой, а сама не проста», — таково было его заключение. Взгляд его остановился на Виолетте Уиллет. Хорошенькая, тощая, конечно, да все они теперь такие. Ну что хорошего в женщине, которая не похожа на женщину? Газеты пишут, причуды моды повторяются, как витки спирали, времена тоже… Он заставил себя включиться в беседу.
— Мы боялись, что вы не сможете прийти, — сказала миссис Уиллет. — Помните, вы говорили, что не сможете? Мы так обрадовались, когда вы сказали, что все-таки придете.
— Пятница, — доверительно сказал майор Барнэби.
Миссис Уиллет была озадачена:
— Пятница?
— По пятницам я хожу к Тревильяну. По вторникам он приходит ко мне. И так уже много лет.
— А! Понимаю. Конечно, живя так близко…
— Своего рода привычка.
— И до сих пор? Он ведь живет теперь в Экземптоне…
— Жалко расставаться с привычками, — сказал майор Барнэби. — Нам бы очень не хватало этих вечеров.
— Вы, кажется, участвуете в конкурсах? — спросила Виолетта. — Акростихи[4], кроссворды и прочие штуки.
Барнэби кивнул:
— Я занимаюсь кроссвордами. Тревильян — акростихами. Каждому — свое. — И, не удержавшись, добавил: — В прошлом месяце я получил приз за кроссворды — три книжки.
— О, в самом деле? Вот замечательно. Интересные книжки?
— Не знаю. Не читал. По виду не скажешь.
— Главное, что вы их выиграли, не так ли? — рассеянно сказала миссис Уиллет.
— Как вы добираетесь до Экземптона? — спросила Виолетта. — У вас ведь нет машины.
— Пешком.
— Как? Неужели? Шесть миль.
— Хорошее упражнение. Что такое двенадцать миль? Быть в форме — великая вещь.
— Представить только! Двенадцать миль! Но вы с капитаном Тревильяном, кажется, были хорошими спортсменами?
— Бывало, ездили вместе в Швейцарию. Зимой — зимние виды спорта, летом — прогулки. Тревильян был замечателен на льду. Теперь куда нам!
— Вы ведь были чемпионом армии по теннису? — спросила Виолетта.
Барнэби покраснел, как девица.
— Кто это вам сказал? — пробурчал он.
— Капитан Тревильян.
— Джо следовало бы помалкивать, — сказал Барнэби. — Слишком много болтает. Как там с погодой?
Чувствуя, что он смущен, Виолетта подошла за ним к окну. Они отодвинули занавесь. За окном было уныло.
— Скоро опять пойдет снег, — сказал Барнэби. — И довольно сильный.
— Ой, как я рада! — воскликнула Виолетта. — Я считаю, что снег — это так романтично. Я его никогда раньше не видела.
— Какая же это романтика, если замерзают трубы, глупышка! — сказала мать.
— Вы всю жизнь прожили в Южной Африке, мисс Уиллет? — спросил майор Барнэби.
Оживление исчезло, девушка ответила, будто смутившись:
— Да, я в первый раз уехала оттуда. И все это ужасно интересно.
Интересно быть запертой в деревне среди болот? Смешно. Он никак не мог понять этих людей.
Дверь отворилась, и горничная объявила:
— Мистер Рикрофт и мистер Гарфилд.
Вошел маленький сухой старик, за ним румяный энергичный юноша. Юноша заговорил первым:
— Я взял его с собой, миссис Уиллет. Сказал, что не дам умереть в сугробе. Ха, ха! Я вижу, тут у вас — как в сказке. Рождественский огонь в камине.
— Да, мой юный друг был столь любезен, что проводил меня к вам, — сказал мистер Рикрофт, церемонно здороваясь за руку. — Как поживаете, мисс Уиллет? Подходящая погодка. Боюсь, даже слишком.
Он направился к камину побеседовать с миссис Уиллет. Рональд Гарфилд принялся болтать с Виолеттой.
— Послушайте, здесь негде покататься на коньках? Нет поблизости прудов?
— Я думаю, единственным развлечением для вас будет чистка дорожек.
— Занимался этим все утро.
— О! Вот это мужчина!
— Не смейтесь, у меня все руки в мозолях.
— Как ваша тетушка?
— А все так же. То лучше, говорит, то хуже. По-моему, все одно. Паршивая жизнь, понимаете. Каждый год удивляюсь, как это я выдерживаю. Так куда денешься! Не заедешь к старой ведьме на Рождество, ну и жди, что оставит деньги кошачьему приюту. У нее их пять штук. Всегда глажу этих тварей, делаю вид, что без ума от них.
— Я больше люблю собак.
— Я тоже. Как ни поверни. Я что имею в виду: собака — это… ну, собака есть собака. Понимаете?
— Ваша тетя всегда любила кошек?
— Я считаю, что этим увлекаются все старые девы. У-у, гады, терпеть не могу!
— У вас замечательная тетя, но я ее очень боюсь.
— Понимаю, как никто другой. Снимает с меня стружку. Считает меня безмозглым.
— Да что вы?..
— Ой, да не ужасайтесь вы так сильно. Многие парни выглядят дурачками, а сами в душе только посмеиваются.
— Мистер Дюк, — объявила горничная.
Мистер Дюк появился здесь недавно. Он купил последнее из шести бунгало в сентябре. Этот крупный спокойный мужчина увлекался садоводством. Мистер Рикрофт, который жил рядом с ним и был любителем птиц, взял его под свое покровительство. Он был из тех, кто утверждал, что мистер Дюк, несомненно, очень хороший человек, без претензий. А впрочем, так ли это? Почему бы и нет, он был раньше по торговой части, кто знает?..
Но никто не собирался его расспрашивать. Ведь, зная лишнее, ощущаешь неловкость, и в такой небольшой компании это, конечно же, все хорошо понимали.
— Не идете в Экземптон по такой погоде? — спросил он майора Барнэби.
— Нет. Да и Тревильян вряд ли ждет меня сегодня.
— Ужасно, не правда ли? — с содроганием произнесла миссис Уиллет. — Быть погребенным здесь, и так из года в год — как это страшно!
Мистер Дюк бросил на нее быстрый взгляд. Майор Барнэби тоже посмотрел с любопытством.
Но в этот момент подали чай.

Глава 2
Известие

После чая миссис Уиллет предложила партию в бридж.
— Нас шестеро, двое могут примазаться.
У Ронни заблестели глаза.
— Вы вчетвером и начинайте, а мы с мисс Уиллет присоединимся потом.
Но мистер Дюк сказал, что не играет в бридж.
Ронни помрачнел.
— Давайте выберем такую игру, в которой все примут участие, — предложила миссис Уиллет.
— Или устроим сеанс спиритизма, — сказал Ронни. — Сегодня подходящий вечер. Помните, мы на днях говорили о привидениях? Мы с мистером Рикрофтом вспомнили об этом сегодня по дороге сюда.
— Я член Общества психических исследований[5], — объяснил мистер Рикрофт, который во всем любил точность. — Мне удалось убедить молодого человека по одному или по двум пунктам.
— Чушь собачья, — отчетливо произнес майор Барнэби.
— Но это очень забавно, правда? — сказала Виолетта Уиллет. — То есть я хочу сказать, что никто в это или во что-то подобное не верит. Это просто развлечение. А вы что скажете, мистер Дюк?
— Как вам будет угодно, мисс Уиллет.
— Свет надо выключить, найти подходящий стол. Нет, нет, не этот, мама. Уверена, этот слишком тяжел.
Наконец, ко всеобщему удовольствию, все было приготовлено. Маленький круглый полированный стол был принесен из соседней комнаты. Его поставили перед камином, и все расселись. Свет выключили.
Майор Барнэби оказался между хозяйкой и Виолеттой. С другой стороны рядом с девушкой сидел Ронни Гарфилд. Циничная усмешка тронула губы майора.
Он подумал: «В юные годы это называлось у нас „Ап Дженкинс“.» И попытался вспомнить имя девушки с мягкими пушистыми волосами, руку которой он долго продержал под столом. Да, хорошая игра была «Ап Дженкинс».
И вот пошли смешки, перешептывания, посыпались незамысловатые шуточки:
— Далёко духи.
— Долго им добираться.
— Перестаньте. Ничего не получится, если мы не будем серьезными.
— Ну, пожалуйста, успокойтесь.
— Конечно же, сразу ничего не получится.
— Когда вы только угомонитесь?
Через некоторое время шепот и разговоры смолкли.
— Никакого результата, — с негодованием заворчал Ронни Гарфилд.
— Замолчите.
Крышка стола задрожала. Стол начал качаться.
— Задавайте ему вопросы. Кто будет говорить? Ронни, давайте.
— Э-э, послушайте… что же мне его спрашивать?
— Дух здесь? — подсказала Виолетта.
— Эй, дух здесь?
Резкое покачивание.
— Значит, «да», — прокомментировала Виолетта.
— Э-э, кто вы?
Ответа нет.
— Попросите, чтобы он сказал свое имя по буквам, — подсказала Виолетта.
— Как это?
— Мы будем считать качания.
— Мгм, понятно. Пожалуйста, скажите свое имя по буквам.
Стол стал сильно качаться.
— А… Б… В… Г… Д… И… Послушайте, это И или Й?
— Спросите его: это И?
Одно качание.
— Да. Следующую букву, пожалуйста.
Имя духа было Ида.
— У вас есть для кого-нибудь из нас сообщение?
— Да.
— Для кого? Для мисс Уиллет?
— Нет.
— Для миссис Уиллет?
— Нет.
— Для мистера Рикрофта?
— Нет.
— Для меня?
— Да.
— Дух с вами хочет говорить, Ронни. Продолжайте и попросите сказать по буквам.
Стол сказал по буквам: ДИАНА.
— Кто такая Диана? Вы знаете кого-нибудь по имени Диана?
— Не знаю. По крайней мере…
— Смотрите. Он знает.
— Спросите ее, это вдова?
Забава продолжалась. Мистер Рикрофт снисходительно улыбался. Пусть молодежь веселится. В яркой вспышке пламени он увидел лицо хозяйки. Какая-то забота была на нем, отрешенность. И кто знает, где были ее мысли?
Майор Барнэби размышлял о снеге. К вечеру опять собирается снег. Он еще не помнил такой суровой зимы.
Мистер Дюк подошел к игре серьезно. Духи, увы, к нему не обращались. Видно, сообщения у них были только для Виолетты и Ронни.
Виолетте было сказано, что она поедет в Италию. И кто-то поедет с ней. Не женщина. Мужчина. По имени Леонард.
Опять засмеялись. Стол назвал и город. Русское сочетание букв — ничего похожего на итальянский.
Пошли обычные обвинения.
— Виолетта! (Мисс Уиллет вздрогнула.) Это вы толкаете!
— Нет. Смотрите, я убираю руки со стола, а он продолжает качаться.
— Я предпочитаю стук. Я хочу попросить его постучать. Громко.
— Должен быть стук. — Ронни повернулся к мистеру Рикрофту: — Обязательно должен быть стук, не так ли, сэр?
— В зависимости от обстоятельств. Вряд ли это у нас получится, — сухо заметил мистер Рикрофт.
Наступила пауза. Стол не двигался. Он не реагировал на вопросы.
— Ида ушла?
Один вялый наклон.
— Вызываем другого духа!
Ничего…
И вдруг стол задвигался и стал сильно качаться.
— Ура! Это новый дух?
— Да.
— Вы хотите что-то сказать?
— Да.
— Мне?
— Нет.
— Виолетте?
— Нет.
— Майору Барнэби?
— Да.
— Майор Барнэби, к вам обращается. Пожалуйста, по буквам.
Стол начал медленно качаться.
— Т… Р… Е… В… Вы уверены, что это В? Не может быть. Трев… — бессмыслица какая-то.
— Тревильян, наверное, — сказала миссис Уиллет. — Капитан Тревильян.
— Речь идет о капитане Тревильяне?
— Да.
— Известие для капитана Тревильяна?
— Нет.
— Тогда что же?
Стол начал медленно, ритмично качаться. Так медленно, что было очень легко высчитывать буквы.
— М… (Пауза.) Е… Р… Т… В…
— Мертв.
— Кто-то умер?
Вместо «да» или «нет» стол снова закачался, пока не дошел до буквы Т.
— Т… — это Тревильян?
— Да.
— Это что же? Тревильян умер?
Очень резкий наклон.
— Да.
Кое у кого перехватило дыхание. За столом произошло легкое замешательство. Голос Ронни, когда он повторял свой вопрос, прозвучал на другой ноте — ноте страха и благоговения.
— Вы хотите сказать… капитан Тревильян умер?..
— Да.
Наступило молчание.
И в тишине стол закачался снова.
Медленно и ритмично Ронни произносил букву за буквой:
— У… Б… И… Й… С… Т… В… О…
Миссис Уиллет вскрикнула и отдернула от стола руки:
— Это ужасно! Я больше не хочу!
Раздался голос мистера Дюка. Он задал вопрос:
— Вы хотите сказать, что капитан Тревильян убит?
Едва он произнес последнее слово, как тут же последовал ответ. Стол качнулся так сильно, что чуть не опрокинулся. Только один раз.
— Да.
— Знаете ли, — сказал Ронни, убирая руки со стола, — по-моему, это глупые шутки. — Голос у него дрожал.
— Зажгите свет, — попросил мистер Рикрофт.
Майор Барнэби встал и зажег свет. Все сидели с бледными вытянутыми лицами и недоуменно смотрели друг на друга, не зная, что сказать.
— Все это, конечно, чушь, — неловко усмехнувшись, произнес Ронни.
— Глупость, бессмыслица, — сказала миссис Уиллет. — Нельзя устраивать такие шутки.
— О смерти… — сказала Виолетта. — Нет, нет, это не для меня.
— Я не толкал, — сказал Ронни, чувствуя немой упрек в свой адрес. — Клянусь.
— То же самое могу сказать я, — присоединился мистер Дюк. — А вы, мистер Рикрофт?
— Никоим образом, — вкрадчиво произнес мистер Рикрофт.
— Ну уж не думаете же вы, что я способен устраивать подобные шутки? — прорычал майор Барнэби. — Возмутительное безобразие.
— Виолетта, дорогая…
— Нет, нет, мама. Ни в коем случае. Я бы никогда не могла себе такое позволить.
Девушка чуть не плакала.
Все были смущены. Веселье сменилось неожиданным унынием.
Майор Барнэби резко отодвинул стул, подошел к окну и приоткрыл занавесь. Он стоял ко всем спиной.
— Двадцать пять минут шестого, — сказал мистер Рикрофт, взглянув на стенные часы. Он сверил их со своими, и все как-то ощутили значительность момента.
— Ну-с, — произнесла миссис Уиллет с напускной веселостью, — я думаю, нам надо выпить по коктейлю. Нажмите кнопку, мистер Гарфилд.
Внесли все необходимое для коктейлей. Ронни доверили их смешивать. Атмосфера немного разрядилась.
— Итак, — сказал Ронни, поднимая стакан, — выпьем!
Остальные присоединились. Все, за исключением молчаливой фигуры у окна.
— Майор Барнэби! Ваш коктейль.
Майор вздрогнул, медленно повернулся.
— Спасибо, миссис Уиллет. Не буду. — Он еще раз посмотрел в окно, в темноту, затем вернулся к сидящим у камина: — Премного благодарен за приятное времяпрепровождение. Спокойной ночи.
— Неужели вы собрались уходить?
— Боюсь, что надо.
— Так рано, да еще в такой вечер!
— Простите, миссис Уиллет… но это необходимо. Вот если бы телефон…
— Телефон?
— Да… если говорить прямо, я… мне бы хотелось… надо бы удостовериться, что с Джо Тревильяном все в порядке. Естественно, я не верю этой дурацкой чепухе, глупое суеверие и так далее… Но все-таки…
— Но ведь во всем Ситтафорде нет телефонов, вам неоткуда здесь позвонить.
— Вот именно. Раз нет телефонов, то и приходится отправляться.
— Отправляться!.. Да ни одна машина не пройдет по такой дороге! Элмер не поедет в такую погоду.
Элмер был единственным обладателем автомобиля в округе. У него был старый «Форд». Его нанимали за довольно высокую плату те, кому нужно было добраться до Экземптона.
— Нет, нет, никаких машин, миссис Уиллет. Я на своих двоих.
Все зашумели.
— Майор Барнэби, это же невозможно! Вы сами говорили, что вот-вот пойдет снег.
— Это через час-полтора. Доберусь, ничего страшного.
— Да что вы! Мы вас никуда не пустим.
Миссис Уиллет не на шутку встревожилась и расстроилась.
Доводы и уговоры не помогли. Майор Барнэби был неколебим, как скала. Он был упрям, и, если уж принимал решение, никакие силы не могли заставить изменить его.
Он решил пойти пешком в Экземптон и убедиться, что его друг цел и невредим. И он повторил это чуть не десять раз.
В конце концов им пришлось уступить. Он надел свою шинель, зажег штормовой фонарь и шагнул в ночь.
— Забегу домой за фляжкой, — бодро сказал он, — а потом прямиком туда. Тревильян оставит меня на ночь. Уверен, напрасно переполошились. Наверняка все в порядке. Не волнуйтесь, миссис Уиллет, снег не снег, я там буду через два часа. Спокойной ночи.
Он ушел. Остальные вернулись к огню.
Рикрофт посмотрел на небо.
— А снег все-таки собирается, — пробурчал он мистеру Дюку. — И пойдет он гораздо раньше, чем майор доберется до Экземптона. Дай бог, чтобы все с ним было в порядке.
Дюк нахмурился:
— Да, да. Чувствую, надо было мне пойти с ним. Кому-то надо было с ним пойти.
— Я так боюсь, Виолетта, — сказала миссис Уиллет. — Чтобы я еще когда-нибудь занялась этой ерундой! Боже мой, а если майор Барнэби провалится в сугроб или замерзнет! В его возрасте неразумно так поступать. А с капитаном Тревильяном наверняка ничего не случилось.
И словно, эхо все подтвердили:
— Наверняка.
Но и теперь они продолжали чувствовать некоторую неловкость. А если все-таки что-то случилось с капитаном Тревильяном?
Если…

Глава 3
Пять – пять двадцать

Два с половиной часа спустя, почти в восемь часов, майор Барнэби, со штормовым фонарем в руках, наклонив голову навстречу слепящей метели, пробился к дорожке, ведущей к дверям «Орешников», маленького дома, который снимал капитан Тревильян.
Примерно с час назад огромными белыми хлопьями повалил снег. Майор Барнэби запыхался — это была тяжелая одышка вконец утомленного человека. От холода он окоченел. Потопав ногами и отдышавшись со свистом, он приложил несгибающийся палец к кнопке.
Раздался пронзительный звонок.
Барнэби подождал. Прошло несколько минут, никто не ответил. Он снова нажал кнопку.
Опять никаких признаков жизни.
Барнэби в третий раз позвонил. На этот раз не отрывая пальца от кнопки.
Звонок звенел, а в доме все никто не отзывался.
На двери висело кольцо. Майор забарабанил им, загрохотал.
В маленьком доме сохранялась гробовая тишина.
Майор задумался, потоптался в нерешительности, потом медленно отправился за калитку. Он вышел на дорогу, которая привела его в Экземптон. Сотня ярдов — и он у небольшого полицейского участка.
Минутное колебание, наконец он решился и вошел.
Констебль Грейвз, прекрасно знавший майора, привстал от изумления.
— Господи, сэр, в такое время!
— Вот что, — перебил его Барнэби. — Я стучал и звонил капитану, но в доме никто не отозвался.
— Ничего удивительного, сегодня пятница. Уж не хотите ли вы сказать, что в такой вечер пришли из Ситтафорда? — спросил Грейвз, хорошо знавший привычки друзей. — Конечно, капитан и не думал вас ждать.
— Ждал он меня или нет, я пришел, — вспылил Барнэби. — И, как уже сообщил, не мог попасть в дом. Звонил, стучал — никто не отвечает.
Какая-то тревога, казалось, передалась и полицейскому.
— Странно, — нахмурился он.
— Конечно, странно, — подтвердил Барнэби.
— Я думаю, вряд ли он ушел куда-нибудь в такой вечер.
— Конечно, вряд ли ушел.
— Действительно странно, — снова сказал Грейвз.
Барнэби раздражала его медлительность.
— Вы собираетесь что-нибудь предпринять? — резко спросил он.
— Что-нибудь предпринять?
— Да, что-нибудь предпринять.
Полицейский задумался:
— Вы полагаете, с ним что-то стряслось? — Лицо его прояснилось. — Попробую позвонить.
Телефон был у него под рукой, он снял трубку и назвал номер.
Но и на телефонный звонок, как и на звонок в дверь, капитан не отвечал.
— Похоже, с ним все-таки что-то стряслось, — сказал он, положив трубку. — И совершенно один в доме. Надо бы захватить с собой доктора Уоррена.
Дом доктора Уоррена был в двух шагах от полицейского участка. Доктор с женой только сел обедать и не очень-то обрадовался вызову. Однако, поворчав, согласился отправиться с ними, надел старую шинель, сапоги и замотал шею вязаным шарфом.
Снегопад продолжался.
— Чертова погода! — бурчал доктор. — И что это вообще за сумасбродство! Тревильян здоров как бык. Никогда ни на что не жаловался.
Барнэби молчал.
Добравшись до «Орешников», они снова звонили, стучали, но ничего не добились.
Тогда доктор предложил подойти к дому с другой стороны, к одному из окон:
— Легче взломать, чем дверь.
Грейвз согласился, и они зашли с тыла. По дороге они попытались открыть боковую дверь, но она тоже была заперта, и они прошли на заснеженную лужайку под окнами. Вдруг Уоррен изумленно вскрикнул:
— Окно кабинета открыто!
И верно, окно, французское окно[6], было открыто. Свет из комнаты падал тонким желтым лучом. Кому придет в голову открывать окно в такой вечер? Они ускорили шаг.
Трое мужчин одновременно достигли окна. Барнэби зашел первым, констебль — следом за ним.
Войдя, они так и замерли, а бывший солдат издал какой-то сдавленный звук. В следующий момент рядом был Уоррен и увидел то, что видели они.
Капитан Тревильян лежал на полу лицом вниз. Руки широко раскинуты. Комната была в беспорядке: ящики бюро выдвинуты, бумаги разбросаны по полу. Окно было расщеплено в том месте, где его взламывали, у замка. Около капитана Тревильяна лежал рулон зеленого сукна дюйма два толщиной.
Уоррен бросился вперед. Встал на колени перед распростертым телом.
Минуты было довольно. Он поднялся, лицо его побледнело.
— Мертв? — спросил Барнэби.
Доктор кивнул. Потом он повернулся к Грейвзу:
— Теперь вам решать, что делать. Мне остается только заняться трупом, да и с этим лучше подождать до прихода инспектора. Причину смерти я могу сообщить и сейчас: перелом основания черепа. Думаю, не ошибусь и в оружии. — Он показал на рулон зеленого сукна.
— Тревильян всегда подпирал им двери от сквозняков, — сказал Барнэби, голос у него был хриплый.
— Да… своего рода мешок с песком… и весьма эффективен.
— Боже мой!
— Так что же тут?.. — вмешался констебль, суть дела начинала доходить до него. — Вы считаете, убийство?
Полицейский подошел к столу, где стоял телефон.
Майор Барнэби приблизился к доктору.
— У вас есть какие-нибудь предположения? — спросил он, тяжело дыша. — Давно он убит?
— Часа два назад, а возможно, и три. Это примерно.
Барнэби провел языком по сухим губам.
— А можно сказать, — спросил он, — что его убили в пять — пять двадцать?
Доктор с интересом посмотрел на него.
— Если уж говорить поточнее, да, что-то, пожалуй, около этого.
— Господи боже мой! — произнес Барнэби.
Уоррен уставился на него.
Майор ощупью, словно слепой, добрался до стула, неловко уселся на него и с застывшим от ужаса лицом забормотал себе под нос:
– Между пятью и пятью двадцатью… Господи боже мой, ведь все это оказалось прав-дой!..

Глава 4
Инспектор Нарракот

На следующее утро в маленьком кабинете «Орешников» стояли двое.
Один из них, инспектор Нарракот, осмотрелся, слегка нахмурился.
— Да-а, — задумчиво произнес он. — Да-а.
Удача часто сопутствовала инспектору. Он обладал выдержкой, рассуждал логически и уделял особое внимание деталям, что приводило его к успеху там, где другие, может быть, ничего бы и не добились.
Это был высокий неторопливый человек с задумчивым взглядом серых глаз и медлительным мягким девонширским выговором.
Его вызвали из Эксетера специально по этому делу, и он прибыл утром на первом поезде. Машины, даже с цепями, не могли преодолеть заносов, а то бы он был здесь уже вчера. И вот он в кабинете Тревильяна. Только что завершил обследование. С ним был полицейский из Экземптона, сержант Поллак.
— Да-а, — сказал инспектор Нарракот.
За окном светило бледное зимнее солнце. Лежал снег. В ста ярдах от окна был забор, за ним крутой склон покрытого снегом холма.
Инспектор Нарракот еще раз наклонился над телом, которое ему оставили для осмотра. Будучи сам не чужд спорта, он отметил атлетическое сложение, широкие плечи, узкие бедра и развитую мускулатуру. Голова небольшая, острая морская бородка аккуратно подстрижена. Он определил, что капитану было шестьдесят лет, хотя на вид больше пятидесяти одного — пятидесяти двух ему было не дать.
— О-о! — произнес сержант Поллак.
Инспектор повернулся к нему:
— Что это вы там увидели?
— Что? — Сержант Поллак почесал в затылке; он был человеком осторожным и не любил без надобности забегать вперед. — Да вот что… — сказал он, — как я понимаю, сэр, человек подошел к окну, сломал запор и принялся шарить по комнате. Капитан Тревильян, я полагаю, находился наверху. Несомненно, взломщик думал, что дом пуст…
— Где расположена спальня капитана Тревильяна?
— Наверху, сэр, над этой комнатой.
— В это время года в четыре часа уже темно. Если бы капитан Тревильян был наверху в своей спальне, там бы горело электричество, взломщик бы увидел свет, когда подходил к окну.
— Вы думаете, он бы дожидался…
— Ни один нормальный человек не станет ломиться в освещенный дом. Если кто-то взломал окно, он сделал это потому, что считал, что дом пуст.
Сержант Поллак почесал в затылке.
— Это немного странно, я согласен. Но это так.
— Что ж, давайте на минуту допустим это. Продолжайте.
— Итак, предположим, что капитан Тревильян слышит внизу шум. Он спускается, чтобы узнать, в чем дело. Грабитель слышит, как он спускается. Он хватает эту штуковину вроде валика, прячется за дверь и, когда капитан входит в комнату, ударяет его сзади.
Инспектор Нарракот кивнул:
— Да, это похоже на правду. Его ударили, когда он был лицом к окну. Но все-таки, Поллак, мне это не нравится.
— Не нравится, сэр?
— Нет. Я уже говорил, что не верю во взломы домов, которые происходят в пять часов вечера.
— Ну а допустим, ему представился удобный случай…
— Какой же случай — забрался, потому что увидел, что окно не заперто на задвижку? Но мы же имеем дело с преднамеренным взломом. Посмотрите на беспорядок повсюду. Куда бы отправился грабитель в первую очередь? В буфетную, где держат серебро.
— Что ж, пожалуй, вы правы, — согласился сержант.
— А беспорядок, этот хаос, — продолжал Нарракот, — выдвинутые ящики, переворошенное содержимое их? Ба-а! Чепуха это все…
— Чепуха?
— Посмотрите на окно, сержант. Окно не было закрыто, и, значит, его не взламывали! Оно было просто прикрыто. Тут лишь пытались создать впечатление взлома.
Поллак тщательно обследовал задвижку, удивленно хмыкая при этом.
— Вы правы, сэр, — с уважением в голосе заключил он. — Кто бы мог сейчас догадаться!
— Нам хотели пустить пыль в глаза — не получилось.
Сержант Поллак был благодарен за это «нам». Подобными мелочами инспектор Нарракот достигал расположения подчиненных.
— Тогда это не ограбление. Вы считаете, сэр, что это совершил кто-нибудь из своих?
Нарракот кивнул.
— Да, — сказал он. — Хотя самое любопытное, что убийца, я полагаю, все-таки проник через окно. Как доложили вы и Грейвз и насколько я могу еще видеть сам, здесь есть влажные пятна — снег был занесен на ботинках убийцы. Следы только в этой комнате. Констебль Грейвз совершенно уверен, что ничего подобного не было в холле, когда он проходил там с доктором Уорреном. В этой комнате он заметил следы сразу. Тогда выходит, что убийцу впустил через окно капитан Тревильян. Следовательно, это был кто-то знакомый ему. Сержант, вы здешний, скажите, капитан Тревильян не из тех людей, что скоро наживают себе врагов?
— Нет, сэр, я бы сказал, что у него и в целом мире не нашлось бы врага. Пожалуй, был падок на деньги, немного педант, терпеть не мог нерях и невеж, но, боже упаси, его уважали за это.
— Никаких врагов, — задумчиво произнес Нарракот.
— То есть никаких здесь.
— Совершенно верно, мы не знаем, каких врагов он мог нажить во время морской службы. По опыту знаю, сержант, что человек, который имел врагов в одном месте, приобретает их и в другом, и я согласен, что нам не следует совершенно исключать такую возможность. Теперь мы логически подошли к следующему, самому обычному, мотиву любого преступления — нажива. Тревильян был, как я понимаю, богатым человеком?
— Говорят, очень богатым. Но скупым. У него трудно было раздобыть денег.
— Так-так, — задумчиво сказал Нарракот.
— Жаль, что шел снег, — заметил сержант. — Он замел все следы…
— Больше никого не было в доме? — спросил инспектор.
— Нет. Последние пять лет у капитана Тревильяна был только один слуга, знакомый ему бывший моряк. Когда он жил в Ситтафорде, уборку у него ежедневно делала приходящая женщина, а этот слуга Эванс готовил для хозяина и обслуживал его. С месяц назад он, к превеликому неудовольствию капитана, женился. Я полагаю, что это одна из причин сдачи Ситтафорд-хауса южноафриканской леди. Капитан не допустил бы, чтобы в доме поселилась какая-нибудь женщина. Эванс с женой живет теперь на Фор-стрит, сразу за углом, и каждый день приходит сюда стряпать. Я вызвал его. Он утверждает, что ушел днем, в половине третьего: капитан в нем больше не нуждался.
— Да, надо его увидеть. Может быть, от него мы узнаем что-нибудь полезное.
Сержант Поллак посмотрел на старшего офицера с любопытством: что-то необычное прозвучало в его голосе.
— Вы думаете?.. — начал он.
— Я думаю, — медленно проговорил инспектор, — что это дело таит в себе гораздо больше, чем кажется с первого взгляда.
— В каком смысле, сэр?
Но инспектор уклонился от ответа.
— Вы говорите, что Эванс здесь?
— Он ожидает в столовой.
— Хорошо, там я с ним и поговорю. Что он собою представляет?
Сержант Поллак был больше специалистом по отчетам, чем по характеристикам.
— Бывший моряк. Опасный, я бы сказал, в драке человек.
— Пьет?
— Насколько мне известно, такого за ним не замечали.
— А что вы скажете о его жене? Не приглянулась ли она капитану или что-нибудь в этом роде?
— Ну что вы, сэр! Такое о капитане Тревильяне! Он не тот человек. Его, пожалуй, считали даже женоненавистником.
— А Эванс?.. Вы думаете, он был предан своему хозяину?
— Таково общее мнение, сэр. И если бы не так, было бы известно: Экземптон — небольшой городок.
Инспектор Нарракот кивнул.
— М-да… — произнес он. — Здесь делать больше нечего. Я задам несколько вопросов Эвансу, осмотрю остальную часть дома, и мы сходим в «Три короны», повидаемся с этим майором Барнэби. Его замечание о времени очень интересно. Пять двадцать, а? Должно быть, ему известно и еще кое-что. Как бы иначе он так точно определил время совершения преступления?
Оба направились к двери.
— Подозрительное дело, — сказал сержант Поллак, оглядываясь на разбросанные вещи. — Похоже, это сработано под кражу со взломом.
— Меня не это удивляет, — сказал Нарракот. — При определенных обстоятельствах такое возможно. Меня удивляет окно.
— Окно, сэр?
— Да. Зачем убийце понадобилось идти к окну? Предположим, что это был какой-то знакомый Тревильяна и тот пустил его без всяких разговоров, но почему бы не идти к парадной двери? Подойти к этому окну с противоположной от дороги стороны в такой вечер, как вчера, нелегкое дело, да еще по такому глубокому снегу. Должна быть на то какая-нибудь причина.
— Может быть, человек не хотел, чтобы с дороги видели, как он входит в дом, — предположил Поллак.
— Вчера тут его вряд ли бы кто увидел. Все вчера с полудня сидели по домам. Нет, причина здесь в чем-то другом. Что ж, в свое время она, может быть, обнаружится.

Глава 5
Эванс

Эванс ожидал в столовой. При их появлении он учтиво поднялся.
Это был коренастый мужчина. Свои очень длинные руки он по привычке держал с наполовину сжатыми кулаками. Чисто выбритый, с маленькими поросячьими глазками, он имел вид жизнерадостного и готового услужить человека, что несколько компенсировало его бульдожью внешность.
Инспектор Нарракот мысленно сгруппировал свои впечатления: «Умен и практичен. Выглядит взволнованным». Затем он заговорил:
— Значит, вы Эванс?
— Да, сэр.
— Имя?
— Роберт Генри.
— Та-ак. Что вам известно по этому делу?
— Совершенно ничего, сэр. Меня это просто ошарашило. Представить только, кэптена убили!
— Когда вы в последний раз видели хозяина?
— В два часа, пожалуй, это было, сэр. Я убрал со стола после ленча и накрыл, как вы видите, для ужина. Кэптен сказал, что тогда мне не надо будет возвращаться.
— А как вы обычно поступаете?
— Обычно около семи я возвращаюсь на пару часов. Не всегда, правда. Случалось, кэптен говорил, не надо приходить.
— Значит, вы не удивились, когда он сказал, что вечером вы больше не понадобитесь?
— Нет, сэр. Я и позавчера вечером тоже не возвращался. Из-за погоды. Очень деликатный джентльмен был кэптен, конечно, если не увиливаешь от работы. Уж я-то его знал, его характер мне был известен.
— Что же именно он вчера сказал?
— Он выглянул в окно и говорит: «На Барнэби сегодня никакой надежды. Нечего и удивляться, — говорит, — если Ситтафорд совсем отрезан. С мальчишеских лет не помню такой зимы». Барнэби — это его друг по Ситтафорду. Всегда приходил по пятницам. В шахматы играли они с кэптеном. Разгадывали акростихи. А по вторникам кэптен ходил к майору Барнэби. Постоянен был в своих привычках кэптен. Потом он сказал мне: «Ты теперь можешь идти, Эванс, и не понадобишься до завтрашнего утра».
— Он не говорил, что ждет кого-то еще, кроме майора Барнэби?
— Нет, сэр, ни слова.
— Не было ничего необычного в его поведении?
— Нет, сэр, я ничего не заметил.
— Та-ак. Я слышал, Эванс, вы недавно женились.
— Да, сэр. На дочери миссис Беллинг из «Трех корон», два месяца назад.
— И капитан Тревильян не слишком-то радовался этому?
Еле заметная усмешка скользнула по лицу Эванса.
— Что верно, то верно. Возмущался капитан. Моя Ребекка — прекрасная девушка, сэр, и хорошо готовит. Я надеялся, что мы сможем у кэптена работать вдвоем, а он… он и слушать не захотел. Сказал, что не бывать в его доме женской прислуге. Так что, сэр, дело зашло в тупик, а тут как раз появилась южноафриканская леди и пожелала снять на зиму Ситтафорд-хаус. Кэптен арендовал этот дом, я приходил сюда каждый день обслуживать его и, не скрою от вас, сэр, надеялся, что к концу зимы кэптен одумается и мы вернемся в Ситтафорд с Ребеккой. Да ведь он даже бы и не заметил, что она в доме. Она торчала бы на своей кухне и постаралась бы никогда не попадаться ему на глаза.
— Как вы думаете, отчего у капитана Тревильяна такая неприязнь к женщинам?
— Ерунда это, сэр. Просто причуда, вот и все. Я знавал и раньше подобных джентльменов. Если уж вам угодно, сэр, вроде застенчивости какой-то, что ли. Даст им в молодые годы от ворот поворот какая-нибудь юная леди, вот и появляется у них эта блажь.
— Капитан Тревильян не был женат?
— Разумеется, нет, сэр.
— Кто у него есть из родственников? Вам неизвестно?
— Мне кажется, сэр, у него есть в Эксетере сестра, и, помнится, он как-то упоминал племянника или племянников.
— Никто из них не навещал его?
— Нет, сэр. Я думаю, он в ссоре со своей сестрой.
— Вам известно ее имя?
— Кажется, Гарднер, но я не уверен.
— Адреса ее не знаете?
— Боюсь, что нет, сэр.
— Ну, мы, несомненно, обнаружим его, когда будем просматривать бумаги капитана. Теперь, Эванс, скажите, что вы делали вчера после четырех часов дня?
— Я был дома, сэр.
— Где ваш дом?
— Тут за углом, Фор-стрит, восемьдесят пять.
— Вы совсем не выходили из дома?
— Что вы, сэр! Снегу-то навалило, попробуй выйди.
— Да, да. И кто-нибудь может подтвердить ваше заявление?
— Простите, сэр?
— Кто-нибудь знает, что вы были дома все это время?
— Моя жена, сэр.
— Вы с ней были одни дома?
— Да, сэр.
— Ну, хорошо, у меня нет оснований сомневаться. Пока с вами все, Эванс.
Бывший моряк медлил. Он переминался с ноги на ногу.
— Не нужно ли что-нибудь, сэр… может быть, прибрать?
— Нет, пока все должно оставаться на своих местах.
— Понятно.
— Впрочем, лучше подождите, пока я все осмотрю, — сказал Нарракот. — Возможно, у меня будут к вам вопросы.
— Хорошо, сэр.
Инспектор Нарракот занялся осмотром комнаты. Допрос происходил в столовой. Здесь был накрыт ужин: холодный язык, пикули[7], сыр стильтон, печенье, а на газовой горелке у камина — кастрюля с супом. На серванте подставка для графинов с вином, сифон с содовой водой, две бутылки пива. Тут же целый строй серебряных кубков, а рядом с ними, явно не к месту, три с виду совершенно новеньких романа.
Инспектор Нарракот исследовал один, другой кубок, прочитал надписи на них.
— Капитан Тревильян был неплохим спортсменом, — заметил он.
— А как же, — сказал Эванс. — Он всю жизнь занимался спортом.
Инспектор прочитал вслух названия романов:
— «Любовь поворачивает ключ», «Веселые люди из Линкольна», «Узник любви». Хм, по-видимому, капитан не обладал особым литературным вкусом, — заключил он.
— О, сэр! — засмеялся Эванс. — Это не для чтения. Это призы, которые он выиграл на конкурсе подписей к железнодорожным картинкам. Десять решений капитан послал под разными именами, включая и мое. Он считал, что Фор-стрит, восемьдесят пять, — адрес, которому наверняка дадут приз. Чем обычнее имя и адрес, говорил капитан, тем больше вероятность получить приз. И действительно, я получил приз, но не две тысячи фунтов, а всего лишь три новых романа, и, по-моему, из тех, которые никто не покупает в магазинах.
Нарракот улыбнулся и, еще раз попросив, чтобы Эванс подождал, продолжил осмотр. В одном из углов комнаты находился внушительных размеров шкаф. Он и сам-то походил на маленькую комнату. Здесь были небрежно увязанные две пары лыж, пара весел, с десяток клыков гиппопотама, удочки, лески, различное рыболовное снаряжение, сумка с клюшками для гольфа, теннисная ракетка, высушенная и набитая чем-то ступня слона, шкура тигра. Было ясно, что, позволив занять Ситтафорд-хаус, капитан Тревильян забрал самые дорогие для него вещи, не доверяя их женщинам.
— Смешно везти все это с собой. Дом ведь был сдан всего на несколько месяцев?
— Совершенно верно, сэр.
— Не лучше ли было бы запереть эти вещи в Ситтафорд-хаусе?
И еще раз ухмыльнулся Эванс.
— Разумеется, самое верное дело, — согласился он. — И ведь там множество шкафов. Кэптен сам вместе с архитектором проектировал дом, и только женщина в состоянии оценить его гардеробную. Оставить вещи там, сэр, было бы самое разумное. Тащить все это сюда — это, скажу я вам, была работа, и еще какая! Но куда там, кэптен и мысли не мог допустить, что кто-то дотронется до его вещей. А запри их, так женщина, говорил он, обязательно найдет способ до них добраться. Это, говорил он, любопытство. Лучше уж не запирать, если не хотите, чтобы их трогали. Но самое правильное — забрать их с собой, тогда уж будешь уверен, что с ними все в порядке. Ну вот мы их и забрали сюда, да… непросто это все было, да и недешево, но ведь эти штуки для кэптена — они словно его дети.
На большее Эвансу уже не хватило дыхания, и пришлось сделать паузу.
Инспектор задумчиво кивнул. Был еще один вопрос, который его интересовал, и он счел момент подходящим, чтобы ненавязчиво перейти к новой теме.
— Эта миссис Уиллет, — небрежно бросил он, — она что, приятельница или просто знакомая капитана?
— Ну что вы, сэр, они совсем не были знакомы.
— Вы уверены в этом? — быстро спросил инспектор.
— Уверен?.. — Бойкость инспектора сбила с толку бывалого моряка. — Вообще-то, кэптен не говорил об этом… Да нет же, я точно знаю.
— Я спрашиваю, — пояснил инспектор, — потому что время для найма дома довольно необычное. Но, если эта миссис Уиллет была знакома с капитаном Тревильяном и знала дом, она могла написать ему и договориться об аренде.
Эванс покачал головой:
— Это же агенты от «Вильямсона», они написали, сообщили, что у них есть запрос от леди.
Инспектор Нарракот нахмурился. Сдача Ситтафорд-хауса представлялась ему очень странной.
— Я полагаю, что капитан Тревильян и миссис Уиллет все-таки встречались? — спросил он.
— Конечно. Она приезжала посмотреть дом, и он ей все показывал.
— И вы совершенно уверены, что они до того не встречались?
— Совершенно, сэр.
— А они… — Инспектор приостановился, соображая, как бы поделикатнее сформулировать этот щекотливый вопрос: — Они ладили друг с другом? Были дружески настроены?
— Она — да. — Легкая улыбка скользнула по губам Эванса. — Была, можно сказать, внимательна к нему. Восхищалась домом, интересовалась, не по его ли проекту построен. Можно даже сказать — слишком уж была внимательна.
— А капитан?
— До такого еще не дошло, чтобы подобные дамы своими излияниями хотя бы немного растопили лед. Вежливость — и ничего более. И не принимал приглашений.
— Приглашений?
— Да, сэр. Она говорила, считайте, что вы и не сдаете дом, и в любое время заглядывайте. Так она и сказала — заглядывайте. А будешь тут заглядывать, когда живешь в шести милях!
— Она, кажется, была не прочь почаще видеться с капитаном?
Нарракот заинтересовался. Не связана ли с этим аренда дома? Не предлог ли это просто, чтобы познакомиться с капитаном Тревильяном? Не уловка ли, в самом деле? Она могла рассчитывать, что он переселится в один из маленьких бунгало, например к майору Барнэби.
Ответ Эванса мало что разъяснил ему.
— Очень уж она, говорят, гостеприимная леди. Каждый день у нее кто-нибудь то на обеде, то на ужине.
Нарракот кивнул. Больше тут ничего не добиться. Надо как можно скорее побеседовать с миссис Уиллет. Выяснить все о ее неожиданном приезде.
— Ну вот, Поллак, теперь наверх, — сказал он, и, оставив Эванса в столовой, они пошли на второй этаж.
— Думаете, все в порядке? — шепотом спросил сержант и мотнул головой через плечо в сторону закрытой двери в столовую.
— Кажется, так, — сказал инспектор. — Но кто знает? Он не дурак, этот парень, кто угодно, только не дурак.
— Да, видать, смышленый малый.
— То, что он говорит, — продолжал инспектор, — похоже на правду. Все четко, не крутит. И тем не менее кто знает…
С этими словами, столь соответствующими его осторожному и подозрительному складу характера, инспектор приступил к осмотру верхнего этажа.
Три спальни и ванная. Две спальни — явно необитаемые, ими, очевидно, не пользовались несколько недель. Третья — спальня капитана Тревильяна — в полном строгом порядке. Инспектор походил по ней, открывая ящики и шкаф. Все находилось на своих местах. Это была комната аккуратного до фанатизма человека. Закончив осмотр, Нарракот заглянул в примыкавшую ванную комнату. И тут все было на месте. Он бросил последний взгляд на аккуратно разобранную кровать с приготовленной, сложенной пижамой.
— И здесь ничего, — сказал он, покачав головой.
— Да, все как будто в полном порядке.
— В кабинете, в столе, есть бумаги. Лучше займитесь ими, Поллак. А Эванса мы отпустим. Я могу потом зайти к нему домой.
— Хорошо, сэр.
— Тело можно убрать. Между прочим, надо будет повидаться с Уорреном. Он ведь живет тут неподалеку?
— Да, сэр.
— В направлении «Трех корон» или в другую сторону?
— В другую сторону.
— Тогда я сначала зайду в гостиницу. Ну давай, сержант.
Поллак отправился в столовую отпустить Эванса. Инспектор вышел через парадную дверь и быстро зашагал к «Трем коронам».

Глава 6
В «Трех коронах»

Инспектору Нарракоту удалось увидеть майора Барнэби не раньше, чем он завершил длительную беседу с миссис Беллинг, полноправной владелицей гостиницы. Миссис Беллинг была толста и впечатлительна, к тому же весьма многословна: не оставалось ничего другого, как терпеливо слушать ее, пока не будет исчерпана тема.
— И в такой-то вечер, — говорила она. — Кто бы мог подумать!.. Бедный, милый джентльмен. И все эти грязные бродяги. Сколько раз я говорила и еще раз повторяю: терпеть не могу этих грязных бродяг. А кто их любит? У капитана даже собаки не было, чтобы защитила его. Не выносил собак, бродяги тоже не выносят. А впрочем, никогда не знаешь, что делается у тебя под носом.
— Да, мистер Нарракот, — продолжала она, отвечая на его вопрос, — майор сейчас завтракает. Вы найдете его в столовой. И что за ночь он провел, без пижамы и прочего… Даже и представить себе не могу. Говорит, все равно, мол, ему… Такой расстроенный, странный… Да и не мудрено, ведь лучшего друга убили, очень уж приятные джентльмены они оба; правда, считают, что капитан денежки сильно любил. Ну и ну, всегда думала, что в Ситтафорде, в глуши, страшновато жить, и вот вам — ухлопали капитана в самом Экземптоне. В жизни случаются такие вещи, каких и не ждешь совсем, правда, мистер Нарракот?
Инспектор сказал, что, несомненно, так оно и есть, потом спросил:
— Кто у вас вчера останавливался, миссис Беллинг? Были приезжие?
— Сейчас, дайте сообразить. Мистер Морсби и мистер Джоунз — это коммерсанты — и еще молодой джентльмен из Лондона. Больше никого. Да в это время года больше и не бывает. Зимой здесь очень спокойно. Да, был еще один молодой джентльмен, приехал последним поездом. Я его назвала «носатый молодой человек». Он еще не поднимался.
— Последним поездом? — переспросил Нарракот. — Тем, что прибывает в десять часов? Не думаю, что нам стоит из-за него волноваться. А вот по поводу другого, что из Лондона? Вам он знаком?
— В жизни не видела. Но уж не коммерсант, нет, пожалуй, благороднее. Не припомню сейчас его имени, но можно посмотреть в книге записей. Сегодня утром уехал первым поездом в Эксетер, и все. В шесть десять. Очень интересно. Хотелось бы знать, что ему здесь понадобилось?
— И он ничего не говорил о своих делах?
— Ни слова.
— А из дому он выходил?
— Приехал в обед, ушел около половины пятого, а вернулся примерно в двадцать минут седьмого.
— И куда же он выходил?
— Ни малейшего представления, сэр. Может быть, просто прогуляться. Это было еще до того, как пошел снег, но день для прогулок все равно был не слишком приятный.
— В четыре тридцать ушел и в шесть двадцать вернулся… — задумчиво произнес инспектор. — Довольно странно. Он не упоминал капитана Тревильяна?
Миссис Беллинг решительно покачала головой.
— Нет, мистер Нарракот, никого он не упоминал. Было ему, видно, только до себя. Ничего молодой человек, приятной наружности, но какой-то, можно сказать, озабоченный.
Инспектор кивнул и отправился познакомиться с книгой записей.
— Джеймс Пирсон, Лондон, — сказал он. — Это нам ничего не говорит. Придется навести справки о мистере Джеймсе Пирсоне.
Инспектор двинулся в столовую в поисках майора Барнэби.
Майор был там один. Он пил смахивающий на бурду кофе, перед ним была развернута «Таймс».
— Майор Барнэби?
— Это я.
— Инспектор Нарракот из Эксетера.
— Доброе утро, инспектор. Что-нибудь новенькое?
— Да, сэр. Полагаю, есть кое-что. Даже могу сказать об этом с уверенностью.
— Рад слышать, — сухо отозвался майор, нисколько ему не веря.
— Так вот, есть тут некоторые обстоятельства, о которых мне нужна информация, — сказал инспектор. — Надеюсь получить ее от вас.
— Чем смогу, помогу, — сказал Барнэби.
— Как по-вашему, были у капитана Тревильяна враги?
— Ни единого в мире, — не задумываясь, ответил Барнэби.
— А этот человек, Эванс, вы считаете, он заслуживает доверия?
— Полагаю, да. Тревильян, я знаю, доверял ему.
— Не возникло ли между ними неприязни из-за его женитьбы?
— Неприязни? Нет. Тревильян был раздосадован: он не любил менять привычки. Старый холостяк, понимаете.
— Кстати, о холостяках. Капитан Тревильян не был женат, вы не знаете, он не оставил завещания? И если нет, как вы думаете, кто унаследует его имущество?
— Тревильян сделал завещание, — не замедлил ответить Барнэби.
— Вот как… вам это известно?
— Да. Он назначил меня душеприказчиком. Так и сказал.
— А как он распорядился деньгами?
— Этого я не знаю.
— По-видимому, он был хорошо обеспечен?
— Тревильян был богатым человеком, — подтвердил Барнэби. — Я бы сказал, он был обеспечен гораздо лучше, чем это можно предположить.
— У него есть родственники?
— Есть сестра, племянники, племянницы. Я никогда не видел никого из них, но, по-моему, в ссоре они не были.
— А его завещание? Вам известно, где он его хранил?
— «Уолтерс и Кирквуд», здешняя адвокатская контора. Там оно и составлено.
— Тогда, может быть, вы, как душеприказчик, сходите со мной сейчас к «Уолтерсу и Кирквуду»? Мне бы хотелось как можно скорее иметь представление об этом завещании.
Барнэби встревоженно взглянул на инспектора.
— Что это значит? — спросил он. — При чем тут завещание?
Но инспектор Нарракот не был расположен раньше времени раскрывать свои карты.
— Случай не так прост, как мы полагали, — сказал он. — Между прочим, у меня к вам есть еще вопрос. Как я понял, майор Барнэби, вы спросили доктора Уоррена, не наступила ли смерть в пять — пять двадцать?
— Ну да, — хрипло произнес майор.
— Почему вы назвали именно это время?
— А что? — спросил Барнэби.
— Наверное, что-то вы при этом имели в виду?
Последовала значительная пауза, прежде чем майор собрался с ответом. Инспектора Нарракота это еще больше насторожило. Значит, Барнэби и в самом деле пытается что-то скрыть. Наблюдать за ним при этом было прямо-таки смешно.
— Ну а если бы я сказал пять двадцать пять, — вызывающе спросил майор, — или без двадцати шесть, или четыре двадцать? Какое это имеет значение?
— Да, вы правы, сэр, — миролюбиво сказал Нарракот: сейчас ему не хотелось вступать с майором в спор. Но он дал себе слово, что еще до исхода дня докопается до сути. — Есть еще одна любопытная деталь, — продолжал он.
— А именно?
— Это касается сдачи в аренду Ситтафорд-хауса. Не знаю, что об этом думаете вы, но мне все это представляется весьма странным.
— Если вас интересует мое мнение, — сказал Барнэби, — чертовски странное дело.
— Вы так считаете?
— Все так считают.
— В Ситтафорде?
— И в Ситтафорде, и в Экземптоне. У этой дамы, должно быть, не все дома.
— Ну, о вкусах не спорят, — заметил инспектор.
— Чертовски странный вкус для такой дамочки.
— Вы с ней знакомы?
— Знаком, ведь я был у нее в доме, когда…
— Когда что?.. — спросил Нарракот, потому что майор вдруг замолчал.
— Ничего, — сказал Барнэби.
Инспектор Нарракот пристально посмотрел на него. Очевидное смущение, замешательство майора Барнэби не ускользнули от него. Он чуть было не проговорился. А о чем?
«Всему свое время, — сказал себе Нарракот. — Сейчас не стоит раздражать его».
— Так вы, сэр, говорите, что были в Ситтафорд-хаусе. Давно эта дама живет там?
— Около двух месяцев.
Майору очень хотелось сгладить впечатление от своих неосторожных слов. Это стремление сделало его более разговорчивым, чем обычно.
— С дочерью?
— Да.
— Как она объясняет выбор своей резиденции?
— Да вот… — Майор задумался и потер нос. — Она из тех женщин, что очень много говорят — красоты природы… вдали от остального мира… что-то вроде этого. Но…
Наступила неловкая пауза. Инспектор Нарракот пришел ему на помощь:
— Вас поразила неестественность ее поведения?
— Да, похоже, что так. Она — светская женщина. Одевается весьма изысканно, дочь — изящная, красивая девица. Естественным для них было бы остановиться в «Ритце», или в «Кларидже», или еще в каком-нибудь большом отеле. Вы представляете себе в каком?
Нарракот кивнул.
— В общем, они не из тех, что держатся особняком, так? — спросил он. — Не считаете ли вы, что они, скажем, скрываются?
Майор Барнэби решительно замотал головой:
— Нет, нет! Ничего подобного. Они очень общительны, даже, пожалуй, слишком общительны. Я считаю, что в таком маленьком местечке, как Ситтафорд, ни к чему слишком частые встречи, и когда приглашения так и сыплются на вас, то немного неловко. Они чрезвычайно сердечные, гостеприимные люди, но, по английским представлениям, по-моему, чересчур.
— Колониальная черта, — сказал инспектор.
— Думаю, да.
— У вас нет оснований считать, что они раньше были знакомы с капитаном Тревильяном?
— Решительно никаких.
— Вы убеждены в этом?
— Джо бы мне сказал.
— А вы не думаете, что тут могло иметь место стремление познакомиться с капитаном?
Это была, несомненно, неожиданная для майора идея. Он размышлял над ней несколько минут.
— Да-а, такое мне никогда в голову не приходило. Конечно, они были очень приветливы с ним. Но этим они ничего не добились от Джо. Впрочем, это их обычная манера держаться. Чрезмерная приветливость присуща жителям колоний, — добавил этот истый защитник Британии.
— Ну ладно. Теперь относительно дома. Как я понимаю, его построил капитан Тревильян?
— Да.
— И никто в нем никогда больше не жил? Я хочу сказать — он раньше не сдавался?
— Никогда.
— Тогда не похоже, чтобы интерес проявили именно к дому. Загадка. Почти наверняка дом не имеет никакого отношения к этому случаю, и справедливо заключить, что это случайное совпадение. А дом, который занял капитан Тревильян, «Орешники», он кому принадлежит?
— Мисс Ларпент, дама средних лет. Она уехала на зиму в пансион в Челтенхем. Каждый год уезжает. Дом обычно запирает. Или сдает, что удается нечасто.
Здесь, кажется, ничто не подавало надежды. Инспектор обескураженно покачал головой.
— Вильямсоны, как я понимаю, были посредниками? — спросил он.
— Да.
— Их контора в Экземптоне?
— Рядом с «Уолтерсом и Кирквудом».
— А! Тогда, если вы не против, зайдем по пути.
— Не возражаю. Кирквуда все равно не застанете в конторе раньше десяти. Вы же знаете, что такое адвокаты.
— Значит, отправляемся.
Майор, который уже давно покончил со своим завтраком, кивнул в знак согласия и поднялся.

Глава 7
Завещание

В конторе Вильямсонов навстречу им услужливо поднялся молодой человек:
— Доброе утро, майор Барнэби.
— Доброе утро.
— Ужасная история, — бойко заговорил молодой человек. — Подобного в Экземптоне давно не случалось.
Майор только поморщился.
— Это инспектор Нарракот, — сказал он.
— О! — восторженно произнес молодой человек.
— Мне нужна информация, которой, я думаю, вы располагаете, — сказал инспектор. — Насколько мне известно, вы занимались наймом Ситтафорд-хауса?
— Для миссис Уиллет? Да, занимались.
— Пожалуйста, сообщите мне подробности о том, как это происходило. Дама обратилась лично или письменно?
— Письменно. Она написала… Дайте вспомнить… — Он выдвинул ящик, порылся в картотеке. — Да, из Карлтон-отеля, Лондон.
— Она упоминала Ситтафорд-хаус?
— Нет, в письме просто говорилось, что она хочет снять на зиму дом и что он должен находиться в Дартмуре и в нем должно быть по меньшей мере восемь комнат. Близость железнодорожной станции и города не имела значения.
— Ситтафорд-хаус значился у вас в списках?
— Нет. Но он оказался единственным домом, который соответствовал этим требованиям. Дама упомянула в письме, что она может платить до двенадцати гиней. Это обстоятельство окончательно убедило меня, что надо написать капитану Тревильяну и спросить, не захочет ли он сдать дом. Капитан ответил утвердительно, и мы порешили дело.
— И миссис Уиллет даже не смотрела на дом?
— Нет. Она дала согласие и подписала договор без предварительного осмотра. Позднее она приехала сюда, добралась до Ситтафорда, встретилась с капитаном Тревильяном, договорилась с ним насчет столового серебра, белья и всего прочего и осмотрела дом.
— Она осталась довольна?
— Она пришла и сказала, что восхищена.
— А что думаете по этому поводу вы? — спросил инспектор Нарракот, пристально глядя на него.
Молодой человек пожал плечами.
— Бизнес с недвижимостью учит ничему не удивляться, — заметил он.
На этом философском заключении они и расстались. Инспектор поблагодарил молодого человека за помощь.
— Не за что, право, одно удовольствие, уверяю вас.
И он, вежливо улыбаясь, проводил их до дверей.
Контора «Уолтерс и Кирквуд», как и говорил майор Барнэби, была по соседству. Когда они явились туда, им сказали, что мистер Кирквуд только что прибыл, и провели к нему в кабинет.
Мистер Кирквуд был человеком почтенного возраста с кротостью во взоре. Уроженец Экземптона, он унаследовал от отца еще дедовскую долю в фирме.
Он поднялся, изобразил на лице печаль и за руку поздоровался с майором.
— Доброе утро, майор Барнэби, — сказал он. — Это страшное потрясение. Очень страшное. Бедный Тревильян.
Он пытливо взглянул на Нарракота, и майор Барнэби в двух словах объяснил его появление.
— Вы ведете это дело, инспектор Нарракот!
— Да, мистер Кирквуд. Я пришел к вам, так как по ходу следствия мне потребовались от вас определенные сведения.
— Я буду счастлив дать их вам, если мне надлежит это сделать, — сказал адвокат.
— Речь о завещании покойного капитана Тревильяна, — сказал Нарракот. — Я слышал, оно у вас тут, в конторе.
— Это верно.
— Оно было сделано давно?
— Пять или шесть лет назад. Я не ручаюсь сейчас за точность даты.
— Мне бы очень хотелось, мистер Кирквуд, поскорее ознакомиться с содержанием этого завещания. Возможно, оно имеет важное значение для дела.
— Вы так думаете? — сказал адвокат. — Ну да, конечно, мне бы надо сообразить, что вам, разумеется, виднее, инспектор. Так вот, — и он взглянул на второго посетителя, — майор Барнэби и я, мы оба, являемся душеприказчиками по завещанию. Если он не имеет возражений…
— Никаких.
— Тогда, инспектор, я не вижу причин для отклонения вашей просьбы.
Взяв трубку телефона, стоявшего на столе, он сказал несколько слов. Через две-три минуты в комнату вошел клерк, положил перед адвокатом запечатанный конверт и тут же удалился. Мистер Кирквуд взял пакет, вскрыл его ножом для разрезания бумаги, достал внушительного вида документ, прокашлялся и принялся читать:

– «Я, Джозеф Артур Тревильян, Ситтафорд-хаус, Ситтафорд, графство Девон, сегодня, августа тринадцатого дня тысяча девятьсот двадцать шестого года, объявляю свою последнюю волю:
1. Я назначаю Джона Эдварда Барнэби, коттедж № 1, Ситтафорд, и Фредерика Кирквуда, Экземптон, моими душеприказчиками.
2. Я завещаю Роберту Генри Эвансу, который долго и преданно служил мне, сумму в сто фунтов стерлингов, свободную от налога на наследство, в его собственное распоряжение, при условии, что он будет у меня на службе в момент моей смерти и не получит предупреждения об увольнении.
3. Я завещаю названному выше Джону Эдварду Барнэби в знак нашей дружбы, а также моего расположения и любви к нему все мои спортивные трофеи, включая коллекцию голов и шкур зверей, кубки первенства и призы, которыми меня наградили за достижения в разных видах спорта, а также прочую принадлежащую мне охотничью добычу.
4. Я завещаю все мое движимое и недвижимое имущество, по-иному не размещенное этим завещанием или каким-либо дополнением к нему, моим душеприказчикам под опеку, чтобы они истребовали его, продали и обратили в деньги.
5. Я уполномочиваю моих душеприказчиков оплатить похороны, расходы по завещанию и долги, выплатить соответствующие суммы наследникам по этому моему завещанию или каким-либо дополнениям к нему, все пошлины, связанные со смертью, и иные денежные суммы.
6. Я уполномочиваю моих душеприказчиков остаток этих денег или средств, обращенных на время в ценные бумаги, переданный им под опеку, разделить на четыре равные части, или доли.
7. После упомянутого выше раздела я уполномочиваю моих душеприказчиков выплатить одну такую четвертую часть, или долю, опекаемого моей сестре Дженнифер Гарднер в ее полное распоряжение.
Я уполномочиваю моих душеприказчиков остающиеся три такие равные части, или доли, опекаемого выплатить по одной каждому из троих детей моей покойной сестры Мэри Пирсон, в полное распоряжение каждого из них.
В удостоверение чего я, вышеназванный Джозеф Артур Тревильян, к сему приложил свою руку в день и год, означенные в начале изложенного.
Подписано вышеназванным завещателем, как его последняя воля, в присутствии нас обоих; и в это же самое время, в его и наше присутствие, мы учиняем здесь свои подписи как свидетели».

Мистер Кирквуд вручил документ инспектору:
— Заверено в этой конторе двумя моими клерками.
Инспектор задумался, пробежал глазами завещание.
— «Моя покойная сестра Мэри Пирсон», — сказал он. — Вы можете что-нибудь сказать мне о миссис Пирсон, мистер Кирквуд?
— Очень немного. Она умерла, мне кажется, лет десять назад. Ее муж, биржевой маклер, умер еще раньше. Насколько мне известно, она никогда не приезжала сюда к капитану Тревильяну.
— Пирсон, — повторил инспектор. — И еще одно: размер состояния капитана Тревильяна не упоминается. Какую сумму, вы полагаете, оно может составить?
— Это трудно точно сказать, — ответил мистер Кирквуд, испытывая, как и все адвокаты, удовольствие от превращения простого вопроса в сложную проблему. — Это связано с движимым и недвижимым имуществом. Кроме Ситтафорд-хауса, капитан владеет кое-какой собственностью неподалеку от Плимута, а различные капиталовложения, которые он делал время от времени, изменились в стоимости.
— Я просто хочу получить приблизительное представление, — сказал инспектор Нарракот.
— Мне бы не хотелось брать на себя…
— Самую грубую оценку, ориентировочную. Ну, например, двадцать тысяч фунтов. Как вы считаете?
— Двадцать тысяч фунтов? Почтеннейший сэр, состояние капитана Тревильяна составит, по крайней мере, вчетверо большую сумму. Восемьдесят или даже девяносто тысяч фунтов было бы гораздо вернее.
— Я вам говорил, что Тревильян богатый человек, — напомнил Барнэби.
Инспектор Нарракот поднялся.
— Большое спасибо вам, мистер Кирквуд, за сведения, которые вы мне дали, — сказал он.
— Вы полагаете, они вам будут полезны?
Адвокат, несомненно, сгорал от любопытства, но инспектор не был расположен тут же удовлетворить его.
— В подобных случаях все приходится принимать во внимание, — уклончиво сказал он. — Между прочим, нет ли у вас адреса этой Дженнифер Гарднер да и семейства Пирсон? Кстати, как их по именам?
— Мне ничего не известно о Пирсонах. Адрес миссис Гарднер — «Лавры», Уолдон-роуд, Эксетер.
Инспектор записал его к себе в книжку.
— Этого достаточно, чтобы двигаться дальше, — сказал он. — А вы не знаете, сколько детей оставила покойная миссис Пирсон?
— Кажется, троих. Две девочки и мальчик. Или два мальчика и девочка. Не могу точно вспомнить.
Инспектор кивнул, спрятал записную книжку, еще раз поблагодарил адвоката и откланялся.
Когда они вышли на улицу, он вдруг повернулся к своему спутнику.
— А теперь, сэр, — сказал он, — выкладывайте мне правду об этой истории с двадцатью пятью минутами шестого.
Майор Барнэби покраснел от возмущения.
— Я вам уже говорил, что…
— Вы меня не проведете. Утаиваете сведения — вот что вы делаете, майор Барнэби. Что-то ведь побудило вас назвать доктору Уоррену именно это время. И я даже представляю себе, что именно.
— Если вы знаете, зачем же вы меня спрашиваете? — заворчал майор.
— Надо полагать, вы были осведомлены, что определенное лицо условилось встретиться с капитаном Тревильяном примерно в это время. Разве не так?
Майор Барнэби вытаращил глаза.
— Ничего подобного! — огрызнулся он. — Ничего подобного!
— Поосторожнее, майор Барнэби. А как же насчет мистера Джеймса Пирсона?
— Джеймса Пирсона? Джеймс Пирсон, кто это? Вы говорите об одном из племянников Тревильяна?
— Я считаю — вероятный племянник. У него ведь был один по имени Джеймс?
— Понятия не имею. У Тревильяна были племянники, я знаю. Но как их зовут, не имею ни малейшего представления.
— Молодой человек, о котором идет речь, вчера вечером был в «Трех коронах». Вы, наверное, узнали его?
— Я не узнал никого! — заревел майор. — Да и не узнал бы: в жизни не видел никого из племянников Тревильяна.
— Но вы же знали, что капитан Тревильян ждал вчера днем племянника?
— Нет! — проорал майор.
Люди на улице оглядывались и смотрели на него.
— Черт побери, вы же хотите знать правду! Так я не знаю ничего ни о каких встречах. А племянники Тревильяна, может быть, они где-нибудь в Тимбукту, откуда я знаю о них?
Инспектор Нарракот был несколько обескуражен. Яростный протест майора был явно непритворным.
— Тогда что это за история с двадцатью пятью минутами шестого?
— А-а! Ладно, пожалуй, лучше уж рассказать. — Майор несколько смущенно откашлялся. — Но предупреждаю вас, все это ужасная чушь! Чепуха, сэр. Ни один нормальный человек не поверит в подобный вздор!
Инспектор Нарракот казался все более и более удивленным. А майор Барнэби с каждой минутой выглядел все более сконфуженным и словно бы стыдился самого себя.
— Вы знаете, что это такое, инспектор? Приходится участвовать в таких вещах, чтобы доставить удовольствие дамам. Конечно, я никогда не считал, что в этом что-то есть.
— В чем, майор Барнэби?
— В столоверчении.
– В столоверчении?
Чего только не ждал инспектор Нарракот, но уж такого не ожидал! Майор продолжал оправдываться. Запинаясь и без конца отрекаясь от веры в эту ерунду, он рассказал о событиях предшествующего вечера и об известии, которое избавляло его от неловкого положения.
— Вы хотите сказать, майор Барнэби, что стол назвал имя Тревильяна и сообщил вам, что он умер, убит?
Майор Барнэби вытер лоб.
— Да, именно это и произошло. Я не верил в это. Естественно, не верил. — Он выглядел пристыженным. — Ну вот, а была пятница, и я подумал: надо удостовериться, пойти и убедиться, что все в порядке.
Размышляя о том, как трудно было пройти шесть миль по глубоким сугробам, инспектор подумал, что только сильное впечатление от сообщения духа могло заставить майора Барнэби проделать этот нелегкий путь, да еще в предвидение сильного снегопада. Странно, очень странно, раздумывал Нарракот. Такого рода штуку никак и не объяснишь. В конце концов, что-то в ней, может быть, и есть. Это был первый вполне достоверный случай, с которым ему пришлось столкнуться.
В общем, очень странная история, но, насколько он понимал, она, хотя и объясняла позицию майора Барнэби, практически все-таки не имела отношения к делу, которым он занимался. Он исследовал явления материального мира, и телепатия тут была ни при чем.
Его задача была установить убийцу.
И чтобы решить ее, он не нуждался в руководстве спиритических сил.

Глава 8
Мистер Чарлз Эндерби

Взглянув на часы, инспектор сообразил, что если поторопится, то как раз успеет к поезду на Эксетер. Он очень хотел как можно скорее побеседовать с сестрой покойного капитана Тревильяна и получить у нее адреса других членов семьи. И вот, поспешно распростившись с майором Барнэби, он помчался на вокзал. Майор Барнэби возвратился в «Три короны». Едва он перешагнул порог, с ним заговорил энергичный молодой человек с лоснящимися от помады волосами и пухлым мальчишеским лицом.
— Майор Барнэби? — спросил он.
— Да.
— Ситтафорд, коттедж номер один?
— Да, — ответил майор Барнэби.
— Я представляю «Дейли уайер», — сказал молодой человек. — И я…
Договорить он не смог. Как военный истинно старой закалки, майор Барнэби взорвался.
— Ни слова больше! — заревел он. — Знаю я вашего брата. Ни тебе порядочности, ни сдержанности. Стаями слетаетесь на убийства, как коршуны на трупы. Но вот что я вам скажу, молодой человек: от меня вы ничего не услышите. Ни слова. Никаких сенсаций для вашей чертовой газеты! Если вы хотите что-нибудь разузнать, идите и спрашивайте полицию. Имейте хоть немного такта: оставьте в покое друзей умершего!
Молодого человека это, кажется, ничуть не поколебало. Напротив, он еще больше расцвел в улыбке.
— Послушайте, сэр, я вижу, вы меня неправильно поняли. Я ничего не знаю об этом убийстве.
Строго говоря, это была неправда. Никто в Экземптоне не мог заявить, что не знает о событии, потрясшем тихий городок среди вересковых пустошей.
— «Дейли уайер» уполномочила меня, — продолжал молодой человек, — вручить вам чек на пять тысяч фунтов и поздравить вас. Вы единственный, кто прислал правильное решение нашего футбольного конкурса.
Майор Барнэби был прямо-таки ошарашен.
— Я не сомневаюсь, — продолжал молодой человек, — что вы еще вчера утром получили наше письмо с этим приятным известием.
— Письмо? — сказал майор Барнэби. — Да вы знаете, молодой человек, что Ситтафорд на десять футов завален снегом? Как же можно говорить о регулярной доставке почты за последние дни?
— Но вы, вероятно, прочитали утром в «Дейли уайер», что объявлены победителем?
— Нет, — сказал майор Барнэби. — Я не заглядывал сегодня утром в газеты.
— Ах да. Конечно… Эта трагическая история. Убитый был вашим другом, понимаю…
— Моим лучшим другом, — сказал майор.
— Ужасная участь, — сказал молодой человек, тактично отводя взгляд; затем он достал из кармана небольшой сложенный листок розовато-лиловой бумаги и с поклоном вручил его майору Барнэби.
— Примите поздравления от «Дейли уайер», — сказал он.
Майор Барнэби ответил единственно возможным в таких обстоятельствах предложением:
— Выпьем, мистер, э…
— Эндерби, мое имя Чарлз Эндерби. Я приехал вчера вечером, — пояснил он. — Навожу тут справки, как добраться до Ситтафорда: мы уделяем особое внимание личному вручению чеков победителям, даже публикуем небольшое интервью, ну а мне говорят, что об этом и речи быть не может — такой идет снег, что нечего об этом и думать, и вот, по счастливой случайности, я узнаю, что вы, оказывается, здесь, остановились в «Трех коронах». — Он улыбнулся. — Никаких хлопот с установлением личности. В этой части света все, кажется, знают друг друга.
— Что будете пить? — спросил майор.
— Мне пива, — сказал Эндерби.
Майор заказал два пива.
— Весь город словно сошел с ума из-за этого убийства, — заметил Эндерби. — Говорят, довольно загадочная история.
Майор что-то пробурчал. Он был в несколько затруднительном положении. Его мнение в отношении журналистов не изменилось, но человек, только что вручивший вам чек на 5000 фунтов, конечно, требует уважительного отношения. Ему ведь не скажешь, чтобы он отправлялся ко всем чертям.
— И никаких врагов? — спросил молодой человек.
— Никаких, — ответил майор.
— И полиция, я слышал, не считает, что это грабеж? — продолжал Эндерби.
— Откуда вы это знаете? — спросил майор.
Мистер Эндерби, однако, не указал источника информации.
— Я слышал, что именно вы и обнаружили тело, сэр, — сказал молодой человек.
— Да.
— Это, должно быть, вас страшно потрясло.
Разговор продолжался. Майор Барнэби хотя и не был настроен что-либо рассказывать, однако явно уступал предприимчивости мистера Эндерби. Последний изрекал утверждения, с которыми майор вынужден был соглашаться или не соглашаться и таким образом давать информацию, которой добивался молодой человек. Он настолько корректно себя держал, что процесс этот не был мучительным и майор Барнэби даже не обнаружил, что почувствовал расположение к изобретательному молодому человеку.
Вскоре мистер Эндерби поднялся, заметив, что ему надо сходить на почту.
— Могу я попросить с вас, сэр, расписку в получении этого чека?
Майор прошел к письменному столу, написал расписку и вручил ему.
— Великолепно, — сказал молодой человек и сунул ее себе в карман.
— Я полагаю, — сказал майор Барнэби, — вы сегодня отправитесь обратно в Лондон?
— О нет! — ответил Эндерби. — Я хочу сделать несколько фотографий: ваш коттедж в Ситтафорде, как вы кормите свиней, или сражаетесь с одуванчиками, или предаетесь еще какому-нибудь вашему любимому занятию. Вы не представляете себе, как наши читатели любят подобные штуки. Потом мне хотелось бы заполучить от вас несколько слов на тему «Что я собираюсь сделать с пятью тысячами фунтов». Читатели будут разочарованы, если им не поднести что-нибудь в таком роде.
— Да, но добраться до Ситтафорда в такую погоду невозможно никаким транспортом. Снегопад был исключительной силы. Пройдет не менее трех дней, прежде чем все как следует растает.
— Знаю, — сказал молодой человек. — Это действительно трудно. Что ж, поневоле придется развлекаться в Экземптоне. Кормят в «Трех коронах» довольно прилично. Итак, сэр, до скорой встречи!
Он вышел на главную улицу Экземптона, отправился на почту и сообщил в свою газету, что благодаря необыкновенной удаче он сможет дать пикантную, исключительную информацию об убийстве в Экземптоне.
Потом он обдумал свои дальнейшие действия и решил побеседовать со слугой капитана — Эвансом, имя которого майор Барнэби неосторожно упомянул в разговоре.
Не нужно было долгих расспросов, чтобы попасть на Фор-стрит, 85: слуга убитого был сегодня важной персоной, и всякий был готов указать, где его дом.
Эндерби громко забарабанил в дверь. Открыл мужчина, типичный бывший моряк, не оставалось сомнений, что он и есть Эванс.
— Эванс, не так ли? — бодро спросил Эндерби. — Я только что от майора Барнэби.
— Заходите, сэр, — после минутного замешательства сказал тот.
Эндерби принял приглашение. Миловидная молодая женщина, темноволосая и розовощекая, стояла поодаль.
Эндерби заключил, что это новоявленная миссис Эванс.
— Скверная история с вашим покойным хозяином, — сказал Эндерби.
— Ужасная история, сэр, ужасная.
— И кто, вы думаете, это сделал? — спросил Эндерби с наигранной простодушной любезностью.
— Кто-то из этих грязных бродяг, больше некому, — сказал Эванс.
— Ну нет, любезнейший! Это предположение полностью отвергнуто.
— Как так?
— Все это фальсификация. Полиция сразу же разгадала.
— Откуда вам это известно, сэр?
Эндерби сообщила это горничная из «Трех корон», сестра которой была законной супругой констебля Грейвза, но он ответил:
— У меня сведения из центра. Версия ограбления была инспирирована.
— На кого же они думают? — спросила миссис Эванс, выходя вперед: взгляд у нее был испуганный и пытливый.
— Ну, Ребекка, да не волнуйся же ты так, — сказал ей муж.
— Полицейские эти совсем сдурели, — сказала миссис Эванс. — Сперва арестовывают, а потом уж начинают рассуждать. — Она быстро взглянула на мистера Эндерби: — Вы, сэр, не имеете отношения к полиции?
— Я? О нет! Я из газеты «Дейли уайер». Я приехал к майору Барнэби. Он только что выиграл в нашем футбольном конкурсе пять тысяч фунтов.
— Что? — вскрикнул Эванс. — Черт побери, значит, все это в конце концов правильно?
— А вы думали, тут что-нибудь не так? — спросил Эндерби.
— Ну да, сэр, в нашем-то грешном мире. — Эванс немного сконфузился, чувствуя, что его реплика была не слишком тактична. — Я слышал, что много в этих делах надувательства. Еще покойный капитан, бывало, говорил, что приз никогда не отправят в добропорядочный адрес. Вот почему он время от времени пользовался моим.
И он простодушно рассказал, как капитан выиграл три новых романа.
Эндерби умело поддерживал разговор. Он видел, что из Эванса можно сделать неплохой рассказ. Преданный слуга, морской волк. Только вот немного странно, что миссис Эванс так нервничает. Впрочем, решил он, подозрительность свойственна невежеству ее класса.
— Вы найдете негодяя, который это сделал, — сказал Эванс. — Говорят, газеты многое могут.
— Это был грабитель, — сказала миссис Эванс, — вот кто.
— Конечно, грабитель, — подтвердил Эванс. — Никто в Экземптоне не поднял бы руку на кэптена.
Эндерби поднялся.
— Ладно, — сказал он. — Мне надо идти. Если смогу, как-нибудь забегу поболтать. Раз уж капитан выиграл в конкурсе «Дейли уайер» три романа, то теперь наша газета будет считать преследование убийцы своим кровным делом.
— Лучше и не скажешь, сэр. Нет, нет, лучше, чем вы, не скажешь.
Пожелав им всего доброго, Эндерби удалился.
— Интересно, кто на самом деле убил беднягу? — пробормотал он себе под нос. — Не думаю, что наш друг Эванс. Скорее действительно грабитель. Ничего особенного, если так. Вроде и женщин тут никаких не замешано, а жаль. Нужно какое-то сенсационное обстоятельство, а то история скоро заглохнет, и тогда плакала моя удача… Нет, надо проявить себя, это же впервые я наткнулся на такое дело! Чарлз, дорогуша, у тебя есть шанс! Выжми из него все! Наш вояка, я вижу, скоро станет совсем ручным, если я, конечно, буду к нему достаточно уважительным и не буду забывать говорить ему «сэр». Интересно, не имел ли он отношения к Индийскому мятежу[8]? Нет, конечно, нет: недостаточно стар для этого. Но вот Южно-Африканская война[9] — это подходит. Порасспрошу-ка его о Южно-Африканской войне, это сделает его совсем ручным.
Размышляя обо всем этом, Эндерби медленно направился назад, в «Три короны».

Глава 9
«Лавры»

От Экземптона до Эксетера поездом ехать примерно полчаса. Без пяти двенадцать инспектор Нарракот звонил в парадную дверь «Лавров».
Это был несколько обветшавший дом, несомненно нуждавшийся в срочной покраске. Сад вокруг него был запущенный, калитка криво висела на петлях.
«Не очень-то тут располагают деньгами, — подумал про себя инспектор Нарракот. — Очевидно, в трудном положении».
Он был довольно беспристрастным человеком, а расследование свидетельствовало: маловероятно, что капитан убит каким-то своим врагом. С другой стороны, как он понял, четыре человека получали значительные суммы благодаря смерти старика. И передвижение каждого из этих четверых должно быть тщательно изучено. Запись в книге регистрации гостиницы наводила на размышления, но, в конце концов, Пирсон — фамилия распространенная. Инспектор Нарракот не собирался делать слишком поспешных выводов и наметил себе как можно быстрее и шире провести предварительное следствие.
Небрежно одетая горничная открыла дверь.
— Добрый день, — сказал инспектор Нарракот. — Пожалуйста, мне миссис Гарднер. Это в связи со смертью ее брата, капитана Тревильяна. — Он намеренно не вручил горничной своей официальной карточки, зная по опыту, что человек становится скованным и косноязычным, когда ему известно, что он имеет дело с офицером полиции. — Она получила сообщение о смерти брата? — как бы между прочим спросил он, когда горничная отступила, пропуская его в прихожую.
— Да, она получила телеграмму. От адвоката, от мистера Кирквуда.
Горничная провела его в гостиную — комнату, которая, как и наружная часть дома, остро нуждалась в том, чтобы на нее потратили немного денег, но тем не менее обладала какой-то атмосферой очарования, конкретизировать которую инспектор был не в состоянии.
— Должно быть, удар для вашей хозяйки, — заметил он.
Девушка, казалось, не слишком внимательно отнеслась к его словам.
— Она редко с ним виделась, — ответила она.
— Закройте дверь и подойдите сюда! — Инспектор решил испытать эффект внезапной атаки. — В телеграмме было сказано, что это убийство?
— Убийство! — Девушка широко раскрыла глаза, в них были и ужас и восхищение. — Он убит?
— Да, — сказал инспектор Нарракот. — Я так и полагал, что вам это неизвестно. Мистер Кирквуд не стал усугублять неприятность для вашей хозяйки. Вот так, милочка. Как вас зовут, между прочим?
— Беатрис, сэр.
— Так вот, Беатрис, сегодня об этом все равно сообщат вечерние газеты.
— Ну и ну! Убит! Страх-то какой! — сказала Беатрис. — Голову ему проломили, или застрелили, или еще как?..
Инспектор был удовлетворен ее интересом к деталям и как бы невзначай проронил:
— Я слышал, что ваша хозяйка ездила вчера днем в Экземптон.
— Ничего я об этом не знаю, сэр, — сказала Беатрис. — Хозяйка выходила днем за покупками, а потом пошла в кино.
— Когда она вернулась?
— Около шести.
Таким образом, миссис Гарднер исключалась.
— Я плохо знаком с этой семьей, — продолжал он тем же небрежным тоном. — Что, миссис Гарднер — вдова?
— Нет, сэр. Есть хозяин.
— Чем он занимается?
— Он ничем не занимается, — изумленно взглянув на инспектора, сказала Беатрис. — Он не может, он инвалид.
— Ах, инвалид, да. Простите, я об этом не знал.
— Он не может ходить. Он все время лежит в постели. Держим сиделку в доме. А уж не всякая станет работать в доме, где торчит больничная сиделка. Таскай ей тут подносы да заваривай чаи.
— Да, тяжело, — мягко сказал инспектор. — Теперь, будьте добры, пойдите к хозяйке и доложите ей, что я прибыл от мистера Кирквуда из Экземптона.
Беатрис удалилась, спустя несколько минут в комнату вошла высокая женщина. Осанка у нее была весьма начальственная, лицо поражало широким разлетом бровей, черные, тронутые у висков сединой волосы зачесаны назад. Она посмотрела на инспектора.
— Вы от мистера Кирквуда из Экземптона?
— Не совсем, миссис Гарднер. Так я представился вашей горничной. Ваш брат, капитан Тревильян, вчера был убит, а я — окружной инспектор Нарракот и занимаюсь этим делом.
Какой бы ни была миссис Гарднер, нервы у нее были, несомненно, железные. Она прищурила глаза и, указав инспектору на стул и усаживаясь сама, сказала:
— Убит! Как странно! Кому вздумалось убивать Джо?
— Вот это я и стремлюсь установить, миссис Гарднер.
— Ах вот оно что! Конечно, я бы, может, и помогла вам, но вряд ли что из этого получится. Последние десять лет мы с братом очень редко виделись. Я не знаю ни друзей его, ни связей.
— Вы меня простите, миссис Гарднер, а вы не в ссоре с братом?
— Нет, мы не в ссоре. Я думаю, «разошлись» было бы более подходящим словом для определения отношений между нами. Не хочу вдаваться в семейные тонкости, но брат был очень недоволен моим замужеством. Братья, по-моему, редко одобряют выбор сестер, но, мне кажется, большинство из них проявляют это неодобрение не так заметно. У брата, как вы, вероятно, знаете, было большое состояние, доставшееся ему по наследству от тетки. А мы с сестрой вышли замуж за людей небогатых. Когда муж после контузии на войне стал инвалидом, даже небольшая финансовая помощь была бы очень кстати, дала бы мне возможность заплатить за дорогой курс лечения, которое иначе было нам недоступно. Я обратилась к брату, но он отказался помочь нам. С тех пор мы виделись очень редко и почти не переписывались.
Все это было изложено четко и сжато.
Инспектор задумался. Прямо в тупик ставит эта миссис Гарднер. И почему-то никак ее до конца не поймешь. Держится она неестественно спокойно для такого случая, столь же неестественна и ее готовность невозмутимо излагать факты. Отметил он и то, что, несмотря на всю неожиданность для нее драматического события, она не интересовалась никакими его подробностями. Это очень поразило его.
— А вы не хотите узнать, что, собственно, произошло в Экземптоне? — начал он.
Она нахмурилась:
— Нужно ли мне это выслушивать? Мой брат был убит. Безболезненно, я надеюсь?
— Я бы сказал, совершенно.
— Тогда, пожалуйста, избавьте меня от отвратительных подробностей.
«Противоестественно, — подумал инспектор, — явно противоестественно».
Словно прочитав его мысли, она произнесла слово, которое он твердил про себя:
— Вы полагаете, инспектор, что это противоестественно, но я уже достаточно наслушалась ужасов. Муж мне наговорил всякого во время одного из своих самых страшных припадков… — Она содрогнулась. — Я думаю, вы бы поняли меня, если бы лучше знали мою жизнь.
— Да, да, несомненно, миссис Гарднер. Я, собственно, приехал, чтобы узнать от вас некоторые подробности о семье.
— Да-а.
— Вам известно, сколько еще у брата родственников помимо вас?
— Из близких только Пирсоны. Дети моей сестры Мэри.
— И кто это?
— Джеймс, Сильвия и Брайан.
— Джеймс?
— Он самый старший. Работает в страховой конторе.
— Сколько ему лет?
— Двадцать восемь.
— Он женат?
— Нет, но обручен, и, по-моему, с очень славной девушкой. Я с ней еще не познакомилась.
— А его адрес?
— Юго-Запад, три, Кромвель-стрит, двадцать один.
Инспектор записал.
— Я слушаю, миссис Гарднер.
— Затем идет Сильвия. Она замужем за Мартином Дерингом, возможно, вы читали его книги. Он пользуется некоторым успехом.
— Спасибо. А их адрес?
— Уимблдон, Суррей-роуд, «Уголок».
— Я слушаю.
— И самый младший — Брайан, но он уехал в Австралию. Боюсь, не отыщу его адреса, но либо брат, либо сестра обязательно его знают.
— Спасибо вам, миссис Гарднер. И чистая формальность: как вы провели вчерашний день?
Она выразила удивление.
— Дайте припомнить. Я купила кое-что… Да, потом пошла в кино. Вернулась домой около шести и прилегла у себя до обеда: картина вызвала у меня головную боль.
— Благодарю вас, миссис Гарднер.
— Что-нибудь еще?
— Нет. По-моему, мне больше не о чем вас спрашивать. Теперь буду связываться с вашим племянником и племянницей. Не знаю, уведомил ли вас мистер Кирквуд, но вы и трое молодых Пирсонов являетесь наследниками капитана Тревильяна.
Краска проступила на ее лице от сильного волнения.
— Это замечательно, — спокойно сказала она. — Настолько было тяжело, так тяжело… Все время что-то выкраиваешь, экономишь, а столько всего хочется…
Она быстро поднялась со стула, когда сверху донесся раздраженный мужской голос:
— Дженнифер, Дженнифер, иди сюда!..
— Простите, — сказала она.
Едва она открыла дверь, как опять, еще громче и нетерпеливее, прозвучало:
— Дженнифер, где ты? Иди сюда!
Инспектор прошел за ней к двери. Он остановился в прихожей и смотрел, как она побежала вверх по лестнице.
— Иду, дорогой, иду! — крикнула она.
Больничная сиделка, которая спускалась вниз, посторонилась пропустить ее.
— Пожалуйста, пройдите к мистеру Гарднеру, он очень возбужден. Вам всегда удается его успокоить.
Инспектор Нарракот поневоле оказался на пути сиделки, когда она спустилась с лестницы.
— Можно с вами поговорить минутку? — спросил он. — Наша беседа с миссис Гарднер прервалась.
Сиделка с готовностью направилась в гостиную.
— Больного расстроило известие об убийстве, — объяснила она, поправляя жесткую крахмальную манжету. — Беатрис, глупая девица, прибежала и тут же все выложила.
— Сожалею, — сказал инспектор. — Боюсь, это моя вина.
— Что вы, откуда же вам было знать! — кокетливо сказала сиделка.
— Мистер Гарднер опасно болен?
— Печальная история, — сказала сиделка. — Хотя у него, собственно говоря, нет ничего серьезного. Он потерял подвижность конечностей исключительно из-за нервного шока… И никаких внешних признаков инвалидности.
— А вчера днем у него не было какого-нибудь потрясения? — спросил инспектор.
— Что-то я не знаю, — с некоторым удивлением ответила сиделка.
— Вы были с ним весь день?
— Должна бы весь день, только вот капитану Гарднеру понадобилось поменять книги в библиотеке, а жене сказать он забыл, она ушла. Я и отправилась выполнять его поручение. Потом он попросил меня купить кое-какие пустяки, подарки для жены. Такой заботливый он у нас. И сказал, чтобы я выпила за его счет чаю в «Бутс», вы, говорит, сиделки, не можете без чая. Это у него шуточки такие… Я не выходила до четырех, а ведь магазины, знаете, так переполнены перед Рождеством, то да се, и вернулась я только после шести. Но бедняжка чувствовал себя вполне удовлетворительно. Собственно, он даже сказал мне, что почти все время спал.
— Миссис Гарднер к этому времени уже возвратилась?
— Да, кажется, она прилегла.
— Она очень предана мужу, не так ли?
— Она обожает его. Клянусь, эта женщина готова сделать для него что угодно. Очень трогательно и не похоже на те случаи, с которыми мне приходилось сталкиваться. Вот только в прошлом месяце…
Но инспектор Нарракот искусно парировал угрожающую ему сплетню прошлого месяца. Он взглянул на часы и громко воскликнул:
— Боже милостивый! Опаздываю на поезд. Далеко ли до вокзала?
— Сент-Дэвис — в трех минутах ходьбы, если нужен Сент-Дэвис. Или вам Квин-стрит?
— Надо бежать, — сказал инспектор. — Извинитесь за меня перед миссис Гарднер за то, что я не попрощался. Очень признателен вам за беседу.
Сиделка была весьма польщена.
«Довольно приятный мужчина, — заметила она про себя, когда за ним захлопнулась дверь. — Довольно приятный. И так хорошо воспитан».
И, слегка вздохнув, она отправилась наверх к своему пациенту.

Глава 10
Пирсоны

Следующим действием инспектора Нарракота был доклад своему непосредственному начальнику суперинтенданту Максвеллу.
Тот выслушал его с интересом.
— Похоже, дело нашумит, — задумчиво сказал он. — Газеты будут писать о нем под крупными заголовками.
— Согласен с вами, сэр.
— Наша работа должна быть четкой. Нельзя совершать ошибок. Но я полагаю, вы на верном пути. Нужно как можно быстрее добраться до этого Джеймса Пирсона и выяснить, где он был вчера днем. Вы говорите, что это довольно распространенная фамилия, но ведь есть еще имя. То, что он записался под своим именем, свидетельствует о непреднамеренных действиях. Иначе надо быть идиотом. Мне представляется, что могла произойти ссора, последовал неожиданный удар. Этот Пирсон должен был услышать о смерти Тревильяна в тот же вечер. Ну а если это его дядя, почему же он, не сказав никому ни слова, улизнул утром шестичасовым поездом? Неважно это выглядит. И тут не просто совпадение. Надо уточнить все как можно скорее.
— Именно об этом я и думаю, сэр. Пожалуй, я отправлюсь в город поездом час сорок пять. И еще я хочу переговорить с женщиной, которая сняла дом у капитана, с этой Уиллет. Там тоже что-то непросто. Но сейчас до Ситтафорда все равно не доберешься: дороги завалило снегом. Да она и не может иметь прямого отношения к убийству. Они с дочерью в момент совершения преступления занимались столоверчением. И между прочим, произошла довольно странная вещь… — И инспектор пересказал историю, которую услышал от майора Барнэби.
— Подозрительно! — глухо сказал суперинтендант. — Считаете, старина говорил правду? Такие истории скорее сочиняют постфактум те, кто верит в привидения и прочую чертовщину.
— Я думаю, не сочинил он, — с усмешкой сказал Нарракот. — Мне пришлось немало потрудиться, прежде чем я услышал это от него. Уж он-то не верит, скорее наоборот: старому солдату претит вся эта чепуха.
Суперинтендант понимающе кивнул.
— Да, странно, но это нам ничего не дает, — заключил он.
— Так я еду в час сорок пять в Лондон?
Максвелл отпустил его.
По прибытии в город Нарракот сразу же отправился на Кромвель-стрит, 21. Ему сказали там, что мистер Пирсон в конторе и будет около семи часов.
Нарракот небрежно кивнул, словно эти сведения не представляли для него никакой ценности.
— Я зайду еще, если смогу, — сказал он. — Ничего особенного. — И ушел, не сообщив своего имени.
Он не пошел в страховую контору, вместо этого он отправился в Уимблдон побеседовать с миссис Мартин Деринг, в девичестве Сильвией Пирсон.
«Уголок» не имел признаков запущенности. «Но хотя и новый дом, а дрянной», — отметил Нарракот.
Миссис Деринг была дома. Развязная горничная в лиловом платье провела его в изрядно заставленную гостиную. Он попросил передать хозяйке свою официальную визитную карточку.
Миссис Деринг с его карточкой в руке вышла почти сразу.
— Я полагаю, вы по поводу бедного дяди Джозефа, — приветствовала она его. — Это какой-то ужас! Я сама страшно нервничаю из-за этих бродяг. На прошлой неделе я поставила еще два запора на дверь черного хода, а на окна — новые специальные задвижки.
От миссис Гарднер инспектору было известно, что Сильвии Деринг двадцать пять лет, но выглядела она далеко за тридцать. Роста она была невысокого, светленькая, анемичная, с озабоченным, беспокойным лицом. В речи ее все время звучала нотка какого-то недовольства, более всего неприятная в человеческом голосе. Все еще не давая инспектору ничего сказать, она продолжала:
— Я, конечно, с удовольствием помогла бы вам в чем-нибудь, но ведь дядюшку Джозефа мы, собственно, почти не знали. Он был не очень-то приятным человеком, не из тех, к кому понесешь свою беду. Вечно придирался, ворчал. И не из тех, кто бы имел хоть какое-то представление о литературе. Успех, истинный успех, не всегда измеряется деньгами, инспектор.
Наконец она сделала паузу, и инспектору, у которого ее высказывания вызвали определенные предположения, представилась возможность заговорить.
— Вы довольно быстро узнали о трагедии, миссис Деринг.
— Тетушка Дженнифер прислала мне телеграмму.
— Понятно.
— Должно быть, об этом напишут в вечерних газетах. Какой ужас!
— Как я понял, за последние годы вы не видели своего дядю?
— Я видела его лишь дважды за время замужества. В последний раз он был чрезвычайно груб с Мартином. Конечно же, он во всех отношениях был заурядным обывателем, увлекался спортом. И никакого, как я уже сказала, уважения к литературе.
«Муж попросил у него в долг денег и получил отказ» — так прокомментировал про себя ситуацию инспектор Нарракот.
— И чистая формальность, миссис Деринг. Не скажете ли, что вы делали вчера во второй половине дня?
— Что делала?.. Странно, что вы это спрашиваете, инспектор. Большую часть времени я провела за бриджем, потом зашла подруга, и мы вдвоем провели вечер, потому что муж отсутствовал.
— Отсутствовал? Его вообще не было дома?
— Литературный обед, — с достоинством пояснила миссис Деринг. — Ленч у него был с американским издателем, а вечером — этот обед.
— Понимаю. (Более чем достаточно!) Ваш младший брат, миссис Деринг, кажется, в Австралии? — продолжал инспектор.
— Да.
— И у вас есть его адрес?
— О, я могу его отыскать, если хотите. Такое необычное название, никак сейчас не вспомнишь. Где-то в Новом Южном Уэльсе.
— А ваш старший брат, миссис Деринг?
— Джим?
— Да. Мне нужно связаться с ним.
Миссис Деринг поспешила снабдить его адресом, тем самым, что ему уже дала миссис Гарднер.
Чувствуя, что ни той, ни другой стороне сказать уже больше нечего, инспектор перестал задавать вопросы. Он взглянул на часы: пора идти, в город он вернется к семи, когда Пирсон уже будет дома.
Та же самодовольная средних лет женщина открыла ему дверь дома номер двадцать один. Да, мистер Пирсон сейчас дома. Джентльмен желает пройти к нему?
Она проводила его, постучала в дверь, вкрадчивым, извиняющимся голосом произнесла:
— Вас хочет видеть джентльмен, сэр, — и отошла в сторону, уступив дорогу инспектору.
Посредине комнаты стоял молодой человек в смокинге. Он был приятен на вид, даже красив, если не обращать внимания на безвольное очертание рта и нерешительный взгляд.
Он взглянул на вошедшего инспектора.
— Инспектор сыскной полиции Нарракот, — представился тот.
С глухим стоном молодой человек рухнул на стул, оперся локтями о стол и, обхватив голову руками, пробормотал:
— Боже мой! Началось…
Через две-три минуты он поднял голову и сказал:
— Ну что же вы, продолжайте…
Вид у инспектора был крайне растерянный.
— Я расследую дело о смерти вашего дяди, капитана Тревильяна. Разрешите спросить вас, сэр, что вы можете сообщить по этому поводу?
Молодой человек медленно поднялся из-за стола и сказал неестественно низким голосом:
— Вы пришли меня арестовать?
— Нет, сэр, нет. Если бы я пришел вас арестовать, я бы предъявил ордер на арест. Я просто прошу вас рассказать, что вы делали вчера во второй половине дня. Вы можете и не отвечать на мои вопросы, если сочтете нужным.
— Не отвечать на ваши вопросы не в моих интересах. Да, да, знаю я ваши приемчики. Значит, вам известно, что я был там вчера?
— Вы записались в книге регистрации гостиницы, мистер Пирсон.
— Да, отрицать бессмысленно. Я был там. А почему не быть?
— А почему были? — негромко спросил инспектор.
— Я приехал повидаться с дядей.
— Вы договорились?
— Что вы имеете в виду?
— Ну, вашему дяде было известно, что вы к нему едете?
— Я… нет… Он не знал. Это так… неожиданно вышло.
— И никакой причины?
— Причины?.. Нет… Почему обязательно причина? Я… я просто хотел увидеть своего дядю.
— Согласен с вами, сэр. И вы видели его?
Наступила пауза, очень долгая пауза. Лицо молодого человека свидетельствовало о нерешительности. Инспектор даже пожалел его в душе. Неужели мальчишка не понимает, что с головой выдает себя?
Наконец Джим Пирсон глубоко вздохнул:
— Я… я полагаю, что лучше мне чистосердечно признаться. Да. Я виделся с ним. На вокзале я спросил, как добраться до Ситтафорда. Мне сказали, что об этом и речи быть не может. По дорогам невозможно проехать. А я говорю, что мне срочно надо.
— Срочно? — удивился инспектор.
— Да, я… я очень хотел повидаться с дядей.
— Допустим, сэр.
— А носильщик только качает головой: невозможно, и все. Тут я назвал дядино имя, и лицо его прояснилось. Оказалось, что дядя как раз в Экземптоне.
— В котором часу это было, сэр?
— По-моему, около часу. Я пошел в гостиницу, в «Три короны»… Снял там комнату, перекусил немного. А после этого… после этого я пошел повидаться с дядей.
— Так сразу и пошли?
— Н-н-нет, не сразу.
— Который был час?
— Ну… я, пожалуй, не могу сказать определенно.
— Половина четвертого? Четыре? Половина пятого?
— Я… я… — Он стал запинаться еще больше. — Я не думаю, что могло быть так много.
— Миссис Беллинг, хозяйка, сказала, что вы вышли в половине пятого.
— Да? Я думаю… думаю… она ошибается…
— Что произошло дальше?
— Я отыскал дом дяди, поговорил с ним и вернулся в гостиницу.
— Как вы попали в дом?
— Я позвонил, и он открыл мне дверь.
— Он не удивился, увидев вас?
— Да, да… очень был удивлен.
— Как долго вы оставались у него, мистер Пирсон?
— Минут пятнадцать-двадцать. Но послушайте, он же был, что называется, в полном порядке, когда я уходил! В полном порядке, могу поклясться.
— И в котором часу вы ушли от него?
Молодой человек опустил глаза. И снова неуверенность прозвучала в его голосе.
— Я точно не знаю.
— Я думаю, знаете, мистер Пирсон.
Твердый тон оказал свое действие. Пирсон тихо произнес:
— Было четверть шестого.
— Вы вернулись в «Три короны» без четверти шесть. От дома вашего дяди до гостиницы не более семи-восьми минут хода.
— Я не сразу пошел назад, я еще побродил по городу.
— В такую стужу, в снегопад?
— Снег тогда не шел. Снег пошел позже.
— Понятно. И какого же характера у вас был разговор с дядей?
— Да так… Ничего особенного… Просто захотелось поговорить со стариной… увидеть его. Вот и все, понимаете?
«Врать не умеет, — подумал инспектор Нарракот. — Я бы, пожалуй, придумал что-нибудь более складное». Вслух он сказал:
— Очень хорошо, сэр. Могу я теперь поинтересоваться, почему, услышав о смерти вашего дяди, вы покинули Экземптон, не обмолвившись о своем родстве с убитым?
— Я испугался, — откровенно признался молодой человек. — Я понял, что его убили примерно в то время, когда я ушел от него. Это могло испугать кого угодно, ведь верно? Я перетрусил и удрал на первом попавшемся поезде. Вы знаете, бывает, нервы не выдерживают. И у любого не выдержат нервы в такой ситуации.
— И это все, что вы можете мне сказать, сэр?
— Да. Да, конечно.
— Я надеюсь, вы не откажетесь пройти со мной, чтобы записать ваши показания. Потом вы прочитаете их и подпишете.
— И все?
— Очень может быть, мистер Пирсон, что вас придется задержать до выяснения обстоятельств.
— Боже мой, — взмолился Пирсон, — ну кто мне теперь поможет?
В этот момент раскрылась дверь и в комнату вошла молодая женщина.
Это была, как сразу про себя заметил инспектор, совершенно исключительная женщина. И не то чтобы она была необыкновенно красива, но лицо у нее было какое-то особенно привлекательное, такое лицо, которое, увидев однажды, уже нельзя забыть. В нем было и чувство здравого смысла, и то, что французы называют savoir faire, и неукротимая решимость, и подающее напрасные надежды очарование.
— Джим! — воскликнула она. — Что случилось?
— Все пропало, Эмили, — сказал молодой человек. — Они думают, что я убил своего дядю.
— Кто это так думает? — требовательно спросила Эмили.
Молодой человек указал на своего посетителя.
— Это инспектор Нарракот, — сказал он и, изображая официальное представление, мрачно добавил: — Мисс Эмили Трефусис.
— О! — произнесла Эмили Трефусис.
Она изучала инспектора внимательным взглядом карих глаз.
— Джим, — сказала она, — ужасный идиот, но он не убивает людей.
Инспектор промолчал.
— Я уверена, — сказала Эмили, поворачиваясь к Джиму, — что ты наговорил тут самых невероятных глупостей. Если бы ты, Джим, почаще читал газеты, ты бы знал, что с полицейским нельзя разговаривать, пока рядом с тобой нет порядочного адвоката, который смог бы достойно ему ответить. Что тут происходит? Вы арестовываете его, инспектор?
Инспектор юридически грамотно и корректно объяснил, что именно он делает.
— Эмили! — закричал молодой человек. — Ты же не поверишь, что я такое сделал, ведь не поверишь?
— Нет, дорогой, — кротко произнесла Эмили. — Конечно нет. — И добавила задумчиво: — Духа у тебя на это не хватит.
— Нет у меня, нет ни единого друга на свете, — захныкал Джим.
— Как это нет! — сказала Эмили. — У тебя есть я! И не вешай голову, Джим. Посмотри только, как сияют бриллианты в кольце на безымянном пальце моей левой руки! Вот твоя верная подруга. Отправляйся с инспектором, а остальное предоставь мне.
Джим Пирсон поднялся. С лица его все еще не сходило выражение растерянности. Он взял со спинки стула пальто, надел его. Инспектор Нарракот подал ему шляпу, которая лежала на бюро рядом. Они двинулись к двери. Отдавая дань вежливости, инспектор произнес:
— Всего доброго, мисс Трефусис.
— Au revoir, инспектор, — томно произнесла Эмили.
И если бы он знал мисс Эмили Трефусис лучше, он бы понял, что в этих трех словах — вызов.

Глава 11
Эмили принимается за дело

Коронерское следствие[10] проводилось в понедельник утром. Перенесенное почти сразу же на следующую неделю, оно утратило характер сенсации для широкой публики. Однако суббота и воскресенье принесли Экземптону известность. Сообщение о том, что племянник взят под стражу по подозрению в убийстве своего дяди, превратило строки заметки для последней страницы газеты в огромные заголовки. И в понедельник репортеров в Экземптон наехало немало. А мистер Чарлз Эндерби имел основание еще раз поздравить себя с преимущественным положением, которое он получил из-за счастливой случайности с призом в футбольном конкурсе.
Журналистская интуиция подсказывала ему не отставать от майора Барнэби. Под предлогом фотографирования его коттеджа он рассчитывал получить интересную информацию об обитателях Ситтафорда и их отношениях с покойным.
От внимания Эндерби не ускользнуло, что во время ленча маленький столик у окна оказался занят весьма привлекательной девушкой. Его заинтересовало, что она делает в Экземптоне. Одета она была добротно: просто и пикантно и не походила на родственницу покойного. Еще менее ее можно было причислить к праздным зевакам.
«Долго ли она тут пробудет? — задумался Эндерби. — Как жаль, что сегодня в полдень мне отправляться в Ситтафорд. Вот не везет! Что ж, за двумя зайцами не погонишься…»
Но вскоре после ленча мистер Эндерби был приятно удивлен. Он стоял неподалеку от «Трех корон», наблюдая за быстро тающим снегом и радуясь нежарким лучам зимнего солнца, как вдруг услышал голос, совершенно очаровательный голос, обращенный к нему:
— Прошу прощения, но не могли бы вы мне посоветовать, что можно осмотреть в Экземптоне?
Чарлз Эндерби сразу оказался на высоте:
— Я слышал, тут есть замок, и не слишком далеко. Вы не позволили бы мне проводить вас туда?
— Это было бы очень любезно с вашей стороны, — сказала девушка. — Если вы, конечно, не слишком заняты…
Чарлз Эндерби тотчас отогнал мысль, что он занят. Они отправились вместе.
— Вы ведь мистер Эндерби, не так ли?
— Да. А как вы это узнали?
— Миссис Беллинг показала мне вас.
— А-а, понятно.
— Меня зовут Эмили Трефусис. Я хочу, чтобы вы помогли мне, мистер Эндерби.
— Помочь вам?.. — удивился Эндерби. — Что вам сказать на это? Конечно, я… но…
— Понимаете, я обручена с Джимом Пирсоном.
— О! — произнес мистер Эндерби, и его журналистское воображение было поражено представившимися возможностями.
— А полиция собирается его арестовать. Я это точно знаю. И я знаю, мистер Эндерби, что Джим не совершал этого. Я и приехала сюда, чтобы доказать, что он тут ни при чем. Но мне нужна помощь. Невозможно добиться чего-нибудь без мужчины. Мужчины обладают такими познаниями, они умеют столь многочисленными способами получать информацию, что женщины не идут с ними ни в какое сравнение.
— Что ж, я полагаю, вы правы, — самодовольно произнес Эндерби.
— Я видела сегодня утром всех этих журналистов, — продолжала Эмили. — И у большинства из них, по-моему, такие тупые лица. Я остановила свой выбор на вас как наиболее достойном.
— Послушайте, право, я не могу принять этого всерьез, — сказал мистер Эндерби еще более самодовольно.
— Я хочу предложить вам своего рода сотрудничество, — сказала Эмили Трефусис. — Здесь обе стороны будут в выигрыше. Вы, как журналист, легко можете помочь мне. Я хочу…
Тут Эмили немного замешкалась. Ведь на самом-то деле мистеру Эндерби в ее планах отводилась роль частного детектива. Ей надо было, чтобы он ходил, куда она скажет, задавал вопросы, которые она захочет задать, — словом, превратился бы в ее раба. Но она понимала, что сформулировать такое предложение надо весьма деликатно, чтобы выглядело оно лестно и заманчиво. Суть же сводилась к одному: она должна была быть хозяйкой положения.
— Так я хочу, — сказала Эмили, — полностью положиться на вас.
У нее был такой очаровательный голос, произнесла она эти слова с таким выражением, что в груди у мистера Эндерби сладко защемило. Еще бы, это милое, слабое существо отдается под его покровительство!
— Вам, должно быть, очень тяжело, — сказал мистер Эндерби и, взяв ее руку, с жаром пожал. — Но, понимаете, — продолжал он с изворотливостью журналиста, — я полностью собой не располагаю — ведь мне приходится отправляться туда, куда посылают, ну и все прочее.
— Да, да, — сказала Эмили. — Я подумала об этом, и тут, вы увидите, я тоже смогу быть полезной. Без сомнения, и я для вас то, что вы называете сенсацией. Вы можете брать у меня каждый день интервью, можете услышать от меня все, что, по вашему мнению, понравится читателям: «Невеста Джима Пирсона!», «Девушка, которая уверена в его невиновности!», «Воспоминания о детстве Пирсона!» То есть на самом-то деле я ничего не знаю о его детстве, — добавила она, — но какое это имеет значение!
— Да вы просто чудо! — сказал мистер Эндерби. — Настоящее чудо!
— А потом, — сказала Эмили, закрепляя свой успех, — у меня, естественно, есть доступ к родственникам Джима. Я могу провести вас к ним в качестве своего друга, а так там перед вашим носом просто захлопнут дверь.
— Неужели вы думаете, я не понимаю этого! — с чувством произнес мистер Эндерби, вспоминая кое-какие прошлые свои неудачи.
Перед ним раскрывалась великолепная перспектива. Ему везло тут во всех отношениях. Сначала — счастливая случайность с футбольным конкурсом, а теперь вот Эмили.
— Что ж, это дело! — горячо заверил он.
— Вот и хорошо, — сказала Эмили, оживляясь и тут же проявляя деловитость. — Итак, что же мы предпримем для начала?
— Я сегодня отправляюсь в Ситтафорд.
Он рассказал о случае, который свел его с майором Барнэби: «Не забудьте, он из тех стариканов, которые смертельно ненавидят газетчиков. Но не мог же он выставить за дверь малого, только что вручившего ему пять тысяч фунтов?»
— Да, это было бы неудобно, — согласилась Эмили. — Ну а раз вы едете в Ситтафорд, я еду с вами.
— Прекрасно, — сказал мистер Эндерби. — Правда, я не знаю, найдем ли мы там где остановиться. Насколько мне известно, там есть Ситтафорд-хаус и несколько небольших коттеджей, принадлежащих таким, как Барнэби.
— Устроимся как-нибудь, — сказала Эмили. — Я уж обязательно что-нибудь найду.
Мистер Эндерби мог быть уверен, что человек с таким характером успешно преодолеет все препятствия.
Так они подошли к разрушенному замку, но, не уделив ему нисколько внимания, уселись на обломке стены, на не слишком палящем солнышке, и Эмили продолжала развивать свои идеи:
— Я отношусь к этому делу без всяких сантиментов, совершенно серьезно. И для начала должна вам заявить, что Джим не совершал убийства. И это не потому, что я люблю его или хочу сказать, что у него замечательный характер или еще что-нибудь в этом роде. Просто жизненный опыт. Видите ли, я с шестнадцати лет жила совершенно самостоятельно. С женщинами я, собственно, не стремилась к дружбе и очень мало знаю их, зато я знаю мужчин. А если девушка не может правильно оценить мужчину и понять, что ее ожидает, она не преуспеет в жизни. Я преуспела. Я работаю манекенщицей у «Люси» и должна вам сказать, мистер Эндерби: чтобы добиться такого места, нужно немалое искусство.
Так вот, я утверждаю, что знаю мужчин, и могу определенно сказать, что Джим — человек слабохарактерный. Возможно, — сказала Эмили, забыв о своей роли поклонницы сильных мужчин, — поэтому-то он мне и нравится. Я чувствую, что могу расшевелить его, чего-то от него добиться. И я могу себе представить много всякого рода поступков, на которые сумела бы толкнуть его, даже на преступление. Но убийство! Нет! Да он бы просто не смог оглушить человека этим предметом. Он бы наверняка стукнул его не так, если бы даже и стукнул. Не сумел бы. Он слишком нежное создание, мистер Эндерби. Он не переносит даже, когда убивают ос. Он всегда пытается выпустить их из окна, не трогая, и они обычно его жалят. Впрочем, хватит об этом. Вам надо только прислушаться к моим словам и исходить из того, что Джим невиновен.
— Вы считаете, что кто-то умышленно пытается обвинить его? — спросил Чарлз Эндерби в сугубо журналистской манере.
— Нет, не думаю. Видите ли, никто не знал, что Джим едет повидаться с дядей. Конечно, с уверенностью сказать нельзя, но я отношу это на счет совпадения и невезения. Что нам надо найти, так это еще кого-то, у кого есть мотив для убийства капитана Тревильяна. Полиция уверена, что это дело рук «своих» и никакой это не бродяга, а окно сломано для отвода глаз. Оно ведь было не закрыто.
— И это все вы узнали в полиции?
— По сути дела, да, — ответила Эмили.
— Что это значит — по сути дела?
— Горничная в гостинице рассказала мне, а ее сестра замужем за констеблем Грейвзом, так что ей, конечно, известно, что думает полиция.
— Хорошо, — сказал Эндерби. — Значит, не грабители. Работали «свои».
— Верно, — подтвердила Эмили. — И полиция, вернее, инспектор Нарракот, а он, по-моему, очень здравомыслящий человек, начал выяснять, кому выгодна смерть капитана Тревильяна, а тут Джим торчит, словно гвоздь, так что они теперь и не подумают как следует разобраться с другими вариантами. Вот ими-то нам и придется заняться.
— Вот бы была сенсация, если бы мы с вами обнаружили настоящего убийцу! «Криминалист из „Дейли уайер“» — вот бы какой я получил титул. Впрочем, это слишком хорошо, чтобы быть правдой, — уныло добавил он. — Такие вещи происходят только в романах.
— Глупости, — сказала Эмили. — Такие вещи происходят со мной.
— Вы восхитительны! — снова не удержался Эндерби.
Эмили вытащила маленькую записную книжку.
— Теперь систематизируем информацию. Джим, его брат, сестра и тетя Дженнифер получают равные суммы после смерти капитана Тревильяна. Сильвия — это сестра Джима, — она и мухи не обидит, но я не сказала бы этого о ее муже, это мерзкое животное. Творческая, видите ли, натура. Отвратительный тип, имеет любовниц и все такое прочее. Похоже, что с деньгами у него туго. Деньги, которые им предстоит получить, фактически принадлежат Сильвии, но это не имеет никакого значения. Он сумеет быстро их выманить у нее.
— Похоже, чрезвычайно неприятная личность, — сказал мистер Эндерби.
— Да. Но интересен и весьма смел в некотором отношении. Женщины так и липнут к нему. Зато мужчины, настоящие мужчины, его не переносят.
— Значит, это подозреваемый номер один, — сказал мистер Эндерби, тоже делая пометку в блокноте. — Выяснить, где он побывал в пятницу, легко, под предлогом интервью с популярным романистом в связи с убийством. Как вы находите, а?
— Замечательно, — сказала Эмили. — Затем идет Брайан, младший брат Джима. Он как будто в Австралии, но ведь мог и вернуться. Людям свойственно иногда совершать поступки без предупреждения.
— Может быть, ему телеграфировать?
— Телеграфируем. Ну а тетя Дженнифер, я полагаю, к этому отношения не имеет. Судя по тому, что я о ней слышала, человек она удивительный и с характером. Однако она ведь была все-таки в Эксетере, не так уж и далеко… Она могла приехать навестить брата, а он мог сказать что-нибудь неприятное о ее муже, которого она обожает, и она могла прийти в ярость, схватить эту штуку и ударить его.
— Вы и в самом деле так думаете? — с недоверием спросил мистер Эндерби.
— Нет, не думаю. Но, впрочем, кто знает?.. Потом, конечно, идет этот ординарец. Он получает по завещанию только сто фунтов и, кажется, доволен. Но опять же — кто знает?.. Его жена — племянница миссис Беллинг. Вы знаете миссис Беллинг, что содержит «Три короны»? Пожалуй, поплачу-ка я по возвращении у нее на плече. Кажется, это такая добрая, романтическая душа. Она, конечно, пожалеет меня — ведь моему возлюбленному предстоит отправиться в тюрьму, и у нее может сорваться с языка что-нибудь полезное для нас. Ну и потом, есть еще этот Ситтафорд-хаус. И знаете, что меня удивляет?
— Нет. А что?
— Эти дамы. Ну те, что сняли дом капитана посреди зимы. Чрезвычайно странное обстоятельство.
— Да, необычное, — согласился мистер Эндерби. — И в основе его может быть что-то такое, что имеет отношение к прошлому капитана Тревильяна. А история со спиритическим сеансом тоже довольно подозрительна. Я думаю, не написать ли мне о ней в газету? Получу суждения на этот счет сэра Оливера Лоджа и сэра Артура Конан Дойла[11], каких-нибудь актрис, других читателей.
— Что за история со спиритическим сеансом?
Мистер Эндерби тут же изложил ее во всех подробностях. Ведь все связанное с убийством было ему уже так или иначе известно.
— Странно, не так ли? — закончил он. — Я позволю себе сказать, наводит на размышления. А может быть, что-то и есть в этом. Я впервые по-настоящему сталкиваюсь с подобным случаем.
Эмили слегка поежилась.
— Терпеть не могу всякую чертовщину, — сказала она. — Только, похоже, действительно в этом что-то есть. Но какой ужас!
— В этом общении с духом я не вижу практического смысла. Если дух сумел сообщить, что капитан мертв, что же он не сказал, кто его убил?..
— Я чувствую, что именно в Ситтафорде должен быть ключ к разгадке, — задумчиво сказала Эмили.
— Да, нам нужно там как следует все разузнать, — сказал Эндерби. — Я нанял машину и еду туда примерно через полчаса. Вам лучше отправиться со мной.
— Обязательно, — сказала Эмили. — А майор Барнэби?
— Он пошел пешком, — сказал Эндерби. — Сразу после коронерского следствия. Знаете, приглашал и меня составить ему компанию. И охота тащиться по такой грязи!
— А машина пройдет?
— Да. Сегодня как раз первый день, когда уже можно проехать на машине.
— Ну что ж, — сказала Эмили, поднимаясь. — Пора возвращаться в гостиницу. Я уложу чемодан и немного поплачу на плече миссис Беллинг.
— И пожалуйста, особенно не расстраивайтесь, — довольно глупо напутствовал ее мистер Эндерби. — Полагайтесь во всем на меня.
— Именно это я и решила сделать, — сказала Эмили, полностью противореча своим намерениям. — Так прекрасно, когда есть на кого положиться!
Эмили Трефусис в самом деле была весьма искушенной молодой женщиной.

Глава 12
Арест

По возвращении в «Три короны» Эмили посчастливилось наткнуться на миссис Беллинг, которая стояла в коридоре.
— Ой, миссис Беллинг! — воскликнула она. — А я сегодня днем уезжаю.
— Понимаю, мисс. Поездом четыре десять в Эксетер?
— Нет, я еду в Ситтафорд.
На лице миссис Беллинг отразилось крайнее любопытство.
— Да, я хотела спросить у вас, не подскажете ли, где бы я могла остановиться?
— Вы собираетесь там задержаться? — Любопытство возрастало.
— В том-то и дело. Ой, миссис Беллинг, не могли бы мы где-нибудь здесь с вами поговорить? Уделите минутку.
Явно обрадованная, миссис Беллинг повела ее в свой кабинет, небольшую уютную комнатку с топящимся камином.
— Разумеется, вы ведь никому ничего не скажете? — предупредила Эмили, прекрасно зная, что подобное начало только усиливает любопытство. И вызывает сочувствие.
— Конечно, мисс, ни в коем случае, — заверила миссис Беллинг, и в темных глазах ее загорелось нетерпение.
— Видите ли, мистер Пирсон, это…
— Молодой человек, который останавливался у меня в пятницу и которого арестовала полиция?
— Арестовала? На самом деле арестовала?
— Да, мисс, полчаса назад.
Эмили сильно побледнела.
— А вы не ошибаетесь?
— Ну нет, мисс. Наша Эми слышала от сержанта.
— Какой ужас! — сказала Эмили; она, конечно, ждала ареста, но от этого не легче. — Видите ли, миссис Беллинг, я обручена с ним. И он не преступник, нет. О господи, как я боюсь! — И Эмили расплакалась.
Вот ведь только что она объявляла о своих намерениях Чарлзу Эндерби, а сейчас сама удивилась, с какой легкостью появились на глазах слезы. Плакать по заказу не такая простая задача. Но тут слезы оказались что-то уж чересчур настоящими. Это испугало ее. Нет, нет, ей ни в коем случае нельзя распускаться. Нужно держать себя в руках ради Джима! Решительность, логика, ясная голова — вот какие качества необходимы в этой игре. Разведение сырости еще никому никогда не помогало.
И в то же время она почувствовала облегчение, дав волю своим чувствам. В конце концов, поплакать входило в ее намерения. Слезы, несомненно, вызовут сочувствие миссис Беллинг, желание помочь. Так почему бы не поплакать от души, раз она все равно собиралась это сделать? Пореветь по-настоящему, так, чтобы пропали в этом реве все ее сомнения, волнения, страхи…
— Ну-ну, дорогая, успокойтесь, возьмите себя в руки, — сказала миссис Беллинг; она обняла Эмили большой материнской рукой за плечи, похлопала слегка по спине. — Разве я не уверяла с самого начала, что он не мог этого сделать! Такой славный молодой джентльмен. А в этой полиции — сплошные болваны, я всегда это говорила. Скорей всего, тут какой-нибудь бродяга. Ну не расстраивайтесь же, моя хорошая, все обойдется, вот увидите.
— Я страшно люблю его.
Дорогой Джим, милый беспомощный мальчишка, витающий в облаках Джим! Оказаться в такой ситуации из-за того, что сделал не то, что надо, и не тогда, когда надо! Какие же у тебя шансы против непоколебимого, решительного инспектора Нарракота?
— Мы должны его спасти, — всхлипнула она.
— Обязательно, обязательно, — успокаивала ее миссис Беллинг.
Эмили решительно вытерла глаза, всхлипнула последний раз и судорожно сглотнула. Подняв голову, она быстро спросила:
— Где можно остановиться в Ситтафорде?
Миссис Беллинг задумалась.
— Есть только одно место остановиться… Там есть большой дом, который построил капитан Тревильян, он сдан теперь даме из Южной Африки, и шесть коттеджей он построил. Так вот, коттедж номер пять занимают Куртис, что был садовником в Ситтафорд-хаусе, и миссис Куртис. Она сдает летом комнаты — капитан разрешал ей. Больше вам негде остановиться, это уж точно. Кузнец — у него жена ждет восьмого, там и угла свободного не найдется. Есть еще почта, так у Мэри Хиберт своих шестеро, да еще золовка живет с ними. Ну а как вы думаете добираться до Ситтафорда, мисс? Вы машину нанимаете?
— Я еду с мистером Эндерби.
— Ах так! А где же он остановится?
— Наверное, ему тоже придется устроиться у миссис Куртис. У нее ведь найдутся комнаты для обоих?
— Не знаю, не знаю… Прилично ли это для молодой леди, — сказала миссис Беллинг.
— Он мой двоюродный брат, — сказала Эмили.
О, она хорошо почувствовала, что затронуть нравственные принципы миссис Беллинг — значит настроить ее против себя.
Лицо хозяйки прояснилось.
— Ну тогда ничего, — нехотя согласилась она. — А если не подойдет, если у миссис Куртис вам окажется неудобно, вас устроят в большом доме.
— Простите меня за то, что я была такой идиоткой, — сказала Эмили, еще раз вытирая глаза.
— Это так естественно, моя дорогая. И вам от этого легче.
— Да, — подтвердила Эмили, не покривив душой. — Мне намного лучше.
— Наплакаться да выпить хорошего чая — нет средства лучше, а чашку чаю, моя дорогая, я вам мигом устрою, пока вы не отправились на этот холод.
— Ой, спасибо, но мне совсем не хочется.
— Ничего, что не хочется, — сказала миссис Беллинг, — обязательно надо выпить. — И, решительно поднявшись, она двинулась к двери. — И скажите от меня Амелии Куртис, чтобы присматривала за вами, следила, чтобы вы как следует ели и не расстраивались.
— Вы так добры, — сказала Эмили.
— А я уж буду держать ухо востро, — сказала миссис Беллинг, отдаваясь во власть романтического настроения. — Я тут слышу много такого, что и не доходит до полиции… И все, что мне станет известно, я сообщу вам, мисс.
— Правда?
— Ну еще бы! Да не волнуйтесь вы, моя дорогая, вызволим мы скоро вашего голубчика.
— Мне надо пойти уложить вещи, — сказала, поднимаясь, Эмили.
— Я пришлю вам чай, — сказала миссис Беллинг.
Эмили пошла наверх, уложила в чемодан свое немногочисленное имущество, умылась холодной водой, слегка попудрилась.
«Тебе надо выглядеть прилично, — сказала она сама себе, глядя в зеркало; потом добавила пудры, чуть подрумянилась. — Любопытно, — заметила она, — мне и в самом деле стало легче. Стоило немного поступиться и внешностью».
Она позвонила. Тотчас явилась горничная (сочувствующая, сестра жены констебля Грейвза). Эмили вручила ей фунтовую бумажку и попросила не забывать направлять к ней информацию: любую, какую только ей удастся заполучить от полицейских. Девушка кивнула.
— К миссис Куртис в Ситтафорд? Обязательно, мисс. Все, что только раздобуду. Мы все вас так жалеем, мисс, я не в состоянии это передать. Я только и твержу: «Ты попробуй представь себе, что это случилось бы с тобой и Фредом!» Я бы с ума сошла, это уж точно. Все, все, что услышу, все передам вам, мисс.
— Вы ангел, — сказала Эмили.
— На днях купила у «Вулворта» шестипенсовик[12] «Убийство Сиринга» — такая похожая история. И вы знаете, мисс, что помогло найти настоящего убийцу? Просто кусочек обыкновенного сургуча. А ваш джентльмен очень красивый, ведь верно, мисс? Совсем не то, что на фотографии в газетах. Ну, конечно, я сделаю все, что смогу, ради вас, мисс, ради него.
И вот центр романтического притяжения — Эмили покинула «Три короны», разумеется приняв предписанную миссис Беллинг чашечку чаю.
— Между прочим, — сказала она Эндерби, когда старенький «Форд» рванулся вперед, — не забудьте, что вы мой двоюродный брат!
— Как так?
— Очень просто, — сказала Эмили, — нравы в поселке таковы, что это будет лучше.
— Замечательно! В таком случае я буду называть вас просто Эмили, — не растерялся Эндерби.
— Хорошо, кузен. А как тебя зовут?
— Чарлз.
— Хорошо, Чарлз.
Машина катилась в Ситтафорд.

Глава 13
Ситтафорд

Вид Ситтафорда привел Эмили в восторг. Примерно в двух милях от Экземптона они свернули с шоссе и ухабистой дорогой поехали в гору по зарослям вереска, пока не достигли расположенного справа на краю торфяника селения. Они миновали кузницу, почту, совмещенную с кондитерской, и узенькой дорогой проехали к веренице недавно построенных маленьких гранитных бунгало. У второго шофер по собственному почину остановился и объявил, что тут-то и проживает миссис Куртис.
Миссис Куртис оказалась маленькой, худенькой, седой женщиной, энергичной и говорливой. Она была взбудоражена сообщением об убийстве, которое достигло Ситтафорда только сегодня утром.
— Да, да, конечно, я приму вас, мисс, и вашего кузена тоже, если только он подождет, пока я приберу комнату. Надеюсь, вы не откажетесь и столоваться у нас? Ну кто бы мог подумать! Капитан Тревильян убит, а теперь расследование и всякое такое! С пятницы, с утра, мы отрезаны от мира. А сегодня утром пришло это известие, и меня просто ошеломило. «Капитана убили, — говорю я Куртису, — вот и доказательство, что зло в мире еще существует». Но что же это я угощаю вас тут разговорами, мисс! Проходите же, проходите. И молодой человек — тоже. Чайник у меня стоит, сейчас выпьете по чашечке чаю: вы, должно быть, замерзли в дороге, хотя сегодня, конечно, уже теплее. А снегу тут у нас было до десяти футов.
Под эту болтовню Эмили и Чарлзу Эндерби было показано их новое жилье. Эмили досталась маленькая чистая квадратная комнатка с видом на склон холма с ситтафордским маяком наверху. Комната Чарлза оказалась узкой, как щель, зато на фасадной стороне дома, с окном на улицу. В комнатушке этой помещались только кровать, крохотный комод и умывальник.
«Большое дело, что мы именно здесь! — заметил он себе, когда шофер, положив на кровать его чемодан, получил соответствующую мзду и удалился. — Я готов съесть свою шляпу, если за следующие четверть часа мы не узнаем необходимых подробностей о каждом живущем в Ситтафорде».
Десять минут спустя они сидели внизу, в уютной кухне, были представлены Куртису, довольно строгому на вид пожилому седому человеку, и угощались крепким чаем, хлебом с маслом, девонширскими сливками и яйцами вкрутую. Они ели, пили и слушали. В течение получаса им стало известно все необходимое о жителях маленького селения.
Первой была мисс Персехаус, которая жила в коттедже номер четыре: старая дева неопределенных лет и характера, приехавшая сюда лет шесть назад, по словам миссис Куртис — умирать.
— Но, хотите — верьте, хотите — нет, мисс, воздух Ситтафорда такой целебный, что она стала значительно здоровее, чем когда приехала. Чрезвычайно полезный для легких воздух. У мисс Персехаус есть племянник, который иногда навещает ее, — продолжала она. — Он и сейчас вот приехал, находится у нее. Боится, чтобы деньги не ушли из семьи, вот зачем прикатил. Довольно унылое для молодежи время года. Но есть много способов скоротать время, и его приезд стал прямо спасением для молодой леди из Ситтафорд-хауса. Бедное юное создание, подумать только, привезти ее в этакий домище среди зимы! Вот какие эгоистки бывают матери. А ведь эта молодая леди прехорошенькая. Ну, мистер Рональд Гарфилд и старается бывать там почаще, не забывая при этом и о своей тетушке.
Чарлз Эндерби и Эмили обменялись взглядами. Чарлз помнил, что Рональд Гарфилд упоминается как один из участников столоверчения.
— Коттедж с другой стороны от моего, под номером шесть, только что снял джентльмен по имени Дюк, — продолжала миссис Куртис. — Если, конечно, его можно называть джентльменом. Впрочем, какая разница! Народ теперь все равно не очень-то разбирается — не то что раньше. Ему любезно разрешили распоряжаться участком. Застенчивый такой джентльмен. По виду вроде как из военных, только манеры у него не те. Не то что майор Барнэби. На него-то только взглянешь, сразу видно: военный.
Номер три — это мистера Рикрофта, маленького, почтенных лет джентльмена. Говорят, он ездил раньше в заморские страны за птицами для Британского музея[13]. Натуралист он. Нисколько не сидит дома, все бродит по болоту, пока погода позволяет. И у него замечательная библиотека. Весь коттедж заставлен книжными шкафами.
Номер второй — это инвалида, капитана Вайатта, со слугой-индусом. Бедняга, как он мерзнет! Это я о слуге, не о капитане. Еще бы, он же из теплых краев, ничего удивительного. Жару они у себя нагоняют — просто страх. Как в печку попадаешь.
Номер первый — майора Барнэби. Живет один, сам по себе, я хожу к нему по утрам убираться. Очень он аккуратный, можно даже сказать — дотошный. С капитаном Тревильяном они были неразлучные друзья. И у обоих по стенам понавешены одинаковые заморские головы.
Что касается миссис и мисс Уиллет, вот уж кого никак не понять. Денег у них полно. Амос Паркер из Экземптона ведет их дела, так тот говорит, что счетов у них за неделю больше чем на восемь-девять фунтов. Вы не поверите, если сказать, откуда доставляют в этот дом яйца! Представьте себе, горничные возят их из Эксетера! И слугам все это не нравится, и я понимаю их и не осуждаю. Миссис Уиллет посылает их в Эксетер по два раза в неделю, да на автомобиле, и вот от такой-то хорошей жизни они хотят избавиться. И не спрашивайте, не спрашивайте меня! Странное это дело — такой интересной леди, как она, прятаться в этакой глуши. Ну ладно уж, ладно, вижу, чаю попили, надо мне убирать.
Она глубоко вздохнула, вздохнули и Чарлз с Эмили. Поток информации, вылившийся на них с такой стремительностью, прямо переполнил их.
Чарлз осмелился задать вопрос:
— Майор Барнэби уже вернулся?
Миссис Куртис остановилась с подносом в руках:
— Да, сэр, конечно. Как всегда, пришел пешком примерно за полчаса до вашего приезда. «Вы ли это, сэр? — крикнула ему я. — Неужели пешком из Экземптона?» А он так это невозмутимо в ответ: «Почему бы нет? Если у человека есть две ноги, ему не нужны четыре колеса. Так или иначе я, как вам известно, миссис Куртис, проделываю это раз в неделю». — «Да, сэр, но теперь — другое дело. Такое потрясение: и убийство, и следствие. Удивительно, как вы нашли в себе силы для этого». Он только буркнул что-то и отправился дальше. Тем не менее выглядел он неважно. И это же чудо, что он проделал такой путь в пятницу вечером! Смело, можно сказать, в его-то возрасте. Такая прогулка, да еще мили три уже по снежной буре. Можете говорить что угодно, но нынешняя молодежь и в подметки старикам не годится. Этот мистер Рональд Гарфилд никогда бы такого не сделал, и еще я считаю, и миссис Хиберт, что на почте, — то же и мистер Паунд, кузнец, — все мы считаем, что мистеру Гарфилду не следовало отпускать его одного. Ему надо было идти с ним. Если бы майор Барнэби пропал где-нибудь в сугробах, вина за это пала бы на мистера Гарфилда. Это уж точно. — И она с победоносным видом под звон посуды исчезла в мойке при кухне.
Мистер Куртис задумчиво переложил старую трубку из правого уголка рта в левый.
— Женщины, — произнес он, — много болтают. — После некоторой паузы он ворчливо добавил: — А сами и половины того, о чем болтают, по-настоящему не знают.
Эмили и Чарлз приняли это заявление в молчании. Однако, убедившись, что за этим ничего больше не последует, Чарлз одобрительно пробормотал:
— Вы совершенно правы, совершенно.
— А-а, — сказал мистер Куртис и погрузился в приятное созерцательное молчание.
Чарлз поднялся.
— Я, пожалуй, пройдусь, навещу старика Барнэби, — вздохнул он. — Скажу ему, что фотографированием мы займемся завтра утром.
— Я пойду с тобой, — сказала Эмили. — Я хочу знать, что он думает о Джиме и какие у него соображения по поводу преступления.
— У тебя есть что-нибудь на ноги, резиновые сапоги, например? Ужасная слякоть.
— Я купила какие-то веллингтоны[14], — сказала Эмили.
— Ну до чего же ты практична, обо всем подумала.
— Увы, это не очень-то помогает выяснить, кто убийца, — вздохнула Эмили. — Но могло бы помочь совершить убийство, — задумчиво добавила она.
— Ну, меня не убивай, — сказал Эндерби.
Они вышли. Миссис Куртис тотчас вернулась в кухню.
— Они решили прогуляться к майору, — сказал мистер Куртис.
— А-а, — сказала миссис Куртис. — Ну и что ты об этом думаешь? Чем не парочка? Правда, говорят, для брака плохо двоюродное родство. Глухие потом родятся, немые, слабоумные всякие. Он-то в нее влюблен, сразу видно. А вот она — она тонкая штучка, вроде моей знаменитой тети Сары Белинды. Знает, чего хочет, и знает, что нужно мужчинам. Интересно, чего она сейчас добивается? И знаешь, что я думаю, Куртис?
Мистер Куртис что-то пробормотал.
— Этот молодой джентльмен, которого полиция задержала из-за убийства, он-то и есть предмет ее воздыханий, я убеждена в этом. И она явилась сюда поразведать, что-нибудь разузнать. И помяни мое слово, — сказала миссис Куртис, громыхнув посудой, — если уж тут можно что-то узнать, она обязательно узнает.

Глава 14
Мать и дочь

В тот самый момент, когда Чарлз и Эмили отправились навестить майора Барнэби, инспектор Нарракот сидел в гостиной Ситтафорд-хауса и пытался уяснить себе, что такое миссис Уиллет.
Он не мог встретиться с ней раньше, потому что по дорогам до сегодняшнего утра проехать было нельзя. Он по-разному себе ее рисовал, но такого, во всяком случае, не ожидал. Миссис Уиллет, а не он, оказалась хозяйкой положения.
Она энергично вошла в комнату: деловитая, подготовленная к встрече. Перед ним предстала высокая женщина, узколицая, с внимательным взглядом. На ней был замысловатый костюм из шелкового трикотажа, тонкие шелковые чулки, лакированные туфли на высоком каблуке. На руках — дорогие кольца, на шее — нити искусственного, но хорошей выделки жемчуга. Все это никак не вязалось с деревенской жизнью.
— Инспектор Нарракот? — сказала миссис Уиллет. — Мне понятно, что вы пожелали посетить этот дом. Такая трагедия! Просто невозможно поверить. И понимаете, мы узнали об этом только сегодня утром. Мы страшно потрясены. Не присядете ли, инспектор? А это вот моя дочь, Виолетта.
Он было и не приметил сразу девушку, которая вошла вслед за ней, высокую и довольно симпатичную, белокурую, голубоглазую девушку.
Миссис Уиллет села.
— Если бы только я могла вам помочь, инспектор! Я так мало знаю о бедном капитане Тревильяне, но если вам что-нибудь такое придет в голову…
— Спасибо, мадам… Несомненно, никогда не знаешь, что может пригодиться, а что — нет, — медленно проговорил инспектор.
— Я вас понимаю. Может быть, в доме и найдется что-нибудь, что сможет пролить свет на это ужасное событие, но я сильно сомневаюсь в этом. Капитан Тревильян увез все свои личные вещи. По-моему, он боялся, что я трону его рыболовные снасти. Славный он был человек. — Она слегка улыбнулась.
— Вы не были с ним знакомы?
— До того, как я поселилась в доме? Нет! А потом, потом я приглашала его несколько раз, но он так и не приехал. Ужасно застенчивый был, бедняжка. В этом-то и все дело. Я знала немало таких мужчин. Их называют женоненавистниками, говорят о них всякие глупости, а на самом деле всему виной постоянная застенчивость. О, если бы я только добралась до него, — решительно заявила миссис Уиллет, — я бы преодолела весь этот вздор. Такие мужчины требуют внимания.
Инспектор Нарракот начинал понимать оборонительную позицию капитана Тревильяна, занятую им по отношению к своим жильцам.
— Мы обе его приглашали, — продолжала миссис Уиллет. — Ведь правда, Виолетта?
— Да, да, мама.
— В сущности, в душе он простой моряк, — сказала миссис Уиллет. — А женщинам нравятся моряки, инспектор.
Получалось так, что разговор пока всецело вела миссис Уиллет. Инспектор Нарракот убедился, что она чрезвычайно ловкая женщина. «Судя по ее поведению, она тут ни при чем, — подумал инспектор. — С другой стороны, может быть, и виновата?..»
— Вот о чем бы я желал получить информацию… — сказал он и задумался.
— Я слушаю вас, инспектор.
— Майор Барнэби, как вам, несомненно, известно, обнаружил тело. Толчком для его открытия послужил случай, который произошел в этом доме.
— Вы хотите сказать?..
— Да, я имею в виду столоверчение. И вы простите меня…
Девушка слабо вскрикнула.
Он резко повернулся.
— Бедная Виолетта, — сказала миссис Уиллет. — Она была так расстроена. Конечно, и все мы были расстроены. Просто непостижимо! Я не суеверна, но тут уж в самом деле что-то совершенно необъяснимое.
— И это действительно произошло тогда?
Миссис Уиллет широко раскрыла глаза:
— Произошло ли? Конечно, произошло. Я подумала, что это шутка, очень жестокая шутка, дурного пошиба. Я подозревала Рональда Гарфилда…
— Что ты, что ты, мама! Я уверена, что это не он. Он поклялся, что он тут ни при чем.
— Я говорю, что подумала в тот момент, Виолетта. Чем же это могло быть, как не шуткой?
— Любопытно, — сказал инспектор. — И вы были очень расстроены, миссис Уиллет?
— Мы все были расстроены. Мы ведь просто дурачились, без всяких задних мыслей. Вы же знаете, как это бывает. Так приятно повеселиться зимним вечером. И вот неожиданно — это! Я была очень рассержена.
— Рассержена?
— Конечно. Я же подумала, что это кто-то нарочно пошутил.
— А теперь?
— Что теперь?
— Что вы думаете теперь?
Миссис Уиллет растерянно развела руками:
— Не знаю, что и думать. Это просто что-то сверхъестественное.
— А вы, мисс Уиллет?
— Я? — Девушка вздрогнула. — Я… я не знаю. Я никогда этого не забуду. Мне это по ночам снится. Я никогда больше не решусь заниматься столоверчением.
— Я думаю, мистер Рикрофт станет утверждать, что тут не могло быть никакой фальши, — сказала мать. — Он верит в подобные штуки. Правда, я склонна и сама верить. Чем это еще можно объяснить, как не посланием духа?
Инспектор Нарракот потряс головой. Разговор о столоверчении он завел, чтобы отвлечь внимание. Его следующим шагом было как бы случайное замечание:
— И не скучно вам здесь зимой, миссис Уиллет?
— О, здесь замечательно! Для нас такая перемена. Мы же, знаете, южноафриканцы.
Ее тон был живым и бесхитростным.
— Ах вот как? Из какой же вы части Южной Африки?
— Из Кейпа[15]. Виолетта никогда еще не была в Англии. Она очарована ею. Снег для нее — романтика. А дом этот и в самом деле очень удобен.
— И что же заставило вас забраться в такой далекий угол?
В его голосе прозвучало как бы неназойливое любопытство.
— Мы много читали о Девоншире, особенно о Дартмуре. Нам и на пароходе попалась одна книга — все о Видекомбской ярмарке. Я так мечтала посмотреть Дартмур!
— Почему же вы остановились на Экземптоне? Это ведь небольшой, малоизвестный городок.
— Ну, мы вот читали книжки, как я говорила, а потом на пароходе оказался молодой человек, который много рассказывал об Экземптоне. Город ему так нравился!
— Как же звали молодого человека? — спросил инспектор. — Он родом из этих мест?
— Как же его звали? Каллен, по-моему. Нет, Смит. Да что это со мной? И в самом деле не могу вспомнить. Вы же знаете, инспектор, как это бывает: знакомитесь на пароходе с людьми, собираетесь встречаться с ними, а сойдете на берег и неделю спустя уже не можете вспомнить их имен! — Она засмеялась. — Такой был замечательный мальчик! И не особенно красивый — рыжеватый, но премилая улыбка.
— И под впечатлением всего этого вы решили снять дом в здешних краях? — улыбнулся инспектор.
— Разве это такое уж сумасбродство с нашей стороны?
«Разумно, — подумал Нарракот, — весьма разумно». Он начал понимать приемы миссис Уиллет. Она старалась отвечать попреком на попрек.
— Значит, вы написали в агентство по аренде и навели справки о доме?
— Да, а они выслали нам сведения о Ситтафорде. Это оказалось как раз то, что мы хотели.
— Не согласился бы жить здесь в такое время года, — усмехнулся инспектор.
— Надо сказать, и мы — тоже, если бы жили раньше в Англии, — ответила миссис Уиллет.
Инспектор поднялся:
— Как вы узнали имя агента в Экземптоне, его адрес? Это, наверное, было нелегко?
Наступила пауза. Первая пауза в разговоре. Ему показалось, что он уловил досаду в глазах миссис Уиллет. На этот вопрос у нее не было готового ответа. Она повернулась к дочери:
— Как, Виолетта? Я что-то не могу припомнить.
В глазах девушки было иное выражение. Она выглядела испуганной.
— Ах да! — сказала миссис Уиллет. — Делфридж. Информационное бюро. Оно совершенно необыкновенно. Я всегда там навожу обо всем справки. Я попросила их назвать мне самого надежного агента, и они сообщили.
«Находчива, — подумал инспектор. — Очень находчива, но одной находчивости недостаточно. Я вас поймал, мадам».
Он произвел беглый осмотр дома. Не было ни бумаг, ни закрытых ящиков, ни запертых шкафов. Миссис Уиллет сопровождала его и бодро поддерживала беседу. Он поблагодарил ее, откланялся и направился к выходу. И тут, оглянувшись, увидел за ее спиной лицо девушки. Выражение его было вполне определенно — страх! Когда никто не наблюдал за ней, лицо выражало страх!
Миссис Уиллет продолжала говорить:
— К сожалению, у нас есть одно досадное обстоятельство. Домашняя проблема, инспектор. Слугам не нравится здесь, все грозятся в скором времени уехать. А весть об убийстве, кажется, их совсем всполошила. Не знаю, что делать. Наверное, придется взять в услужение мужчин. Именно это советует бюро по найму прислуги в Эксетере.
Инспектор что-то машинально ответил. Он не слушал ее болтовни. У него не выходило из головы выражение лица девушки. Да, миссис Уиллет, конечно, не откажешь в сообразительности. Но одной сообразительности тут мало. Если эти женщины не имеют ничего общего с капитаном Тревильяном, что же так встревожило Виолетту?
Он уже было переступил порог, продолжая размышлять над этой загадкой. И тут он использовал свой последний патрон.
— Между прочим, — сказал он, обернувшись, — вы ведь знакомы с молодым Пирсоном?
Последовала пауза. Потом миссис Уиллет заговорила:
— Пирсон?.. Что-то не припоминаю…
— А-ах! — раздалось в комнате позади нее, и послышался звук падения тела.
Инспектор моментально перешагнул порог и вошел в комнату.
Виолетта Уиллет лежала в обмороке.
— Бедная девочка! — расплакалась миссис Уиллет. — Все это напряжение, и еще такой удар… Это дурацкое общение с духами, потом убийство… Она такая слабенькая… Я благодарю вас, инспектор… Да, да, пожалуйста, на диван. И если бы вы еще позвонили прислуге… Нет, думаю, больше вы ничем не сможете помочь. Большое вам спасибо…
Инспектор шагал по дорожке, угрюмо сжав губы. Он знал, что Джим Пирсон обручен с той очаровательной девушкой, которую он видел в Лондоне. Почему же Виолетта Уиллет падает в обморок при одном лишь упоминании его имени? Какая тут связь?
Выйдя за ворота, он в нерешительности остановился. Потом он вытащил из кармана маленькую записную книжку. В ней был список обитателей шести бунгало с краткими заметками против каждого имени. Похожий на обрубок указательный палец инспектора Нарракота остановился на записи против коттеджа номер шесть.
«Да, — сказал он себе. — Надо теперь заглянуть к нему».
Большими шагами он бодро двинулся вниз по дорожке и, взявшись за дверное кольцо, постучал решительно в дверь бунгало номер шесть, где проживал мистер Дюк.

Глава 15
Визит к майору Барнэби

Подойдя к парадной двери майора Барнэби, мистер Эндерби весело забарабанил в нее. Дверь тотчас распахнулась, и майор Барнэби с раскрасневшимся лицом появился на пороге.
— Ах, это вы? — сказал он без особого энтузиазма и собрался было сказать еще что-то, но взгляд его остановился на Эмили, и выражение лица его изменилось.
— Это мисс Трефусис, — представил ее Чарлз таким тоном, словно извлекал козырного туза. — Ей очень хотелось познакомиться с вами.
— К вам можно? — спросила Эмили с любезнейшей улыбкой.
— О, несомненно! Конечно, заходите! — запинаясь, сказал хозяин.
Попятившись в гостиную, он принялся зачем-то передвигать столы и стулья.
Эмили, по своему обыкновению, сразу приступила к делу:
— Видите ли, майор Барнэби, я обручена с Джимом, с Джимом Пирсоном. Естественно, я волнуюсь за него.
Двигая стол, майор так и остановился с открытым ртом.
— О господи! — сказал он. — Плохо дело. Я даже не в состоянии выразить, как я об этом сожалею.
— Майор Барнэби, скажите начистоту, сами-то вы верите, что он виновен? Если да, так и скажите. Я предпочитаю, чтобы мне не лгали.
— Я не считаю, что он виновен, — громко и уверенно произнес майор Барнэби; раз-другой он энергично хлопнул по мягкому сиденью стула и сел лицом к Эмили. — Славный, славный малый. Но не забывайте, он может оказаться и слабовольным. Не обижайтесь, если скажу, что повстречайся на его пути соблазн, и он легко может свернуть в сторону. Но убийство — нет. И поймите, я знаю, что говорю, через мои руки прошло немало подчиненных. Теперь принято подшучивать над отставниками, но кое в чем, мисс Трефусис, мы все-таки разбираемся.
— Я в этом не сомневаюсь, — сказала Эмили. — Я вам очень благодарна за эти слова.
— Не выпьете ли виски с содовой? — предложил майор. — Боюсь, что больше ничего нет, — сказал он извиняющимся тоном.
— Спасибо, майор Барнэби, нет.
— Может быть, просто содовой?
— Спасибо, не надо, — сказала Эмили.
— Мне бы предложить вам чаю, — задумчиво произнес майор.
— Мы уже пили, — сказал Чарлз. — У миссис Куртис.
— Майор Барнэби, — сказала Эмили, — и кто же, вы думаете, это сделал? Какие у вас на этот счет предположения?
— Нет, будь я проклят, если на кого могу подумать! — сказал майор. — Совершенно ясно, что туда вломился какой-то фрукт, ну а полиция теперь уверяет, что такого не могло быть. Впрочем, это их дело, значит, им лучше и знать. Говорят — никто не забирался, так, стало быть, никто и не забирался. Но только это невероятно, мисс Трефусис. Насколько я знаю, у Тревильяна в целом мире не было ни единого врага.
— И уж вам было бы известно, если бы кто-нибудь такой был? — проговорила Эмили.
— Ну конечно. Я-то уж знал о Тревильяне, наверное, побольше, чем многие его родственники.
— А не можете ли вы вспомнить что-нибудь такое… ну такое, чтобы хоть как-нибудь помогло?.. — спросила Эмили.
Майор потеребил свои коротенькие усы.
— Догадываюсь, догадываюсь, о чем вы. Это как в книжках. Должно существовать какое-то незначительное обстоятельство, которое мне надлежит вспомнить, и чтобы оно оказалось ключом. Но нет, простите, ничего такого нет. Тревильян вел обычную, нормальную жизнь. Писем получал очень мало, а писал еще меньше. Инцидентов с женщинами у него в жизни не было, я уверен в этом. Нет, я озадачен, мисс Трефусис.
Все трое смолкли.
— А как насчет его слуги? — спросил Чарлз.
— Они вместе много лет. Абсолютно предан.
— Он недавно женился, — заметил Чарлз.
— Женился на очень скромной, приличной девушке.
— Майор Барнэби, — сказала Эмили, — простите, если что не так скажу, но разве вы не испугались, узнав… о нем?
Майор потер нос, вид у него был смущенный, как и всегда, когда речь заходила о столоверчении.
— Да, не стану отрицать. Знал, что все это совершенная чушь, и все же…
— Все же каким-то образом почувствовали, что здесь что-то не так, — помогла закончить Эмили.
Майор кивнул.
— Вот это-то меня и удивляет… — сказала Эмили.
Мужчины выжидающе смотрели на нее.
— Я, может быть, не сумею точно выразить то, что хочу, — сказала Эмили, — но дело в следующем: вы говорите, что не верите в столоверчение, и все же, несмотря на ужасную погоду, несмотря на кажущуюся вам абсурдность всего происшедшего, вами овладело такое беспокойство, что вы решились отправиться и самолично убедиться, что с капитаном все в порядке. А вы не думаете, что это могло получиться из-за того… из-за того, что в атмосфере присутствовало нечто такое… Ну, я хочу сказать, — отчаянно продолжала она, не обнаруживая признаков понимания на лице майора, — хочу сказать, что у кого-то в голове, как и у вас, тоже было что-то. И это «что-то» вы каким-то образом почувствовали.
— Ну уж я не знаю, — произнес майор и снова потер нос. — Конечно, — услужливо добавил он, — женщины, вот они действительно воспринимают подобные вещи всерьез.
— Женщины! — воскликнула Эмили, а себе под нос тихо добавила: — Да, кажется, от этого никуда не денешься. — Она резко повернулась к майору: — А что представляют собой эти дамы Уиллет?
— О, они… — Майор порылся в памяти. Он был не мастак давать характеристики. — Они, знаете ли, очень любезные… отзывчивые, ну, словом, в таком вот роде…
— И что это им вдруг потребовался такой дом, как Ситтафорд-хаус, да еще в это время года?
— Представления не имею, — ответил майор. — Да и никто этого понять не может, — добавил он.
— И вам не кажется это слишком странным? — не отступалась Эмили.
— Несомненно, это странно. Однако вкусы бывают всякие. Так и инспектор сказал.
— Глупости это, — сказала Эмили. — Люди не совершают беспричинных поступков.
— Ну, не знаю, — осторожно возразил майор Барнэби. — Некоторые не совершают. Вы, мисс Трефусис, не совершите. А некоторые… — Он вздохнул и покачал головой.
— Вы уверены, что они не были раньше знакомы с капитаном Тревильяном?
Майор отверг это предположение. Тревильян обязательно сказал бы ему об этом. Нет, нет, он и сам был удивлен, как и всякий другой.
— Значит, и он находил это странным?
— Конечно. Я вам только что сказал, что все мы были того же мнения.
— А как миссис Уиллет относилась к капитану Тревильяну? — спросила Эмили. — Старалась избегать его?
У майора вырвался легкий смешок.
— Что вы, ни в коем случае. Прямо проходу ему не давала, все приглашала посетить их.
— О! — задумчиво протянула Эмили, помолчала немного и снова заговорила: — Так она могла, и это вполне возможно, могла снять Ситтафорд-хаус с целью познакомиться с капитаном Тревильяном.
— М-да… — задумался и майор. — Полагаю, могла. Пожалуй, дорогой способ осуществлять свои намерения.
— Не знаю, — сказала Эмили. — С капитаном Тревильяном, наверное, трудно было познакомиться иным способом.
— Да, пожалуй, трудно, — согласился друг покойного капитана.
— Любопытно, — сказала Эмили.
— Инспектор тоже об этом подумал, — заметил Барнэби.
Эмили вдруг почувствовала, что ее раздражает этот инспектор Нарракот. Все, о чем она думала, казалось, уже было обдумано инспектором. Это уязвляло самолюбие молодой женщины, которая считала себя проницательнее других.
Она встала и протянула руку.
— Спасибо вам большое, — сказала она просто.
— Если бы только я вам побольше сумел помочь, — сказал майор. — Я прямой человек. А если бы был малость посметливее, может, и уловил бы что-нибудь такое, что послужило бы для вас ключом. Во всяком случае, вы можете располагать мною.
— Спасибо, — сказала Эмили. — Буду иметь в виду.
— До свидания, сэр, — откланялся Эндерби. — Я приду завтра к вам с камерой, понимаете?
Барнэби что-то буркнул.
Эмили и Чарлз возвратились к миссис Куртис.
— Зайдем ко мне, — обратилась Эмили к Эндерби. — Надо поговорить.
Она села на единственный стул, а Чарлз — на кровать. Сдернув шляпу, Эмили бросила ее в угол комнаты.
— Теперь послушай, — сказала она. — Я думаю, что нашла некую отправную точку. Может быть, я права, может быть — нет, но, во всяком случае, есть мысль. Я уж тут всякого передумала по поводу этого столоверчения. Тебе ведь случалось этим заниматься, не так ли?
— Да, случалось иногда. Но, конечно, не всерьез.
— Разумеется, не всерьез. Такими вещами занимаются в дождливые дни и всякий раз обвиняют друг друга в подталкивании. Ну, словом, раз ты участвовал, ты знаешь, как это происходит. Стол начинает по буквам выдавать чье-то имя, имя кому-то известное. Очень часто его угадывают уже по начальным буквам, но считают, что все это пустое и на самом-то деле ничего не получится, и в то же время стол, как говорят, подсознательно подталкивают. Я хочу сказать, что угадывание обязательно вызывает непроизвольный толчок, появляется следующая буква, и дело сделано. И бывает, чем меньше вы этого хотите, тем чаще так получается.
— Да, это верно, — согласился Эндерби.
— Я ни на миг не поверю в существование духов и тому подобного. Но предположим, что один из тех, кто участвовал в игре, знал, что капитана Тревильяна в эту минуту убивают…
— Ну, знаешь, — запротестовал Чарлз, — это уж чересчур!
— Необязательно же на самом деле так. Я думаю, что так могло быть. Мы просто строим гипотезу, вот и все. Мы предполагаем, что кто-то знал, что капитан Тревильян мертв, и не смог скрыть этого. Стол выдал его.
— Это, конечно, остроумно, — сказал Чарлз, — но я ни на минуту не поверю, что это правда.
— Мы допустим, что это правда, — решительно сказала Эмили. — Я уверена, что, раскрывая преступления, не надо бояться предположений.
— Да, да, я согласен, — сказал мистер Эндерби. — Мы допустим, что это правда, раз ты так хочешь.
— И что нам надо сделать, — сказала Эмили, — так это как следует изучить тех, кто участвовал в игре. Начнем с майора Барнэби и мистера Рикрофта. Да-а, представляется совершенно невероятным, чтобы кто-то из них был соучастником преступления. Затем идет этот мистер Дюк. Хм-м, в настоящий момент мы ничего не знаем о нем. Он совсем недавно приехал сюда, и вполне возможно, что он-то и есть этот зловещий неизвестный, участник какой-нибудь банды. Поставим против его имени букву «икс». И вот, наконец, мать и дочь. В них есть что-то страшно загадочное.
— Какая же им выгода от смерти капитана Тревильяна?
— На первый взгляд — никакой. Но если моя теория верна, какая-то связь тут должна быть. Нам надо выяснить, в чем же она состоит.
— Хорошо, — сказал мистер Эндерби. — Ну а если нет?
— Что ж, начнем все сначала, — сказала Эмили.
— Слушайте! — вдруг крикнул Чарлз.
Он поднял руку. Потом подошел к окну и раскрыл его, и Эмили тоже услышала звук, который привлек его внимание. Это был далекий звон большого колокола.
Снизу донесся взволнованный голос миссис Куртис:
— Вы слышите — колокол, мисс, вы слышите?
Эмили отворила дверь.
— Что это? — спросила она.
— Это колокол Принстона, мисс, недалеко, в двенадцати милях. Значит, убежал каторжник. Джордж, Джордж, да где же он? Звонят в колокол! Каторжник на свободе!
Она прошла в кухню, и ее не стало слышно.
Чарлз закрыл окно и снова сел на кровать.
— Жаль, что все происходит не так, — невозмутимо сказал он. — Что бы этому каторжнику сбежать в пятницу! Сразу бы наш убийца оказался вне подозрений. И никаких поисков: голодный, отчаявшийся преступник вламывается в дом, Тревильян обороняет свою крепость[16], негодяй наносит ему удар. Все так просто.
— Было бы… — со вздохом добавила Эмили.
— А тут, — сказал Чарлз, — он убегает тремя днями позже. Это же ну абсолютно не вписывается в сюжет.
И он печально покачал головой.

Глава 16
Мистер Рикрофт

На следующее утро Эмили проснулась рано. Будучи здравомыслящей молодой женщиной, она понимала, что сотрудничество с мистером Эндерби, пока утро как следует не наступило, маловероятно. Одолеваемая беспокойством, она не могла больше лежать в постели и решила прогуляться. Она пошла по дороге в сторону, противоположную той, откуда они приехали накануне вечером.
Эмили миновала ворота Ситтафорд-хауса, оставив их справа, и дорога скоро резко повернула вправо, пошла круто вверх на холм, вывела к широкой вересковой пустоши, превратилась в травянистую тропинку, а вскоре и вовсе пропала. Утро было превосходное — свежее, бодрящее, и вид — замечательный. Эмили поднялась на самую вершину Ситтафорд-Тора — фантастического нагромождения серого камня. Отсюда, с высоты, она посмотрела на заросли вереска, где, насколько хватало взгляда, не было видно ни селений, ни дорог. Под ней, на склоне Тора, — серые громады гранитных скал. Минуты две обозревая открывшийся перед ней пейзаж, она обернулась кинуть взгляд на север, откуда пришла. Прямо под ней был Ситтафорд; чуть сбоку от холма — квадратный серый массив Ситтафорд-хауса, за ним — вереница маленьких коттеджей. Далеко в долине виднелся Экземптон.
«Всегда лучше рассматривать все с такой высоты, — с восхищением подумала Эмили. — Как будто ты сверху заглядываешь внутрь кукольного дома».
Если б хоть минутное знакомство с Тревильяном! Но приходилось опираться на мнения других людей, а Эмили пока не знала случая, чтобы чья-нибудь оценка была более точной, чем ее собственная. Нет, впечатления других людей не годились для нее. Они, конечно, могут быть совершенно правильными, но ими нельзя руководствоваться. Нельзя, так сказать, пользоваться углом зрения другого человека.
С досадой размышляя на эту тему, Эмили вздохнула и отправилась дальше.
Она была настолько погружена в свои раздумья, что не замечала ничего вокруг. Она вздрогнула от неожиданности, обнаружив в нескольких футах от себя пожилого джентльмена небольшого росточка. Он учтиво держал в руке шляпу и довольно часто дышал.
— Извините, — сказал он. — Вы, вероятно, мисс Трефусис?
— Да, — сказала Эмили.
— Моя фамилия Рикрофт. Простите меня, пожалуйста, что обращаюсь к вам, но в таком небольшом обществе, как наше, всякие новости быстро узнаются, и, естественно, ваш вчерашний приезд стал всем известен. Смею вас уверить, что мы весьма сочувствуем вашему положению, мисс Трефусис. И мы все, как один, желали бы помочь вам.
— Очень мило с вашей стороны, — сказала Эмили.
— Ну что вы, что вы! — сказал мистер Рикрофт. — Прекрасная дама попадает в беду, простите мою старомодную манеру выражаться, и я… Одним словом, моя милая юная леди, если только я в силах помочь, вы вполне можете на меня рассчитывать. Прекрасный отсюда вид, не правда ли?
— Замечательный, — согласилась Эмили. — Вересковые пустоши — замечательное место.
— Вы слышали, что прошлой ночью заключенный бежал из Принстона?
— Да. И его поймали?
— Кажется, еще нет. Впрочем, беднягу, несомненно, скоро изловят. Я думаю, не ошибусь, если скажу, что за последние двадцать лет никому не удалось убежать из Принстона.
— А в каком направлении Принстон?
Мистер Рикрофт протянул руку в сторону пустоши, на юг.
— Во-он там, примерно в двенадцати милях, если по прямой, через пустошь. А по дороге — шестнадцать миль.
Эмили слегка вздрогнула. Ей представился этот доведенный до отчаяния, преследуемый человек. Мистер Рикрофт наблюдал за ней и слегка кивнул.
— Да, да, — сказал он. — То же самое ощущаю и я. Любопытно, как инстинкт наш восстает при мысли о преследовании человека, и это несмотря на то, что все эти люди в Принстоне — очень опасные преступники, такие люди, которых, вероятно, и вы, и я как можно скорее бы посадили. — Он извинительно усмехнулся. — И, опять же прошу прощения, мисс Трефусис, меня весьма интересует изучение преступности. Захватывающее занятие. Орнитология и криминология — два моих увлечения. Вот почему, — продолжал он после некоторого раздумья, — с вашего разрешения, мне бы хотелось присоединиться к вам в этом деле. Заняться расследованием преступления — моя давнишняя неосуществленная мечта. Доверьтесь мне, позвольте предоставить в ваше распоряжение мой опыт. Я много читал и глубоко изучил этот предмет.
Эмили с минуту молчала. Она поздравляла себя с удачей.
Ей предлагали из первых рук сведения о жизни, о той жизни, которой жили в Ситтафорде. «Угол зрения», — повторила Эмили про себя выражение, совсем недавно пришедшее ей в голову. В ее распоряжении уже был угол зрения майора Барнэби — без тени фантазии, незамысловатый, ясный. Охватывающий только факты и совершенно не улавливающий тонкостей. Теперь ей предлагался еще один, который, как она подозревала, мог открыть перед ней совсем иные горизонты. Этот маленький, сморщенный, высохший джентльмен много читал, глубоко изучил и хорошо знал человеческую натуру. И он горел любопытством, как это присуще человеку созерцающему, в противовес человеку действия.
— Пожалуйста, помогите мне, — просто сказала она. — Я так подавлена, так несчастна.
— Верю, дорогая моя, верю. Итак, насколько я понимаю ситуацию, старший племянник Тревильяна арестован и содержится под стражей, улики против него довольно просты и очевидны по сути. Я, разумеется, с вами откровенен. Вы должны мне позволить это.
— Конечно, — сказала Эмили. — И отчего бы вам не верить в его невиновность, когда вы о нем ничего не знаете.
— Совершенно справедливо, — сказал мистер Рикрофт. — А вы, мисс Трефусис, вы сами — на-интереснейший предмет для изучения. Между прочим, у вас ведь корнуэльское имя, как у нашего бедного друга Тревильяна?
— Да, — сказала Эмили. — Отец у меня был корнуэлец, мать — шотландка.
— Ах вот как! — сказал мистер Рикрофт. — Очень интересно. Обратимся, однако, к нашей небольшой проблеме. Итак, для начала мы допустим, что молодой человек по имени Джим — его ведь зовут Джим, не так ли? — мы допустим, что этот Джим остро нуждался в деньгах, он приехал навестить дядю, он попросил у него денег, а дядя отказал. И тут Джим, вне себя от гнева, хватает это самое орудие убийства, что было у двери, и ударяет дядю по голове. Преступление было непредумышленное — глупая, безрассудная штука, к великому сожалению осуществленная. Значит, все это могло быть так. Но, с другой стороны, он, может быть, и рассердился на дядю, однако ушел. А какой-то человек зашел вскоре после него и совершил преступление. Это то, что предполагаете вы или, несколько иначе говоря, на что надеюсь я. Меня не устраивает, чтобы преступление было совершено вашим женихом, это было бы слишком неинтересно. Поэтому я выбираю второе: преступление совершено кем-то другим. Знал ли этот другой о ссоре, которая только что произошла? Может быть, ссора и на самом деле ускорила убийство? Вы меня понимаете? Кто-то задумал избавиться от капитана Тревильяна и хватается за эту возможность, рассчитывая, что подозрение обязательно падет на молодого человека.
Эмили посмотрела на события под этим углом зрения.
— В таком случае… — медленно начала она.
Мистер Рикрофт закончил за нее фразу.
— В таком случае, — живо сказал он, — убийца должен быть обязательно тесно связан с капитаном Тревильяном. Он должен проживать в Экземптоне. По всей вероятности, он должен был быть в доме либо во время ссоры, либо сразу после нее. И так как мы не в зале суда и можем свободно называть имена, имя слуги Эванса возникает перед нами как имя человека, отвечающего нашим условиям. Человека, который, вероятно, мог быть в доме, слышать ссору и ухватиться за представившуюся возможность. Наша следующая задача — узнать, выигрывает ли что-либо Эванс от смерти своего хозяина.
— По-моему, он получает кое-что по завещанию, — сказала Эмили.
— Это и может и не может быть достаточным мотивом. Нам придется выяснить, была ли у Эванса острая необходимость в деньгах. Нам следует также учесть и миссис Эванс. Я слышал, что недавно появилась миссис Эванс. Если бы вы, мисс Трефусис, изучали криминологию, вам был бы известен странный эффект браков между кровными родственниками, особенно в сельской местности. В Бродмуре[17] есть по меньшей мере четыре молодые женщины с приятными манерами, но обладающие одной странностью характера — жизнь человека для них почти ничего не значит. Нет, нам нельзя не учитывать миссис Эванс.
— А что вы думаете, мистер Рикрофт, по поводу этой истории со столоверчением?
— Да-а, удивительная история. Чрезвычайно удивительная. Признаюсь, мисс Трефусис, я просто потрясен ею. А ведь я — возможно, вы уже слышали об этом, — я допускаю существование таинственных проявлений психики. До некоторой степени я верю и в спиритизм. Я уже написал подробный отчет и послал его в Общество психических исследований. Вполне достоверный и поразительнейший случай. Присутствует пять человек, и никому из них и в голову не могло прийти, что капитан Тревильян убит.
— А вы не думаете, что?.. — И Эмили запнулась. Не так-то легко было сказать ему, что, возможно, кто-то из этих пятерых причастен к преступлению, заранее знал о нем: ведь мистер Рикрофт сам был в числе их. И не то чтобы она заподозрила, что мистер Рикрофт каким-либо образом связан с трагедией, нет, просто она почувствовала, что прямо сказать об этом было бы не совсем тактично. И она избрала окольный путь: — Все это меня очень заинтересовало, мистер Рикрофт, это действительно, как вы сказали, поразительное явление. А вы не думаете, что кто-то из присутствовавших, исключая, конечно, вас, был своего рода медиумом?
— Моя милая юная леди, я-то уж не медиум[18]. Я не обладаю для этого необходимой силой. Я всего лишь заинтересованный наблюдатель.
— А как насчет этого мистера Гарфилда?
— Неплохой малый, — сказал мистер Рикрофт. — Но не представляет собой ничего особенного.
— Хорошо обеспечен, наверное? — осведомилась Эмили.
— Мне кажется, полностью разорен, — сказал мистер Рикрофт. — Надеюсь, я правильно применяю это выражение. Приезжает сюда вытанцовывать перед своей тетей, на которую, как я выражаюсь, возлагает большие надежды. Мисс Персехаус — весьма проницательная леди и, видимо, понимает, чему обязана таким вниманием. А поскольку ей присущ особый сардонический юмор, она и заставляет его плясать под свою дудку.
— Мне бы хотелось познакомиться с ней.
— Да, вам придется познакомиться с ней. Она, несомненно, пожелает встретиться с вами. Увы, любопытство, дорогая мисс Трефусис, любопытство!
— Расскажите мне об этих дамах Уиллет, — попросила Эмили.
— Очарование, — сказал мистер Рикрофт. — Совершенное очарование. Разумеется, колониальное. Нет должной уравновешенности, надеюсь, вы меня понимаете. Несколько чрезмерно и их гостеприимство, всякие потуги на роскошество. Ну а мисс Виолетта — очаровательная девушка.
— Странно. Поселиться в таком месте на зиму… — сказала Эмили.
— Да, есть в этом что-то необычное. Но, с другой стороны, это даже логично. Мы, живущие здесь, часто тоскуем по солнцу, жаркому климату, нас манят качающиеся ветви пальм. Так и живущих в Австралии или в Южной Африке влечет наше старомодное Рождество со снегом и морозами.
«Интересно, — подумала про себя Эмили, — которая же из них сказала ему это?» Она-то считала, что нет никакой необходимости хоронить себя в деревне среди болот, для того чтобы встретить старомодное Рождество со снегом и морозами. Несомненно, мистер Рикрофт не видит ничего подозрительного в выборе дамами такого зимнего курорта. «Однако, — продолжала размышлять она, — это вполне естественно для орнитолога, занимающегося еще к тому же криминологией. По-видимому, Ситтафорд — идеальное место для мистера Рикрофта, и он не может и допустить, что оно для кого-нибудь может быть неподходящим».
Они медленно спустились по склону холма и шли уже по дороге.
— Кто живет в этом коттедже? — вдруг спросила Эмили.
— Капитан Вайатт. Инвалид. Боюсь, не слишком общителен.
— Он был приятелем капитана Тревильяна?
— Во всяком случае, не близким другом. Тревильян просто время от времени наносил ему визиты. Да Вайатт и не очень-то привечает посетителей. Угрюмый человек.
Эмили молчала. Надо было изыскать возможность посетить угрюмого капитана. Она не собиралась оставить без внимания чей-либо угол зрения.
Тут она вспомнила еще об одном участнике спиритического сеанса.
— А что вы скажете о мистере Дюке? — спросила она.
— О мистере Дюке?
— Ну да. Кто он такой?
— М-м-м… — замялся мистер Рикрофт. — Этого-то никто и не знает.
— Вот удивительно, — сказала Эмили.
— Собственно, в сущности, это не так, — сказал мистер Рикрофт. — Видите ли, Дюк вовсе не какая-нибудь загадочная личность. Я бы сказал, загадка только его социальное происхождение. Не поймите меня превратно. Вообще-то он исключительно хороший человек, — поспешил добавить он.
Эмили молчала.
— А вот и мой коттедж, — сказал мистер Рикрофт и после некоторой паузы предложил: — Не окажете ли честь зайти, засвидетельствовать?
Они поднялись по тропинке и зашли в дом. Интерьер был необыкновенен: все стены заставлены книжными полками. Эмили переходила от одной к другой, с любопытством читая названия книг. Тут были и оккультные науки, и новейшая детективная литература, но более всего трудов по криминологии и описаний всемирно известных судебных процессов. Книги по орнитологии занимали сравнительно небольшое место.
— Все это восхитительно, — сказала Эмили, — но мне пора возвращаться. Наверное, мистер Эндерби уже поднялся и ждет меня. Собственно, я еще и не завтракала. Мы договорились с миссис Куртис на половину десятого, а сейчас почти десять. Я страшно опаздываю, и все из-за того, что с вами было так интересно и вы проявили такое участие ко мне.
— Рад помочь… — пробормотал мистер Рикрофт, когда Эмили одарила его своим очаровательным взглядом. — Можете рассчитывать на меня. Мы с вами теперь сотрудники.
Эмили протянула ему руку, и он ощутил ее теплое пожатие.
— Так прекрасно, когда есть на кого положиться, — сказала она, повторив фразу, в эффективности которой имела возможность так быстро убедиться.

Глава 17
Мисс Персехаус

Когда Эмили вернулась, яичница с беконом была уже подана и Чарлз ждал ее.
Миссис Куртис все еще волновалась по поводу беглого каторжника.
— Два года уже прошло с последнего побега, — сказала она. — Три дня тогда искали. Около Мортонхемпстеда нашли.
— Вы думаете, и этот пойдет туда? — спросил Чарлз. Местные толки отвергали подобное предположение.
— Они никогда не идут по этому пути — все сплошная вересковая пустошь, а если выйти из нее — только небольшие городишки. Нет, скорее всего, он направится к Плимуту. Но раньше, чем он доберется туда, его схватят.
— Можно бы найти хорошее убежище среди скал, по ту сторону Тора, — сказала Эмили.
— Вы правы, мисс, и убежище есть. Оно называется пещера Пикси. Это расщелина между скал, такая узкая, что даже трудно себе представить. Но внутри она расширяется. Говорят, кто-то из людей короля Карла[19] скрывался в ней две недели, а служанка носила ему с фермы еду.
— Я должен взглянуть на эту пещеру Пикси, — сказал Чарлз.
— Вы удивитесь, сэр, как трудно ее найти. Многие приезжающие летом на пикники ищут ее целыми днями и не находят. Ну а уж если вы найдете ее, обязательно бросьте булавку на счастье.
— А что, — сказал Чарлз, когда они с Эмили после завтрака прогуливались в саду, — что, если мне отправиться в Принстон? Поразительно, как удачно все складывается, когда тебе хоть немного везет. Вот я начал с обычного приза за футбольный конкурс и не успел еще разобраться, где я, как натыкаюсь на сбежавшего уголовника и убийцу. Чудеса!
— А как насчет фотографирования коттеджа майора Барнэби?
Чарлз посмотрел на небо.
— Хм, — произнес он. — Пожалуй, скажу, что погода неподходящая. Мне надо крепко держаться за свой raison d’etre и оставаться в Ситтафорде по возможности дольше, а перспективы становятся совершенно неясными. Э-э, я надеюсь, что ты не возражаешь, что я послал в газету интервью с тобой?
— Что ты, конечно, нет, — машинально ответила Эмили. — И что я тебе наговорила?
— Да обычные вещи, которые интересны людям, — сказал мистер Эндерби. — «Наш специальный корреспондент встретился с мисс Трефусис, невестой Джеймса Пирсона, который арестован полицией по подозрению в убийстве капитана Тревильяна». Затем мой отзыв о тебе как о красивой, благородной девушке.
— Спасибо, — сказала Эмили.
— С короткой стрижкой, — продолжал Чарлз.
— Что ты этим хотел сказать?
— То, что у тебя короткая стрижка.
— Ну, это верно, — сказала Эмили. — Но зачем об этом упоминать?
— Читательниц такое всегда интересует, — сказал Чарлз Эндерби. — Это было прекрасное интервью. Ты не представляешь себе, как трогательно, чисто по-женски ты говорила, что не перестанешь бороться за своего жениха, хотя бы против него ополчился весь мир.
— Так и сказала? — спросила Эмили, слегка морщась.
— А ты против? — озабоченно поинтересовался мистер Эндерби.
— О нет! — сказала Эмили. — Развлекайся, дорогой.
Мистер Эндерби с недоумением взглянул на нее.
— Ничего особенного. Просто эти слова были вышиты у меня на переднике, — сказала Эмили. — Когда я была маленькой. На воскресном переднике. А на повседневном — «Не будь обжорой».
— А, понятно. Да, я добавил еще изрядно сведений о морской карьере капитана Тревильяна, упомянул о заморских идолах, раздобытых им, и намекнул о вероятности мести неизвестного жреца. Только намекнул, понимаешь.
— Ну, кажется, у тебя на сегодня уже совершено доброе дело, — сказала Эмили.
— А ты что успела? Ты поднялась довольно рано, бог знает когда.
Эмили стала рассказывать о своей встрече с мистером Рикрофтом. И вдруг осеклась. Эндерби, следуя ее взгляду, обернулся и увидел розовощекого, пышущего здоровьем молодого человека. Опершись на калитку, он всякими шумовыми эффектами старался привлечь к себе внимание.
— Прошу прощения, что помешал, — сказал молодой человек. — Мне страшно неудобно, но это все тетя, она послала меня.
— О! — в один голос произнесли Чарлз и Эмили, ничего не понимая из этого объяснения.
— Да, да, — сказал молодой человек. — По правде говоря, моя тетя — настоящая фурия. Умеет получать свое, вы понимаете, что я имею в виду. Конечно, это дурной тон являться в такой момент, но если бы вы знали мою тетю… Впрочем, если исполните мою просьбу, вы с ней сами познакомитесь…
— Ваша тетя мисс Персехаус? — перебила Эмили.
— Совершенно верно, — сказал молодой человек с превеликим облегчением. — Значит, вы о ней уже слышали? Старуха Куртис, наверное, наговорила. Уж она-то наболтает, разве не так? Нет, нет, я не хочу сказать, что она плохой человек. Ну да ладно, дело в том, что тетя заявила, что хочет вас повидать, вот я и должен был явиться и передать вам это… А также приветы, поклоны и так далее. И если для вас не слишком затруднительно — она инвалид и совсем не выходит, — то было бы чрезвычайно желательно… Ну вы понимаете… Это все чистое любопытство, так что если сослаться на головную боль или срочное письмо — словом, не мне говорить… И все в порядке, вам уже нечего будет беспокоиться.
— Однако я не прочь побеспокоиться, — сказала Эмили. — Я прямо с вами и отправлюсь. Мистеру Эндерби надо повидаться с майором Барнэби.
— Надо? — тихо изумился Эндерби.
— Да, надо, — решительно подтвердила Эмили, слегка кивнув, отпустила его и присоединилась на дороге к своему новому знакомому.
— Полагаю, вы мистер Гарфилд? — сказала она.
— Да, верно. Мне следовало представиться.
— Ничего, — сказала Эмили. — Не так уж трудно было догадаться.
— Так чудесно, что вы сразу же и собрались, — сказал мистер Гарфилд. — Многие бы девушки сочли это ниже своего достоинства. Но вы-то понимаете, что такое пожилые леди.
— А вы ведь живете не здесь, мистер Гарфилд?
— Конечно, нет, — с жаром ответил Ронни Гарфилд. — Вам приходилось когда-нибудь видеть такое забытое богом место? Не очень-то тут веселое житье. Неудивительно, если кто и совершит здесь убийство… — И он замолк, испугавшись своих слов. — Послушайте, простите меня, такой уж я разнесчастный. Вечно что-нибудь не то брякну. Я совсем не хотел сказать то, что сейчас…
— Верю, что не хотели, — мягко сказала Эмили.
— Вот мы и пришли, — сказал мистер Гарфилд.
Он толкнул калитку, и они подошли по дорожке к небольшому коттеджу, такому же, как и остальные. В гостиной, обращенной в сад, стояла кушетка. На ней лежала почтенная леди с худым морщинистым лицом и с одним из самых острых и самых вопрошающих носов, какие Эмили когда-либо приходилось видеть. С некоторым затруднением леди приподнялась на локте.
— Итак, ты ее привел, — сказала она. — Очень мило с вашей стороны, дорогая, навестить старую женщину. Но вы понимаете, что значит быть инвалидом. Ведь нужно же быть в курсе всех дел, и если не можешь пойти и выяснить все самолично, то вот приходится ждать, чтобы кто-нибудь пришел и рассказал. И не думайте, пожалуйста, что все это — обыкновенное любопытство, нет, здесь нечто гораздо более важное. Ронни, отправляйся красить садовую мебель. Под навесом, в конце сада. Два плетеных стула и скамейка. Краска и все необходимое там приготовлено.
— Хорошо, тетя Каролина. — И послушный племянник удалился.
— Присаживайтесь, — сказала мисс Персехаус.
Эмили села на указанный стул. Странно сказать, она сразу же почувствовала определенное расположение, симпатию к этой довольно острой на язык, больной женщине. Она, несомненно, ощутила какое-то родство с ней.
«Вот человек, — подумала Эмили, — который идет прямо к цели, идет своим путем и умеет повелевать людьми. Точно как я, только мне посчастливилось быть довольно привлекательной, а ей во всем приходится полагаться на характер».
— Я знаю, что вы та самая девушка, которая помолвлена с племянником Тревильяна, — сказала мисс Персехаус. — Я все о вас слышала, а теперь вижу вас, и мне совершенно ясны ваши возможности. Желаю удачи.
— Спасибо, — сказала Эмили.
— Терпеть не могу распускающих нюни женщин, — сказала мисс Персехаус. — Я предпочитаю тех, что принимают решения и действуют. — Она сурово взглянула на Эмили. — Вот вам, я думаю, жаль меня — лежит, мол, тут, ни встать, ни прогуляться?
— Нет, — задумчиво произнесла Эмили. — Не знаю, жалею или нет. Я полагаю, что человек, если у него есть решимость, может чего-то добиться в жизни. Если не тем, так иным путем.
— Совершенно верно, — сказала мисс Персехаус. — Приходится только смотреть на жизнь под другим углом, чем остальные.
— Углом зрения, — пробормотала Эмили.
— Как-как вы сказали?
И Эмили, насколько это было в ее силах, объяснила в общих чертах свою теорию, которую разработала в это утро, рассказала о том, как она уже успела применить ее на практике.
— Неплохо, — сказала мисс Персехаус, кивая головой. — Ну а теперь, моя дорогая, перейдем к делу. Будучи не дурой, я полагаю, что вы приехали в деревню подразузнать, что сможете, о людях и посмотреть, не имеет ли то, что вы узнали, какого-нибудь отношения к убийству. Итак, если вы хотите услышать что-нибудь о людях, я могу вам кое-что сказать.
Эмили не стала терять времени. Немногословно, по-деловому приступила к делу:
— Майор Барнэби?
— Типичный отставной офицер, недалек, кругозор ограничен, склонен к ревности. Легковерен в денежных делах. Готов вложить деньги в дутое предприятие на Южном море, а у себя под носом и слона не заметит. Любит быстро разделываться с долгами и не любит тех, кто не вытирает ноги о коврик.
— Мистер Рикрофт? — спросила Эмили.
— Занятный маленький человечек, страшно самовлюблен. Капризен. Считает себя замечательной личностью. Думаю, он уже предложил вам свою помощь, чтобы разобраться в деле, опираясь на свои замечательные познания в криминологии.
Эмили призналась, что так оно и было.
— Мистер Дюк? — спросила она.
— Совершенно ничего не знаю об этом человеке, хотя и должна бы знать. Типичный случай: надо бы знать, а все-таки не знаю. Странно. Так вот бывает с именем — вертится у тебя на языке, а вспомнить не можешь.
— Миссис и мисс Уиллет? — спросила Эмили.
— Ах, Уиллет! — Мисс Персехаус в некотором возбуждении опять приподнялась на локте. — Ну да, мать и дочь. Сейчас я вам кое-что расскажу о них, моя дорогая. Может быть, это вам пригодится. Пройдите туда, к моему письменному столу, и выдвиньте маленький верхний ящик, тот, что слева. Да, да, правильно. Принесите мне чистый конверт, который там лежит.
Эмили принесла, как было велено, конверт.
— Не скажу, что это важно, скорей всего — нет, — сказала мисс Персехаус. — Все так или иначе лгут, и миссис Уиллет имеет полное право поступать как все.
Она взяла конверт и пошарила в нем рукой.
— Расскажу все по порядку. Когда эти южноафриканские дамы перебирались сюда со своими распрекрасными нарядами, с горничными и новомодными чемоданами, то мать с дочерью ехали на «Форде», а горничные с чемоданами — на станционном открытом автомобиле. И естественно, это было, как вы понимаете, событием. Я смотрела в окно, когда они проезжали, и заметила, как цветная наклейка оторвалась от чемодана и закружилась на краю моего участка. А я терпеть не могу беспорядка и всяких валяющихся бумажек. Конечно, я отправила Ронни ее подобрать и собиралась выбросить. Но она оказалась такой яркой и красивой, что, пожалуй, пригодится для альбома, в который я наклеиваю вырезки для детской больницы. Больше бы я о ней и не вспомнила, если бы миссис Уиллет не раз и не два не подчеркивала то, что Виолетта никогда не покидала Африки, а сама она бывала только в Англии и на Ривьере.
— Вот как? — удивилась Эмили.
— Именно так. А теперь посмотрите сюда. — Мисс Персехаус протянула Эмили ярлык; на нем было написано: «Мендельс-отель, Мельбурн». — Австралия — не Южная Африка, по крайней мере, раньше таковой не считалась. Полагаю, это не имеет особого значения, но за что купила, за то и продаю. И еще вот что я вам скажу. Я слышала, как миссис Уиллет называет свою дочку. Она зовет ее «Ку-у-и-и», а это опять же характерно скорее для Австралии, чем для Южной Африки. Подозрительно это, замечу я вам. Зачем скрывать, что вы приехали из Австралии, если вы на самом деле оттуда?
— В самом деле странно, — сказала Эмили. — И почему это они явились сюда зимой?
— Конечно, это ведь бросается в глаза, — согласилась мисс Персехаус. — Вы у них уже побывали?
— Нет. Собиралась пойти сегодня. Только не представляю себе, что я им скажу.
— О, я вам сейчас устрою предлог, — бодро сказала мисс Персехаус. — Дайте-ка мне ручку, почтовую бумагу и конверт. Вот так. Теперь минутку. — И после небольшой паузы она вдруг неожиданно разразилась страшным воплем: — Ронни, Ронни, Ронни! Что он — оглох? И что это он не идет, когда его зовут? Ронни! Ронни!
Ронни тут же примчался с кисточкой в руке.
— Что случилось, тетя Каролина?
— Что тут должно случиться? Я тебя зову, и все. Вчера у миссис Уиллет был к чаю какой-нибудь особенный торт?
— Торт?
— Торт, сандвичи, еще что-нибудь такое? Ох и туго ты соображаешь, мой мальчик. Ну что у вас там было к чаю?
— А, к чаю! Кофейный торт, — ответил едва пришедший в себя Ронни. — Сандвичи с паштетом.
— Кофейный торт, — сказала мисс Персехаус. — Подойдет! — И весело принялась писать. — Можешь идти красить, — обернулась она к Ронни. — И нечего стоять тут с раскрытым ртом! Аденоиды тебе удалили еще в детстве, так что причин нет.
Она написала:
«Дорогая миссис Уиллет!
Я слышала, у вас вчера к чаю подавали необыкновенно вкусный кофейный торт. Не будете ли вы столь добры и не дадите ли мне его рецепт? Знаю, что вы не откажете в моей просьбе, – ведь инвалиду только и разнообразия в жизни, что полакомиться. Мисс Трефусис любезно обещала передать вам эту записку, потому что Ронни сегодня утром занят. А какой ужас с этим беглым каторжником?!
Искренне ваша,
Каролина Персехаус».

Она положила записку в конверт, заклеила его, надписала.
— Вот вам, моя милая. Вы, вероятно, увидите, что у дверей околачиваются репортеры. Много их ехало в фордовском шарабане[20]. Так вы спросите миссис Уиллет, скажите, что вы от меня, и тогда проберетесь вовнутрь. Мне нет необходимости наставлять вас, чтобы вы там ничего не проморгали и воспользовались визитом наилучшим образом.
— Вы так добры, — сказала Эмили, — так добры!
— Я помогаю тем, кто сам способен себе помочь, — сказала мисс Персехаус. — Между прочим, вы не спросили, что я думаю о Ронни. Вероятно, он тоже в вашем списке. По-своему он неплохой молодой человек, но до жалости слаб. С горечью должна признаться, что за деньги он готов на что угодно. Подумать только, что ему приходится терпеть от меня! А мозгов не хватает понять, что он был бы мне в десять раз дороже, если бы время от времени возражал или посылал меня ко всем чертям. Да, остается еще капитан Вайатт. Этот, мне кажется, курит опиум. Его легко вывести из себя, и он становится самым невыносимым в Англии человеком. Ну вот, еще что-нибудь хотите узнать?
— Вроде бы нет, — сказала Эмили. — Но то, что вы рассказали, по-моему, заслуживает внимания.

Глава 18
Эмили посещает Ситтафорд-хаус

Весело шагая по дороге, Эмили еще раз отметила, как изменчиво утро. Все вокруг уже окутывал туман.
«Ужасное это место для жизни — Англия, — подумала она. — Если не снег, не дождь, не пронизывающий ветер, так туман. А если и солнышко светит, то все равно такой холод, что зуб на зуб не попадает».
Ее размышления были нарушены довольно грубым голосом, раздавшимся прямо над ее ухом:
— Простите, вы случайно не видели бультерьера?
Эмили вздрогнула и повернулась. Через калитку к ней перегнулся высокий худой мужчина, темнолицый, седой, с налитыми кровью глазами. Одной рукой он опирался на костыль и с интересом разглядывал Эмили. Она без труда догадалась, что перед ней капитан Вайатт. Инвалид, владелец коттеджа номер три.
— Нет, не видела, — ответила она.
— Убежала… — сказал капитан Вайатт. — Такое нежное создание — и совершенная дура. А тут эти машины…
— Я бы не сказала, что на дороге много машин.
— Летом много шарабанов, — хмуро заметил капитан Вайатт. — Утренняя прогулка из Экземптона за три шиллинга шесть пенсов. Подъем к ситтафордскому маяку, что на полпути от Экземптона, чтобы слегка заправиться.
— Да, но ведь сейчас не лето, — сказала Эмили.
— Все одно. Вот только что шарабан проехал. Наверное, репортеры отправились поглазеть на Ситтафорд-хаус.
— Вы хорошо знали капитана Тревильяна? — спросила Эмили.
По ее мнению, инцидент с бультерьером был просто предлогом, продиктованным откровенным любопытством капитана Вайатта. Она была совершенно уверена, что ее особа — сейчас главный предмет внимания в Ситтафорде, и не было ничего удивительного, что капитану Вайатту, как и всем, захотелось непременно посмотреть на нее.
— Откуда мне его хорошо знать? — сказал капитан Вайатт. — Он продал мне этот коттедж.
— Ну да, — ободряюще сказала Эмили.
— Скряга он был, вот что, — сказал капитан Вайатт. — По договору он должен был все сделать по вкусу покупателя. Но стоило мне рамы шоколадного цвета оттенить лимонным, и он потребовал с меня половину стоимости. По договору, мол, предусмотрен один цвет для всех коттеджей.
— Вы не ладили? — спросила Эмили.
— Да, мы вечно с ним скандалили, — сказал капитан. — Я и со всеми-то вечно скандалю, — добавил он в раздумье. — В таких местах, как здесь, приходится учить людей, чтобы тебя не беспокоили. Постоянно стучатся, заходят, болтают. Я не против принимать гостей, когда я в настроении, но настроение должно быть у меня, а не у них. Чего уж хорошего — ходил тут, как лорд в своем поместье, заявлялся, когда ему вздумается! Теперь-то ко мне уж ни один черт не сунется, — с удовлетворением заключил он.
Эмили молча кивнула.
— А слуг лучше всего иметь туземцев, — сказал капитан Вайатт. — Они послушны. Абдулла! — взревел он.
Высокий индус в чалме вышел из коттеджа и остановился в почтительном ожидании.
— Заходите, угощу чем-нибудь, — пригласил капитан. — Посмотрите мой коттедж.
— Простите, — сказала Эмили, — но я тороплюсь.
— А вы не торопитесь, — сказал капитан Вайатт.
— Нет, надо, — возразила Эмили. — У меня назначена встреча.
— Никто теперь не ценит искусства жить, — сказал капитан. — Бегут на поезда, договариваются о встречах, всему определяют время, а все это — чушь. Поднимайтесь с солнцем, ешьте, когда вам захочется, не связывайте себя с днями и часами — вот что я вам посоветую. Я бы уж научил людей жить, если бы они ко мне прислушивались.
«Результаты подобного достойного образа жизни не очень-то обнадеживающи», — подумала Эмили. Человека, более, чем капитан Вайатт, похожего на развалину, она еще и не встречала. Чувствуя, что в данный момент его любопытство в какой-то степени удовлетворено, она настояла на своем и отправилась дальше.
Дверь в Ситтафорд-хаусе была массивная, дубовая. Аккуратный шнур звонка, огромный проволочный коврик и до блеска начищенный почтовый ящик из желтой меди… Все, как отметила Эмили, было воплощением комфорта и солидности. Аккуратная традиционная горничная вышла на звонок.
По тому, как она холодно заявила, что «миссис Уиллет сегодня не принимают», Эмили заключила, что журналисты сделали свое черное дело.
— У меня записка к ней от мисс Персехаус, — сказала Эмили.
Это подействовало. На лице горничной отразилось колебание, ее отношение изменилось.
— Пожалуйста, проходите!
Эмили вошла в помещение, которое агенты по найму определяют как «хорошо оборудованную прихожую», оттуда ее провели в большую гостиную. Здесь ярко пылал огонь, налицо были следы пребывания женщины: несколько стеклянных тюльпанов, изящная рабочая корзинка, девичья шляпка, кукла Пьеро с необычайно длинными ногами. Она отметила отсутствие фотографий.
Вобрав в себя все, что можно было увидеть, Эмили принялась греть перед камином руки, когда открылась дверь и вошла девушка примерно ее лет. Эмили обратила внимание, что она прехорошенькая, красиво и дорого одета. Она подумала также, что нечасто встретишь девушку в таком нервозном состоянии. Нет, обнаружить это было не так просто — ведь мисс Уиллет пыталась держаться непринужденно и приветливо.
— С добрым утром, — сказала она, подходя и протягивая руку. — Мне очень жаль, но мама не могла выйти, она все утро в постели.
— Ах, какая досада! Боюсь, что я пришла не вовремя.
— Нет, нет, что вы! Повар сейчас же напишет вам рецепт торта. Нам очень приятно оказать услугу мисс Персехаус. Вы у нее остановились?
Эмили, внутренне улыбаясь, подумала, что это, наверное, единственный дом в Ситтафорде, обитатели которого не знают определенно, кто она такая и почему здесь. В Ситтафорд-хаусе были свои отношения между хозяевами и прислугой. Прислуга, вероятно, знала о ней, хозяева — нет.
— Собственно, не совсем у нее, — сказала Эмили. — Поселилась-то я у миссис Куртис.
— Конечно, коттедж страшно мал, а у нее ведь еще племянник, Ронни, не так ли? Думаю, что для вас и места бы не нашлось. Она замечательный человек, правда? Какой сильный характер, всегда думаю я. Я даже немного ее побаиваюсь.
— Она ведь, пожалуй, задира, а? — живо откликнулась Эмили. — А как соблазнительно быть задирой, особенно если люди тебе не возражают.
Мисс Уиллет вздохнула.
— Как бы я хотела уметь возражать людям! — сказала она. — Нам все утро страшно надоедают репортеры.
— Ну конечно, — сказала Эмили. — Это ведь дом капитана Тревильяна, того самого, что убили в Экземптоне?
Эмили пыталась установить истинную причину нервозности Виолетты — ведь девушка была явно взвинчена. Что-то тревожило ее, и тревожило довольно сильно. Эмили намеренно резко произнесла имя капитана. Девушка явно не прореагировала на него.
— Да. Вы думаете, это не страшно?
— Ну расскажите, если вам, конечно, не претит говорить об этом.
— Нет, нет, только с чего бы мне начать?..
— Ну, хотя бы с того столоверчения, — продолжала Эмили. — Я услышала о нем совершенно случайно, и мне показалось это очень интересно, то есть я хочу сказать, это ужас какой-то.
«Скорее всего, девичьи страхи, — подумала она про себя. — Девичьи страхи, и ничего больше».
— Да, это был ужас, — сказала Виолетта. — Я никогда не забуду того вечера. Мы, конечно, подумали, что кто-то просто подурачился, правда, на наш взгляд, это была мерзкая шутка.
— Да, да…
— Не забыть мне, как все выглядели, когда включили свет. Вот мистер Дюк и майор Барнэби — они умеют владеть собой и никогда бы не признались, какое это произвело на них впечатление. А посмотрели бы вы, как майор Барнэби был по-настоящему напуган. Мне кажется, он поверил больше, чем кто-нибудь из нас. Ну а бедняга мистер Рикрофт! Я уж подумала, не случилось бы с ним сердечного приступа или еще чего-нибудь. А ведь он занимается исследованием психики, казалось бы, должен спокойно относиться к таким вещам. А Ронни — вы знаете Ронни Гарфилда? — тот выглядел так, будто ему и на самом деле явился какой-то дух. Даже мама ужасно расстроилась, я ее такой никогда не видела.
— Должно быть, настоящий призрак, — сказала Эмили. — Хотела бы я на него взглянуть.
— Нет, это в самом деле было ужасно. Мы все делали вид, что это просто шутка, но ведь в самом деле на это было вовсе не похоже. А потом майор Барнэби вдруг решил отправиться в Экземптон. Мы пытались не пустить его, уверяли, что можно погибнуть в такую погоду, но он все равно пошел. Мы еще посидели немного после его ухода, и нам всем было страшно. А потом, вот уже вчера вечером — нет, утром, — мы узнали эту новость.
— Так вы считаете, что это был дух капитана Тревильяна? — спросила Эмили с невольной дрожью в голосе. — Или, может быть, ясновидение… телепатия?..
— Я… я не знаю. Но я больше никогда не буду смеяться над такими вещами.
Вошла горничная со сложенным листком бумаги на подносе, вручила его Виолетте и удалилась.
Виолетта развернула листок, просмотрела его и передала Эмили.
— Это вам, — сказала она. — Словом, вы как раз вовремя. История с убийством очень расстроила слуг. Они считают, что жить здесь, на отшибе, опасно. Мама вчера, разговаривая с ними, вышла из себя и велела им складывать вещи. И вот после обеда они уезжают. Мы собираемся взять вместо них двух мужчин. Один будет вести дом, а второй — вроде швейцара и шофера. Думаю, это будет гораздо лучше.
— Слуги — просто глупцы, не правда ли? — сказала Эмили.
— Конечно, если бы еще капитана Тревильяна убили в этом доме…
— Кстати, как это вы решились поселиться здесь? — спросила Эмили, стараясь, чтобы вопрос прозвучал как можно непринужденнее, словно простое проявление любопытства.
— О, нам казалось, что это будет так интересно! — сказала Виолетта.
— А вы не считаете, что тут довольно скучно?
— Что вы, совсем нет! Мне нравится в деревне.
Однако глаза ее избегали встречи со взглядом Эмили. Лишь на миг мелькнуло в них подозрение, даже испуг. Она нетерпеливо заерзала на стуле, и Эмили довольно неохотно поднялась.
— Мне пора идти, — сказала она. — Я вам очень благодарна, мисс Уиллет. Надеюсь, что ваша мама скоро поправится.
— О, вообще-то она чувствует себя хорошо, только из-за слуг всякие волнения.
— Ну разумеется.
Незаметным ловким движением Эмили положила свои перчатки на маленький столик. Виолетта проводила ее к парадной двери, и они, сказав друг другу обычные приятные слова, распрощались.
Горничная, впуская Эмили, отворила дверь, когда же Виолетта закрыла ее за уходящей гостьей, не слышно было, чтобы в замке повернулся ключ. Медленно двигаясь к калитке, Эмили так и не услышала щелчка замка.
Посещение Ситтафорд-хауса подтверждало возникшее у Эмили подозрение, что в доме происходит что-то странное. Нет, она не думала, что Виолетта — прямая соучастница преступления (если, конечно, не притворялась очень умело), но что-то тут было не так. И это «что-то», по всей видимости, имело отношение к трагедии. Это «что-то» должно было как-то связывать Уиллетов и Тревильяна. Это «что-то» могло, наверное, пролить свет на загадку.
Эмили проворно вернулась, подошла к входной двери, повернув ручку, легко открыла ее и переступила порог. Прихожая была пуста. Эмили остановилась, не зная, что предпринять. Основание у нее было — перчатки, «забытые» в гостиной. Она стояла не шевелясь и прислушивалась. Нигде ни звука, кроме еле доносившихся сверху голосов. Как можно осторожнее Эмили проскользнула к лестнице и остановилась, устремив взгляд наверх. Затем она бесшумно и быстро поднялась на площадку. Это было уже рискованно. Вряд ли можно было уверять, что ее перчатки сами собой отправились на второй этаж, но желание подслушать было очень велико. Нынешние строители, рассудила Эмили, не делают порядочных дверей. Сквозь дверь доносятся звуки голосов. Следовательно, если подойти поближе, можно ясно услышать разговор, происходящий в комнате. Еще шаг… еще один… Голоса двух женщин. Несомненно, Виолетта и ее мать.
И вдруг разговор прервался. Послышался звук шагов. Эмили моментально ретировалась.
Когда Виолетта вышла из комнаты матери и спустилась вниз, она удивилась, увидев в прихожей свою недавнюю гостью, блуждающую, как потерянная собака.
— Перчатки, — объяснила Эмили. — Наверное, я их забыла у вас…
— Надеюсь, они здесь, — сказала Виолетта.
Они прошли в гостиную, и действительно, на маленьком столике, рядом с которым сидела Эмили, лежали «забытые» перчатки.
— Ах, спасибо! — сказала Эмили. — До чего же я безголовая! Все забываю.
— А сегодня перчатки нужны, — сказала Виолетта. — Такой холод.
И они снова простились, только на этот раз Эмили слышала, как в замке повернулся ключ.
Она шла по проезжей дороге, и у нее было над чем подумать. Ведь когда дверь на верхней площадке открылась, она отчетливо услышала фразу, произнесенную женщиной, что постарше, раздраженно и жалобно: «Боже мой! Я уже не могу этого вынести. Наступит ли наконец когда-нибудь вечер?»

Глава 19
Теории

Когда Эмили возвратилась в коттедж, приятеля своего она там не застала. Он ушел, как объяснила миссис Куртис, с какими-то молодыми джентльменами, а для леди есть две телеграммы. Эмили взяла их, вскрыла и сунула в карман свитера; миссис Куртис проводила их жадным взглядом.
— Надеюсь, ничего плохого? — спросила она.
— Нет, нет, — ответила Эмили.
— Телеграммы всегда нагоняют страх, — сказала миссис Куртис.
— Безусловно, очень беспокоят.
В этот момент Эмили ничто не интересовало. Ей хотелось побыть одной. Надо было привести в порядок собственные мысли. Она поднялась наверх, к себе в комнату, и, взяв карандаш и бумагу, принялась за работу по ею самой разработанной системе. Она успела минут двадцать поупражняться таким образом, когда ее прервал мистер Эндерби.
— Привет, привет! Вот ты где! А Флит-стрит[21] все утро гоняется за тобой. Ты повсюду от них ускользала. Тут, конечно, не обошлось без моего участия: зачем тебя лишний раз волновать? Уж если дело касается моей Эмили, я постараюсь проявить инициативу. — Он сел на стул (Эмили расположилась на кровати) и довольно усмехнулся. — Зависть и злоба — вот уж верно! — сказал он. — Я распределял между ними товар. Я их всех знаю и знаю, что кому надо. Слишком уж все хорошо, чтобы быть правдой. Я все время щиплю себя и чувствую, что вот-вот проснусь. Ты видела, какой туман?
— Надеюсь, он не помешает мне поехать в Эксетер, — сказала Эмили.
— Ты хочешь поехать в Эксетер?
— Да. Мне надо увидеться с мистером Дакрсом, моим поверенным. Он занимается защитой Джима и хочет со мной встретиться. Ну а раз уж я буду там, я думаю нанести визит и миссис Дженнифер, тетушке Джима. В конце концов, Эксетер — это полчаса езды… Я хочу сказать, она могла бы проскочить поездом, навернуть братцу по голове, и никто бы не заметил ее отсутствия. Понимаю, что это кажется маловероятным, но ведь всякое случается. Нет, нет, я совсем не за то, чтобы это была тетушка Дженнифер. Я бы предпочла, чтобы это был Мартин Деринг. Ненавижу подобных людей: претендует на роль зятя, а сам такие штучки выделывает, что так бы и заехала ему в физиономию.
— Неужели он такой?
— Можешь не сомневаться. Подходящий экземпляр для убийцы. Постоянно телеграммы от букмекеров — швыряет деньги на скачках. Досадно только, что у него великолепное алиби. Мистер Дакрс сообщил мне об этом. Издатель, а потом, видите ли, литературный обед. Это же и респектабельно, и как-то неколебимо.
— Хм… литературный обед… — сказал Эндерби. — Вечером в пятницу. Мартин Деринг… Постой-ка, постой! Ну да, Мартин Деринг, я почти уверен в этом. Черт возьми, я даже совершенно уверен, но можно проверить. Я телеграфирую Карутерсу.
— О чем? — спросила Эмили.
— Послушай, тебе известно, что я приехал в Экземптон в пятницу вечером? И я собирался еще получить кое-какую информацию от своего приятеля — газетчика Карутерса. Он обещал заехать ко мне в половине седьмого, перед тем как отправиться на какой-то литературный обед. Сказал, если не успеет, то черкнет строчку-другую. Так он не успел и написал мне.
— Какое это все имеет отношение к делу? — удивилась Эмили.
— Не спеши. Сейчас скажу. Так вот, приятель неплохо провел на обеде время и изрядно набрался. Кроме информации, которую я от него ждал, он постарался покрасочнее описать мне это сборище. Какие там произносились спичи, какими дураками выглядели такой-то известный писатель и такой-то драматург. Не преминул он сообщить и о том, что у него было отвратительное место за столом. С одной стороны от него пустовал стул Руби Мак-Эльмот, этой ужасной дамы, фабрикующей бестселлеры, с другой должен был сидеть Мартин Деринг, но он тоже отсутствовал. Карутерс пододвинулся поближе к хорошо известному в Блэкхите поэту и постарался использовать свое положение. Ты поняла, для чего я все это рассказывал?
— Чарлз! Дорогой! — расчувствовалась Эмили. — Так, значит, этот скот и не был на обеде?
— Вот именно.
— Ты уверен, что не ошибаешься?
— Убежден, что нет. И вот неудача, письмо-то я разорвал. Но можно телеграфировать Карутерсу. Он подтвердит.
— Есть, конечно, еще издатель, с которым он провел день. Но я склонна думать, что издатель собирался вернуться в Америку. Ну а если так, то в этом кое-что есть. Значит, он подобрал такого свидетеля, которого не так-то легко достать.
— Ты и в самом деле думаешь, что мы докопались? — спросил Эндерби.
— Похоже. Пожалуй, самое лучшее — обратиться к этому инспектору Нарракоту. Нам самим не добраться до американского издателя, который сейчас где-нибудь на борту «Мавритании» или «Беренгарии»[22]. Пусть полиция поработает.
— Боже мой! Если подтвердится, это будет сенсация! — воскликнул Эндерби. — А раз так, то, я думаю, «Дейли уайер» может предложить мне не менее чем…
Эмили безжалостно нарушила его честолюбивые мечты:
— Однако нам не следует терять голову и пускать все остальное на самотек. Я еду в Эксетер. Думаю, что вернусь не ранее чем завтра. А для тебя у меня есть дело.
— И что это за дело?
— А вот… — И Эмили описала свой визит к Уиллетам и привела странную подслушанную фразу. — Нам нужно точно знать, что произойдет сегодня вечером. Что-то тут не так.
— Действительно, странно!
— Ну вот видишь. И еще одно: конечно, может быть, это совпадение, а может, и нет. Заметь, что слуги все внезапно ушли. Что-то необычное произойдет там сегодня, и тебе надо быть начеку и установить что.
— Ты хочешь сказать, что мне всю ночь предстоит продрожать под кустом?
— Ну ты же не против? Настоящий журналист ведь всегда готов пострадать за правое дело.
— Кто это тебе сказал?
— Неважно кто, важно, что я это знаю. Так ты займешься этим?
— Разумеется. Я ведь тоже не хочу что-нибудь прозевать, — сказал Чарлз. — Раз в Ситтафорд-хаусе сегодня должно что-то произойти, я буду там.
Тут Эмили рассказала ему о багажном ярлыке.
— Любопытно, — сказал мистер Эндерби. — Ведь в Австралии живет третий Пирсон, а? Самый молодой. Не то чтобы это что-то значило, но ведь, может быть, и существует какая-то связь.
— Ну вот, пожалуй, и все, — сказала Эмили. — А чем можешь порадовать меня ты?
— Хм, — сказал Чарлз. — Есть у меня тут одно соображение.
— Какое?
— А ты не рассердишься?
— Думаю, что нет. То есть я постараюсь выслушать тебя терпеливо и внимательно.
— Ну, дело в том… — начал Чарлз Эндерби, с сомнением поглядывая на нее. — Пойми, я не хочу никого обидеть. Словом, не думаешь ли ты, что судьба твоего молодца зависит от истинной правды?
— Ты хочешь сказать, что убил все-таки он? Но я уже говорила тебе с самого начала, что это вполне естественная точка зрения, но нам с тобой надо исходить из предположения, что он не убивал.
— Я не об этом, — ответил Эндерби. — Я тоже исхожу из предположения, что убил не он. Но вот насколько далеко то, что он рассказал, от того, что произошло на самом деле? Он сказал, что пришел к дяде, поговорил с ним и оставил его в добром здравии.
— Да.
— А не думаешь ли ты, что он мог прийти и застать дядю уже мертвым? Я допускаю, что он мог испугаться и побоялся говорить об этом.
Чарлз не без колебаний излагал свою теорию и с облегчением заметил, что Эмили не проявила признаков гнева. Она лишь чуть нахмурилась, задумчиво сдвинула брови.
— Я не собираюсь возражать, — сказала она. — Все может быть. Мне это раньше не приходило в голову. Я знаю, что Джим не способен убить, но испугаться, глупо соврать, а потом держаться за свое вранье — это он может.
— Плохо, что нельзя пойти и спросить его об этом. Ведь свидание с ним с глазу на глаз не разрешат.
— Я могу поручить мистеру Дакрсу сходить к нему, — сказала Эмили. — С адвокатом разговаривают без свидетелей. Сложность в том, что Джим ужасно упрямый: сказав что-либо однажды, он будет придерживаться своей версии.
— А это моя версия, и я буду придерживаться ее.
— Я рада, Чарлз, что ты напомнил мне о такой возможности, мне это в голову не приходило. Мы искали того, кто пришел после него, а если это произошло до?..
Она остановилась, запутавшись в мыслях. Две совершенно различные теории вели в разные стороны. Одна предложена мистером Рикрофтом, и в ней ссора Джима с дядей была определяющим моментом. И вот — другая, по которой выходило, что Джим тут совершенно ни при чем. Эмили чувствовала, что прежде всего надо повидать врача, который первым осматривал тело. Если бы оказалось, что Тревильян мог быть убит, скажем, в четыре часа, это могло бы существенно изменить вопрос об алиби. Во-вторых, надо было потребовать от мистера Дакрса самым решительным образом убедить своего клиента в абсолютной необходимости говорить по этому пункту правду.
Она поднялась с кровати.
— Ну, — сказала она, — лучше подумай, как мне добраться до Экземптона. У кого-то в кузнице есть машина. Кажется, прескверная. Но, может быть, сходишь все-таки, договоришься? Сразу после обеда я и тронусь. Есть поезд на Эксетер в три десять. Это позволит мне сначала повидаться с врачом. Который час?
— Половина первого, — ответил мистер Эндерби, взглянув на часы.
— Тогда пойдем вместе договариваться насчет машины, — сказала Эмили. — Мне, правда, надо еще кое-что сделать до отъезда из Ситтафорда.
— Что же?
— Посетить мистера Дюка. Это единственный участник столоверчения, с которым я не виделась.
— Мы будем идти мимо его коттеджа по пути в кузницу.
Коттедж мистера Дюка был последним в ряду. Эмили отодвинула щеколду на калитке, и они пошли по дорожке. А затем произошло нечто удивительное: открылась дверь, и из дома вышел человек. Этим человеком оказался инспектор Нарракот.
Он был изумлен. И Эмили, сколь высокого мнения о себе она ни была, смутилась. Впрочем, она тут же изменила свои намерения.
— Я так рада видеть вас, инспектор, — сказала она. — Я бы хотела, если можно, поговорить с вами кое о чем.
— С удовольствием, мисс Трефусис. — Он вынул часы. — Но, боюсь, вам придется быть очень краткой. Меня ждет машина. Я срочно возвращаюсь в Экземптон.
— Вот удача-то! — воскликнула Эмили. — Вы, может быть, подвезете меня, инспектор?
Инспектор довольно сухо ответил, что рад оказать ей услугу.
— Ты бы сходил за моим чемоданом, Чарлз, — сказала Эмили. — Он у меня уже приготовлен.
Чарлз немедленно удалился.
— Совершенно не ожидал встретить вас здесь, мисс Трефусис, — сказал инспектор Нарракот.
— Я же сказала «au revoir», — напомнила ему Эмили.
— Я тогда не придал этому значения.
— Вы слишком долго не придаете мне значения, — прямо сказала ему Эмили. — И знаете, инспектор, ведь вы ошиблись. Джим не тот человек, который вам нужен.
— Неужели?
— К тому же, инспектор, я вижу, что в глубине души вы согласны со мной.
— Почему вы так думаете, мисс Трефусис?
— Что вы делали у мистера Дюка? — вопросом на вопрос ответила Эмили.
Нарракот был явно смущен, а Эмили продолжала:
— Вы сомневаетесь, инспектор, вот в чем дело, сомневаетесь. Вы думали, что схватили того, кого надо, но сами в этом не уверены и поэтому еще что-то выясняете. Ну а у меня есть кое-что, что может вам помочь. Я расскажу вам по пути в Экземптон.
Послышались шаги, и появился Ронни Гарфилд. Выглядел он как школьник, прогуливающий уроки, — виноватый, затаивший дыхание.
— Мисс Трефусис, — начал он, — как насчет того, чтобы прогуляться сегодня днем, пока моя тетушка вздремнет?
— Не получится, — сказала Эмили. — Я уезжаю в Эксетер.
— Как это? Совсем уезжаете?
— Нет, — сказала Эмили. — Завтра вернусь.
— О, тогда все в порядке.
Эмили вытащила из кармана свитера записку и протянула ему:
— Отдадите это вашей тете, хорошо? Рецепт кофейного торта. И скажите ей, что она успела вовремя: повар, как и все слуги, сегодня уезжает. Непременно скажите, ее это заинтересует.
Легкий ветерок донес далекий зов:
— Ронни, Ронни, Ронни!
— Это тетушка, — нервно вздрогнув, произнес Ронни. — Мне лучше пойти.
— Думаю, да, — согласилась Эмили. — У вас левая щека в зеленой краске! — крикнула она вслед.
Ронни исчез за тетушкиной оградой.
— А вот и мой приятель с чемоданом, — сказала Эмили. — Идемте, инспектор, я вам обо всем расскажу в машине.

Глава 20
Визит к тете Дженнифер

В половине третьего доктор Уоррен принял Эмили. Ему сразу понравилась эта деловая и привлекательная девушка. Ее вопросы были прямые и по существу.
— Да, мисс Трефусис, я вас отлично понимаю. Видите ли, в противоположность тому, что пишут в романах, точно установить время смерти чрезвычайно трудно. Я освидетельствовал тело в восемь часов. Могу определенно сказать, что два часа после смерти прошло. Насколько больше, это сказать трудно. Если бы меня спросили, могли ли его убить в четыре часа, я бы сказал: возможно, хотя лично я склонен считать, что это произошло в более позднее время. С другой стороны, тело не могло пролежать долго. Четыре с половиной часа — крайний предел для этого случая.
— Спасибо, — сказала Эмили. — Это все, что я хотела узнать.
Она успела на станцию к поезду три десять и отправилась затем прямо в гостиницу, где остановился мистер Дакрс.
Их беседа носила сугубо деловой характер — никаких эмоций. Мистер Дакрс знал Эмили еще маленькой девочкой, а когда она достигла совершеннолетия, стал заниматься ее делами.
— Вы должны быть готовы к неожиданностям, Эмили, — сказал он. — Дела Джима Пирсона гораздо хуже, чем мы предполагали.
— Хуже?
— Да. К чему ходить вокруг да около! Выплыли факты, которые представляют его в очень неблагоприятном свете. Эти факты, по-видимому, и убедили полицию в его вине. Я бы действовал не в ваших интересах, если бы скрывал их от вас.
— Пожалуйста, расскажите мне.
Голос Эмили оставался спокойным. Какой бы удар ни обрушивался на нее, она не желала демонстрировать свои чувства. Совсем не чувствами собиралась она помочь Джиму Пирсону, а делом. И ей надо было сдерживать себя, сохранять присутствие духа.
— Нет никаких сомнений в том, что ему срочно были нужны деньги, — начал мистер Дакрс. — Я не хочу сейчас вдаваться в этическую сторону вопроса. Ясно, что Пирсон и ранее — скажем, используя эвфемизм, — одалживал деньги у своей фирмы без ведома правления. Он пристрастился к биржевой игре, и однажды, зная, что через неделю ему будут начислены дивиденды, он потратил деньги фирмы, чтобы купить акции, которые, по его мнению, должны были идти на повышение. Сделка оказалась удачной, деньги он возместил, и у него, по-видимому, не было никаких сомнений в честности этой операции. Очевидно, то же самое он проделал примерно неделю назад. Отчетность фирмы проверялась в определенные, установленные сроки, но по какой-то причине в этот раз проверка была передвинута на более ранний срок, и Пирсон оказался перед довольно неприятной дилеммой. Он полностью сознавал, как будут истолкованы его действия, и вместе с тем был совершенно не способен вернуть недостающую сумму. Он испробовал все средства и обратился к последнему — примчался в Девоншир к дяде с просьбой помочь ему. Но капитан Тревильян наотрез отказал в помощи.
Мы, дорогая Эмили, не можем воспрепятствовать выявлению этих фактов. Полиция уже добралась до сути. И вы ведь понимаете, мотив преступления весьма убедительный. Даже по смерти капитана Тревильяна Пирсон мог легко получить необходимую сумму от мистера Кирквуда в качестве аванса и тем избежать беды, а возможно, и уголовного преследования.
— О, идиот! — беспомощно произнесла Эмили.
— Согласен с вами, — сухо заверил мистер Дакрс. — И мне кажется, наш единственный шанс — доказать, что Джим Пирсон не знал об условиях завещания дяди.
Эмили задумалась. Наступила пауза. Затем она спокойно сказала:
— Боюсь, это невозможно. Все трое — Сильвия, Джим и Брайан — знали. Они часто говорили о богатом дядюшке из Девоншира, шутили по этому поводу, смеялись.
— Это печально, — сказал мистер Дакрс. — Печально, дорогая моя.
— Вы-то ведь не считаете его виновным, мистер Дакрс?
— Как ни странно, не считаю, — ответил юрист. — В некоторых отношениях для меня Джим Пирсон достаточно ясен. Он, если вы позволите, не может служить эталоном коммерческой честности, но я ни на миг не могу представить себе, чтобы он поднял руку на дядю.
— Это очень приятно, — сказала Эмили. — Хотела бы я, чтобы и полиция была того же о нем мнения.
— Совершенно верно. Но наши личные впечатления, наши мнения не имеют практического значения. Доводы против него, к несчастью, сильны. Не собираюсь скрывать от вас, милое дитя, выглядит он плохо. Я бы предложил в качестве защитника Лоримера, королевского адвоката[23], — живо добавил он.
— Мне хотелось бы знать еще одну вещь, — сказала Эмили. — Вы ведь, конечно, видели Джима?
— Разумеется.
— Я хочу, чтобы вы мне честно сказали, говорил ли он правду, всю правду. — И она изложила соображения, высказанные Эндерби.
Юрист задумался:
— По-моему, передавая свой разговор с дядей, он говорил правду. Можно не сомневаться, что впечатление от разговора у него скверное, и можно допустить, что, если, возвращаясь, он обошел кругом и увидел в окно тело мертвого дяди, то так испугался, что решил не говорить об этом.
— Вот и я так думаю, — сказала Эмили. — Когда вы его увидите, не сумеете ли вы заставить его говорить правду? Это может очень изменить положение.
— Я попытаюсь. Тем не менее, — сказал он, помолчав с минуту, — мне все-таки кажется, что вы ошибаетесь. Известие о смерти капитана Тревильяна распространилось по Экземптону примерно в половине девятого, то есть когда последний поезд на Эксетер уже ушел. Джим Пирсон сел на первый утренний. Этот-то не слишком благоразумный шаг и обратил внимание на его действия, а отправься он любым другим дневным поездом, этого бы не случилось. Так вот, если допустить, что он обнаружил тело дяди вскоре после половины пятого, я думаю, он тут же бы и уехал. Ведь есть поезд в шесть с минутами и потом без четверти восемь.
— Это убедительно, — согласилась Эмили. — Я не думала об этом.
— Я выяснял у него мельчайшие подробности визита к дяде, — продолжал мистер Дакрс. — Он сказал, что капитан Тревильян заставил его снять ботинки и оставить их на пороге. Поэтому в холле и не обнаружили мокрых следов.
— А не говорил он о каких-нибудь звуках, ну о чем-нибудь таком, что выдавало бы чье-то присутствие в доме?
— Нет. Но я его спрошу.
— Спасибо, — сказала Эмили. — Если я напишу ему записку, вы передадите?
— Разумеется, подлежит прочтению.
— Там не будет ничего секретного.
Она прошла к письменному столу и нацарапала несколько слов:
«Дражайший Джим!
Не унывай. Все будет хорошо. Я работаю, как сто тысяч негров, чтобы установить правду. Какой же ты был идиот, мой дорогой!
Привет. Эмили».

— Вот, — сказала она.
Мистер Дакрс, прочитав, промолчал.
— Я старалась поразборчивее, — сказала Эмили, — чтобы тюремные власти могли прочесть. А теперь мне надо идти.
— Позвольте предложить вам чашку чаю.
— Спасибо, мистер Дакрс. Время не ждет. Я иду к тете Джима — Дженнифер.
В «Лаврах» Эмили сказали, что миссис Гарднер вышла, но скоро возвратится.
Эмили мило улыбнулась горничной:
— Я зайду, подожду ее.
— Не хотите пока поговорить с сиделкой Дэвис?
О, Эмили всегда была готова поговорить с кем угодно!
— Хочу, — немедленно ответила она.
Несколько минут спустя появилась сиделка Дэвис, накрахмаленная, любопытствующая.
— Здравствуйте. Я Эмили Трефусис, — представилась Эмили. — В некотором роде племянница миссис Гарднер. То есть собираюсь стать ею, но мой жених Джим Пирсон арестован, что, я думаю, вам известно.
— Ах, такой страх! — сказала сиделка Дэвис. — Мы прочитали об этом сегодня утром в газетах. Ужасная история! Но вы молодцом, вы, кажется, это хорошо переносите. — В голосе сиделки послышалась нотка неодобрения. Она считала, что больничные сиделки справляются со всякого рода переживаниями благодаря силе характера, что же касается остальных смертных, то они должны давать волю чувствам.
— Нельзя унывать, — сказала Эмили. — Я надеюсь, вы согласитесь со мной. Я понимаю, как неловко быть связанной с семьей убийцы.
— Конечно, очень неприятно, — слегка оттаивая от этого знака внимания, сказала сиделка Дэвис. — Но прежде всего — долг перед больным.
— Великолепно! — сказала Эмили. — Должно быть, тете Дженнифер очень приятно чувствовать, что у нее есть на кого опереться.
— Ну, конечно, — сказала сиделка, притворно улыбаясь. — Вы так добры. Но, разумеется, у меня были всякого рода любопытные случаи и до этого, ну вот, скажем, в предыдущем случае, когда я ухаживала…
Эмили пришлось терпеливо выслушать различные подробности сложного процесса развода и установления отцовства. Рассыпавшись в комплиментах по поводу такта, благоразумия и savoir faire сиделки Дэвис, Эмили незаметно вернулась к Гарднерам.
— Я совершенно не знаю мужа миссис Гарднер. Я не была с ним никогда знакома. Он ведь совсем не выходит из дома?
— Не выходит, бедный.
— Что же с ним такое?
Сиделка Дэвис углубилась в эту тему с профессиональным смаком.
— Значит, он может поправиться, — задумчиво проговорила Эмили.
— Он все равно будет очень слаб, — сказала сиделка.
— Да, но состояние его постепенно улучшается, ведь правда?
Сиделка с твердым профессиональным унынием покачала головой.
— Мало что может помочь в таких случаях…
У Эмили в ее маленькой записной книжке было перечислено то, что она назвала алиби тети Дженнифер. И вот ради проверки она как бы невзначай проронила:
— Странно подумать, что тетя Дженнифер была в кино, когда убивали ее брата.
— Да, весьма прискорбно, — сказала сиделка Дэвис. — Конечно, она не могла знать, но все равно остается неприятный осадок.
Эмили пыталась узнать то, что ей нужно, не спрашивая об этом напрямую.
— Не было ли у нее какого-нибудь видения или предчувствия? — спросила она. — Не вы, когда она пришла, встретили ее в прихожей и заметили, что у нее какой-то необычный вид?
— Нет, — сказала сиделка, — не я. Я не видела ее до тех пор, пока мы не сели обедать, и выглядела она как всегда.
— Может быть, я что-то путаю, — сказала Эмили.
— Да, возможно, ее встретил кто-то другой, — предположила сиделка. — Я сама вернулась довольно поздно. И я чувствовала себя виноватой за то, что надолго покинула пациента, но он сам меня просил, чтобы я пошла. — Она вдруг глянула на часы. — Ах, он просил у меня еще грелку. Мне надо этим заняться. Извините, мисс Трефусис.
Эмили милостиво отпустила ее и, подойдя к камину, нажала кнопку звонка.
Вошла неряшливая горничная с испуганным лицом.
— Как вас зовут? — спросила Эмили.
— Беатрис, мисс.
— Ах, Беатрис, в конце концов, я, может быть, так и не дождусь своей тети — миссис Гарднер. Я хотела спросить ее о покупках, которые она сделала в пятницу. Вы не знаете, она вернулась с большим пакетом?
— Нет, мисс. Я не видела, как она входила.
— А это не вы говорили, что она возвратилась в шесть часов?
— Да, мисс. Она так и пришла. Я не видела, как она входила, но, когда я в семь часов понесла к ней в комнату горячую воду, я испугалась, потому что она лежала в темноте на кровати. «Ой, мадам, — сказала я, — вы меня так напугали». — «Я пришла давно, в шесть часов», — сказала она. И я не видела нигде большого пакета, — повторила Беатрис, усердствуя в своем желании помочь.
«До чего же все трудно! — подумала Эмили. — Столько надо всякого выдумывать. Сочинила уже и предчувствие, и пакет, но, насколько понимаю, надо еще что-то изобретать, если не хочешь вызывать подозрения».
— Ничего, Беатрис, это не так важно, — ласково улыбнулась она.
Беатрис вышла. Эмили вытащила из сумочки местное расписание, посмотрела в него. «Из Эксетера в три десять. Приходит в Экземптон в три сорок две. Дойти до дома брата и совершить убийство — какое дикое, жестокое слово, какая дикость весь этот вздор! — времени требуется, скажем, от половины до трех четвертей часа. Когда идут поезда назад? Есть один в четыре двадцать пять и еще, о котором говорил мистер Дакрс, в шесть десять, что приходит без двадцати трех семь. Годятся и тот и тот. Жаль, что нет причины подозревать сиделку. Она весь день отсутствовала, и никто не знает, где была. Не может же быть убийства без мотива! Конечно, я на самом деле не верю, что кто-то из этого дома убил капитана Тревильяна, но как-то утешительно знать, что могли бы. Ага, входная дверь!»
В прихожей послышался разговор, дверь открылась, и в комнату вошла Дженнифер Гарднер.
— Я Эмили Трефусис, — сказала Эмили. — Та самая, что обручена с Джимом Пирсоном.
— Значит, вы Эмили? — сказала миссис Гарднер, протягивая руку. — Ну и сюрприз!
И вдруг Эмили почувствовала себя беспомощной и маленькой, совсем маленькой девочкой, которая совершает какую-то глупость. Необыкновенный человек тетя Дженнифер. Характер это, вот что. Характера тети Дженнифер хватило бы на двух и три четверти человека вместо одного.
— Вы пили чай, дорогая? Нет? Тогда попьем сейчас. Только минутку, я должна сначала пойти наверх, заглянуть к Роберту.
Странное выражение промелькнуло на ее лице, когда она произнесла имя мужа. Словно луч света скользнул по темной водной зыби. И глубокий красивый голос смягчился.
«Она боготворит его, — подумала Эмили, оставшись одна в гостиной. — И все равно в ней есть что-то пугающее. И по душе ли дядюшке Роберту такое обожание?»
Когда Дженнифер Гарднер вернулась и сняла шляпу, Эмили восхитилась ее гладкими, зачесанными от лба назад волосами.
— Вы пришли поговорить о делах, Эмили? Если нет, я вас очень понимаю.
— Не слишком-то много проку от их обсуждения, не так ли?
— Нам остается лишь надеяться, что они найдут настоящего убийцу, — сказала миссис Гарднер. — Будьте добры, Эмили, позвоните. Я пошлю сиделке чаю. Не хочу, чтобы она тут болтала. Терпеть не могу больничных сиделок.
— Она хоть хорошая?
— Наверное. Во всяком случае, Роберт считает, что да. Мне она совсем не нравится и всегда не нравилась. Но Роберт говорит — гораздо лучше тех, что были раньше.
— Она и выглядит неплохо, — сказала Эмили.
— Глупости. Это с ее-то лапищами?
Эмили посмотрела, как длинные белые пальцы тети касаются молочника, щипчиков для сахара.
Вошла Беатрис, взяла чашку чаю, тарелку с печеньем и вышла.
— Роберт очень расстроен всем этим, — сказала миссис Гарднер. — Он вводит себя в такие странные состояния. Думаю, это все проявление болезни.
— Он не был близко знаком с капитаном Тревильяном?
Дженнифер Гарднер покачала головой.
— Он не знал его и не испытывал к нему интереса. Честно говоря, я и сама не могу особенно глубоко скорбеть по поводу его кончины. Он был жестоким, скупым человеком. Ему было известно, как нам тяжело. Бедность! Он знал, что, ссуди он нас вовремя деньгами, и Роберту стало бы доступно специальное лечение, которое могло поправить дело. Ну вот ему и воздалось.
Говорила она глухим, мрачным голосом. «До чего странная женщина, — подумала Эмили. — Красивая и жуткая, словно из какой-то греческой трагедии».
— Может быть, еще и не поздно, — сказала миссис Гарднер. — Я написала сегодня адвокатам в Экземптон, спросила, нельзя ли мне получить определенную сумму в виде аванса. Лечение, о котором я веду речь, иные называют шарлатанством, но в ряде случаев оно давало хороший результат. Как было бы замечательно, если бы Роберт снова смог ходить! — И лицо ее при этих словах словно осветила какая-то лампа.
Эмили окончательно вымоталась. У нее был трудный день, поесть она все не успевала, она устала все время подавлять свои эмоции. И комната вдруг завертелась у нее перед глазами.
— Вам плохо, дорогая?
— Ничего, — с трудом произнесла Эмили и, к своему удивлению и досаде, расплакалась.
Миссис Гарднер не попыталась подойти и утешить ее, за что Эмили была ей благодарна. Она просто молча сидела, пока Эмили не выплакалась. Тогда она задумчиво проговорила:
— Бедное дитя! Какое несчастье, что Джима Пирсона пришлось арестовать, какое несчастье! Но что поделаешь?..

Глава 21
Разговоры

Предоставленный самому себе, Чарлз Эндерби не прекратил деятельности. Для продолжения знакомства с жизнью Ситтафорда ему достаточно было только «включить» миссис Куртис, как включают водопроводный кран. Слегка ошеломленный последовавшим потоком историй, воспоминаний, слухов и догадок, он прилагал героические усилия, чтобы отделить зерна от плевел. Стоило ему упомянуть какое-нибудь имя, и поток устремлялся в соответствующем направлении. Так он узнал все о капитане Вайатте, его тропическом темпераменте, грубости и ссорах с соседями, услышал о его неожиданной благосклонности к молодым женщинам приятной наружности, о его образе жизни и слуге-индусе, о своеобразном времени приема пищи, о том, что он придерживается странной диеты. Он узнал о библиотеке мистера Рикрофта, о его средствах для волос, о его чрезвычайной аккуратности и пунктуальности, о его необычайном любопытстве, а также о недавней продаже им нескольких старых дорогих вещей, о его непонятной любви к птицам и о распространившемся слухе, что миссис Уиллет пыталась женить его на себе. Он услышал о мисс Персехаус, о ее остром языке, о том, как она гоняет своего племянника, и о веселой жизни, которую этот самый племянник, по слухам, ведет в Лондоне. Он опять выслушал про дружбу майора Барнэби и капитана Тревильяна, про то, как часто вспоминали они свое прошлое, как любили шахматы. Он узнал все, что было известно об Уиллетах, включая распространившееся мнение о том, что мисс Виолетта Уиллет только завлекает мистера Ронни Гарфилда, но на самом деле не имеет намерения завладеть им. Была речь и о ее таинственных визитах на вересковую пустошь, где ее видели прогуливающейся с молодым человеком. Именно из-за этого, рассуждала миссис Куртис, Уиллеты и избрали такое безлюдное местечко. Мать увезла ее, чтобы «все это прекратилось». Но куда там: «Девушки гораздо изобретательнее, чем леди себе представляют». О мистере Дюке он, на удивление, не услышал почти ничего. Ясно было только, что он тут совсем недавно и занимается исключительно садоводством.
Было половина четвертого, и с легким головокружением от разговоров с миссис Куртис мистер Эндерби отправился на прогулку. Он намеревался завязать более тесное знакомство с племянником мисс Персехаус. Осторожная разведка близ ее коттеджа не принесла результатов. Но по счастливому стечению обстоятельств он повстречал его выходящим из калитки Ситтафорд-хауса. Вид у него был словно его выгнали.
— Привет! — сказал Чарлз. — Послушай, это что — дом капитана Тревильяна?
— Да, — сказал Ронни.
— Я собирался сфотографировать его сегодня утром для газеты. Но эта погода совершенно безнадежна.
Ронни с доверием принял это объяснение, не задумываясь над тем, что если бы фотографирование было возможно только в сияющие солнцем дни, то снимков бы в газетах появлялось чрезвычайно мало.
— У вас работа, должно быть, очень интересная, — сказал он.
— Собачья жизнь, — сказал Чарлз, верный обычаю никогда не восторгаться своей работой; он посмотрел еще раз через плечо на Ситтафорд-хаус. — Здесь, пожалуй, довольно уныло.
— Но так все изменилось, когда приехали Уиллеты, — сказал Ронни. — В прошлом году примерно в это время ничего похожего не было. И никак не пойму, что они особенного сделали. Ну привезли немного мебели, достали всяких там подушек, безделушек… В общем, мне их прямо сам бог послал.
— Все равно, вряд ли здесь так уж весело, — возразил Чарлз.
— Весело? Да проживи я тут пару недель, и конец бы. Тетушка и та держится лишь потому, что меня поколачивает. Вы не видели ее кошек, а? Так вот мне утром надо было расчесать одну из них, и посмотрите, как эта бестия исцарапала меня. — И он протянул для освидетельствования руку.
— Да, тяжелый случай, — сказал Чарлз.
— Вот я и говорю. Послушайте, вы что, ведете розыск? Если да, то можно вам помочь? Быть Ватсоном при Шерлоке Холмсе или кем-то в этом роде?
— Какие-нибудь улики в Ситтафорд-хаусе? — небрежно спросил Чарлз. — Я хочу сказать, капитан Тревильян оставил там что-нибудь из своих вещей?
— Не думаю. Тетя говорит, что увез решительно все. Взял свои слоновьи ноги, крючья из зубов гиппопотама и прочие диковины.
— Будто и не собирался возвращаться, — заметил Чарлз.
— Послушайте, это идея! Вы не думаете, что это могло быть самоубийство?
— Ну, чтобы так ловко ударить себя мешком песка по затылку, надо быть виртуозом в этом деле, — сказал Чарлз.
— Да, пожалуй, не то. Скорее, может быть, предчувствие какое, — просиял Ронни. — А что вы думаете, если так? Его преследуют враги, он знает, что они вот-вот нагрянут, быстренько удирает и, так сказать, оставляет им Уиллетов?
— Уиллеты и сами-то по себе довольно странны, — сказал Чарлз.
— Да, ничего не могу понять. Забраться в такую деревню! И Виолетта вроде не против, говорит — нравится. И что такое с ней сегодня? Или какие-то домашние неурядицы? А слуги? И что женщины так переживают из-за слуг? Если они опротивели, возьми да выгони.
— Это они как раз и сделали, не так ли? — спросил Чарлз.
— Да, да, я знаю. Но они в таком расстройстве от этого. Мать вообще чуть ли не в истерике, даже слегла, а дочь фыркает, словно черепаха. Буквально выставила меня сейчас из дома.
— У них не было полиции?
— Полиции? А что? — уставился Ронни на Чарлза.
— Я просто поинтересовался. Видел сегодня утром в Ситтафорде инспектора Нарракота.
Ронни со стуком уронил свою трость и нагнулся поднять ее.
— Как вы сказали? Инспектор Нарракот был тут сегодня утром?
— Да.
— Это он занимается делом Тревильяна?
— Совершенно верно.
— Что же он делал в Ситтафорде? Где вы его видели?
— Наверное, что-то разнюхивал, — сказал Чарлз. — Выяснял, так сказать, прошлое капитана Тревильяна.
— А не думает ли он, что кто-то из Ситтафорда имеет к этому отношение?
— Маловероятно.
— Нет, нет, вы не знаете полиции. Вечно они суются не туда, куда надо. По крайней мере, так пишут в детективных романах.
— Я считаю, что там служат сведущие люди, — возразил Чарлз. — Конечно, и пресса им во многом помогает, — добавил он. — Но если вы действительно много читали о таких делах, не объясните ли, как они выходят на убийц практически без всяких улик?
— Да, конечно, это было бы очень интересно узнать. Вот и на Пирсона они вышли довольно быстро. Но тут-то уж совершенно ясный случай.
— Кристально ясный, — усмехнулся Чарлз. — Хорошо, что это оказались не мы с вами, а? Ну ладно, мне надо отправить телеграммы. В здешних местах не очень-то привычны к телеграммам. Стоит за один раз послать телеграмм больше, чем на полкроны[24], и вас считают сбежавшим из сумасшедшего дома.
Чарлз отправил свои телеграммы, купил пачку сигарет, несколько сомнительного вида булайз[25], два каких-то старых романа. Затем он вернулся в коттедж, плюхнулся на кровать и безмятежно заснул в блаженном неведении, что его особа, его дела и в особенности мисс Эмили Трефусис подвергаются усиленному обсуждению.
Можно с полной уверенностью сказать, что в Ситтафорде в это время было только три темы для разговоров: убийство, бегство уголовника, мисс Трефусис и ее кузен. И вот примерно в одно время, но в разных местах состоялись четыре разговора, главным предметом обсуждения в которых была невеста Пирсона.
Разговор номер один происходил в Ситтафорд-хаусе. Виолетта и ее мать вследствие учиненного разгона домашней прислуги только что сами помыли посуду.
— Миссис Куртис говорит, что девица здесь с кузеном или с кем-то в этом роде, — сказала Виолетта; она все еще была бледная, измученная.
— Слышать не могу эту женщину.
— Я знаю. Сама-то девица сказала, что остановилась у миссис Куртис, я и подумала, что у мисс Персехаус просто не нашлось места. А оказывается, мисс Персехаус она до сегодняшнего дня и в глаза не видела.
— До чего же неприятная женщина!
— Миссис Куртис?
— Нет, Персехаус. Такие женщины опасны. Только тем и живут, что разнюхивают все о людях. Прислать сюда за рецептом эту особу! Да я с удовольствием отправила бы ей рецепт не кофейного, а отравленного торта, чтобы она раз и навсегда прекратила соваться в чужие дела!
— Как это я не разобралась… — начала Виолетта, но мать перебила ее:
— Разве тут разберешься, дорогая! В конце концов, ничего плохого не произошло.
— Как ты думаешь, зачем она приходила?
— Вряд ли у нее была какая-то определенная цель. Просто зондировала почву. Миссис Куртис уверена, что она помолвлена с Джимом Пирсоном?
— Мне кажется, девица так и сказала мистеру Рикрофту. А миссис Куртис говорит, что подозревала это с самого начала.
— Жаль, я не увидела эту особу, — сказала миссис Уиллет. — Сегодня утром я была комком нервов. Это после вчерашней беседы с полицейским инспектором.
— Ты, мама, держалась великолепно. Вот если бы я только не была такой дурой — взять и упасть в обморок! Мне стыдно, что я так все испортила. Ну а ты была совершенно спокойна, ни одного неверного движения…
— У меня хорошая тренировка, — сухо сказала миссис Уиллет. — Если бы ты пережила то, что я… Ну ладно, надеюсь, тебе не придется. Я верю, что у тебя впереди счастливая, спокойная жизнь.
Виолетта покачала головой:
— Как знать, как знать…
— Глупости. А в отношении того, что ты выдала себя, — ничего страшного, не беспокойся. Мало ли от чего девушки падают в обморок!
— Но ведь инспектор, наверное, подумал…
— Что имя Джима Пирсона явилось причиной обморока? Да, так он и подумает. Он не дурак, этот инспектор Нарракот. Но, если даже и так, он заподозрит какую-то связь, станет искать ее и не найдет.
— Ты думаешь, не найдет?
— Конечно, нет! Поверь мне, Виолетта, это же невозможно. Может быть, твой обморок даже очень кстати. Во всяком случае, будем так думать.
Разговор номер два состоялся в коттедже майора Барнэби. Он был в некотором роде односторонним: основная его часть велась миссис Куртис, которая зашла взять в стирку белье майора и вот уже полчаса как собиралась уйти.
— Точь-в-точь моя знаменитая тетя Сара Белинда — вот что я сказала сегодня утром Куртису, — торжествующе произнесла миссис Куртис. — Сердечная и такая, что всякого мужчину заставит плясать под свою дудку.
Сильное урчание со стороны майора Барнэби.
— Помолвлена с одним молодым человеком, а флиртует с другим, — сказала миссис Куртис. — Вылитая моя знаменитая тетя Сара Белинда. И не ради забавы, замечу вам. И это не какая-нибудь ветреность — о, она тонкая штучка! Вот молодой мистер Гарфилд, она скрутит его в два счета. Никогда не видела, чтобы молодой человек так походил на овцу. Это уж верный признак. — Она остановилась перевести дух.
— Да, да, — сказал майор Барнэби. — Но боюсь, я вас так задержал, миссис Куртис.
— Ну, конечно, мой Куртис, наверное, ждет не дождется своего чая, — продолжала она, не трогаясь, однако, с места. — Никогда я не была сплетницей. Занимайтесь своими делами, вот как я считаю, и говорите о делах. А что вы думаете, сэр, о хорошей перестановке?
— Нет, — решительно произнес майор Барнэби.
— Месяц прошел с тех пор…
— Нет. Я люблю, чтобы все было на своем месте. После этих перестановок ничего не найдешь.
Миссис Куртис вздохнула. Уборка и перестановки были ее страстью.
— Вот капитан Вайатт, как он справится с весенней уборкой? — заметила она. — Этот его противный туземец, что он понимает в уборке, хотела бы я знать? Мерзкий черный парень.
— Нет ничего лучше слуг-туземцев, — сказал майор Барнэби. — Они знают свое дело и не разводят разговоров.
Но намек, содержавшийся в этой фразе, не был воспринят миссис Куртис. Она вернулась к прежней теме:
— Две телеграммы она получила. Две — в течение получаса. Я так беспокоилась! Но она прочитала их с таким равнодушием. Потом сказала, что едет в Эксетер и вернется только завтра утром.
— И взяла с собой молодого человека? — с некоторой надеждой поинтересовался майор Барнэби.
— Нет, тот остался здесь. Такой он приятный в разговоре. Хорошая бы была пара.
Ворчание со стороны майора Барнэби.
— Ну вот, — сказала миссис Куртис, — я пошла.
Майор Барнэби прямо затаил дыхание, боясь отвлечь ее от цели. Но на этот раз миссис Куртис оказалась верна своему слову. Она закрыла за собой дверь.
Облегченно вздохнув, майор достал трубку и принялся изучать проспект какой-то шахты, который излагался в таких оптимистических выражениях, что мог вызвать подозрения в любом сердце, кроме сердца вдовы или бывшего солдата.
— Двенадцать процентов, — пробормотал Барнэби. — Звучит неплохо…
По соседству капитан Вайатт безапелляционно внушал мистеру Рикрофту:
— Такие, как вы, ничего не знают о мире. Вы никогда не жили. Вы никогда не испытывали лишений.
Мистер Рикрофт молчал. Было так легко вызвать гнев капитана Вайатта неверным словом, что безопаснее было молчать.
Капитан перегнулся через подлокотник своего инвалидного кресла.
— Куда эта сука девалась? Приятная на вид девица, — добавил он.
Ход мысли был для него вполне естественный. Но совсем иначе воспринимал это мистер Рикрофт и был несколько шокирован.
— Только вот что она тут делает? Вот что я хочу знать! — громогласно вопрошал капитан Вайатт. — Абдулла!
— Да, сагиб.
— Где Булли? Она опять убежала?
— Она кухня, сагиб.
— Смотри не корми ее. — Он снова откинулся на спинку своего кресла и вернулся к другой теме: — Что ей здесь надо? С кем она тут собирается общаться, в таком-то месте? Все вы старомодные чудаки, и она умрет здесь у вас от скуки. Я поговорил с ней сегодня утром. Думаю, она удивилась, что нашла здесь такого человека, как я. — Он покрутил ус.
— Она невеста Джима Пирсона, — сказал мистер Рикрофт. — Знаете, того человека, которого арестовали за убийство Тревильяна.
Вайатт уронил на пол стакан виски, который он как раз подносил ко рту. Он немедленно заорал: «Абдулла!» — и обругал слугу за то, что стол установлен не под тем углом к креслу. Затем возобновил разговор:
— Так вот кто она! Слишком хороша для такого субчика. Такой девушке нужен настоящий мужчина.
— Молодой Пирсон очень хорош собой, — заметил мистер Рикрофт.
— Хорош собой! Хорош собой! Девушке не нужна болванка для париков. Что такое человек, который целый день просиживает в офисе? Какой у него жизненный опыт?
— Возможно, предъявление ему обвинения в убийстве будет для него хорошим жизненным опытом на каком-то этапе, — сухо заметил мистер Рикрофт.
— И полиция уверена, что это он?
— Должно быть, они достаточно уверены, иначе бы не арестовали.
— Мужланы, деревенщина! — презрительно произнес капитан Вайатт.
— Не скажите, — возразил мистер Рикрофт. — Инспектор Нарракот произвел на меня утром впечатление знающего и энергичного человека.
— Где же это вы его видели утром?
— Он заходил ко мне домой.
— А ко мне он не заходил, — сказал капитан Вайатт с оскорбленным видом.
— Ну, вы не были близким другом капитана Тревильяна, у вас с ним не было ничего общего.
— Не знаю, что вы имеете в виду. Тревильян был скряга, и я сказал ему это в лицо. Не вышло у него распоряжаться тут мною. Я не кланялся ему без конца, как другие. И таскался вечно ко мне, и таскался, и таскался. А если уж я кого-нибудь не хочу видеть целую неделю, или месяц, или даже год — это мое дело.
— И вы можете никого не видеть целую неделю? — удивился мистер Рикрофт.
— Конечно, могу. Да и зачем мне? — Разгневанный инвалид стукнул по столу: мистер Рикрофт понял, что, как всегда, сказал не то. — На кой черт мне это надо, скажите?
Мистер Рикрофт благоразумно промолчал. Гнев капитана утих.
— Все равно, — ворчал он, — если полиция хочет что-то знать о капитане Тревильяне, им надо идти ко мне. Я пошатался по свету, и я умею разбираться в людях. Я могу оценить человека. Что им толку ходить по слабоумным да по старым девам? Им нужен человек, способный разбираться в людях. — Он снова стукнул по столу.
— Полагаю, они сами знают, что им нужно, — сказал мистер Рикрофт.
— Они наверняка интересовались мною, — сказал капитан Вайатт. — И в этом нет ничего удивительного.
— Э-э, что-то я не припоминаю такого, — осторожно возразил мистер Рикрофт.
— Как это не припоминаете? Вы ведь еще в своем уме.
— Мне кажется, э-э, я просто был смущен, — умиротворяюще ответил мистер Рикрофт.
— Смущены! Да ну? Боитесь полиции! Я не боюсь. Пусть приходят, вот что я скажу. Они у меня узнают! Вы знаете, я вчера вечером убил со ста ярдов[26] кошку?
— Неужели? — воскликнул мистер Рикрофт.
Привычка капитана палить из револьвера в реальных и воображаемых кошек была сущим наказанием для соседей.
— Ну, я устал, — вдруг сказал капитан. — Выпейте еще на дорожку.
Правильно понимая этот намек, мистер Рикрофт поднялся. Капитан Вайатт настойчиво продолжал предлагать ему выпить.
— Вы были бы дважды мужчиной, если бы выпили. Мужчина, который отказывается выпить, — не мужчина!
Но мистер Рикрофт не поддавался. Он уже выпил сегодня хорошую порцию виски с содовой.
— Какой вы пьете чай? — спросил капитан Вайатт. — Я вот ничего не понимаю в чаях. Велел Абдулле достать немного. Думаю, девушка как-нибудь, может, зайдет выпить чаю. Чертовски хорошенькая девушка. Ей, должно быть, до смерти надоело в таком месте, где даже не с кем поговорить.
— Она — с молодым человеком, — заметил мистер Рикрофт.
— Меня тошнит от нынешних молодых людей, — сказал капитан Вайатт. — Какой с них толк?
Так как дать подходящий ответ на этот вопрос было трудно, мистер Рикрофт не стал и пытаться, он откланялся.
Бультерьер, хозяйская сука, проводил его до самой калитки, вызывая у него неприятное беспокойство.
В коттедже номер четыре мисс Персехаус разговаривала со своим племянником.
— Если тебе доставляет удовольствие как во сне бродить за девушкой, которой ты совершенно не нужен, это твое дело, Рональд, — говорила она. — Лучше придерживайся Уиллет. Здесь у тебя еще может быть шанс, хотя и это кажется мне маловероятным…
— Послушайте… — запротестовал было Ронни.
— Далее я должна тебе сказать, что, если в Ситтафорде появился офицер полиции, я должна быть информирована об этом. Кто знает, может, я была бы ему полезна.
— Я и сам не знал о нем, пока он не уехал.
— Это так на тебя похоже, Ронни. Очень типично.
— Простите, тетя Каролина.
— И когда красишь садовую мебель, нет нужды раскрашивать свои щеки. Это не украшает, и краска зря расходуется.
— Простите, тетя Каролина.
— А теперь, — сказала мисс Персехаус, прикрывая глаза, — больше не спорь со мной, я устала.
Ронни оставался стоять, переступая с ноги на ногу.
— Ну? — резко спросила мисс Персехаус.
— Нет, нет, ничего, только…
— Что?
— Я хочу спросить, вы не против, если я завтра слетаю в Эксетер?
— Зачем?
— Я хочу повидаться с одним приятелем.
— Что за приятель?
— Просто приятель.
— Если молодому человеку угодно лгать, он должен это делать умеючи, — сказала мисс Персехаус.
— Но послушайте…
— Нечего оправдываться.
— Значит, можно съездить?
— Не знаю, что ты хочешь сказать этим «можно съездить». Ты не малое дитя. Тебе уже давно минуло двадцать один.[27]
— Да, но вот что я имею в виду. Я не хочу…
Мисс Персехаус снова прикрыла глаза.
— Я уже тебе сказала — не спорить. Я устала и хочу отдохнуть. Если «приятель», с которым ты хочешь встретиться в Эксетере, носит юбку и его зовут Эмили Трефусис, это еще большая глупость с твоей стороны. Вот и все, что я хотела сказать.
— Но послушайте…
— Я устала, Рональд, довольно.

Глава 22
Ночные приключения Чарлза

Чарлза не восхищала перспектива ночного дежурства. Он лично считал, что это пустая затея. Эмили, по его мнению, была наделена слишком живым воображением. Он был убежден, что в те несколько слов, которые ей удалось подслушать, она вложила свой собственный смысл. Вероятно, просто усталость заставила миссис Уиллет с таким нетерпением ждать наступления вечера.
Чарлз выглянул из окна и съежился. Стоял холодный, сырой и туманный вечер. Меньше всего ему хотелось в такой вечер болтаться на улице и ждать каких-то неопределенных событий. И все же он не осмелился поддаться своему желанию отсидеться дома. Он вспомнил, каким чистым, мелодичным голосом Эмили говорила ему: «Это так прекрасно, когда есть на кого положиться». Она положилась на него, Чарлза, и ее надежды должны оправдаться. Как? Подвести эту милую беспомощную девушку? Никогда!
«А кроме того, — размышлял он, надевая все свое запасное белье, перед тем как упаковать себя в два пуловера и пальто, — будет чертовски неудобно, если Эмили по возвращении обнаружит, что я не выполнил своего обещания. Она, вероятно, наговорит самых неприятных вещей. Нет, нельзя так рисковать. Относительно же того, что что-то случится… Кто знает, случится ли и, главное, когда и где?» Не может же он быть одновременно во всех местах. Скорее всего, что бы ни произошло в самом Ситтафорд-хаусе, он так ничего и не узнает.
— Прямо как девчонка, — проворчал он вслух. — Ускакала в Эксетер и свалила на меня грязную работу. — Но тут он снова вспомнил нежный голос Эмили, и ему стало стыдно за свою вспышку.
Завершив облачение и превратившись в какое-то подобие Твидлди[28], он вышел из коттеджа. Вечер оказался даже холоднее и неприятнее, чем ему представлялось. Оценит ли Эмили страдания, на которые он пошел по ее милости? Он надеялся, что да.
Он дотянулся рукой до кармана и нежно погладил спрятанную там фляжку.
— Лучший друг, — пробормотал он. — Конечно, для такой ночи, как эта.
С соответствующими предосторожностями он пробрался в сад Ситтафорд-хауса. Хозяйки не держали собаки, так что опасаться было нечего. Свет в домике садовника свидетельствовал, что в нем живут. Сам Ситтафорд-хаус был весь в темноте, кроме одного освещенного окна на втором этаже.
«Эти две женщины одни в доме, — подумал Чарлз. — Мне не стоит особенно волноваться. — Однако по спине у него побежали мурашки. — Допустим, что Эмили в самом деле слышала эту фразу: „Наступит ли наконец когда-нибудь этот вечер?“ Что же она означала? Интересно, а вдруг они задумали улизнуть?» Нет, что бы ни случилось, Чарлз будет тут и все увидит.
Он на благоразумном расстоянии обошел дом. Из-за тумана он не боялся быть замеченным. Все, насколько он мог убедиться, выглядело как всегда. Осторожный обход надворных строений показал, что они заперты.
«Надеюсь, все-таки что-нибудь произойдет», — сказал себе Чарлз.
Время шло. Он бережливо отхлебнул из фляжки. «Не помню такого холода. Ну, папочка, это не хуже, чем ты испытал во время Великой войны».[29]
Он взглянул на часы и удивился: только без двадцати двенадцать, а он был уверен, что близок рассвет.
Неожиданный звук заставил его насторожиться. Это скрипнула в доме отодвигаемая щеколда. Чарлз сделал короткую бесшумную перебежку от куста к кусту. Да, совершенно верно, маленькая боковая дверь медленно открылась, и на пороге появилась темная фигура.
«Миссис или мисс Уиллет, — подумал Чарлз. — Скорее прекрасная Виолетта».
Постояв одну-две минуты, фигура притворила за собой дверь и направилась мимо парадной двери по тропке через небольшую рощицу за Ситтафорд-хаусом к вересковой пустоши.
Тропка поворачивала совсем рядом с кустами, за которыми затаился Чарлз. Она была так близко, что он смог рассмотреть женщину, когда та проходила мимо. Да, он оказался прав — Виолетта. На ней было длинное темное пальто, на голове — берет. Чарлз потихоньку двинулся за нею. Он не боялся, что его увидят, но опасался быть услышанным, а спугнуть ее не хотелось. Соблюдая всяческую осторожность, он даже чуть не упустил ее из виду, но, быстро миновав рощицу, снова обнаружил впереди. Она остановилась около стены, окружающей владение. Здесь была калитка. Опершись на нее, Виолетта вглядывалась в ночь.
Чарлз подобрался сколько смог ближе и притаился. Шло время. У девушки был карманный фонарик, и она то и дело включала его, направляя, как предположил Чарлз, на ручные часы. Она, несомненно, кого-то ждала.
Вдруг послышался тихий свист. Повторился еще раз.
Чарлз увидел, как девушка насторожилась, потом ответила таким же негромким свистом.
Затем в ночи вдруг вырисовалась фигура мужчины. Девушка что-то негромко вскрикнула, отступила на шаг, отворила калитку, и мужчина подошел к ней. Она вполголоса торопливо заговорила с ним. Чарлз не мог ничего разобрать из разговора. Он попытался приблизиться к ним, но под ногой у него хрустнула ветка.
Мужчина тотчас повернулся.
— Что это? — воскликнул он и тут же разглядел удаляющегося Чарлза. — Эй вы, стойте! Что вы тут делаете? — И он мигом подскочил к Чарлзу.
Чарлз обернулся и проворно схватил его. В следующий момент, крепко сцепившись, они катались по земле.
Схватка была недолгой. Противник Чарлза был намного сильнее и тяжелее его. Он поднялся на ноги и резким рывком поднял своего пленника.
— Включи фонарик, Виолетта, — сказал он. — Посмотрим, кто это такой.
Напуганная девушка стояла в нескольких шагах от них. Она послушно включила фонарик:
— Наверное, приезжий журналист.
— А, журналист! — воскликнул мужчина. — Не люблю я эту породу. Что ты тут разнюхиваешь в чужом саду среди ночи?
Фонарик дрогнул в руках Виолетты, и Чарлз увидел своего противника. У него мелькнула дикая мысль, что это беглый каторжник. Но один взгляд рассеял подобное предположение. Это был молодой человек лет двадцати четырех — двадцати пяти. Высокий, симпатичный, решительный — ничего похожего на беглого каторжника.
— Ну а теперь, — сказал молодой человек, — ваше имя.
— Чарлз Эндерби, — ответил Чарлз. — Однако вы не сказали своего.
— Попридержи язык.
Неожиданная догадка осенила Чарлза. Она была уж слишком невероятная, но ему верилось, что он не ошибается. Его уже не однажды выручало подобное наитие.
— Мне кажется, я и так догадался, — сказал он спокойно.
— Догадался? — растерянно произнес незнакомец.
— Да, — сказал Чарлз. — По-видимому, я имею честь разговаривать с мистером Брайаном Пирсоном из Австралии. Не ошибаюсь?
Наступила довольно продолжительная тишина. Чарлзу показалось, что они поменялись ролями.
— Вот дьявол! — сказал наконец пришелец. — Как вам это пришло в голову, я даже не могу себе представить. Но вы правы. Я действительно Брайан Пирсон.
— В таком случае, — сказал Чарлз, — давайте пройдем в дом и все обсудим.

Глава 23
В «Орешниках»

Майор Барнэби занимался своими расчетами, или, используя выражение в духе Диккенса, просматривал дела. Майор Барнэби был чрезвычайно методичным человеком. В книге, переплетенной в телячью кожу, были записаны купленные им акции, акции проданные и, соответственно, расход или приход по ним. Преимущественно — расход, потому что, как и большинство отставников, майор был азартен, и скромные проценты, без всякого риска, не привлекали его.
— Эти нефтяные скважины выглядели так надежно, — бормотал он. — Казалось, принесут целое состояние. А вот такая же чепуха, как и алмазные копи. Канадские земли — вот что должно быть теперь верным делом!
Он прервал свои рассуждения, потому что в открытом окне показалась голова мистера Рональда Гарфилда.
— Привет! — жизнерадостно произнес Ронни. — Надеюсь, я не помешал?
— Если вы собираетесь зайти, то через двери, — сказал майор. — И поосторожнее с растениями на горке. Кажется, вы сейчас как раз на них стоите.
Ронни с извинениями отступил и тут же появился в дверях.
— Если нетрудно, вытрите ноги о коврик! — крикнул ему майор.
Он считал, что молодые люди просто невыносимы. И действительно, журналист Чарлз Эндерби был пока единственным молодым человеком, к которому он довольно продолжительное время чувствовал расположение. «Славный малый, — говорил себе майор. — К тому же интересуется моими рассказами о войне с бурами». К Ронни Гарфилду майор не питал такого расположения. Практически, что ни говорил, что ни делал несчастный Ронни, все раздражало майора. Однако гостеприимство есть гостеприимство.
— Выпьете? — спросил майор, верный традиции.
— Нет, спасибо. Я, собственно, зашел узнать, не подвезете ли вы меня. Я собираюсь сегодня в Экземптон и узнал, что вы наняли Элмера.
Барнэби кивнул:
— Надо съездить по поводу вещей Тревильяна, — объяснил он. — Полиция там свои дела закончила.
— Видите ли, — робко продолжал Ронни, — я именно сегодня собрался поехать в Экземптон и подумал, что мы могли бы отправиться вместе, а расходы поделить поровну. Как вы?
— Конечно, — сказал майор. — Я не возражаю. Впрочем, вам лучше бы прогуляться пешком, — добавил он. — Тренировка. Вы, молодежь, совсем теперь не занимаетесь спортом. Хороших шесть миль туда и шесть — обратно. Нет для вас ничего лучше. Если бы не необходимость везти сюда некоторые вещи Тревильяна, я бы и сам пошел пешком. Изнеженность — вот проклятие нашего времени.
— Я согласен с вами, — сказал Ронни. — Но я не уверен в своих силах и рад, что мы с вами так хорошо договорились. Элмер сказал, что вы отправляетесь в одиннадцать. Ведь верно?
— Да.
— Хорошо, буду.
Ронни не был достаточно точен. Его обещание быть в назначенный час требовало поправки на десять минут, и он застал майора вне себя. Тот вовсе не склонен был так просто удовлетвориться пустыми извинениями.
«И вечно поднимают шум эти старые хрычи, — подумал про себя Ронни. — Они и понятия не имеют, какое проклятие для всех их пунктуальность, их стремление делать все минута в минуту, их дурацкие упражнения для сохранения бодрости и здоровья». В голове у него приятно затеплилась озорная мысль о бракосочетании майора и его тети. «Кто из них, интересно, окажется хозяином положения? Несомненно, тетя. Забавно представить себе, как она, хлопая в ладоши и пронзительно крича, призывает майора».
Оставляя эти мысли, он с живостью приступил к разговору:
— Ситтафорд-то стал веселым местечком, а? Мисс Трефусис, этот Эндерби да еще парень из Австралии. Между прочим, когда он явился? Идет себе утром как ни в чем не бывало, и никто не знает, откуда он взялся. Тетушка взволнована этим до посинения.
— Он гостит в семействе Уиллет, — ехидно заметил майор.
— Да, но откуда он взялся? Даже у этих богачек нет собственного аэродрома. И потом, знаете, мне кажется, что в этом парне — Пирсоне — есть какая-то чертовская таинственность. В глазах у него, я бы сказал, неприятный блеск, злобный огонек у него в глазах. У меня такое впечатление, что это тот самый малый, что прикончил беднягу Тревильяна.
Майор хранил молчание.
— Я смотрю на это дело так, — продолжал Ронни, — парни, которые удирают в колонии, обычно неважные парни. Родственники не любят их и по этой причине спроваживают. Вот вам и порядок. Потом такой парень возвращается, без денег, конечно. В канун Рождества он отправляется к богатому дяде. Состоятельный родственник не желает потворствовать нищему племяннику, и племянничек наносит своему дяде этот удар. Вот какая у меня теория.
— Вам надо сказать об этом полиции, — буркнул майор Барнэби.
— Я думал, что это удобнее сделать вам. Вы ведь с Нарракотом вроде как приятели. Кстати, он, кажется, опять рыскает по Ситтафорду?
— Откуда мне знать!
— Не заходил к вам сегодня?
Краткость ответов майора, видимо, возымела наконец действие. Ронни замолчал.
В Экземптоне машина остановилась у «Трех корон». Ронни вышел и, договорившись с майором встретиться здесь же в половине пятого, чтобы ехать обратно, зашагал в направлении магазинов, которые предлагал его вниманию город.
Майор сначала пошел повидаться с мистером Кирквудом. После недолгого разговора с ним он взял ключи и отправился в «Орешники». Эвансу было сказано ждать его там в двенадцать часов, и преданный слуга с мрачным выражением на лице уже ждал у порога. Майор Барнэби вставил ключ в замочную скважину и вошел в дом. Эванс последовал за ним. Майор не был в доме с того самого трагического вечера, и, несмотря на железную решимость не проявлять слабости, он слегка вздрогнул, проходя через гостиную.
Эванс и майор действовали молча и в полном согласии. Когда один из них делал краткое замечание, оно соответственно оценивалось и понималось другим.
— Неприятное это дело, но надо, — сказал майор Барнэби.
Эванс, складывая в аккуратные кипы носки и пересчитывая пижамы, ответил:
— Вероятно, это даже и противоестественно, но, как вы говорите, необходимо.
Эванс был ловок и расторопен. Вскоре все было рассортировано, уложено стопками, переписано. В час дня они отправились в «Три короны» перекусить. Когда вернулись в дом и Эванс закрыл за собой дверь, майор вдруг схватил его за руку.
— Тихо! — сказал он. — Слышите шаги наверху? Это в спальне Джо.
— Боже мой! Так и есть, сэр.
Суеверный ужас на минуту охватил обоих. Потом, преодолев его, сердито расправив плечи, майор подошел к лестнице и громоподобным голосом крикнул:
— Эй, кто там?
К его сильному удивлению, досаде, признаемся, и к некоторому облегчению, наверху появился Ронни Гарфилд. Выглядел он смущенно и глуповато.
— Привет, — сказал он. — Я ищу вас.
— Что вы хотите мне сообщить?
— Что не приду в половине пятого. Мне надо ехать в Эксетер, так что не ждите.
— Как вы попали в дом?
— Дверь была открыта, — воскликнул Ронни, — ну я и подумал, что вы здесь!
Майор резко повернулся к Эвансу:
— Вы что, не закрывали дверь, когда мы уходили?
— Нет, сэр. У меня нет ключа.
— Вот глупость, — пробормотал майор.
— Ну и что такого? — заговорил Ронни. — Я не нашел никого внизу и поднялся наверх.
— Да, ерунда! — огрызнулся майор. — Вы просто меня здорово удивили, вот и все.
— Ладно, — беззаботно сказал Ронни. — Мне надо двигать. Пока.
Майор что-то проворчал. Ронни спустился по лестнице.
— Послушайте, а вы не скажете, где это произошло? — по-мальчишески спросил он.
Майор ткнул пальцем в направлении гостиной.
— Можно заглянуть туда?
— Если вам охота! — прорычал майор.
Ронни открыл дверь гостиной. Несколько минут он пробыл там, потом повернулся.
Майор поднялся по лестнице наверх, а Эванс остался в прихожей. Всей своей статью он походил на сторожевого пса, его маленькие, глубоко сидящие глаза следили за Ронни с какой-то злобой.
— Послушайте, — сказал Ронни. — Я думал, пятна крови никогда не выведешь. Думал, сколько ни отмывай их, они все равно остаются. Ах да, ведь его стукнули этой штукой? — Он схватил длинный валик, прислоненный к одной из дверей, задумчиво взвесил его на руке, покачал. — Ничего игрушечка, а? — И несколько раз махнул им по воздуху.
Эванс молчал.
— Ладно, — сказал Ронни, понимая, что молчание не было признаком одобрения. — Лучше я пойду. Боюсь, я был несколько нетактичен, э? — Он кивнул в направлении верхнего этажа. — Да я и забыл, что они были такие приятели. Неразлучные друзья, ведь верно? Ну теперь я уж точно пошел. Простите, если что не так сказал.
Он прошел через прихожую и вышел. Эванс продолжал неподвижно стоять, пока не услышал, как щелкнула задвижка калитки за Гарфилдом. Тогда он поднялся по лестнице и присоединился к Барнэби. Молча пройдя через комнату, он опустился на колени перед ящиком для обуви и продолжил начатое дело.
В половине четвертого они закончили. Один сундук с бельем и одеждой был предназначен для Эванса, другой был перевязан и подготовлен к отправке в приют для сирот моряков. Бумаги и счета были уложены в портфель. Эвансу было отдано распоряжение узнать в местной фирме по перевозке мебели о возможности сдать на хранение спортивный инвентарь и охотничьи трофеи, так как в коттедже майора места для них не было. Поскольку «Орешники» сдавались только с мебелью, других проблем не возникло.
Когда все таким образом было улажено, Эванс кашлянул раз, другой, потом сказал:
— Прошу прощения, сэр, но мне понадобится работа — ухаживать за джентльменом. Такая же, как я выполнял у кэптена.
— Да, да. Вы можете всякому сказать, что я готов дать рекомендацию. Это вполне удобно.
— Прошу прощения, сэр, это не совсем то, что мне нужно. Ребекка и я, сэр, — мы говорили с ней об этом, — мы хотели бы знать, не возьмете ли вы нас на испытательный срок?..
— Ах вот что! Но ведь я сам себя обслуживаю. А эта — как ее там по имени? — приходит убирать у меня каждый день и кое-что готовит. И это, пожалуй, все, что я могу себе позволить.
— Тут дело не столько в деньгах, сэр, — быстро проговорил Эванс. — Видите ли, сэр, я очень любил кэптена и… ну, словом, если бы я вам подошел, как подходил для него, ну это было бы как раз то, если вы меня понимаете.
Майор прокашлялся и отвел взгляд.
— Очень тронут, честное слово. Я… я подумаю об этом. — И, поспешно удаляясь, он чуть не бегом помчался по улице.
Эванс стоял и смотрел ему вслед. По лицу его блуждала понимающая улыбка.
— Как две капли — он и кэптен, — пробормотал он.
Потом улыбка сменилась озабоченностью.
— Куда это они подевались? — проговорил он. — Странно, надо спросить Ребекку, что она думает.

Глава 24
Инспектор Нарракот обсуждает ситуацию

— Я не очень-то доволен этим делом, сэр, — сказал инспектор Нарракот.
Шеф полиции посмотрел на него вопрошающе.
— Да, — сказал Нарракот. — Не так доволен, как был.
— Вы полагаете, это не тот человек?
— Я не удовлетворен. Видите ли, сначала все работало на одну версию, теперь — на другую.
— Улики против Пирсона остаются ведь те же самые.
— Да, но появилось и множество других улик. Существует другой Пирсон — Брайан. Считая, что нам некого больше искать, я принял на веру заявление, что он в Австралии. Теперь выяснилось, что все это время он был в Англии. По всей вероятности, он прибыл в Англию два месяца назад, не исключено, что на том же пароходе, что и семейство Уиллет. Похоже, что девушка приглянулась ему во время путешествия. Ни с кем из своей семьи по какой-то причине он не общался. Ни брат, ни сестра и представления не имели, что он в Англии. В четверг на прошлой неделе он покинул гостиницу «Ормсби» на площади Рассела и поехал на Паддингтон[30]. С тех пор до ночи с понедельника на вторник, когда на него наткнулся Эндерби, был неизвестно где и сообщить о своем местонахождении отказывается.
— Вы указали ему на всю опасность такого поведения?
— Ответил, что ему наплевать, что не имеет никакого отношения к убийству и это наше дело — доказывать противоположное. Сказал, что как он распорядился своим временем — его личное дело и никого не касается. В общем, категорически отказался говорить, где был и что делал.
— Более чем странно, — сказал шеф полиции.
— Да, сэр. Понимаете, нет смысла скрывать: этот тип гораздо подозрительнее, чем тот, первый. Как-то не верится, чтобы Джимми Пирсон мог ударить старика по голове этим валиком. На Брайана Пирсона, по-моему, такое больше похоже. Он горячий, своенравный молодой человек, и получает он точно такую же долю, помните? Да, он приехал сегодня с мистером Эндерби, очень веселый, живой, такой предупредительный, открытый, но это лишь поза. Она не обманет нас, сэр, не обманет!
— Хм, вы считаете?..
— Фактами не подтверждается. Но почему он не откликнулся раньше? О смерти его дяди газеты сообщили в субботу. Брат его был арестован в понедельник. А он не подает никаких признаков жизни. Да он так бы и не объявился, если бы этот газетчик не напоролся на него вчера в полночь в саду Ситтафорда.
— Что же он там делал? Я имею в виду Эндерби.
— Вы знаете, что такое газетчики, — сказал Нарракот. — Вечно что-то высматривают, вынюхивают. Просто жуткий народ!
— Да, они чертовски надоедливы, — согласился шеф. — Хотя, надо сказать, бывают полезны.
— Я предполагаю, молодая леди подбила его на это.
— Молодая леди?
— Да, мисс Эмили Трефусис, — сказал инспектор Нарракот.
— Как же это она догадалась?..
— О, она была в Ситтафорде, все там разузнала. А она, как бы это сказать, тонкая особа, ничего не упустит.
— Как Брайан Пирсон объясняет свое появление там?
— Говорит, приехал в Ситтафорд-хаус повидать свою девушку, мисс Уиллет. Она вышла встретить его, когда все уже спали. Она не хотела, чтобы об этом знала мать. Вот их рассказ. — Голос инспектора Нарракота свидетельствовал о сомнении. — Я считаю, если бы Эндерби не выследил их, Брайан так бы и не обнаружил себя. Он возвратился бы в Австралию и затребовал бы оттуда свою долю наследства.
— Как он, должно быть, проклинает этих вездесущих репортеров! — Легкая усмешка тронула губы шефа полиции.
— Выяснилось и еще кое-что, — продолжал инспектор. — Существует трое Пирсонов. Вы помните: Сильвия Пирсон замужем за Мартином Дерингом — романистом. Он сказал мне, что провел день с американским издателем, а вечером был на так называемом литературном обеде. И вот теперь выясняется, что на обеде-то он не был.
— Кто это сообщил?
— Опять же Эндерби.
— Я думаю, мне следует встретиться с Эндерби, — сказал шеф полиции. — Он, по-видимому, один из активистов этого расследования. Есть в штате «Дейли уайер» способные молодые сотрудники.
— Это, конечно, не очень существенное обстоятельство, — продолжал инспектор. — Тревильян был убит до шести часов, и где Деринг провел вечер, в общем-то, не имеет значения. Но зачем он солгал? Мне это не нравится, сэр.
— Да, — согласился шеф. — Кажется, в этом особой необходимости не было.
— Это заставляет думать, что и другие его сведения ложны. И я допускаю, что Деринг мог выехать с Паддингтона поездом двенадцать десять, приехать в Экземптон где-то после пяти, убить старика, сесть на поезд шесть десять и быть дома около полуночи. Во всяком случае, следует это проверить, сэр. Надо выяснить также и его финансовое положение, узнать, не испытывал ли он денежных затруднений. Ну а деньги, которые получила бы его жена, — он бы завладел ими, я вас уверяю. Стоит только взглянуть на нее, чтобы понять это. Остается одно — установить, достоверны ли его другие показания.
— Да, дело необычное, — заключил шеф полиции. — Но все же я считаю, что улики против Пирсона достаточно весомы. Вы, я вижу, со мной не согласны. Вам кажется, что вы совершили ошибку, задержав Пирсона.
— С уликами все в порядке, — согласился инспектор Нарракот, — косвенные там и все прочее. Любой присяжный признает его виновным. И все-таки вы правы, я не вижу в нем убийцы.
— И его девица активно действует, — заметил шеф.
— Мисс Трефусис? Да, это верно… И ни единого промаха. Просто замечательная особа. И полна решимости спасти его. Она приспособила этого журналиста — Эндерби и, будьте уверены, использует его как следует. Она, правда, слишком хороша для этого Джеймса Пирсона. Я бы не назвал его мужчиной с характером, разве только внешне привлекателен.
— Ну если она такая энергичная, то ей это должно импонировать, — сказал шеф полиции.
— А, ладно, — сказал инспектор Нарракот. — О вкусах не спорят. Вы согласны, сэр, что мне следует незамедлительно проверить алиби этого Деринга?
— Да, да, займитесь не откладывая. А что четвертая заинтересованная в завещании сторона? Ведь есть четвертая, верно?
— Да, сестра. С ней все благополучно. Я уже навел справки. Тут полный порядок, она в шесть часов была дома, сэр. Итак, я займусь Дерингом.
Примерно пять часов спустя инспектор Нарракот снова оказался в маленькой гостиной «Уголка». На этот раз мистер Деринг был дома. «Его нельзя тревожить, он пишет», — сказала горничная, но инспектор предъявил свою карточку и предложил безотлагательно вручить ее хозяину. В ожидании он расхаживал взад и вперед по комнате. Мысль его напряженно работала. Время от времени он что-нибудь брал со стола, рассматривал невидящим взглядом и снова клал на место. Сначала это была сигаретница из австралийского скрипичного шпона[31], вероятно подарок Брайана Пирсона, потом — потрепанная книга «Гордость и предубеждение»[32]. Он раскрыл ее и увидел на форзаце неразборчивую выцветшую надпись: «Марта Рикрофт». Фамилия показалась ему знакомой, но сразу он не мог вспомнить, в какой связи. А потом открылась дверь и вошел Мартин Деринг.
Романист роста был среднего, тяжелые каштановые волосы его были довольно густы. Выглядел он неплохо, но уже имел склонность к полноте, и губы у него были полные, красные. Он не произвел на инспектора благоприятного впечатления.
— Добрый день, мистер Деринг. Извините, что снова беспокою вас.
— Ничего, ничего, инспектор. Только, право, я не смогу вам ничего рассказать, кроме того, что вам уже известно.
— Ваша жена уверила нас, что ваш шурин Брайан Пирсон в Австралии, в Новом Южном Уэльсе. А мы установили, что он уже два месяца здесь.
— Брайан в Англии! — Деринг, казалось, был искренне удивлен. — Поверьте, инспектор, я и понятия об этом не имел. Я убежден, что и жена не знала.
— Он не поддерживал с вами связи?
— Разумеется, нет. Правда, мне известно, что Сильвия писала ему раза два в Австралию.
— В таком случае приношу свои извинения, сэр. Естественно, я думал, что он мог дать знать своим родственникам, и я был несколько возмущен, что вы скрыли это от меня.
— Нет, нет, как я уже сказал, мы не знали об этом. Не хотите ли сигарету, инспектор? Между прочим, вы как будто поймали этого беглого каторжника?
— Ночью во вторник. Ему не повезло из-за тумана. Он прошел около двадцати миль и все кружил на одном месте. Его задержали в полумиле от Принстона.
— Надо же, как людей подводит туман! Хорошо, что он сбежал в пятницу. А то ведь, наверное, ему бы приписали это убийство.
— О, это опасный человек: грабежи, насилие. Фреди Фримантл его звали. Вел совершенно необычную двойную жизнь. Одна — это жизнь вполне респектабельного образованного человека. Я даже не вполне уверен, что Бродмур для него надлежащее место. Время от времени им овладевала своего рода преступная мания. Тогда он исчезал и общался с самыми темными личностями.
— Наверное, мало кому удается бежать из Принстона?
— Это почти невозможно, сэр. Но тут побег был очень хорошо подготовлен. Мы еще до конца не выяснили, как его удалось осуществить.
— Та-ак. — Деринг поднялся, посмотрел на часы. — Если ко мне вопросов больше нет, я бы откланялся. Прошу прощения, инспектор, человек я очень занятой и…
— Минуточку, мистер Деринг. Мне хотелось бы знать, зачем вам потребовалось говорить мне, что в пятницу вечером вы были на литературном обеде в гостинице «Сесил»?
— Я… я не понимаю вас, инспектор.
— Я думаю, понимаете, сэр. Вас не было на обеде.
Мартин Деринг смутился. Он перевел взгляд с лица инспектора на потолок, потом на дверь, потом на собственные ноги.
Инспектор невозмутимо ждал.
— Ну, — наконец произнес Мартин Деринг, — предположим, не был. На черта вам это нужно? Какой интерес представляют для вас мои действия пять часов спустя после убийства?
— Вы дали нам определенные показания, я стал их проверять. Часть показаний оказалась неверной. Выходит, надо проверять и другие. Вот вы сказали еще, что весь день провели с другом — ленч и так далее.
— Да, с моим американским издателем.
— Его имя?
— Розенкраун. Эдгар Розенкраун.
— А его адрес?
— Он уехал из Англии. Уехал в воскресенье.
— В Нью-Йорк?
— Да.
— Значит, он в настоящий момент в море. На каком пароходе?
— Не помню.
— Ну вам известна линия. «Кунард» или «Белая звезда»?
— В самом деле не помню.
— Что ж, — сказал инспектор. — Дадим радиограмму в адрес фирмы в Нью-Йорк. Они знают.
— Это был «Гаргантюа», — угрюмо сказал Деринг.
— Спасибо, мистер Деринг. Я так и думал, что все-таки вспомните. Итак, вы подтверждаете, что провели день с мистером Розенкрауном. В какое время вы расстались?
— Пожалуй, около пяти.
— А что потом?
— Я отказываюсь отвечать. Это уже не ваше дело. То, что вам нужно, я сказал.
Инспектор Нарракот задумчиво кивнул. Если Розенкраун подтвердит показания Деринга, тогда подозрение с него снимается. Какими бы загадочными ни были его действия вечером, они значения не имеют.
— Что вы собираетесь делать? — смущенно спросил Деринг.
— Радировать на «Гаргантюа».
— Ах, черт возьми! — вскричал Деринг. — Вы так все предадите огласке. Вот смотрите…
Он прошел к столу и нацарапал на клочке бумаги несколько слов. Передал инспектору. На бумаге было написано:

«Розенкрауну, п/х „Гаргантюа“. Пожалуйста, подтвердите мое заявление, что в пятницу четырнадцатого я был с вами до пяти часов на ленче. Мартин Деринг».

— Ответ пусть шлют лично вам, я не возражаю. Только не в Скотленд-Ярд и не в полицейский участок. Вы знаете американцев: малейший намек, что я замешан в какой-то истории, и контракт, который я обсуждал, пропадет ни за понюх табаку. Пусть это останется частным делом, инспектор.
— Хорошо, мистер Деринг. Все, что мне нужно, — это правда. Пошлю с оплаченным ответом и дам свой эксетерский адрес.
— Спасибо. Вы славный малый. Нелегко это, инспектор, зарабатывать на жизнь литературой. Вот увидите, все будет в порядке. Я действительно солгал по поводу обеда, но ведь так я сказал своей жене. Вот и с вами я решил придерживаться того же. Иначе мне не избежать всяческих неприятностей.
— Если мистер Розенкраун подтвердит ваше заявление, вам нечего будет опасаться.
«Какой-то все-таки неприятный человек, — подумал инспектор, выходя из дома. — Но, кажется, уверен, что этот американский издатель подтвердит его слова».
Когда он уже на ходу вскакивал в поезд, ему вдруг вспомнилась фамилия Рикрофт. «Да ведь так зовут пожилого джентльмена, проживающего в одном из коттеджей Ситтафорда! — осенило его. — Любопытное совпадение».

Глава 25
В кафе Деллера

Эмили Трефусис и Чарлз сидели за столиком в кафе Деллера, в Эксетере. Было половина четвертого, время относительно спокойное. Несколько посетителей за чашкой чаю, и все.
— Ну, — сказал Чарлз, — что ты о нем думаешь?
Эмили нахмурилась:
— Это не так просто.
После разговора в полиции Брайан завтракал с ними. Он был очень любезен с Эмили, по ее мнению, даже слишком. Она сочла это неестественным: молодой человек спешит на свидание с девушкой, а тут вмешивается назойливый незнакомец. Брайан Пирсон безропотно сносит это, соглашается поехать с Чарлзом в полицию. Что за смирение? Оно было явно не в его характере. «Посмотрим, кто кого!» — она считала бы более подходящим для его натуры. Эта овечья покорность была подозрительна.
Эмили попыталась объяснить свои соображения Эндерби.
— Я понял тебя, — сказал Эндерби. — Похоже, наш Брайан что-то скрывает и поэтому не может быть самим собой.
— Вот именно.
— Ты думаешь, он мог убить Тревильяна?
— Брайан, — задумчиво произнесла Эмили, — личность, с которой нужно считаться. Он не станет разбираться в средствах, если ему нужно чего-то добиться. И я думаю, он не допустит, чтобы путь ему преградили общепринятые понятия. Он не какой-нибудь ручной англичанин.
— Отметая детали его характеристики, он скорее способен на непредвиденные действия, чем Джим?
Эмили кивнула.
— Несомненно. И он бы проделал все чисто, потому что у него крепкие нервы.
— Так ты все-таки думаешь — он?
— Н-не знаю. Но он отвечает всем условиям, он — единственный, кто отвечает.
— Как это понимать? Что за условия?
— Очень просто. Первое — мотив. — Она загнула один палец. — Тот же самый. Двадцать тысяч фунтов. Второе — возможность, — загнут еще один палец. — Никто не знает, где он был днем в пятницу, и если бы это было что-то такое, о чем можно было сказать, он бы сказал. Поэтому мы допустим, что в пятницу он был где-то недалеко от «Орешников».
— Они ведь не нашли никого, кто бы видел его в Экземптоне, — заметил Чарлз. — А он достаточно заметная персона.
Эмили насмешливо покачала головой:
— Он не был в Экземптоне. Неужели ты не понимаешь, Чарлз, что если он совершил убийство, то оно было у него запланировано заранее? Только ни в чем не повинный бедняга Джим приехал как простак и остановился здесь. Есть Лидфорд, Чегфорд или, может быть, даже Эксетер. Он мог бы прийти из Лидфорда — здесь главная дорога, и снег, наверное, не был бы помехой.
— Я думаю, надо навести справки повсюду.
— Полиция этим занимается, — сказала Эмили. — Они сделают это намного лучше, чем мы. Все публичные акции гораздо лучше совершает полиция. А вот в частных и личных вопросах: выслушать миссис Куртис, уловить намек в словах мисс Персехаус, проследить за обитательницами Ситтафорд-хауса — тут выигрываем мы.
— Может быть, просто случай, — сказал Чарлз.
— Вернемся к Брайану, — возразила Эмили. — Мы рассмотрели два условия — мотив и возможность. Есть еще третье, пожалуй, самое важное.
— Какое же?
— Я с самого начала чувствовала, что нельзя оставить в стороне это столоверчение. Я пыталась подойти к этому делу как можно логичнее и глубже. Тут может быть только три объяснения. Первое: да, это было что-то сверхъестественное. Заметь только, что я лично такого не признаю. Второе: кто-то сделал это умышленно. Но, поскольку нельзя найти никакой сколько-нибудь весомой причины, это тоже можно исключить. Третье: случайность. Кто-то непреднамеренно выдал себя, таким образом — это случай невольного разоблачения. Если так, то кто-то из этих шести человек знал определенно день и час совершения убийства. Никто из шести не мог быть убийцей, но один из них должен был быть в сговоре с убийцей. Ни майор Барнэби, ни мистер Рикрофт, ни Рональд Гарфилд ни с кем таким вроде не связаны, что же касается женщин — тут другое дело. Виолетта Уиллет и Брайан Пирсон, оказывается, довольно близки. Известно также, что Виолетта была сама не своя после убийства.
— Думаешь, она знала?
— Она или ее мать — кто-то из них.
— Есть еще человек, о котором ты не вспомнила, — мистер Дюк.
— Да, знаю, — сказала Эмили. — Странно, он единственный, о ком нам ничего не известно. Я дважды пыталась увидеть его, и ничего не вышло. Кажется, он не был связан ни с капитаном Тревильяном, ни с его родственниками, и все же…
— Ну? — сказал Чарлз, потому что Эмили замялась.
— И все же мы встретили у него в доме инспектора Нарракота. Что известно о нем инспектору Нарракоту?..
— Ты думаешь?..
— Предположим, что Дюк — личность сомнительная и полиция наблюдает за ним. Предположим, что капитан Тревильян узнал что-то о Дюке и собирается донести. И вот Дюк устраивает с чьей-то помощью это убийство… О, я знаю, это кажется страшно мелодраматичным, но, в конце концов, могло же произойти что-то в таком роде!
— Что ж, это тоже идея, — медленно произнес Чарлз.
Оба замолчали и задумались.
Вдруг Эмили сказала:
— Тебе знакомо такое странное ощущение, когда на тебя кто-то пристально смотрит? Я чувствую, чьи-то глаза так и буравят мне затылок. Это мое воображение или действительно кто-то уставился на меня?
Чарлз подвинул свой стул и как бы невзначай окинул взглядом кафе.
— Женщина за столиком у окна, — сообщил он. — Высокая, темноволосая, интересная. Она на тебя и смотрит.
— Молодая?
— Нет, не очень. Вот те раз!
— Что такое?
— Ронни Гарфилд. Вошел, здоровается с ней за руку, садится за ее столик. Мне кажется, она говорит ему что-то о нас.
Эмили открыла свою сумочку. Она как бы решила попудрить нос, на самом же деле направила маленькое зеркальце под нужным углом.
— Это тетя Дженнифер, — негромко сказала она. — Поднимаются.
— Они идут, — сказал Чарлз. — Садятся за другой столик. Ты хочешь с ней поговорить?
— Нет, — сказала Эмили. — Я думаю, лучше прикинуться, что я ее не заметила.
— В конце концов, — сказал Чарлз, — почему бы тете Дженнифер не быть знакомой с Ронни Гарфилдом и не пригласить его на чай?
— А почему быть знакомой?
— А почему не быть?
— Ради бога, перестань, Чарлз. Довольно этого: быть — не быть, быть — не быть. Вообще, все это глупость и не имеет никакого значения. Просто мы говорили, что никто из других участников сеанса не был связан с семьей Пирсонов, а не прошло и пяти минут, как Ронни Гарфилд пьет чай с сестрой капитана Тревильяна.
— Вот видишь, кто знает?.. — сказал Чарлз.
— Вот видишь, вечно все приходится начинать сначала, — сказала Эмили.
— И каждый раз по-разному, — сказал Чарлз.
Эмили посмотрела на него:
— Что ты имеешь в виду?
— Сейчас — ничего, — сказал Чарлз и положил свою руку на ее.
Она не отняла руки.
— Надо этим заняться, — сказал Чарлз. — Потом…
— Потом? — тихо спросила Эмили.
— Я бы все для тебя сделал, — сказал Чарлз. — Все, что угодно.
— Сделал бы? — сказала Эмили. — Это очень мило с твоей стороны, Чарлз.

Глава 26
Роберт Гарднер

Не прошло и каких-нибудь двадцати минут, а Эмили уже звонила в парадную дверь «Лавров». Она знала, что тетя Дженнифер еще с Ронни у Деллера. Открывшую ей Беатрис она приветствовала восхитительной улыбкой.
— Это опять я, — сказала Эмили. — Миссис Гарднер нет дома, я знаю, но можно мне увидеть мистера Гарднера?
Просьба была слишком необычна. Беатрис явно колебалась.
— Я даже не знаю. Поднимусь наверх, спрошу. Хорошо?
— Пожалуйста, — сказала Эмили.
Беатрис удалилась, оставив Эмили в прихожей. Она скоро вернулась и пригласила ее пройти наверх.
Роберт Гарднер лежал на кушетке в большой комнате на втором этаже. Этот крупный, голубоглазый белокурый мужчина напомнил ей Тристана в третьем акте «Тристана и Изольды».
— Добрый день, — сказал он. — Так это вам предстоит стать супругой преступника?
— Да, дядя Роберт, — сказала Эмили. — Это ничего, что я вас так называю?
— Ради бога, если только Дженнифер не будет против. Ну на что это похоже, чтобы жених сидел в тюрьме?
«Жестокий человек, — подумала Эмили. — Ему доставляет радость посыпать солью открытые раны». Но она была не так-то проста и сказала с улыбкой:
— В самом деле, страшно забавно.
— Не думаю, чтобы это было так забавно для мистера Джима, а?
— Увы, это так, — ответила Эмили. — Но ведь зато жизненный опыт, не так ли?
— Пора ему его набираться, в жизни не только забавы и развлечения, — зло сказал Роберт Гарднер. — Да-а… Чтобы сражаться в Великой войне, он был слишком молод, ну так получай по шее из другого источника! — Он с любопытством посмотрел на Эмили. — А вы по какой причине пожелали меня видеть? — В голосе его прозвучало подозрение. — Впрочем, если собираетесь выходить замуж, то, конечно, следует познакомиться с родственниками мужа. Узнайте, пока не поздно, самое худшее. Так вы действительно собираетесь выйти за Джима?
— А почему бы нет?
— Несмотря на обвинение в убийстве?
— Несмотря на обвинение в убийстве.
— Прекрасно, — сказал Роберт Гарднер. — Но я что-то не замечаю, что вы унываете. Можно даже подумать, что вы радуетесь.
— А я и радуюсь. Ужасно увлекательно выслеживать убийцу.
— Как-как?
— Я говорю, выслеживать убийцу ужасно увлекательно, — повторила Эмили.
Роберт Гарднер посмотрел на нее пристально, потом откинулся на подушки.
— Я устал, — капризно сказал он. — Я не могу больше говорить. Сиделка! Где сиделка? Я устал.
Сиделка Дэвис поспешно вошла из соседней комнаты.
— Мистер Гарднер очень быстро устает. Я думаю, мисс Трефусис, вам лучше уйти.
Эмили поднялась. Она живо кивнула и сказала:
— Всего хорошего, дядя Роберт. Может быть, я как-нибудь еще загляну.
— Что вы этим хотите сказать?
— Au revoir! — сказала Эмили.
Она уже дошла до входной двери, как вдруг остановилась.
— Ой, я забыла перчатки, — сказала она Беатрис.
— Я принесу их, мисс.
— Нет-нет, я сама. — И она легко взбежала по лестнице и отворила дверь.
— О-о! — сказала Эмили. — Прошу прощения. Извините. Мои перчатки. — Она демонстративно взяла их и, одарив двух обитателей комнаты, которые сидели рука об руку, очаровательной улыбкой, быстро спустилась по лестнице и вышла из дома.
«Это забывание перчаток — такой примитив, — сказала себе Эмили, — и вот срабатывает второй раз. Бедная тетя Дженнифер! Интересно, знает ли она? Вероятно, нет. Надо спешить, а то Чарлз уж заждался».
Эндерби ждал ее в «Форде» Элмера в условленном месте.
— Есть успехи? — спросил он, подтыкая вокруг нее плед.
— В некотором смысле — да. Впрочем, я не уверена.
Эндерби с недоумением взглянул на нее.
— Нет, — сказала Эмили. — Я не собираюсь тебе об этом рассказывать. Понимаешь, скорее всего, это не имеет к делу никакого отношения. А раз так, не стоит и говорить.
— Ну и строгости, — вздохнул Чарлз.
— Прости, — сказала Эмили, — но тут уж ничего не поделаешь.
— Тебе виднее, — холодно отозвался Чарлз.
Они ехали молча. Чарлз чувствовал себя оскорбленным. Эмили одолевали новые идеи. И уже показался Экземптон, когда она все-таки нарушила молчание неожиданным вопросом:
— Чарлз, ты играешь в бридж?
— Да, играю. А что?
— Я вот что подумала. Как игроки обычно оценивают свои карты? Если ты отбиваешься — считай выигрывающие, если нападаешь — считай проигрывающие. Мы сейчас нападаем, а поступаем, видимо, не так.
— Почему это?
— Ну ведь мы же считаем «выигрывающие карты», верно? Я хочу сказать, проверяем людей, которые могли бы убить капитана Тревильяна. Вероятно, поэтому мы так и застряли.
— Я не застрял, — возразил Чарлз.
— Ну, значит, я так застряла, что уже не в состоянии соображать. Давай посмотрим на все это с другой стороны, посчитаем людей, которые, скорее всего, не убивали Тревильяна.
— Давай… — Эндерби задумался. — Для начала мать и дочь Уиллет, Барнэби, Рикрофт, Ронни и… Дюк.
— Да, — согласилась Эмили, — мы знаем, что никто из них не мог убить его, потому что во время убийства они находились в Ситтафорд-хаусе и видели друг друга. Не могут же они все врать.
— Фактически все живущие в Ситтафорде вне подозрений, — сказал Эндерби. — Даже Элмер. — Он понизил голос, чтобы шофер не услышал его. — Ведь дорога в пятницу была непреодолима.
— Он мог пройти пешком, — сказала Эмили так же тихо. — Если Барнэби смог добраться в тот вечер, Элмер вполне мог, выйдя во время ленча, дойти до Экземптона в пять, убить его и вернуться назад.
Эндерби покачал головой.
— Не уверен, что мог вернуться. Вспомни, снег пошел в половине седьмого. Во всяком случае, ты же не обвиняешь Элмера? Или обвиняешь?
— Нет, — сказала Эмили. — Хотя, конечно, он ведь мог быть одержим мыслью об убийстве…
— Тсс! — поднял палец Чарлз. — Он обидится, если тебя услышит.
— Во всяком случае, — сказала Эмили, — ты не можешь с полной уверенностью говорить, что он не мог убить Тревильяна.
— Но он не мог сходить в Экземптон и вернуться так, чтобы никто в Ситтафорде не заметил и не стал бы говорить, что это странно.
— Да, тут уж действительно знают обо всем, — согласилась Эмили.
— Точно, — подтвердил Чарлз. — Потому-то я и говорю, что обитатели Ситтафорда вне подозрений. Сидели дома мисс Персехаус и капитан Вайатт, но оба — инвалиды и не в состоянии идти по колено в снегу. А вот если бы кто-то из Куртисов сделал это, они, конечно, отправились бы в Экземптон заранее и со всеми удобствами, будто на уик-энд, и вернулись бы, когда все уже улеглись спать.
Эмили рассмеялась:
— Нельзя незаметно уехать из Ситтафорда на уик-энд.
— Куртис бы обошел молчанием этот факт, если бы он касался миссис Куртис, — сказал Чарлз.
— Конечно, наиболее подходящая личность — Абдулла. В книжке бы написали: «Этот индус был матросом, а капитан Тревильян во время мятежа выбросил за борт его любимого брата…»
— Я отказываюсь верить, что этот несчастный, забитый туземец мог кого-нибудь убить, — сказал Чарлз. — А, знаю, знаю! — вдруг воскликнул он.
— Что? — неторопливо спросила Эмили.
— Жена кузнеца. Та, которая ждет восьмого. Отважная женщина, несмотря на свое положение, совершила пешком этот путь и пристукнула капитана.
— Господи, а зачем?
— Потому что, хотя кузнец и был отцом предыдущих семи, Тревильян был отцом ее будущего, восьмого ребенка.
— Чарлз, — сказала Эмили, — нельзя ли поделикатнее? И вообще, тогда уж убивает вовсе не она, а сам кузнец. Вот это история! Ты только представь себе этот рулон в мускулистой руке! А жена могла и не заметить его отсутствия: не так-то просто управляться с семью детьми.
— Это превращается в какое-то идиотство, — заметил Чарлз.
— Да, пожалуй, — согласилась Эмили. — Подсчет проигрышей не обещает успеха.
— А как насчет тебя? — спросил Чарлз.
— Меня?
— Да. Где ты была во время убийства?
— Ну и ну! Такое мне в голову не приходило. Где? В Лондоне, конечно. Но не знаю, сумела ли бы я доказать. Я была одна в квартире.
— Вот-вот, — сказал Чарлз. — И мотив есть. Твой жених получает двадцать тысяч фунтов. Что тебе еще надо?
— Ты умница, Чарлз, — сказала Эмили. — Я понимаю, что я и на самом деле самая подозрительная личность. Как я не подумала об этом раньше?

Глава 27
Нарракот действует

Миновало еще утро и еще одно. На третье Эмили сидела в кабинете инспектора Нарракота. Она только что приехала из Ситтафорда.
Инспектор Нарракот смотрел на нее с восхищением. Ему импонировало мужество Эмили, ее решимость не сдаваться, ее неиссякаемая энергия. Она была борцом, а инспектор восхищался борцами. И он был убежден, что она уж слишком хороша для этого Джима Пирсона, даже если он и невиновен в убийстве.
— В книжках обычно пишут, — сказал он, — что полиция стремится поскорее найти виноватого и не очень-то заботится о том, действительно виновен этот человек или нет. Лишь бы хватило доказательств для обвинения. Это неправда, мисс Трефусис. Нам нужен именно виновник.
— Вы искренне верите, что Джим виновен? — спросила Эмили.
— Я не могу, мисс Трефусис, дать вам официальный ответ на этот вопрос. Однако заверяю вас, что мы очень тщательно изучаем улики не только против него, но и против других людей.
— Вы имеете в виду его брата Брайана?
— Неприятный джентльмен Брайан Пирсон. Отказался отвечать на вопросы, дать какую-нибудь информацию о себе, но я думаю… — Инспектор Нарракот слегка улыбнулся и со своей девонширской медлительностью продолжал: — Думаю, нетрудно представить себе некоторые его действия. В ближайшие полчаса я надеюсь получить подтверждение своим догадкам. Затем — мистер Деринг.
— Вы виделись с ним? — спросила Эмили.
Инспектор посмотрел в ее ясное лицо и поддался искушению, вышел за официальные рамки. Откинувшись на спинку стула, он передал ей содержание своей беседы с мистером Дерингом. Затем вытащил из-под локтя, из кипы бумаг, копию радиограммы, которую он направил мистеру Розенкрауну.
— Вот что я послал, — сказал он. — И вот его ответ.
Эмили прочитала:

«Нарракот, 2, Дрисдейл-роуд, Эксетер. Конечно, подтверждаю заявление мистера Деринга. Он провел со мной в пятницу весь день. Розенкраун».

— Бес бы его взял! — воскликнула Эмили, подбирая выражение помягче, чем ей бы хотелось употребить: ведь полицейские старомодны, и их легко шокировать.
— Да-а, — задумчиво произнес инспектор Нарракот. — Досадно, правда? — И снова улыбнулся. — Я человек дотошный, мисс Трефусис. Доводы мистера Деринга звучали правдоподобно, но я подумал: не хватит ли подыгрывать ему? И я послал еще радиограмму. — Он подал ей два листочка бумаги.
В первом стояло:

«Необходима информация для следствия по убийству капитана Тревильяна. Подтверждаете ли вы заявление мистера Деринга, что он был с вами в пятницу днем? Окружной инспектор Нарракот. Эксетер».

Повторный запрос вызвал тревогу и пренебрежение к условностям:

«Ничего не знаю об этом преступлении. Мартина Деринга в пятницу не видел. Согласился подтвердить по-приятельски, поверив, что жена ведет за ним слежку для возбуждения дела о расторжении брака».

— Ого! — сказала Эмили. — Вы на высоте, инспектор!
И инспектор, несомненно, подумал, какой он умный: улыбка его стала доброй, довольной.
— И как эти мужчины покрывают друг друга! — сказала Эмили, глядя поверх радиограммы. — Бедная Сильвия! Невольно начинаешь думать, что мужчины в некотором смысле такие животные… Вот почему, — быстро добавила она, — так хорошо, когда находишь мужчину, на которого можно положиться. — И она наградила инспектора восхитительной улыбкой.
— Только все это совершенно конфиденциально, мисс Трефусис, — предупредил инспектор. — Я пошел дальше, чем следовало, информировав вас об этом.
— Это премило с вашей стороны, — сказала Эмили. — Я никогда, никогда этого не забуду.
— Так помните, — еще раз сказал инспектор. — Никому ни слова.
— Вы хотите сказать, что я не должна говорить Чарлзу… мистеру Эндерби?
— Репортеры есть репортеры, — сказал инспектор Нарракот. — Как бы вы ни приручили его, мисс Трефусис, но сенсация есть сенсация, так ведь?
— Тогда не буду говорить и ему, — сказала Эмили. — Надеюсь, я надела на него хороший намордник, но, как вы заметили, газетчик остается газетчиком.
— Никогда не делиться информацией без необходимости — вот мое правило, — сказал инспектор.
Эмили, затаив улыбку, взглянула на него: «Да, инспектор, вы изволили нарушить свое правило!» И тут ей пришло в голову задать еще один вопрос, который уже давно мучил ее.
— Инспектор! — сказала она. — А кто такой мистер Дюк?
— Мистер Дюк?..
Казалось, она застигла инспектора врасплох.
— Вы помните, — сказала Эмили, — мы еще встретили вас в Ситтафорде, когда вы выходили из его дома?
— А, да-да, помню. Сказать по правде, мне хотелось иметь еще одно, какое-то как бы стороннее мнение об этом столоверчении. Майор Барнэби в этом отношении неважный источник.
— И все же, — задумчиво сказала Эмили, — будь я на вашем месте, я бы обратилась скорее к кому-то вроде Рикрофта. Почему же мистер Дюк?
Наступило молчание. Потом инспектор сказал:
— Ну это дело вкуса.
— Интересно, очень интересно, знает ли что-нибудь полиция о мистере Дюке?
Инспектор не ответил. Взгляд его был устремлен на промокательную бумагу.
— Человек с безупречной репутацией! — сказала Эмили. — Это, кажется, характеризует мистера Дюка достаточно верно. Но, может быть, не всегда у него репутация была безупречна? И, возможно, полиция тоже кое-что знает об этом?
Она уловила какое-то движение в лице инспектора, словно бы он пытался подавить улыбку.
— Вы, мисс Трефусис, любите строить догадки, — добродушно сказал он.
— Когда не хотят говорить, приходится строить догадки, — съязвила Эмили.
— Если человек, как вы говорите, имеет безупречную репутацию и если ему нежелательно, неприятно, чтобы ворошили его прошлое, то и полиция способна сохранять его тайну. У нас нет охоты предавать человека.
— Понятно, — сказала Эмили. — Но вы все же пошли с ним повидаться. И это выглядело так, будто вы думали — во всяком случае, вначале, — что он замешан в этом деле. Хотела бы я в самом деле знать, кем же мистер Дюк был в прошлом? — Она умоляюще посмотрела на инспектора Нарракота.
Инспектор сделал деревянное лицо. Понимая, что уж тут-то он ей не уступит, Эмили вздохнула и распрощалась.
Она ушла, а инспектор еще сидел некоторое время, уставившись на пачку промокательной бумаги, и улыбка все не сходила с его лица. Потом он позвонил. Вошел один из подчиненных.
— Ну? — спросил инспектор Нарракот.
— Совершенно верно, сэр, но это были не дачи в Принстоне, а гостиница в «Двух мостах».
— А-а. — Инспектор взял принесенные бумаги. — Так, — сказал он. — Хорошо. Это подтверждение. Вы установили, где побывал в пятницу другой молодой человек?
— Он прибыл в Экземптон последним поездом, но я еще не установил, когда он выехал из Лондона. Справки наводятся.
Нарракот кивнул.
— Вот, сэр, выписка из Сомерсет-хауса.[33]
Нарракот развернул ее. Это была запись 1894 года о бракосочетании Уильяма Мартина Деринга с Мартой Элизабет Рикрофт.
— Ага! — сказал инспектор. — Что-нибудь еще?
— Да, сэр. Мистер Брайан Пирсон приехал из Австралии на пароходе «Блу Фаннел Боут», Филиас. Он заходил в Кейптаун, но пассажиров по фамилии Уиллет на борту не было. И никакой матери с дочерью из Южной Африки. Были миссис и мисс Эванс и миссис и мисс Джонсон из Мельбурна. Последние соответствуют описанию миссис Уиллет с дочерью.
— Хм, — сказал инспектор, — Джонсон. Вероятно, ни Джонсон, ни Уиллет не являются настоящими фамилиями. Я думаю, надо с ними разобраться как следует. Что-нибудь еще?
Оказалось, все.
— Так, — сказал инспектор Нарракот. — Я думаю, у нас есть над чем поработать.

Глава 28
Ботинки

— О, милая моя юная леди, — сказал мистер Кирквуд. — Ну что вы можете найти в «Орешниках»? Все имущество капитана Тревильяна увезено. Полиция произвела тщательный обыск. Я вполне понимаю ваше положение и вашу заинтересованность в оправдании мистера Пирсона. Но что вы тут можете сделать?
— Я не ожидаю найти что-нибудь, обнаружить что-либо, не замеченное полицией, — ответила Эмили. — Я даже не могу вам как следует объяснить, мистер Кирквуд. Я хочу… хочу ощутить атмосферу места. Пожалуйста, разрешите мне взять ключ. В этом нет ничего плохого.
— Конечно, в этом нет ничего плохого, — с достоинством подтвердил мистер Кирквуд.
— Тогда будьте, пожалуйста, так добры… — сказала Эмили.
И мистер Кирквуд был так добр, что со снисходительной улыбкой выдал ключ. Он, правда, сделал все, что мог, чтобы пойти вместе с ней, и этого удалось избежать лишь благодаря величайшему такту и неколебимости Эмили.
В то утро Эмили получила письмо. Оно было написано в следующих выражениях:
«Дорогая мисс Трефусис, вы говорили, что были бы рады услышать, если бы случилось что-то необычное, хотя и неважное, и вот раз это необычное, хотя и неважное, я подумала, мисс, своим долгом дать вам сразу знать, надеясь, что это застанет вас последней почтой или первой завтра. Моя племянница, она зашла и сказала, что это совсем неважно, но необычно, с чем я тоже согласна. Полиция сказала, и все согласились, что из дома капитана ничего не взято и ничего такого не было, что имеет ценность. Но кое-чего недостает, хотя вовремя не заметили, потому что не имеет значения. Но, кажется, мисс, что не хватает пары ботинок, и заметил Эванс, когда ходил за вещами с майором Барнэби. Я и не думаю, мисс, что это важно, но вам-то уж, понятно, интересно это знать. А ботинки, мисс, эти были толстые такие, что смазывают жиром и которые капитан надевал, выходя на снег, но так как он не выходил, то это не имело смысла. Но вот их недостает, и кто их взял, никто не знает, и хотя я хорошо знаю, что это не имеет значения, я сочла своим долгом написать и надеюсь, что это дойдет до вас, когда я отправлю, и надеюсь, вы не волнуетесь уж слишком о своем молодом человеке. Остаюсь искренне ваша миссис Дж. Беллинг».

Эмили читала и перечитывала это письмо. Она обсудила его с Чарлзом.
— Ботинки… — задумчиво произнес Чарлз. — Не вижу тут никакого смысла.
— Должно же это что-то значить, — заметила Эмили. — Почему пара ботинок должна исчезнуть?
— Ты не думаешь, что Эванс сочиняет?
— С какой стати? И в конце концов, если уж люди сочиняют, то что-нибудь существенное. Не такую глупость.
— Ботинки… Тут может быть какая-то связь со следами, — нерешительно сказал Чарлз.
— Я знаю. Но о следах, кажется, в деле ничего нет. Возможно, если бы снова не пошел снег…
— Да, возможно, но только в этом случае, — рассуждал Чарлз, — он мог отдать их какому-то бродяге, а бродяга потом прикончил его.
— Да, возможно, но как-то не похоже на капитана Тревильяна. Он, конечно, мог взять человека для какой-нибудь работы и дать ему несколько шиллингов. Но отдавать ему хорошие зимние ботинки?..
— Ну, сдаюсь, — сказал Чарлз.
— А я не собираюсь сдаваться, — сказала Эмили. — Правдами или неправдами, а я доберусь до сути.
Вот она и приехала в Экземптон и прежде всего навестила «Три короны», где миссис Беллинг приняла ее с большим воодушевлением.
— А ваш молодой человек все в тюрьме, мисс! Ну это же такая несправедливость, и никто тут у нас не верит, что он убил. Пусть они только попробуют это мне сказать. Так вы получили мое письмо? Хотите повидать Эванса? Он тут живет, недалеко, за углом, Фор-стрит, восемьдесят пять. Я бы проводила вас, да не могу отойти, но вы уж найдете, не ошибетесь.
Эмили не ошиблась, нашла. Самого хозяина не было, но миссис Эванс пригласила ее зайти. Эмили уселась, пришлось и хозяйке последовать ее примеру. Гостья сразу перешла к делу:
— Я пришла поговорить о том, что ваш муж рассказал миссис Беллинг. Я имею в виду отсутствие пары ботинок капитана Тревильяна.
— Да, удивительно, но так оно и есть, — сказала миссис Эванс.
— Ваш муж совершенно уверен, что ботинки исчезли?
— О да. Капитан носил эти ботинки большую часть зимы. Такие большие они были, что он надевал под них две пары носков.
Эмили кивнула.
— Их не могли отдать в ремонт или еще что-нибудь?
— Эванс бы знал, без него не могли, — заносчиво ответила его жена.
— Да, наверное, не могли.
— Странно, конечно, — сказала миссис Эванс, — но я не думаю, что это имеет какое-то отношение к убийству. А вы, мисс?
— Как будто нет, — согласилась Эмили.
— А не нашли они чего-нибудь нового? — Голос молодой женщины звучал заинтересованно.
— Да так, какие-то мелочи, ничего особенного.
— То-то, я вижу, инспектор из Эксетера сегодня опять здесь. Ну, думаю, найдут что-нибудь.
— Инспектор Нарракот?
— Да, мисс, он.
— Приехал поездом?
— Нет, на машине. Пошел сначала в «Три короны», спросил про багаж молодого джентльмена.
— Какого молодого джентльмена?
— Джентльмена, с которым вы ходите, мисс.
Эмили изумленно посмотрела на нее.
— Спрашивали у Тома, — продолжала миссис Эванс. — Том мне потом и рассказал. Он все замечает, Том. Он помнил, что на багаже молодого человека были две наклейки: одна в Эксетер и одна в Экземптон.
Невольная улыбка появилась на лице Эмили, когда она представила себе, как Чарлз совершает преступление, чтобы отхватить свой кусок. Можно бы даже, решила она, написать страшный рассказ на эту тему. Вместе с тем она подивилась тщательности, с которой инспектор Нарракот проверяет каждую деталь, к кому бы она ни относилась, как бы далека она ни была от преступления. Инспектор, должно быть, выехал из Эксетера сразу после беседы с ней. Машина, конечно, быстрее поезда, и потом у нее еще был ленч в Эксетере.
— Куда же отправился инспектор потом? — спросила она.
— В Ситтафорд, мисс. Том слышал, как он сказал шоферу.
— В Ситтафорд-хаус? (Брайан Пирсон, она знала это, еще гостил там.)
— Нет, мисс, к мистеру Дюку.
Снова Дюк. Эмили чувствовала раздражение и бессилие. Опять Дюк — этот неизвестный фактор. Нет, ей надо попытаться выяснить его прошлое, а так ведь он для всех обычный, заурядный, приятный человек.
«Я должна увидеть его, — сказала себе Эмили. — Как только вернусь в Ситтафорд, сразу пойду к нему».
И вот, поблагодарив миссис Эванс и сходив за ключом к мистеру Кирквуду, она стояла теперь в прихожей «Орешников» и соображала, как же это ей почувствовать здесь атмосферу совершения преступления.
Она медленно поднялась по лестнице и вошла в первую комнату на втором этаже. Это, несомненно, была спальня капитана Тревильяна. Одеяла были сложены в аккуратную кипу, ящики опустошены, в шкафу не оставалось даже такой мелочи, как вешалки. В шкафу для обуви — пустые полки.
Эмили вздохнула, повернулась и пошла вниз. Тут была гостиная, где лежал покойник, а в открытое окно задувал снег.
Чья рука поднялась на капитана Тревильяна? Ради чего?
Убили его, как считают все, в пять — пять двадцать. А если у Джима сдали нервы и он солгал, а на самом деле, не дозвонившись, он заглянул в окно и увидел дядюшку уже мертвым?.. Если бы она знала! Мистер Дакрс говорит, что Джим придерживается своего рассказа. Да, но у него могли сдать нервы. Нельзя быть уверенной.
Не был ли, как предполагает мистер Рикрофт, в доме еще кто-нибудь, кто услышал ссору и воспользовался случаем?
Если да, проливает ли это свет на проблему с ботинками? Был ли этот кто-то наверху, может быть, в спальне капитана? Эмили снова прошла через прихожую, заглянула в столовую. Там стояли два сундука, перевязанные и запечатанные. Сервант был пуст: серебряные кубки перекочевали в бунгало майора Барнэби.
Она отметила, однако, что полученные в качестве приза три новых романа, о которых Чарлз слышал от Эванса, забытые, сиротливо лежат на стуле.
Она еще раз осмотрелась и покачала головой. Здесь ничего не было.
Она снова пошла наверх и еще раз зашла в спальню.
Надо узнать, почему не оказалось ботинок! Пока она не сумеет сочинить какую-нибудь удовлетворяющую ее теорию на этот счет, она не сможет их выкинуть из головы. Ботинки вдруг словно выросли до гигантских размеров и заслонили собой все остальное, относящееся к делу. Неужели ничто уже не может ей помочь?
Она повытаскивала все ящики, обшарила все позади них. В детективной истории там бы обязательно оказался клочок какой-нибудь важной бумаги. Но, видно, в реальной жизни такого не бывает, или же инспектор Нарракот и его люди оказались очень дотошными. Она обшарила пустые полки, ощупала края ковра, исследовала пружины матраса. Что она ожидала тут найти, она и сама не знала, но с упорством продолжала поиск.
А потом, когда она поднялась с коленок и разогнулась, взгляд ее остановился на штрихе, несовместимом с образцовым порядком в комнате, — на кучке сажи в камине.
Не спуская с нее глаз, Эмили подошла поближе. Она не совершала никаких логических умозаключений, не рассуждала о причине и следствии. Тут перед ней не было никаких головоломок — кучка сажи свидетельствовала об определенном действии. И Эмили, закатав рукава, запустила руку вверх по трубе.
Через минуту она разглядывала небрежно завернутый в газету пакет. Еще мгновение — и газета сброшена. Перед ней недостающая пара ботинок.
«Но зачем? — спрашивала себя Эмили. — Вот они, тут, но зачем? Зачем? Зачем?»
Ну, скажем, кто-то забрал ботинки капитана Тревильяна и спрятал их в трубу. Зачем это сделано?
— О-о! — закричала Эмили. — Я с ума сойду!
Она осторожно поставила ботинки посреди пола и, подтащив стул, уселась напротив. Она невольно принялась обдумывать все известные ей факты, все детали. Она мысленно перебрала всех имеющих какое-то отношение к драме людей.
И вдруг странная, неясная еще мысль пришла ей в голову, начала принимать определенные очертания. И мысль эта была продиктована парой ботинок, безмолвно стоящих перед ней на полу.
— Но если так… — сказала Эмили себе, — если так…
Она схватила ботинки и поспешила вниз. Она распахнула дверь столовой и подошла к шкафу. Здесь хранились самые разнообразные спортивные трофеи и спортивное снаряжение, все то, что хозяин не решился оставить в доме, где поселились женщины. Лыжи, черепа, слоновья нога, бивни, рыболовные снасти все еще ждали господ «Янга и Пибоди», чтобы те их умело упаковали для хранения.
Эмили нагнулась с ботинками в руках.
Через минуту она выпрямилась, раскраснелась, на лице ее появилось скептическое выражение.
— Так вот оно что! — сказала она. — Вот оно что…
Она опустилась на стул; многого, еще очень многого она не понимала.
Через несколько минут она поднялась на ноги и объявила:
— Я знаю, кто убил капитана Тревильяна. Только не знаю зачем. Я еще не могу сообразить зачем. Но мне нельзя терять времени.
Она поспешила из «Орешников». Найти машину, чтобы доехать до Ситтафорда, было делом пяти минут.
Она попросила остановиться у бунгало мистера Дюка. Расплатившись с водителем, она пошла вверх по тропке.
Дверь ей отворил большой плотный мужчина с невозмутимым лицом. Эмили впервые видела его.
— Мистер Дюк? — спросила она.
— Да.
— Я мисс Трефусис. Вы мне позволите войти?
Минуту поколебавшись, он отступил в сторону, чтобы пропустить ее. Эмили вошла в комнату. Он закрыл дверь и последовал за ней.
— Я хочу видеть инспектора Нарракота, — сказала Эмили. — Он здесь?
Опять наступила пауза. Казалось, мистер Дюк в затруднении. Наконец он, по-видимому, принял решение. Он улыбнулся. Довольно загадочна была эта улыбка.
— Инспектор Нарракот здесь, — сказал он. — Вы по какому поводу хотите его видеть?
Эмили взяла сверток, привезенный с собой, развернула, поставила ботинки перед ним на стол.
— Я хочу видеть его по поводу этих ботинок.

Глава 29
Второй спиритический сеанс

— Привет! Привет! — крикнул Ронни Гарфилд.
Мистер Рикрофт, медленно поднимавшийся по крутой дороге от почты, остановился, подождал, пока Ронни не догнал его.
— Побывали у Гарродзов? — спросил Ронни. — У мамы Хибберт?
— Нет, — сказал мистер Рикрофт. — Я просто прогулялся мимо кузницы. Замечательная сегодня погода.
Ронни взглянул на голубое небо.
— Да, совсем не то, что на прошлой неделе. Между прочим, мне кажется, вы направляетесь в Ситтафорд-хаус?
— Да. Вы тоже?
— И я — тоже. Наше спасение здесь — эти милые женщины. «Не падать духом!» — вот их девиз! Не распускаться, держаться как ни в чем не бывало. Моя тетя говорит, что с их стороны бесчувственно приглашать людей на чай так скоро после похорон, но все это болтовня, на самом деле тетушка очень расстроена из-за Императора Перу.
— Императора Перу? — удивился мистер Рикрофт.
— Ну да. Это одна из ее чертовых кошек. Император-то оказался императрицей, и тете Каролине, естественно, это неприятно. Не любит она эти половые проблемы. Так вот, я и говорю, что она отводит душу, отпуская колкости в адрес Уиллет. Отчего бы им не пригласить людей на чай? Тревильян ведь не был их родственником.
— Очень верно, — сказал мистер Рикрофт, поворачивая голову и провожая взглядом птицу, как показалось ему, какой-то редкий экземпляр. — Вот досада, — пробормотал он, — не взял с собой очков.
— Послушайте-ка, а вы не думаете, что миссис Уиллет знала капитана получше, чем говорит?
— Отчего это вы спрашиваете?
— Вы же заметили, как она изменилась. За неделю постарела прямо на двадцать лет. Видели вы когда-нибудь что-то подобное? Вот и возьмите. Смерть Тревильяна, наверное, была для нее страшным ударом. Я бы не удивился, если б оказалось, что она — его давно пропавшая жена, скажем, брошенная им в молодости.
— Вряд ли такое возможно, мистер Гарфилд.
— Слишком смахивает на кино, да? Но все равно происходят на свете самые необыкновенные вещи. Я читал в «Дейли уайер» о таких вещах, которым бы никогда не поверил, если бы это не было напечатано в газете.
— Неужели они из-за этого становятся более правдоподобными? — ехидно спросил мистер Рикрофт.
— Ну, я чувствую, у вас зуб на Эндерби, а?
— Терпеть не могу, когда суют нос в чужие дела, — сказал мистер Рикрофт.
— Но ведь они все-таки касаются его. Я хочу сказать, что разнюхивать все — это же работа бедняги. Ему, кажется, удалось приручить старика Барнэби. Забавно. Тот едва переносит меня, я для него словно красная тряпка для быка.
Мистер Рикрофт промолчал.
— Ей-богу, — продолжал Ронни, снова поглядывая на небо. — Вы понимаете, что сегодня пятница. Ровно неделю назад примерно в это же время мы с вами сюда же совершали путь. Помните, какая была погода?
— Да, неделю назад, — сказал мистер Рикрофт. — А кажется, это было так давно.
— Словно целый год прошел, верно? Привет, Абдулла! — Они проходили калитку капитана Вайатта, на которую облокотился меланхоличный индус.
— Добрый день, Абдулла! — сказал мистер Рикрофт. — Как ваш хозяин?
Индус покачал головой.
— Хозяин плохо сегодня, сагиб. Не смотреть никто. Не смотреть никто долго, долго.
— Знаете, — сказал Ронни, когда они продолжили путь, — этот малый мог спокойно убить своего хозяина, и никто бы не догадался. Он на протяжении недели покачивал бы так головой и говорил, что хозяин никого не хочет видеть, и никому бы не показалось это странным.
Мистер Рикрофт согласился с таким утверждением.
— Но, — заметил он, — осталась бы еще проблема избавления от тела.
— Да, в этом всегда загвоздка, верно ведь? Неудобная вещь — человеческое тело.
Они миновали коттедж майора Барнэби. Майор был у себя в саду.
— Добрый день, майор, — сказал мистер Рикрофт. — Вы тоже идете в Ситтафорд-хаус?
Барнэби потер нос.
— Думаю, что нет. Они прислали мне приглашение. Но так… я что-то не склонен. Надеюсь, вы поймете.
Мистер Рикрофт наклонил в знак понимания голову.
— Все равно, — сказал он, — мне хотелось бы, чтобы вы пришли. У меня есть основание.
— Основание? Какого же рода основание?
Мистер Рикрофт заколебался — присутствие Ронни явно смущало его. Но тот, совершенно не обращая внимания на этот факт, стоял на месте и прислушивался с неподдельным вниманием.
— Мне бы хотелось провести эксперимент, — наконец медленно проговорил Рикрофт.
— Что еще за эксперимент? — заинтересовался Барнэби.
Мистер Рикрофт колебался.
— Лучше я не буду говорить об этом заранее. Но если вы придете, прошу вас поддержать меня во всем, что бы я ни предложил.
У Барнэби разгорелось любопытство.
— Хорошо, — сказал он. — Я иду. Можете на меня рассчитывать. Где моя шляпа?
Шляпа была найдена, и через минуту он присоединился к ним. Все трое вошли в калитку Ситтафорд-хауса.
— Вы тоже ждете гостей, мистер Рикрофт? — спросил Барнэби, чтобы поддержать разговор.
Тень раздражения прошла по лицу старика.
— Кто вам сказал?
— Да эта сорока, миссис Куртис. Она опрятна и честна, но уж язык у нее словно помело, и она даже внимания не обращает, слушаете вы ее или нет.
— Совершенно верно, — признался мистер Рикрофт. — Я жду завтра свою племянницу миссис Деринг с супругом.
Тем временем они подошли к входной двери и позвонили. Им открыл Брайан Пирсон.
Пока они снимали в прихожей пальто, мистер Рикрофт успел детально рассмотреть этого высокого молодого человека. «Прекрасный экземпляр, — подумал он. — Очень хороший экземпляр. Сильный темперамент. Весьма примечательный угол челюсти. При определенных обстоятельствах может быть в схватке опасным противником. И вообще, опасный молодой человек».
Странное чувство нереальности происходящего овладело майором, когда он вошел в гостиную и миссис Уиллет поднялась поприветствовать его.
— Как хорошо, что вы к нам зашли.
Те же самые слова, что и неделю назад. Тот же яркий огонь в камине. Ему даже казалось, но он не был вполне уверен, что и те же самые наряды на женщинах.
Это вызывало странное ощущение, как будто снова та, прошедшая пятница, как будто Джо Тревильян не мертв, как будто ничего не произошло, ничто не изменилось. Стоп! Неправда. Изменилась старшая Уиллет. Развалина — вот, пожалуй, ее самая точная характеристика. Уже не преуспевающая, решительная светская дама, а сломленное нервное существо, делающее отчаянные усилия выглядеть как всегда.
«Провалиться мне на этом месте, если я понимаю, почему на нее так повлияла смерть Джо», — подумал майор. И еще в сотый раз он заметил себе, что есть в этих дамах что-то чертовски необычное.
Он почувствовал вдруг, что рядом с ним говорят, а он молчит.
— Боюсь, в последний раз собирается тут наша компания, — говорила миссис Уиллет.
— Что-что? — взглянул на нее Ронни Гарфилд.
— Да, — с натянутой улыбкой покачала головой миссис Уиллет. — Нам приходится отказаться от проведения зимы в Ситтафорде. Мне, конечно, нравятся тут и снег, и скалы, и такая природа вокруг. Но прислуга! С прислугой так трудно, и это меня убивает.
— А я думал, вы наймете шофера-швейцара и еще какого-нибудь расторопного малого, — сказал майор Барнэби.
Миссис Уиллет вдруг прямо содрогнулась.
— Нет, — сказала она. — Мне… мне приходится отказаться от этой мысли.
— Милая, дорогая миссис Уиллет, — сказал мистер Рикрофт. — Это такой удар для всех нас. Очень жаль. Мы снова вернемся к своим мелким заботам, когда вы покинете нас. А когда вы уезжаете?
— Я думаю, в понедельник, — сказала миссис Уиллет. — А если смогу, выберусь завтра. Так плохо без слуг. Надо еще уладить дела с мистером Кирквудом. Я снимала дом на четыре месяца.
— Вы едете в Лондон? — спросил мистер Рикрофт.
— Да, для начала, вероятно, туда. Потом, я думаю, мы поедем за границу, в Ривьеру.[34]
— Большая потеря для нас, — сказал мистер Рикрофт, галантно покачивая головой.
Миссис Уиллет как-то странно хмыкнула.
— Вы так добры, — сказал мистер Рикрофт. — Ну так будем пить чай?
Чай был наготове и подан. Миссис Уиллет разливала, Ронни и Брайан разносили чашки. Странное настроение царило за столом.
— А вы? — спросил вдруг майор Барнэби Брайана Пирсона. — Вы тоже отправляетесь?
— В Лондон — да, но, естественно, я не поеду за границу, пока не будет закрыто это дело.
— Это дело?
— Да, пока с моего брата не снимут этого нелепого обвинения, — вызывающим тоном заявил он.
Никто не знал, что и сказать. Майор Барнэби спас положение:
— Никогда не допускал такого, ни на секунду.
— И никто из нас не допускает, — сказала Виолетта, с благодарностью взглянув на него.
Звонок нарушил затянувшуюся паузу.
— Это мистер Дюк, — сказала миссис Уиллет.
Пирсон подошел к окну:
— Нет, не Дюк. Это чертов репортер.
— Я полагаю, мы все же впустим его, — сказала миссис Уиллет.
Брайан кивнул и через несколько минут появился с Чарлзом Эндерби.
Эндерби вошел со своим обычным невозмутимым видом сияющего благополучия. Мысль о том, что, может быть, он тут совсем некстати, казалось, не приходила ему в голову.
— Я вас приветствую, миссис Уиллет! Думаю, дай-ка забегу, взгляну, как вы тут поживаете. Недоумевал: куда это все подевались в Ситтафорде? Теперь вижу.
— Чаю, мистер Эндерби?
— Спасибо. Непременно. Я не вижу тут Эмили. Наверное, она у вашей тети, мистер Гарфилд?
— Откуда мне знать! — мрачно сказал Ронни. — Я думал, она уехала в Экземптон.
— Да, но она вернулась. Кто мне сказал? Одна птичка. А точнее — птичка Куртис. Она видела, что машина проезжала мимо почты и поднялась по дороге, а вернулась пустая. Ее нет в пятом коттедже и нет в Ситтафорд-хаусе. Загадка, где же она? Раз ее нет у мисс Персехаус, значит, она попивает чай с неотразимым сердцеедом капитаном Вайаттом.
— Может быть, она пошла на ситтафордский маяк полюбоваться закатом? — предположил мистер Рикрофт.
— Я бы увидел ее, — сказал Барнэби. — Я был в саду до последнего момента.
— Впрочем, я не считаю, что это так уж существенно, — весело сказал Чарлз. — Я не думаю, чтобы ее похитили или убили и вообще что с ней что-нибудь случилось.
— Вот уж потеря для вашей газеты, а? — усмехнулся Брайан.
— Даже ради всех восьми полос я бы не пожертвовал Эмили, — сказал Чарлз. — Эмили неповторима, — задумчиво добавил он.
— Она — очарование, — сказал мистер Рикрофт. — Просто очарование. Мы, э-э, действуем с ней сообща — я и она.
— Если все закончили, — сказала миссис Уиллет, — не сыграть ли нам в бридж?
— Э-э, позвольте! Минуточку! — сказал мистер Рикрофт; он многозначительно откашлялся, и взгляды всех устремились на него. — Миссис Уиллет, как вам известно, я серьезно интересуюсь психическими явлениями. Неделю назад в этой самой комнате у нас состоялся поразительный, несомненно вызывающий благоговейный трепет опыт.
Виолетта Уиллет как-то судорожно вздохнула. Рикрофт повернулся к ней:
— Я знаю, моя дорогая мисс Уиллет, знаю. Опыт расстроил вас. Но сейчас, после совершенного преступления, полиция разыскивает убийцу капитана Тревильяна. Они уже произвели один арест. Но некоторые, по крайней мере те, что находятся в этой комнате, не верят, что мистер Джеймс Пирсон виновен. То, что я хочу предложить, состоит в следующем: мы повторяем эксперимент прошлой пятницы, только вызываем на этот раз другого духа.
— Нет! — вскрикнула Виолетта.
— Ну, — пробурчал Ронни, — это не по мне. Я не собираюсь участвовать ни в коем случае.
Мистер Рикрофт не обратил на него внимания.
— Миссис Уиллет, что скажете вы?
Она помедлила:
— Откровенно говоря, мистер Рикрофт, мне не нравится это. Очень не нравится. Эта печальная затея на прошлой неделе произвела на меня неприятнейшее впечатление. Потребуется много времени, чтобы забыть ее.
— Чего же именно вы хотите добиться? — вмешался Эндерби. — Вы что, предполагаете, что духи назовут убийцу капитана Тревильяна? Это уж мудреная задача!
— А не слишком мудрено, как вы изволили выразиться, на прошлой неделе было получено известие о смерти капитана Тревильяна!
— Да, правда, — согласился Эндерби. — Но вы понимаете, что эта ваша идея может иметь совершенно неожиданные последствия?
— Например?
— Предположим, имя названо. Можете ли вы быть уверены, что кто-нибудь из присутствующих нарочно не…
Тут он остановился, и Ронни закончил за него:
— …подтолкнет стол. Вот что он хочет сказать. Предположим, кто-то возьмет и подтолкнет.
— Это серьезный эксперимент, сэр, — вкрадчиво сказал мистер Рикрофт. — Никто не посмеет этого сделать.
— Не знаю, — с сомнением произнес Ронни. — Я бы не поручился за всех. Вот я, например, поклянусь, что не буду. А вдруг все нападут на меня и станут говорить, что это я? Хорошенькое дельце!
— Миссис Уиллет, я вполне серьезно, — сказал маленький джентльмен, не обращая более внимания на Ронни. — Умоляю вас, давайте проведем эксперимент.
Миссис Уиллет вздрогнула.
— Мне это не нравится. Правда не нравится. Я… — Она оглянулась вокруг, словно бы ища поддержки. — Майор Барнэби, вот вы были другом капитана Тревильяна, что скажете вы?
Майор встретился взглядом с мистером Рикрофтом. Это, он понял, и был момент, который предусмотрел последний.
— А почему бы и нет? — хрипло сказал он.
Его голос оказался решающим.
Ронни пошел в соседнюю комнату и принес маленький столик, которым пользовались и в прошлый раз. Он установил его посреди комнаты, вокруг расставили стулья. Никто не разговаривал. Эксперимент был явно непопулярен.
— По-моему, все правильно, — сказал мистер Рикрофт. — Мы можем повторить то, что было в прошлую пятницу, при совершенно аналогичных условиях.
— Не совсем, — возразила миссис Уиллет. — Не хватает мистера Дюка.
— Верно, — сказал мистер Рикрофт. — Жаль, что его нет. Ну что ж, будем считать, что его заменил мистер Пирсон.
— Брайан, я умоляю тебя, не принимай участия! — закричала Виолетта. — Не надо, прошу тебя!
— Какое это имеет значение? Все равно все это чушь.
— Это совсем другой дух, — строго сказал мистер Рикрофт.
Брайан Пирсон не ответил и занял место рядом с Виолеттой.
— Мистер Эндерби… — начал было Рикрофт, но Чарлз перебил его:
— Меня при этом не было. Я журналист, и вы мне не доверяете. Я буду записывать все, что происходит. Согласны?
На том и порешили. Таким образом, все было согласовано. Шестеро заняли места вокруг стола. Чарлз выключил свет и сел на каминную решетку.
— Одну минутку, — сказал он. — Сколько сейчас времени? — И посмотрел на часы при свете пламени камина. — Вот странно, — сказал он, — как раз двадцать пять минут шестого.
Виолетта слегка вскрикнула.
Мистер Рикрофт строго сказал:
— Молчание!
Потянулись минуты. Атмосфера была совершенно иной, чем неделю назад. Ни приглушенного смеха, ни шепота — только тишина, нарушенная наконец негромким стуком стола.
Раздался голос мистера Рикрофта:
— Здесь есть кто-нибудь?
Снова стук, нет, не стук — грохот.
Виолетта пронзительно закричала, а миссис Уиллет заплакала.
И успокаивающе прозвучал голос Брайана Пирсона:
— Ничего страшного. Это стучат в парадную дверь. Я пойду открою. — Он вышел из комнаты.
Все молчали.
Вдруг дверь распахнулась, и зажегся свет.
В дверях стоял инспектор Нарракот. Позади него — Эмили Трефусис и мистер Дюк.
Нарракот шагнул в комнату и заговорил:
— Джон Барнэби, я обвиняю вас в убийстве Джозефа Тревильяна в пятницу, четырнадцатого числа текущего месяца, и при этом предупреждаю вас, что все, что вы можете сказать, будет записано и будет использовано в качестве доказательств.

Глава 30
Эмили объясняет

Гости, удивленные до того, что лишились дара речи, обступили Эмили.
Инспектор Нарракот вывел арестованного из комнаты.
Первым обрел голос Чарлз Эндерби.
— Эмили, ради бога, ну хоть слово, — сказал он. — Я сейчас помчусь на телеграф. Каждая минута дорога.
— Да, майор Барнэби убил капитана Тревильяна.
— Ну, я видел, как Нарракот арестовывал его, и полагаю, что инспектор в своем уме. Не спятил же он вдруг? Но как такое могло произойти? Я хочу сказать, как Барнэби мог убить Тревильяна в пять — пять двадцать, если?..
— Не в пять двадцать, а без четверти шесть.
— Но и в этом случае…
— Я понимаю. Вы бы никогда не догадались, просто не додумались бы до этого. Лыжи— вот в чем объяснение, лыжи.
— Лыжи? — изумились все.
Эмили кивнула.
— Да. Он ловко устроил с этим столоверчением. Это не было случайным и не было неосознанным действием, как думали мы с тобой, Чарлз. Это была та вторая альтернатива, которую мы с тобой отвергли: сделано намеренно. Он видел, что приближается снегопад, уничтожит все следы и ему можно действовать в совершенной безопасности. Он создал впечатление, что капитан Тревильян умер, и заставил всех волноваться. Он и сам притворился, что очень расстроен, и настоял на том, чтобы пойти в Экземптон.
Он пошел домой, надел лыжи (они хранились в сарае вместе с другим спортивным инвентарем и снаряжением) и пустился в путь. Он был мастером в этом деле, а дорога — все время вниз по склону — замечательная. Спуск обычно занимает всего десяток минут.
Барнэби подобрался к окну и постучал. Ничего не подозревая, капитан впустил его. Затем, когда Тревильян повернулся к нему спиной, он воспользовался случаем и ударил его этой штукой. У-фф, мне просто тошно об этом подумать. — Ее прямо передернуло.
— Все это было совсем не трудно. У него была масса времени. Он, должно быть, вычистил и вытер лыжи, затем поставил их в стенной шкаф в столовой, среди прочих вещей. Затем, я полагаю, он выдвинул ящики, разбросал все и выставил окно, чтобы создать видимость ограбления.
Потом, уже перед восемью часами, ему оставалось только выйти окольным путем на дорогу и прийти таким запыхавшимся, как будто он пешком проделал весь путь от Ситтафорда. Поскольку никто не подозревал о лыжах, он был в полной безопасности. Врач не ошибся, сказав, что смерть наступила по крайней мере два часа назад. И, как я уже заметила, поскольку никто не догадывался о лыжах, у майора Барнэби было безупречное алиби.
— Но они же были друзья, Барнэби и Тревильян, — сказал мистер Рикрофт. — Старые друзья. Всю жизнь были друзьями. Это непостижимо.
— Я не знаю, — сказала Эмили. — Это и для меня загадка. Я не могла понять за что. Я гадала, гадала и решила пойти к инспектору Нарракоту и мистеру Дюку. — Она умолкла и посмотрела на невозмутимого мистера Дюка. — Можно, я скажу им? — спросила она.
Мистер Дюк улыбнулся:
— Если вам так хочется, мисс Трефусис.
— А вы, может быть, предпочли, чтобы я не говорила? Нет? Ну так вот, я пришла к ним, и мы разобрались. Помнишь, Чарлз, ты мне говорил, что Эванс помянул как-то, что капитан Тревильян часто посылал решения конкурсов от его имени. Он считал, что Ситтафорд-хаус — слишком солидный адрес. Так вот, то же самое он сделал и с ответами на футбольный конкурс, за который ты выдал майору Барнэби пять тысяч фунтов. На самом деле это было решение капитана Тревильяна, но отослал он его от имени Барнэби. Коттедж номер один, Ситтафорд — звучало, по его мнению, гораздо лучше. Теперь вы понимаете, что произошло? В пятницу утром майор Барнэби получил письмо, в котором сообщалось, что он выиграл пять тысяч фунтов. Между прочим, нас должно было насторожить то, что он не признался в получении этого письма, сказал, что оно не дошло до него из-за погоды. Это была ложь. В пятницу утром почта еще доходила. На чем я остановилась? А да, майор Барнэби получает письмо. Ему нужны эти пять тысяч. Очень нужны. Он вложил деньги в какие-то дурацкие акции и потерял значительные суммы.
Мысль эта, по-видимому, пришла ему в голову совершенно неожиданно. Возможно, когда он понял, что вечером собирается снег. «Если бы Тревильян умер, — подумал он, — можно было бы оставить себе эти деньги, и никто бы не узнал об этом».
— Удивительно, — пробормотал мистер Рикрофт. — Крайне удивительно. Кто бы мог подумать! Но, милая моя юная леди, как вы узнали обо всем этом? Что вас навело на верный путь?
Эмили рассказала тут о письме миссис Беллинг и о том, как она обнаружила в трубе ботинки.
— Когда я увидела эти ботинки, а это были лыжные ботинки, мне, естественно, захотелось взглянуть и на лыжи. Я помчалась вниз, открыла шкаф и обнаружила там две пары лыж: одни длинные, другие короче. Ботинки подходили к длинной паре и не подходили к другой. На ней крепления были для ботинок меньшего размера. Значит, короткая пара лыж принадлежала другому человеку.
— Ему следовало спрятать лыжи куда-нибудь в другое место, — сказал мистер Рикрофт с явным неодобрением.
— Нет, нет, — сказала Эмили, — куда он еще мог их спрятать? На самом деле это было вполне безопасное место. Через день-другой всю коллекцию взяли бы на хранение, и вряд ли полицию интересовало бы, одна пара лыж была у капитана Тревильяна или две.
— Но зачем же он спрятал ботинки?
— Я полагаю, — сказала Эмили, — он боялся, что полиция сделает то, что сделала я. Обнаружение лыжных ботинок могло привести к лыжам. Поэтому он засунул их в трубу. И вот тут-то он действительно совершил ошибку, потому что Эванс заметил, что они исчезли, а я узнала об этом.
— Значит, он намеренно хотел свалить вину на Джима? — возмутился Брайан Пирсон.
— О нет! Просто Джиму, как всегда, идиотски везет. Он и вел себя как идиот.
— Ну теперь-то с ним все в порядке, — сказал Чарлз. — И тебе уже нечего беспокоиться. Ты мне все объяснила, и я мчусь на телеграф. Прошу у присутствующих прощения. — И он бросился из комнаты.
— Огонь! — сказала Эмили.
— Вы сами были как огонь, мисс Трефусис, — произнес своим низким голосом мистер Дюк.
— Да, да! — с восхищением воскликнул Ронни.
— О господи! — сказала Эмили и, совершенно обессиленная, буквально свалилась на стул.
— Вам необходимо сейчас что-нибудь тонизирующее, — засуетился Ронни. — Коктейль, а?
Эмили покачала головой.
— Немного бренди? — заботливо предложил мистер Рикрофт.
— Чашку чаю? — предложила Виолетта.
— Мне бы немножечко попудриться, — тоскливо сказала Эмили. — Я забыла свою пуховку в автомобиле. А я знаю, что я так и горю от волнения.
Виолетта отвела ее наверх в поисках этого успокаивающего средства.
— Вот так-то гораздо лучше, — сказала Эмили, решительно покрывая пудрой нос. — Какая хорошая! Теперь мне намного лучше. А помада у тебя есть? Я уже чувствую себя почти человеком.
— Вы замечательная, — сказала Виолетта. — Такая смелая.
— Совсем нет, — сказала Эмили. — Под этим камуфляжем я вся дрожу, как желе. И такое внутри противное ощущение тошноты.
— Знаю, — сказала Виолетта. — Я чувствовала себя почти так же. Так тряслась последние дни за Брайана. Конечно, они не могли его повесить за убийство капитана Тревильяна, но если бы он только сказал им, где он был все это время, они бы быстро разнюхали, что это он устроил папин побег.
— Что-что? — спросила Эмили, перестав наводить красоту.
— Папа — тот самый каторжник, который бежал. Вот из-за чего мы приехали сюда, мама и я. Бедный папа, он временами становится очень страшным, и тогда он совершал все эти гадкие вещи. Мы встретили Брайана по пути из Австралии, и он и я… Ну, словом…
— Понятно, — сказала Эмили, приходя ей на помощь. — Ничего удивительного.
— Я ему все рассказала, и, между нами, мы-то все и придумали. К счастью, у нас было много денег, а Брайан разработал все детали. Знаете, из Принстона просто невозможно убежать, но Брайан все сообразил. Прямо чудо какое-то! Договорились так, что, когда папа убежит, он по пустоши доберется до деревни и спрячется в пещере Пикси, а потом, позже, он и Брайан должны были изобразить наших слуг. И то, что мы приехали сюда задолго до побега, казалось, освободит нас от всяких подозрений. Именно Брайан подсказал нам это место и предложил побольше заплатить капитану.
— Мне очень жаль, что ничего не получилось, — сказала Эмили.
— Это совершенно сломило маму, — сказала Виолетта. — Но Брайан, я считаю, замечательный парень: не всякий согласится жениться на дочери каторжника. Я не считаю, что отец мой — преступник. Лет пятнадцать назад его лягнула лошадь. Удар пришелся в голову. С тех пор у него начались эти странности. Брайан говорит, что, если бы у него был хороший адвокат, он бы не понес такого наказания. Но лучше не будем больше об этом.
— И ничего нельзя сделать?
Виолетта покачала головой:
— Он очень болен, это большой риск. Такой холод. Пневмония. Не могу не понимать, что, если он умрет, это для него самое лучшее. Конечно, нехорошо так говорить, но ведь вы понимаете, что я имею в виду.
— Бедная Виолетта! — сказала Эмили. — Проклятые напасти!
Девушка покачала головой.
— У меня есть Брайан, — сказала она. — А у тебя… — И она смущенно остановилась.
— Да-а, — задумчиво произнесла Эмили. — Вот именно.

Глава 31
Счастливчик

Спустя десять минут Эмили торопливо шла по дороге. Капитан Вайатт, перегнувшись через калитку, попытался задержать ее.
— Эй! — крикнул он. — Мисс Трефусис! Что это я такое слышу?
— Все правда, — сказала Эмили, не останавливаясь.
— Да, но зайдите же, выпейте стаканчик вина или чашечку кофе. Время есть. Нет нужды торопиться. Это самая скверная привычка у вас, цивилизованных людей.
— Мы вообще все ужасные, я знаю, — сказала Эмили и поспешила дальше.
Эмили ворвалась к мисс Персехаус словно ракета.
— Я пришла вам обо всем рассказать, — сказала она и тут же выплеснула всю историю.
Мисс Персехаус только изредка прерывала ее возгласами: «Господи помилуй!», «Да что вы говорите!», «Ну и ну!».
Когда Эмили закончила свое повествование, мисс Персехаус приподнялась на локте и торжествующе подняла палец.
— А что я вам говорила?! — сказала она. — Я вам говорила, что Барнэби — очень завистливый человек. Настоящие друзья! Но более двадцати лет Тревильян делал все немного лучше, чем Барнэби. Ходил на лыжах — лучше, лазил по горам — лучше, стрелял — лучше, решал кроссворды — лучше. Барнэби не был настолько великодушен, чтобы без конца терпеть все это. Тревильян был богат, а он — беден. И любить человека, который делает все лучше, чем вы, очень трудно. Барнэби — ограниченный, малодушный человек. А превосходство друга действовало ему на нервы.
— Я так и думала, что вы окажетесь правы, — сказала Эмили. — И я не могла не прийти и не рассказать вам. Было бы несправедливо, если бы вы не узнали обо всем этом. Между прочим, вы знали, что ваш племянник знаком с Дженнифер Гарднер? Они пили вместе чай в среду у Деллера.
— Она его крестная мать, — сказала мисс Персехаус. — Так вот какого «приятеля» ему захотелось повидать в Эксетере! Деньги занимать! Ну, Ронни, погоди, я поговорю с тобой!
— Я запрещаю вам нападать на кого-либо в такой радостный день, — сказала Эмили. — Лечу дальше. У меня еще столько дел!
— Какие теперь у вас дела, моя милая? Я бы сказала, что вы сделали свое дело.
— Не совсем. Мне надо ехать в Лондон, повидаться с людьми из страховой компании Джима и убедить их не преследовать его судебным порядком за такой пустяк, как позаимствованные на время деньги.
— Хм, — сказала мисс Персехаус.
— Ничего, — сказала Эмили. — Джим в дальнейшем будет достаточно честен. Он получил хороший урок.
— Возможно. А вы думаете, что сумеете их убедить?
— Да, — решительно сказала Эмили.
— Ну предположим, — сказала мисс Персехаус. — А потом?
— Потом? — переспросила Эмили. — Потом я доведу дело до конца. Этим я сделаю для Джима все, что могу.
— Тогда, может быть, мы скажем: что же последует? — продолжала мисс Персехаус.
— А именно?
— Что последует? Или, если хотите, кто же из них?
— О! — сказала Эмили.
— Да, да. Именно это я и хочу знать. Кто же из них станет счастливым человеком?
Эмили засмеялась. Наклонившись, она поцеловала пожилую леди.
— Не притворяйтесь глупенькой, — сказала она. — Вы прекрасно знаете кто.
Мисс Персехаус хихикнула.
Эмили легко выбежала из дома и выходила из калитки, когда по дороге торопливо проходил Чарлз.
Он схватил ее за руки:
— Эмили, дорогая!
— Чарлз, ну разве это не великолепно?
— Дай я тебя поцелую, — сказал мистер Эндерби и поцеловал. — Эмили, я человек, занимающий прочное положение. Ну что ты на это скажешь, дорогая?
— Насчет чего?
— Ну, конечно, это, как бы сказать, неблагородно, когда бедняга Пирсон в тюрьме, а тут это самое… Но он теперь оправдан, и ему, как и всякому человеку, придется покориться неизбежному.
— Ты о чем? — спросила Эмили.
— Ты прекрасно знаешь, что я с ума по тебе схожу, — сказал мистер Эндерби. — И я тебе нравлюсь. Пирсон был просто ошибкой. Я что хочу сказать: вот мы, ты и я, мы созданы друг для друга. Все это время мы оба чувствовали это, ведь верно? Тебе что больше нравится — отдел регистрации или церковь?
— Если ты имеешь в виду бракосочетание, то оно ни при чем, — сказала Эмили.
— Как так? Послушай…
— Нет, — сказала Эмили.
— Но, Эмили…
— Если хочешь знать, я люблю Джима. Страстно люблю!
Чарлз прямо опешил и смотрел на нее в каком-то замешательстве.
— Не может быть!
— Может! Люблю! Всегда любила! И буду любить!
— Ты… ты заставила меня думать…
— Я сказала, — негромко произнесла Эмили, — что это так замечательно, когда есть на кого положиться.
— Да, но я думал…
— Ничего не могу поделать с твоими мыслями.
— Ты бессовестный дьявол, Эмили!
— Я знаю, Чарлз, дорогой, знаю. Я всё, чем бы ты меня ни назвал. Но не горюй. Подумай только, какую ты приобрел известность! Ты получил свой большой кусок пирога! Сенсационное сообщение для «Дейли уайер». Ты занял прочное положение. Ну а что такое женщина? Не более чем пыль. Ни один по-настоящему сильный мужчина не нуждается в женщине. Она только стесняет его движения, цепляясь, точно плющ. Настоящий мужчина не зависит от женщины. Карьера — нет ничего лучшего, нет ничего дающего наиболее полное удовлетворение настоящему мужчине. Ты, Чарлз, сильный мужчина, ты способен действовать самостоятельно…
— Да прекратишь ли ты наконец, Эмили? Это прямо как беседа для молодых людей по радио. Ты разбила мне сердце. Ты не представляешь себе, как очаровательно ты выглядела, когда вошла в эту комнату с Нарракотом. Это был блеск!
На дороге послышались шаги, и появился мистер Дюк.
— О! Вот вы где, мистер Дюк! — сказала Эмили. — Чарлз, я хочу тебя познакомить. Это экс-шеф полиции инспектор Дюк из Скотленд-Ярда.
— Что? — воскликнул Чарлз, припоминая известное имя. — Тот самый инспектор Дюк?
— Да, — сказала Эмили. — Когда он вышел в отставку, он приехал сюда жить и, будучи прекрасным, скромным человеком, не захотел, чтобы тут знали о его славе. Теперь я понимаю, почему у инспектора Нарракота так сверкнули глаза, когда я попросила сказать мне, какие преступления совершил мистер Дюк.
Мистер Дюк рассмеялся.
Чарлз дрогнул. Между журналистом и влюбленным произошла недолгая борьба. Журналист победил.
— Я счастлив, инспектор, познакомиться с вами, — сказал он. — И я хотел бы знать, могу ли надеяться, что вы напишете небольшую статью, ну слов на восемьсот, по поводу дела Тревильяна?
Эмили быстро отошла в сторону и направилась в коттедж миссис Куртис. Она поднялась наверх, в свою комнату, вытащила чемодан. Миссис Куртис — за ней.
— Вы уезжаете, мисс?
— Уезжаю. У меня очень много дел: Лондон, мой жених…
Миссис Куртис подошла ближе.
— Только скажите, кто же из них?
Эмили как попало швыряла вещи.
— Конечно, тот, который в тюрьме. Другого никогда не было.
— А вы не думаете, мисс, что совершаете ошибку? Вы уверены, что тот, другой молодой человек, стоит этого?
— О нет! — сказала Эмили. — Не стоит. Этот… — Она глянула в окно: Чарлз все еще вел с экс-шефом полиции серьезные переговоры. — Этот переживет. Он создан для того, чтобы преуспевать. Но я не знаю, что станет с другим, если не будет меня… Подумайте, что бы с ним было, если бы не я!..
— И можете мне ничего больше не говорить, — сказала миссис Куртис.
Она спустилась вниз, где ее законный супруг сидел, уставившись в пустоту.
— Точь-в-точь моя знаменитая тетя Сара Белинда, — сказала миссис Куртис. — Бросается очертя голову, как та с этим несчастным Джорджем Планкетом из «Трех коров». Выкупила за него закладную, и все тут. А через два года дело стало прибыльным, и она с лихвой вернула свой капитал.
— А-а, — сказал мистер Куртис и слегка передвинул трубку.
— Он был красив, этот Джордж Планкет, — сказала миссис Куртис, настроившись на воспоминания.
— А-а, — сказал мистер Куртис.
— Но, женившись на Белинде, он больше ни разу не взглянул на другую женщину.
— А-а, — сказал мистер Куртис.
— Она уже никогда не дала ему такой возможности, — сказала миссис Куртис.
— А-а, — сказал мистер Куртис.

Примечания

1 Бунгало — небольшой дом на одну семью.

2 Дартмур — холмисто-болотистая местность на юго-западе Англии в графстве Девоншир.

3 Гинея — денежная единица, равная 21 шиллингу. Применялась до 1971 года. До 1813 года монета в одну гинею чеканилась из золота, привозимого из Гвинеи, откуда название.

4 Акростих — стихотворение, в котором начальные буквы каждой строки, читаемые сверху вниз, образуют какое-либо слово или фразу.

5 Общество для исследования психических явлений. Основано в 1882 году, существует поныне.

6 Доходящее до пола двустворчатое окно.

7 Пикули — овощи, маринованные в уксусе с пряностями.

8 Имеется в виду Индийское национальное восстание 1857—1859 гг., с большой жестокостью подавленное англичанами.

9 Англо-бурская война 1899—1902 гг., в результате которой впоследствии образовалось государство Южно-Африканский Союз.

10 В Англии и США следствие в отношении трупа в случае насильственной или при необъяснимых обстоятельствах смерти. Проводится как судебное разбирательство, обычно с присяжными заседателями, коронером — специальным должностным лицом местного самоуправления. Выносит вердикт либо о прекращении дела, либо о предании суду обвиняемого.

11 Артур Конан Дойл (1859—1930) — английский писатель, прославившийся своими новеллами и повестями о сыщике-любителе Шерлоке Холмсе. В последние годы жизни увлекался спиритизмом. Оливер Лодж (1851—1940) — английский физик, в своих трудах допускавший идеалистические, близкие к махизму теории.

12 «Ф. У. Вулворт» — английский филиал американской торговой компании; владеет однотипными универсальными магазинами во многих городах Англии; специализируется на продаже дешевых товаров. Шестипенсовик — серийная дешевая книжка детективов в конце 1920-х годов.

13 Британский музей — один из самых старых и крупных музеев мира. Включает в себя Музей археологии и этнографии, библиотеку, собрание гравюр и рисунков и Музей естественной истории. Обладает бесчисленными памятниками мировой культуры, вывезенными англичанами из различных стран.

14 Веллингтоны (от герцога Веллингтона) — высокие кожаные сапоги для верховой езды, спереди прикрывающие колено. Теперь чаще (также и здесь) резиновые сапоги с голенищем ниже колена.

15 Кейптаун.

16 Известная английская поговорка гласит «Мой дом — моя крепость».

17 Бродмур — название уголовной тюрьмы.

18 Медиум — посредник между миром «духов» и людьми, через которого передаются сообщения умерших.

19 Здесь, вероятно, имеется в виду Карл II (1630—1685), в лице которого была восстановлена упраздненная английской буржуазной революцией королевская власть и династия Стюартов.

20 Здесь — экскурсионный автомобиль.

21 Флит-стрит — улица в Лондоне, на которой находится большинство редакций крупных газет. Здесь — обозначение группы репортеров.

22 Королева Беренгария — персонаж романа Вальтера Скотта «Талисман».

23 Королевский адвокат — высшее адвокатское звание, присваивается королевской грамотой по рекомендации лорда-канцлера.

24 Крона — монета достоинством пять шиллингов.

25 Булайз — буквально «бычий глаз» — название широко распространенных тогда в Англии круглых, часто полосатых леденцов.

26 Ярд — единица длины, равная 0,9144 м.

27 Двадцать один год — это возраст совершеннолетия в Англии до 1970 года, теперь — восемнадцать лет.

28 Твидлди и Твидлдам — комические персонажи из книги Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье». Толстяки, сражающиеся друг с другом по ничтожным поводам.

29 Первая мировая война.

30 Паддингтон — вокзал в западной части Лондона.

31 Скрипичный шпон — тонкие листы древесины: ели, пихты, кедра, используемые для изготовления дек струнных инструментов.

32 Роман английской писательницы Джейн Остен (1775—1817).

33 Сомерсет-хаус — большое здание в Лондоне на берегу реки Темзы, в котором размещаются различные государственные учреждения.

34 Ривьера — полоса франко-итальянского побережья Средиземного моря.
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