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Он был высок, худощав и очень представителен. У него были коротко подстриженные усы, квадратная челюсть и седые виски.
Он сидел в вечернем костюме на высоком табурете у стойки бара «Рони-Плаза», с сигаретой в тонких губах и бокалом виски с содовой у локтя. Он то и дело поглядывал на свое отражение в сияющем зеркале позади бара. Глядя на себя, он поправлял красивыми пальцами крылышки галстука– бабочки и один раз оправил на себе пиджак.
К бару подходили люди, но он не обращал на них внимания. Иногда они поглядывали на него с любопытством, особенно женщины, но никто с ним не заговаривал. Он бывал в этом баре несколько раз в неделю. Завсегдатаи начали интересоваться, кто он такой.
Мануель, бармен, как-то попытался выяснить это, но безуспешно. Не то чтобы он был неразговорчив, но он направлял разговор в сторону от всего личного.
Когда наступило временное затишье, Мануель прошел вдоль длинной стойки, остановился возле него и начал протирать бокалы.
— Народу сегодня вечером негусто, — проронил бармен как бы невзначай.
Высокий худощавый мужчина согласился.
— А в чем же причина? — спросил он.
Мануель пожал плечами.
— В такие дни невозможно определить, — сказал он. — Существует слишком много развлечений. Народу предлагают слишком много забав. У людей глаза разбегаются, не знают, что выбрать.
— Лично я нахожу все это очень скучным.
Мануель остро взглянул на него.
— Это зависит от многого, — пояснил он. — Например, от того, что вы сами хотели бы увидеть. Сейчас есть хорошее шоу в «Хот-Спот». Советовал бы вам не пропустить. Я ходил туда прошлым вечером. Уж я-то повидал достаточно разных шоу, но это — потолок. Честное слово, вам не следует упустить.
Высокий худощавый мужчина стряхнул пепел со своей сигареты.
— Я это видел, — сказал он коротко. — Неплохо. Я бы даже сказал — совсем неплохо.
Мануель принялся за другой бокал.
— Особенно та грудастая дама. — Он восторженно выкатил глаза. — Вы догадываетесь, кого я имею в виду?
— Вы находите ее забавной?
— Забавной? — Мануель сделал паузу. — Не то слово. Забавной? Нет, это называется совсем не так. Дамочки такого рода портят семейную жизнь. Насмотревшись на такую даму, начинаешь ужасно скучать, когда приходишь домой.
Высокий худощавый мужчина поморщился. Он допил свою порцию виски и заказал еще.
Мануель продолжал:
— Когда вы видите такой зажигательный номер, как у нее, вам хочется знать, что за жизнь она ведет вне эстрады. Может, она замужем. Может, у нее куча детишек. Может, она спит с кем-нибудь. Вам же интересно, не правда ли?
— Большая ошибка — расследовать жизнь такого рода людей. Они зарабатывают деньги благодаря тем простым людям, которые платят за то, чтобы посмотреть на них, как на нечто полностью противоположное. Они являются для публики предохранительным клапаном.
Мануель кивнул:
— Да, вы правы, но я не шучу. — Он отошел, чтобы обслужить двух пожилых женщин, и, вернувшись, продолжал: — Сегодня вечером хорошая борьба. Если интересуетесь, могу достать вам билет.
Высокий худощавый мужчина покачал головой:
— Не сегодня. Я тут кое-кого поджидаю. Может быть, в другой вечер. Мне нравится хорошая борьба.
— Да? — Лицо Мануеля просияло. — Мне тоже. Я люблю хорошую борьбу. Недавно проходили довольно интересные встречи. Вы видели, как Маккой сдался на шестом раунде?
— Да.
— Но почему он это сделал, как вы думаете?
— Говорят, что испугался, но дело было, конечно, не в этом. Что-то его тревожило. Нельзя выходить на ринг с какой-то заботой на уме. Публике-то все равно. Все, что ей надо, это глазеть на борьбу. Публике не важно, какие у вас заботы. Вы должны о них забыть. А я полагаю, что Маккой захватил их с собой.
Мануель задумчиво посмотрел на высокого худощавого мужчину:
— Так вы считаете, он поэтому сдался?
— Конечно. Не могло быть никаких других причин. Маккой не трус. Так просто он бы не сломался.
Мануель вдруг спросил:
— Простите, но не ожидаете ли вы какую-нибудь леди?
Высокий худощавый мужчина вертел в руках бокал, его глаза холодно блеснули.
— Любопытствуете? — спросил он.
Мануель не любопытствовал. Он просто не упускал ничего из виду.
— Вон там леди ищет кого-то, — пояснил он. — Я подумал, может быть, вас.
Высокий худощавый мужчина оглянулся через плечо.
— Вы свое дело знаете, — бросил он Мануелю и подозвал жестом девушку, остановившуюся в дверях.
Она медленно подошла. Мануель рассматривал ее исподтишка. Работая в «Рони-Плаза», он повидал так много женщин, что его оценочный стандарт поднялся чрезвычайно высоко. Эта девушка показалась ему интересной. И ее интересность бы-ла зрелого сорта. Она приближалась ленивой чувственной походкой, и ее большие синие глаза казались сонными. Ее рот был широк и очень красен. На ней было черное платье, подчеркивавшее грудь и бедра, не обтягивая ее тело слишком вызывающе. Мануель решил, что это очень красивая светская шлюха.
Она сказала высокому худощавому мужчине:
— Хэлло, Гарри.
Он встал с табурета и коснулся ее пальцев. Мышцы его лица напряглись.
— Выпьем чего-нибудь, — предложил он. — Тебе нравятся эти табуретки или предпочитаешь сесть за столик?
Вместо ответа она вскарабкалась на табурет.
Он сказал:
— Ты сегодня очень, очень красива.
— Ты говоришь мне это всякий раз, когда мы встречаемся. Что это значит? Тебе надо с чего-то начать или у тебя такое сильное чувство?
Он сел на табурет рядом с ней.
— Мне нужно с тобой поговорить.
— Может, я сначала что-нибудь выпью? Разве это так спешно, что нельзя даже спросить, чего бы я хотела?
Он бросил на нее сердитый взгляд.
— Прости. — Он кивнул подошедшему к ним Мануелю и повернулся к ней: — Что же ты выпьешь?
И тут она словно впервые увидела Мануеля. Сначала она подарила ему очень яркую улыбку. Эта улыбка лишила Мануеля покоя. Его охватил безумный порыв — броситься вперед и через стойку привлечь ее к себе. Этот порыв так его напугал, что бармен смутился. Он стоял и глядел на нее в замешательстве.
— Что я буду пить? — спросила она его. — То, что зажжет пожар в моей крови. Предложите что-нибудь на ваш вкус.
Мануель повернулся к своим бутылкам.
— У меня есть кое-что специально для вас, — сказал он. — Вы не будете разочарованы.
Высокий худощавый мужчина, которого она назвала Гарри, заметил вполголоса:
— А может быть, не надо? Это тебе не идет.
— Так считаешь только ты, — возразила девушка. У нее были очень эффектные руки, тонкие, белые и замечательно красивые. — Сегодня мы начинаем хорошо. Но скоро мы поссоримся, а потом расстанемся. Думаю, что мне это понравится.
Гарри предложил ей сигарету.
— Не надо так говорить. Не знаю, что на тебя находит в последнее время. Выкури сигарету. Смотри, Мануель несет тебе свой шедевр.
Она взяла сигарету и опять очень ярко улыбнулась Мануелю, поставившему перед ней бокал.
Мануель волновался:
— Вам это понравится. Я уверен.
Она сказала:
— Конечно, понравится. Знаете, я попробую это до того, как закурю. — Она подняла руку, чтобы удержать Гарри, уже приготовившего чиркнуть спичкой. Отпив глоток, она вся передернулась и опустила бокал. — Господи! — вырвалось у нее.
Мануель смотрел внимательно на нее, а потом перевел взгляд на Гарри.
— Вам понравилось? — озабоченно спросил он.
Она сказала:
— Такого мне еще никогда не доводилось пробовать. Я не думаю, что это мне понравилось, но это как раз то, что мне нужно.
Мануель отошел с немного погрустневшим лицом. Он не совсем понял, что она хотела сказать.
Гарри тихо проговорил:
— Ты его обидела.
— Ну и что? Почему бы мне не обидеть кого-нибудь для разнообразия? Ты не возмущаешься, когда обижают меня, почему я должна беспокоиться о бармене?
Он тяжело вздохнул.
— Прошу тебя, перестань, — попросил он. — Право, это не доведет до добра.
— Очень хорошо. Я больше не буду. Давай переменим тему. Давай поговорим о чем-нибудь другом. Я буду очень хорошей. Я обещаю не доставлять больше никаких неприятностей. Ну вот — я обещала.
Наступила пауза. Затем она продолжала:
— Сегодня утром я совершила экстравагантный поступок. Я вышла и купила шляпу. Она стоит кучу денег, но испытываешь удовольствие, когда приобретаешь что-то новое. Это сделало меня очень счастливой на несколько минут.
— Я рад. Я хочу, чтобы ты покупала себе все, что пожелаешь. Ты ведь знаешь, что можешь это делать.
Она покачала головой:
— Нет, нет, я не могу. Ты думаешь, твои деньги дадут мне все, чего я хочу, но они этого не могут.
Он прикусил губу, досадуя, что вступил в разговор, дающий ей возможность для нападок. Он не нашелся, как ей ответить, а она продолжала:
— Твои деньги не могут сделать меня миссис Гарри Гарнер, да? Между прочим, как поживает миссис Гарри Гарнер и как поживает ваша дочь?
Гарри отпил глоток виски.
— Разве мы не уговорились обходить эту сторону моей жизни? — Он старался говорить сдержанно.
— О да, я знаю. Мы уговорились не вспоминать о них, но иногда меня разбирает любопытство. И за это меня нельзя винить, правда? Я полагаю, что они очень многое значат в твоей жизни, не так ли? Они гораздо больше значат для тебя, чем я, ведь правда?
— Ты сама знаешь, что это не так. Послушай, мы сегодня избрали не ту тему. Пойдем куда-нибудь и поужинаем. Может быть, тебе хочется посмотреть шоу в «Хот-Спот»?
Она рассмеялась:
— Я что-то тебе сейчас расскажу. Я видела, как ты восседал там с миссис Гарри Гарнер позапрошлым вечером. После этого я не могу туда пойти. Это было бы несправедливо.
Он сжал кулаки.
— Ты иногда умеешь быть очень несносной, — сказал он.
Она увидела, что он впервые по-настоящему рассердился.
— Почему несносной? Я не хочу, чтобы ты так меня называл. После ночей, которые я тебе отдала. Ты не можешь так со мной обращаться. Я сказала правду, и это тебя раздражает. Признайся честно, разве не так?
Он глубоко вздохнул:
— Ладно. Это меня не просто раздражает, это меня огорчает. Ради Бога! Неужели мы не можем прекратить эти ужасные пререкания?
— Извини. — Она допила напиток, принесенный Мануелем. — Попроси его принести мне еще. Это ужасно опасная смесь. Ужасно. Но мне все равно.
Гарри сделал знак Мануелю. Тот улыбнулся. Если она захотела еще, значит, все в порядке.
Они ни о чем не говорили, пока Мануель не принес напитки. Когда он ушел, Гарри сказал:
— Он гений по части составления новых напитков. Может, поблагодаришь его потеплее, когда мы будем уходить?
— Да. Я его поблагодарю. Я буду очень, очень мила со всеми, за кого ты попросишь, включая твою жену и твою дочь. Вот. Можно ли будет после этого требовать от меня еще чего-то большего?
Он почувствовал, что вечер не должен продолжаться дальше в таком духе. Это абсурд, что она им командует. Он решил вернуть все на свои места.
— Послушай, — спросил он, — ты собираешься говорить эти пакости весь вечер?
Ее глаза чуть-чуть расширились:
— Собираюсь? Я?
— Бесполезно продолжать в том же роде. Скажи мне, ты выбросишь это из головы? Тогда мы сможем забыть об этом.
— Забыть о чем? О миссис Гарри Гарнер и мисс Гарнер? Их очень трудно забыть.
— Четыре месяца тому назад ты сказала, что они для нас ничего не значат. — Гарри старался сдерживать свой темперамент. — Ты сказала, что входишь в мое положение и не возражаешь. Ты не возражала. Я помню, что не возражала. Откуда эта внезапная перемена?
Ей не понравился такой поворот разговора.
— Гарри, как ты думаешь, если бы я влюбилась в женщину, я была бы счастливее?
— Эта хитрость тебе не поможет. Этим ты ничего не добьешься. Ты только тянешь время вместо того, чтобы ответить на мой вопрос.
— Нет, честно. Мне хочется знать. Женщины могут быть более чуткими.
В бар вошли трое и заказали напитки. Они уселись поблизости от Гарри и девушки. Высокая плоскогрудая девица самого серьезного вида, чему очень способствовали тяжелые очки в роговой оправе, и с нею двое мужчин средних лет.
Один из этих двоих сказал:
— Мануель, ты выглядишь довольно неплохо сегодня вечером.
Мануель переправил ему по полированной стойке бара бутылку канадской водки. Он сказал:
— Да, сэр. Я чувствую себя довольно неплохо. Да и вы выглядите неплохо.
Мужчина повернулся к серьезной девице:
— Мне нравится это местечко. Тут выдают бутылки и разрешают напиваться — быстро или медленно, в зависимости от потребностей. И не приходится долго ожидать, пока тебя обслужат.
Гарри нахмурился:
— Пошли. Я не могу разговаривать с тобой здесь. Пойдем к тебе.
Она покачала головой:
— Нет, не сегодня. У меня разгулялись нервы. Мы будем только ссориться. Не сегодня.
Он был огорчен, но держался спокойно.
— Хорошо. Но все-таки пойдем. Я провожу тебя до дому.
Он расплатился с Мануелем, а она улыбнулась бармену:
— Ваш напиток имел большой успех. Мистер Гарнер говорит, что вы гений.
На лице Мануеля выразилось недоумение. Он довольно сдержанно пожелал им спокойной ночи. У него было такое чувство, что она его оскорбила.
Они вышли на шумную улицу. Он заметил, что она немножко пьяна. Это подало ему надежду.
— Мы можем закончить этот вечер у тебя, — предложил он. — Мне нужно многое тебе сказать.
Она покачала головой.
— Не сегодня. — Ее решение было окончательным.
Он поднял руку, чтобы позвать такси.
— Нет, — сказала она. — Я слишком устала. Мы пойдем пешком.
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