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Аннотация
После ссоры с супругом несравненная Фьора живет в замке Плесси-ле-Тур, подаренном ей королем Людовиком XI, не ведая о том, что стала важной картой, разыгранной в сложной политической игре Ватикана и Франции. Похищенная по приказу самого папы римского, красавица оказывается в руках своих злейших врагов, жаждущих ее гибели, но друзья помогают ей бежать…


Жюльетта Бенцони
Во власти теней


Часть I
Возрождение любви

Глава 1
Непримиримые

Филипп де Селонже ждал смерти. Но не так, как ждут врага — слишком часто встречался он с ней во время осад и сражений, чтобы теперь считать ее своим противником. В его ожидании не было страха, как если бы она была ниспосланным ему свыше прощением. Нет, она была для него скорее назойливой гостьей, которая появляется в тот момент, когда меньше всего желаешь ее присутствия.
Смерть могла бы застать его врасплох, попади он в засаду или при неожиданном нападении неприятеля, во время нескончаемой осады Несса или на равнине Грансон, откуда он, тяжело раненный, спасся лишь благодаря счастливой случайности. Оставленный бургундской армией, в то время как его товарищи убегали от швейцарцев, совсем без сил, он напоминал морскую звезду, выброшенную на берег приливом.
Его кончина была бы вполне естественной, даже логичной, как возмездие за ту странную сделку, которую он совершил во Флоренции январским днем 1475 года с одним из самых богатых людей города, Франческо Бельтрами. Получив руку и сердце очаровательной Фьоры, его приемной дочери, и в придачу роскошное приданое, Филипп поклялся не притязать более чем на одну брачную ночь, после чего он должен был исчезнуть и никогда больше не возвращаться.
Он был тогда искренен и чистосердечен. Ради этого богатства, которое предназначалось для солдат Карла Смелого, и нескольких часов любви Филипп мог беззаботно бросить свою жизнь на весы сделки. Ему казалось, что таким образом он получит все то счастье, на которое имел право в этом мире. Однако к тому времени он сам угодил в любовные сети, и, вместо того чтобы искать смерти в бою, Филипп сделал все, чтобы избежать ее, надеясь снова увидеть свою возлюбленную. Так оно и случилось.
Они с Фьорой снова встретились и по-настоящему полюбили друг друга. Это произошло как раз в те дни, когда скорбный звон колоколов возвещал о похоронах могущественного герцога и правителя Бургундии Карла Смелого. Они пережили одновременно начало и конец этой новой главы их жизни, и Филипп уже думал, что они бок о бок пройдут до самого конца их земного пути. Но вдруг все изменилось, смешалось…
Фьора, в свою очередь, тешила себя надеждой, что они будут всегда вместе, что их ожидает тихая безмятежная жизнь. Но Филипп не обманывался, он знал, что эта мирная жизнь невозможна: Бургундия все еще продолжала сражаться за свою принцессу Марию против коварного и могущественного короля Франции.
Он надеялся, что его молодая жена будет спокойно дожидаться его возвращения в Селонже, в их фамильном замке. Но Фьора не поняла этого, она не захотела смириться с тем, что после стольких перенесенных ими страданий он решил покинуть ее. И все ради того, чтобы предложить свою шпагу к услугам государыни, которая для нее была всего лишь другой женщиной. И потом, эта злополучная фраза о послушании и покорности, которая вырвалась из его уст…
Проживи Филипп сто лет, и тогда он не смог бы забыть образ своей любимой, запечатлевшийся в его памяти после той последней сцены: завернувшись в покрывало, наспех сорванное с постели, она стояла перед ним с гордо вскинутой головой. Черные волосы беспорядочно рассыпаны по обнаженным плечам, огромные серые глаза, потемневшие, как тучи перед грозой, — Фьора и сама была как буря, все сметающая на своем пути. Она не выбирала слов.
Отец никогда не принуждал ее к повиновению и покорности. Эти слова просто-напросто отсутствовали в его речи. А Филипп — ее муж, который появился совсем недавно и вдруг осмелился ее поучать. Если он захочет снова ее увидеть, то придется ему добраться до Турени, где у нее теперь есть свой замок, подаренный ей королем Людовиком в награду за то одолжение, которое она оказала ему.
Она была груба и высокомерна, но быстротечность ссоры спасла мятежницу от праведного гнева ее супруга. Филипп слишком хорошо знал, какого рода услуги оказывала Фьора хитроумному монарху. Ему было известно, каким образом заманила она в сети своей чарующей красоты кондотьера Кампобассо, который, желая завладеть ею, предал Карла Смелого в день его последней битвы. Фьора раскаивалась в этих поступках. Но уже то, что она осмелилась напомнить ему это, да еще в связи с этим сомнительным даром короля, по мнению Филиппа, было в высшей степени бестактно. Именно поэтому он не стал преследовать беглянку. Он уповал на то, что она сама вскоре одумается и возвратится к нему, немного смущенная, но нежная и удивительная в своей готовности в любой момент возобновить их опьяняющую любовную игру.
Но она не вернулась.
Час спустя Фьора уже покидала Нанси в направлении Ле-Плесси-ле-Тур, королевской резиденции, в обществе своей старой подруги Леонарды Мерее и в сопровождении сержанта Дугласа Мортимера, одного из самых блистательных офицеров знаменитой шотландской гвардии короля Людовика. Теперь ни о каком примирении не могло быть и речи, потому что Филипп ни за что на свете не стал бы догонять свою жену, после того как она отправилась искать защиты у самого грозного врага покойного герцога Бургундского.
На другой день Филипп, в свою очередь, покинул Лотарингию и поскакал в Гент, где он намеревался присоединиться к принцессе Марии Бургундской и вдовствующей герцогине Маргарите. Обе они прилагали все усилия, чтобы собрать вокруг себя верных людей и таким образом противостоять сгущавшимся на горизонте тучам. Вот так и случилось, что политика снова разлучила влюбленных и никакая любовь уже, наверно, не могла преодолеть эту пропасть…
Пытаясь избавиться от этих воспоминаний, которые лишали его мужества, Филипп сделал несколько шагов по комнате. Ему оставалось жить всего несколько часов, и он не хотел тратить их на бессмысленные сожаления. Бряцая длинными цепями, которыми он был прикован к стене, Филипп покинул свою постель, если только можно было назвать постелью четыре заделанных в каменную кладь доски, и направился к маленькой отдушине, откуда с трудом пробивался дневной свет. При этом ему приходилось пригибать голову, потому что каменный свод камеры был слишком низок для него.
Его окошко выходило во внутренний двор в доме Сенжа, что в Дижоне, который одновременно служил постоялым двором и тюрьмой. В этот летний день, казалось, и сам дом, и все камеры, и даже подземелья были залиты морем солнца и света. Возле самого окошка росло несколько травинок, и узник попытался дотянуться до них. Ему приятно было бы подержать их в своих руках, слегка размять, вдохнуть терпкий аромат полей и снова ненадолго возвратиться в мир бесхитростных радостей своего привольного детства, когда все они — сыновья господ и их вассалов — были просто мальчишками.
Их дороги разошлись много позже, когда босоногие юнцы начали помогать старшим, все более привязываясь к земле, к тяжелому крестьянскому труду, к праздникам и будням своих отцов. А маленьких сеньоров облачили в доспехи из кожи и железа, благодаря которым рыцарь становился неуязвимым в бою. Вместо самодельных шпаг и мечей из кизилового дерева они учились теперь владеть прекрасными клинками работы мастеров Толедо и Милана.
Находясь в своем каменном склепе и прекрасно сознавая, какое будущее ему уготовано, граф, как тот дряхлый старик, который знает, что его жизненный путь вскоре завершится, вновь и вновь возвращался в свое далекое детство. Думать о жене было больно, и он предпочитал о ней забыть. Не тревожили его и воспоминания об этой последней битве, которая послужила основанием для вынесенного ему приговора, — теперь он понимал, что это сражение было проиграно с самого начала.
От прекрасно вооруженной и хорошо организованной бургундской армии не осталось ничего или почти ничего: она была уничтожена чуть более чем за год. В Бургундии появилось много таких, кто желал мира любой ценой. Наследница герцогства Мария Бургундская, на чью сторону, не задумываясь, встал Филипп, была в своем дворце в Генте, хотя и непохожем на дижонскую тюрьму, почти такой же узницей, как и он сам. Некоторые фламандские города закрыли перед ней и вдовствующей герцогиней свои ворота и казну, наподобие того, как захлопывается сундук ростовщика, ведь теперь она не скоро сможет возвратить им свободу. Таким образом, у Марии, несмотря на ее высочайшее происхождение, сил и влияния было меньше, чем у любого самого скромного из ее сеньоров.
Разумеется, она была невестой принца Максимилиана, сына германского императора, но выполнит ли он свои обязательства? Не отвернется ли принц от бургундской принцессы, чьи владения подверглись опустошению, и не станет ли искать себе более интересной партии? Кто знает? Вести из Фландрии доходят с большим трудом, и то лишь благодаря стараниям ее немногочисленных сторонников, поставивших себе целью сохранить Бургундию для дочери Карла Смелого.
В первые дни после смерти герцога многие попросту не верили в его смерть — ходили слухи, что Карлу удалось спастись, что он прячется где-то в Швабии, залечивает там свои раны и готовится к возвращению. О кончине великого герцога также слагались невероятные легенды, одна другой фантастичнее.
Тем не менее Дижон, жители которого расспрашивали всех, кто возвращался из Лотарингии, довольно быстро узнал всю правду. И тогда жительницы города вышли на улицы с громкими возгласами: «Да здравствует мадам Мария!» После стольких лет мужского правления их вдохновляла сама идея возвести на трон женщину.
Вскоре стало известно, что король Франции намеревается восстановить свои права на владение богатой Бургундией. Кое-кто полагал, что это было бы справедливо, и как бы там ни было, Людовик XI, пусть даже он и не так эффектен, как Карл Смелый, для своих подданных — хороший король: по мере своих сил он оберегал их от войны и от бед и способствовал процветанию торговли. Остальные придерживались иного мнения, они гордились тем, что стяг Марии все еще развевается над башней Сен-Никола.
Филипп де Селонже принадлежал к числу этих последних, и благодаря военным победам, одержанным в графстве братьями де Водре, которым удалось задержать и оттеснить королевские войска под началом Жоржа де Латремойля, он еще больше утвердился в своем мнении.
К несчастью, Латремойль отложил осуществление своих захватнических замыслов на более поздние сроки и сосредоточил свои усилия на Дижоне, который взял при поддержке Шарля д'Амбуаза и Жана де Шалона, одного из первых примкнувших к ним жителей. Латремойль разместил в городе гарнизон и велел соорудить сильную крепость, призванную защищать Дижон от атак неприятеля… и непосредственно гарнизон от нападений изнутри. Откровенно непопулярное это решение еще больше увеличило число сторонников герцогини.
В марте Филипп тайком возвратился в город и остановился в своем фамильном особняке, двери и ставни которого были плотно закрыты, и снаружи дом выглядел совершенно необитаемым. К тому же он и в самом деле долгое время был необитаем, поэтому никто не смог бы заподозрить присутствие в нем кавалера ордена Золотого Руна, которого все знали как верного сторонника герцога Карла.
Скрываясь от посторонних глаз, он смог собрать отряд добровольцев из числа людей, преданных его семье. Находясь в активной переписке с местными сторонниками герцогини, он разработал и подготовил план ночной атаки города и собирался лично подать сигнал к ее началу, открыв в назначенный час городские ворота. Однако для того, чтобы одолеть французский гарнизон, помимо силы и мужества, необходимо было еще запастись терпением и уметь хранить тайну. Жизнь заговорщика была полна опасностей, поскольку значительная часть городских буржуа была готова купить себе спокойствие ценою своей независимости и стать подданными короля Людовика.
Филипп и его союзники опирались в основном на людей молодых, из народа и оставшихся в живых гвардейцев герцога. Но их трудно было держать в повиновении, так как многие из них рвались в бой немедленно. Вот почему первого июня в предместье Сен-Никола из-за грубого обращения французского солдата с женщиной произошло неожиданное столкновение. Люди кричали: «Да здравствует Бургундия!», на стенах появились надписи с угрозами в адрес короля Франции, а сопротивлявшихся французских солдат забросали камнями. Была пролита кровь, но вскоре опять восстановилось спокойствие. Филипп уже было думал, что ему удалось подчинить себе этих «горячих» сторонников герцогини. Но разве мог он предвидеть, что некоторые из них используют борьбу за независимость только как предлог для сведения своих личных счетов.

26 июня, в день выборов нового мэра города, в присутствии посланника Марии Бургундской — Латремойль в это время находился в отъезде — разразилась драма. Когда муниципальный магистрат собрался в монастыре францисканцев, в город через ворота Сен-Никола ворвалась группа вооруженных чем попало людей. Их возглавлял одетый в длинную, некогда белую рясу Шретьенно Ивон, прежде богатый, но разорившийся лавочник.
Едва войдя в город, Ивон потребовал ключи у хранителей башни Сен-Никола и, добравшись до развевавшегося там королевского стяга, сорвал его. Затем он и его люди отправились к центру Дижона, призывая к оружию сторонников принцессы Марии. Кто-то из толпы крикнул:
— Пойдем разыщем этих мэтров-эшевенов, что правят городом, они прячутся у францисканцев.
Тем временем была поднята тревога, и эшевены благодаря стараниям де Селонже, сознающего, что все происходившее было чистым безумием, разошлись. И он был более чем прав. Когда Ивон добрался до площади Францисканцев, он нашел там только старика Жана Жоара, председателя бургундского парламента, который, надеясь на свои преклонные лета и влияние в народе, намеревался прекратить бунт, призывая мятежников бросить оружие и разойтись по домам.
— Мы здесь для того, чтобы передать город мадам Марии, — вскричал Ивон. — Приготовься оказать почтение своей принцессе, а не то — берегись!
— Наша герцогиня никогда не желала получить Дижон ценою смерти преданных слуг ее отца, — воскликнул Селонже, бросаясь со шпагой в руке на защиту старика. — Не своих надо убивать, а французов!
— Он и ему подобные уже давно продались королю Людовику. И ты тоже на их стороне?
— Я — граф де Селонже, кавалер ордена Золотого Руна, и верен до конца монсеньору Карлу, да хранит его господь. И я не отрекся от своей присяги на верность ему.
— Легко сказать, — произнес Ивон с вызовом. — Мессир де Селонже здесь, какими судьбами? Когда же ты прибыл?
— Три месяца назад. Кое-кто из присутствующих здесь знает об этом, а вот ты собираешься сейчас разрушить все, что я с таким трудом создавал.
— Кто-нибудь уже видел его здесь?
Старый лавочник обвел грозным взглядом лица людей, как бы призывая их к ответу, совершенно не опасаясь, что кто-то решится на это. Никто не двинулся с места, и Филипп понял, что все его усилия были напрасны: он построил свой замок на песке.
— Хорошо! — сделал вывод Ивон. — Тогда мы покончим со всеми этими сообщниками Людовика XI и разделим их имущество. За добычей, дети мои!
Мгновение спустя старый председатель упал, заколотый ударом кинжала от руки Шретьенно Ивона, а Филипп, усмиренный пятью или шестью дюжими мясниками, которые накинули ему на шею красную бархатную перевязь, оставшуюся от предыдущей жертвы, был вынужден следовать за шайкой грабителей, которые собирались после провозглашения власти принцессы Марии перво-наперво заняться домом Сенжа.
Сколько раз Филипп представлял себе, как он преподносит своей герцогине ключи от Дижона, и вместо этого он оказался пленником тех, кто лишь притворяется, что защищает те же цвета, что и он, а на самом деле руководствуется алчностью и местью.
Всю ночь эти разбойники грабили и поджигали дома тех, кого они считали роялистами. В их числе оказались главный сборщик податей Вюрри, сир Арноле Машеко и кюре де Фене. Бессильный что-либо сделать и глубоко опечаленный, Филипп стал невольным свидетелем всей этой вакханалии. В конце концов графа отвели в его собственный дом, где Ивон обосновался вместе со всей шайкой. Всю ночь они пировали и делили награбленное.
Именно здесь четыре дня спустя все они, и Филипп вместе с ними, были арестованы самим Латремойлем.
— Это он был нашим главарем, — с коварной усмешкой заявил Ивон, — мессир граф де Селонже, один из ближайших помощников покойного герцога Карла.
— Знатный сеньор во главе банды убийц и грабителей, — презрительно сказал сир де Краон. — Чего же еще можно ждать от бургундца?
— Разумеется, я бургундец и горжусь этим, но я был здесь всего лишь пленником, а не предводителем, — возразил Филипп.
— Неужели? Значит, вы принадлежите к той весьма многочисленной группе горожан, которые готовы стать верноподданными короля? В таком случае…
Филипп никогда не колебался, выбирая между жизнью и честью. К тому же старый лавочник, по чьей злой воле он очутился под его знаменами, бросал на него вызывающие взгляды.
— Нет, я никогда не присягну королю Франции. Я предан мадам Марии, единственной законной герцогине Бургундии.
— Этот отказ будет стоить вам головы!
Через час Филипп уже был заключен в тюрьму в доме Сенжа, откуда его, закованного в цепи, выводили только один раз для вынесения ему смертного приговора.

Прошла неделя, а приговор все еще не был приведен в исполнение. Если верить тюремщику, который приносил ему еду, этой задержкой Филипп был обязан своему знатному происхождению. Его придерживали напоследок, он должен был стать своего рода гвоздем того кровавого спектакля, который давал в Дижоне сир де Краон. Придя в ярость от беспорядков, совершенных в его отсутствие, мстительный француз наводнил город террором. Со дня его возвращения Дижон был полностью подчинен его единоличной власти. Сторонникам короля, понесшим ущерб или как-то иначе пострадавшим в этих событиях, разрешалось присутствовать при наказании виновных. Хватали по малейшему подозрению, и заплечных дел мастер вместе со своим подручным не испытывали недостатка в работе. Жеан дю Пуа, городской палач, прекращал пытки только затем, чтобы вешать или рубить головы. Чтобы как-то разнообразить спектакль, отыскали по случаю даже фальшивомонетчика: его сварили заживо в кипящей смеси из масла и воды…
Нет, он никак не мог ухватить травинки: цепи, приковавшие узника к стене, были слишком коротки, и, вздохнув, Филипп вернулся на свое твердое ложе. Смеркалось. Город затих, как будто, утомившись от бесконечного насилия, он испытал вдруг потребность немного отдохнуть. Сколько было криков, воплей, колокольного звона, возвещающего последние часы осужденных! Филипп подумал, что, кроме него, в городе уже более некого было убивать. В таком случае смерть его уже где-то совсем близко. Не будет ли эта ночь последней?
Его внимание привлек стук отодвигаемого засова, он обернулся. Вошел тюремщик, он принес кувшин воды и ломоть хлеба, но это был совсем не тот стражник, к которому привык узник. Это был старый, волочивший ноги человек с длинной бородой грязно-желтого цвета, которая спускалась до самого пояса.
— Ты кто? — спросил Филипп. — Я вижу тебя в первый раз.
Человек взглянул на него; глаза у него были какого-то неопределенного цвета, с красными веками.
— Я тебя тоже! — проворчал он. — Этот Колен, что подвалом-то занимался, давеча ногу сломал. Забрался на крышу-то, казнь чтоб лучше разглядеть, да и свалился. Ну, тут вот меня и разыскали, а лестницы-то эти мне совсем ни к чему. Да и то, ступеньки — скользки, в моем-то возрасте…
— Кого сегодня на тот свет отправили? — спросил Селонже, не желая выслушивать нудные жалобы старика.
— Шретьенно Ивона. Оказия вышла, на эшафот-то его пришлось нести, ноги-то у него после пытки были раздроблены. Ну, это, скажу я вам, была хорошая работенка. Мэтр Жеан дю Пуа спровадил его одним ударом, а после того разрубил аккурат еще на четыре куска, чтоб развесить их на всех городских воротах. Голову — на башне Сен-Никола, правую ногу — на Садовых воротах, левую…
— Я не желаю более ничего об этом знать, — прервал его Филипп с отвращением. Впервые за все время заточения ему стало не по себе. Возможно, только что ему описали его собственную участь.
Воина не пугает смерть, умереть для него — это сущий пустяк, но сама мысль, что его, истерзанного после пыток, вынуждены будут нести на эшафот, а затем разделают, как баранину, на куски, привела его в негодование, и ему сделалось не по себе. Ему хотелось оставить за собой право посмотреть палачу прямо в глаза и встать над толпой, которая придет туда как на спектакль, во весь рост.
— Что слышно, когда придет моя очередь? — спросил он тем не менее твердым голосом.
Старик пожал плечами и взглянул на узника с какой-то безотчетной жалостью.
— Слышать-то это неприятно, я понимаю, да только думаю, что завтра. Меня уж упредили, сегодня ночью придет исповедовать вас монах. Мужества вам надо набраться.
— Не будь у меня его, я бы здесь не сидел.
Тюремщик положил на стол хлеб, поставил кувшин и, совсем как хороший камердинер, поправил раскинутое на лежаке одеяло.
— До сих пор вам везло. Комнату вам дали лучшую на этаже, ту, которую сызнова делали.
— Переделывали? — переспросил Селонже, оглядывая разрушенные влагой стены, низкий свод потолка, под которым никогда не расцветало бургундское лето, и почти сгнившую солому, которой был устлан земляной пол. — Вероятно, это было очень давно?
— Уж будьте уверены, давным-давно. А ведь эту тюрьму я знал, когда не было в ней ничего, кроме соломы, да еще крысы бегали, как у себя дома. Однако ж я видел, как одна бедняжка произвела тут на свет дитя. Она согрешила со своим братом, да супругу своему изменила, а такая была молоденькая, славненькая. Я видел, как она, бедняжка, при родах мучилась много часов подряд, — до сих пор помню.
Филипп с содроганием обвел взглядом мрачную тюрьму.
— Ее звали Мари де Бревай, — тихо промолвил он. — И умерла она через пять дней после…
— Да-да, верно! — сказал изумленный тюремщик. — Вы, поди, знали ее?
— Нет, но когда-то, на службе у монсеньора де Шаролэ, я встречал ее брата. Это и вправду грустная история.
— Да уж, чего тут веселого. Пока рожала она дитя, была совсем слаба, исстрадалась вся, но видели бы вы ее, когда собралась она идти с братом своим на эшафот! И как оба они благородного происхождения, разрешили им умыться и надеть лучшие свои одежды. И уж выглядели они куда как пышно. Прежде чем взойти на телегу, подал он ей руку, и улыбнулись они друг другу. И такой у них был счастливый вид, будто собрались они на свадьбу свою. И такие оба красивые! Уж и плакали все, видя, как они умирают.
— Однако же после них остался ребенок?
— Да. Девочка-крошка, которую поместили в приют. Это-то и было всего более печально, потому как был ребенок этот плодом греха смертного. Рассказывают, что господь наш милостивый сжалился над ей. Проезжал здесь тогда один чужестранец, богатый купец. Видел он, как умирала бедная мать, и пожелал взять малютку с собой. Никто точно не знает, что же с ей сталось, говорят-де…
Селонже едва сдержал улыбку. Как раз в это время он подумал, как, должно быть, удивится этот простак, если узнает, что эта самая малютка, о которой шла речь, стала его женой. Однако у него не было желания продолжать разговор. Филипп углядел для себя особое предначертание судьбы в том, что свои последние часы он провел в той же самой камере, где Фьора встретила первые мгновения своей жизни. Он, конечно, не мог, подобно Жану де Бревай, радоваться тому, что умрет вместе со своей возлюбленной и вместе с нею же разделит могилу, но зато он покидал этот мир, сохраняя в своем сердце образ своей прекрасной флорентийки.
Да, как ни старался все это время, он не мог изгнать ее из своего сердца. Он не мог забыть Фьору, ее огромные глаза, ее улыбку. Возможно, смерть не показалась бы ему такой горькой, если бы он позволил себе думать о Фьоре. В сущности, она была права, отказываясь от той жизни, которую он ей предлагал. Что сталось бы с ней теперь, если бы она согласилась остаться в Селонже? Кем стала бы она теперь? Безутешной вдовой, раздраженной присутствием такой глупой свояченицы, как Беатрис? Женщиной, которую солдаты выгнали бы из ее собственного дома, как это чаще всего и случалось, когда речь заходила об имуществе казненных? Возможно, с ней стали бы грубо обращаться или заточили бы в тюрьму?
Филипп от всего сердца ненавидел короля Людовика XI и ни за что на свете не согласился бы ему служить, но для Фьоры, которая предпочла остаться с королем и принять от него в подарок замок, он не мог бы пожелать лучшей доли.
Таким образом, даже то, что он умрет смертью мятежника, не причинит вреда той, которую он любил.
Тюремщик, обескураженный молчанием заключенного, вышел и долго не возвращался. Филипп взял принесенный ему хлеб, начертал пальцем крест на коричневой корке и, отломив кусок, съел его. Он не был голоден, но, зная, что ожидает его наутро, хотел набраться как можно больше сил. Между тем впервые за все время хлеб был свежим, его приятно было не только есть, но и вдыхать его аромат. Запах теплого, только что выпеченного хлеба был для него одним из самых приятных, каждый раз возвращавших его в далекое беззаботное детство. Так он съел почти полкраюхи хлеба, запив его несколькими глотками свежей воды. Остальное Филипп оставил на утро, чтобы подкрепиться после пробуждения.
Наступившая ночь начала отсчитывать свои часы. Филиппу очень хотелось спать, но он не знал, может ли позволить себе заснуть: разве тюремщик не предупредил его, что этой ночью к нему придет священник? Не так-то легко будет исповедоваться в полусонном состоянии. Однако время шло, никто не приходил, и в конце концов Филипп растянулся на своем жестком ложе, закрыл глаза и уснул.
Проснулся он от легкого прикосновения чьей-то руки. Взглянув на зарешеченное окошко, через которое просачивался сумеречный свет, Филипп понял, что самая последняя ночь в его жизни, во время которой он так безмятежно спал, уже кончилась. Разбудил его маленький монах, одетый в серую рясу братьев-минеров, ордена, некогда основанного святым Франциском Ассизским. Все еще сквозь сон услышал он ласковый голос, тихо произнесший:
— Сын мой, час настал. Я пришел помочь вам. Вы должны подготовиться к тому, чтобы предстать перед вашим создателем…
Ясные, чистые глаза монаха были полны сострадания, зрелость не успела еще оставить свой след на его лице. Филипп улыбнулся ему:
— Я весь к вашим услугам, брат мой. Знаете ли вы, сколько мне осталось жить?
— Еще не прозвонил первый колокол. А вы умрете не раньше середины утра.
Узник побледнел.
— У меня не так много грехов, которые вы могли бы мне отпустить, остается еще слишком много времени. Прежде чем отправить на эшафот, меня подвергнут допросу?
— Не думаю. Мне ничего не говорили об этом, хотя обычно меня извещают заранее. Я полагаю, — добавил он с состраданием, — что вы сможете без посторонней помощи пойти навстречу вашей смерти, если именно это вас мучает.
Филипп облегченно вздохнул. Ничто теперь не помешает ему достойно встретить свою кончину и показать всем собравшимся уже, наверно, на площади Моримон, как умирает кавалер ордена Золотого Руна.
Склонив колени перед монахом, он облегчил свою душу признанием всего того, что угнетало его, всех тех ошибок и проступков, которые он успел совершить за тридцать с лишним лет своего существования. Это заняло у него гораздо больше времени, чем он предполагал. По мере того как он вспоминал свою жизнь, время как бы потекло вспять, в его памяти стали восстанавливаться давно прошедшие события и почти забытые образы, лица убитых им на войне и дуэли людей. Труднее всего, конечно, было признаться в том, каким образом заставил он Франческо Бельтрами отдать ему в жены Фьору, а вместе с ней и баснословное приданое.
— Да только золото это, — оправдывался он, — я хотел взять не для себя, а для моего принца. Его казна была пуста, и он очень в нем нуждался.
— Я прекрасно вас понимаю, — сурово произнес монах, — и тем не менее из-за этого пострадала невинная душа. Эта юная девушка, которую вы не смогли полюбить…
— Я полюбил ее и все еще люблю, она стала моей женой, и я никогда не перестану ее любить. Я сам же и угодил в расставленные мною сети, в этом-то и состоит мое наказание. Единственное, о чем я теперь сожалею, так это то, что я ничего о ней не знаю.
Воцарилось молчание, его нарушало лишь прерывистое дыхание де Селонже. Монах, погруженный в собственные мысли, смотрел на него отсутствующим взглядом. И вдруг он неожиданно вытащил из-под рясы небольшой бумажный свиток и вложил его в руки узника.
— Один человек вчера вечером умолял меня передать вам это послание. Кажется, в нем содержится именно то, что вам так хотелось узнать.
Филипп взял свиток так, как будто это была облатка.[1] Его глаза вспыхнули радостью.
— Этот человек, он назвал вам свое имя?
— Конечно, иначе я бы не взял у него письмо. Он сказал, что его зовут Матье де Прам.
Позабыв, что он должен оставаться коленопреклоненным до тех пор, пока не получит отпущения грехов, Филипп, обрадованный этим известием, вскочил и подошел к окошку, светившему розовым светом утренней зари. Его пальцы дрожали, не решаясь развернуть тоненький свиток.
Де Прам был его оруженосцем, он столько лет провел рядом с ним, бок о бок, как на войне, так и в жизни, что в конце концов стал одним из самых лучших и верных его друзей. Они расстались в марте, когда Филипп отправил его в Турень разузнать, что сталось с Фьорой. Ему была невыносима сама мысль, что он ничего не знает о ней, и никто другой не смог бы выполнить его деликатное поручение лучше, чем Матье: увидеть — и не быть увиденным, узнать, но так, чтобы никто не догадался о его присутствии.
Гордость не позволила Филиппу самому поехать за своей женой, как ей того хотелось, о чем она и сказала ему самым дерзким и бесцеремонным образом. Однако больше всего его пугала последняя брошенная ею в его адрес угроза: аннулировать их брак и вернуть себе свободу… Вполне возможно, для того, чтобы отдать свои руку и сердце кому-то другому. Если это так, то Филипп хотел бы знать, с кем ему придется драться в поединке не на жизнь, а на смерть. Хотя и вдали от него, Фьора все равно останется его женой, чего бы это ему ни стоило.
Матье, кажется, не очень-то понравилось это поручение.
— Ты хочешь, чтобы я исполнял там роль шпиона?
— Точнее сказать — друга. Я не могу сам поехать во Францию, поскольку, появись я там, меня сразу же упекли бы в темницу. Людовик XI знает, что я никогда не присягну ему. Он не преминул бы воспользоваться этим случаем, чтобы избавиться от меня и сделать вдовой мою жену. Но если понадобится защитить мою честь, я найду способ присоединиться к тебе. Вдвоем мы могли бы ее похитить.
— В таком случае почему бы тебе не сделать это сразу?
— Потому, что мне хочется дать ей еще немного времени. Потому, что я хочу знать, чего стоит ее любовь. А насилия она бы мне сейчас не простила.
Немного поворчав, Прам уехал.
Несколько дней спустя герцогиня Мария послала Селонже в Дижон, и он так и не смог получить столь важные для него известия.
— Вы не читаете? — удивился монах.
Филипп обернулся к нему. Его нерешительность была нелепа, и он хорошо это знал. А причина заключалась в том, что он боялся прочесть там жестокие для себя слова. Конечно, Матье не был летописцем, а уж пером владел и вовсе как нерадивый ученик. На него нельзя было положиться в тех случаях, когда требовалось смягчить или приукрасить витиеватой речью жестокий смысл поступков или слов.
Собравшись с силами, Филипп развернул наконец записку. В ней было всего несколько строк: «У нее все хорошо. Об аннулировании брака уже не может быть и речи, так как она к сентябрю ждет ребенка… Прости, что я так поздно приехал. Я — твой верный друг и страшно хотел бы тебе помочь… Я очень несчастен…»

На глазах у Филиппа навернулись слезы, которые он даже не пытался скрыть. Коль скоро он обнажил перед этим монашком всю свою душу, то не все ли равно теперь, если тот увидит, как он плачет. Заметив в его глазах недоумение, он протянул ему записку.
— Прочтите, брат мой! Вы поймете, почему я плачу… Это от радости. Господь по доброте своей посылает мне сына, так что я не уйду бесследно из этого мира.
— Я помолюсь об этом, но поспешите получить отпущение грехов и облатку, так как уже поздно и я слышу шум.
— Еще одно слово. Вы, без сомнения, снова увидите Матье. Передайте ему, что я запрещаю ему рассказывать моей жене о той участи, которая меня постигла. По крайней мере, до тех пор, пока она не разрешится. Ее скорбь — а я надеюсь, что она все-таки будет скорбеть обо мне, — может повредить ребенку.
— Не беспокойтесь! Я передам ему это. А теперь преклоните колени, чтобы я мог благословить вас именем господа всемогущего.
Час настал. Едва осужденный коснулся губами распятья, как дверь отворилась и вошел тюремщик, а вместе с ним — цирюльник. В свое время после вынесения приговора Селонже попросил, чтобы ему позволили побриться и привести себя в порядок, прежде чем он взойдет на эшафот. В свой последний день ему хотелось выглядеть подобающим его положению образом. Вся процедура заняла немного времени. Цирюльник оказался опытным и быстрым на руку. Он был настолько любезен, что даже тщательно почистил запылившуюся одежду узника.
— Мне нечем расплатиться с тобой, — сказал Селонже, когда все было готово. — Мне не оставили ни гроша.
— Не тревожьтесь, мессир. Мне уже заплатили… а если бы и нет, то неважно. Я горжусь тем, что смог оказать вам эту услугу.
— Так, значит, ты меня знаешь?
— Не совсем. Моя мать родом из Селонже. Очень жаль, что вы покидаете этот мир, не оставив после себя наследника.
Филипп улыбнулся и дружески потрепал по плечу этого нежданного друга.
— Я полагаю, что господь позаботился об этом. Если ты хочешь сделать еще одно доброе дело, попроси его, чтобы моя обожаемая супруга, которая, увы, находится далеко отсюда и сейчас в положении, подарила бы мне сына. Имея такую мать, как она, я уверен, он будет с честью носить наше имя.
Филипп был готов. Цирюльник вытер навернувшиеся на глаза слезы и уступил место солдатам, которые уже ожидали в дверях. Старый тюремщик вынул из связки ключ и освободил узника от сковывавших его цепей, заменив их сразу веревкой, так что Филипп, не успевший даже размять онемевшие пальцы, вновь оказался со связанными за спиной руками. Он возмутился:
— Неужели даже перед смертью мне надо было связывать руки?
— Таков приказ, — ответил сержант, командовавший отрядом стрелков. — А теперь пойдемте, пора!
Бросив прощальный взгляд на свою тюрьму, которую он ненавидел, но которая тем не менее стала ему дорога как память о Мари де Бревай, чей светлый образ, казалось, все еще витал там, осужденный переступил порог низенькой дверцы и, сопровождаемый своим духовником, который, склонив голову, не переставал молиться, занял свое место среди дожидавшихся его солдат, поднялся вместе с ними по лестнице, каменные ступеньки которой стерлись и ввалились посередине от бесчисленного множества ступавших по ним ног, и наконец вышел на улицу, где его поджидала старая, с расползшимися досками повозка, возможно, та самая, на которой двадцать с лишним лет тому назад отвезли на казнь брата и сестру де Бревай.
Однако, завидев ее, Филипп снова облегченно вздохнул. Самым страшным унижением для него было бы публичное поругание, когда приговоренного закидывают грязью и отбросами, как это принято в Дижоне. Поскольку такая участь ему не грозила, он почувствовал себя намного лучше. Филипп вспомнил, что не доел свой хлеб, но не испытал при этом никакого сожаления: он был бодр и, милостью божьей, полностью владел собой. Он поднял глаза к ярко-голубому небу, которое еще не успело побледнеть от жаркого летнего солнца.
День этот, победно сиявший утренней свежестью, обещал быть превосходным. В эту пору хорошо было бы пройтись по лугу, расположиться возле реки с рыболовными снастями и кувшинчиком прохладного вина, опущенным в проточную воду; а еще лучше, усевшись в тени старого дуба, читать стихи или просто, вдыхая аромат роз, держать за руку даму своего сердца. Это пора счастья, ощущения радости жизни, наконец, это…
Пока повозка, сотрясаясь, медленно двигалась по ухабистым улицам, на церковных колокольнях один за другим начинали звонить колокола. Этот похоронный звон не прекращался с того самого момента, как жизнь его начала клониться к закату, и Филипп предпочитал смотреть на макушки деревьев, где весело щебетали птицы, и на небо, которое в это утро, казалось, только для него возносило хвалу господу.
На самом деле земля была вовсе не так прекрасна, и он предпочитал забыть о ней. Она гудела от насмешек и брани, исторгаемой толпой зевак. Этот народ был непостижим. Прежде, казалось, он был предан своей наследной принцессе, а теперь с гиканьем и посвистом провожал человека, который хотел ему помочь сохранить ей верность.
Под похоронный звон колоколов Селонже пришла в голову одна идея, и он склонился к монаху, который шел возле него, читая отходную молитву.
— Я помню, — прошептал он, — что после битвы при Мора герцог Карл приказал переплавить все колокола в Бургундии на пушки, не так ли? Но мне кажется, что их здесь еще очень много! Неужели за такое короткое время можно было отлить новые?
Монах ошеломленно взглянул на него:
— Брат мой, через несколько мгновений вы предстанете перед господом! Не думаете ли вы, что вам приличнее было бы иметь другие мысли?
— Я собираюсь покинуть землю. Так позвольте мне все же еще немного поинтересоваться тем, что на ней происходит! Итак, эти колокола?
— На переплавку забрали в основном деревенские колокола. Церкви Дижона тоже отдали, но самые некрасивые. Большинство из тех, что оставили, представляют собой настоящие произведения искусства, а какие дивные голоса! Было бы кощунством делать из них артиллерийские снаряды.
— Скромные деревенские колокола, однако, были дороги крестьянам, для которых они отсчитывали часы их жизни. Не краснейте, брат мой! Там, где он находится… где через несколько мгновений я присоединюсь к нему, герцогу Карлу не придется уже иметь каких-либо дел с человеческой непорядочностью.
— Неужели вы думаете, что в состоянии судить непредвзято в этот час? Забудьте, кем вы были, и подумайте лучше о том, что вы — человек, один из многих других, кто так или иначе оскорблял господа.
— Через несколько минут я попрошу у него за это прощения. А теперь еще одно слово, брат мой: мы подъезжаем!
Филипп испытал какое-то странное чувство. Он только что покинул камеру, где Мари де Бревай в нестерпимых муках рожала своего ребенка, и сейчас он едет навстречу своей смерти в старой повозке, возможно, той самой, в которой провели свое последнее путешествие юные любовники, повинные в кровосмешении, — и он словно бы вдруг ощутил их незримое присутствие.
Это легкое подрагивание на его плече — не была ли это нежная маленькая ручка его юной тещи? А этот шепот, который доносился до его уха, — не был ли это голос Жана, который когда-то давно, когда сам он был всего лишь непоседливым пажом, так ловко всегда помогал ему избегать суровых наказаний герцогского камергера? Совершенно несуеверный и несклонный ломать голову над загадками потустороннего мира, осужденный тем не менее почувствовал, что впадает в какое-то блаженное состояние, как будто его обволакивает нечто приятное и горячее, ничего общего, однако, не имевшее с исходившим от солнца жаром. Это нечто утешило его душу и укрепило дух. И ничего удивительного не было в том, что он прошептал:
— Позаботьтесь о них, прошу вас! О моих жене и сыне. Им скоро это понадобится. А я через мгновение присоединюсь к вам…
— Что вы сказали, брат мой? — осведомился монах.
— Ничего. Я молился, — коротко ответил Филипп.

Как обычно во время смертной казни, площадь Моримон была переполнена зеваками. Казалось, там собрался весь город. Люди так тесно стояли друг к другу, что невозможно было различить их лица. Они были даже на крышах и деревьях. В этом человеческом море эшафот, обитый черной тканью, походил на плот, движущийся к высокой трибуне, на которой сидели Латремойль, его офицеры и несколько эшевенов в красных мантиях, странным образом сочетавшихся с одеждами человека в капюшоне с прорезями для глаз, стоявшего возле плахи и опиравшегося двумя руками на длинный меч с широким лезвием.
При появлении повозки в толпе воцарилось молчание. Внешний облик осужденного, его гордый вид внушали к нему несомненное уважение.
Все хорошо знали, что Филипп де Селонже принадлежал к одной из самых знатных семей Бургундии, что он — кавалер ордена Золотого Руна и что он был другом Карла Смелого. Ко всему прочему, он был еще красив, и немало женских глаз увлажнилось от слез. Что касается мужчин, то для них он был олицетворением роскоши и величия прошлого, возвращения которого большинство из них не желало, вероятно, потому, что оно почти разорило их, но которое по-прежнему оставалось для них образцом для подражания. Люди сдернули со своих голов капюшоны и колпаки, женщины перекрестились.
Скорбный экипаж медленно продвигался сквозь толпу, дорогу для него прокладывали вооруженные алебардами солдаты. Но вдруг они остановились, наткнувшись на живую преграду. Какой-то одетый в черное человек, размахивая шпагой, вспрыгнул на эшафот и громко закричал:
— Народ Бургундии, неужели ты стал таким трусливым и безвольным, что невозмутимо позволяешь убивать на твоих глазах лучших людей? Этот человек не совершил никакого преступления. Он хотел всего лишь, чтобы наша древняя страна осталась независимой. Он хотел, чтобы она сохранила верность своей герцогине, мадам Марии. Только она имеет право распоряжаться нами, а людям французского короля здесь не место… Народ Бургундии, когда-то ты был гордым и смелым, а теперь напоминаешь стадо баранов! Очнись! Если ты не сделаешь этого, то, возможно, уже завтра сам взойдешь на этот эшафот…
— Остановись, Матье! — крикнул Филипп. — Уходи! У тебя ничего не получится!
— Как раз ты-то мне и нужен, — выкрикнул Прам, все еще размахивая шпагой.
Палач между тем оставался без движения, закон запрещал ему касаться человека, если он не был осужден правосудием.
— Идите же, трусы! Очнитесь! Помогите мне!
Его живые черные глаза, казалось, одновременно поспевали повсюду, наблюдая за сумятицей, которую произвела в толпе его речь, и смутно надеясь на спасительную помощь, но к нему уже приближался отряд солдат, окруживших эшафот. На трибуне Жорж де Латремойль вскочил с места, отдавая какие-то приказы, но его не было слышно, потому что в это самое время со всех сторон стали раздаваться крики. «Помиловать! Помиловать Селонже!» — вопили из толпы, но никто не двигался с места.
— Уходи прочь, Матье! — кричал в отчаянии Филипп. — Тебя убьют, я хочу, чтобы ты жил!
Но Матье де Прам не хотел ничего слышать. Он уже начал сражаться с солдатами, которые ринулись на эшафот с рвением, порожденным его неистовой яростью. Увы, он был бессилен против целого взвода дюжих молодцев. Мгновение спустя он был укрощен и связан по рукам и ногам. Четверо солдат взвалили его себе на плечи, словно какой-нибудь тюк. Ему не стали затыкать рот, и он горланил как одержимый, выкрикивая в адрес толпы, не захотевшей прийти ему на помощь, оскорбления.
— Вы сборище трусов! Скоро вы узнаете, как тяжела рука короля Франции! Прощай, Филипп, прощай! Передай монсеньору святому Пьеру, что я в скором времени буду у него.
Вскоре он исчез за поворотом на улице Сен-Жан. Осужденный попытался утереть плечом слезу, пробежавшую у него по щеке. А на трибуне французский губернатор уже успокоился и сделал знак. Пора было начинать казнь.
Упряжка остановилась напротив помоста. Монах помог осужденному выйти из телеги, но, поднимаясь на эшафот, Филипп от его помощи отказался. Добравшись до верха, он пересек обитый черным драпом настил и приблизился к трибуне.
— Сохраните жизнь этому безрассудному человеку, мессир губернатор! Матье мой друг, и он хотел доказать мне это. Он прекрасно знал, что у него нет никаких шансов.
— Он попытался взбунтовать народ. Такое доказательство дружбы заслуживает смертной казни!
— Разве это преступление, если мы хотим оставаться теми, кто мы есть? Бургундцами?
— Бургундия забыла, что она лишь удельное владение французской короны. Ваша независимость — не что иное, как предательство. Это не раз доказали ваши герцоги, вступая в союз с англичанами. И теперь король восстановит свои права!
— Его права?
— Неотъемлемые! Еще несколько дней — и ваша герцогиня выйдет замуж за наследника императора. Неужели вам так хочется стать немцами? Мы, французы, не допустим этого! Выполняй свое дело, палач!
— Думайте о боге, брат мой! — прошептал монах, подойдя к Филиппу, и приложил к его губам небольшое распятие из черного дерева, которое тот почти машинально поцеловал.
Он ощутил, как его охватывает чувство безграничной грусти. Все, за что он сражался, оказалось обманом! Раздираемая между империей и Францией Бургундия не имела больше никаких прав на собственную независимость. Войдет ли она в состав империи или станет французской провинцией, какое это имело теперь значение, если он никогда этого не увидит.
Отказавшись от повязки на глаза, предложенной ему палачом, осужденный обвел взглядом площадь, запруженную людьми, их напряженные лица, огромные деревья, и еще выше — лазурное небо, исчерченное стремительным полетом ласточек. Затем он твердой поступью подошел к плахе, улыбнулся в знак прощения заплечных дел мастера, который, встав на одно колено, молил простить его, и в свою очередь склонил колени.
— Фьора! — прошептал он. — Я так любил тебя и люблю по-прежнему. Не забывай меня!
Без малейшего трепета Филипп де Селонже опустил голову на грубый деревянный чурбак и закрыл глаза.
Палач поднял свой меч…

Глава 2
Дом, увитый барвинком

Фьора была уверена, что на свете нет места прекраснее, чем ее замок на берегу Луары. Она полюбила его сразу же, как только увидела за поворотом дороги, которая, продолжаясь дальше за стенами Тура, вела в монастырь Сен-Ком. И хотя все это происходило зябким январским утром, когда природа, охваченная зимним холодом, дремлет в ожидании весны, но даже тогда этот дом был необычайно привлекателен!
Выстроенный из кремового туфа и розового кирпича в виде восьмиугольной башенки, по обеим сторонам которой были расположены прямоугольные строения, дом сверкал всеми своими нарядными окнами из разноцветного стекла. Вокруг замка простирался обширный сад, который с одной стороны спускался к реке, а с другой — переходил в лес, примыкавший к крепостным стенам Ле-Плесси-ле-Тур, королевского замка, где накануне Фьоре и ее спутникам был оказан самый теплый прием. Еще дальше к северу располагался старинный монастырь, находившийся на островке, погруженном в сиреневатый туман, из которого таинственно проступали его высокие колокольни, как бы устремленные к небу. Все это напоминало рисунок, благоговейно выполненный каким-нибудь набожным художником.
Дорога, ведущая в этот небольшой замок, была достаточно широка, чтобы по ней могла проехать двухколесная карета. Должно быть, она была уже старой, потому что вклинивалась меж поросшими густой травой склонами, на которых уже пробивались первые нежные побеги примулы и фиалки.
По обеим сторонам возвышались на фоне бледно-голубого неба старые дубы с кривыми, поросшими серым лишайником ветвями. Своими кронами они образовывали нечто вроде высокого свода, который летом, вероятно, давал желанную прохладу и за которым виднелся как на ладони весь дом, словно излучающий дружелюбие и, казалось, раскрывший свои объятия навстречу желающей найти здесь свое убежище путнице.
После леденящих туманов Лотарингии и нескончаемых снегов Шампани спокойная холмистая местность долины Луары, ее чистый прозрачный воздух и величественное сияние ее синих вод создавали у путешественников впечатление, что они переместились из сурового чистилища в безмятежное жилище избранных. Гнев и печаль молодой женщины несколько поутихли. Смягчилось выражение ее лица, омраченное теми воспоминаниями, которые она увезла с собой из Нанси. Леонарда, ее верная спутница, мысленно возблагодарила за это всевышнего.
Как бы давно старая дама ни жила на свете, а такого она еще не видела. Два дня спустя после похорон Карла Смелого Фьора неожиданно появилась в ее плохо отапливаемой комнате. Она ступала босиком по холодным каменным плитам, едва прикрытая покрывалом, которое она придерживала на груди, копна черных волос рассыпалась по плечам, глаза метали молнии. Не потрудившись даже поздороваться, Фьора дрожащим от гнева голосом распорядилась, чтобы упаковали вещи и послали узнать, находится ли еще во дворце посланник короля Дуглас Мортимер. Если он еще не уехал, надо попросить его приготовить лошадей и быть готовым к отправлению через час.
Конечно, Леонарда не сдалась без борьбы. Она меньше всего ожидала, что ее воспитанница, которая, по ее мнению, была всего лишь кроткой и, самое большее, страстной в пылу утех вновь обретенной любви, может впадать в такое исступление. Она потребовала объяснений, но Фьора не удостоила ее ответом.
— Та грамота, которую вы показали мне в Грансоне, тот документ на право владения замком, подаренным королем Людовиком, — он все еще у вас?
— Неужели вы думаете, что можно его потерять! Такие вещи прячут, и очень тщательно. Я всегда ношу его с собой, он пришит к моему платью. Однако напоминаю вам: вы не желали брать его.
— Я переменила свое мнение и принимаю этот подарок. Именно туда мы сейчас и поедем!
— Но… как же ваш супруг? Мессир Филипп?
— …отыщет меня, когда будет расположен жить вместе со мной!
Больше из нее невозможно было вытянуть ничего, однако Леонарда, хорошо зная «свою голубку», решила на время оставить в покое Фьору, которая стала яростно запихивать в кожаный сундук то немногое, что осталось у них из имущества после их беспрестанных странствий в погоне за покойным ныне герцогом Бургундским, и отправилась на поиски Мортимера.
Она нашла его в тот момент, когда он уже собирался уезжать. Однако Леонарде не стоило никакого труда убедить его подождать их, а затем препроводить к Людовику XI. Верный себе, шотландец ни о чем не расспрашивал, только удивленно приподнял бровь. Уловив в его синих глазах блеск, старая дама поняла, что, в сущности, он был очень доволен тем, что будет сопровождать полюбившуюся ему молодую флорентийку к своему господину.
Леонарда надеялась, что по возвращении в замок — а она вовсе не торопилась этого делать — тучи рассеются и, даже если ссора между супругами была серьезной, по крайней мере, начнется примирение.
Ничего подобного не произошло. Леонарда нашла Фьору уже одетой, на плечи был накинут просторный, подбитый мехом плащ; она сидела у окна с отсутствующим выражением лица, ничего не замечая вокруг. Глаза ее были сухими, но слегка припухшими, на щеках выступили красные пятна. Всего этого было достаточно, чтобы понять, что она совсем недавно плакала. Не произнеся ни слова, Леонарда попыталась навести хоть какой-то порядок в сундуке, где все было брошено как попало, и собралась сама. А потом обе они сидели в молчании, ожидая прибытия Мортимера и лошадей.
На протяжении всего пути Фьора ни разу не заговорила. Они ехали навстречу пронзительному северному ветру и снежным вихрям. Снег падал на скамью, где она сидела все с тем же бесчувственным, как у статуи, видом, не произнося более десятка слов в день. И только на стоянке в Труа, после особенно длительного перегона, Фьора позволила выплеснуться наружу всей накопившейся в ее сердце горечи. Филипп не мог придумать ничего лучше, как предложить ей запереться в старом замке в обществе своей сестры, которая встретила ее появление безо всякого удовольствия, в то время как сам он собирался предложить свои шпагу и жизнь к услугам герцогини Марии! Она-то думала, что со смертью герцога Карла битвы прекратятся, а Селонже, оказывается, только о том и мечтал, чтобы снова броситься в сражение, возобновить борьбу за независимость Бургундии… и за прекрасные глаза какой-то двадцатилетней принцессы, о которой говорят, что она красива и обворожительна!
Леонарда терпеливо ждала, пока ее подопечная изливала ей все то, что отравляло ее существование, стараясь не перебивать ее: Фьора нуждалась в этом утешении. И только когда та, выговорившись, бросилась ничком на кровать и разрыдалась, она с величайшей нежностью и мягкостью попыталась ее образумить: законы и в Бургундии, и во Франции, и во всех других известных ей странах, даже во Флоренции, предписывали женщине быть хранительницей очага, рожать детей, оставаться дома, пока ее муж занимается своими делами или спешит туда, куда его призывает долг. А жить постоянно как на колесах — это против всяких правил… и потом, так хочется от всего этого отдохнуть.
— Вот я и отдохну, — ответила Фьора, — но только у себя, а не где-нибудь в чужом доме, где я всего лишь нежеланная гостья. Пора Филиппу доказать мне свою любовь. С самой нашей свадьбы он не очень-то утруждал себя!
— Вы несправедливы. Он ведь вернулся во Флоренцию, чтобы разыскать вас. И позднее разве он не сражался из-за вас, причем два раза? Если я правильно поняла, вы не оставили ему никаких шансов на примирение, когда покинули его в той комнате в Нанси?
— Вы полагаете? Напротив, мне кажется, что я дала ему прекрасный шанс, за который он сразу же ухватился, потому что не воспрепятствовал моему отъезду.
— Что вы ему сказали?
— Что предоставлю ему свободу. Я сказала ему, между прочим, что поеду в Рим и буду просить папу аннулировать наш брак, если только раньше он не разыщет меня во Франции!
При этих словах Леонарда не удержалась и огорченно вздохнула:
— Неужели из одной только гордости можно было натворить столько бед, и это после того, как вы только-только вновь обрели друг друга? Не следует заставлять мужчину делать выбор между его сердцем и долгом. А если он… никогда не возвратится?
По тому продолжительному молчанию Фьоры Леонарда поняла, что коснулась одной из самых чувствительных струн ее сердца. В глазах молодой женщины промелькнула тревога, которая, однако, очень быстро вновь сменилась ожесточением. Фьора металась по тесной комнате постоялого двора, которую они занимали, как будто искала для себя какое-нибудь укрытие, напоминая посаженного в клетку дикого зверька. Внезапно она остановилась возле своей старой гувернантки:
— По его поступкам я буду судить о силе его любви ко мне. И потом, Леонарда, может случиться так, что, покинув его, я только сильнее привяжусь к нему.
— Вот так мысль!
— Не такая уж, в сущности, и глупая! По-моему, теперь я лучше знаю мужчин. Сидеть дома взаперти, ожидая их распоряжений, ожидая появления их детей, которые служат порукой нашей верности, — это самый лучший способ разрушить любовь. Обыденность убивает красоту и привлекательность.
— Может быть, любовную страсть! Но остаются ведь нежность и та тонкая связующая нить, благодаря которым дни, один за другим, сплетаются в прочную ткань жизни. Боюсь, что вы скоро пресытитесь своими слишком одинокими ночами.
— Останься я в Селонже, разве стали бы они менее одинокими оттого, что Филипп умчался бы к своей герцогине по первому же ее зову? Мне так хочется оказаться у себя дома, чтобы это был по-настоящему мой дом. Я забыла уже, что это такое.
Тема для разговора была исчерпана, и к ней в этот вечер больше не возвращались. Леонарда про себя решила, что уединенная жизнь в деревенской глуши благотворно повлияет на слишком импульсивную молодую женщину, сделает ее более благоразумной и менее сумасбродной. Кроме того, ее тоже пленил этот уютный дом, который король подарил своей молодой единомышленнице, где все было устроено как нельзя лучше для приятного времяпрепровождения.

С давних пор окрестные жители именовали замок не иначе, как «дом, увитый барвинком», из-за нескончаемых синих дорожек, проложенных этим цветком в лесной чаще и украшавших ее по весне. Если бы за садом не было должного ухода, то барвинок захватил бы весь сад, вместо этого ему приходилось довольствоваться террасой, той самой, на которую со стороны реки выходили окна большого зала. Сотни ярко-синих звездочек, которыми поросла терраса, подчеркивали изящную белизну каменной кладки и розовый, как утренняя заря, цвет стен. Сад был засажен фруктовыми деревьями и обрамлен по краям зарослями самшита, кустов роз, шиповника, розмарина и смородины, расположившихся по своему усмотрению по обеим сторонам аллеи. Дорожка вела к каменной лестнице, откуда можно было попасть на террасу.
Внутри дома убранство было не менее привлекательно, чем снаружи, и, казалось, являлось продолжением сада. Множество цветов, вплетавшихся в узоры огромного настенного ковра, который служил главным украшением большого зала; никаких тяжелых тканей, плохо сочетавшихся с деревянной отделкой дома, а вместо этого — переливающиеся на свету парчовые ткани; затканные фигурками животных и всевозможными цветами покрывала, украшающие собой кровати; маленькие квадратные подушечки, в изобилии раскиданные повсюду для удобства утомленных тел и отдыха уставших ног.
Мебель, натертая пчелиным воском, была проста, но выполнена в безупречном вкусе. Комнаты украшали превосходные безделушки, иные из которых вызвали у Фьоры нежную улыбку: такие прекрасные чаши из пурпурного венецианского стекла и зеленой майолики могли появиться на свет только под небом Италии. А что до множества ларей, сундуков и сервантов, расставленных по всем комнатам, то в них таилось достаточное количество посуды и белья, чтобы задобрить ими любую хозяйку дома, даже такую привередливую, как Леонарда.
Наконец, кухня, сверкающая медной посудой и изобилующая аппетитными окороками, связками лука, чеснока и пучками высушенных трав, подвешенных к балкам, полностью и бесповоротно покорила сердце старой дамы, которая впервые за столь долгое время ощутила это восхитительное чувство возвращения домой после долгого отсутствия. А Фьора вошла в свой новый дом с простодушием маленького потерявшегося котенка, который обрел наконец домашний очаг и свернулся калачиком возле его теплых углей, чтобы переждать здесь холода и непогоду. Она освоилась в этом доме сразу, как если бы знала его всегда.

Незадолго до приезда Фьоры в замок были назначены новые служители: пожилая супружеская чета, Этьен Ле Пюэлье и его жена Перонелла. Их дом на берегу реки Шер был снесен сильным наводнением. Памятуя, что еще в прошлом году Людовик XI, знавший Этьена в детстве, приглашал их в Ле-Плесси, обещая дом лучше прежнего, если они согласятся присматривать за замком Рабодьер, они приняли его предложение и взялись ухаживать за этим небольшим поместьем. Сделали они это от чистого сердца, так как оба готовы были по одному лишь знаку их «доброго государя» пойти в огонь и воду.
Это были трудолюбивые жители Турени, приветливые и надежные. Они были бы самыми счастливыми на свете людьми, если бы небо послало им ребенка. Но тщетны были все их молитвы и обеты, не дали результатов и частые посещения могилы великого святого города Тура—Сен-Мартена. Посему, когда Перонелле исполнилось сорок пять лет, она уже знала, что ей больше нечего ждать от госпожи природы. Она утешилась тем, что стала потчевать своего Этьена изделиями своего кулинарного искусства, не уступая в этом самому мэтру Жаку Пастурелю, который заправлял всей королевской кухней. Случалось, что сам король, возвращаясь с охоты, останавливался в этом маленьком замке, чтобы отведать ее стряпни.
Перонелла была полненькой и кругленькой, как яблочко, с нежными чертами лица, главной достопримечательностью которого были большие глаза точно такого цвета, как барвинок, давший название этому дому.
В свое время Этьену пришлось поколотить немало воздыхателей, пытавшихся ухаживать за обладательницей этих прекрасных глаз. Он всегда выходил победителем, будучи от природы плечистым и крепким, а его постоянная работа с рыболовными сетями, лопатой и топором наделила его такими мускулами, с которыми нельзя было не считаться.
Приезд Фьоры и Леонарды не только не огорчил супругов Ле Пюэлье, но вызвал у них неподдельную радость и одновременно облегчение. Они до самого последнего момента не знали в точности, кому король отдал этот очаровательный замок. Им сообщили только, что это была одна молодая дама, к которой Людовик XI был расположен. Поэтому супруги опасались, что речь идет о какой-то фаворитке — капризной и вздорной. Само по себе то, что Людовик XI, будучи в преклонном возрасте, привязался к какой-то госпоже, в то время как он поклялся не касаться больше ни одной другой женщины, кроме своей жены, королевы Шарлотты, уже вызывало тревогу этих славных людей.
Красота Фьоры, благородство ее манер и почтенный вид Леонарды избавили супругов от их беспокойства, а Дуглас Мортимер, которого они хорошо знали и которому король поручил сопровождать новую владелицу замка, окончательно их успокоил. Им стало известно от него, что донна Фьора — дочь старого друга короля Людовика и что после многочисленных испытаний, жертвой которых она стала, этот последний решил взять ее под свою защиту. Решающее значение имело, пожалуй, то, что одно время она была замужем за бургундским сеньором, который являлся близким другом покойного Карла Смелого. Муж Фьоры, несмотря на просьбы своей молодой супруги, снова взялся за оружие и погнался за приключениями. Вот потому-то донна Фьора, глубоко опечаленная и оскорбленная, решилась искать защиты у своего покровителя, не желая обманывать его доверия.
Такая длинная речь была просто удивительна для шотландца, который обыкновенно произносил не более трех слов в час. Все это сильно поразило Этьена, который тоже не отличался разговорчивостью, и заставило прослезиться добрую и отзывчивую Перонеллу. Вот почему супруги приняли Фьору как родную и из кожи лезли, стараясь сделать приятной ее жизнь в Турени, в чем они, кстати сказать, очень преуспели.
Между Перонеллой и Леонардой, несмотря на некоторую разницу в возрасте, сразу установилось согласие. Обе они отличались чрезвычайной набожностью и прекрасно ладили во всем, что касалось ведения домашнего хозяйства. Леонарда, некогда управлявшая большим дворцом во Флоренции и роскошной виллой, умела очень деликатно подчеркнуть свое превосходство там, где она действительно этого заслуживала, и в то же время от всего сердца восхищалась кулинарным искусством Перонеллы, в котором та не знала себе равных.
Со своей стороны, Перонелла, воздавая должное тактичности старой девы, сама передала ей ключи от всех ларей и шкафов и старательно усваивала познания, принесенные ее подругой с другой стороны Альп. К тому же ей никогда не надоедало слушать рассказы Леонарды о всяких диковинках сказочного города Флоренции, который она, конечно же, никогда не посетит сама. Нередко можно было видеть, как на просторной кухне Леонарда, разбирая белье, живописует своей новой подруге, помешивающей на огне подливу, городской базар: его звуки, краски. В другой раз происходило обратное, и Перонелла, которая обладала удивительной способностью всегда быть в курсе всех событий, просвещала Леонарду по части анекдотов, басен, небылиц и прочих сплетен, имевших хождение по городу и его окрестностям.
Бесспорно, Перонелла была словоохотлива и этим немного напоминала Леонарде толстушку Коломбу, ее подругу, которая была непревзойденным знатоком по части того, что происходило во Флоренции. Но темпераментная сбивчивая речь гувернантки из дома Альбицци не шла ни в какое сравнение с той манерой, в которой разговаривала супруга Ле Пюэлье. Последняя была прирожденной рассказчицей, умевшей преподнести самый обычный спор между двумя крестьянами на рынке в предместье Нотр-Дам-ла-Риш как красочное и увлекательное повествование. И Леонарда не преминула сделать ей комплимент.
— Это все оттого, — объяснила Перонелла, — что я родилась на этой земле. Мы, жители Турени, славимся на все королевство своим умением лучше всех говорить на нашем языке. Иногда мне кажется, что отчасти именно поэтому наш добрый государь, король Людовик, так любит беседовать с жителями Тура, и не только со знатными горожанами, но даже с такими незначительными людьми, как мой Этьен и я.
Это заставило Леонарду еще более почтительно отнестись к своей подруге, а также сильнее привязаться к этой мирной стране, где всем так хорошо жилось. С каждым днем эта привязанность становилась все крепче. Ее беспокоили лишь две вещи, способные нарушить это блаженство, — внезапное появление Филиппа, который мог приехать за своей женой, чтобы лаской или силой увезти ее в свою бургундскую крепость, и осуществление данного Фьорой сгоряча обещания отправиться в Рим и попросить папу аннулировать их брак. Ее беспокойство не рассеивалось, несмотря на то, что Фьора, казалось, наслаждалась своим новым жилищем и ни разу за все время не упомянула имени своего супруга. Леонарда слишком хорошо знала ее импульсивность и эту жажду к перемене мест, свойственную ее натуре.

Поэтому, когда однажды мартовским утром Фьора, проснувшись, отказалась от своей традиционной миски хлеба с молоком и медом, сославшись на недомогание, и грациозно упала на кухне в обморок прямо к ногам Леонарды и Перонеллы, обе женщины переглянулись и с сияющими от радости лицами бросились в объятия друг другу, даже не подумав оказать ей прежде помощь.
— Ребенок! — воскликнула Перонелла. — Наша молодая госпожа наверняка ждет ребенка! Хвала господу и Богоматери, благословивших этот дом!
Леонарда заплакала от счастья и, как только они осторожно перенесли будущую мать в ее постель, отправилась к настоятелю монастыря Сен-Ком, чтобы заодно раздать там милостыню и поставить свечи. Им больше не грозило это безумное путешествие в Рим, потому что союз Филиппа и Фьоры, по-видимому, не останется без последствий.
Эта новость ошеломила Фьору, ей никогда не приходила в голову мысль, что Филипп в результате этих страстных ночей в Нанси мог подарить ей ребенка. Свою любовь к нему она похоронила в самой глубине своего сердца под таким пластом злобы и ревности, что как будто даже забыла его. И вот теперь он собирается вдохнуть в эту почти увядшую любовь новую жизнь, которая будет распускаться в течение всей весны, уже вступившей в свои права, цветущего лета, которое придет ей на смену, и до той самой поры, когда созреет виноград. Эта нить, связавшая ее с Филиппом, обещала стать слишком прочной, чтобы можно было ее когда-нибудь разорвать, разве что ценой собственной жизни.
Недомогание, овладевшее ею, отступило, как отступает набежавшая волна. В доме было спокойно, тепло и тихо, за исключением только шума, доносящегося из кухни, где Перонелла победоносно гремела своими медными кастрюлями. Тогда Фьора поднялась, даже не потрудившись надеть домашние туфли, и подошла к большому венецианскому зеркалу, длинному и узкому, очень похожему на то, что некогда привез ей отец, — самому главному украшению в ее комнате. Здесь она сбросила рубашку и принялась осматривать себя, надеясь найти первые изменения в своем внешнем облике, однако талия ее была все такой же тонкой, живот — таким же плоским, а грудь — точь-в-точь такая же, как и прежде.
— Еще слишком рано, — сказала Леонарда, неожиданно вошедшая в спальню и заставшая ее за этим занятием. — Если мы хорошенько посчитаем, то окажется, что вы должны быть на втором месяце беременности, моя дорогая. Надеюсь, что вы рады этому?
Конечно, рада. После двухмесячного душевного затворничества это было восхитительное ощущение. Сознание того, что в ней зародилась другая жизнь, позволило ей освободиться от этого подавляющего чувства своей никчемности, возникшего вследствие того, что однажды зимним вечером некий человек поклялся покровительствовать ей, лелеять, оберегать и защищать ее, быть с нею вместе, пока смерть не разлучит их, а вместо этого отправился на войну и предпочел служить не ей, а другой женщине, пусть даже и принцессе. Отныне у Фьоры появился смысл и одновременно цель ее существования: подарить жизнь ребенку и затем, даже если его отец никогда не возвратится, вырастить его, сделать из него человека сильного и разумного, который почитал бы за высшее благо не оружие и битвы с их жестокостью и неистовством, а нечто совсем иное; человека, который мог бы остановиться только затем, чтобы вдохнуть аромат цветка, насладиться красотой открывшегося его взору пейзажа или произведением искусства. Наконец, человека, который больше походил бы на Франческо Бельтрами, нежели на своего отца.
Без сомнения, это было нелогично и наивно, но сама мысль, что ее сын может стать воином, уважающим единственно силу или даже насилие, приводила ее в ужас. За свою недолгую жизнь Фьора слишком часто и слишком близко соприкасалась с войной, чтобы находить в ней что-либо привлекательное. Война внушала ей отвращение.
— А если это будет девочка? — спросила Леонарда, которой молодая женщина всегда поверяла свои мысли.
— Я никогда об этом даже не думала. Для меня ребенок Филиппа может быть только мальчиком. И, между прочим, нужно, чтобы он оказался мальчиком! Не подумайте, однако, что я не смогла бы полюбить малютку, окажись она девочкой! Совсем наоборот, ведь она будет похожа на меня. И в один прекрасный день, как водится, ее придется отдать некоему молодому человеку, который поведет ее к алтарю. Но я убеждена, что мне надо готовиться к продолжению рода Селонже.
Фьора не добавила более ничего, но втайне уповала на то, что любовь к сыну заставит Филиппа сильнее дорожить семейной жизнью.
А пока что она занялась приготовлениями к этому великому событию, благоразумно выслушав советы Леонарды и Перонеллы. Эта последняя без конца ломала себе голову, колдуя над приготовлением блюд, которые вместо того, чтобы внушать будущей матери отвращение, вызывали бы у нее аппетит. Поэтому сочные, но плохо усваивающиеся свиные колбасы, составлявшие гордость Тура, пришлось заменить более легкой пищей. Фьору потчевали теперь всевозможными блюдами из молочных продуктов и творога, воздушных сладостей, мягкого и сочного мяса птицы и самой лучшей рыбой, какую только мог выловить в Луаре Этьен. Во время приступов тошноты ее поили отварами из мяты и мелиссы.
Когда по весне все склоны покрылись яркими цветами примул, а деревья в саду стали вдруг похожи на огромные белые и розовые букеты, Фьора, миновав самый первый этап своих испытаний, почувствовала себя гораздо лучше, чего с ней давно уже не случалось, и с жаром включилась в хлопоты по подготовке приданого для новорожденного.
В их доме текла тихая, спокойная и уединенная жизнь. Фьора была этим даже довольна. Был момент, когда она опасалась, как бы близкое соседство с королевским замком не сломало ход ее размеренной жизни. Без сомнения, так оно и было бы, если бы Людовик XI оставался все еще в Плесси. Однако на следующий день после прибытия путешественниц он с большей частью своей свиты покинул свое излюбленное жилище и отправился на север страны для воссоединения со своей армией.
В сущности, он не собирался никому перепоручать заботу о так называемом «наследстве» Карла Смелого и практически не оставил своему врагу никаких шансов вырваться из капкана в Нанси: почти в тот самый момент, когда лед озера Сен-Жан сомкнулся над телом умиравшего властителя, последнего из рода герцогов Бургундских, армия французского короля уже занимала позиции на границе с Лотарингией. Все ждали только сигнала, чтобы ринуться в Бургундию, чьи границы были и без того разрушены. Война бушевала уже в графствах Артуа и Пикардия.
А в это время богатые фламандские города, скорее обрадованные, чем опечаленные смертью герцога, освободившей их от его обременительного покровительства, дали понять Марии Бургундской, что сейчас уже не то время, когда можно поднимать вопрос об их старинных привилегиях, и что, как бы там ни было, она в своем дворце в Генте скорее узница, нежели государыня. В доказательство чего они отрубили головы последнему канцлеру Бургундии Гюгонне и сиру д'Умберкуру, бывшему одним из самых верных советников Марии.
Не зная, на кого и надеяться, обездоленная наследница в конце марта текущего, 1477 года послала Максимилиану, сыну императора Фридриха, которого считала своим женихом, отчаянное письмо, где призывала его на помощь. Все это происходило приблизительно в то самое время, когда Филипп де Селонже тайно появился в Дижоне, столице герцогства, в надежде поднять там восстание и превратить его в оплот сопротивления.
В глуши своего замка, окруженного лесом и рекой, Фьора оставалась в неведении относительно всех этих событий. И вот в апреле ее неожиданно посетил сир д'Аржантон, Филипп де Коммин, первый советник короля и, как она полагала, его ярый сторонник. Он был для нее словно добрый старый друг, который всегда появляется в затруднительных для нее обстоятельствах, и потому она оказала ему самый теплый и искренний прием.
Фьора предложила ему отдохнуть возле камина, в котором приветливо потрескивали, испуская приятный аромат, поленья, и испить кубок вина, традиционного по случаю прибытия путешественника в любом гостеприимном доме. А тем временем Леонарда поспешила предупредить Перонеллу, как той следует сервировать стол. Коммин был известным гурманом с присущим фламандцам прекрасным аппетитом, и его надлежало ублажить. Однако, воздав должное этим знакам внимания, королевский советник издал лишь глубокий вздох.
— Вы очень скоро раскаетесь в том, что так радушно принимаете гостей, по крайней мере, меня. Вы, без сомнения, полагаете, что я привез вам какое-нибудь известие от нашего государя?
— Да, верно, — призналась Фьора, — я так думала. Но даже если у вас нет для меня никаких известий, вы не будете от этого менее желанным для меня гостем. Разве после Санлиса мы с вами не стали друзьями?
— Я надеялся на это и именно потому по пути в изгнание не смог удержаться от того, чтобы не проведать вас. Мне хотелось провести подле вас несколько мгновений. Так или иначе, но это утешит меня.
— По пути в изгнание? Вы поссорились с королем?
— Поссорился — это мягко сказано. Предположим, что я вызвал его неудовольствие и он желает на время удалить меня. Он посылает меня в Пуатье.
— В Пуатье? И что вы собираетесь там делать?
— Я решительно ничего об этом не знаю. Кажется, распутывать какую-то провинциальную историю вместе с городскими эшевенами; для такого человека, как я, это просто беда. Но наказание было неминуемо — я ведь и в самом деле сильно испортил ему настроение своими упреками.
— Неужели вы упрекали короля? Вы?
— Я, и хуже всего то, что я ничуть не сожалею об этом и готов повторить снова.
— Но почему?
— Потому что я начинаю думать, что он сошел с ума! Ради бога, мадонна, налейте мне еще немного этого бургундского! Мне необходимо подкрепиться, так как я собираюсь сообщить вам нечто довольно горестное. Я совсем не узнаю нашего государя. Он, такой мудрый, такой осторожный, такой предусмотрительный во всем, что касается человеческой жизни… и вдруг он ведет себя так, как если бы на его месте находился покойный герцог Карл.
— Вы хотите сказать, что он истребляет тех, кто оказывает ему сопротивление?
— Да, что-то вроде этого. Король начинает с того, что приказывает Рене Лотарингскому сидеть смирно и отправить свои войска обратно. Затем он подкупает Сигизмунда Австрийского с тем, чтобы тот оставался в своем Тироле; и потом то же самое проделывает со швейцарцами, чтобы они не претендовали на большее, нежели уже имеют. Вслед за этим, как раз после вашего приезда, мы занимаем земли, прилегающие к реке Сомме. И тогда!..
И тут Коммин, для которого политика стала его второй натурой, пространно и со всеми подробностями рассказал хозяйке замка, как Людовик XI под ложным предлогом о защите достояния Марии Бургундской, которая, между прочим, является его крестницей, дабы употребить его с пользой для сироты, как и полагается хорошему крестному отцу, вторгся в графства Пикардию и Артуа. Многие города — Абвиль, Дулан, Мондидье, Руа, Корби, Бапом и прочие — были сданы почти без борьбы, не имея возможности обжаловать его действия; зато другие, где, вероятно, еще сохранились бургундские губернаторы, отказались сдаваться и призвали на помощь Марию Бургундскую.
Этим самым они, без сомнения, навлекли на себя гнев короля Франции, их постигла печальная участь: приступы, грабежи, казни именитых граждан, выселение жителей и разрушение целиком или частично деревень, замешанных в сопротивлении. Это был уже не тот паук, терпеливо ткущий свою паутину в тиши кабинета, это был Аттила, отправившийся во главе своего войска за добычей.
— Вот каким образом, — заключил Коммин, — между королем и мною возникли разногласия. Я упрекнул его в величайших бесчинствах, которые так плохо сообразуются с его характером, а он в ответ бросил мне упрек в том, что во мне все еще жив фламандский дух и что я симпатизирую его врагам. Вот почему, как вы сами догадываетесь, я на пути в Пуатье. Единственным утешением мне служит то, что я смогу заехать в город Туар и повидаться с госпожой Элен, моей распрекрасной супругой.
— Это верно, вы видите ее не очень часто. Разве это в порядке вещей, когда жена, а вместе с нею и все домочадцы вынуждены жить взаперти в поместье, тогда как ее супруг постоянно находится при дворе своего государя? — в задумчивости произнесла Фьора. — Такое впечатление, что вы навещаете свою супругу только в тех случаях, когда просто не можете этого избежать? Вы кажетесь мне довольно странными людьми, вы все — и французы, и бургундцы! У нас не так, муж и жена живут вместе, пока смерть не разлучит их. И не говорите мне, что здесь так принято, что такова жизнь буржуа. Монсеньор Лоренцо и донна Кларисса, его супруга, разве они не живут всегда под одной крышей или, по крайней мере, в одном и том же городе. Но здесь все иначе, король обитает в Ле-Плесси, а королева в Амбуазе; ваша супруга находится в Туаре, а вы подле короля, и…
Во время разговора Фьора оживилась. Ее бледное, как слоновая кость, лицо слегка раскраснелось, а в огромных серых глазах заблестели слезы. Одновременно в голосе, которым она так страстно произносила эти речи, послышались какие-то надрывные нотки. Некоторое время Коммин созерцал ее, не произнося ни слова, наслаждаясь ее красотой, которая была близка к совершенству, напоминая полураспустившийся бутон розы.
Она сидела в резном, с высокой спинкой кресле из дубового дерева, уютно обложенном мягкими подушечками из серебристо-зеленой парчи, отблески которой, попадая на ее платье, создавали впечатление света, мерцающего в глубине речных вод. Само платье из мягкой белой шерстяной ткани было вышито мелкими листиками ивы и светло-сиреневыми цветами фиалки, которые, сплетаясь между собой в гирлянды, украшали рукава, глубокое декольте, и низ юбки. Ее красивые волосы, переплетенные лентами, были уложены в толстую косу, которая скользила вдоль ее длинной изящной шейки, отчего Фьора казалась совсем юной.
В этом простом наряде она была еще более обворожительна, чем всегда. Однако от проницательного взора сира д'Аржантона не ускользнуло, что под мягкими просторными складками ее платья, которое выше талии было схвачено широким серебряным поясом, тело ее казалось слегка округлившимся. Все это заставило его взглянуть на нее совсем по-другому: он увидел в ней теперь не только чрезвычайно обольстительное и необыкновенно отважное существо, но также женщину, ставшую вдруг слабой и беззащитной ввиду ее приближающегося материнства, которая, вероятно, не знает ничего о своем любимом человеке; женщину, которая с превеликими трудностями, но приспособилась к этому раздельному существованию супругов, вызванному традициями придворной жизни и суровыми законами войны.
В Италии войной занимаются наемники: чем более многочисленной будет наемная армия принца, составленная из самых лучших воинов, тем больше у него будет шансов одержать победу. Жители Флоренции и других городов платят им за свое право сидеть дома, освобождая себя тем самым от обязанности время от времени убивать друг друга, но если у крепостных стен возникает сколько-нибудь серьезная опасность, все население поднимается на борьбу: женщины бок о бок с мужчинами. Фьора никогда не понимала, почему служба ее мужа у сюзерена должна была обрекать ее на одинокое существование вдали от супруга.
Он мягко взял ее хорошенькую ручку, лежавшую у нее на коленях, и довершил фразу, которую молодая женщина оставила незаконченной:
— …а участь вашей собственной супружеской жизни еще более неясна, поскольку супруг ваш служит герцогине Марии, в то время как вы привязаны к Франции.
— Всеми своими интересами и узами дружбы, потому что то немногое, что мне еще осталось от счастья, находится в этой стране. Наконец, потому, что у меня нет никаких причин воевать против короля Людовика, который был так добр ко мне.
— Однако вы ждете ребенка, и ваша дилемма становится от этого еще более мучительной. Чем я могу помочь вам, мой друг?
Фьора покраснела, и слезы, которых она больше не в силах была скрывать, блеснули у нее на щеках.
— Вы всегда все знаете, не можете ли вы мне сказать, где Филипп? Вот уже четыре месяца, как я покинула его и от него нет никаких вестей.
— Я бы очень хотел вам в этом помочь, но это трудно даже для меня. Мария Бургундская и вдовствующая герцогиня содержатся в их собственном дворце под бдительной охраной жителей Гента. Они скорее заложницы, нежели государыни. У наших шпионов нет никакой возможности узнать, что у них там происходит. Тем не менее я могу вам с уверенностью сказать, что если мессир де Селонже и оставался вместе с ними какое-то время, то совсем недавно он, кажется, исчез.
— Исчез?
— Не надо думать ничего плохого. Мне сообщили, что его нет больше в Генте, я подозреваю, что мадам Мария отправила его с каким-то важным поручением, вероятнее всего, в Бургундию, где известие о смерти Карла Смелого вызвало, по-видимому, не так уж много слез. Таким образом, он должен оживить этот угасающий энтузиазм.
— Другими словами, он в опасности! Бог мой!
— Успокойтесь, прошу вас. Это всего лишь предположение. Герцогиня с таким же успехом могла послать его к своему жениху, просить его поторопиться. Повторяю: мы ничего не знаем. Единственное, что я могу обещать, — это известить вас тотчас же, если что-нибудь станет известно.
— Вы полагаете, что, находясь в Пуату, можно многое узнать?
— Вот как вы умеете бередить чужие раны! — произнес со смехом Коммин. — Но не сомневайтесь, я оставил несколько хороших осведомителей, и потом, в любом случае долго в Пуату я не задержусь. Очень скоро я начну сильно скучать по нашему государю… надеюсь, он соскучится еще больше!
Леонарда, вошедшая с известием, что собираются подавать на стол, несколько приободрилась, увидев их смеющимися. Коммин, хотя и был по духу совсем француз, все-таки сохранял в самой глубине своего сердца нечто от бургундца. Это нечто всегда вызывало в ней смутное беспокойство. Однако за ужином, который не заставил себя долго ждать, все шло так хорошо, что ей не пришлось вспоминать об этом.
Коммин всегда был приятным гостем, веселым и общительным. А в тот день он находился в особенно приподнятом настроении, заражая всех своей жизнерадостностью. Вероятно, этому немало способствовало и то, что потчевали его восхитительной, выловленной в Луаре лососиной в лимонном соусе, за ней следовали кровяные колбаски из мяса каплуна и сочное фрикасе из рябчиков и куропаток с шампиньонами а вся трапеза сопровождалась прекрасными местными винами, которые Этьен Ле Пюэлье благоговейно поднял из подвалов замка. Фьора много смеялась, и Леонарда от радости, что слышит ее смех, окружила гостя своими заботами и вниманием.
На следующий день Коммин продолжил свой путь в ссылку, оставив в уютном замке Фьору вместе с переполнявшими ее надеждами. И в самом деле, не желая служить германской империи, высшая бургундская знать, смягчившись, стала обращать свои взоры в сторону расщедрившегося короля Людовика, который стремился всячески ее задобрить. Одна за другой начали присоединяться земли, в то время как король уплатил герцогу Лотарингскому часть тех денег, которые должны были внести за себя знатные узники, попавшие в плен при последней битве. Прощаясь с Фьорой, Коммин тихо произнес:
— Сам Антуан Бургундский, возлюбленный брат и лучший капитан покойного герцога, и тот намеревается повернуться к нам лицом. Ваш супруг ведь тоже не сможет без конца играть роль непримиримого. В один прекрасный день он поступит так же, как все: он выберет Францию.
Пожалуй, это было самым ободряющим из всего того, что он ей сказал. Если даже сводный брат Карла Смелого считает, что Бургундия должна вернуться в лоно Франции, вспомнив о том, что на его гербе изображена лилия, то за ним уж непременно потянутся его друзья, а также те, кто, безусловно, ценит и уважает его. А Филипп был как раз из тех, последних.
Возможно, он будет сердиться еще какое-то время. Самое главное, чтобы он не совершил чего-нибудь непоправимого. Фьора живо вспомнила, как ей удалось в самый последний момент спасти его от эшафота, куда он попал за попытку убить короля Людовика. Конечно, если он решил последовать за герцогиней Марией в Германию, тогда он, вероятно, долго не возвратится.
Фьора всячески отгоняла от себя эту мысль. Она должна сохранить ясность ума и не терять надежды. Это необходимо для ее ребенка, чтобы он унаследовал от нее эту радость и доброе расположение духа. После его рождения можно будет что-то предпринять и разыскать Филиппа. Король, наверно, скоро возвратится из похода, и можно будет обратиться к нему за помощью. Ребенок довершит все остальное.

Некоторое время спустя после визита де Коммина в ворота замка снова постучался путник. Это был прибывший из Парижа совсем еще молодой человек по имени Флоран, подручный банкира Агноло Нарди. Он появился дождливым вечером, весь промокший до нитки, хотя и был укутан в широкий с капюшоном плащ, ниспадавший на круп его лошади. Несмотря на это, глаза юноши и все его лицо светились неподдельной радостью.
Вместе с пространным письмом от Агноло, заполненным подробностями финансового характера и заверениями в его нежной привязанности, Флоран привез для Фьоры дружеские приветствия от обитателей улицы Ломбар и тяжелый кошелек, содержавший проценты от прибылей Фьоры в делах торгового дома Бельтрами.
Фьора удивилась, что такую сумму доверили совсем еще молодому человеку, подверженному на больших дорогах всяким случайностям, но он только посмеивался над ее запоздалыми страхами. Хвала господу, полиция короля Людовика хорошо справляется со своими обязанностями, и дороги Франции теперь практически безопасны для гонцов королевской почты.
— В таком случае почему бы не передать все этой почтой? — лукаво спросила Фьора, давно сознающая истинный характер чувств, которые питал к ней молодой человек. — Мне неловко, что вы так себя утруждали, Флоран. Это ведь длинная дорога, а в такую погоду…
— Тем более, — подхватила как эхо Леонарда, — что погода наладится еще не скоро. Местные жители предсказали довольно долгий период дождей. Возвращение будет не из приятных.
Стараясь не обжечься горячим, настоянным на травах вином, которое ему поднесла Перонелла, в то время как плащ его сушился возле огня в кухне, Флоран героически осушил всю кружку. Щеки его при этом зарделись, словно наливное яблоко, а взгляд его глаз стал точь-в-точь как у влюбленного спаниеля.
— С вашего позволения, донна Фьора… я не вернусь обратно. Я приехал для того, чтобы остаться, и мэтр Нарди об этом знает!
— Вы хотите остаться здесь? Но, Флоран, что вы собираетесь здесь делать? Я не нуждаюсь в секретаре!
— Я буду вашим садовником. Вы ведь знаете, что я никогда не питал пристрастия к делопроизводству и у мэтра Нарди занимался не столько счетами и векселями, сколько цветами и овощами.
— А ваш отец? Он хотел, чтобы вы стали банкиром. Должно быть, он рассердился.
— Да, так оно и случилось, — весело сказал Флоран, тряхнув своими длинными светлыми волосами, которые, просохнув, напоминали небольшую соломенную крышу, — но моя мать встала на мою защиту. Она сказала отцу, что я буду ухаживать за садом знатной дамы, и это его совершенно убедило. Тем более что мой младший брат, которому нравится иметь дело с финансами, уже поспешил занять мое место. Таким образом, я вполне свободен и могу поступить к вам в услужение.
— Вам не откажешь в дерзости, мой мальчик, — вмешалась Леонарда, которой стоило больших усилий сохранить суровый вид. — Вам не приходило в голову, что мы в вас вовсе не нуждаемся?
Он посмотрел на нее с мольбой.
— Хороший садовник всегда необходим в поместье, а ваше мне кажется просто замечательным. О, я молю вас, донна Фьора, не отсылайте меня обратно! Позвольте мне остаться здесь, подле вас. Я буду делать все, что вы пожелаете… даже самую черную, самую трудную работу. Я не обременю вас: немного соломы в конюшне и капельку супа. Это вам ничего не будет стоить.
— Дело не в этом, — сказала Фьора. — Хуже всего то, что я не смогу предложить вам что-либо в будущем.
— Будущее без вас не представляет для меня никакого интереса. В любом случае, — упрямо добавил Флоран, — я не уеду отсюда далеко. Даже если вам не понадобятся мои услуги, я останусь в этом крае. Я сумею найти себе занятие. Я молод и полон сил.
Пока Фьора молчаливым взглядом вопрошала Леонарду, Этьен, сидевший возле камина и сушивший свои башмаки, откашлявшись, как он делал обычно в тех редких случаях, когда собирался выступить с речью, заявил:
— Работы здесь хватит. Я сильно загружен делами на ферме, и мне очень кстати была бы помощь… особенно в саду, он слишком велик!
Произнеся это, он замолчал и принялся доедать свою сосиску, предоставив женщинам самим решать ту проблему, о которой он только что им поведал. Между тем для Перонеллы вопрос уже был решен. Раз ее господин и повелитель высказался за то, чтобы мальчик остался, значит, она тоже принимает это без дальнейших обсуждений.
— А что, если поместить его в комнате под лестницей? — высказалась она. — Это не так уж плохо для домашней прислуги. Этьен, например, расположился в службах рядом с собаками, чтобы лучше охранять дом от бродяг и разбойников.
После этих слов Флоран сразу же проникся к ней сыновними чувствами, тем более что за разговорами она приготовила ему поесть, выложив на длинный кухонный стол краюху свежеиспеченного хлеба, початый окорок, миску супа с большим куском свинины, объемистый горшок жареной гусятины, козий сыр, горшочек клубничного джема, небольшой кусок масла и кувшин свежего вина. После чего она обернулась к Фьоре и спросила:
— Итак, моя госпожа, что же мы будем делать? Принять его или выбросить за ворота на дождь?
— По правде сказать, мне не подобает препятствовать вам, если вы собираетесь взять его под свою опеку, — сказала Фьора, смеясь. — Стало быть, добро пожаловать, Флоран! Надеюсь, вы обретете здесь свое счастье и никогда не пожалеете о том, что покинули мэтра Нарди.
— О, будьте уверены! — ответил молодой человек, светясь от радости. — Большое спасибо, донна Фьора. Вы никогда не раскаетесь в том, что взяли меня к себе на службу.
— Ко мне на службу — это слишком громко сказано. Предположим лучше, что отныне вы станете одним из обитателей этого дома и вместе со всеми постараетесь превратить его в средоточие тепла, нежности и уюта, в надежное убежище для малютки, который скоро появится на свет.
— Вы ждете?..
Ложка застыла над тарелкой. Флоран, взглянув мельком на талию молодой женщины, ужасно покраснел и сидел теперь, открыв рот, не зная, что сказать.
— Ну да! — сказала Фьора с улыбкой. — В сентябре я стану матерью. Это меняет ваши намерения? Не знаю, когда я увижу моего супруга, графа де Селонже… и увижу ли его вообще когда-нибудь, боюсь, как бы он не попал в беду, но я — его жена, только его жена, и ни один мужчина никогда не сможет занять его место в моем сердце, — уже серьезно добавила она. — Здесь все об этом знают. Итак, вы все еще горите желанием остаться с нами?
Опустив ложку в тарелку, Флоран поднялся и посмотрел молодой женщине прямо в глаза.
— Хоть я и решил посвятить вам свою жизнь, донна Фьора, тем не менее я никогда не смел надеяться на что-либо большее, кроме вашей улыбки и дружеского слова. Я желал бы заботиться о вас, но будьте уверены, что я стану заботиться о ребенке с таким же старанием и преданностью, как и о его матери.
Леонарда, растрогавшись словами юноши, нажала ему на плечи и заставила усесться за стол.
— Этим сказано все, и сказано отлично! — произнесла она. — А теперь, мой друг, ешьте. Вы заслужили хорошее угощение, и потом, холодный суп — это же никуда не годится. Жир застынет!
— А что, если мы поужинаем вместе с ним? — предложила Фьора. — Я немного проголодалась, а ему столько нужно нам рассказать!
Мгновение спустя присутствовавшие на кухне уже сидели за столом, разместившись вокруг Флорана, и с оживлением ели и пили, пока вновь прибывший, продолжая свой ужин, попутно сообщал им обо всех событиях, имевших место в Париже, и новостях от Нарди. Ему самому тоже не терпелось удовлетворить свое любопытство, ведь с тех пор, как его вместе с Дугласом Мортимером выпроводили в Нанси и ему пришлось покинуть Фьору и Леонарду, которых герцог Бургундский оставил в качестве заложниц, прошло уже больше года. Фьора предоставила возможность отвечать на его вопросы Леонарде, хорошо зная, что, всегда такая сдержанная и осторожная, она скажет только то, что можно слышать всем присутствующим, и ничего более.
— Если я вас правильно понял, — сказал Флоран, когда она кончила свой рассказ, — то в течение всего этого года вы находились на воюющей территории?
— Ну да! Если бы мне во Флоренции, где я управляла домом мессира Франческо, когда-нибудь сказали, что я целый день посвящу воспоминаниям на военную тему, я бы рассмеялась. И тем не менее, как вы сами видите, мы выбрались оттуда живыми!
На этой оптимистичной ноте все разошлись. Флоран после долгой дороги верхом свалился на постель в маленькой комнатке, приготовленной для него Перонеллой и с благодарностью им принятой, и тотчас уснул. Дождь на какое-то время прекратился, и Этьен, прежде чем лечь спать, обошел с собаками замок и парк, в то время как его жена пересыпала золой раскаленные угли в камине, чтобы к утру они снова разгорелись. И весь дом был словно одна дружеская и крепкая рука, протянутая этому новому гостю в знак всеобщего признания.
— Мне немного стыдно, — сказала Фьора Леонарде, когда та помогала ей перед сном раздеться, — оттого, что я согласилась, чтобы этот мальчик Флоран посвятил мне таким образом свою жизнь. Он был бы более счастлив и богат, если бы не встретил меня.
— Счастлив за стойкой конторы? Вспомните-ка, разве он не проводил все свое свободное время в саду госпожи Анели. Ничто не заставит его расстаться с садом. И признаюсь вам, его появление под этой крышей подействовало на меня самым ободряющим образом. Ничто не ценится в жизни так, как искренняя преданность.
В этот вечер Фьора, убаюканная монотонным постукиванием в окна ее комнаты дождя, принесенного западным ветром, засыпала уже совсем в ином, чем прежде, настроении: теперь она чувствовала себя более уверенной и счастливой. Приезд Флорана показался ей добрым предзнаменованием.
Руки молодой женщины лежали на животе, это вошло у нее в привычку — так она ощущала себя еще ближе к этой новой жизни, которая в ней трепетала. Ей казалось, что таким образом она сможет лучше защитить ее от опасностей, которые могли бы ее подстерегать. В этот весенний вечер, когда они неожиданно обрели нового друга, все было так чудесно…
Наутро Флоран поднялся рано. Он огляделся и сам определил себе круг своих каждодневных обязанностей в сложившемся укладе жизни этого поместья. В ожидании, пока Этьен покажет ему владения, он натаскал воды для Перонеллы и пополнил во всем доме запас дров. Между ним и этой славной женщиной сразу установилось взаимопонимание. По прошествии нескольких дней той было угодно вообразить, что это ее сын, хотя, возможно, и несколько великовозрастный для нее, которого ей подарило небо. Что до Этьена, то молчаливость молодого парижанина, его увлеченность работой, его любовь к земле, растениям и животным вскоре завоевали его признание. Ему было приятно, что у него отныне появился товарищ.
Фьора виделась с Флораном редко. С первого же дня он выказал по отношению к молодой хозяйке необычайную сдержанность, довольствуясь тем, что мог изредка, когда она обходила свои владения, видеть ее или обменяться с ней парой слов, когда она спускалась в сад погулять. Леонарда, которая вначале опасалась, что она будет беспрестанно натыкаться на его восторженное, пылающее любовью лицо, была благодарна ему за такое тактичное поведение.
К тому же надо признать, что бывший ученик банкира проявил недюжинные способности и даже своего рода талант в садоводческом искусстве. Он так щедро оделял своей заботой цветочные грядки в саду, что вскоре запахи и краски, источаемые цветами, стали буквально переливаться через края клумб. Ни у кого еще не было таких душистых и крупных левкоев, таких красивых ирисов и пионов. В поисках новых растений Флоран обошел все окрестные сады и даже подружился с садовником из замка Ле-Плесси. Тот с поистине королевской щедростью снабдил его множеством клубней и черенков.
И вот однажды, когда наступили длинные теплые вечера, которые обычно бывают в самом начале лета, Флоран, завидев Фьору и Леонарду, которые, наслаждаясь благоуханием «его» роз, «его» жимолости и «его» жасмина, засиделись на старинной каменной скамье, почувствовал себя сполна вознагражденным за все свои труды. И от всего сердца возблагодарил бога, позволившего ему украсить жизнь той, которая навсегда стала его прекрасной, но недосягаемой звездой…
Так, тихо и спокойно, протекала жизнь в доме, увитом цветами барвинка, которого, казалось, не коснулись грохот и ужасы войны. И никто из его обитателей не мог себе даже представить, что в это самое время в другом месте разыгрывается одна из тех драм, которые могут свести с ума. Фьора с нежностью и любовью донашивала ребенка Филиппа, совершенно не догадываясь о том, что в Дижоне Филипп вскоре взойдет на тот самый эшафот на площади Моримон, где приняли свою смерть Жан и Мари де Бревай. Волны Луары, расцвеченные всеми цветами радуги, и густая прохлада лесов окружили этот маленький замок магической преградой, о которую разбивались отдаленно рокочущие отголоски событий этого века.

Глава 3
Пленник

Приближался срок, когда Фьора должна была разрешиться от бремени. Несмотря на это, она старалась как можно меньше нежиться на мягких подушках, наслаждаясь покоем, а проявляла все больше активности. К вящему ужасу Леонарды и Перонеллы, которые пугались и ожидали какого-нибудь несчастного случая каждый раз, когда видели, как она гуляет по саду или в лесу, взбирается на мула, отправляясь на молебен в аббатство Сен-Ком, или собирает на ферме яйца, — ей никак не сиделось на месте. Вперед и вперед толкало ее какое-то переполнявшее ее ликование. Ей казалось, что чем более крепкой будет она, тем более сильным и здоровым будет ее ребенок.
Именно поэтому 25 августа, в день святого Людовика, в престольный праздник короля Франции, она решила вместе с Леонардой отправиться в Тур посмотреть во всем блеске город и помолиться напоследок на могиле величайшего святого Мартена. Она ездила туда уже много раз, и это всегда очень помогало и успокаивало ее, так что Фьоре захотелось снова наведаться туда и набраться сил для предстоящего ей испытания.
Леонарда решительно возражала против этой поездки. Через неделю-другую настанет время появиться ребенку, и было бы слишком неосторожно с ее стороны подвергать себя опасностям, которые могут подстерегать в переполненном людьми праздничном городе. Но Фьора твердо стояла на своем, и невозможно было ее переубедить. Между тем Флоран быстро разрешил этот спор. Он сказал, что можно оседлать для Фьоры самого спокойного из их мулов, укрепив на его спине мягкую женскую скамеечку,[2] и что он непременно будет сопровождать дам, чтобы обеспечить им безопасность.
В тот день выдалась чудесная погода, мягкая и чрезвычайно приятная после двух недель изнуряющей жары, когда Флорану пришлось приложить немало усилий, чтобы уберечь от засухи свой сад. Небо было ярко-синее и усеяно маленькими белыми барашками облаков. Природа, умытая проливным дождем, последовавшим за сильной грозой, сияла почти по-весеннему зеленой листвой и яркими красками цветов.
Помогая Фьоре усесться на маленькую скамеечку, прикрепленную к седлу на спине мула, Флоран подумал, что она еще прекраснее, чем прежде, несмотря на свою располневшую талию. Ее платье из тонкого полотна и вуаль, приколотая к высокой, в форме полумесяца прическе, были нежно-голубого, как лепестки льна, цвета, который, отражаясь в ее глазах, подчеркивал их красоту. Ничто не могло испортить ее лица, даже легкие тени под глазами придавали ей еще больше очарования.
«Как мог мужчина, обладавший возможностью держать ее в своих объятиях, целовать эти нежные губы, гладить шелковистые волосы, — и вдруг согласиться жить вдали от такого совершенства? — подумал про себя, может быть, несколько наивно, этот славный юноша. — Должно быть, этот граф де Селонже грубое животное». Флорану уж очень хотелось надеяться, что тот никогда не возвратится к своей супруге.
Они вошли в Тур через ворота Ла-Риш, наиболее близко расположенные к замку, и сразу же подпали под очарование праздника. Несмотря на отсутствие короля, который должен был вернуться не раньше осени, город был разукрашен, как невеста к свадьбе. На окнах повесили самые красивые занавески с приколотыми к ним цветами, собранными, казалось, со всех окрестных садов. И хотя была пятница, все вели себя так, как будто наступило воскресенье. Это был еще и ярмарочный день, и потому были открыты все лавки. Работали также многие конторы, занимавшиеся в то утро своими обычными делами.
Вокруг старинного собора Сен-Мартен, его монастыря и башен царило необычайное оживление, потому что это было одно из самых значительных в Европе мест паломничества. Вот уже более тысячи лет, как на берегах Луары именно в этом самом месте были захоронены останки Мартена, римского солдата, ставшего впоследствии епископом, проповедовавшим любовь ко всем своим земным братьям, Мартена, делившего со своим ближним холодным зимним днем свой плащ.
Толпы людей со всех концов земли шли поклониться ему. Ходили легенды, что святой воскресил троих умерших и вернул здоровье тысячам неизлечимо больных людей. Прокаженные, калеки, душевнобольные и одержимые излечивались от болезни и очищались простым прикосновением к его могиле. Помимо них, сюда во множестве приходили паломники, совершающие свое длительное «восхождение к звездам». Путь их пролегал из северных стран до самой Галиции.
Нынешняя церковь была уже четвертой, построенной над местом захоронения Мартена, который умер приблизительно в 400 году. Вначале на этом месте стояла скромная деревянная молельня, потом часовня, разрушенная пожаром, причем само святое погребение ни капли не пострадало. После ужасных событий 1000 года епископ Анри Бюзансэ выстроил здесь собор, судьба которого оказалась еще менее счастливой, и где-то в ХI — ХIII веках его пришлось перестраивать, была возведена практически новая церковь. Впоследствии она получила от короля Людовика мощную поддержку в виде щедрых воздаяний. Он взял на себя все расходы по ее содержанию, и не проходило года, чтобы он не послал ей щедрого подношения. Однако всем было известно, что сильнее всего он был привязан к собору Нотр-Дам-де-Клери.[3]
     
Церковь, как всегда, была полна народа, когда Фьора и Леонарда, оставив Флорана сторожить мулов, попытались туда пробраться. Мужчины, женщины, старики, дети, странники, большую часть которых составляли больные, — все стремились туда, хотя и без толкотни, довольно спокойно ожидая своей очереди приблизиться к захоронению по галерее, окружавшей клир. Все пели хвалу господу и славили великого святого Мартена, в то время как монахи прикладывали неимоверные усилия, чтобы увести, убедить тех, кто уже достиг цели, освободить свои места для других. Иные цеплялись за золоченые решетки, требуя оставить их там до тех пор, пока не исполнятся их желания.
Завидев такое количество народа, Леонарда хотела увести Фьору, которой трудно было бы так долго стоять в ожидании, но та решила во что бы то ни стало попросить у святого защиты, и никакая сила не смогла бы сегодня помешать ей занять свое место в очереди. Между тем одна из паломниц и какой-то старик монах, руководивший группой верующих из Нормандии, выхлопотали для нее место, и она смогла, таким образом, довольно скоро подойти к раке, которая, подобно солнцу, освещала клирос алтаря. Сотни окружавших его свечей горели, отражаясь в золоте и серебре его обшивки и в огранке драгоценных камней, украшавших святая святых собора.
Возле гробницы Фьора преклонила колени и постаралась, продев руку через решетку, коснуться ее золотой отделки. Пальцами она нащупала большой круглый топаз и погладила его. Одновременно она обратила к хозяину бесценного саркофага горячую молитву, самую страстную, наверно, из тех, с которыми когда-либо обращалась. Несомненно, к ней вернулась утраченная вера, а вместе с ней и убежденность в том, что она одна царит в сердце Филиппа.
Покидая церковь, Фьора почувствовала, что душа ее очистилась. Теперь можно спокойно ожидать появления на свет малыша. Она доверила его судьбу святому Мартену и была совершенно уверена, что ребенок вырастет теперь красивым, сильным и великолепным. Она раздала немало милостыни нищим, которые принялись славить ее милосердие. Ей приятно было слышать, как они благословляли ее и желали ей благополучного разрешения.
Взяв Леонарду под руку, Фьора задержалась на мгновение, наблюдая за грациозными движениями канатоходца. Юноша был совсем еще молод, гибок, улыбчив и в своем пестром костюме похож на пламя, метавшееся в воздухе по мановению рук невидимого волшебника.
— Если вы хотите сделать покупки, то нам следует немного поторопиться, — посоветовала Леонарда. — Давайте найдем Флорана.
Приблизившись к тому месту, где они оставили мулов, женщины увидели, что молодой человек беседует с каким-то незнакомцем. В этом не было ничего странного. Однако внешность собеседника Флорана была настолько необычна, что притягивала к себе внимание. Он был высок, худощав и даже костляв. Его лицо с бронзовым загаром носило следы от ножевых ранений, а черные глаза выдавали в нем выходца из Средиземноморья. Он был одет как зажиточный купец, но его странная привычка все время держать руку у пояса, как будто он искал там эфес шпаги, поразила Фьору.
Завидев, что они приближаются, странный незнакомец отвесил обеим женщинам глубокий поклон, непринужденно помахал Флорану на прощание рукой и затерялся в толпе.
— Кто этот человек? — спросила молодая женщина.
— Один купец. Он приехал, чтобы закупить здесь шелка. Но самое удивительное, донна Фьора, то, что он ваш соотечественник.
— Значит, он флорентиец? По-моему, я его раньше никогда не видела, иначе вспомнила бы!
— Нет, он не из Флоренции, он из другого города, забыл, как его название. Не спрашивайте больше меня о нем, я плохо его понял и не смогу вам ничего толком объяснить…
— Это интересно, — насмешливо произнесла Леонарда. — Можете ли вы, по крайней мере, сказать нам, чего же он хотел?
— Да. Ему понравились наши мулы, и он пожелал приобрести одного из них, чтобы заменить своего, павшего в дороге от болезни. Вы, конечно, догадываетесь, что я наотрез отказался. Вот почему он удалился, как только вы подошли. Без сомнения, он не хотел быть назойливым.
— Это говорит о его удивительной деликатности, — произнесла Леонарда. — Это любопытно, но, по-моему, у него вид отнюдь не щепетильного человека.
Фьора ничего не сказала. Ей не понравилось, как незнакомец посмотрел на нее. Его взгляд ничуть не был похож на те, что она привыкла встречать у других мужчин. В нем не было ни восхищения, ни страсти, а только холодная жестокость и выражение торжества, от которых у нее по спине прошла дрожь. Чувство было такое, как будто, выйдя из мира света, она неожиданно очутилась на краю пропасти, по дну которой ползали какие-то непонятные твари.
— Вы так побледнели! — заметила вдруг обеспокоенно Леонарда. — Может, вернемся обратно?
— Нет-нет, все хорошо! Я не хочу уезжать, не купив того, что мне нужно.
Под теплыми лучами солнца и в атмосфере общего веселья тягостное впечатление от этой встречи постепенно рассеялось. Над городом несся ликующий перезвон колоколов, наполняя сердце радостью. Вскоре все давешние переживания показались Фьоре не более чем проявлением ее излишней чувствительности. Она окончательно успокоилась и была весела, когда они направились по большой улице, пересекавшей весь город с востока на запад, чтобы от ворот Билло, называемых иначе Орлеанскими, попасть к воротам Ла-Риш.
Жизнь улицы всегда увлекательна — не только в праздники, но и в будни. Почти повсюду сносят старые постройки и возводят новые. Нередко можно видеть красивый кирпичный дом с новым коньком на крыше, с открытым внизу магазинчиком и с садом во внутреннем дворике, а по соседству с ним пустырь или жалкий домишко, до которого не добралась еще мотыга рабочего.
Король Людовик, любивший этот город гораздо сильнее, чем свою столицу, не переставал заботиться о нем. Он хотел видеть его богатым и могущественным, застроенным роскошными домами, чтобы ни один другой город не мог с ним сравниться. Именно он основал в Туре фабрики шелковых тканей, золотой и серебряной парчи, известность которых перешагнула границы графства. Он возвел на берегах Луары за высокими стенами несколько гаваней, деятельность которых не прекращалась ни днем ни ночью. В поисках шелка-сырца, единственным поставщиком которого еще совсем недавно была Флоренция, французским торговым судам приходилось теперь добираться до Востока. И если поначалу туренские буржуа были настроены против присутствия в городе выписанных из-за Альп мастеровых, то вскоре они осознали правоту своего короля, который благодаря присущей ему дальновидности всегда умел опережать события и использовать их себе во благо.
Фьора, которой как-то не приходило в голову, что процветающий купеческий Тур успешно конкурирует с городом ее детства, захотела заглянуть к мэтру Гвину де Борду, у которого всегда можно было приобрести самую красивую тафту и плотную шелковую ткань «фай», получившую известность как «гро-де-Тур». Его небольшой магазинчик с навощенными, отделанными темной обшивкой стенами и шкафами, заполненными всякими диковинами, радовал своей элегантностью. Фьора обнаружила здесь хороший вкус и учтивые манеры, напомнившие ей о магазинах, в которых она бывала прежде.
Ей захотелось купить новое платье, ведь она скоро снова обретет свою прежнюю стройную фигуру. Кроме того, Фьора приобрела несколько локтей тафты темно-кораллового цвета, выбрала бархат цвета сливы для Леонарды, а также очень милое тонкое темно-синее сукно для Перонеллы. Флоран водрузил все ее покупки на своего мула, и они направились по улице, ведущей к замку. Она заканчивалась огромным мостом через Луару, который подступал к предместью Сен-Сенфорьен. Здесь располагался трактир, известный своими пирогами со щукой. Фьора, как это часто теперь с ней случалось, сильно проголодалась, и поэтому вся компания остановилась в беседке, увитой виноградом, по соседству с этим заведением, намереваясь подкрепить здесь силы будущей матери.
Местечко было очаровательным и казалось тихим островком в море всеобщего оживления и веселья. Сквозь ветви лозы с уже поспевшим виноградом виднелись высокие караульные башни и позолоченные флюгеры замка, а также шпиль часовни, где Людовик ХI венчался с Шарлоттой Савойской и где сочетались браком его родители, Карл VII и Мария Анжуйская. Несмотря на эти знаменательные события, король был гораздо сильнее привязан к замку Ле-Плесси, предпочитая его этой элегантной крепости.
Откушав пирогов и запив их прекрасным вуврейским вином, трое спутников позволили себе немного расслабиться и отведали маринованных слив. Зелень листвы, под которой они укрылись, защищала их от солнца, раскалившего крыши домов и ярко освещавшего улицу Ле-Карруа. Однако это была вполне обычная для этого времени года жара, не шедшая ни в какое сравнение с тем изнуряющим зноем, от которого они недавно так страдали. Фьора и Леонарда погрузились в какое-то блаженное дремотное состояние.
— Разве мы не собираемся возвращаться? — спросила Леонарда. — Это место никак не подходит для послеобеденного отдыха.
— Здесь так хорошо, — возразила Фьора. — Посидим еще немного.
Она не смогла бы внятно объяснить, почему ей захотелось тут остаться. Возможно, причиной тому послужило то глубокое и полное душевное спокойствие, которое ее охватило. Спокойствие это было тем более необходимо ей, что оно, вероятно, означало лишь недолгую передышку перед ожидавшими ее испытаниями. Рождение на свет ребенка естественное событие в жизни женщины, но все-таки…
Тот покой, что спустился, казалось, на весь город, был прерван неожиданным образом. Отовсюду вдруг послышались какие-то крики, шум и топот множества бегущих по мостовой ног. Хозяин трактира, вышедший спросить, в чем дело, увидел, что все бегут по направлению к мосту. Кто-то крикнул:
— Пленник! Пленника ведут в тюрьму! Там, на мосту!
Фьора сразу же встала, влекомая какой-то внутренней силой, которую она не в силах была сдерживать.
— Давайте посмотрим!
— Вы с ума сошли! — возразила Леонарда. — Для чего вам понадобилось видеть этого несчастного?
— Не знаю, но мне необходимо туда пойти. Если его арестовали, значит, это важный пленник.
— Это безрассудно! И не принесет пользы ни вам, ни вашему ребенку. Да помогите же мне, эй, вы! — добавила она, обращаясь к Флорану, который также поднялся и с беспокойством поглядывал на свою госпожу.
Однако молодой человек только покачал головой, ничего не ответив. Он достаточно хорошо знал Фьору, чтобы не понять по ее нахмуренному лбу и плотно сжатым губам, что ее невозможно заставить отказаться от принятого ею решения. А она обращалась уже только к своему садовнику.
— Идите за мной, Флоран! — произнесла она, взглянув на него. — Вы сумеете защитить меня от толпы. Госпожа Леонарда подождет нас здесь!
— Это мы еще посмотрим! — решительно возразила старая дама. — Я устала повторять вам, что я всегда буду там же, где и вы. И все-таки я требую, чтобы мы сели на мулов. Отправиться туда пешком было бы чистым безумием. Но я по-прежнему убеждена, что женщине на последнем месяце… а впрочем, и любой другой женщине не следует смотреть такой спектакль!
Мгновение спустя Фьора, усевшись на мула, которого вел под уздцы Флоран (последний благоразумно рассудил, что правильнее будет оставить одного из мулов и покупки в трактире), хотя и с большим трудом, но продвигалась сквозь это скопление народа. Все толкались, пытаясь пробраться через ворота Сен-Женсет, выходившие непосредственно на мост.
Поток людей двигался очень медленно, так как в этом месте улица Ле-Карруа, отделенная от крепости глубоким рвом, сужалась. Вскоре движение и вовсе прекратилось. Обескураженный, Флоран повернулся к Фьоре. Та сделала нетерпеливый жест, желая двигаться дальше.
— Нам лучше подождать здесь! Этот пленник не останется на мосту. Его наверняка поведут в город. Мы увидим его, когда кортеж будет проходить мимо нас, — попытался убедить ее Флоран.
И прежде чем молодая женщина успела что-либо ответить, он обратился с вопросом к одному из солдат, стороживших крепостной подъемный мост:
— Не знаете ли вы, куда поведут этого человека?
— В крепость Де-Лош, наверно… по крайней мере, не в Ле-Плесси… или же к кому-нибудь из именитых граждан города.
— Но для чего?
— А чтобы тот его сторожил! Это знак особой милости нашего государя — препоручить узника тому, кого он особо ценит, — ответил стражник, забавляясь изумленным видом юноши.
Последний, однако, не преминул ухватиться за эти слова и разузнать подробности:
— Какие должны быть огромные ворота у вашего именитого гражданина, если узника ему направляют вместе с клеткой?
— Все делается гораздо проще, чем вы думаете, — невозмутимо пояснил этот другой, — сносят целиком стену, а потом ее восстанавливают. Каменщиков предупреждают загодя. А вы хотели пересечь мост? — добавил он, бросив на Фьору восхищенный взгляд. — Молодая госпожа живет, наверно, в Сен-Сенфорьене?
— Отнюдь нет! Мы хотели бы посмотреть на кортеж. А живем мы в Плесси, — ответил Флоран.
— Тогда оставайтесь возле меня, — любезно предложил стражник. — Отсюда вам будет видно лучше всего.
И он учтиво, но не раньше, чем испросил взглядом согласия другого часового, привязал обоих мулов к подъемному мосту, обеспечив таким образом женщинам самое надежное, какое только можно себе представить в данной ситуации, укрытие от давки.
Показалась процессия. Все, кто не сумел пройти через ворота, длинной стрелой взметнувшиеся на головокружительную высоту в небо, были отброшены назад той неведомой силой, которой обычно невозможно противостоять, тогда как находившиеся на мосту не могли уже повернуть обратно, — кортеж, сопровождавший узника, отрезал им все пути к отступлению. Кое-кто из любопытных зевак свалился в воду, так как послышались крики и раздались звучные всплески. Фьора почувствовала, что сердце ее сжалось, она безумно боялась, что этим пленником окажется ее муж. В общем гаме она сумела разобрать отдельные возгласы:
— Кажется, это бургундский мятежник! Он сражался против нашего короля! Один из приближенных этого проклятого Карла Смелого!
Молва, нарастая, шла невесть откуда. Люди, выкрикивающие это, в сущности, ничего не знали. Их опьяняла сама возможность бросать глупые и, главное, ненаказуемые оскорбления человеку, который не силах за себя постоять. Наконец показалась, возвышаясь над морем голов, клетка в обрамлении острых пик. Подпрыгивая на булыжной мостовой, по улице с трудом двигалось некое подобие грубо сколоченного помоста, окруженного группой всадников с зажатыми в руках копьями. Клетка, находившаяся на помосте, была достаточно высока, чтобы в ней можно было стоять в полный рост. Она была сделана из прочных деревянных планок и укреплена в углах железными брусьями. Сидевший в клетке человек, вероятно, изнемогал от жары, поскольку он совершенно не был защищен от палящего солнца.
Лица несчастного нельзя было разглядеть, так как голова его была опущена на скрещенные на коленях руки, возможно, для того, чтобы не дать черни повод лишний раз кинуть в него чем-нибудь. Толпа вокруг кровожадно требовала его смерти. Этот человек принадлежал к тем самым бургундцам, с которыми французы сражались на протяжении почти целого столетия. Поэтому даже такая мирная и спокойная страна, как Турень, все еще таила против них злобу.
По мере продвижения повозки толпа завывала все сильнее, и стражникам приходилось пускать в ход свои пики, чтобы удержать ее на расстоянии. В противном случае толпа, наверно, взяла бы клетку штурмом и расправилась бы с пленником.
Из груди Фьоры вырвался вздох облегчения. Филипп был брюнет, а у этого мужчины волосы хотя и грязные, но белокурые, пшеничного цвета. У нее перехватило дыхание от отвращения. Она всем сердцем ненавидела этих неистовствующих людей, обычно таких любезных и спокойных, но которым достаточно было сказать, что незнакомец, которого они видят перед собой, — враг, как они превращались в стаю волков. Фьора наблюдала эту жестокую сцену, не в силах отвести взгляда. Ей было бесконечно жаль этого несчастного, который в такой жаркий день, должно быть, жестоко страдал, не имея возможности выпить глотка воды.
Она буквально просверлила взглядом Флорана:
— Поди принеси мне из трактира пинту свежего вина!
Фьора сказала это тоном, которому невозможно было противостоять. Понимая, что спорить бесполезно, Флоран быстро пробрался сквозь толпу и вернулся через несколько минут с кувшином в руках, который передал молодой женщине.
— Что это вы хотите сделать? — шепотом спросила Леонарда, которая, однако, уже все поняла.
Фьора все же решила объясниться:
— Возможно, мы встречали этого человека в прошлом году в лагере герцога Карла. Я хочу поддержать его силы…
И, не дожидаясь ответа, пустила своего мула в гущу толпы по направлению к клетке.
— Эй! Куда вы? — закричал солдат, который предложил им укрыться на подъемном мосту.
— Напоить несчастного, — бросила через плечо Фьора. — Этот человек — пленник. Он не осужденный!
Под мощным напором животного толпа расступилась, не оказывая почти никакого сопротивления. Эта женщина, такая красивая и, как видно, в скором времени готовящаяся стать матерью, внушала всем уважение. Однако один из охранников вдруг воспротивился:
— Что вы здесь делаете? Прочь отсюда!
— Я друг короля Людовика. Сегодня мы отмечаем его праздник, и я хочу предложить этому несчастному немного вина. У вас есть какие-нибудь приказания, запрещающие это сделать?
— Нет, но…
— У вас есть приказ, который помешал бы вам принять кувшин вина? Вы и ваши товарищи, должно быть, тоже хотите пить. Ваша задача выполнена, так выпейте за мое здоровье. Я не отниму у вас много времени!
В ее тонких пальцах заблестели золотые монеты. В изумлении солдат пристально на нее посмотрел.
— Кто вы? — запинаясь, проговорил он. — Вы прекрасны, как Дева Мария, добрая госпожа!
— Кто я, не имеет значения. Я дала обет оказывать помощь тем, кто в ней нуждается. Могу ли я подойти к пленнику?
Толпа, которая прежде гудела и бранилась, затихла, усмиренная необычным видом этой одетой в голубое молодой женщины, спокойным взглядом ее серых глаз и властными манерами, свойственными лишь знатным дамам. Наблюдать за ней, в конце концов, было интереснее, чем завывать и бросаться капустными кочерыжками в закованного в цепи человека, который, казалось, этого не замечал.
Сержант отошел в сторону:
— Как вам будет угодно, благородная госпожа… Но только на несколько минут!
Фьора была уже возле клетки, она оказалась на одном уровне с пленником благодаря тому, что сидела на муле. Чтобы приостановить его движение, она ухватилась за одну из перекладин:
— Возьмите это вино, мой друг, и выпейте его!
Звук ее мягкого голоса проник сквозь толщу отчуждения, которым этот человек отгородился от всего мира, чтобы никого не видеть и не слышать. Он приподнял голову, опущенную на руки, показав свое исхудавшее, но такое знакомое Фьоре лицо.
— Матье! — прошептала она, в то время как пленник быстро схватил запотевший кувшинчик и стал из него с жадностью пить. — Матье де Прам! Но как вы здесь очутились? Где Филипп?
Услышав свое имя, несчастный вздрогнул и взглянул на нее поверх кувшина. В глазах его была скорбь.
— Умер!.. — произнес он наконец. — Его взяли… как мятежника, в Дижоне… и казнили. Я хотел поднять народ, чтобы спасти его от эшафота. Вот за это меня и схватили.
На какое-то мгновение воцарилось глубочайшее молчание. С остановившимся сердцем Фьора взглянула на закованного в цепи человека. Ей показалось, что голос ее, ставший вдруг странно беззвучным, доносится откуда-то издалека.
— Умер? Вы хотите сказать… что его убили?
— Да, люди короля. Губернатор Дижона, сир де Краон! Сам я не видел, как он умирал, меня увели до казни… но он уже был на эшафоте… Простите меня! Вы помогли мне, а я причинил вам боль.
Фьора уже ничего не слышала. Вокруг нее все закачалось. Пронзительно синее небо, флюгеры замка, перекладины клетки и взволнованное лицо молодого пленника, который расширенными глазами смотрел, как она бледнеет, не в силах ей чем-нибудь помочь.
К счастью, Леонарда оказалась поблизости. Пришпорив своего мула, она в одно мгновение очутилась возле Фьоры и как раз успела ее подхватить.
— Помогите же! — вскричала она. — Разве вы не видите, что с ней обморок? Или у вас вместо сердец бесчувственные камни?
Сержант кинулся ей на помощь, а из толпы к ней уже протискивались сердобольные женщины.
— Я не должен был пускать ее! — сокрушался солдат.
— Разве можно ее удержать, если она чего захочет? Но надо признать, что ей в ее состоянии не подобало видеть этого несчастного. Не могли бы вы содержать ваших пленников в более человеческих условиях?
Раздосадованный неожиданной задержкой, солдат с беспокойством оглянулся вокруг, потом наклонился к старой даме и быстро прошептал:
— Она знает этого человека? Это ее друг?
— Да, но что вам за дело до этого?
— Не беспокойтесь! Скажите ей, что я постараюсь ему чем-нибудь помочь. Пусть она вспоминает сержанта Мартена Венана. А теперь идите к ней. Нам надо двигаться дальше!
Десятки услужливых рук помогли снять Фьору с мула и отнести в трактир на улице Ле-Карруа, где только что они ужинали. Флоран, обезумевший от тревоги, сжимал ее похолодевшую руку. Сержант отдавал распоряжения, и Леонарда, обернувшись к нему, спросила:
— Куда вы везете этого человека?
— В крепость Де-Лош! Да хранит вас господь!
Леонарда ничего не ответила на адресованное ей пожелание. Она уже направлялась к трактиру, где Фьору уложили на скамью, подложив ей под голову подушечку. Хозяйка трактира шлепала ее по рукам, а Флоран смачивал ей виски уксусом, но ничего не помогало, нос ее заострился, щеки побелели, а глаза были закрыты — молодая женщина ни на что не реагировала. Дышала она с большим трудом. Только благодаря этому можно было догадаться, что она все еще жива.
Несмотря на терзавший ее страх, Леонарда пыталась сохранять спокойствие. Она ощупала руки и ноги Фьоры — они были совершенно ледяными, потом приказала:
— Принесите водки и разогрейте кирпич, чтобы положить ей в ноги! Еще понадобится одеяло! Мы заплатим сколько будет нужно!
— Может быть, приготовить ей комнату?
— Нет, спасибо. Лучше попытаться отвезти ее домой. Мы живем в поместье Рабодьер, что в Монти.
— «Дом, увитый барвинком», — сказала женщина, слегка улыбнувшись. — Я его знаю. Очень красивое жилище!
— Да, но сейчас он для меня как будто на другом краю света! Ну-ка, Флоран, пошевеливайтесь, хватит жалобно смотреть на госпожу. Постарайтесь найти паланкин, носилки или что-то в этом роде.
Отдав распоряжения, Леонарда осторожно и не без труда влила сквозь сжатые зубы своей подопечной ложку сливовой настойки. Слуга принес теплый кирпич и одеяло, которым ее заботливо укрыли. Фьора вдруг затрепетала, как будто в комнату ворвался ледяной северный ветер. Начало оказывать свое действие и крепкое сердечное средство: Фьора поперхнулась и несколько раз кашлянула. Леонарда сняла одеяло и похлопала ее по спине. Кашель утих, а на мертвенно-бледных щеках молодой женщины заиграл слабый румянец.
Открыв наконец глаза, Фьора увидела склонившиеся над ней незнакомые лица, но сразу же успокоилась, увидев Леонарду. Она попыталась подняться, но у нее сразу же закружилась голова.
— Что со мной? — спросила Фьора слабым голосом.
Как только она вспомнила все, что с ней случилось, Фьора разрыдалась и уткнулась лицом в плечо своей старой подруге.
— Увезите меня отсюда! — взмолилась она. — Скорей! Скорей! Я хочу вернуться домой!
К счастью, возвратился с доброй вестью Флоран: у настоятельницы ближнего монастыря оказался паланкин, и она охотно предоставила его к услугам благородной дамы, оказавшейся в затруднительном положении. Экипаж ожидал их у двери.
Леонарда собиралась отблагодарить хозяев трактира за их старания и заботу, но те отказались принять деньги.
— Бедняжка! — сказала хозяйка с жалостью. — Только ужасное несчастье могло довести ее до такого состояния! Она была недавно так весела и с таким аппетитом ела пирог! Вы ничего не должны, попрошу вас только занести мне на днях одеяло! Заботьтесь хорошенько о ней!
Этот совет оказался излишним. Пока они возвращались домой, Леонарда с тревогой спрашивала себя, как ей теперь залечивать эту новую ужасную рану, которую судьба нанесла ее ненаглядной девочке.
Однажды Фьора уже считала своего мужа мертвым. Это было после битвы при Грансоне, когда многие видели, как Филипп до Селонже упал поверженный на поле битвы. Возможно, где-то в самой глубине ее души теплился слабый луч надежды: в сражениях случается, что смертельно раненный, которого бросили умирать, каким-то чудом возвращается к жизни. Именно это и произошло с Филиппом: случай привел к нему Деметриоса Ласкариса, одного из лучших лекарей христианского мира. Благодаря этому Фьоре посчастливилось вновь увидеть своего супруга, вернувшегося к ней живым и невредимым. Но какая же надежда, пусть даже самая безрассудная, может оставаться после приведения в исполнение смертного приговора? Глубоко опечаленная Леонарда старалась успокоить Фьору, которая, по-видимому, все глубже погружалась в пучину своего горя и не слышала слов утешения своей старой гувернантки. Казалось, ее душераздирающие рыдания никогда не прекратятся. Может, она надеялась, что вместе со слезами из нее выльется вся кровь, а затем и сама жизнь?
Она плакала всю дорогу, а как только слезы иссякли, тело ее снова начали сотрясать спазмы. Как раз в это время Этьен и Флоран в сопровождении растерявшейся и ничего не понимающей Перонеллы перенесли ее в спальню и уложили на кровать.
Ненадолго забывшись во сне, Фьора постепенно стала успокаиваться. Однако то состояние прострации, в которое она теперь впала, было, наверно, еще более пугающим, чем случившийся накануне взрыв отчаяния. В течение многих часов лежала она не шелохнувшись, ко всему безучастная, уставившись в одну точку где-то над пологом, которым была завешена ее кровать. Дыхание ее было слабым и прерывистым. Леонарда с разрывающимся от боли сердцем прислушивалась к нему и ужасалась при мысли, что ее малютка Фьора, не дай бог, вот-вот потеряет рассудок.
Пришлось рассказать о случившемся Перонелле, и та предложила немедленно разыскать настоятеля монастыря Сен-Ком, который был учеником и последователем их святого покровителя. Он пользовался репутацией человека, врачующего душевные недуги и изгоняющего дьявола.
Эти последние слова не понравились Леонарде.
— У нас совсем другой случай! — сказала она сухо. — На нашу молодую госпожу обрушилось огромное несчастье. Под его влиянием она может лишиться рассудка. Этой ночью я посмотрю за ней, и, если назавтра она будет все в том же состоянии, тогда мы посмотрим, что можно будет сделать. Сегодня вечером мы ограничимся тем, что заставим ее выпить немного липового отвару с медом.
Добрая женщина покорно стала готовить все необходимое, а Леонарда тем временем устроилась у кровати Фьоры. Она поступала так довольно часто, когда в детстве та болела или просто была сильно возбуждена, — и, взяв ее лежавшую на покрывале руку, поднесла к губам, не пытаясь больше скрыть слез, которые она все это время сдерживала.
«Боже, — мысленно молила она, — не забирай ее у меня, заклинаю тебя! Не позволяй ее сознанию отправиться вслед за тем, кого она так любила, не дай погрузиться ей во мрак безумия. Вспомни о ребенке, который должен родиться и у которого уже нет отца. Не лишай же его матери! Я знаю, что она еще будет страдать, знаю, что она на пороге новых тяжких испытаний и что милосерднее было бы лишить ее разума, но…»
Ей пришлось прерваться, когда Фьора застонала. Леонарда подняла голову и увидела, что та смотрит на нее расширенными от страха глазами.
— Мне больно! — прошептала она. — Как от удара ножом, вот здесь, внизу живота!
Она была захвачена врасплох этой острой и внезапной болью, которая вновь вернула ее к жизни. Чтобы избавиться от боли, Фьора повернулась на бок и поджала ноги, но боль не отпускала. Она распространялась внутри ее обжигающе горячей волной, и Фьора, которая была все еще в плену своей скорби, не могла понять, откуда она исходит.
Леонарда, отбросив одеяло и простыню, уже осматривала ее, осторожно ощупывая раздувшийся живот. Взгляд Фьоры молил о помощи, а сама она напоминала сейчас затравленного зверька. Под руками Леонарды боль вдруг утихла, одновременно Фьора почувствовала, что простыни под нею стали влажными…
— Что… что со мной? — испуганно прошептала она. Ей показалось, что, несмотря на текущие по щекам Леонарды слезы, лицо ее просветлело.
— Ничего, моя голубка, ничего страшного, так и должно быть! Скоро появится ребенок. Вам понадобится капелька мужества.
— Мужества? У меня его больше нет и, наверно, не будет никогда! Филипп! Мой Филипп!
Боль внезапно вернулась, мгновенно вытеснив скорбь, заставила Фьору испытать страшные физические муки, через которые проходят все роженицы. Перонелла, вошедшая с липовым отваром, с первого взгляда поняла, что происходит.
— Ребенок? — воскликнула она радостно. — Сейчас я приготовлю все, что нужно!
Она немедленно принялась растапливать в комнате камин и затем поставила на огонь котел с водой. На кухне тоже грелась вода. Перонелла подумала, что она всегда пригодится. После этого она согрела простыни, чтобы заменить ими те, на которых лежала Фьора, и приготовила чистое белье, полотенца, салфетки. А Леонарда по-прежнему оставалась в изголовье роженицы, которая, ухватив ее за руку, не хотела от себя отпускать.
Как долго длился этот нежданно налетевший и подхвативший Фьору шквал страданий? Она не могла этого определить, но ей показалось, что целую вечность. Время как будто растворилось, а вместе с ним и память обо всем, кроме мучительной боли, терзавшей ее тело. Исчезла даже скорбь. И только боль ни на минуту не отпускала ее.
Ребенок, словно исполин, разбивающий стены своей темницы, принялся сокрушать внутри ее все перегородки, чтобы скорее выйти на свет. В этом океане невыносимых мучений только заботливое лицо Леонарды, освещенное бликами пламени из камина, рука Леонарды, крепко державшая ее руку, и голос Леонарды, тихо произносивший ободряющие слова, помогали ей сохранять силу духа.
Фьора уже не кричала, но с ее пересохших губ, которые Перонелла время от времени смачивала водой, продолжали срываться стоны. Она задыхалась от этой неиссякаемой боли, которую нельзя было прекратить ни силой, ни волшебством, ее надо было вытерпеть, подождать, пока не наступит естественная развязка. Временами Леонарда прикладывала к ее покрытому бисеринками пота лбу полотенце, смоченное в настойке «венгерской королевы». Ее освежающий запах возвращал на время роженицу к жизни, а затем боль вновь брала свое, снова погружая Фьору в пучину страданий.
Изнуренная накануне рыданиями, Фьора отчаянно хотела предаться своей усталости и отдохнуть, совсем немного, чуть-чуть. Ей так хотелось спать!.. Спать! Отрешиться от страданий, забыться… Господи, прекратится ли когда-нибудь эта ужасная боль? Дадут ли ей немного поспать?
Перонелла, знавшая решительно все, что нужно было делать в этих случаях, осматривала время от времени Фьору, которая каждый раз умоляла оставить ее в покое. Затем она сообщала Леонарде на ухо о тех признаках, которые, по ее мнению, свидетельствовали о близком исходе.
Под утро молодая женщина, обессилев, начала уже терять сознание. Тогда Перонелла велела ей собраться с силами и поднатужиться.
— Я не могу… не могу больше… — всхлипнула Фьора. — Дайте мне умереть!
— Вы не умрете, а через несколько минут уже появится ребенок. Еще немного мужества, моя милая!
Мужества? Фьора забыла теперь, что это такое. Тем не менее она почти инстинктивно повиновалась. И вдруг ее пронзила боль, еще более острая, чем прежде, от которой она издала ужасный крик, почти завывание.
Флоран, метавшийся все это время в саду, бросился на колени и заткнул уши руками.
Но это был уже финал. Мгновение спустя Фьора, освободившись от бремени, погрузилась наконец в блаженное забытье, которого она так долго желала. Ей не довелось услышать ни сиплых криков петуха, ни требовательного голоса младенца, которого многоопытная Перонелла похлопывала рукой по попке, ни радостного возгласа Леонарды:
— Мальчик!
Она потеряла сознание…

Когда она очнулась, все было как в тумане. Фьора не ощущала своего тела, которое вдруг лишилось тех цепей, которые удерживали его на этой жестокой, не ведающей сострадания земле. Эта удивительная иллюзия была так реальна, что Фьора некоторое время пребывала в полной уверенности, что она достигла жилища блаженных.
Однако знакомый голос — то была Леонарда — возвестил ей, что она по-прежнему находится среди живых.
— Она открыла глаза, — сказал этот голос. — Перонелла, живо принесите мне взбитое яйцо в молоке! Ей необходимо подкрепиться.
Фьора бессознательно провела рукой по животу и обнаружила, что он снова стал почти таким же плоским, как прежде. Она вспомнила тогда все, что ей довелось недавно вытерпеть, и спросила все еще слабым голосом:
— А мой ребенок? Что с ним?
— Посмотри-ка, вот он!
Леонарда, державшая на руках маленький белый сверток из тонкого полотна, благоговейно положила его рядом с молодой матерью, прямо ей на руку. Фьора приподнялась и стала рассматривать красное, сморщенное личико в белоснежном обрамлении кружевного батистового чепчика, два малюсеньких кулачка, сжатых возле крошечного носика.
Она отодвинула немного руку, чтобы лучше рассмотреть малыша, своего малыша, и инстинктивно улыбнулась ему.
— Боже, как он безобразен! — выдохнула она, осторожно лаская пальцем его щечку.
— Вы хотели сказать, как он хорош! — громогласно объявила Перонелла, вошедшая с кружкой молока. — Можете мне поверить, это будет красивый малый! Чтобы вас усовестить, скажем только, что он не очень-то на вас и похож…
Леонарда толкнула ее локтем, оборвав на полуслове, но было поздно: Фьора уже пристально вглядывалась в крохотное личико. И ее снова охватила горестная волна скорби, вытесненная было родовыми муками:
— Он похож на своего отца… На своего отца, который никогда его не увидит!
Леонарде пришлось потратить еще немало усилий и слов, чтобы предотвратить новый приступ слез. Закончилось все тем, что Фьора успокоилась, немного подкрепилась и уснула тем восстанавливающим силы сном, о котором ей мечталось накануне во время ночного испытания. Леонарда взяла малютку на руки и отправилась укладывать его в колыбельку, которую она поставила в своей комнате, дабы мать могла отдохнуть в тишине.
Увидев, что малыш тоже уснул, она позволила себе наконец отлучиться. Сходила за водой, привела себя в порядок — предыдущей ночью об этом нельзя было даже подумать, — сменила платье, погладила чепчики, затем спустилась в кухню позавтракать.
Перонелла тем временем принялась хвалиться перед своим Этьеном бесчисленными достоинствами того, кого она называла уже «наш ребенок», не забывая при этом поставить перед ним большую миску хлебной похлебки с молоком и корицей и только что выпеченные вафли, одновременно продолжая потчевать его своей непрестанной болтовней. Этьен же, улучив удобный случай, чтобы удрать от нее, выпил одним махом большую кружку сидра и был таков.
В доме велось много споров, какое дать малышу имя при крещении, когда Флоран возвратился из сада с большой корзиной слив. Обеих женщин поразило выражение его лица.
— Не надо грустить, мой мальчик! — сказала Перонелла. — Важно, что наша молодая госпожа счастливо разрешилась, а остальное не в счет. Сейчас она отдыхает, ей это необходимо.
— Вы как-то быстро забыли то, что произошло вчера, — возразил ей юноша. — Сейчас она спит, потому что всю ночь маялась, но она не будет спать вечно. Что станет, когда она вернется к реальной жизни?
— Неужели вы полагаете, что я об этом не подумала? — сказала Леонарда. — Тем более что совсем недавно она снова плакала, в то время как мне казалось, что у нее не осталось уже ни одной слезинки. Теперь нам остается только быть рядом с ней и надеяться, что она перенесет на сына всю ту любовь, которую отдавала мессиру Филиппу. Мы любим ее и поможем ей, но все, конечно, в руках божьих…
— Без сомнения, но речь не об этом! Помните ли вы, госпожа Леонарда, того купца, который вчера на улице Сен-Мартен хотел приобрести у меня мула? — спросил Флоран.
— Это тот иностранец. Лица его я что-то не припомню…
— Да-да. Так вот, я только что встретил его в дубовой аллее. Он шел отсюда.
— Что ему здесь надо?
— Я спросил его об этом. Он ответил, что разыскивает замок нашего господина, короля…
— Какая чушь! Разве он не проходил мимо Ле-Плесси и разве он не заметил стражников у входа?
— Именно на это я и обратил его внимание. Он ответил, что эти самые стражники встретили его очень грубо и теперь ему хотелось бы найти вход, где встречают более радушно. Признаюсь, я был с ним ненамного любезнее, чем караульные. «Король, — сказал я ему, — еще не вернулся с войны, и иностранцам совершенно нечего делать у него в замке». Тогда иностранец сказал, что это ему известно, но он столько наслышан о диковинках этого замка, что ему хотелось полюбоваться ими, прежде чем он возвратится в свою страну. Он подумал, что, может быть, королевский и этот парки сообщаются между собой, что между ними существует калитка. В заключение он запустил руку в свой кошелек, собираясь дать мне денег. Заплатить мне, чтобы я провел его сюда! — закончил Флоран, все еще красный от возмущения. — Вы только подумайте!
— И что вы ему сказали? — спросила Леонарда, намазывая на вафлю мед.
— Я сказал ему, что не занимаюсь такими делами и чтобы он шел своей дорогой. Что он и сделал. Но вот его улыбка мне не понравилась. По пути этот человек несколько раз обернулся, чтобы лучше рассмотреть наш дом. Возможно, я ошибаюсь, но у меня осталось очень скверное впечатление о нем.
Перонелла, которая всегда была начеку, как сторожевой пес, заявила, что ей не по душе вся эта история и что она, не откладывая, прямо сейчас, пошлет Этьена в Плесси, повидать королевского камердинера, который в отсутствие короля отвечает за сохранность его жилища, чтобы известить его об этом случае. Не то чтобы она боялась, что этот одинокий странник может каким-то образом нанести ущерб королевским владениям, всегда тщательно охраняемым, но единственно для того, чтобы камердинер распространил свой надзор также на их жилище.
Леонарда согласилась, что это хорошая мысль, но поинтересовалась, не побеспокоят ли они этим надзором Фьору, которая за два предшествующих дня уже предостаточно намучилась и настрадалась.
— Вполне возможно, что мы делаем из мухи слона, — заключила она. — Может статься, что этот незнакомец всего-навсего любопытный прохожий.
— Под маской любопытства может скрываться шпион, — не сдавался Флоран. — Или, что еще хуже, влюбленный!
— Почему же быть влюбленным хуже, чем шпионом? — спросила Леонарда, не удержавшись от смеха.
— Сейчас объясню. Не секрет, что донной Фьорой восхищаются многие, и бывает всякое, но вот противостоять любви такого человека, как этот, — из этого не вышло бы ничего хорошего. Вы видели его глаза? В них жестокость и холодный расчет. Между прочим, я уверен, что он вовсе не купец. В нем за версту чувствуется солдат.
На этот раз Леонарда ничего не ответила. Вспоминая теперь незнакомца, она сознавала, что Флоран, безмерно любивший Фьору и беззаветно преданный ей, вероятно, был прав. Тем более что незнакомец прибыл из Италии, а Леонарда по опыту знала, как вольготно живется там всякого рода разбойникам, чего не скажешь о Франции, где крепкий кулак короля Людовика и полиция его главного прево Тристана Лермита навели должный порядок и повергли воров и бродяг в благоговейный трепет. В любом случае никому не будет хуже, если дом станут лучше охранять. По крайней мере, до возвращения короля, а оно не за горами.
Однако проходили дни, жизнь в поместье продолжалась, а возмутителя спокойствия больше не было видно.

Глава 4
Нападение

Опасения домочадцев не подтвердились, и Фьора очень скоро оправилась от родов. Через пять дней она уже была на ногах, и здоровье, казалось, вернулось к ней, но вот молока для маленького Филиппа у нее не было. Пришлось пригласить кормилицу, с которой, к счастью, Леонарда и Перонелла, зная, что такого рода случаи всегда возможны, договорились заранее. Это была крепкая деревенская девушка из соседнего местечка Савонньер, которая, оставив своего только что родившегося сынишку на попечение своей матери, с нескрываемым удовольствием поселилась в их доме.
Впрочем, ее появление было встречено благожелательно, потому что она всегда была в хорошем настроении, спокойна и молчалива, обожала детей и сразу же привязалась к своему питомцу. Уютное жилище и обильный стол окончательно покорили ее сердце, и Марселина, так ее звали, обосновалась среди обитателей дома с твердым намерением задержаться здесь как можно дольше. Она быстро поладила со всеми домашними, и если Фьора и произвела на нее впечатление, то это было вполне естественно, поскольку была владелицей замка. Марселина и представить не могла себе, какая драма разыгрывалась на ее глазах.
В действительности Фьора сильно изменилась, и ее близкие едва узнавали ее, когда она появлялась: тонкая, в черном платье, окутанная траурной вуалью, больше походившая на призрачную тень, нежели на живое существо. Она теперь не смеялась, почти не разговаривала и долгие часы просиживала в углу перед окном, глядя на протекавшую через ее маленькое владение Луару, даже не дотрагиваясь до вышивания, которым занималась во время беременности, руки ее были бессильно сложены на коленях. У нее, вероятно, не осталось больше слез, и она совсем не упоминала имени своего супруга. Более того, когда Леонарда, пытаясь утешить ее, ненароком коснулась ее душевной раны, та резко оборвала ее:
— Нет! Сжальтесь, не говорите ничего! Никогда не говорите мне о нем! Он умер вдали от меня… и в этом всецело моя вина!
После этого Фьора быстро покинула комнату и спустилась в сад, чтобы уединиться там в маленькой, пышно поросшей розами беседке — шедевр, созданный руками Флорана. Между тем он находился неподалеку, занятый клумбой с левкоями, пострадавшей накануне в полнолуние от кошачьей баталии. Его первым побуждением было подойти к молодой женщине, но, заметив ее неподвижное лицо и безжизненный взгляд, он не осмелился, опасаясь резкого отказа. Его прекрасная дама, казалось, утратила свою душу.
И в некотором смысле это было правдой. Фьору одолевали горечь и раскаяние в том безрассудном поступке, который она совершила, покинув Филиппа и замкнувшись в стенах своей уязвленной гордости и самообмана. И все-таки ведь она ждала, ждала с нетерпением наступления этих счастливых минут, часов, которые они проводили вместе и которые она сама так безрассудно перечеркнула! А все потому, что Филипп вместо того, чтобы посвятить ей всего себя целиком, намеревался препроводить ее в свой бургундский замок и вести прежний образ жизни, отдавая все свое время и силы службе у сюзерена. Эта мысль показалась ей в тот момент абсурдной, и поэтому, когда он велел ей повиноваться, все существо ее взбунтовалось. Она не хотела такой жизни, которую он ей предлагал.
В конце концов, ведь это он был виноват перед ней, и это он должен был доказать ей свою любовь и преданность и постараться сделать ее счастливой. Разве не так? Да, все правильно. Она думала так тогда, она была уверена в своей правоте и потом, до той самой страшной минуты, когда Матье де Прам сообщил ей, что произошло в Дижоне. Все случилось июльским днем, накануне в этом же самом благоухающем саду она радовалась тому, что носит под сердцем его сына, и тешила себя надеждой увидеть, как в один прекрасный день Филипп входит сюда.
Горестные мысли не переставали мучить ее. А что, если бы она согласилась поселиться в Селонже и вести тот образ жизни, который он ей навязывал? Изменилось бы тогда что-нибудь? Остался бы он с ней? Разум подсказывал, что и тогда она занимала бы в судьбе Филиппа то же самое место, которое он ей заранее отвел, что он продолжал бы эту бессмысленную борьбу за независимость Бургундии, которая была всего лишь иллюзией, и что ему все равно не удалось бы избегнуть эшафота.
Эшафот! Это ужасное сооружение, которое впитало в себя сначала кровь ее родителей, а затем — кровь человека, которого она любила, — может быть, это ее проклятие? Неужели все, кто ей дорог, непременно должны приноситься в жертву этой ужасной гильотине? Может, если бы она покрепче обняла Филиппа, ей и удалось бы задержать его возле себя, помешать ему устремиться навстречу своей жестокой судьбе и бессмысленной смерти!
Несмотря на то, что «дом, увитый барвинком» находился в стороне от людской молвы, слухи изредка доходили и до него: то Перонелла принесет какую-нибудь новость с рынка, то Флоран узнает что-то в городе. Таким образом, стало известно, что 18 августа в Генте Мария Бургундская сочеталась браком с Максимилианом. В один прекрасный день она станет императрицей Германии и не будет нуждаться в Бургундии, которая между тем была уже наполовину отторгнута от нее неразумным поведением покойного герцога.
Филипп умер ни за что, совсем напрасно, даже не за идею. Против истории не борются, но он не хотел в это верить: все, чего он хотел, — это сохранить для своей принцессы древнее наследство, и Фьора уже и сама не знала, кого она сильнее ненавидела: Марию, которая отправила Филиппа на верную смерть, или губернатора Дижона, — как же его звали? Сир де Краон? — который подписал приказ о его казни.
Только возле сына Фьора на время успокаивалась и забывала о горьких мыслях. Малыш был просто прелесть. Молоко Марселины пошло ему на пользу, и он обещал вырасти большим и сильным. Вероятно, у него будет счастливый характер: он что-то лепетал, часто улыбался, мало плакал, глаза его оставались сухими, даже когда он сердился.
Фьора обожала сына. Когда она держала его на руках и гладила кончиками пальцев его маленькую головку, поросшую легким темным пушком, ее охватывала такая волна любви, что она забывала о своих страданиях. Она еще немного помедлила возле розовой беседки, которая была для нее как соломинка для утопающего, за которую Фьора хваталась, чтобы не сойти с ума. Однако, по мере того как она стала удаляться от нее, скорбные мысли снова завладели ею.
Уже наступило время сбора винограда, когда графство вдруг ожило. Замок Ле-Плесси, который, казалось, дремал в отсутствие своего хозяина, вновь оживился. Прислуга занялась основательной уборкой дома и пополнением съестных припасов, стали прибывать с приказами гонцы и потянулись повозки с мебелью. Словом, возвращался Людовик XI.
А уж после того как привезли в разобранном виде любимую часовню короля, с которой он никогда не расставался, всем стало ясно, что и сам он где-то неподалеку. Действительно, вскоре разнесся слух, что он в Амбуазе, навещает королеву Шарлотту, свою супругу. Она жила в своем собственном роскошном замке, расположенном на холмистом берегу Луары, предпочитая его королевскому Ле-Плесси. Однако король никогда не задерживался там подолгу, и два дня спустя после водворения часовни на ее обычное место раздались звонкие звуки серебряных труб, возвещавших о его возвращении.
В этот вечер впервые за все время со дня рождения сына Фьора нарушила свое молчание, и вместо того, чтобы подняться после ужина к себе, как это бывало прежде, она осталась в зале и попросила Леонарду сделать то же самое. Вечер выдался довольно прохладным, и Флоран разжег в камине целую охапку сосновых веток. Они весело потрескивали, распространяя повсюду в огромной зале приятный аромат смолы.
Молодая женщина какое-то время в задумчивости смотрела на огонь, а затем перевела на Леонарду взгляд своих печальных глаз.
— Заранее прошу у вас прощения, моя дорогая Леонарда, за все, что собираюсь сделать. Поверьте, прежде чем решиться на это, я многое передумала. Пока короля не было, у меня было на это время, но теперь, когда он вернулся, я больше не могу медлить.
— Уж и не знаю, Фьора, что вы хотите мне сказать, но я очень ценю то, что вы наконец-то заговорили со мной. Ваше долгое молчание приводило меня в отчаяние. Мне казалось, что я для вас больше ничего не значу, ведь вы перестали поверять мне ваши горести…
Голос ее прерывался от подступивших слез. Старая дама мужественно их в себе подавила, но одна слезинка все-таки выкатилась из ее ярко-голубых глаз, казалось, навечно сохранивших свою молодость. Фьора накрыла рукой руку своей верной подруги.
— Что я могу сказать вам, чего бы вы не знали сами? Напротив, я признательна вам за то, что вы не пытались нарушить мое молчание. Я не смогла бы услышать ничего, кроме угрызений своей совести и внутреннего голоса скорби.
Последние слова вызвали у Леонарды взрыв возмущения, а вся ее печаль сразу улетучилась.
— Я так и знала, что до этого дойдет! Угрызения совести? Но почему? Только из-за того, что вы не позволили мессиру Филиппу запереть вас в Селонже? Сам-то он пробыл бы там недолго и снова кинулся бы в бой. А может, вы хотите сказать, что этим поступком могли бы изменить ход событий или что вы были бы менее несчастны, находясь сейчас в его замке, а не здесь?
— Конечно, я ничего не смогла бы сделать, но я была бы в Селонже, как он того хотел, и в этом вся разница. Поймите, Леонарда, человек, убивший моего мужа, — губернатор Дижона, действовал от имени короля… и я просто не имею права воспитывать своего сына в доме, который был подарен этим самым королем.
— Господи Иисусе! — простонала старая дама, изменившись в лице. — Неужели вы снова собираетесь куда-то отправиться ради осуществления бредовых планов отмщения? Неужели вы снова хотите погрузиться в эту ужасную, полную лишений кочевую жизнь, которую мы с вами вели на протяжении последних двух лет? Перед господом богом, который слышит меня сейчас, клянусь, что я не смогу больше этого вынести. Да, не смогу!
На этот раз она все-таки разрыдалась, закрыв дрожащими руками лицо. Опечаленная тем, что заставила ее так страдать, Фьора опустилась рядом с ней на колени, как, бывало, делала, будучи ребенком, провинившись в чем-нибудь, и отвела ее руки.
— Успокойтесь, душа моя, — сказала она нежно. — Клянусь вам всем, что для меня свято, мысль о мщении не приходила мне в голову, и речь не об этом. Я знаю, что по моей вине вы много страдали, и раскаиваюсь в этом. И хочу в утешение вам напомнить, что я не довела до конца свой последний замысел. Так же, как и Деметриос! Жернова господа бога мелют медленно, но верно, а мы — всего лишь песчинки, хотя у каждого из нас огромное самомнение! Я не стану больше мстить, дорогая Леонарда, никогда!
— Неужели?
— Вы мне не верите? Ах да, конечно, ведь я только что просила у вас прощения за то, что собираюсь сделать в будущем. Но это единственно потому, что я знаю, как вы счастливы здесь, как привязаны к этому дому. Кстати, я тоже привязалась к нему. К сожалению, со всем этим придется расстаться. Пожалуйста, поймите меня, даже если я и не таю злобы на короля за приговор, о котором он, вероятно, ничего не знал, все равно, мессир де Краон судил его именем. Остаться здесь — значило бы молча согласиться с тем, что было совершено. Когда-нибудь мой сын упрекнет меня в этом.
Фьора поднялась и медленно прошлась вдоль камина, засунув руки в широкие рукава своего платья. Леонарда следила за ней в состоянии, близком к отчаянию. Старая дама скользнула взглядом по окружающей обстановке, и сердце ее сжалось — она поняла, как все это стало ей дорого. Она надеялась провести здесь остаток своих дней. Наконец Леонарда проговорила:
— Не рассчитываете ли вы в таком случае, что будете воспитывать своего сына исключительно в любви к Бургундии и в ненависти к Франции?
— Нет. Конечно, нет, но…
— Когда ему исполнится двадцать лет, Бургундия станет французской провинцией. Короля Людовика, наверно, уже не будет на этом свете, но останется его наследник, и он будет править, а ваш сын будет одним из его подданных. Неужели вы хотите отныне зачислить его в ряды мятежников, немногочисленные и разрозненные? Не секрет, что бывшим подданным герцога Карла приходится теперь выбирать между Францией и Германией. Вам надо подумать о будущем вашего мальчика. Но каково будет это будущее, если вы оскорбите короля, возвратив ему его подарок?
— Король — мудрый человек. Я уверена, он поймет меня. Нет ничего необычного в том, что я отвезу сына в Селонже.
— А вы уверены, что замок де Селонже все еще существует?
Фьора остановилась и с недоумением посмотрела на Леонарду:
— А почему бы ему не существовать?
— Потому что обычно имущество человека, казненного по обвинению в участии в мятеже, становится собственностью короля. Может так случиться, что у нашего маленького Филиппа не окажется ничего, кроме этого поместья, которое вы хотите сейчас так необдуманно возвратить.
— Вы забыли, что благодаря стараниям Агноло Нарди доставшееся мне по наследству состояние приносит хорошие доходы? А это значит, что у него будет, по крайней мере, солидный капитал!
— Слишком мало для такого важного сеньора, каким он имеет право быть. Почему бы вместо того, чтобы швырнуть завтра в лицо королю Людовику ваши документы на право владения поместьем, вам не подать ему жалобу? Он ведь уже доказал вам, что вы можете доверять ему и что он питает к вам чувство истинной дружбы. Между прочим, вы только что сказали, что это мудрый человек… Но прошу вас, ни в коем случае не забывайте того, что сказал нам во время своего последнего визита мессир де Коммин: он изменился и теперь, кажется, находит удовольствие в войне, к которой раньше питал отвращение. Он даже отправил в изгнание одного из своих самых мудрых советников…
— В Пуатье? Это не такое уж жестокое изгнание.
— Несомненно, да только сир д'Аржантон ведь собирался в скором времени вернуться, а мы все еще ничего о нем не знаем. Опасайтесь оскорбить короля, Фьора! Никому не ведомо, что таится в глубине его души. И потом, куда вы надумали ехать, ведь на носу зима? Прямехонько в Селонже?
— Нет, не совсем. Сначала в Париж, к нашим друзьям Нарди, которые, я уверена, будут рады принять нас и которые…
— …и которые, возможно, будут не так гостеприимны, если мы заявимся к ним незвано, да еще, что вполне вероятно, как изгнанницы? Куда мы тогда поедем с младенцем на руках? Этот дом ваш, Фьора, и у вас нет другого! Подумайте об этом, когда завтра отправитесь к королю!
— У вас железная логика, Леонарда, и вполне вероятно, что вы правы, но у меня такое чувство, будто Филипп оттуда, где он теперь находится, велит мне покинуть этот дом. Я так и слышу его слова, что наше с сыном место не может быть подле короля, которого он ненавидел.
— Оттуда, где он теперь находится? Что можете вы знать о желаниях тех, кто покинул эту землю? Мне, например, кажется, что нужно прежде всего подумать о помиловании и прощении за все совершенные нами прегрешения. Поступайте по-своему, моя дорогая, речь идет о вашей жизни и жизни вашего ребенка, а я всегда готова следовать за вами туда, куда вы считаете нужным, лишь бы быть рядом с вами. Но не забудьте, что существуют еще эта славная Перонелла и ее муж. Они уже привязались к маленькому Филиппу. Вы разобьете им сердце.
В эту ночь Фьора не спала. Она вновь и вновь прокручивала в голове все, что ей сказала Леонарда, однако так и не сумела найти приемлемого решения. Конечно, Леонарда во всем была права, но ее терзала одна и та же навязчивая мысль: остаться здесь значило бы предать память Филиппа. У Фьоры было достаточно поводов для недовольства собой, и к этому трудно было бы добавить что-нибудь новое. Поэтому она твердо решила быть дипломатичной и не превращать Людовика XI из доброго друга в заклятого врага.
Она собиралась выехать в Ле-Плесси утром, приблизительно к тому часу, когда заканчивается обедня и король выходит из церкви. Однако в тот момент, когда Фьора готова была отправиться в путь, послышался лай собак и раздались звуки труб, возвещавших начало охоты. Таким образом, едва возвратившись домой, государь поспешил предаться своему излюбленному занятию, которое превратилось для него уже в подлинную страсть. Не стоило рисковать и задерживать его, так как это тогда испортило бы ему настроение.
В результате ей удалось осуществить свой план только во второй половине дня. Одетая в черное бархатное платье, в высоком головном уборе из серебристой ткани, к которому крепилась траурная муслиновая вуаль, Фьора села на мула. За нею следом ехал одетый в лучшие свои одежды Флоран. Они направились к замку и достигли так называемой «паве» — дороги, мощенной булыжником, которая соединяла Тур с поместьем короля. Если охота прошла удачно, то молодую женщину непременно ожидал любезный прием. Как бы там ни было, но приветствовать короля после его возвращения было в порядке вещей.
Отправляясь в путь, Фьора даже не повернула головы в сторону Леонарды и Перонеллы, вышедших ее проводить, — чтобы не видеть их. Последняя держала на руках малютку. Покрасневшие глаза Перонеллы, которую Леонарда, несомненно, ввела в курс событий, произвели на Фьору столь удручающее впечатление, что, достигнув первой линии крепостных укреплений Ле-Плесси-ле-Тур, она натянула поводья и чуть было не повернула обратно, мучаясь сознанием того, сколько несчастий причинила этим славным людям.
Однако Фьора привыкла доводить до конца свои замыслы, и после непродолжительных раздумий она все-таки подъехала к парадному входу, образованному двумя зубчатыми башнями, охраняемыми стрелками шотландской гвардии. Ни для кого не было секретом, что Фьору и сержанта Дугласа связывали узы давней прочной дружбы. Посему солдаты даже не пытались препятствовать ей. Когда она проходила мимо них, они встречали ее радостными приветствиями и восхищенными улыбками: от этого не удержался бы ни один мужчина при виде такой очаровательной женщины. Между тем на заднем дворе кипела работа по размещению только что прибывшего багажа Людовика. С одной стороны двора, там, где были расквартированы гвардейцы, суетились пажи, исполняя приказы. Мимо них сновали служанки, направляясь к мосткам, чтобы стирать белье. Немного западнее, возле небольшой, посвященной Пресвятой Деве Клерийской часовенки, которую король называл своей «прекрасной дамой», а также своей «маленькой подругой», поскольку предпочитал ее всем остальным, солдаты сторожили большую квадратную башню «Правосудия короля», находившуюся в некотором отдалении от крепостных стен. Они грелись на солнце и играли в кости. С другой стороны двора находилась еще одна церковь, посвященная святому Матиасу. Она служила приходом для населявших замок жителей и одновременно часовней для небольшого монастыря, расположенного на территории замка.
Непосредственно королевский замок, располагавшийся левее от главного входа в крепость, представлял собой внушительное строение, украшенное галереей с изящными арками, на которую выходили окна. Восьмиугольная башня с высокой караулкой завершала собою парадную лестницу. С внутренней стороны башня одновременно служила выходом в великолепные королевские парки и сады. Вода сюда доставлялась по свинцовым или глиняным трубам, соединенным с фонтаном Ла-Кар. Тем не менее в этом дворе, так же как и в предыдущем, находились колодец и поилка для лошадей.
Место это, в отличие от двора со службами, было спокойным и тихим. Король, когда он находился в Ле-Плесси, превыше всего ценил уединение, столь необходимое в часы раздумий. На лестнице было всего два охранника, и Фьора, которая разыскивала Мортимера, уже приготовилась у них узнать, где тот находится, когда увидела королевского камердинера, пересекавшего двор. Узнав молодую женщину, он подошел к ней и приветствовал галантным поклоном:
— Наш государь отправился с утра на охоту, донна Фьора. Поэтому здесь вы его не найдете.
— Знаю. Я слышала, как он выезжал, но, по-моему, он должен уже скоро вернуться. Я и приехала как раз затем, чтобы дождаться его возвращения. Я должна поприветствовать его и узнать, как его здоровье.
— Если принимать во внимание тот изнуряющий образ жизни, который он вел последние месяцы, то его самочувствие превосходное. Кстати, вы и сами могли заметить это: едва приехал — и тут же на охоту. Все последнее время он был лишен этого удовольствия. Однако мой вам совет: возвращайтесь домой, король не вернется сегодня.
— Значит, он далеко отсюда?
— Да, довольно-таки. Он охотится в лесу неподалеку от городка Лош. Эту ночь он проведет там, в своем замке. Возможно даже, он задержится еще на несколько дней, если только доезжачие[4] хорошо поработали.
Лош! Это название мрачным эхом отозвалось в сознании Фьоры. Ведь именно в эту крепость отвезли Матье де Прама, узника в клетке, и, может быть, охота — только предлог. Не поехал ли король туда для того, чтобы допросить его? Ей было известно, что там содержались и другие узники, и в первую очередь отец Игнасио Ортега, кастильский монах, который преследовал короля своей ненавистью и которому в самый последний момент в Санлисе она помешала убить Людовика XI. Его так же, как и других ему подобных, отправили искупать свое злодеяние в Лош. Там содержался также какой-то кардинал, имени которого Фьора не помнила.
Казалось, что король превратил Лош в центр отправления своего сомнительного правосудия. С людьми там обращались хуже, чем со скотом, и если участь испанского монаха мало трогала Фьору, то при воспоминании о молодом оруженосце, закованном в цепи и подвергнутом унизительным насмешкам и оскорблениям толпы, сердце ее горестно сжималось.
— Мне необходимо переговорить с королем! — сказала она наконец. — Не лучше ли будет, если я тоже отправлюсь в Лош?
Глаза камердинера от изумления округлились.
— Поехать… в Лош?
Он не мог продолжать далее, так как согнулся в низком поклоне. Однако его мысль была подхвачена каким-то молодым и нежным голоском:
— Это было бы безумием, если только вы позволите мне высказать мое мнение, мадам. Король никогда и никого не принимает там, поскольку это место заключения политических узников. А если кто осмелится нарушить этот запрет, то навлечет на себя его гнев. Неужели вы хотите испытать это на себе?
Голосок принадлежал совсем еще молоденькой девушке, вероятно, тринадцати или четырнадцати лет, позади которой стояла придворная дама, высокая женщина со сложенными на животе руками, полная собственного достоинства. Что касается девочки, то Фьора с жалостью подумала, что она никогда еще не видела подростка более некрасивого… и вместе с тем более величественного. В этом платье из ярко-голубого бархата, вышитом мелкими серебристыми лилиями, плечи ее казались сутулыми, а тело слишком худым. Ее лицо, на котором выделялись очень крупный нос, унылый рот и слегка навыкате глаза, никак не вязалось с этим тщедушным тельцем и, казалось, принадлежало совсем взрослой женщине.
Только печальный взгляд ее карих глаз, излучавших кротость и какой-то внутренний свет, привлекал к себе внимание. Не зная, что и сказать, так ее поразила эта девочка, Фьора некоторое время колебалась, размышляя, как ей себя вести, когда сопровождавшая ту дама с некоторой суровостью произнесла:
— Поклонитесь, мадам! Мадам Жанна Французская, герцогиня Орлеанская, оказала вам честь, обратившись к вам!
Фьора, смутившись, тотчас присела в глубоком реверансе. Так, значит, эта некрасивая девочка была младшей дочерью короля, той самой, на которой в прошлом году он заставил жениться своего кузена, молодого герцога Орлеанского. По его собственному циничному выражению, прозвучавшему в беседе с одним из ближайших родственников, он осуществил этот союз по той простой причине, что молодым супругам «не придется выкармливать своих собственных детей». Так или иначе, но он должен был покончить с соперничающей ветвью дома Капетингов.
Перонелла рассказывала эту историю во всех подробностях и со множеством вздохов, так что ее слушателям трудно было понять, кого же она больше жалеет: молодого герцога Орлеанского, о котором говорили, что он умен и хорош собой, не в пример своей дурнушке-супруге, или эту бедняжку, которую даже ее королевская кровь не спасла от худшего из унижений: быть насильно отданной юноше, которого, по слухам, она любила всем сердцем. Свое детство Жанна провела в замке Де-Линьер, что в Берри, где никто, даже мать, не навещал ее. После свадьбы ее увезли обратно в замок, оставив на попечении супругов де Линьер, тех самых, которые ее воспитали.[5] В королевских покоях Жанну видели очень редко, она не любила бывать там, потому что знала, что ее присутствие нежелательно.
— Мадам, — тихо произнесла Фьора, — умоляю ваше высочество простить мне мое неведение. Что же до гнева короля, нашего государя, то, поверьте, я страшусь его так же, как и все, но мне нужно сообщить ему о делах, настолько важных…
— Что вы готовы пренебречь гневом всего света и даже его величества? Не скажете ли вы мне, кто вы? Вряд ли я с вами уже встречалась, иначе я бы запомнила вас, ведь вы необыкновенно красивы. Вы, наверное, иностранка?
— Я из Флоренции, мадам. Меня зовут Фьора Бельтрами и…
— Ах! Я знаю, кто вы! Мне о вас говорили! — воскликнула Жанна с очаровательной улыбкой, осветившей ее некрасивое лицо, отчего она на мгновение перестала быть дурнушкой. — Король, мой отец, очень ценит и вас, и вашу дружбу. Но… вы в трауре?
— Да. Я скорблю о моем супруге, графе Филиппе де Селонже, казненном два месяца тому назад в Дижоне за участие в мятеже. Он был… близким другом покойного герцога Карла.
— О! Простите, если я причинила вам боль, вы, должно быть, очень несчастны. Так это вы живете в поместье Рабодьер?
— Да. И я хотела бы, с позволения его величества, вернуть ему этот замок. У меня родился сын и…
— Ничего не объясняйте, — остановила ее Жанна. — Думаю, что я все поняла. К сожалению, я не пользуюсь большим влиянием на отца и не сумею вам чем-либо помочь. Все, что я могу вам предложить, это совет, если вы, конечно, захотите принять его.
— Я буду вам признательна, мадам.
— Не перечьте сейчас моему отцу! После этого трудного похода за присоединение северных земель он стал еще более вспыльчивым, чем раньше. Вы же видите, он не может усидеть на месте и нескольких часов. Подождите, пока он успокоится и снова обретет присущие ему ясность ума… и особенно мудрость. Через несколько дней уже все станет на свои места, и вы сможете поговорить с ним. Но, заклинаю вас, будьте осторожны.
— Почему?
— Потому что ваша просьба, без сомнения, оскорбит его. Ему случалось уже отбирать свои дары у тех, кто его обманул, но, по-моему, никогда еще и никто не возвращал ему его подарок по собственной воле. Он может не оценить этого. Не форсируйте события и воспользуйтесь этой вынужденной отсрочкой, чтобы еще раз взвесить свое решение, — с серьезным видом посоветовала Жанна.
— Я уже много размышляла над этим, мадам.
— В таком случае остается уповать на бога, пусть он надоумит вас. Я же буду молиться за вас.
Не дожидаясь, когда Фьора поблагодарит ее, маленькая принцесса повернулась и уже стала удаляться странной неровной походкой, отчего у ее собеседницы сжалось сердце, но вдруг остановилась:
— Я рассчитывала возвратиться в Де-Линьер завтра, но, если вы пообещаете мне не ускорять событий, я задержусь здесь еще на несколько дней.
— Ваше высочество, вы хотите мне помочь?
— Я уже говорила вам, что у меня не так много влияния, но я хотела бы предложить это немногое к вашим услугам. Возвращайтесь к себе и ничего не предпринимайте, пока я не пришлю за вами. Вы обещаете?
— Обещаю… но я не знаю, как мне вас… — Фьора была тронута до глубины души и не находила слов для благодарности.
— Нет! Не благодарите меня. Напротив, это я должна благодарить вас.
Было совершенно очевидно, что Фьора ничего не поняла, и поэтому Жанна тут же добавила со своей чарующей улыбкой, которая заставляла забывать о ее некрасивой внешности:
— Благодаря вам я поняла, что можно быть прекрасной, как день, и одновременно глубоко несчастной. Когда мне захочется плакать, я буду вспоминать вас!
Принцесса быстро дотронулась своей маленькой и хрупкой, как птичья лапка, ручкой до руки Фьоры, которая, склонившись в глубоком реверансе, почти коснулась коленями пола, затем, взяв за руку мадам де Линьер, она направилась к внутреннему двору. Стражники в дверях приветствовали ее, как подобало по этикету. Фьора видела, что Жанна направилась в церковь Пресвятой Девы Клерийской.
— Всегда представлял себе принцессу, — сказал Флоран, провожая ее взглядом, — этакой красивой, высокой дамой, роскошно одетой, разукрашенной драгоценностями. Кто бы мог подумать, что у короля родится такая уродливая дочь.
— Придержите свой язык! — резко сказала Фьора. — Вы сами не знаете, что говорите! Уродливая? Это с таким-то светлым взглядом и с такой чудесной улыбкой, нежнее которой не сыскать в целом свете? Нет, я уверена, господь всевидящий совсем иного мнения! Мы возвращаемся домой!
Леонарда и Перонелла удивились скорому возвращению своей госпожи. Когда они узнали, что Фьоре не удалось встретиться с королем, им стоило величайшего труда скрыть свою радость. Конечно, несколько дней — это не бог весть что, но все-таки отсрочка. Как хорошо, что она встретилась с молодой герцогиней Орлеанской! Фьора дала слово не возобновлять своих попыток увидеться с королем, пока та не даст ей знак. Леонарда воспрянула духом.
— Что-то мне подсказывает, что мы еще долго будем жить в этом уютном доме, — поведала она Перонелле. — Я очень надеюсь, что наш государь сумеет убедить Фьору не уезжать, и мы проведем здесь вместе еще много восхитительных лет и зим.
— Вы думаете?
— Да, я уверена. Единственное, чего я все-таки опасаюсь, так это как бы наша молодая хозяйка не обрушилась на короля подобно урагану и не разозлила бы его. Как бы там ни было, я думаю, что теперь все наладится, мы останемся здесь и будем все вместе.
Бедная Леонарда! Как часто потом она будет вспоминать эти свои слова во мраке длинных, бессонных ночей, которые станут ее уделом не далее как в эту зиму, которая обещала быть такой безмятежной.
По возвращении из Ле-Плесси Фьора, сраженная усталостью, задремала на своей кровати под тяжелым парчовым балдахином. Она подкрепилась чашкой овощного бульона и посмотрела, как Марселина кормит грудью маленького Филиппа. Вернувшись к себе, она не стала никого звать помочь ей раздеться. Уже не в первый раз ее охватывало желание побыть одной, так огорчавшее Леонарду. Ей была невыносима сама мысль, что нужно говорить, слушать или отвечать кому-то. В такие минуты ей казалось, что ее как соломинку бросили на волю бурных волн, не спросив у нее, чего же ей, собственно говоря, хотелось. Фьоре хотелось немного отдохнуть, и, кинув как попало одежду, она скользнула в свежие, приятно пахнущие ирисом простыни. Через окно в ее комнату уже проникла ночь, неся с собою вечернюю прохладу, предвещавшую скорое наступление осени. Она окутала серой мглой живые краски смирнского ковра, разостланного на плиточном полу.
Фьора не пожелала растопить у себя камин, она лишь зажгла ночник в изголовье. Ей не хотелось читать, хотя рядом лежал томик с речами Платона, полюбившегося ей еще в детстве. К чему ей древнегреческая премудрость, если сама она находится в затерянном между рекой и лесом поместье, а сердце ее и разум плывут по течению и не знают, куда лучше повернуть? Прохладный вечерний ветерок, задувавший в ее открытое окно, нес с собою запах мокрой земли и листьев после недавнего дождя.
Один за другим затихали в доме привычные звуки. Фьора слышала, как Флоран натаскал воды из колодца во дворе, чтобы утром, когда Перонелла разведет огонь, она была наготове. Затем раздались шаги Этьена, который, сделав обход замка, свистом подозвал собак и отправился на покой в строение, расположенное рядом с дорогой. Было слышно, как Перонелла закрывает одну за другой двери и задвигает засовы. Вот на втором этаже громко заскрипела деревянная лестница: это Перонелла направлялась в свою комнату. Немного спустя послышалось более легкое поскрипывание — это Флоран. Наконец слабый скрип ее собственной двери сообщил о присутствии Леонарды, заглянувшей убедиться в том, что Фьора спит. В соседней комнате захныкал малыш, и Марселина, чтобы успокоить его, вполголоса пропела ему несколько куплетов из старой колыбельной песенки, а потом Фьора услышала, как заскрипела под тяжестью тела кормилицы кровать.
В конце концов все затихло: дом уснул, и на смену обычным дневным звукам пришли звуки ночные, рождавшиеся на окрестных лугах и полях. Повсюду царил порядок, каждый брал с собой на ночь свой груз забот и трудов, чтобы пронести его в день следующий. Только Фьоре, хотя она и старалась изо всех сил, нести было нечего. Как хорошо было бы все забыть, забыть эти тяжкие обязательства, которые возлагались на нее как на вдову и выполнения которых требовал от нее кодекс чести, чести носить это имя.
Теперь она не вправе оставаться такой, как прежде: просто очень молодой женщиной, которой нет еще двадцати, которая создана для того, чтобы любить, но которая никогда более не познает ни ласки, ни наслаждения; которой все еще хотелось жить, несмотря на то, что душа ее была мертва и у нее совсем не осталось мужества. Ей нечего ждать теперь от жизни, ведь в ней нет больше Филиппа, нет его смеха, его рук, его губ, его тела, ласковую силу и нежность которого она все еще ощущает, стоит только закрыть глаза…
Фьора снова подумала о смерти. С тех пор как она встретила на мосту Матье, заключенного в клетку, эта мысль стала слишком часто навещать ее, а в этот вечер еще настойчивее, чем прежде. Если бы Фьоры не стало, то те немногие, кого она любит и кого жизнь не успела еще у нее отнять, могли бы продолжать и дальше жить в этом доме, где им всем так хорошо. А ее похоронили бы на острове, возле монастыря Сен-Ком, в святой земле. И каждое утро Леонарда приходила бы на ее могилу с букетами лилий, пионов, роз и жимолости, гвоздики, барвинка или подснежника, в зависимости от времени года. Маленький Филипп рос и воспитывался бы под ее присмотром, а король, разумеется, не отказал бы ему впоследствии в своей протекции.
Да, пожалуй, это было бы самое лучшее решение всех ее проблем, конечно, при условии, что ее смерть была бы естественной. Самоубийство легло бы несмываемым позорным пятном на всех, кто был ей дорог. А что, если ее смерть была бы похожа на несчастный случай? Местные рыбаки говорили, что в Луаре полно водоворотов, сильных течений и глубоких впадин. Уже не один купальщик, забывший об осторожности, погиб здесь.
Правда, сезон теперь был не купальный. По утрам было прохладно, частые туманы спускались на землю, оттого что солнце все еще посылало ей тепло на концах своих золотисто-пурпурных лучей. Это было бы так просто, так легко! Нужно только немного храбрости, чтобы сделать первый шаг, а затем броситься в прохладную воду и отдаться на волю волн, они сами понесут тебя к твоему земному концу.
Фьора закрыла глаза, чтобы представить себе во всех подробностях, как она покидает этот мир, и не заметила, увлекшись этой фатальной картиной, как уснула…
Внезапный неизъяснимый страх заставил ее проснуться и сесть на кровати, сердце ее колотилось. Лоб покрылся испариной. Комната была погружена во мрак, поднявшийся ветер хлопал по стене створкой окна. Фьора сбросила простыню, собираясь встать и закрыть окно. Молодая женщина не успела коснуться ногами пола: на нее накинули одеяло, и она почувствовала, как кто-то обхватил ее и удерживал, пока ей связывали руки. Она отбивалась, прикладывая неимоверные усилия, и громко кричала:
— На помощь!.. Помогите!.. На помощь!
Отыскав на ощупь ее горло, чьи-то пальцы слегка сжали его, приглушив крики, но они, будто эхом, были подхвачены другими голосами. Фьора услышала, как истошно завопила Марселина, а потом и Леонарда, умолявшая разбойника или разбойников отпустить Фьору. Послышался шум борьбы и вслед за тем стоны раненого, потом чей-то злобный голос:
— Сидите смирно, или я зарежу мальчишку, как цыпленка!
— Нет! — вскричала Леонарда. — Только не ребенка, только не ребенка… богом заклинаю!
— Оставьте бога в покое и передайте вашему человеку, чтобы он запер собак, если не хочет, чтобы их перерезали. Его проводят, чтобы он не заблудился…
Сквозь плотное одеяло Фьора услышала также пронзительный голос Перонеллы, что-то бессвязно кричавшей, и, почувствовав, что хватка ослабела, попыталась освободиться.
Она собиралась опять закричать, но при первых же звуках ее голоса пальцы с новой силой сжали ее горло, подавив крик. Фьора задохнулась, а глаза ее застлала красная пелена. С внезапным отчаянием она подумала, что вот-вот умрет, задушенная каким-то бандитом неизвестно за что. Правда, ей показалось, когда он выкрикивал угрозы, что она уже где-то слышала этот голос с легким иностранным акцентом. Нет, это был бы слишком нелепый конец! И прежде чем впасть в бессознательное состояние, Фьора успела издать последний крик, больше, однако, похожий на стон.
Она очнулась от того, что ее обдали холодной водой, которую плеснули ей прямо в лицо. Она закашлялась и хотела поднести руки к шее, которая вся горела, но они были связаны. С трудом приоткрыв глаза, Фьора увидела, что находится в небольшой комнатке, напоминавшей скорее ящик. На бочке чадила и плавилась свеча, распространяя вокруг неприятный запах, а в одной из стен было прорезано квадратное окошко, обеспечивающее слабый приток свежего воздуха. Она обнаружила, что лежит на соломенном тюфяке в той самой ночной рубашке, в которой накануне легла спать, завернутая в одеяло, вероятно, то самое, которое на нее накинули в момент похищения.
Вода стекала по ее щекам и шее, намочила волосы. Она повернула голову, чтобы увидеть, кто это сделал, и испуганно вскрикнула, когда это произошло: у человека, стоявшего рядом с ней, не было лица, а вместо этого — длинный белый клюв и огромные круглые отверстия для глаз, окруженные широкой красной полосой…
— Кто вы? Что вам нужно?
— Поболтать, моя красавица, просто поболтать. Нам предстоит долгое путешествие. И в зависимости от твоего выбора оно может оказаться очень приятным или очень трудным. В любом случае тебя будут тщательно охранять, и тебе не удастся выскользнуть отсюда.
— Кто вы, куда вы меня везете? — повторила свой вопрос Фьора. — Мы находимся в лодке?
В самом деле деревянная койка с соломенным тюфяком слегка покачивалась, а снаружи доносились тихие всплески воды, как будто волна билась о корпус судна.
— В самую точку! Мы действительно находимся на барже, идущей вниз по Луаре. Это обычная торговая баржа, никому и в голову не придет искать нас здесь, особенно если допустить, что за нами снарядили погоню!
Саркастический тон человека-птицы действовал Фьоре на нервы, и без того натянутые, как если бы по ним водили скребком:
— Мои домашние? Что вы с ними сделали? Мой ребенок не..?
— Убит? Да за кого вы меня принимаете? А что до ваших домашних, как вы изволили их называть, то, за исключением этого одержимого белобрысого юнца, которого мои люди немного образумили, все остальные чувствуют себя вполне сносно, если только можно так сказать о связанных людях. Надеюсь, днем кто-нибудь освободит их.
— Флоран ранен? Это опасно?
— Не задавайте слишком много вопросов! — раздраженно произнес похититель. — Я ничего не знаю. А вам советую забыть всех этих людей. Пройдет еще очень много времени, прежде чем вы сможете снова их увидеть… если вообще когда-нибудь это случится.
Фьора извивалась, пытаясь высвободить руку, но она мало преуспела в этом. Человек в маске, так как это была всего лишь маска, которую лекари надевают на себя во время чумы, наклонился к ней.
— Если вы обещаете вести себя смирно, я развяжу вам руки. Между прочим, я уже сказал вам, что вы будете находиться под непрестанным надзором, так что не вздумайте бежать, — предупредил он.
— Тогда зачем же меня связали?
— А чтобы вы лучше уяснили себе, чем рискуете!
Приподняв одной рукой одеяло, укрывавшее молодую женщину, другой рукой похититель вытащил кинжал и разрезал сорочку сверху донизу. Шелковистая материя соскользнула и оставила Фьору совершенно обнаженной. Инстинктивно она закрыла глаза и крепко сжала веки, чтобы ничего не видеть. Она и вправду ничего не видела, но это, однако, не мешало ей чувствовать…
Она ощутила грубое прикосновение его пальцев к своей груди, потом они скользнули по животу и еще ниже, предаваясь нескромным исследованиям. Она извивалась, пытаясь избавиться от этих хищных рук.
— Оставьте меня! — кричала Фьора. — Не смейте прикасаться ко мне!
— Замолчи, иначе я сам заткну твой рот! Ты девка красивая, я в этом уже убедился, и мне следует привезти тебя по возможности в хорошем состоянии. Так вот что я решил: если ты выкажешь послушание и смирение, то проведешь все путешествие всего лишь взаперти в моей каюте, но если ты выведешь меня из терпения, я прикажу на караке,[6] который ожидает нас в Нанте, заковать тебя в цепи и каждый вечер буду оставлять тебя наедине с моими людьми. Их десять человек, один из них — татарин, а другой — негр из Судана. Но первым буду я, уж будь уверена… Клянусь всеми чертями, собственно, почему я должен себе в этом отказывать! У меня право первенства!
Он сорвал с себя маску, служившую ему для устрашения обитателей поместья и самой Фьоры. В том, что под маской скрывался незнакомец с улицы Сен-Мартен, которого Флоран видел потом возле их дома, не было почти ничего удивительного. Фьора уже догадывалась об этом. И если при первой встрече он показался ей просто уродливым, то теперь, когда его обуяла похоть, он и вовсе походил на демона.
Сознавая, что он сейчас изнасилует ее, несмотря на все свои первоначальные обещания, она испустила громкий протяжный крик, который был слышен, наверно, на обоих берегах реки. Придя в ярость, негодяй грубо заткнул ей рот рукой. Но тут пришла его очередь закричать, потому что она укусила его. Тогда он со всей силы несколько раз ударил ее по щекам, рассчитывая свои удары так, чтобы как можно меньше навредить ее внешности.
Голова Фьоры моталась из стороны в сторону. Она больше не кричала, только стонала, горестные слезы катились по ее пылающему лицу. Потом вдруг что-то произошло. В каюту кто-то вошел и схватил ее мучителя за шиворот. Поначалу она не видела ничего, кроме тени, показавшейся ей сквозь слезы гигантской. Эта тень обладала совершенно необычным голосом, глубоким, как море, и густым, как бальзам.
— Хозяин приказал привезти ее живой и в полном здравии! Никаких ранений и насилия, боже упаси. Если он заметит плохое отношение, то ничего не заплатит. И что я вижу? Ты бьешь ее!
— Эта тварь укусила меня! Она так раскричалась…
— Доминго слышал. Предоставь ему позаботиться о ней и о нашем вознаграждении! За эту женщину дадут много золота. Иди!
Дверь заскрипела, возвещая, что незнакомец ушел. Тут Фьора разглядела наконец того, кого она принимала за тень. Это был темнокожий гигант, лицо и руки которого мало чем отличались от его темной одежды. Когда он приблизился к постели, пламя свечи осветило его ослепительной белизны белки больших темно-карих глаз, белоснежные зубы и похожие на две кожаные красные подушечки губы.
Несколько мгновений гигант рассматривал молодую женщину, которая была привязана к койке, словно искупительная жертва какого-то чудовищного жертвоприношения, затем пожал плечами. В глазах Фьоры застыл мучительный вопрос. Она вся дрожала от холода и одновременно от страха, поскольку мрачное лицо темнокожего великана не внушало ей никакого доверия. А между тем он с величайшей бережностью натянул на нее разорванную сорочку и, подняв одеяло, укрыл ее. Затем незнакомец вытащил из-за широкого пояса длинный кривой нож и перерезал им веревки, связывающие ее запястья. Фьора облегченно вздохнула и, прежде чем спрятать под теплую шерстяную материю руки, растерла онемевшие конечности.
— Спасибо, — прошептала она, — и еще спасибо за то, что вы только что сделали. Не скажете ли вы мне, кто вы и какой…
— Не разговаривай! Спи!
— Как же я могу уснуть в таком состоянии?
— Ты уснешь. При помощи вот этого.
Негр извлек из складок туники небольшую серебряную коробочку, откуда вытащил коричневую пилюлю и положил ее в рот молодой женщине. После этого, взяв стоявший в углу кувшин с водой, он подал его ей и велел немного отпить.
— Спи! — повторил он. — Доминго останется здесь.
Должно быть, лекарство было очень сильным, так как, едва проглотив его, Фьора почувствовала, что тело ее расслабилось, и она впала в состояние какого-то оцепенения, надо сказать, довольно приятного. Прежде чем окончательно уснуть, она успела заметить, что негр уселся, поджав по-турецки ноги, возле узкого окошка, сквозь которое пробивался свежий воздух, и стал перебирать пальцами янтарные четки.

Когда она вновь открыла глаза, трудно было определить, сколько прошло времени. Тесная деревянная клетушка была освещена розовыми, почти горизонтальными лучами предзакатного солнца. Негр исчез, и Фьора обнаружила, что она была одна. Приподнявшись, она заметила у себя в ногах одежду и поспешила натянуть ее на себя. Это было не бог весть что: сорочка и панталоны из добротной фландрской материи, платье из ткани гранатового цвета с плетеным кожаным поясом и прошнурованными рукавами и, наконец, чулки и туфли. Конечно, здесь не могло быть и речи об элегантности, но даже в такой одежде Фьора почувствовала себя гораздо лучше, и самое главное — в большей безопасности. Гардероб дополняли вуаль и черный плащ с капюшоном. Их она пока что отложила в сторону. Фьора подошла к окошку, из которого струился свет, и вдохнула теплый, уже напоенный запахами моря воздух.
Баржа двигалась вперед, подгоняемая работой длинных весел, издававших мерные всплески, и течением реки. На уровне ее глаз медленно проплывал поросший густой травой берег, окаймленный высоким камышом. Он был так близко, что Фьору охватило неодолимое желание дотянуться до него. Ей нужно каким-то образом выбраться отсюда, убежать с судна, от этих враждебно настроенных к ней людей, которые увозят ее бог весть куда. Может, даже в Африку? Этот человек вчера что-то говорил о караке, который ждет их в Нанте, а негр Доминго сказал, что она дорого стоит. А вдруг эти люди выкрали ее, чтобы продать в рабство какому-нибудь сарацину?
Пытаясь оценить свое положение, Фьора подошла к двери. Конечно, та была закрыта на ключ, но вообще эта дверь казалась ненадежной, створки ее дребезжали, удерживаемые одной лишь задвижкой. Вот если бы можно было ее приподнять, засунув в паз какой-то длинный и тонкий предмет. И Фьора принялась тщательно осматривать свою тюрьму в надежде отыскать то, что послужило бы ей в качестве отмычки.
Конечно, она не ведала ни куда ведет эта дверь, ни что ее ожидает за ней. Ее похититель говорил, что у него десять подручных, но это не остановило бы Фьору, ей необходимо было действовать. Только мысль о побеге не давала ей погрузиться в пучину отчаяния.
Койка была прикреплена к полу с помощью плоских железных петель, одна из которых была расшатана и держалась непрочно. Встав на колени, Фьора попыталась оторвать ее, но внезапно раздавшийся густой бас Доминго заставил ее вздрогнуть. Несмотря на свой рост и внушительный вес, негр вошел бесшумно, как кот:
— Напрасно ты портишь свои ручки, красавица! У тебя нет ни малейшего шанса сбежать от нас. Лучше ешь поскорее то, что тебе принес Доминго!
Он держал миску, от которой исходил аппетитный запах мяса и пряностей. Фьора сразу же почувствовала, как голодна. Она покорно уселась на кровать и, не заставив себя долго упрашивать, быстро съела то, что там было, — мясное рагу и репу. Затем она с жадностью осушила кувшинчик вина, придавшего ей сил и возвратившего вкус к борьбе, который она уже не надеялась обрести вновь.
Она подняла глаза на черного гиганта, который тем временем рассматривал ее.
— Могу я вас спросить? — обратилась к нему Фьора.
— Что ты хочешь знать?
— Прежде всего кто вы?
— Меня зовут Доминго, вот и все.
— Действительно, это немного. Человек, который был прошлой ночью, ну, тот, в маске птицы, которому вы помешали… Как его зовут?
— Он сам скажет тебе это, если сочтет нужным. Доминго может сказать только, что он — главарь.
Вспоминая, как Доминго выпроводил его из каюты, Фьора подумала, что на этом судне странные отношения между главарем и его командой, но, почувствовав, что ей не удастся больше ничего узнать, переменила тему:
— Зачем вы меня похитили? Куда меня везут?
Негр только покачал головой, увенчанной неизменным тюрбаном, пожал плечами, но ничего не ответил. Собрав посуду, он направился к двери. И только уже на пороге тихо произнес:
— Если ты хочешь это знать, я скажу тебе. А пока что отдыхай!
— Я уже достаточно отдохнула! — воскликнула Фьора, начиная терять терпение. — Скажи ему, что я хочу его видеть!
— Не в твоих интересах говорить «я хочу»!
Как томительно протекают часы, если нет возможности определять время. Наступил вечер, потом ночь. Фьора, не отрываясь, глядела в узенькое окошко. Она заметила, что берега отдалились, без сомнения, это признак того, что река расширилась. К запахам речной воды все сильнее примешивался запах тины. Время от времени доносились голоса людей, изъяснявшихся на непонятном языке. Выбившись из сил, Фьора легла на свой тюфяк и свернулась на нем калачиком, предварительно накинув плащ.
Она и понятия не имела, где находится город Нант, в котором их ожидало морское судно. Однако ей доподлинно было известно, что это порт и что он находится за пределами владений короля Франции, на землях герцога Бретонского. Иными словами, спастись оттуда было бы гораздо сложнее, а то и вовсе невозможно.
Доминго разбудил ее на рассвете. Баржа уже остановилась и слегка покачивалась на воде. При свете свечи Фьора увидела, что окошко ее каюты было плотно закрыто.
— Мы прибыли в Нант? — спросила она.
— Не задавай вопросов. Я должен завязать тебе глаза, а после я понесу тебя.
Сопротивляться было бесполезно, расклад сил был, конечно же, не в ее пользу. Фьора позволила завязать себе глаза. Она почувствовала, как ее подняли и понесли, словно какой-то сверток. Она смутно различила сквозь повязку свет от факела и одновременно ощутила исходившее от пламени тепло. Фьора услышала несколько голосов, говоривших все на том же непонятном языке, и среди них — голос мнимого купца. По его интонации она поняла, что он отдает приказания.
Путешествие заняло немало времени. Фьора почувствовала, как они перешли с баржи на лодку, у которой в уключинах поскрипывали весла. Немного спустя Доминго вновь поднял ее, перебросил через плечо, словно мешок с зерном. Вместе с ней он поднялся по трапу, вероятно, на борт судна. К запаху тины добавились теперь запахи влажного дерева и гудрона. Послышался шум шагов по дощатой палубе, потом — по лестнице, звук открываемой двери, и наконец Фьору положили то ли на матрац, то ли на подушки, показавшиеся ей пуховыми после жесткого и колкого соломенного тюфяка на барже. Она надеялась, что теперь-то с нее снимут повязку, но Доминго не только не сделал этого, а еще и связал ей руки и ноги. Она запротестовала:
— Зачем же меня связывать? По-моему, я не сопротивлялась и не кричала!
— Все равно, — буркнул ее похититель. — Скажи Доминго, если он затянет веревки слишком сильно. Это ненадолго. Как только корабль удалится от земли на достаточно большое расстояние, Доминго тебя освободит и принесет поесть.
— Когда мы отплываем?
— Скоро. Уже начался прилив! Лежи смирно! Доминго будет караулить за дверью.
Оставшись одна, Фьора пренебрегла строгими запретами черного великана и принялась вертеться во все стороны, пытаясь освободиться. Это оказалось нелегко: руки были связаны за спиной, и, хотя Доминго затянул веревки не очень крепко, узлы были достаточно прочными. Чем сильнее Фьора тянула их вверх, тем, казалось, они туже затягивались. Но нет худа без добра, повязка соскочила с ее глаз, и, хотя света не было, она сумела разглядеть в темноте, что скорее всего находится в кормовой каюте карака.
Молодой женщине был знаком этот тип кораблей. Два судна ее отца, «Санта-Мария-дель-Фьоре» и «Санта-Маддалена», были точно такими же. Она бывала на них достаточно часто, чтобы успеть досконально изучить их планировку. Ей было известно, что на этих судах, построенных по большей части в Генуе или Венеции, было по две палубы и по две башни, на манер римских нефов. Кормовая башня немногим выше, чем носовая.
В ней находятся каюты капитана и почетных пассажиров, ее поместили как раз в одну из этих кают. Фьора знала, как открывается люк каюты из оправленных в свинец маленьких квадратиков стекла. Сквозь них было видно, как восходит солнце и занимается день. Если бы только ей удалось освободиться и прыгнуть в воду, ее не остановила бы даже большая высота, лишь бы доплыть до порта, это достаточно далеко отсюда, и ее уже не смогут там поймать. Остается лишь положиться на удачу…
Фьора так изогнула свое гибкое тело, что ей удалось, правда не без труда, протащить через кольцо рук туловище и ноги. После чего она поднесла связанные руки ко рту и попыталась перегрызть веревку зубами. В стекла витражей уже заглядывал новый день.
Было слышно, как матросы, спешившие выполнить маневр, зашлепали по палубам босыми ногами. Протяжно заскрипел кабестан. Судно под действием прилива сдвинулось с места и натянуло якорь, напоминая собаку на поводке. Команды, следовавшие одна за другой, отдавались громким голосом, по-итальянски. Фьора поднатужилась и еле сдержалась от радостного возгласа — веревки наконец упали. Освободить ноги было делом нескольких минут, и, вспрыгнув на спинку дивана, она кинулась к окну, отыскивая крючок, но, увы, он слегка заржавел и никак не поддавался, удерживая тем самым крышку люка. Внизу она различала серую воду, а еще дальше — мачтовый лес, за которым виднелись крыши города, шпили церквей и мощные крепостные укрепления.
Фьора занервничала, близость свободы кружила ей голову, и пальцы не слушались ее. Насколько она могла судить, корабль уже собирался покинуть стоянку. Надо было спешить. Впопыхах она ободрала себе кожу… но вдруг дверь отворилась, и на пороге показался Доминго. С удивительной для его телосложения быстротой он кинулся к молодой женщине, схватил ее, отнес на кушетку, поспешно связал ей руки.
— Сумасшедшая! — сказал он, отдышавшись. — Главарь идет. Если бы он обнаружил тебя раньше, чем я…
Он не закончил. Фьора поняла и, вспомнив угрозы, которые в гневе расточал тот человек, сдалась без борьбы. Возможность была упущена. Лучше потерпеть, подождать другого удобного случая… Терпение! Эту добродетель, эту истину из истин так часто повторял ей старый ее друг Деметриос! И в самом деле, она почувствовала себя вдруг уставшей, как после долгого бега. И поэтому, когда ее мучитель загремел коваными сапогами по дощатому полу, Фьора была уже совершенно спокойна и неподвижна.
Он остановился перед ней, выпятив грудь, расставив ноги и засунув большие пальцы рук за широкий кожаный пояс, стягивавший его талию. На лице его застыло выражение спесивого самодовольства. Фьора спрашивала себя, неужели ей снова придется выдержать его натиск, но Доминго, казалось, решил не покидать своего места и остался стоять рядом с ней, словно огромный сторожевой пес. Именно к нему и обратился вначале этот человек:
— Ты хорошо поработал. Благодаря тебе мы теперь в безопасности на этом судне, и у нашей прекрасной пленницы нет никакой возможности сбежать от нас. Ты можешь развязать ее. А потом оставь нас.
Не говоря ни слова, черный великан освободил Фьору от пут и снова занял свое место в изголовье с той решительностью, которая не оставляла никаких сомнений относительно его намерений. Тот скривился:
— Ну? Ты не расслышал? Я велел тебе оставить нас!
— Нет. Доминго был послан с тобой единственно для того, чтобы оберегать пленницу. Он за нее отвечает. Доминго оберегает и будет оберегать ее.
— Но в конце концов, — вмешалась Фьора, которая, обретя свободу движений, почувствовала себя гораздо увереннее, — скажете вы мне наконец, куда вы меня везете? Этот человек сказал вчера, что я стою больших денег. Кто должен дать их? Надеюсь, вы не собираетесь продать меня какому-нибудь пирату-сарацину?
— Ну что вы! Эти господа не очень-то богаты, а ведь ты и вправду дорого ценишься.
— Тогда кто? Почему Доминго заботится обо мне? Перед кем он должен отвечать за меня?
— Перед папой римским!
Фьора восприняла его слова как неуместную шутку и пожала плечами:
— Это не смешно! Отвечайте серьезно. Разве теперь вы чем-нибудь рискуете?
— Но я вполне серьезен.
— Тогда вы лжете! Папа живет в Риме. Если бы вы везли меня туда, то в эту самую минуту я должна была бы трястись на дне какой-нибудь повозки, направляющейся к Марселю или любому другому порту на берегу Средиземного моря. Я достаточно хорошо изучала географию и могу ориентироваться.
— Черт возьми! Вы действительно сведущи в географии, — ухмыльнулся ее похититель. — Ну так вот, моя лапочка, знайте, что все равно мы направляемся в Рим. Путешествие вокруг Испании, без сомнения, значительно дольше, но зато надежнее: можно не опасаться этих сторожевых галеонов короля Людовика. А в сухопутном путешествии мы рискуем наследить. Нет, это не годится. В любом случае его святейшество не торопится. Он сказал мне: «Джан Баттиста, я даю тебе столько времени, сколько потребуется для успешного выполнения этой миссии. Мы будем вполне удовлетворены, если ты возвратишься к концу года…»
Ошеломленная, Фьора не знала, верить ли собственным ушам.
— Папа! — повторила она. — Но что может хотеть от меня папа? Вы уверены, что не произошло ошибки?
— Совершенно. Вы ведь донна Фьора Бельтрами? Ваш друг Нарди, которого мы навестили в Париже, дал нам ваш адрес, после того как мы… убедили его это сделать.
У Фьоры по спине пробежал неприятный холодок. Ее испугало, что этот негодяй сделал ударение на слове «убедили».
— Я и не пряталась, но все равно меня удивляет, что Агноло Нарди доверился вам.
— Он не слишком был к этому расположен. И даже обжег себе ноги на огне. О, совсем немного, уверяю вас! Нам пришла в голову более счастливая идея, мы пригрозили подвергнуть той же участи его жену. Он сразу же стал значительно покладистее! И, конечно, мы проследили, чтобы он не послал вам какой-нибудь записки, чтобы предупредить вас. Вследствие этого я и имел удовольствие видеть вас в Type.
Потрясенная, с искаженным от ужаса и отвращения лицом, Фьора, как разъяренная пантера, набросилась на негодяя.
— И вы осмелились? В Париже, средь бела дня! Напасть на порядочных добрых людей! Что вы с ними сделали? Отвечайте! Я хочу знать.
Пораженный неожиданным нападением, Джан Баттиста почти не защищался.
От ярости силы молодой женщины удвоились, и она, вероятно, одержала бы над своим врагом победу, если бы Доминго вовремя не вмешался. Джан Баттиста без сил свалился на пол, растирая горло. Хрипя, он вылил на молодую женщину целый поток итальянской брани. Она с живостью отвечала ему, призвав на помощь все свои познания в этой области. Некоторое время каюта напоминала шумный итальянский базар, на котором горячие споры — обычное дело. Фьора, хотя и не пользовавшаяся какое-то время этим образным языком, которым тот владел в совершенстве, все же оказалась флорентийкой до мозга костей, и Доминго пришлось приложить немало усилий, чтобы помешать двум противникам снова наброситься друг на друга.
— Не будь я Монтесекко, — вопил Джан Баттиста, — вы видели когда-нибудь такую мегеру? Лучше иметь дело с пантерой, чем с ней, она не такая злобная.
— И ты еще осмеливаешься говорить мне о злобе, презренный негодяй? Я хочу знать, что стало с моими друзьями!
— Они прекрасно себя чувствуют, гораздо лучше, чем я. Как только я узнал то, что мне было нужно, я оставил их в покое. Радуйся, они и дальше смогут обворовывать своих клиентов. А вот ты… благодари бога, что я еще не засунул тебя в трюм. Ты останешься с ней, Доминго! Если она сбежит, будь уверен, я сниму твою черную башку, даже если сам папа сочтет, что ей лучше оставаться на месте. А я больше не желаю вас обоих видеть.
Он вышел, сильно пошатываясь, к вящему удовлетворению своей пленницы. Однако радость ее быстро сменилась беспокойством. Что нужно от нее главному викарию христианского мира? Она была уверена, что ничего хорошего. Ведь благодаря ей были сорваны его планы во Флоренции и посажен в железную клетку человек, посланный Сикстом IV убить короля Франции. Конечно же, он организовал это похищение вовсе не для того, чтобы спеть ей по этому поводу дифирамбы. Может быть, пока длилось это путешествие, он уже отсчитывал часы, которые ей осталось прожить? Разве папа может изобрести какую-либо иную месть, кроме смерти?
Фьора вдруг почувствовала приступ тошноты. Судно вышло в открытое море, и беспокойные волны Атлантического океана сильно раскачивали его. Молодая женщина, захваченная врасплох морской болезнью, нашла в себе силы лишь для того, чтобы добраться до кушетки. Убедившись, что она не в состоянии теперь даже пошевельнуть пальцем, Доминго вышел, чтобы принести ей воды.


Часть II
Козни Рима

Глава 1
Люди Ватикана

Его святейшество Сикст IV пребывал в плохом настроении. В Риме вот уже несколько дней как установилась скверная погода. Было холодно и сыро, отчего у него обострился ревматизм и временами давала знать о себе подагра, часто и жестоко мучившая его. Чтобы предотвратить наступление нового кризиса, папе приходилось завтракать теперь очень скромно: овощами и молочными продуктами, не позволяя себе даже капли своего любимого вина «Кастелли Романи». Итак, в то время как желудок его ворчал от голода, сам папа, воспользовавшись тем, что дождь прекратился, поспешно пересекал двор Ватикана. Ему не терпелось посмотреть, как продвигается строительство его новой часовни.
Он шел быстрым шагом, завернувшись в подбитый лисьим мехом плащ, надвинув на самые брови свою отделанную мехом «каморо», чтобы хоть как-то защититься от холода. Его внешность была совершенно лишена какой бы то ни было изысканности: телосложением довольно крупный, скорее полный; черты лица грубые, воинственный подбородок, под острым хищным носом сжатые губы, пристальный взгляд, седеющие волосы, румянец во всю щеку и чисто выбритое лицо. Тем не менее от него исходило ощущение какой-то силы и даже некоторого величия, и это было ему прекрасно известно.
Несмотря на больные колени, Сикст довольно легко преодолел все нагромождения камней на строительной площадке. Работа продвигалась не так быстро, как ему хотелось бы. Прошло уже четыре года, как было начато строительство этой часовни,[7] но еще и речи не могло быть о возведении крыши. Папе оставалось только выказывать свое недовольство и журить тех, кто отвечал за строительные работы. Однако препятствия, встречавшиеся на его пути, не могли остановить Сикста, они только сильнее разжигали его желания. Для него не были помехой даже старые его болячки. Свое раздражение он выплескивал на окружающих в приступах гнева.
Сикст IV был совершенно уверен в своей правоте. Начав строительство этого храма, ему хотелось подарить Ватикану достойное место для отправления культовых богослужений, посвященных трону Петра, — этакое обширное помещение, в котором со всеми удобствами могла бы расположиться и покрасоваться помпезная папская свита.
Это совершенно невозможно было сделать в старой базилике, где и размещалась могила владыки апостолов. Церковь эта была совсем ветхая, немногим лучше, чем какая-нибудь простая приходская церковь в деревне, — с покосившейся колокольней, покатой крышей и круглой сводчатой трехэтажной аркой. Она выдержала уже несколько ремонтов, но, несмотря на это, находилась в удручающем состоянии и, самое главное, в ней было полно сквозняков. Новая часовня будет изысканной, просторной и очень высокой, дабы в ней во всю мощь звучали музыка и песнопения, и великолепно убранной, чтобы память о ее создателе сохранилась на века. Таким образом, Сикст, решивший назвать ее часовней Зачатия, в глубине души все-таки надеялся, что за ней удержится его имя.
Завидев папу, рабочие, которые, надо сказать, не очень-то утруждали себя, принялись со всем рвением орудовать своими мастерками, а также огромными каменными блоками, которые теперь быстро замелькали на концах талей. Было очевидно, что они еще не утратили надежды спасти свои души от надвигающейся бури. Однако это не помогло, Сикст IV разразился бранью, а бранить он был искусен и не уступил бы в этом простому смертному. Голос у него был зычный, красивый, а сам он от природы наделен большим красноречием. Архитектор и работники бросились на колени прямо в строительный мусор и униженно склонили головы в ожидании, когда минует взрыв гнева. Ведь даже папе время от времени требуется передышка.
Воспользовавшись наступившим затишьем, архитектор Дольчи пожаловался на плохую погоду — источник многочисленных недомоганий, сваливших с ног его работников.
— Достаточно! — прервал архитектора его святейшество. — У тебя всегда наготове отговорки, синьор Дольчи. А у меня нет времени, я хочу увидеть свою часовню как можно скорее. Мне надоело ждать!
— Пусть ваше святейшество потерпит еще немного. Окна готовы, и вы сами можете в этом убедиться. Я надеюсь, вы будете удовлетворены. Посмотрите, какие они высокие и как искусно выполнены, разве вы не находите, что они великолепны?
Неожиданно папа рассмеялся:
— Это так на тебя похоже! Я задал тебе хорошую трепку, которую ты вполне заслужил, а ты повернул все в свою пользу и еще требуешь от меня похвалы. Окна хороши, спору нет, но крыша над ними доставила бы мне куда больше удовольствия. Я больше не могу видеть, как дождь поливает мою часовню.
Папу сопровождали две важные персоны, они немного отстали, задержавшись в дверях. Один из них — казначей Ватикана, хитрый финансист по имени Мелиадуче. Другой — кардинал, вице-канцлер, личность настолько примечательная, что о ней следует рассказать несколько подробнее. Это был прелат красивой наружности и крепкого сложения, очень смуглый, с копной черных как смоль волос и большими темными глазами. Красиво очерченный нос с горбинкой и чувственный рот изобличали в нем жуира. Слишком бросающееся в глаза великолепие его пурпурных, отделанных соболиным мехом одежд и крепкие смуглые руки выдавали в нем иностранца.
И это было действительно так. Кардинал Родриго Борджиа появился на свет в Испании, в Хативе, и, вероятно, так и остался бы там, если бы не его дядя, архиепископ Валенсии, который несколькими годами раньше был вознесен в высший понтификат по воле Каликста III. В Италию он привез вместе с собой все свое семейство. Ловкий и загадочный, этот Родриго умело повел свои дела и в сорок семь лет был уже третьим по значению должностным лицом в святой церкви. И это помимо того, что он считался самым богатым, после французского кардинала Детутвилля, человеком в священной коллегии, а также владельцем многочисленных имений.
Сцена, происходящая между папой и его архитектором, казалось, забавляла его. Он наклонился к своему спутнику и прошептал:
— Как вы думаете, мессир Мелиадуче, чем это все закончится? Вот увидите, Дольчи станет жаловаться, что ему не хватает денег, что туф и каррарский мрамор без конца дорожают, что медь и вовсе идет по баснословной цене, наконец, что он не в силах сделать больше, чем он делает на те деньги, что получает. Святой отец, конечно, еще немного побушует, а потом позовет вас и попросит открыть вашу казну.
— Но ведь она почти пуста! Ваше преосвященство, откуда же я достану денег? Вчера еще племянник его святейшества, граф Джироламо, взял себе оттуда три тысячи дукатов.
— Неужели вы полагаете, что подобные жалобы могут меня тронуть? У вас, мой друг, всегда водятся деньги. Кстати, посмотрите-ка! Вас зовут! Теперь вы видите, что я оказался прав.
Казначей, сгорбившись и волоча ноги, подошел к своему хозяину, а кардинал тем временем принялся со знанием дела осматривать двор, интересуясь, как продвигаются работы. Он питал пристрастие к роскоши и, разделяя увлечение папы архитектурными формами, одобрял все его многочисленные стройки, которые этот последний начал почти повсеместно в Риме, намереваясь превзойти своими творениями великолепие античности.
Предоставив казначею вести дальнейшую борьбу с архитектором, папа подошел к Борджиа:
— Давай возвратимся! Моим ногам становится все хуже.
— Вам надо немного отдохнуть, ваше святейшество.
— Я слишком стар для того, чтобы отдыхать. В моем возрасте нельзя терять время. Проводи меня в библиотеку! Ничто так не улучшает настроение, как чтение.
Поддерживаемый своим вице-канцлером, Сикст медленно направился к большим залам, в которых он разместил библиотеку Ватикана, свое самое ценное на данный момент творение, и, по мере того как он приближался к цели, настроение его постепенно улучшалось.
Франческо делла Ровере, прежде безвестный и нищий францисканский монах, больше всего на свете, после золота и власти, любил словесность и науки. Когда-то он успешно преподавал в университетах Павии, Флоренции, Болоньи и Сиены; он насаждал там страсть к знаниям, наукам и в особенности к изучению звезд. Большую часть своего времени он проводил среди этих накопленных им книжных сокровищ, сопровождаемый своим неизменным в этих делах спутником, ученым-гуманистом по имени Платина, которого он сделал хранителем библиотеки.
Когда стражники открыли перед папой и кардиналом двери в длинную галерею, всю заставленную расписанными и золочеными шкафами и просторными столами с разложенными на них рукописями и оптическими приборами, Платина двинулся им навстречу. У него была покалечена нога,[8] и поэтому ему приходилось опираться на палку. Он хотел преклонить колени, намереваясь поцеловать перстень на руке папы, но Сикст, зная, что всякое коленопреклонение было для него мучительно, помешал ему сделать это; он дружески взял его под руку и подвел к одному из пюпитров. Здесь лежала солидных размеров книга в малиновом бархатном переплете и серебряном окладе, которая много лет пролежала в одном из этих шкафов и была в конце концов извлечена на свет.
— Вижу, вижу, ты достал «Святого Августина». Скорее покажи мне те отрывки, которые тебя так поразили!
Он жестом отпустил кардинала Борджиа, но, видно, в этот день папе не суждено было заняться своим любимым делом. В тот самый момент, когда Борджиа уже подходил к дверям, на авансцену выдвинулся новый персонаж, церемониймейстер папского двора Агостиньо Патризи, чье бледное продолговатое лицо, казалось, выражало страдание от постоянно наносимых ему оскорблений.
Целиком посвятив себя правилам строгого папского этикета, который он почитал больше, чем закон божий, Патризи был слепо предан папе, и тот частенько прощал ему разные мелкие оплошности. Однако на этот раз он выбрал слишком неподходящий момент, чтобы беспокоить папу, рискуя навлечь на себя его знаменитый гнев, а будучи в этом состоянии, Сикст способен был переступить все границы; так чуть было не случилось и в этот день.
— Что тебе еще нужно? — бросил папа, как только заметил его.
Агостиньо Патризи кинулся на колени.
— Пресвятой отец, — сказал он, запинаясь, — несколько недель тому назад вы велели мне предупредить вас, где бы вы ни находились, если только Джан Баттиста де Монтесекко появится во дворце.
Сикст тотчас же повернулся к «Святому Августину» спиной:
— Он здесь?
— Да, ваше святейшество!
— Один?
— Нет. С ним ваш раб — нубиец Доминго… и еще женщина.
— Как она выглядит? Да не дуйся! Опиши мне ее!
В самом деле у Патризи на лице совершенно ясно было написано, что его обидели. Он поднял глаза на Сикста и вздохнул:
— Молода, брюнетка… и, думаю, можно сказать, что она очень красива. По крайней мере, она была бы красива, если бы не выглядела такой утомленной.
— И что же? — сквозь зубы сказал Борджиа. — Теперь, монсеньор, ты выступаешь в роли сводника! Где же ты ее оставил?
Не соблаговолив ответить, Патризи сделал жест, которым обычно отмахиваются от назойливой мухи, и зашагал навстречу ковылявшему к нему папе.
— Препроводи их в залу с попугаями и крепко-накрепко запри за ними двери. Ах, да, забыл! Извести камерлинка,[9] но только его одного! Дай мне твою руку, Родриго!
Борджиа не заставил себя долго упрашивать, тем более что его сильно заинтриговало это предисловие и он просто сгорал от любопытства. Давала себя знать уже вошедшая в поговорку страсть испанского красавца кардинала к женщинам, вспыхнувшая с особой силой, когда речь зашла о незнакомке. Кардинал, по слухам, отличался «удивительной склонностью к любовным похождениям», он умудрялся содержать, помимо официальной любовницы, от которой у него было двое детей, множество куртизанок, украшавших его роскошный дворец в Дзекксе. К тому же ему не давала покоя таинственность, которой было окружено это дело, поскольку Монтесекко, подручный папы, несколько месяцев тому назад исчез из Ватикана, хотя, как правило, его святейшество не любил расставаться с этим своим излюбленным и преданным слугой.
Увы, к великому разочарованию Борджиа, как только они добрались до папских апартаментов, Сикст IV милостиво поблагодарил его за помощь, после чего дал ему свое благословение и назначил ему встречу на завтра.

Фьора совершенно обессилела. Никогда прежде не была она так утомлена — ни после рождения своего ребенка, о котором не осмеливалась теперь думать, чтобы не впадать в отчаяние, ни во время той изнуряющей погони за Карлом Смелым.
В течение многих недель их карак с трудом прокладывал свой путь вдоль побережья Франции, Испании и Португалии, захваченный жестоким штормом, во время которого пленница сотни раз думала, что она умирает. Миновав древние Геркулесовы столбы, они чуть было не попали в руки мавританским пиратам и спаслись лишь благодаря неожиданно спустившемуся туману. Только в водах Средиземного моря они могли чувствовать себя более или менее спокойно. Но здесь уже наступила осень, и им пришлось бороться с ураганным ливнем, который настиг их возле Корсики и прибил к берегу, к счастью, поблизости от Чивита Веккиа, благодаря чему им удалось войти в порт и избежать таким образом кораблекрушения.
Все это время Фьора сидела взаперти в своей каюте и не видела никого, кроме Доминго, который с неизменным постоянством продолжал заботиться о ней, чем в конце концов растрогал ее. Он приносил ей поесть, стирал ее белье и даже рассказывал о тех незначительных событиях, которые происходили на корабле. Он старался облегчить ее страдания от морской болезни, которая лишила ее сил и приковала к постели. Изнуренная этим недомоганием, Фьора страстно желала, чтобы это проклятое судно затонуло и тем самым закончились бы ее мучения.
Однако по прошествии двух недель, в течение которых она не могла проглотить ничего, кроме холодного мятного отвара с сахаром, Фьора немного оправилась и стала принимать пищу. Жидкие каши да сухое мясо вряд ли могли вызвать аппетит, но зато поддерживали ее силы. Во время краткой стоянки в Кадиксе они пополнили и освежили запасы продовольствия, яиц и апельсинов и продолжили свой путь. Между тем не только Фьора стала жертвой морской болезни. Монтесекко тоже жестоко страдал от нее и по этой причине за все время путешествия навестил узницу всего два раза. В этом смысле ей не на что было пожаловаться.
Фьоре в конце концов удалось кое-что выяснить о своих похитителях. Доминго пользовался доверием папы и при этом был не просто рабом, которому не позволяли никуда отлучаться из дома: святой отец ценил его силу, мудрость и умение молчать. Поэтому-то он и послал его вместе с Монтесекко, будучи уверен, что тот проследит, чтобы пленница была доставлена ему без особых для нее мучений и чтобы с ней хорошо обращались.
— Странно, — сказала молодая женщина, — в тот раз на барже, когда ты спас меня, он угрожал, что если я не подчинюсь ему, то он привяжет меня в трюме и отдаст на растерзание своим людям.
— Это были пустые угрозы, — ответил Доминго. — Просто он хотел запугать тебя.
— Почему же тогда он позволил тебе заботиться обо мне? Разве он не опасался, что…
Впервые за все время молодая женщина услышала, как Доминго смеется. От его смеха в оконных витражах задрожали стекла.
— Я нисколько не стыжусь признаться тебе, — произнес он наконец, — что два года тому назад турки лишили меня моего мужского естества. Не скрою, это было жестоким испытанием, но у него оказались и свои положительные стороны, например, сеньор Рамон Дзакоста, великий предводитель рыцарей ордена святого Иоанна в Иерусалиме, преподнес меня папе в подарок. Это он окрестил меня Доминго, после того как вздернул на Родосе капитана турецкого судна, который держал меня в плену на галере вместе с другими рабами. Мой новый хозяин не был тогда еще верховным властителем церкви, но он хорошо со мной обращался, поскольку я образован и начитан. Я целиком предан ему.
— В таком случае не знаешь ли ты, зачем ему понадобилось меня похищать? Неужели моя персона настолько важна для него, что он посылает за мной во Францию целую банду головорезов да еще соглашается отпустить от себя слугу такого ранга, как ты?
— Я ничего не знаю, мне известно только, что он обещал много золота, если мы привезем тебя в Рим. Но доставить тебя приказано целой и невредимой, мы не должны были причинять тебе никакого вреда. Еще раз повторяю тебе, Монтесекко хотел лишь запугать тебя, и он надеялся, что, сделав тебя своей любовницей, убьет сразу двух зайцев.
Как часто во время этого нескончаемого путешествия Фьора мысленно возвращалась к этим словам, пытаясь найти в них ключ к тому, что с ней случилось! Но все оказывалось напрасно, и она отступала. А между тем вынужденное заточение отразилось на ее здоровье, хотя Доминго и проветривал каюту непременно утром и вечером, чтобы обеспечить приток свежего морского воздуха.
Нерегулярное питание, малоподвижный образ жизни, а также переживания о людях, с которыми ее разлучили, — все это способствовало ухудшению ее состояния. Когда же Фьора наконец смогла покинуть корабль, Доминго предложил ей пожить два-три дня в папском дворце Чивита Веккиа, чтобы пленница немного отдохнула после путешествия по морю: действительно, она выглядела просто ужасно, и папа мог остаться недоволен.
Он без труда добился разрешения на это, так как Монтесекко и его люди выглядели ненамного лучше. И только по прошествии двух дней, после того, как все сошли на землю, нубиец усадил Фьору в паланкин с папским гербом, и она отправилась в Рим.
Несмотря на весь драматизм ситуации, она ощущала некоторую радость, так как вновь ступила на итальянскую землю. Дорога от моря до древнего города цезарей, протяженностью в двадцать лье, не показалась ей особенно длинной, несмотря на проливной дождь: она с какой-то ненасытной жадностью вдыхала знакомый ветер, дующий с Апеннин. Возможно, именно в этот момент эти низкие облака проплывали над ее любимой Флоренцией, которую она никогда не забывала и никогда не отказывалась от нее и от которой ее отделяли каких-то семьдесят лье.
Однако равнинный край, по которому они ехали, ничем не напоминал ей невысокие и отлогие тосканские холмы. Здесь можно было встретить только небольшие пруды, вода которых из-за серого неба была какого-то стального цвета, по их берегам то там, то тут были разбросаны хилые кустарники, а местами возвышались приморские сосны. В этом краю каждое лето люди заболевали лихорадкой, и Фьора подумала, что даже в солнечные дни здесь должна была ощущаться какая-то грусть. Поэтому, увидев вдалеке горы, она почувствовала некоторое облегчение. До Рима было не так уж далеко, и кое-где по пути стали попадаться древние развалины.
Фьора сидела на обшитом бархатом табурете перед окном небольшой комнаты, украшенной фресками, с мраморным полом, покрытым хорасанским ковром, и смотрела во двор. По нему ходили солдаты, вооруженные копьями с плоскими наконечниками, подъезжали экипажи, из которых выходили люди в длинных широких плащах красного или фиолетового цвета или люди, одетые более скромно.
Ее не покидало ощущение абсурдности всего происходящего. Что она делала здесь, в этом дворце, великолепие которого предназначалось якобы богу, но в основном принадлежало человеку, могущество которого простиралось на весь христианский мир? Теперь ее судьба всецело зависела от этого человека, который сделал ее своей пленницей. Она даже не знала, почему ее заставили проехать почти через всю Европу.
Монтесекко расхаживал перед ней по ковру взад и вперед, выказывая свое нетерпение. Он уже оправился от тягот дальнего путешествия, и ему хотелось поскорее получить обещанные деньги, однако торжествующие взгляды, которые он кидал на нее время от времени, оставили Фьору безучастной. Этот распутник нисколько не интересовал ее, потому что и собственная судьба ее больше не интересовала. Сейчас ей хотелось только одного — спать, спать до бесконечности… может быть, в могиле. Если папа приказал похитить ее с целью убить, то этим он окажет ей только услугу, позволив тем самым встретиться с двумя самыми любимыми людьми на свете — отцом и Филиппом.
Длинный и бледный церемониймейстер, передвигающийся словно водоросль по воде, положил конец их ожиданию. Сам папа уже ожидал их. Когда Патризи подводил Фьору к двери, украшенной чеканными пластинами из серебра, перед которой стояли охранники, он бросил в ее сторону недовольный взгляд.
— Вас невозможно представить в таком виде святому отцу! — процедил он сквозь зубы. — Вы что, не могли как-нибудь поприличнее одеться перед приходом сюда?
— Пусть она останется в этом платье, — прервал его Монтесекко. — Велено привести ее по первому требованию. Можешь быть уверен, что его святейшество не ожидает ее в шелках и парче.
Когда двери отворились, Фьора замерла от восхищения. Ей не доводилось видеть ничего более роскошного, чем зал, в который ее вводили. Фрески на стенах, потолок с позолотой, мраморные консоли, сами стены, обтянутые шелком, ковры восточной работы на полу из белоснежных мраморных плит. Мебель соответствовала этому величественному помещению, но центром всего было кресло, похожее на трон, на котором восседал папа римский. Как только молодая женщина взглянула на него, она уже больше ничего не замечала вокруг. Одного этого взгляда было достаточно, чтобы понять, что ее не ожидает ничего хорошего.
Сидя в большом кресле, обитом красным бархатом с золотой вышивкой, в ярко-красной накидке, резко выделяющейся на его белых одеждах, сощурив колючие глаза, он походил на какого-то злого сказочного персонажа. В глазах под нахмуренными седыми бровями словно отражались стоячие воды итальянских болот, кишащих какими-нибудь мерзкими тварями.
— Преклоните колено перед ступенькой трона! — тихо скомандовал Патризи. — Затем падите ниц.
— Тот, кого я вижу перед собой, действительно папа римский или же какой-то варварский идол? — возразила вполголоса молодая женщина. — Я готова преклонить колено, как того требует протокол, но большего вы не вправе от меня требовать.
При этих словах она направилась к трону твердым шагом с высоко поднятой головой, но стальной голос буквально пригвоздил ее на полпути:
— Нечестивая! Как осмеливаешься ты подходить к нам таким уверенным шагом, когда тебе следовало бы ползти в пыли, чтобы попытаться смягчить наш праведный гнев?!
Фьора сразу нашлась что ответить:
— Меня никогда не учили ползать, святейший отец, но мне приходилось стоять перед троном самых сильных мира сего. Не знаю, чем я обязана папе, но я благородная дама, а не закованная в цепи рабыня, несмотря на то, как обращались со мной в течение двух месяцев. И это в то время, как я находилась на земле короля Франции, а следовательно, под его защитой.
И она продолжила гордо идти по ярко-красным коврам. Подойдя к ступеням, она спокойно взяла на нижней ступеньке подушечку и положила ее себе под колено, чтобы было удобнее преклонить его.
— Могу ли я узнать, — произнесла Фьора ровным голосом, — за что мне оказана такая честь быть принятой в этот час и преклонить колено перед вашим святейшеством?
Такая спокойная смелость на мгновение обезоружила гнев Сикста, впрочем, гнев наигранный, за которым тот силился спрятать радость. Наконец-то эта женщина, которую он считал своим непримиримым врагом, оказалась в его власти. С минуту он неотрывно смотрел на нее, возмущенный тем, что в этой хрупкой женщине, измученной столь долгим путешествием, было столько твердости. Под ее грубой одеждой угадывалось стройное, гибкое тело, чуть побледневшее лицо не утратило своей красоты, а походка была такой царственной, что папа не мог не признаться, что немногие принцессы сохраняли перед ним эту гордую осанку.
— У тебя слишком хорошо подвешен язык для девицы, рожденной в тюрьме на прогнившей соломе!
Униженная напоминанием о своем злосчастном рождении, Фьора почувствовала, что кровь приливает к ее лицу, но она не сдалась:
— Я удивлена, что папа римский так хорошо посвящен в историю женщины, которая не должна была бы интересовать столь высокую особу. Рожденная в тюрьме, но все же благородная, я, кроме того, была воспитана одним из самых достойнейших людей Флоренции. И кроме того…
— Довольно! Я знаю, кто ты! Это из-за тебя один из наших лучших слуг божьих заточен в тюрьму и томится там в нечеловеческих условиях.
— Если речь идет о монахе Игнасио Ортеге, которого ваше святейшество так легкомысленно канонизирует, тогда надо полагать, что в рай можно попасть гораздо легче, чем все считают. Неужели достаточно убить короля, чтобы войти в него беспрепятственно, как это пытался сделать монах Игнасио? Вам отлично известно, что этот монах хотел убить короля Людовика Французского, а я помешала ему в этом. Вам следовало бы, святейший отец, поблагодарить меня за это: кровь королей могла бы наложить несмываемое пятно на белизну агнца, представителем которого на земле являетесь вы.
— Что за сказки вы тут мне плетете? — возмущенно воскликнул Сикст, толстыми пальцами терзая подлокотники кресла. — Монаху Игнасио было поручено добиться освобождения одного иерарха церкви, заключенного в тюрьму королем Людовиком без всякого на то права. Он не наш слуга, а слуга королевы Изабеллы Кастильской, которая требует его освобождения. И кто это дал тебе право становиться поперек дороги истинной веры и чести господа бога? Два года назад ты стала причиной многих скандалов во Флоренции.
— Разве это плохо — защищать память своего убитого отца? А если и случился скандал, то я в нем была виновна гораздо меньше, чем те, кто расставил ловушки и капканы беззащитной девушке, которой я тогда была! И разве ради славы королевы Изабеллы монах Игнасио готовил заговор против семьи Медичи?
Стук копий с плоским наконечником — протазанов — о мраморный пол разом прервал обличительную речь разгневанной молодой женщины, решившей не отступать, даже рискуя жизнью.
В этот самый момент новый персонаж с величественным видом появился в зале. С нескрываемым восторгом на лице Фьора следила за его уверенной поступью. Если кто и заслуживал звания высшего иерарха церкви, то это был этот человек, шедший по коврам, как по опавшим листьям, в своем великолепном муаровом одеянии ярко-красного цвета.
То, что он был уже в преклонных годах, было всем заметно, но в свои семьдесят пять лет Гийом Детутвилль, кардинал-камерарий и архиепископ Руанский, сохранил молодцеватую походку, которой многие завидовали, начиная с самого папы. Высокий, стройный, подтянутый, породистый от корней волос до самых кончиков своих красивых пальцев, настоящих пальцев прелата, он был самым богатым кардиналом святой коллегии и самым щедрым. Рим был обязан ему тем, что он спас от разорения несколько церквей и расточал свои милости большому количеству бедных семей, ибо это был еще и добрый человек.
Что касается папы, он уважал в этом бывшем монахе-бенедиктинце из благородной нормандской семьи королевскую кровь — бабушка с материнской стороны кардинала была сестрой короля Карла V, — высокую культуру и острый ум дипломата. Кроме того, он обладал большим красноречием, а мысли его опережали время. Детутвилль, будучи легатом во Франции, провел глубокую реформацию в Сорбонне и требовал пересмотра незаконного процесса над Жанной д'Арк.
Его положение в Риме было исключительным, и случалось, что папа завидовал ему.
Несмотря на его возраст, он с легкостью преклонил колено, чтобы поцеловать перстень, но, поднимаясь, вопросительно посмотрел на Фьору своими ясными васильковыми глазами. Папа Сикст IV прокаркал со своего возвышения:
— Взгляните на эту женщину, брат мой! Это по ее поводу мы попросили прийти вас сюда. Вы знаете ее?
— Нет, — ответил кардинал, добавив с улыбкой: — Если бы мы встречались прежде, я не забыл бы ее. Не скажете ли вы мне, святейший отец, кто она?
— Это Фьора Бельтрами — создание настолько же вредное, насколько и опасное. Она была любовницей последнего герцога Бургундского, а сейчас любовница вашего короля Людовика!
Удивление и возмущение охватили Фьору и заставили ее потерять всякую осторожность.
— Что это за басни? — воскликнула она с негодованием. — Я никогда не была любовницей Карла Смелого и уж тем более любовницей короля!
— Доклады наших шпионов, однако, подтверждают противное, — проворчал Сикст IV. — Вы разве не находились рядом с покойным герцогом со времени осады Нанси и до самой его смерти?
— Да, но я была заложницей, хотя и являлась при этом женой одного из его командиров. Герцог считал меня шпионкой французского короля.
— Любопытно! Неужели заложницей? Однако до нас дошли слухи, что перед последней битвой он нежно попрощался с вами и подарил свою любимую драгоценность. Разве так обращаются с заложниками?
— Прошу извинить меня за вмешательство, святой отец, но разве эта женщина только что не сказала, что она замужем за бургундским офицером?
— Три года назад я вышла во Флоренции замуж за графа Филиппа де Селонже, приехавшего посланником к мессиру Лоренцо. Мы поженились тайно, но потом этот брак был признан действительным.
— Тогда где же ваш супруг?
— Умер, ваше высочество! Казнен в Дижоне в июле прошлого года по приказу короля, того самого короля, чьей любовницей я якобы являюсь. И это не боятся сказать мне прямо в лицо.
Улыбка, полная яда, появилась на лице папы, но в его глазах зажегся жесткий огонь:
— Как это все необычайно! Прошу вас быть судьей, Детутвилль. Мои люди схватили эту якобы бургундскую даму в небольшом замке, находящемся поблизости от замка Ле-Плесси-ле-Тур, имении, подаренном ей королем.
— Это правда, — ответила Фьора, немного повысив тон. — Но известно ли вам, что король Людовик подарил мне этот замок в знак признательности за услугу, которую я ему оказала?
— Действительно, большую услугу, — зло подхватил папа. — По вине этой подлой женщины один из моих легатов гниет в одной из этих железных клеток, которые так нравятся королю Людовику. Там он томится вместе с нашим несчастным братом кардиналом Балю.
— Да, я помешала вашему так называемому легату убить короля. Что же касается Балю, то я о нем знаю лишь то, что он предатель.
— Столько шума из-за нескольких знаков дружбы, выраженной Бургундии! Герцог умер. Следовательно, больше нет причин держать нашего брата в тюрьме, вот почему я и приказал схватить тебя, нечестивая. Если король Людовик XI захочет увидеть тебя живой, он должен будет отпустить Балю и особенно монаха Игнасио Ортегу. Кроме того, он должен будет потом дать нам уверения в его мирной политике по отношению к Флоренции, хозяин которой только и помышляет о том, как бы восстать против нашей власти.
— Никогда Флоренция не признавала другой власти, кроме власти своих настоятелей и тех, кто принес ей богатство, честь и свободу, — Медичи.
— Вы только послушайте ее! — воскликнул папа, с трудом поднимаясь на свои больные ноги. Приступ гнева овладел им. — Какая наглая особа! Она осмеливается говорить о правах, свободе и спорить о политике! Кардинал, прошу вас срочно отправить эмиссара во Францию, чтобы довести до сведения короля условия выкупа. А эта женщина пусть подождет ответа в тюрьме.
— Тогда вы можете меня казнить на месте, — с горечью ответила Фьора. — Король никогда не примет ваших условий и не пойдет на эту сделку. Впрочем, может быть, сейчас он не питает ко мне никаких дружеских чувств: я довела до сведения Людовика, что желаю вернуть ему его подарок, потому что мой сын не может быть воспитан на земле того, кто приказал казнить его собственного отца.
— Ты хочешь сказать, что король и пальцем не пошевельнет для твоего спасения?
— Вот именно. Приказав похитить меня, ваше святейшество совершил большую ошибку.
В этот момент двери зала распахнулись, и, прежде чем магистр Патризи успел объявить о визите, вошла молодая женщина и быстрыми шагами смело направилась прямо к трону. Совсем юная, очаровательная, с густыми, пышными волосами цвета меди и глазами, напоминающими прозрачный кварц с вкраплениями, она была одета с такой роскошью, что Фьора невольно залюбовалась ею.
На ней было очень элегантное платье из черного атласа, вышитое золотом, спереди оно было открыто так, что виднелась ярко-красная юбка. Кроваво-красные рубины украшали ее длинную шею, корсаж, застежки широких рукавов и золотую сетку, едва удерживающую ее пышные волосы. На ее плечи было накинуто бархатное манто, отороченное черным соболем. В ушах и на руках также сверкали рубины.
Выражение гнева разом сошло с лица папы и уступило место улыбке, когда красавица подошла поцеловать ему руку. Затем она поцеловала Сикста в щеку, после чего села на одну из подушечек, лежащих на ступеньках возвышения, расправив подол своего великолепного платья.
— Племянница, — сказал папа с легким укором, — когда же вы бросите эту привычку влетать вихрем сюда, совсем не заботясь о протоколе?
— Думаю, что никогда! Если бы это не нравилось вам, вы бы так ласково мне не улыбались, — заявила она с торжествующим видом. Красавица ослепительно улыбнулась и кардиналу Детутвиллю, которому она без всяких церемоний протянула руку.
— Вы красивы, как никогда, мадам, — сказал он любезно.
— Правда? — спросила она, не скрывая удовлетворения. — Никто не скажет, что к весне я жду ребенка.
Когда она говорила, ее взгляд невольно упал на Фьору. На мгновение их взгляды скрестились. Во взгляде племянницы папы не только не было никакого презрения, напротив, Фьора уловила в нем нечто вроде симпатии.
— У меня есть и другой недостаток, — добавила молодая женщина. — Мой хороший слух, благодаря которому я часто слышу то, что вовсе не предназначено для моих ушей. Кроме того, я очень любопытна и люблю совать свой нос в чужие дела.
— О чем вы говорите, моя дорогая? — спросил папа.
— Ну, например, мне хотелось бы знать, почему ваше святейшество приказало похитить эту женщину. И почему она представляет собой столь невыгодную сделку? Король, о котором только что шла речь, случайно не ваш монарх, монсеньор Детутвилль?
— Возможно, мадам, — ответил прелат, несколько смутившись. — Но здесь речь идет о государственных делах, и как бы его святейшество ни любил вас…
— Не ходите вокруг да около, брат мой! — прервал его папа, который снова начинал сердиться. — Это ее никак не касается. Катарина, вы очень дороги моему сердцу, однако не хотелось бы, чтобы вы впутывались в историю, которая затрагивает нашу политику.
— Политика — это одно, а милосердие — другое, — смело ответила Катарина. — Я вижу молодую, без сомнения, благородную женщину, несмотря на грубую ткань ее платья. Кроме того, я вижу, что эта женщина совершенно выбилась из сил.
— Тогда пусть она преклонится перед нами, вместо того чтобы бросать вызов! Вы же ничего не знаете о ней, Катарина. Это флорентийка, враг всех Пацци, которые дороги нам, как вам это известно. Дважды она шла наперекор нашим намерениям, и было бы целесообразно отправить ее на виселицу. Но…
Фьора была готова поклясться, что в глазах Катарины сверкнула молния при имени Пацци. Теперь она все вспомнила и догадалась, кто находится перед ней. Действительно, племянница папы, в замужестве Катарина Сфорца, была незаконной дочерью герцога миланского, выданная замуж в одиннадцать лет за Джироламо Риарио, любимого племянника папы, который, по слухам, был его сыном. Это был мужлан, о котором говорили, что он был то ли бакалейщиком, то ли таможенником, и в алчные руки этого человека Сикст хотел отдать королевство с его центром в Тоскане!
— Но, ваше святейшество, — храбро продолжила молодая женщина, — ведь вы еще не вполне уверены, что сделка не удастся?
— Да, это так. По тому ответу, который магистр Детутвилль получит из Франции, мы и решим ее судьбу. А пока ее отправят в замок Святого Ангела и будут содержать в тюрьме до тех пор, пока это понадобится.
— Если вы рассматриваете ее как заложницу, то не отправляйте гнить заживо в вашей тюрьме! Доверьте ее мне. Я смогу охранять ее, как это требуется, но с ней хотя бы будут хорошо обращаться, что король Франции примет во внимание, если вступит с нами в переговоры.
Этого его святейшество не мог вынести, даже если говорила особа, к которой, без сомнения, он питал большую нежность. Снова встав во весь рост, он приказал:
— Прошу еще раз, племянница, не вмешиваться в это дело! Будет так, как я сказал: она отправится в тюрьму, а вы пойдете с нами ужинать.
Охранники окружили Фьору. Тогда, к великому ее удивлению, вмешался магистр Детутвилль:
— Еще минутку, святой отец, прошу вас. Вы поместили бы в тюрьму замка Святого Ангела эту женщину, если бы она представляла собой обменную монету, на которую вы рассчитываете?
— Нет. Я бы решил отправить ее в монастырь Сан-Систо.
— Тогда к чему менять свои планы? Я хорошо знаю короля Людовика и его проницательный ум. Он не из тех, кто дарит свою дружбу без всякого разбора. В особенности если эта дружба доходит до того, что он дарит замок и земли по соседству с собой. Если только ваше святейшество не думает начать войну с моей страной, что разорвало бы мое сердце на части…
— Войну с Францией? Да вы сошли с ума, брат мой!
— Тогда не меняйте ничего в вашем первом решении. Прикажите отвести донну… Фьору? Я правильно назвал вас?
— Какое красивое имя! — воскликнула Катарина, которая явно не могла долго молчать. — Фьора, а дальше как?
— Бельтрами, мадам, — ответила Фьора, сделав молодой женщине глубокий реверанс и улыбнувшись. — После замужества графиня де Селонже.
— Что за светские разговоры! — воскликнул Сикст, цвет лица которого из красного перешел в багровый. — Но, может, вы и правы, Детутвилль. Отправим ее в Сан-Систо! Ее там будут хорошо охранять, и всегда найдется возможность отрубить ей голову или повесить, если ее хозяин не ответит надлежащим образом на наше предложение. Пусть ее уведут и прикажут капитану охранников отправить ее туда немедленно. Настоятельница ждет ее.
Фьоре надо было собрать всю свою волю в кулак, чтобы попрощаться с этим папой, отдаленно напоминающим того папу, образ которого она создала в своем воображении. Она преклонила колено почти у ног кардинала Детутвилля.
— Благодарю вас, монсеньор, за ваше великодушие. Молитесь, пожалуйста, за меня и моего ребенка, от которого меня оторвали. Клянусь, что я достойна вашей защиты.
Белая рука, на которой сверкал тяжелый сапфир, перекрестила ее в знак благословения, затем он посмотрел своими васильковыми глазами на Катарину, которая в этот момент повернулась в сторону Фьоры.
— Благодарю вас, мадам, — с достоинством произнесла Фьора. — Я этого никогда не забуду!
Затем она сама встала между солдатами и, сопровождаемая ими, пересекла зал. Фьора уже подходила к порогу, когда увидела, что какая-то группа людей, в основном молодых и богато одетых, толкалась в прихожей. Человек лет тридцати, но уже располневший и обрюзгший, разглагольствовал громче всех, ругаясь то на охранников, то на церемониймейстеров, преграждавших ему путь к двери.
— Вы пропустили мою жену! Я хочу встретиться с ней! Впрочем, сам святой отец ждет меня!
— Подождите еще немного, мессир Джироламо! — умолял Патризи. — Святой отец ясно сказал, чтобы его никто не беспокоил.
— Можно сказать, что княгиня Риарио — важная персона!
— Ее ничто не могло бы остановить, монсеньор. Ее очарование дает право на всякие снисхождения.
Фьору больше не интересовал этот разговор, и она пошла своей дорогой.
Она увидела Риарио, его вульгарное лицо с тяжелыми чертами, его жесткие волосы, она обратила внимание на грубость его поведения, которое не спасала шитая золотом одежда. Тот факт, что прекрасная Катарина была замужем за этим увальнем, составлял одну из нелепостей, которые, видимо, являлись уделом этого почти королевского дворца.
Судьба толкнула ее в мир, о котором она не имела ни малейшего представления. Этот папа, в котором не было никакого величия, занятый только хитроумной политикой и земными заботами стяжательства. Интересно было бы узнать, с какими молитвами он обращался к богу — если он вообще молился! Этот двор, населенный подхалимами и рабами, вплоть до этой красивой Катарины, свободно усаживающейся на ступеньках папского трона, — все это только подтверждало то, о чем она начинала догадываться после ее перипетий с Игнасио Ортегой и пребывания в монастыре Санта-Лючия во Флоренции. Рим, по дорогам которого еще бродило столько паломников, поддерживаемых единственным желанием помолиться на могиле апостола и получить благословение папы римского, — не становился ли этот Рим пристанищем воров и проходимцев?
Сама Фьора скоро может узнать, что представляет собой римский монастырь. Несмотря ни на что, она найдет там хотя бы покой, тишину и мир, все то, в чем так нуждались ее измученные душа и тело. Даже в Санта-Лючии ей удавалось отдохнуть и поспать, а именно в отдыхе она нуждалась больше всего после тяжких испытаний и долгого пути. Отдохнув немного, она сможет вновь поразмышлять и поискать способ как можно меньше пользоваться папским гостеприимством.
Доминго куда-то исчез, и она подумала об этом с сожалением. Он был для нее поддержкой, которой ей будет не хватать.
Во дворе Ватикана ее усадили на мула, которого сразу же окружили солдаты. Их начальник был похож на Монтесекко, с которым тот говорил несколько минут, и она заметила это. Позже Фьора узнала, что они были братьями, хотя разительно отличались характерами.
Наступила ночь. Влажная и холодная ночь, изменяющая все вокруг, и только пламя факелов мерцало в руках слуг. Проехав через большой портал, они оказались в темном дворе, но глаза Фьоры быстро привыкли к темноте. Колеблющееся пламя освещало плащи с папским гербом едущих впереди эскорта людей. Фьора старалась запомнить дорогу, по которой ее везли, на случай побега.
После площади Святого Петра они проехали мимо нескольких зданий, на воротах которых горели светильники, затем мимо крепости, состоящей в основном из огромной цилиндрической башни, на верху которой угадывался огромный силуэт ангела с распростертыми крыльями. Напротив мост с закрытыми лавочками, перекинутый через Тибр, черная вода которого была еще различима. Затем въехали в какой-то темный лабиринт, что-то вроде огромной стройплощадки с пустырями. Давно заброшенный папами в пользу Авиньона, Рим цезарей и его древние памятники, без сомнения, давно развалились бы и исчезли окончательно, если б такие папы, как Сикст IV, не занялись бы ими.
Конечно, после возвращения пап Рим стал богатеть. Папы строили на Ватиканском холме, чтобы заменить свой древний лотарингский дворец, разрушенный пожаром, а вокруг них кардиналы и высокопоставленные служащие спешили построить себе дворцы еще более роскошные, чем сохранившиеся древние дворцы. Но все это строительство было беспорядочным. В Риме тогда было всего несколько площадей да кривых улочек, одна или две широкие магистрали вроде Корсо, названной так потому, что раньше она служила для лошадиных бегов и скачек на ослах. Сикст IV, решивший превратить этот старый вертеп, где были сплошные развалины, в цивилизованный город с прямыми мощеными улицами, должен был приложить немало усилий, чтобы возвести столицу, соответствующую его амбициям. Построив мост через Тибр, затем больницу Сан-Спирито, церкви и монастыри, он приступил к возведению в Риме новых зданий на месте старых лачуг, открывая взору античные памятники, заросшие диким кустарником и сорняками.
В этот вечерний час новые и старые здания мало чем отличались друг от друга, и Фьоре почти ничего не было видно. Она тщетно пыталась отметить путь среди домов, мимо которых проезжала. Фьора не поняла, что они поднялись к большому цирку, что потом проехали мимо развалин семиэтажного дворца Септима Сурового и подъехали к термам Каракаллы, развалинам, оставшимся от величественной императорской архитектуры, почти не различимым на фоне темного неба. Величие этого древнего призрака из темного и красного камня привлекло все же внимание Фьоры, и она спросила у капитана, что это было за здание. Он ответил и добавил с иронией:
— У вас будет достаточно времени восхищаться этими развалинами. Монастырь Сан-Систо, куда я везу вас, как раз напротив.
И действительно, несколько ниже от дороги, где еще виднелись большие римские плиты, возвышались стены, за которыми виднелась густая растительность, низкие, но красивые здания и квадратная колокольня церкви. Когда кортеж остановился, то все услышали церковное пение, заглушаемое толстыми стенами, а также кваканьем лягушек в соседнем болотце.
Один из солдат громко постучал кулаком в ворота с узеньким окошечком. Он стучал до тех пор, пока монашка с тонким лицом не показалась за решеткой.
— Именем его святейшества папы откройте! — приказал капитан, стоявший рядом с Фьорой.
Окошко захлопнулось, и ворота стали медленно открываться. Затем появилась и сама привратница в белых одеждах.
— Да хранит господь нашего святейшего отца! — прошептала она, перекрестившись. — Входите, сестра моя. Мы вас ждали.
Фьора соскочила с мула и пошла вперед, а люди из эскорта остались на месте, потому что мужчины, не являвшиеся священниками, не имели права войти в монастырь.
Голос монашенки был мягким, а доносившееся пение — красивым и стройным. Бледная рука протянулась к Фьоре, которая без колебаний вложила в нее свою. Ее сразу же покинули беспокойство, недоверие и страхи. Неужели этот монастырь станет для нее прибежищем покоя?

Глава 2
Сад Сан-Систо

Монастырь доминиканок Сан-Систо, пользующийся особым покровительством папы, являлся любимым убежищем благородных девиц, решивших уйти от мирской суеты, но случалось порой, что там находили временное пристанище какие-нибудь молодые вдовы или женщины достойного поведения. Приехав прямо из Ватикана, Фьора была любезно встречена матерью Джироламой, женщиной почтенной, когда-то, видимо, очень красивой и, очевидно, привыкшей командовать. У нее были светлые глаза, смотревшие прямо на собеседника, музыкальный голос и улыбка, редко появлявшаяся на ее лице, однако очень сердечная, что сразу же расположило к ней Фьору. Она боялась оказаться в руках палача или в застенках тюрьмы, поэтому, очутившись под крылом матушки Джироламы, молодая женщина испытала облегчение.
— Вы неважно выглядите, — сказала матушка, рассматривая с состраданием свою новую постоялицу. — Уж не больны ли вы?
— Нет, матушка, не думаю. Просто я два месяца путешествовала по морю и очень тяжело перенесла это. А плохая пища сделала остальное.
— Понимаю. Я провожу вас в вашу комнату, куда вам принесут поесть.
— Нельзя ли принести воды, чтобы умыться. Вот уже несколько недель, как я по-настоящему не мылась.
— Я не решилась предложить вам это, — сказала настоятельница с легкой улыбкой. — У меня бывали пансионерки, не любившие ухаживать за своим телом, и, признаюсь, я не любила их за это. Вам принесут воды, белье и одежду, но я могу предложить вам только одежду послушницы.
— Я счастлива буду носить ее. Что же касается этой…
— Ее постирают, и если она вам больше не понадобится, ее отдадут бедным. Я думаю, что, пока вы будете у нас, она вам будет не нужна. А теперь идемте! По правде говоря, я считаю, что в первую очередь вы нуждаетесь в отдыхе.
Келья, отведенная Фьоре, выходила на галерею с небольшими колоннами, с которой был виден сад. В ней стояла узкая кровать с белыми занавесками и скромная мебель, что очень напоминало Фьоре келью, которую она занимала в Санта-Лючии во Флоренции во время катастрофы, перевернувшей всю ее жизнь.
Послушница, которая пришла к ней, зажгла маленькую жаровню, чтобы не так ощущалась сырость и чтобы она смогла помыться, не очень замерзнув при этом. Она поставила розу в маленькую майоликовую вазочку и принялась весело болтать, стряхивая одеяла и стеля чистые простыни.
Фьора узнала, что ее звали сестра Херувима, имя редкое, но очень подходящее ей. Ему соответствовали ее розовое, пухленькое личико и голубые глаза. Херувима была дочерью крестьянина из окрестностей Сполето, сеньор которого отдал ее в монастырь вместе со своей младшей дочерью Приской. В Сан-Систо Херувима жила уже почти пять лет и чувствовала себя здесь вполне счастливой — она не могла себе вообразить, что на свете есть места более красивые. Хотя не все было так уж безоблачно в этой обители — многие монахини страдали от лихорадки.
— Ничего не поделаешь, — заключила она, горестно разводя руками. — Это все болото, которое находится недалеко от монастыря. Летом здесь много комаров, а они разносят малярию.
Короче говоря, Сан-Систо, может, и был самым красивым местом в мире, но, возможно, одним из самых нездоровых. Благодаря небу лето должно скоро кончиться, а к тому времени, когда оно снова наступит, Фьора надеялась покинуть этот монастырь. Но в этот вечер, лежа на свежих простынях, пахнущих бергамотом, предварительно поужинав макаронами с базиликом и вкусным салатом из фруктов, молодая женщина подумала, что, несмотря на комаров, этот монастырь был по-своему одним из тех привилегированных мест, где боль отступает и где еще можно верить в божественное милосердие.
Сестра Херувима была немного разочарована тем, что Фьора не отвечала ей подобной откровенностью, но та извинилась, сказав, что очень устала и хочет спать, и пообещала поболтать с ней в следующий раз.
Изумительное ощущение того, что находишься вдалеке от человеческой злобы и можешь полностью располагать собой, не покидало Фьору и в последующие дни. Под ласковым, но твердым руководством настоятельницы Джироламы казалось, что монастырь живет одной большой семьей, каждый член которой был, по-видимому, вполне доволен своей судьбой. Монашенки-доминиканки находили в труде, музыке, молитве и созерцании духовный мир и душевное равновесие, которые дают духовный порядок. За стенами Сан-Систо не было слышно уличного шума, шепота интриг, предсмертного крика жертв, падающих каждую ночь на улицах в результате многолетней ссоры между могущественными семьями Орсини и Колонна, делившими между собой власть в Риме. В монастыре восхваляли господа бога и работали во славу его. Службы здесь были чрезвычайно красивы. Фьоре нравилось участвовать в них и петь вместе с монашенками, принявшими ее с любезностью и не задавая лишних вопросов.
Знали, конечно, что она была флорентийка, единственная в монастыре, и в скором времени всем стало известно, что она была вдовой одного из лучших военачальников Карла Смелого. Но монашенки абсолютно ничего не знали о покойном герцоге Бургундском, кроме одной, которая после некоторого колебания подошла однажды к Фьоре в саду.
Этот сад являлся для молодой женщины любимым местом отдыха, и, как только позволяло время, она усаживалась на лавочке в саду с каким-нибудь рукоделием или медленно прогуливалась по хорошо ухоженным аллеям. Он совсем не был похож на сад у дома с барвинками, ни даже на сад в вилле Бельтрами во Фьезоле, который Фьора так любила.
Несмотря на приближающуюся зиму, в этом саду, в котором завяли уже почти все цветы, росла огромная приморская сосна, вокруг которой раскинулись лимонные и гранатовые деревья, а также лавровишни. Тропинки были выложены мраморными плитами, а в фонтанах еще журчала вода. Здесь было множество и других средиземноморских растений, запах которых распространялся повсюду. Был, конечно, и огород, тщательно возделанный и защищенный от ветров кипарисами. Все это было произведением гениального, но немного сумасшедшего садовника.
Она сидела на скамейке, облюбованной ею с первого дня пребывания, и держала в руке покрывало для алтаря, которое она начала вышивать, но на этот раз ее пальцы не бегали по ткани. Тут Фьора увидела, что к ней подходит молодая монахиня. Она обратила на нее внимание в капелле из-за ее ангельского голоса, да и лицо ее показалось Фьоре чем-то знакомым.
Фьора приветливо улыбнулась ей, давая понять, чтобы та не стеснялась подойти, ибо девушка явно робела:
— Вы хотите поговорить со мной, сестрица?
— Прошу извинить меня за то, что побеспокоила вас, — сказала молодая монашенка, сильно краснея.
По всей видимости, она недавно поселилась в монастыре, потому что, как и на Фьоре, на ней было белое платье послушницы.
— Ну что вы, никакого беспокойства. Как видите, я просто сидела и мечтала. Присядьте, пожалуйста, рядом.
— Спасибо. Вот уже несколько дней, как я желала бы поговорить с вами, но мне надо было для этого собрать всю смелость. Дело в том, что нам сказали, что вы из Флоренции и что вы замужем за графом из Бургундии. И мне хотелось бы узнать… вы случайно не графиня де Селонже?
— Да, — ответила удивленная Фьора.
— Не подумайте, ради бога, что меня просто разбирает любопытство. Вы лучше поймете меня, когда я скажу вам, кто я.
— Вы сестра Серафина. Я справлялась о вас, потому что мне очень нравится, как вы поете.
— Верно. Здесь я сестра Серафина, но в миру я была Антонией Колонна.
Фьора сразу же вспомнила милого верного пажа Карла Бургундского, обладающего звонким чистым голосом.
— Баттиста! — воскликнула она. — Я прекрасно его помню. Вы его родственница?
— Наши матери сестры, и мы с ним одного возраста. Даже если бы мы были близнецами, мы все равно не были бы более близкими. После того как он уехал, он мне часто писал… и много говорил о вас. Мне кажется, вы были друзьями?
— Больше чем друзьями! Вы говорите, что он для вас как брат. Для меня он тоже был вроде младшего брата. Когда я была заложницей герцога Бургундского, только благодаря Баттисте я не впала в полное отчаяние. Но после похорон герцога Карла он исчез, и я больше ничего не знаю о нем. Вы можете сообщить мне что-нибудь о его судьбе? — спросила Фьора с надеждой. — Я предполагаю, что он возвратился в Рим?
— Нет. Он остался там!
Сестра Серафина отвела глаза, чтобы собеседница не увидела ее слез, и радость Фьоры тут же сменилась беспокойством.
— Он остался в Нанси? Но почему? Он не был ранен в последней битве, которая стоила жизни герцогу, и мне говорили, что из-за его юного возраста он не был взят в плен?
— Действительно, он мог бы вернуться. Если он остался во Франции, так это по своей собственной воле. Он попросил, чтобы его взяли в число тех монахов, которым поручено следить за могилой Карла Смелого, кого он боготворил. Он никогда не вернется!
На этот раз Серафина плакала, не скрывая своих слез, а огорченная Фьора не знала, как успокоить бедняжку и смягчить ее горе. В этот момент она сильно упрекала себя.
Отдавшись целиком вновь обретенной любви, она совсем забыла о юном паже и покинула Нанси, даже не пытаясь встретиться с ним вновь. И все-таки поведение Баттисты было непонятным. Неужели он любил герцога до такой степени, что пожелал навеки остаться его слугой? Неужели он решил похоронить вместе с ним все земные надежды? Неужели он решил навеки остаться возле его могилы? Какая абсурдная вещь! Что же тогда произошло возле пруда Сен-Жан, куда Баттиста проводил тех, кто разыскивал тело побежденного герцога? Что потрясло при виде трупа, наполовину съеденного волками, этого юношу, мечтавшего о славе, любившего жизнь? Он был молод, красив, богат и благороден. Чего же еще желать? Может быть, любовь? Любовь, которая ждала только его и никогда не осмеливалась назвать свое имя?
— У нас никто не понял, почему он принял такое решение, а меньше всего наш дядя, князь Селано, с которым Баттиста поехал в бургундские войска. Он сделал все, чтобы вернуть его, но столкнулся с такой несгибаемой волей. Баттиста твердо решил стать монахом.
— Это просто бессмысленно! Как можно посвятить себя религии без согласия главы семьи? Его отец дал на это согласие?
— Никоим образом! Он возлагал на Баттисту большие надежды.
— Тогда почему бы не обратиться к папе? Я знаю, что вы одни из двух самых влиятельных семей Рима.
— Это было когда-то раньше, а теперь нет. Сейчас Орсини берет верх, потому что принц Вирджинио — лучший друг князя Джироламо Риарио, самого любимого из пятнадцати племянников святого отца. Мы, конечно, не отказались от войны с этой семьей бандитов, но на победу рассчитывать не приходится.
— Пятнадцать племянников! Что за семья! И только мужчины.
— Нет, есть также и девицы, которых удачно выдают замуж. Что же касается юношей, то если из них не делают кардиналов, то они становятся настоящими сеньорами. Князь Джироламо, женившийся на любимой внебрачной дочери герцога миланского, завладел Романией и надеется получить Флоренцию. Другой является префектом Рима, кардинал Джулиано делла Ровере,[10] архиепископ Лозанны, Авиньона, Констансы, Менде, Савона, Вивье и Верчелли. Его дворец Вазо, отнятый у нашей семьи, просто забит редкими вещами, его часто посещают художники, эрудиты и поэты, ибо он больше интересуется греческой и римской цивилизацией, чем Евангелием. Другой, просто уродец, женился на внебрачной дочери короля Неаполя, которую заставили выйти замуж за него, как Катарину Сфорца. Я не могу вам всего сказать, но в ближайшее время молодой Рафаэле Риарио, которому семнадцать лет и который учится в Пизе, получит кардинальскую шапку, и это, конечно, не последнее, чем папа облагодетельствует свою семью. Рим и даже вся Италия являются для него лишь огромным садом, в котором он срывает самые сладкие плоды, чтобы накормить ими своих родичей.
— А вы, Колонна, вы не нравитесь ему?
— Конечно. Но, к счастью, у нас оставалось много друзей и сторонников. Это позволяет нам вредить этим людям как только можем.
Фьора просто не верила своим ушам. Эта маленькая монашка, посвятившая себя молитве, всепрощению, отречению и единственной любви господней, только что при ней сбросила с себя маску набожности и показала суть своей души, полной горечи и, возможно, ненависти. Она одобряла убийства, которые совершались каждой ночью в Риме. И тогда Фьора задала ей естественный вопрос:
— Вы пришли сюда, Серафина, по собственной воле?
— Я предпочитаю, чтобы наедине вы называли меня Антонией.
Она помолчала с минуту, не решаясь на большую откровенность. Но, вероятно, полагая, что сказала и так уж слишком много, она продолжила:
— Что касается вашего вопроса, то скажу, что это я сама решила стать монахиней, чтобы не выходить замуж за Леонардо делла Ровере. Моему отцу удалось избежать серьезных неприятностей, оставив этому ублюдку большую часть моего приданого. Признаюсь, что я была возмущена, когда пришла сюда, но теперь у меня нет желания покидать монастырь. Что мне делать в миру, если Баттиста больше не вернется?
В больших черных глазах, удивительно похожих на глаза Баттисты, Фьора прочла такое отчаяние, что ей захотелось обнять эту девочку, как маленькую несчастную сестренку. Но все в поведении Антонии говорило о том, что она отказалась бы принять эту жалость.
— Вы так его любили?
— Я люблю его по-прежнему и буду любить, пока жива. Не будем больше говорить о моих несчастьях. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали мне о нем, потому что вы долгое время жили с ним рядом.
— Больше года — от первой осады Нанси до второй…
— Целый год! Я отдала бы всю жизнь за это время и хочу признаться вам: я ревновала вас, презирала. Он говорил мне, что вы такая красивая. И он был прав.
— Спасибо, но причины для ревности у вас не было. Мы были кем-то вроде товарищей по несчастью, потому что Баттиста, как и я, тоже был заложником. Ведь он отвечал за меня своей головой, если бы я попыталась бежать. А герцог Карл умел использовать все способы, чтобы добиться того, чего он хотел. Я раскаиваюсь в том, что не попыталась увидеться с Баттистой до своего отъезда из Нанси, но обещаю вам, что если мне удастся вернуться к себе — а я в это верю, — то я поеду к нему и добьюсь, чтобы Баттиста сказал мне, почему он принял такое решение.
— Но даже если бы он и возвратился, я теперь только сестра Серафина…
— Вы только послушница, и он, видимо, тоже пока только послушник, — возразила Фьора. — Не торопитесь стать монахиней и молитесь за то, чтобы мне удалось бежать.
С детской непосредственностью Антония обняла ее за шею и звучно расцеловала в обе щеки. Еще несколько минут назад ее большие черные глаза были затуманены печалью, теперь же они стали похожи на ночное звездное небо.
— Я сделаю все, чтобы помочь вам! — пообещала она.
Антония не успела сказать большего: сестра Херувима спешила к ним, поддерживая нижние юбки. Время от времени она оборачивалась, чтобы посмотреть, не следует ли кто за ней.
— Уходите поскорей отсюда, сестра Серафина! — запыхавшись, сказала она. — Мать-настоятельница идет сюда вместе с кардиналом вице-канцлером, пожелавшим видеть вас, донна Фьора.
— Вице-канцлер? Кто это? — спросила Фьора. — Я уже запуталась во всех этих кардиналах.
Но сестра Серафина уже убежала, скрываясь среди лимонных деревьев. Ей ответила Херувима:
— Его величество кардинал Борджиа, испанец и очень красивый мужчина. У него глаза словно раскаленные угли.
Некоторое время спустя, преклоняя колено, чтобы поцеловать перстень прелата, Фьора подумала, что сестра Херувима очень точно описала кардинала: под черными бровями зрачки Родриго Борджиа горели как угли, зато его улыбка, открывающая красивые белые зубы, была любезна, когда он поблагодарил матушку Джироламу за то, что она не сочла за труд самой привести его к донне Фьоре. Лицо настоятельницы зарделось как вишни, из которых Перонелла готовила вкусное варенье. Оставив их наедине, она удалилась по аллее удивительно легкой, молодой походкой.
Неподвижный в своих великолепных одеждах из белоснежного горностая и ярко-красной бархатной сутане, кардинал подождал, пока настоятельница исчезла из вида, и только потом повернулся к Фьоре, затем оглядел великолепную растительность, окружавшую их. Видимо, не удовлетворившись тем, что он увидел, кардинал вдруг сказал:
— Не хотите ли немного пройтись? Мы можем дойти до бассейна, который я вижу вон там. Мне всегда нравились фонтаны. Как и у колоколов, у них самые гармоничные голоса, которые земля может подарить всевышнему. Там есть и скамейка, где нам будет удобно поговорить.
Из сказанного Фьора поняла, что красивый кардинал не любит музыки и что в особенности ему хотелось, чтобы никто не услышал того, что он намеревался ей сказать. Ее удивило следующее: она никогда не видела его раньше, и если его к ней подослал папа — а все говорило об этом, — то она не могла сообразить, что же такого конфиденциального он собирался ей сообщить?
Скромно шагая в некотором отдалении от своего импозантного посетителя, Фьора искоса наблюдала за ним. Она заметила, что на его красных перчатках был не только кардинальский перстень, но еще и массивные кольца с драгоценными камнями, что одежды его были шиты золотом, что на его короткой пелерине был надет золотой крест размером с человеческую ладонь, украшенный крупными рубинами, и что на красной широкополой шляпе, являющейся отличительным знаком особого достоинства, прикрывающей горделивое лицо Борджиа, была золотая пряжка. Даже кардинал Детутвилль, столь поразивший воображение Фьоры, не был так пышно одет. Что касается папы, то она совершенно забыла о нем, глядя на все это великолепие его «брата во Христе».
Дойдя до указанной скамейки, кардинал сел, раскинув вокруг себя такое море муара и бархата, что Фьоре не оставалось места. Впрочем, Борджиа даже и не предложил ей сесть. Она так и осталась стоять перед ним, не осмеливаясь первой прервать молчание, которое посетитель тянул с явным удовольствием. Своими горящими глазами он рассматривал молодую женщину с такой настойчивостью, что щеки Фьоры слегка зарделись. Он продолжал рассматривать ее с очевидным удовольствием, которое незаметно перешло в добрую улыбку.
Наконец кардинал соизволил заговорить:
— Пребывание в Сан-Систо оказывает весьма благотворное влияние на ваше здоровье, донна Фьора. Когда вы только прибыли сюда, вы были в плохом состоянии, но теперь этого не скажешь, и вы вновь обрели свою былую красоту.
Помимо того, что она была ему признательна за то, что он избегал таких слов, как «дочь моя» и «дитя мое», столь часто употребляемых служителями церкви, Фьора была удивлена таким началом разговора. Он, без сомнения, был галантным мужчиной, но обычно священники редко делали комплименты.
— Благодарю, монсеньор, за заботу обо мне, — осторожно начала Фьора, — но я не понимаю, как вы смогли это заметить. Я не помню, чтобы я видела вас, когда приехала в Ватикан.
— Зато я вас видел, но не тогда, когда вы только что прибыли, а когда вы покидали дворец. Вы из тех женщин, которые вызывают интерес, и мне захотелось побольше узнать о вас. Это было сравнительно легко. У меня великолепные отношения с кардиналом Детутвиллем, которого ваше присутствие в Риме ставит в большое затруднение.
— Не понимаю почему? Если я правильно поняла, его роль ограничивается тем, чтобы довести до сведения короля Франции, что по приказу папы я была похищена в нескольких шагах от его резиденции, заключена на корабле и привезена сюда.
Родриго Борджиа рассмеялся. Он любил смеяться, это позволяло ему показать красивые зубы и увеличивало его неотразимость в глазах женщин.
— И вы находите, что это легкая роль? Я не имею счастья знать короля Людовика и сожалею об этом, но, судя по тому, что я слышал о нем, такое сообщение вряд ли ему понравится, особенно с теми условиями, которые выдвигает папа. Уверен, что их не принял бы ни один король.
Монах Игнасио Ортега, которого я хорошо знаю, всего лишь опасный фанатик, и ему следовало бы благодарить бога за то, что его еще не казнили. Во всяком случае, я бы это сделал, будь на его месте. Что же касается кардинала Балю, он является всего лишь удобным предлогом для того, чтобы позволить его святейшеству вмешиваться в дела Франции. Могу ли я спросить, каковы истинные чувства короля Людовика к вам?
Фьора почувствовала, что их разговор стал принимать довольно странный оборот, и если только он не был ловушкой, то тогда папа не имел к нему никакого отношения.
— Узнать чувства короля было всегда делом довольно затруднительным, монсеньор, ибо он умеет их прекрасно скрывать. Однако я полагаю, что король испытывает ко мне дружеские чувства, потому что он доказал это.
— Но не любовь?
— Никак не пойму, откуда идет этот слух. Мне лично известно, что у короля никогда не было любовниц.
— У него они были раньше, когда он был моложе. От этих любовниц у него даже есть дети, но в его возрасте и при его здоровье, которое, как говорят, оставляет желать лучшего…
— Были ли они у него или нет, это меня не касается, монсеньор. Если вы готовы проводить меня до капеллы, я готова там поклясться на Евангелии, что не являюсь любовницей короля Людовика и никогда ею не была. Ведь поэтому я и сказала папе, что он совершил глупую сделку. Людовик, король Франции, никогда и ничего не уступит ради того, чтобы вернуть меня.
— И в особенности он не оставит Флоренцию, а это является основной целью папы. Поэтому-то я и пожелал встретиться с вами.
— Чего же вы ожидаете от меня? Что я помогу папе отделаться от Медичи? И не рассчитывайте на это! Я прежде всего флорентийка, и Медичи по-прежнему дороги мне. Я ничего не сделаю против них, пусть это будет стоить мне жизни!
— У меня и в мыслях не было этого! Я хоть и не питаю особой любви к Лоренцо и его брату, однако для меня невыносима мысль, что Риарио стал хозяином Флоренции. Я пришел говорить с вами не о политике, а просто сказать вам следующее: дворец кардинала, а в особенности дворец вице-канцлера церкви, является неприступным убежищем, на пороге которого воля папы теряет силу.
Он смолк, видимо, желая подчеркнуть важность сказанного. Слышалось только журчание фонтана, вода которого поднималась вверх и сверкающими брызгами падала в бассейн из белого мрамора. Фьора подошла к нему и опустила в него пальцы, пропуская между ними прозрачную воду.
— А разве монастырь, в котором я нахожусь, не является убежищем?
— Не совсем. Вас поместили сюда и в любой момент могут вызволить отсюда, желаете вы этого или нет. У меня иначе.
— Я отлично понимаю, но тогда как бы вы объяснили причины для предоставления мне убежища? Ведь вы один из самых влиятельных и высокопоставленных людей папского двора и…
— Я только что сказал вам об этом: я пришел говорить с вами не о политике. Знайте, что я не всегда одобряю политику Ватикана. И может быть, мне хочется быть более уверенным в своем будущем, оказав услугу королю Франции. И кроме того, я лично буду в неутешном горе, если с вами произойдет какое-нибудь несчастье, потому что, будучи настоящим идальго, я верно служу женщинам, которых ценю как произведения искусства. А вы являетесь и тем, и другим.
Фьора стряхнула капли воды с рук и, поправив вуаль, покрывающую ее голову, подошла к Борджиа, который поднялся при ее приближении.
— Будем откровенны, монсеньор! Мне здесь угрожает опасность?
— Может быть, не в самое ближайшее время, но и оно может наступить неожиданно скоро. До меня дошли некоторые слухи, которые мне бы хотелось проверить. Я, конечно, понимаю, что после всего того, что вам пришлось испытать, вам трудно доверять кому-либо, но послушайте меня: в случае, если какое-нибудь событие обеспокоит вас, знайте, что с завтрашнего дня один из моих людей будет находиться неподалеку от монастыря. Если вы будете нуждаться в помощи, бросьте камень, завернутый в такую же вуаль, через эту стену. Вас будут ждать.
Это так поразило Фьору, что некоторое время она молчала, не зная, что ответить. Потом тихо сказала:
— Ваша доброта смущает меня, монсеньор, но, если я перейду под ваше покровительство, не окажется ли так, что я просто сменю одну тюрьму на другую? Если вы действительно хотите помочь мне, то помогите мне вернуться во Францию.
— Все в свое время! Вы не сможете покинуть Рим без подготовки. А ваш побег вызовет целую бурю, и поэтому все надо делать постепенно. Вы так торопитесь вернуться к себе?
— У меня трехмесячный сын, монсеньор. Его отец погиб, и у ребенка нет никого, кроме меня.
— Не теряйте надежды и доверьтесь мне. Главное — это предоставить вам надежное убежище, а уж потом мы подумаем, как вам вернуться во Францию.
Разговор был окончен. Кардинал уже поднимал руку, усеянную драгоценными камнями, для благословения, и Фьора была вынуждена наклонить голову, но в этом традиционном движении не было уважения. Просто необходимо было соблюсти приличия, ибо она задалась вопросом, действительно ли этот человек с ласкающим взором принадлежал церкви. Если бы он пришел сюда один, а не в сопровождении Джироламы, она сразу же засомневалась бы.
— Подумайте! — прошептал он, почти не шевеля губами. — Но думайте быстрее!
Полы красной шелковой сутаны тихо прошелестели по белым плитам. Фьора посмотрела на импозантную фигуру удаляющегося прелата. Было неоспоримо, что от этого незнакомца исходило какое-то необъяснимое очарование, но за два последних года недоверие стало таким естественным для Фьоры. В том, что красавец-кардинал хотел получить благосклонность короля Франции, не было ничего необычного. Будучи намного моложе папы, он мог надеяться получить папскую корону, и дружба короля Франции была бы тогда очень важна для него, но это возможное преимущество стоило несомненного риска, которому он бы подвергал себя, предоставляя убежище беглянке.
Время пробежало незаметно, солнце уже заходило в кроваво-красном небе, предвещая ветер на следующий день. На фоне этого неба деревья в саду казались черными, и молодой женщине стало сразу неуютно. Она подошла к скамейке, на которой оставила рукоделие, положила его в тканую сумку и медленно направилась к монастырю, фрески которого уже начинали бледнеть в пурпурном свете. Она шла задумчиво, подавленная чувством своего одиночества. Ее терзала мысль о том, что она безнадежно пропала в этом неизвестном и враждебном мире, полном ловушек, тем более ужасных, что внешне они выглядели так привлекательно.
Желание увидеть вновь своего сына, дорогую Леонарду, добрую Перонеллу с ее хмурым Этьеном, Флорана, который так искренне любил ее, свой дом, увитый барвинком, стало вдруг таким сильным, что она прислонилась к колонне, еще теплой от заходящего солнца, и обвила ее рукой, как бы опираясь на что-то солидное и надежное. Она закрыла глаза и заплакала.
— Не плачьте! — прошептал кто-то рядом ласковым голосом, и маленькая рука легла на ее плечо. — Я пришла за вами, чтобы проводить вас в капеллу, потому что уже настал последний час молитвы. Я буду петь для господа бога и для вас.
Сквозь слезы Фьоре показалось, что она видит перед собой Баттисту и слышит, как он говорит ей: «Завтра Рождество, а мы оба изгнанники. Если вы пожелаете, я проведу день рядом с вами и спою вам песни, которые поют у нас». Прошло время, а они по-прежнему были изгнанниками, он в снегах Лотарингии, где решил похоронить себя, она под этим римским солнцем, не похожим ни на какое другое.
Под влиянием чувств она бросилась на шею сестры Серафины и, расцеловав ее, прошептала:
— Простите мне эту минуту слабости. Я думала о своих близких, о маленьком сыне.
— Надеюсь, кардинал Борджиа не принес никаких плохих для вас вестей?
— Нет. Не так чтобы плохих, но признаюсь вам, что не знаю, что и думать. Если вы хотите, я расскажу вам об этом. И спасибо вам за этот вечер и за вашу дружбу.
Они улыбнулись друг другу и, взявшись за руки, встали в двойной ряд доминиканок в черном и белом, идущих в капеллу.
Сестра Серафина была высокого мнения о кардинале вице-канцлере, о котором говорили, что он был хорошим духовником, великодушным и прощающим грехи других. Но как Антония Колонна судила несколько иначе.
Она была достаточно разумной, чтобы делать различия, потому что римская знать не испытывала никакой симпатии к этой банде испанцев, приехавших из своей Валенсии. Всем отличались тогда они от римлян: характером, нравом, уровнем цивилизации, потому что испанцы являлись тогда нацией феодалов. Все это способствовало разногласиям, не считая прочную ненависть итальянцев к иностранцам. Поначалу итальянцы считали этих людей грубыми и недостойными их общения, потому что они носили еще печать их прежних войн с маврами, но у вновь прибывших были длинные зубы, и они любили роскошь. Они быстро интегрировались и по указке Родриго заставили признать себя, льстя любви римлян к праздникам и в особенности приняв их весьма особую мораль, по которой преступление может быть величественным, и что человек, освобожденный от прежних запретов, благодаря культуре может быть, в сущности, единственным судьей своего собственного поведения.
Что же касалось вице-канцлера, его репутация была вполне определенной: месса не являлась его главной заботой, и он потерял счет своим любовницам. А его фаворитка, некая замужняя дама по имени Ваноцца, уже успела родить ему двух сыновей — Хуана и Цезаря, признанных ее мужем. Кардинал не скрывал, что дети были его крови, и обожал их. Однако Ваноцца, живущая в роскоши в красивом доме на площади Риццо-ди-Мерло и обладающая виноградниками на Эскилине, не могла целиком претендовать на этого человека, о котором говорили — и сестра Серафина густо покраснела, произнеся эти грязные слова, — что «не было большего бабника, чем он».
— Мне кажется, — сказала Серафина в заключение, — что прежде, чем отдаться его покровительству, вам следует взвесить, чем вы рискуете. Не говорил ли вам кардинал о той опасности, которую он предчувствует?
— Нет, ничего. Он просто сказал, что не во всем уверен и хочет проверить некоторые вещи.
— Опасность может быть надуманной для того, чтобы прибрать вас наверняка к своим рукам. Вы очень красивы, и это, без сомнения, главная причина, по которой он так сильно заинтересовался вами, вплоть до того, что кардинал решил лично посетить вас здесь без разрешения папы.
— Так что же мне делать? Ведь он пообещал мне, что поможет вернуться во Францию.
— И конечно, вы готовы рискнуть всем ради счастья вновь увидеться с вашими близкими?
— И чтобы иметь возможность задать несколько вопросов нашему Баттисте, не забывайте об этом!
— Я этого не забываю и очень хотела бы вам помочь, но послушайте меня: не торопите события! Я попрошу отнести письмо моему дяде, протонатарию Колонна, попросив его прийти сюда поговорить со мной. Папа не любит его, но это очень тонкий и хитрый человек, которому всегда удается узнать то, что ему надо. Он уже не раз спасал нас от многих бед.
Это обещание немного успокоило Фьору. В положении, в котором она оказалась, надо было обретать друзей, ведь без них она никогда не увидит больше свой любимый край Луары.
Поэтому она решила последовать совету своей юной подруги и быть терпеливой, чему учил ее Деметриос, который утверждал, что терпение — самая главная добродетель. Может быть, потому, что самое трудное — это хранить терпение, когда хочется действовать. Во всяком случае, она больше не была одинока, и, слушая, как хрустальный голос благословлял Богоматерь под высокими сводами капеллы, ей пришла в голову мысль, что в этот же момент Леонарда, наверное, обращалась к богу, Деве Марии и ко всем святым, которым она доверяла, и, может быть, это поможет ей встретить на своем пути ангела.
Когда она выходила из столовой, матушка Джиролама отвела ее в сторону и прошлась с ней немного под арками монастыря, освещенными двумя большими свечами из желтого воска.
— Надеюсь, что его высочество не сообщил вам ничего такого, что могло встревожить вас? — спросила настоятельница, опустив глаза к носкам своих туфель. — Нашему дому редко оказывают такую честь.
Фьора неожиданно подумала, что матушка сгорает от любопытства, как простая послушница, и скрыла свою улыбку под белой вуалью.
— Я сама была удивлена этим визитом, матушка. На самом деле его величество пришли для того, чтобы призвать меня к терпению и послушанию. Может быть, несколько резкое мое поведение перед святым отцом обеспокоило его? Ему известно, что я вхожу в окружение короля Франции, и он дал мне понять, что для всеобщего блага было бы желательно, чтобы я подчинилась воле, против которой я действительно бессильна.
Она не могла бы сказать ни за что на свете, откуда у нее взялось это вдохновение — шедевр лицемерия, но, видя, что ее собеседница молча и одобрительно кивала головой, ей стало стыдно обманывать эту святую женщину, принявшую ее с таким великодушием.
— Послушание — это наша первейшая обязанность, дочь моя, — сказала со вздохом матушка Джиролама, — и я благодарна кардиналу за то, что он пришел, чтобы напомнить вам об этом. Как я понимаю, ваше поведение может быть в некоторой степени полезным для политики его святейшества. Я мало знаю кардинала, но слышала о нем как о большом дипломате и очень ответственном человеке. Думаю, вам стоит последовать его советам.
Даже не представляя, какие советы давал ее постоялице вице-канцлер, матушка Джиролама пошла поразмыслить, как это она делала каждый вечер перед отходом ко сну, о вечной жизни и о том, как лучше вести по этому пути молодые души, доверенные ей.
Испытывая смутное беспокойство, Фьора решила зайти в капеллу, чтобы постоять там в успокаивающей темноте при слабом свете огонька перед дарохранительницей. Несмотря на то, что Фьора не была очень набожна, она понимала Леонарду, которая при малейшей неприятности шла излить свою душу перед каким-нибудь алтарем. Может, ей будет дано получить совет сверху?
Однако ни в этот вечер, ни в последующие ничего не произошло. Минуло пять дней, и никакие известия не нарушили монотонную монастырскую жизнь Фьоры. Если сестра Серафина передала записку во дворец кардинала Колонна, то тот пока еще не появился в Сан-Систо.
Нетерпение овладело Фьорой, потому что нет ничего более ужасного, чем бояться чего-то, не зная, чего именно. Перед Рождеством погода изменилась и стала еще хуже, чем в день ее приезда. На Средиземном море разыгралась буря, и сильные порывы западного ветра доходили до этих краев, сметая на своем пути хижины рыбаков. А в городе ветер срывал черепицы домов, ломал ветви деревьев, наносил еще больший ущерб развалинам античных императорских дворцов. Он врывался в любую открытую дверь, гасил свечи в капелле и раздувал пепел в жаровнях.
Сквозняки усиливали лихорадку, и сестра Приска умерла в первую зимнюю ночь на руках бедняжки Херувимы, лицо которой, обычно такое веселое, опухло от слез.
Когда Приску хоронили в строгой орденской одежде, Фьора, как и все, присутствовала на этой печальной церемонии. Ей казалось, что только тело ее пребывало здесь, а душа витала где-то далеко. Служба проходила как во сне. Иногда она прислушивалась к завыванию ветра, раздувающего платья монашек, хлопающих как знамена на древках, и ее мысль постоянно возвращалась к саду, к тому месту у стены, которая выходила на пруд. Был ли человек кардинала на месте в такую ужасную погоду?
И все-таки после окончания службы Фьора набросила черную накидку и хотела спуститься в сад, чтобы убедиться в этом. Она нашла то место в стене, откуда можно было при необходимости подать условный сигнал. Там рос огромный куст кирказона, которому было, наверное, уже больше ста лет, серые узловатые ветви его словно срослись со стеной. С его помощью перебраться через стену не составляло ни малейшей трудности.
Но едва Фьора направилась к цветочным клумбам, как увидела настоятельницу Джироламу, которая приближалась к ней.
— Вы действительно хотите пройтись по саду в такую погоду? — удивленно спросила настоятельница.
— Почему бы и нет, матушка? Это всего лишь буря, а мне так хочется подышать свежим воздухом перед сном.
— Разве вам было недостаточно воздуха на кладбище, откуда мы только что вернулись? Лично я едва держусь на ногах. И кроме того, о прогулке сейчас не может быть и речи: вас ждут в приемной.
— Меня? Это опять… кардинал Борджиа?
— Кардинал не ждал бы вас в приемной, — заметила мать-настоятельница. — Он имеет полное право пройти в монастырь. Речь идет о даме, которая предъявила разрешение на свидание с вами. На этом разрешении стоит личная печать его святейшества.
— Но я никого не знаю здесь, кто мог бы… Кто же это может быть?
— Дама назвала себя Босколи, а больше я ничего не могу добавить, разве только то, что она в трауре. Вероятно, она вдова.
— Босколи? — переспросила Фьора, не скрывая своего удивления. — Но это имя мне ничего не говорит. Может, вы знаете что-нибудь об этой женщине?
— Нет, я никогда не слыхала о ней, донна Фьора. Во всяком случае, вы ничем не рискуете, если увидитесь с ней. Хотите, я пойду вместе с вами?
— Вы очень добры, но лучше я пойду одна.
— Тогда не забывайте наставлений магистра вице-канцлера, с которыми вы согласились, и помните о том, что эта дама является посланницей нашего святейшего отца.
— Я постараюсь не забывать об этом, преподобная матушка.
Идя по коридору, Фьора лихорадочно думала о том, что все будет зависеть от того, что скажет ей эта незнакомая дама. Ее смущало, однако, что эта женщина была посланницей Сикста IV. Не дав себе труда снять черную накидку, Фьора направилась в приемную.
Приемная представляла собой огромный сводчатый зал, посередине которого была решетка из толстых железных прутьев. С монастырской стороны на стене висел бронзовый крест — единственное украшение зала, а со стороны посетителей стены были украшены яркими фресками, изображающими муки блаженного папы Сикста II, обезглавленного в 258 году, и четырех его дьяконов. Художник расположил святого так, чтобы показать, насколько он был возвышеннее остальных персонажей.
Открыв дверь, которая даже не скрипнула, Фьора увидела только черный силуэт в широких одеждах, сидящий к ней спиной. Посетительница рассматривала сцену, изображающую мускулистого палача, отрубающего голову мученику, над которой сиял золотой нимб. Впервые Фьора благословила грубые, сплетенные из веревки сандалии, в которых всегда было холодно ногам, потому что она смогла бесшумно дойти до самой решетки. Ей хотелось незаметно рассмотреть посетительницу, но она не увидела ничего, кроме широкого манто из красивого черного драпа с серебряными узорами, капюшон которого был оторочен лисьим мехом.
И так как ей не удалось увидеть ничего больше, она решилась.
— Могу ли я узнать, мадам, чему обязана вашим визитом? — спросила Фьора незнакомку в черном.
Женщина обернулась не сразу, но, когда она это сделала, Фьоре пришлось сделать над собой усилие, чтобы не вскрикнуть. Посетительница молчала, глядя на Фьору со злой улыбкой, ее темные глаза блестели злорадством. Женщина эта была не кто иная, как Иеронима Пацци.

Глава 3
Писарь-республиканец

Несмотря на разделяющую их решетку, Фьора инстинктивно отступила на шаг, как будто увидела змею, но лицо ее хранило абсолютную невозмутимость. Иеронима же, напротив, подошла к решетке и дотронулась до нее рукой в черной перчатке.
— Здравствуй, кузина, — прошипела она. Ее голос, весь ее облик были словно пропитаны ядом. — Давненько мы не виделись. Надеюсь, что ты по достоинству оцениваешь свое теперешнее положение?
— Мне сказали, что меня пришла навестить сеньора Босколи. Что это за комедия?
— Комедия? Ничуть! Это моя фамилия. Около года назад я вышла замуж за сеньора Бернарде Босколи, юриста папского двора. К сожалению, прошлым летом он умер от чумы.
Кончиком пальца Иеронима смахнула наигранную слезу. Но Фьора, зная эту лицемерку, только улыбнулась с презрением:
— Неужели он умер от чумы и все обошлось без твоего участия? А теперь говори, зачем пришла, и уходи!
Лицо Иеронимы, еще не утратившее привлекательности, покраснело от гнева, ее черные непроницаемые глаза заблестели от злости. Кожа приняла какой-то желтоватый оттенок, видимо, от яда, переполнявшего ее душу, который вырывался наружу. За эти два года она немного располнела и приобрела определенную величавость, которая ей, впрочем, была к лицу. Фьора неожиданно подумала, что легендарная Горгона, наверное, была похожа на нее. Возмущенная наглостью ее злейшего врага, Босколи снова напыжилась:
— Говори тоном ниже, девочка! Ты здесь не имеешь права указывать, — прошипела она, как змея. — Сейчас ты ничто, и достаточно любого пустяка, чтобы вновь отправить тебя туда, откуда ты явилась, — на солому тюрьмы, а дальше на эшафот!
Фьору охватил такой приступ ненависти, что она ощутила во рту ее горьковатый вкус. Эта подлая женщина, убившая ее отца, разбившая ей жизнь, продавшая свое тело сатане и чудом избежавшая правосудия Медичи, осмелилась явиться сюда, чтобы издеваться и оскорблять ее! Если бы не решетка, Фьора, может быть, набросилась бы на нее, задушила собственными руками и тем самым освободила бы землю от этой гадины. Но благодаря усилию воли она сдержала свой гнев, который мог доставить врагу только удовольствие. Она лишь холодно посмотрела на нее и бросила:
— Я несоизмеримо выше тебя. Тебе никогда не стать такой, как я, никогда! И я больше не желаю тебя слушать!
Она спокойно повернулась спиной к решетке и направилась к двери приемной, но Иеронима удержала ее пронзительным криком:
— Подожди! Я еще не все сказала!
— Меня не интересует то, что ты мне можешь сказать, — ответила Фьора, не оборачиваясь.
— Ты в этом уверена? Ты, которая не захотела стать моей невесткой, тебе, возможно, интересно будет узнать, что скоро ты станешь моей племянницей?
— Что?! — Возглас Фьоры разорвал тишину зала.
Засунув руки в рукава, отороченные лисьим мехом, Иеронима смотрела снизу на свою соперницу, словно искала то чувствительное место, по которому собиралась нанести удар побольнее. Закутавшись в свои меха, нервно покусывая губу, она, как затравленный зверь в своей норе, явно испытывала удовольствие при виде побледневшего лица молодой женщины.
Но Фьора в ответ только пожала плечами.
— Ты сумасшедшая! — бросила она ей с презрением.
— Совсем нет! Святейший отец, большой друг нашей семьи, чьим банкиром стал Франческо Пацци, мой шурин. Так знай, что святейший отец после долгих колебаний относительно твоей судьбы соизволил согласиться с нашим мнением. Убить тебя было бы слишком простым делом. Нет, это ничего не даст. А вот когда ты станешь женой Карло Пацци, моего племянника, ты, может быть, и принесешь хоть какую-то пользу нашему дому.
— Я уже замужем.
— Я это знаю. Прими, впрочем, мои комплименты: граф де Селонже был очень привлекательным мужчиной! Тебе удалось сделать хорошую партию, но, к несчастью, его тоже нет в живых, и ты вдова, как и я.
— И намерена ею остаться! Значит, после того, как ты кричишь на всю Флоренцию, что я недостойна даже самого никчемного мужчины, после того, как ты пыталась превратить меня в публичную девку, ты не боишься выдать меня замуж за твоего племянника? — язвительно спросила Фьора. — Что с тобой случилось? Ты забываешь, что разорила меня?
— Разорила? Ты так думаешь? Мне кажется, что ты не настолько бедна, как уверяешь. Медичи позаботились об этом. Агноло Нарди в Париже делает для тебя солидное состояние, не считая того, что Медичи наложили секвестр[11] на виллу во Фьезоле, которая может стать твоей. Не считая благосклонности короля Франции, не считая…
— Ты слишком много считаешь, Иеронима! — сказала Фьора, почувствовав острое отвращение к этой женщине. — Мне стыдно, что в девицах ты носила имя Бельтрами, и я сожалею о том, что ты перестала быть Пацци. Эта фамилия отлично подходит тебе, потому что это семья разбойников. Я постараюсь сделать так, чтобы моему сыну не было стыдно за то, что его мать носит такую фамилию! Иди и помечтай где-нибудь в другом месте!
— Тебе скоро придется признать, что мои мечты сбываются. Тебе предоставлен довольно скудный выбор: или ты выходишь замуж за Карло, или отправляешься на эшафот.
— Как? Не дождавшись ответа короля Франции? Это бы меня сильно удивило.
— Бедное невинное создание! Решение казнить тебя уже давно принято. Если король согласится с требованиями святого отца, ему ничего не останется, как получить в ответ от Ватикана выражение искреннего соболезнования. Климат в Риме нездоровый, всем это известно. Скажут, что ты стала жертвой болотной лихорадки. Вот и все! Так что запомни, твой единственный шанс — это принять мое предложение, конечно же, с согласия папы.
— Ни за что! Я выбираю смерть!
— Подумай о сыне! Мы знаем, где он. Очень просто сделать так, чтобы он исчез. Так что решай, кузина, да побыстрее! Завтра за тобой приедут!
Если бы Фьора могла убить эту гадину взглядом, то та упала бы замертво. Гнев, охвативший ее, был так силен, что он растопил ее беспокойство и заставил стоять Фьору прямо, с гордым видом перед этим исчадием ада, в котором только внешность оставалась женской. Фьора понимала, что ни в коем случае не должна показывать, что эти угрозы испугали ее, потому что это будет только на руку Иерониме. Она подумала, что, возможно, Иеронима преувеличивала свое могущество, особенно в том, что касалось маленького Филиппа. Те, кто был с ним рядом, должны были хорошо охранять его. Кроме того, как только Леонарда оправилась от болезни, она наверняка отправилась в Плесси рассказать о случившемся. Стало быть, ее сын находится сейчас под хорошей охраной.
Она молча повернулась спиной к ненавистной женщине и вышла из приемной. Вслед ей раздался голос Иеронимы, полный ненависти:
— Не рассчитывай, что тебе удастся убежать! Ворота монастыря будут зорко охраняться этой ночью!
Тяжелая створка захлопнулась, прервав этот последний поток желчи. Измученная, Фьора прислонилась к двери и прикрыла рукой глаза, дав сердцу немного успокоиться. Но ей тут же пришлось их снова открыть, так как в этот момент она почувствовала, что чья-то добрая рука легла на ее плечо.
— Нельзя больше терять ни минуты! — прошептала сестра Серафина. — Надо подготовить ваш побег. Эта женщина просто отвратительна!
— Вы все слышали?
— Прошу простить меня за это любопытство. Я знаю, что стены здесь толстые и двери тоже, но, когда их приоткрываешь… Нельзя допустить, чтобы вы попали в руки этого чудовища.
— Вы знаете ее?
— Ее знает моя мать, — объяснила сестра Серафина. — Об этой женщине, должна вам сказать, идет дурная слава. Она живет во дворце в Борго, который папа подарил Франческо Пацци, и говорят, что там она заправляет всем. И не будем терять времени! Я побегу в сад и переброшу сама вашу белую вуаль. Вам лучше туда самой не ходить.
Она уже собиралась уйти, но Фьора удержала ее за рукав:
— Еще минутку! Я вам чрезвычайно благодарна за содействие, но вы видели сами, что творится на улице. Разве в такую погоду ловят рыбу? Конечно, у пруда никто не ожидает нашего сигнала.
— Вчера и позавчера тоже была плохая погода. Однако человек кардинала был на месте. Между городскими стенами и прудом есть одно развалившееся строение, возле которого он дежурит.
— Как? Вы туда ходили?
— А где же, по-вашему, я могла еще разорвать свое платье?
Действительно, в этот день сестра Серафина получила выговор от настоятельницы за то, что в ее платье была большая прореха. Серафина, оправдываясь, сказала, что якобы случайно разорвала его об угол скамейки в столовой, но в это трудно было поверить. Дело закончилось тем, что ей приказали прочитать несколько раз «Аве Мария» в капелле, скрестив руки, — испытание, которое весьма утомило послушницу, и теперь это вызвало угрызения совести у Фьоры.
— Нет, я пойду туда сама! Я не могу больше допустить, чтобы вы были снова наказаны!
— На этот раз не бойтесь! Я прекрасно изучила все лазейки, и потом будет лучше, если вас не увидят сейчас в саду.
— В любом случае, Серафина, это нам ничего не даст. Вы же слышали: монастырь будет зорко охраняться этой ночью.
— Но только не со стороны болота. Территория монастыря слишком велика. Кроме того, тот, кто осмелится пройти туда без проводника, непременно увязнет там и умрет страшной смертью. Как бы много ни знала сеньора Босколи, не может же она предвидеть абсолютно все.
Через некоторое время Антония вернулась и сообщила своей подруге, что сигнал подан и что человек кардинала Борджиа был на своем месте.
— Этой ночью, — прошептала она, — я вас провожу до стены, чтобы показать вам место, где я перебросила вуаль. Небо благосклонно к вам, дождь уже перестал.
Но это было только затишье. Во время вечерней трапезы, под звуки набожного чтения, буря вновь разыгралась, и Фьора, неспособная сосредоточиться на «Городе господнем» святого Августина, вслушивалась с некоторым беспокойством в стук дождя по окнам и в свист ветра под дверью столовой. Время от времени она поглядывала на сестру Серафину, но у той было такое ангельское, такое безмятежное выражение лица, что она в конце концов успокоилась. Вообще-то для удачного побега лучше была именно такая погода, когда хороший хозяин и собаку из дому не выпустит, чем тихая, звездная ночь.
После последней службы и выражения почтения матери-настоятельнице Фьора пошла в свою келью и стала ждать, когда ее подруга зайдет за ней. Она не стала раздеваться, а просто, затушив свечу, прилегла на кровать. А так как было холодно, а Херувима, которая все еще оплакивала подругу, забыла зажечь жаровню, Фьора накрылась пальто.
Вдруг она услышала звук, от которого ее сердце похолодело: с наружной стороны кельи кто-то поворачивал ключ в замке, отрезая ей путь к бегству.
Разочарование было столь сильным, что она чуть не закричала. Все ее надежды разом рухнули, теперь ей придется принять отвратительный выбор, навязанный ей Иеронимой, — выйти замуж за этого незнакомого ей Карло, который заранее был ей отвратителен, или пойти на смерть!
— Филипп! — простонала она в полном отчаянии. — Почему ты покинул меня? Что мне теперь делать?
Сколько времени пробыла она в таком состоянии, уставившись широко открытыми глазами в темноту своей сырой кельи, слушая, как ветер завывает в галерее и ломает ветви деревьев за окном? Трудно было сказать, но она знала, что, во всяком случае, до прихода дня она не сомкнет глаз.
И тут за дверью послышался легкий шум, и черная фигура, чернее самой ночи, проскользнула в дверь и приблизилась к ее постели.
— Вы готовы? — шепотом спросила сестра Серафина.
Фьора мгновенно перешла от отчаяния к надежде. Через минуту она была уже на ногах и готова к побегу.
— Как вам удалось войти? Кто-то закрыл мою дверь, я сама слышала, как ключ повернулся у меня в замке.
— Без сомнения, это матушка Джиролама. Вероятно, по просьбе мадам Босколи она приняла меры предосторожности, но, к счастью, забыла вынуть ключ из замочной скважины. А теперь идемте! Но сначала наденьте пальто, на улице опять разыгралась непогода.
Она тут же полностью растворилась в ночи, и если бы не успокаивающее пожатие ее руки, Фьора могла бы подумать, что разговаривает с призраком. Кошачьим шагом они прошли через галерею, затем вышли в сад, где бушевала буря. У женщин создалось впечатление, будто они нырнули в подводный сад. Ветви качались, стряхивая воду.
— Я ничего не вижу! — воскликнула Фьора, ослепленная ударом мокрой ветки по лицу.
— Не бойтесь, я прекрасно знаю дорогу. Я могла бы довести вас до стены даже с завязанными глазами.
— А для меня, открыты они или нет, дела не меняет! Боже, какая ненастная ночь!
— Надо радоваться этому! Сторожа монастыря спрятались в укрытие, а на болоте и вовсе никого не должно быть! Тише! Мы приближаемся!
Постепенно глаза Фьоры стали привыкать к темноте, и она различила прямо перед собой высокую стену. Сестра Серафина взяла ее за руку и подвела к раскидистому кустарнику.
— Вон кирказон. Влезайте на него! Когда будете наверху, свистните! Надеюсь, что посланец кардинала ждет вас около стены. Храни вас бог!
Фьора потянулась к послушнице и поцеловала ее.
— Почему бы вам не пойти вместе со мной? Ведь вам, боюсь, будет грозить опасность, когда обнаружат мой побег.
— Не беспокойтесь, даже если матушка Джиролама и заподозрит что-нибудь, она никому не скажет об этом. Она любит меня, а папу ненавидит так же, как и его ближайшее окружение. Я уверена, что в глубине души она будет только рада их неудаче.
— Однако она ведь заперла меня в келье?
— Просто для очистки совести. Ведь оставила же она ключ в дверях! Если вы увидите Баттисту, поцелуйте его за кузину Антонию и скажите ему, что…
— Доверьтесь мне, я знаю, что сказать ему.
Фьора решительно ухватилась за мокрые ветки и стала карабкаться на стену. Она добралась до верха без особого труда, но ей пришлось ухватиться за камни, чтобы порыв ветра не снес ее. В этот момент до нее донесся голос:
— Я здесь! Я ждал, когда вы придете. Спускайтесь осторожно, чтобы лодка не перевернулась.
Фьора принялась искать ногами какую-нибудь опору. Спуск показался ей бесконечным. Вдруг кто-то схватил ее за ногу, потом за вторую.
— Не бойтесь, я держу вас.
Фьора соскользнула со стены, но эти руки уже крепко держали ее за талию, и она очутилась на покачивающемся под ногами днище лодки. Мужчина крепко держал ее, прижав к себе, и, к своему большому удивлению, она почувствовала запах амбры. Однако ткань, к которой Фьора прислонилась щекой, была грубой, а силуэт, который она едва различала, был силуэтом монаха.
— Я прошу у вас извинения за то, что вам пришлось в такую погоду ждать меня несколько дней, — тихо сказала Фьора, — но…
— Помолчите! Поговорим потом. А сейчас сядьте вон там и не двигайтесь!
Он усадил ее на скамью, взял длинный шест и, отталкиваясь, направился к противоположному берегу.
По последним словам, произнесенным им нормальным голосом, а не хриплым шепотом, Фьора сразу же узнала и этот голос, и аромат. Они принадлежали кардиналу Борджиа. Она не смогла скрыть, что узнала, кто был перед ней.
— Как? Это вы, монсеньор? Вы ждали меня все эти дни.
В ответ она услышала его тихий смех:
— Ну, конечно, нет. Мое отсутствие сразу же было бы замечено в Ватикане. Просто мой слуга предупредил меня сразу же после того, как вы подали сигнал. А теперь помолчим немного. Говорят, что в этом болоте водятся привидения, но вряд ли кто поверит в то, что призраки мило разговаривают друг с другом, словно на приеме в каком-нибудь салоне.
Фьора хранила молчание, а ее спутник управлял лодкой, что было не так-то просто из-за сильного ветра. Лодка медленно плыла по воде, поросшей водорослями и камышами. Запах тины и гниющих растений был просто невыносим, сырой ветер пробирал до костей, и Фьора дрожала в своем мокром пальто. Ее беспокойство росло с каждой минутой. Теперь она зависела от этого человека, которому не могла полностью доверять. Тот факт, что он сам приехал за ней, был просто поразительным и не поддавался никакому разумному объяснению. Может, он надеялся получить от молодой женщины определенную плату?
Лодка вошла в густые заросли камыша и, наткнувшись на какое-то препятствие, остановилась.
— Тебе удалось, монсеньор? — спросил кто-то по-испански.
— Да. Пойди за лошадьми, а когда мы уедем, потопи лодку.
Лошади были спрятаны в разрушенном доме, о котором ей говорила сестра Серафина. Борджиа взял Фьору за талию и подсадил ее на одну из лошадей, потому что она слишком замерзла, чтобы сесть самой, затем с ловкостью бывалого наездника вскочил на свою. Потом он нагнулся и взял поводья лошади Фьоры:
— Я буду направлять вас. Нам предстоит долгий путь, и, к сожалению, мы не можем быстро скакать, потому что дорога вся в рытвинах и ухабах. Держитесь крепче и постарайтесь не очень стучать зубами! Вы так замерзли?
— Я просто окоченела!
— Держитесь! Когда мы прибудем на место, у вас будет все для того, чтобы согреться. Думайте только об этом! Все же это лучше, чем выйти замуж за Карло Пацци!
Впоследствии Фьора вспоминала об этом путешествии, когда ей пришлось пересечь с юга на север ночной Рим под проливным дождем, как о бесконечном кошмаре. Ее спутник вводил ее то в темный длинный туннель, то они проезжали мимо таверны с раскачивающимся красным фонарем, то мимо серых стен дворцов. Иногда до них доносились отголоски праздника: звук лютни и барабанов или же пьяная брань около кабаре, но чаще они ехали по тихому, как кладбище, городу. Фьоре казалось, что холод окончательно сковал ее.
Едва они добрались до Корсо, как на них напали. Выскочив из темноты дворца Сан-Марко, люди бросились к лошадям, стащили с них всадников и бросили на землю. Все произошло так внезапно, что наполовину оглушенная Фьора даже не испугалась, Борджиа уже вскочил на ноги с гибкостью, неожиданной для его солидной фигуры, и ругаясь так смачно, что делало большую честь словарному запасу высшего церковного иерарха. Он схватил за руку одного из нападающих, который стоял к нему ближе всех. В его руке блеснул клинок. Раздался истошный крик. Двое других разбойников, удерживающих лошадей, поспешили на помощь к раненому. Они набросились на Борджиа. Фьора вскочила на ноги, чтобы попытаться оказать помощь своему спутнику, и хотела броситься на одного из нападавших, когда раздался громкий повелительный голос:
— Остановитесь! Или я спущу собак!
Злобный лай последовал за этими словами, и в свете фонаря они увидели человека около тридцати пяти лет, одетого во все черное, его большой капюшон был опущен до самых глаз. На двойном поводке, обернутом вокруг его левого кулака, он держал двух здоровых псов, таких же черных, как и он сам. Псы рвались вперед, рыча и обнажая огромные клыки. Воры тут же вскочили на коней и ускакали, оставив своего раненого товарища валяться на земле.
Незнакомец подошел к нему и, перевернув его, пнул сапогом:
— Ему осталось жить недолго, — констатировал он. — Здесь скоро должны пройти люди солдана.[12] Они им займутся.
С этими словами он приподнял фонарь, чтобы получше рассмотреть умирающего. Из темноты выступил его профиль хищной птицы с глубоко посаженными глазами под густыми бровями, с тонкими губами и саркастическими складками по углам рта. Разогнувшись, он привязал собак к железному кольцу на стене соседского дома, затем подошел к тем, кого он только что спас, и приподнял фонарь, чтобы разглядеть их получше. Сначала он увидел белое монашеское одеяние Фьоры, затем коричневый клобук, в который был одет ее спутник. Презрительные складки вокруг губ стали еще заметнее:
— Так!.. Монашенка… и монах! Что делаем в столь поздний час на улицах Рима, друзья мои? Бежим из монастыря, где не нашлось уголка, чтобы заняться блудом?
— Вы спасли нас, и спасибо вам за это, — ответил Борджиа властным голосом. — Не умаляйте ваше доброе дело, оскорбляя нас. Вот, возьмите лучше это!
Золото, блеснувшее в его ладони, вызвало насмешливую улыбку у незнакомца, когда он узнал Борджиа.
— Если я не ошибаюсь, мы имеем дело с кардиналом! Оставьте при себе ваше золото, монсеньор! Что может быть дороже удовольствия оказать помощь своему ближнему.
— Кто вы? Кажется, я вас уже где-то видел?
Человек выпрямился во весь рост, отчего показался еще выше, и с гордостью ответил:
— Меня зовут Стефано Инфессура. Я юрист, писарь, республиканец и свободный человек!
— Инфессура! Я знаю вас! Враг церкви, папы и любой другой власти.
— Вовсе нет. Я просто враг беспорядка, и если я друг свободы, то, конечно же, не той, которую мы имеем сейчас: свободы убивать, угнетать, резать людей на улицах, свободы превратить Рим в разбойничий вертеп, вашей и вам подобным свободы! Моя свобода не та, которая позволяет вам, высшему иерарху церкви, похищать по ночам монашенок. Хотя я вижу, что эта монашенка настоящая красавица!
— Я не монашенка, — запротестовала Фьора, лицо которой, в свою очередь, осветил фонарь. — Я пленница, которая сбежала из монастыря. А теперь позвольте нам продолжить наш путь, потому что, если меня схватят, меня казнят.
— Вот как!
Фонарь не опустился. Человек продолжал вглядываться в большие серые глаза, строго смотревшие прямо на него, словно он хотел прочесть в них правду. Фьора опустила глаза.
— Кто угрожает тебе?
Любопытство незнакомца ничуть не шокировало Фьору. Что-то подсказывало ей, что она могла довериться ему, и, несмотря на то, что Борджиа сжал ей руку, призывая быть осторожней, она ответила:
— Папа и некоторые из его окружения, от которых кардинал Борджиа пытается меня защитить. Дай нам уйти! Мы и так потеряли слишком много времени!
В тишине ночи раздался стук кованых сапог.
— Они уже недалеко, — сказал Борджиа, — и у нас больше нет лошадей. Надо уходить, и как можно быстрее.
— Я провожу вас, — предложил Инфессура, отвязывая своих собак. — Я знаю кратчайший путь.
Писарь-республиканец с фонарем и собаками пошел впереди. Поддерживаемая кардиналом, Фьора шла, стараясь не отставать от мужчин. Дождь перестал лить как по волшебству, но из водостоков вода текла рекой. Они беспрепятственно прошли опасное место, и так как улица дальше расширялась, то идти уже можно было побыстрее.
— Будет ли нескромностью, — спросил Борджиа у их сопровождающего, — спросить тебя, что ты делаешь на улице ночью, да еще в такую погоду?
— Для этого у меня есть три причины: я люблю Рим, мне хочется знать, что в нем творится, когда люди должны спать, и я вообще люблю ночь. Я мало сплю и не люблю день. Днем я изучаю что-нибудь и записываю, что узнал.
— Это значит, что ты запишешь в своем дневнике о нашей встрече? — встревожился Борджиа.
— Я пишу для тех, кто придет после меня, а не для агентов Ватикана. Твое имя не будет упомянуто, и я не знаю, как зовут эту молодую даму. Я знаю только одно: она жертва и поэтому имеет право на мою помощь. Если вы мне не солгали, то это, должно быть, решено между вами и вашим богом.
— У нас нет никаких причин лгать. Я жалею лишь о том, что не могу отблагодарить тебя, — сказала Фьора.
— Улыбнитесь мне один раз, и я буду удовлетворен!
Они прибыли на место, то есть к самому необычному из всех римских дворцов. Несколько лет тому назад кардинал Борджиа купил за две тысячи золотых флоринов несколько старых домов, бывших когда-то монетным двором. Их достоинство заключалось в том, что они находились довольно далеко от Ватикана, на улице, которая за Тибром шла от замка Святого Ангела до главной площади квартала иностранцев. Из этого несколько разрозненного ансамбля вице-канцлер построил богато украшенную резиденцию. Борджиа сделал свой дворец пышным и красивым с тайной мыслью, что когда-нибудь он станет папой.
Борджиа условным сигналом постучал в маленькую дверь, находящуюся в отдалении от большого портала, которая мгновенно открылась, ярко осветив грязную улицу. Он хотел пропустить Фьору вперед, но та еще не успела попрощаться со своим спасителем.
— Я не забуду твоего имени, — сказала она с теплотой в голосе. — Надеюсь, что еще увижусь когда-нибудь с тобой.
— Почему бы тебе не прийти ко мне однажды и вместе не посидеть за одним столом? — предложил Борджиа. — Ты ведь не такой дикий, каким хочешь казаться, и я знаю, что ты посещаешь некоторые дома..
— В таком случае тебе лучше забыть их, потому что эти дома принадлежат людям, у которых были или будут неприятности с Ватиканом. Инфессура в гостях у вице-канцлера церкви? Тебя сразу начнут подозревать, а уж меня-то точно. Во всяком случае, я сам себя начну подозревать.
— Запомни, однако, свободный человек, что этот дом — пристанище, которое тебе может однажды понадобиться.
— Запомни это сам, монсеньор! Надеюсь, что твой дом станет настоящим убежищем для твоей молодой спутницы… вот и все! Что же касается меня, то, если папа решит однажды убрать меня, я не буду прятаться и надеюсь, что смогу умереть как достойный римлянин. Смерть Петрония всегда была для меня примером, хотя он и не был республиканцем! Да хранят тебя боги, молодая женщина!
— Тебе, может, хочется назвать меня по имени? Так знай, что меня зовут Фьора.
— Спасибо, что ты открыла мне его, но через несколько часов мне будет известно о тебе все. Куда бы ты ни сбежала, голоса улицы дадут мне об этом знать.
Ночь поглотила его с его собаками, а Фьора наконец переступила порог дворца.
Жилище Родриго Борджиа не походило ни на какое другое. Фьоре показалось, что она разом очутилась в одном из этих сказочных восточных дворцов, когда-то описанных венецианским путешественником Марко Поло и другими рассказчиками, которых она встречала у своего отца и которым удалось побывать у турецкого султана. От своей родной Испании кардинал перенял вкус к отделке из дорогих камней, к резным потолкам с позолотой, к фрескам на евангельские темы и ярким краскам. Его герб — золотой бык с кардинальской шляпой наверху — был выбит над дверьми и на коже его роскошных кресел. Повсюду были дорогие ковры, мягкие подушки, стены, обтянутые парчой, кушетки, обитые самым дорогим атласом и бархатом. Золотая и серебряная посуда, кувшины и бокалы на сервантах и горках. Их было такое множество, что они утомляли взор. И Фьора, которая видела благородное великолепие палатки Карла Смелого, нашла, что этот дворец, не имеющий ничего общего с флорентийской элегантностью, немного походил на жилище нувориша.
Но сразу, когда Фьора только вошла, она почти ничего не заметила из всего этого великолепия. Она мечтала только о том, чтобы согреться, а в доме тепло. Высокая женщина с желтоватым цветом кожи сняла с нее мокрые и грязные одежды, обернула ее в простыню и сильно растирала до тех пор, пока Фьора не перестала стучать зубами. Затем, подняв ее с такой легкостью, словно Фьора была ребенком, она отнесла ее в большую кровать, такую мягкую, что молодой женщине показалось, что она нырнула в пух, накрыла ее шелковыми простынями, дала ей выпить отвар из трав, зажгла позолоченную ночную свечу у изголовья постели, задув предварительно все остальные, и бесшумно вышла из комнаты. Фьора моментально куда-то провалилась и полетела на крыльях к последнему прибежищу несчастных: в страну снов.
Когда Фьора в середине дня вернулась к печальной действительности, она чувствовала себя ужасно: ее била дрожь, горло болело, и она так громко чихала, что привлекла внимание женщины, которую она видела накануне. Вдобавок у нее разыгралась мигрень.
Прохладная рука легла ей на лоб, и женщина сказала недовольным тоном:
— Этого-то я и боялась! Ты простыла, несмотря на мои заботы, и у тебя температура. Родриго будет недоволен!
— Как он себя чувствует? — спросила Фьора и снова чихнула.
— Он чувствует себя, как всегда, отлично: несколько капель воды не могут повлиять на его отменное здоровье. У него сила как у быка на нашем гербе! — добавила женщина с внезапной экзальтацией, весьма удивившей Фьору.
Впрочем, и сама эта женщина была удивительным созданием и заинтересовала Фьору, несмотря на ее несколько замутненное сознание. Она была высокой и, возможно, такой же сильной, как и Борджиа, но только костлявая, с длинным лицом оливкового оттенка. Строгое платье испанской дуэньи, унылость которого немного скрадывала тонкая белая оборка вокруг высокого ворота, застегнутого красивой золотой брошью с жемчужинами, совсем не украшала ее. Черная вуаль прикрывала ее волосы, уложенные в прическу в виде башни. На кожаном поясе была подвешена связка ключей.
— Я хотела бы поблагодарить монсеньора, — сказала Фьора. — Вы думаете, я смогу сделать это сегодня?
— Он сказал мне, что придет повидаться с тобой сегодня вечером, — ответила женщина недовольным тоном. — Он даже приказал накрыть стол для ужина в этой комнате, и будет очень огорчен, увидев тебя в таком состоянии.
— После ночи, которую я провела, в этом нет ничего удивительного. И потом, я не так уж больна. У меня просто сильный насморк, и я надеюсь, что через пару дней он пройдет.
— Ты его не знаешь. Он не терпит болезней и больных. И посмотри на себя! — добавила женщина, протянув ей зеркало с ручкой. — У тебя покрасневший нос, воспаленные веки… Такой тебе нельзя показываться ему на глаза.
— Ну так и не покажусь! — проворчала Фьора, которую эта женщина начинала раздражать. Кроме того, Фьоре не нравилось, что та говорила ей «ты». — Скажите монсеньору, как обстоят дела, когда он вернется, и пусть он решит, стоит ли нам видеться.
— Там посмотрим! А пока надо сделать все возможное, чтобы вылечить тебя.
Она принялась за лечение со знанием дела: сначала дала Фьоре настой с медом и заставила ее проглотить кучу пилюль, сделать две ингаляции, после которых несчастная вся покраснела. Потом женщина собралась поставить ей клистир, от которого Фьора отказалась, собрав все свое мужество. Она не знала, прошла ли ее лихорадка, но почувствовала себя совершенно одуревшей, вдобавок у нее заболело сердце.
— Оставьте меня в покое! — крикнула она ей. — Вы убьете меня вашими лекарствами, потому что я никогда их не принимаю, да будет вам это известно!
— Когда человек болен, он лечится! — гаркнула женщина в ответ. — Тебе надо еще проглотить этот сироп, который смягчит горло и…
— Я ничего больше не проглочу! Единственно, в чем я нуждаюсь, так это в том, чтобы меня оставили в покое и дали выспаться!
Схватив подушки и одеяла, Фьора собиралась скрыться под ними, но приход кардинала положил конец этой сцене. Фьора не сразу узнала его. На Борджиа были элегантный короткий камзол из черного бархата с золотым шитьем, обтягивающие штаны, которые подчеркивали красоту его стройных и сильных ног.
Увидев двух женщин, стоявших друг против друга, словно разгневанные курицы: одна красная, растрепанная, схватившаяся за простыни, другая, державшая флакон и ложку, он расхохотался.
— Вы не можете кричать потише? — спросил он, еле отдышавшись. — Вас слышно аж в самом конце галереи. Мне хотелось, чтобы присутствие донны Фьоры в моем доме было неизвестно большинству моих слуг хотя бы дня два.
Потрясая по-прежнему флаконом и ложкой, дуэнья набросилась на него:
— Эта девица больна, Родриго. Неужели ты сможешь с ней ужинать? Посмотри на нее! Я сделала все, что могла, чтобы вылечить ее, но она мешает мне.
— Я хочу, чтобы эта женщина прекратила отравлять меня своими лекарствами. Но она заладила, что вы будете разгневаны, узнав, что…
— Что вы простудились этой ночью? Я совсем не удивлен и… нисколько не разгневан.
— Но ты сказал, что будешь ужинать с ней, — сказала дуэнья, готовая расплакаться.
— Я не вижу, в чем трудность, Хуана? Стол поставят у постели, и ты прикажешь подать легкую пищу. А теперь обе успокойтесь! Недоразумение произошло оттого, что этой ночью я не представил вас друг другу. Мне необходимо было отдохнуть, и я думал сделать это после того, как вы проснетесь, мой дорогой друг.
Он тут же объяснил Фьоре, что «донна Хуана де Янсоль» была дальней кузиной, чья семья имела небольшие неприятности и которую он привез из Валенсии, когда пять лет тому назад папа направил его послом в родную страну. Она следила за хозяйством и за служанками в доме и располагала полным его доверием, а также частью его любви.
Хуане, которая слушала его со слезами нежности, он объяснил, что его гостья не была «этой девицей», а «благородной дамой, прибывшей из Франции», которая имела несчастье не понравиться его святейшеству и которой надо было предоставить гостеприимство.
Эта речь, внешне естественная, пробудила, однако, недоверие Фьоры. Почему Борджиа подождал момента, когда она окажется у него в доме, чтобы предупредить Хуану? Тем более что прошлой ночью она явно ждала их, не задавая ни единого вопроса, ничуть не удивившись при виде пришедшей женщины в платье послушницы.
Вспомнив слова Антонии Колонна о «самом большом бабнике», Фьора задалась вопросом: не было ли в привычках Борджиа время от времени приводить девок с улицы и — почему бы и нет — развращать какую-нибудь пансионерку из монастыря? Ее подозрения подтвердились, когда она услышала, как Хуана проворчала:
— Надо было предупредить меня, что она не такая…
Борджиа властным жестом прервал ее на слове, и она под его гневно сверкающим взглядом вся съежилась. Фьора подумала, что пришла пора вмешаться, если она не хочет нажить в лице этой женщины смертельного врага.
— Донна Хуана так заботилась обо мне, монсеньор, и я боюсь, что плохо отблагодарила ее за это, но признаюсь, что от одной только мысли об ужине меня мутит. Один лишь запах еды вызывает у меня…
— Вам невыносима мысль об ужине? — спросил Борджиа добродушно. — Ну что же, моя дорогая, лечитесь, а я пойду ужинать к одной хорошей знакомой. Но, может, мы поболтаем немного?
— Конечно, — ответила Фьора, довольная тем, что все так просто разрешилось. — Я буду рада узнать новости.
— Я так и предполагал. Принеси мне бокал испанского вина, Хуана, а потом оставь нас одних. Ты вернешься потом, чтобы помочь донне Фьоре приготовиться ко сну.
Он проследил взглядом, как выходила дуэнья, потом пододвинул стул к постели Фьоры.
— Я думаю, — сказал он, понизив голос, — что вам покажутся интересными новости, которые я принес. Я был вместе со святым отцом в его вольере, где он кормил своего орла, когда Леоне де Монтесекко, начальник его охранников, которому было поручено поехать за вами в Сан-Систо, вернулся оттуда с пустыми руками.
— И что же?
— Не помню, чтобы я видел его когда-нибудь в таком гневе. Досталось всем: капитану за то, что он не привез вас, кардиналу Детутвиллю, вызванному немедленно и обвиненному в том, что он укрыл вас, и даже орлу, который был лишен доброй половины своей пищи. Папа вернулся в свою комнату и разбил две или три вазы, чтобы успокоить себе нервы. Остальное досталось донне Босколи, прибывшей в этот момент со своим племянником. Скажите, донна Фьора, она была вчера в монастыре?
— Да, но папе должно быть это известно: у нее было разрешение на посещение.
— Это же самое сказала мать-настоятельница. Она добавила, что дама приказала ей от имени папы закрыть вашу дверь на ключ.
— И папа ничего об этом не знал? — удивилась Фьора. — Но ведь не донна Босколи приказала расставить охрану перед дверьми?
— Нет. Приказ пришел из Ватикана, но разрешение посетить вас было поддельным. Святой отец обругал донну Босколи, обвинив ее в том, что она спугнула вас и тем самым все провалила из одного только удовольствия поехать в монастырь, чтобы поиздеваться над вами.
Он умолк. Возвратилась Хуана, неся серебряный поднос, на котором великолепный бокал из венецианского стекла красного цвета с позолотой стоял рядом с таким же графином. Она поставила поднос на стол, наполнила бокал и подала его своему кузену с благоговейным трепетом. Кардинал принял это как должное.
— Спасибо, Хуана. Можешь идти. Я скоро позову тебя.
— Гнев папы не пал на вас? — спросила Фьора с удивлением.
— Из-за моего посещения на прошлой неделе? — уточнил кардинал. — Настоятельница Сан-Систо — умная женщина. Она предпочла не говорить об этом, без сомнения полагая, что если она смолчит, то может рассчитывать на мою помощь. Что я и сделал. Я объяснил папе, что во всем была виновата госпожа Босколи, которая спугнула вас своим появлением. Я еще добавил, что вы, без сомнения, находчивая женщина. Перессорились все. И тогда кардинал Детутвилль предложил осмотреть его дворец, после чего он вернулся обвинителем.
— Обвинителем? И кого же он обвинил?
— Папу, мой милый друг, просто-напросто папу. Кардинал-камерарий — важная персона, и, кроме того, он самый могущественный кардинал во Франции. Пришлось сказать ему, что произошло на самом деле, а узнав о выборе, который будет вам предложен: топор палача или рука Карло, он просто взорвался, протестуя против оскорбления, нанесенного его суверену, ибо вашу судьбу решали, даже не дождавшись ответа от короля Франции. Он пригрозил, что будет жаловаться королю. Я не вдаюсь в подробности относительно слов, которыми стороны обменялись: они были столь резкими, что я предпочитаю забыть о них.
— Значит, магистр Детутвилль не боится папы? — удивилась Фьора.
— А почему он должен его бояться? Он представляет здесь короля Франции, он глава ватиканской дипломатии, он также самый богатый кардинал из всех кардиналов, и, кроме того, он королевской крови.
— Я понимаю. И к чему же пришли в результате… этой ссоры?
— Пока все остаются при своем мнении. Святой отец вопит, что, если он схватит вас, он прикажет вас казнить, понравится это или нет донне Босколи; кардинал, очень спокойный и выдержанный человек, уточняет, что, если папа решит вашу судьбу без согласия короля Людовика, договоры останутся на прежнем уровне и что он никогда не увидит, разве только что во сне, монаха Ортегу и кардинала Балю.
Фьора помолчала минуту, поигрывая концами шелковой простыни, наброшенной ей на плечи.
— А это замужество, о котором мне говорила… госпожа Босколи? Мне хотелось бы знать ваше мнение по этому поводу.
Борджиа посмотрел в лицо молодой женщины, скользнул взглядом по приятной округлости ее плеча, и его глаза загорелись при мысли о других округлостях, еще более заманчивых, спрятанных под тонкими покрывалами.
— Каково мое мнение? Надо ненавидеть вас так сильно, чтобы предложить вам, самой красивой из всех женщин, соединиться в браке с этим блаженным.
— Когда-то Иеронима хотела выдать меня замуж за своего сына Пьетро Пацци, настоящее чудовище, злоба которого просто сочилась через все поры его кожи. Именно из-за него она приказала убить Франческо Бельтрами, моего отца. Несмотря на мое происхождение, Иеронима просто охвачена страстью выдать меня замуж за кого-нибудь из своих родственников, настолько она боится, что хоть малая толика нашего теперь уже небольшого состояния может уплыть из-под ее носа.
Встав, Борджиа подошел к столику и вновь наполнил свой бокал. Но перед тем, как выпить, он предложил его своей гостье:
— Выпейте! Я уверен, что вам станет лучше.
Она послушно взяла бокал, и сквозь его прозрачное стекло огонь свечи распался на яркие отблески.
— Вам так трудно рассказать мне о Карло Пацци? Вы считаете, что мне следует подкрепиться, прежде чем начать разговор на эту тему?
Она разом осушила бокал и отдала его Борджиа. Он взял из ее рук бокал, не отнимая своих пальцев от ее руки, приложил губы к тому месту, где она пила, и допил последние капли благородного напитка.
— Это тоже чудовище, но другого рода, — ответил он наконец со вздохом. — Совсем не злой, я в этом уверен, но это странное существо, какое рождается иногда на свет. Говорят, что он плод изнасилования и что при рождении он непоправимо повредил плоть своей матери. Мысль, что вас могут выдать замуж за этого выродка, невыносима для любого нормального мужчины. Вы созданы для того, чтобы вас любили принцы.
Борджиа налил Фьоре еще немного вина и, когда она выпила, присел на край ее постели, взял бокал из пальцев, потом бросил его в камин, словно пустячную вещь. Хрупкое произведение искусства разбилось на множество красных и золотых осколков.
— К нему прикасались ваши губы, — прошептал он хрипловатым голосом, выдававшим его желание. — Никто больше не смеет приложить к нему свои.
Пламенный взгляд устремился на нее из-под его тяжелых сощурившихся век. Рука, положенная на ее плечо, сильно сжала его, в то время как другая скользила под шитым золотом стеганым одеялом, ища грудь. Фьора резко отодвинулась к краю кровати и подтянула колени к груди.
— Следует ли напоминать вам, монсеньор, что я больна? — спросила она таким ледяным голосом, что он сразу охладил пыл Борджиа.
С сожалением он отнял руки, поласкав ее при этом еще раз. Потом встал.
— Извините меня, — прошептал он. — Ваши глаза похожи на грозовое небо, в котором, кажется, легко затеряться, а я не желаю ничего другого, как только нравиться вам.
Она заметила, что, вставая, он слегка покачнулся, и сказала с жесткой усмешкой:
— Не для того ли, чтобы понравиться мне, вы взяли на себя неслыханный риск лично приехать за мной прошлой ночью?
— А что в этом такого странного? — спросил кардинал с внезапным высокомерием. — Ценную вещь нельзя доверять грубым рукам слуги.
— Вот уже второй раз вы сравниваете меня с вещью. Вы забываете, что я женщина.
— О нет, я этого не забываю, — усмехнулся Борджиа. — Наоборот, я только об этом и думаю. Да, вы женщина, и самая желанная, которую я когда-либо встречал. Даже в день вашего прибытия. Вы тогда были худы, как голодная кошка, и бледны, как лунный свет, но вы были для меня самым красивым, самым желанным из всех созданий, и тогда я поклялся, что вы будете моей.
— Именно для этого вы помогли мне убежать из монастыря и привели сюда?
— А какая же может быть другая причина? — искренне удивился кардинал. — Король Франции, конечно, интересует меня, но клянусь, если бы вы не были так красивы, я не позаботился бы о вас никогда. Что касается меня, то всякий раз, когда я желал ту или иную женщину, я получал ее, и незамедлительно. Но ради вас я готов проявить некоторое терпение, ибо я знаю, что вы стоите того еще и потому, что от ожидания удовольствие будет только острее, когда наконец я буду обладать вами.
— Вы только зря потеряете время, монсеньор, — сказала Фьора, которую начал охватывать гнев. — Я доверилась вам, потому что надеялась, что вы поможете мне убежать… из этого святого города и вернуться домой.
— Без сомнения. Но пока это невозможно, и боюсь, что это продлится еще долго. Во всяком случае, до тех пор, пока вы не дадите мне того, что я жду от вас. Я хочу, чтобы мне заплатили за мои усилия и за опасность, которой я подвергался ради ваших красивых глаз, и заплатили единственной монетой, которая меня интересует.
— То есть собой? Вы слишком самоуверенны, дон Родриго! Но мне только двадцать лет, а вам вдвое больше. Вам не приходила в голову мысль, что я не могу полюбить вас?
Борджиа разразился хохотом, обнажив свои белые зубы. Он очень гордился ими и поэтому часто смеялся.
— Кто здесь говорит о любви? Я ищу только удовольствие, и чем ценнее женщина, тем полнее удовольствие. Удовольствие, моя флорентийка! Если вы не знаете его, то я могу научить вас получать его, потому что наслаждение опьяняет еще больше, если оно взаимно. Я понимаю, о чем вы сейчас думаете: я отдамся ему сейчас же и таким образом избавлюсь от него. Я не хочу этого. Мой вкус требовательный и утонченный, поэтому сейчас — извините, что говорю вам это, — лекарства Хуаны сделали вас не очень аппетитной.
Фьора чуть не задохнулась, почувствовав, что краснеет, потому что она сама сейчас подумала об этом. Не впервые она попадала в ловушку, поставленную мужским желанием. Ей приходилось даже самой провоцировать мужчин, как это было в Тионвилле, где она встретилась с Кампобассо, выполняя задание короля Людовика.
— Выздоравливайте, мой ангел, — мягко добавил Борджиа, — и станьте вновь такой же неотразимой, какой вы были в саду Сан-Систо! Я украшу вас, как идола, подчеркну вашу красоту всем тем, чем богатство может украсить человеческое тело, и мне будет приятно от этой милой игры. Что же касается возраста, то он мне еще ни разу не причинял ни малейшей заботы, и вы увидите, что в огне любви я более опытен и силен, чем любой дамский угодник.
Увидев испуганное лицо Фьоры, он снова рассмеялся:
— Вы сомневаетесь в этом? Римские куртизанки называли меня Бык Борджиа. Вы будете моей Пацифеей,[13] и мы родим нового Минотавра.
При этих его словах Фьора дала волю своему гневу, переполнявшему ее.
— Я не рожу никого! — крикнула она. — У меня сын во Франции, и я хочу увидеться с ним. Как вы можете вообразить себе хотя бы на минуту, что у меня есть желание отдаться вам?
Кардинал улыбнулся ей в ответ и нежно провел пальцем по ее щеке.
— Оно придет, уверяю вас. Во всяком случае, раз вам придется пожить здесь в течение нескольких недель взаперти, то почему бы не провести это время самым приятным образом? А в любви я мастер.
Кровь прилила к лицу молодой женщины, она закашлялась.
— Отдохните, — сказал странный хозяин дома. — Хуана сейчас придет и приготовит вас ко сну.
Наконец он вышел, и, как по волшебству, Фьора перестала кашлять. Она не понимала, что с ней творилось. Несколько минут назад она вспомнила о Кампобассо, о котором с тех пор ничего не знала. Тот тоже был большим любителем женщин, но он хоть любил ее, для этого же мужчины она была просто красивой вещью, игрушкой, которой он хотел позабавиться. И вдобавок этот человек был священником!
Вдруг Фьора вспомнила о Леонарде. Она и вообразить себе сейчас не могла, что ее «голубка» заперта в этом Риме, бывшем для нее преддверием рая, что ей угрожал смертью папа римский и что она зависит от похотливых капризов одного из иерархов святой католической церкви.
Когда Хуана пришла через несколько минут с чашкой отвара, она не поняла, почему больная рассмеялась ей в лицо, а затем смахнула чашку рукой с подноса и уткнулась лицом в подушки. По подрагиванию ее плеч Хуана поняла, что Фьора плакала, и не осмелилась настаивать. Девицы и даже девственницы, которых ей пришлось подготавливать к ложу хозяина, никогда не вели себя подобным образом. А эта даже и девственницей не была, потому что Родриго говорил о «даме». Некоторые немного плакали для вида, но платья из дорогих тканей, в которые их одевали, изысканные блюда и благородные вина быстро успокаивали их, и они были смирны и послушны, когда приходил час пожертвования.
Не зная, что делать дальше, кузина Борджиа на цыпочках вышла из комнаты, тщательно закрыла за собой дверь, подвесила ключ на пояс и отправилась спать, но, несмотря на глубокую ночь, ей долго не удавалось заснуть, и в течение нескольких часов она спрашивала себя, что же могло произойти между этим странным созданием и ее любимым Родриго?

Глава 4
Ночь сюрпризов

Фьора четыре дня лечила свою простуду и за все это время не видела Борджиа. Набожная Хуана сказала ей, что кардинал уехал в знаменитый монастырь Субиако, который входил в его бенефиции, и оттуда он вернется не раньше чем к концу недели. Его отъезд обрадовал молодую женщину. Она воспользовалась этой передышкой для выздоровления и для того, чтобы разобраться в своем положении.
А положение ее было далеко не блестящим, несмотря на то, что она жила в великолепной комнате, обитой зеленым бархатом с золотой сеткой, мраморный пол которой был устлан толстым кирманским ковром с рисунком из экзотических цветов и фантастических птиц. Ей было жарко, даже слишком, потому что Хуана боялась, чтобы она снова не заболела, и постоянно поддерживала огонь в камине. Дуэнья постоянно пичкала ее сытными блюдами и сладостями в надежде на то, что она поднаберет веса.
— Ты слишком худая, — говорила она ей с упреком. — Родриго любит полненьких женщин. Его любовница Ваноцца, которую он предпочитает другим, — пышная блондинка, как будто ее сшили из белого атласа. А груди у нее как две спелые дыни…
— Я не хочу, чтобы мои груди были как дыни и чтобы со мной обращались как с гусыней на откорме. Вместо того чтобы приносить мне эти сладости, лучше бы рассказала, что творится в городе.
Судя по тому, что рассказывала Хуана, в городе ничего не происходило. Разве что боевые кличи двух соперничающих кланов Колонна и Орсини раздавались каждую ночь, но Фьора слышала их, как и все другие жители Рима, ведь каждое утро люди обнаруживали в Тибре один-два трупа или находили тела, брошенные прямо на улице.
Выздоровев, Фьора не знала, что ей делать, и стала скучать. В компании Хуаны молодая женщина начала считать, что время тянется слишком медленно, потому что приказы кардинала были категоричны: дверь ее комнаты должна была быть заперта на ключ, и она ни под каким предлогом не имела права покинуть ее. По части выполнения приказов Родриго мог полностью положиться на Хуану.
Утро было единственным приятным моментом. Встав с постели, Фьора принимала ванну, которую ей готовили в соседней маленькой комнате, тоже очень красиво отделанной. Бассейн, вырытый в полу, занимал почти все место; он был довольно большой, и двое людей могли в нем купаться вместе, что, по-видимому, являлось одним из больших удовольствий Родриго. После купания, которое всегда доставляло Фьоре удовольствие, крупная чернокожая девица делала ей массаж. Она месила ее как тесто и смазывала ароматическими маслами, что не всегда нравилось Фьоре, но из-под рук этой рабыни она выходила полная энергии, с которой потом не знала, что делать.
Когда она проделывала обход своей комнаты — двадцать раз в одну и двадцать раз в другую сторону, — ей оставалось только одно развлечение: смотреть в окно. При этом Хуана соглашалась открыть одно из них только после того, как надевала ей на лицо маску и накидывала на голову вуаль.
Комната, которую занимала Фьора, была расположена почти на самом верху квадратной башни, без которой не строился ни один римский дворец. У основания башни несли караул два стражника, которые менялись днем и ночью. Впрочем, все большие дома в городе были несколько похожи на крепости, даже если рядом были сады, как сад дворца Борджиа, спускающийся до самого Тибра. Фьора увидела его позже, потому что ее окна выходили одно во внутренний двор дворца, в котором всегда было полно слуг, охранников, знакомых и рабов, другое — в город.
Фьора, только и думающая с первого дня о побеге, ужаснулась, увидев, что ее комната находится на такой высоте. Убежать можно было только по веревочной лестнице, но она не видела способа заполучить ее. Зато вид был просто великолепен, и она воспользовалась этим, чтобы наконец-то изучить Рим, большая часть которого открывалась ее глазам.
Когда речь не шла о ее идоле, Хуана была вполне доброй женщиной. Довольная тем, что ее пленница чем-то интересовалась, она охотно давала ей все объяснения.
Так постепенно Фьора изучила определенную часть города: район замка Святого Ангела, Ватикана; увидела штаб полиции, стоящий, словно угроза, у входа в квартал Транстевере, где жил простой народ. На другом берегу Тибра главной улицей была улица Папалис, немощеная, проходящая между развалинами Форума и императорских дворцов. Едва видимая между двумя домами, арка Константина имела печальный вид под толстым слоем голубиного помета.
Вокруг Колизея, который был превращен в большой карьер, постоянно горели печи для изготовления извести, там стлался черный дым, раздражающий глаза и горло и вызывающий, по словам Хуаны, неизлечимые болезни.
Конечно, Фьора увидела развалины терм Каракаллы и зелень сада Сан-Систо. В уме она проделала весь путь, по которому Борджиа привел ее к себе, и сразу же весь город врезался ей в память. Но ей нужны были некоторые сведения, и, чтобы их получить, она пошла обходным путем.
— В тот день, когда я была в Ватикане, — сказала она беззаботным тоном, — я встретила племянницу папы, графиню Риарио. Вы не можете мне сказать, где она живет?
— Донна Катарина? Конечно. Видите, вон там церковь Святого Аполлинарио и дворец Сан-Марко? Между ними стоит большое здание с зубцами и с башней. Там она и живет.
— А, вижу! Но я встретила и другую важную персону: кардинала Детутвилля.
— Француза? Того, о котором говорят, что он самый богатый человек в Риме? Так вот, смотрите…
Но Фьоре не было суждено узнать местонахождение дворца Детутвилля, потому что в этот момент большая группа всадников окружала мула в богатой красно-золотой упряжке, на котором восседал вице-канцлер церкви Борджиа. Прохожие припадали на колени прямо в пыль для получения благословения, так же как и слуги, только что отворившие ворота.
Увидев его сверху, Фьора подумала, что под своей широкой шляпой он был похож на огромный гриб, но он поднял голову и увидел обеих женщин. Властным жестом он приказал им вернуться в комнату. Хуана позеленела.
— Святая Мария! Он разгневан! Я не думала, что поступаю плохо, позволяя вам смотреть в окно. Ведь он не видел в этом ничего особенного раньше, когда…
— Когда другие женщины жили в этой комнате? — закончила за нее Фьора, которая не смогла удержаться от смеха при виде испуганного лица кузины.
Хуана закрыла окно и принялась взволнованно ходить по комнате взад и вперед.
— Не смейтесь, прошу вас! Это… это ужасно!
— Вы так боитесь? Не станет же он вас бить?
— Он сделает хуже. Он посмотрит на меня с гневом и раздавит презрением.
— А вы не преувеличиваете? Это из-за такой мелочи?
Но Хуана знала, что говорила, и, казалось, чего-то недоговаривала. Когда через несколько минут появился Борджиа, красный и задыхавшийся оттого, что так быстро преодолел все этажи в порыве гнева, он вылил на ее бедную голову настоящий поток испано-итальянских ругательств. Бросившись на ковер к его ногам, Хуана рыдала, билась лбом об пол и молила его о прощении душераздирающим голосом. Так как эта сцена показалась Фьоре смешной и одновременно возмутительной, она решила вмешаться.
— Достаточно! — крикнула она. — Я не вижу причины, почему эта несчастная заслуживает такого обращения. Ее единственная вина в том, что она разрешила мне подышать немного свежим воздухом.
Но разгневанный Борджиа даже не услышал ее. Тогда Фьора взяла с туалетного стола зеркало, схватила кардинала за рукав, и поднесла зеркало к его искаженному гневом лицу, в котором было что-то дьявольское.
— Взгляните на себя! Вы отвратительны! И вы еще осмеливаетесь говорить, что хотите понравиться мне?
Это внезапное столкновение со своим собственным отображением немного отрезвило его. Фьора воспользовалась этим:
— Благородный испанец! Иерарх церкви, который ведет себя как погонщик быков перед неловкой пастушкой. Вам следовало бы умереть от стыда! Вы мне отвратительны!
Она стояла перед ним прямо, с презрительным выражением лица, в платье из белого атласа, шитом черными и золотыми нитями, в которое Хуана одела ее сегодня, потрясая зеркалом, словно крестом перед дьяволом, и эта картина остудила весь его гнев. Он повернулся к Хуане, все еще униженно валяющейся у него в ногах, и бросил:
— Уходи! Вернешься, когда я тебя позову!
Она вскочила и убежала со скоростью мыши, преследуемой кошкой. Борджиа подошел к окну, выходящему во двор, и распахнул его, чтобы вдохнуть воздуха. Понемногу он успокаивался, и лицо его вновь принимало нормальный цвет. Почувствовав себя лучше, он глубоко вздохнул, повернулся и посмотрел на молодую женщину. Сидя в кресле с высокой спинкой, обитом зеленым бархатом, она молча ждала. Зеркало лежало у нее на коленях.
— Извините меня, я не должен был давать волю своему гневу! Но, увидев вас в окне, я сильно испугался.
— Вздор! У меня были маска на лице и вуаль на голове. Донна Хуана с большим трудом уговорила меня надеть их, но таково было условие, чтобы позволить мне подышать свежим воздухом у этого несчастного окна.
— Вы не знаете, что говорите! Несмотря на эти меры предосторожности, вас все равно могли бы узнать!
— Узнать? В городе, где меня не знает никто? — насмешливо спросила Фьора.
— За исключением всех тех, кто видел вас в Ватикане во время вашего прибытия, за исключением ваших попутчиков и монахинь Сан-Систо.
— Очень удачный пример! Они заточены в монастыре!
Борджиа вновь глубоко вздохнул и сел напротив нее.
— Однако это было большой неосторожностью. Все сыщики города подняты на ноги. Кроме того, вы не знаете еще, к какому решению пришел папа.
— Должна заметить, что впервые вы не говорите «святой отец», звание, которое и впрямь ему не подходит. Так к какому же решению он пришел?
— Доминго, нубийский евнух, охранявший вас, умеет неплохо рисовать. Он сделал несколько эскизов вашего лица, очень похожих, надо заметить. Глашатаи показывали их на всех перекрестках. А так как сумма в сто дукатов, обещанная тому, кто выдаст вас…
На этот раз Фьора побледнела. В это мгновение она поняла всю ненависть Иеронимы, потому что эта низкая женщина сумела передать ее папе. Все это было одновременно бессмысленным и страшным. Какой же злой гений присутствовал при ее рождении, чтобы она постоянно вызывала к себе неприязнь со стороны сильных мира сего? Она по очереди противопоставляла себя то своему родному городу Флоренции, то Карлу Смелому, самому опасному владыке в Европе, а теперь самому папе! Она любила единственного человека, которого у нее отняла смерть. Неужели кровь, текущая в ее жилах в результате кровосмешения, действительно была проклята?
Чтобы побороть охватившее ее беспокойство, Фьора обеими руками вцепилась в подлокотники кресла. Зеркало соскользнуло с ее колен и разбилось. Наступила тишина. Кардинал и молодая женщина смотрели на осколки, лежащие на ковре. Фьора резко поднялась.
— Монсеньор, — сказала она твердо, — вы зря прячете меня здесь. Вы только подвергаете опасности ваш дом. Прикажите проводить меня до Ватикана. Я хочу отдать себя им в руки.
В одно мгновение Борджиа вскочил на ноги, молния блеснула в его черных глазах. Он крепко сжал плечи молодой женщины:
— Вы безумны! Я сказал вам это не для того, чтобы довести вас до отчаяния, а чтобы вы поняли, насколько вам надо быть осторожной!
— Я знаю, но у меня нет желания быть осторожной. Я хочу умереть, вот и все! Единственно, о чем я попрошу вас, это чтобы вы лично вручили кардиналу Детутвиллю письмо, которое я напишу. Надо, чтобы король Людовик позаботился о моем сыне и о тех, кто мне дорог.
— Но вы не умрете! Если вы окажетесь в их руках, вас тут же выдадут замуж за Карло Пацци.
— Однако вы сами говорили мне, что во время ссоры с кардиналом папа кричал, что он прикажет казнить меня, понравится это Иерониме или нет.
— Она уже успела убедить его, что лучше выдать вас замуж. А когда речь идет о деньгах, его святейшество становится покладистым, — пояснил Борджиа.
— Это не имеет никакого смысла. Мое состояние совсем не то, что было раньше. И кроме того, я не понимаю, как мой супруг, если предположить, что он у меня будет, мог бы унаследовать французское или бургундское состояние, которое, естественно, принадлежит моему сыну.
— Вы уверены, что у вас ничего не осталось во Флоренции?
— Больше ничего. — Лицо Фьоры омрачилось. — Дворец Бельтрами сгорел, вилла Фьезоле была конфискована, а делами моего отца управляет Анджело Донати.
— Анджело Донати умер, поэтому Лоренцо де Медичи сам теперь управляет вашей собственностью. Говорят, что, если вы решите вернуться во Флоренцию, вы получите свою виллу и кое-что еще.
— Говорят? Кто это говорит?
— Ходят такие слухи, словно сквозняки… Его святейшество содержит очень расторопных шпионов во Флоренции. Вам, видимо, известно, какие планы имеет папа относительно этого прекрасного города?
— Допустим худшее. Риарио завладеет Флоренцией. Он получит все, что ему захочется.
— О, нет! Папа желает, чтобы он царил там, но не может быть и речи о нарушении законов и об ограблении жителей. Все знают, на что они способны. Вот поэтому-то он так и заинтересован в этом бракосочетании. Те Пацци, которые живут здесь, объединятся с Пацци, что живут во Флоренции, и вернутся туда триумфаторами.
— А я отправлюсь туда вместе с их багажом? — язвительно спросила Фьора. — Большое спасибо.
— А вот это еще под вопросом, — сказал Борджиа с полуулыбкой. — Выдав вас замуж, я не думаю, что госпожа Босколи позволит вам долго жить. Поверьте мне! Будьте разумной и приготовьтесь к ужину. Я попытаюсь вас развлечь.
— Все зависит от того, что вы под этим подразумеваете!
Он разразился хохотом и направился к двери.
— Только не смотрите на меня такими злыми глазами! Обещаю вам, что ничего не произойдет. Может быть, — добавил кардинал, подмигнув ей, — я вас все еще нахожу недостаточно пухленькой, чтобы съесть?
— Это успокаивает меня! — отшутилась Фьора.
Ужин действительно прошел великолепно. Фьоре было приятно узнать, что Лоренцо де Медичи сохранил к ней дружеские чувства и что, может быть, под его покровительством она сможет однажды вернуться в свой любимый город с гордо поднятой головой. Эта новость немного изменила ее ближайшие планы. Сначала она намеревалась украсть лодку, чтобы спуститься вниз по Тибру и попытаться, добравшись до побережья, сесть на корабль, идущий в Прованс. Но эту идею сразу пришлось отбросить: морские корабли не плавали зимой. Значит, надо было дождаться весны. Кроме того, у нее совсем не было денег для оплаты путешествия. Возможность проехать через Флоренцию открывала более широкие перспективы и внушала надежду. Всего семьдесят лье от Рима до столицы Медичи! Паломники, отправлявшиеся пешком к святым местам, шли и гораздо более длинными путями, а эти семьдесят лье можно было просто пройти пешком.
В этот вечер Родриго показал себя любезным хозяином. В веселом расположении духа он вел разговоры, украсившие трапезу, состоявшую из устриц, кальмаров под соусом и из птицы с перцем по-римски, анчоусами, помидорами и ветчиной. К этому было подано восхитительное вино «Фраскати», а десерт сопровождался отличным мускатом.
Чтобы развлечь свою гостью, Борджиа рассказал ей о некоторых событиях, позволивших ей по-новому взглянуть на римскую жизнь. Так она узнала, что похищение являлось любимым развлечением знати: похищали женщину или девушку, отвозили ее в укромное место, чтобы отпраздновать это событие, после чего невольную героиню праздника привозили обратно и оставляли неподалеку от дома. Это, конечно, требовало отмщения, а месть в Риме была поднята на уровень искусства. Чем страшней она была, тем выше ценилась. Борджиа рассказал Фьоре историю прекрасной Лизабетты, супруги Франческо Орсини, которая, будучи застигнутой с другим мужчиной, должна была присутствовать при гибели своего любовника, приглашенного на пиршество и забитого насмерть палками во время десерта. Затем прелюбодейку распяли на кресте в комнате, где каждую ночь к ней привязывали труп любовника, с которым она оставалась до рассвета, потом ее вновь отводили к себе на весь день до захода солнца.
Фьоре было не до улыбок. Придя в ужас от этого рассказа, она залпом выпила бокал вина, чтобы прийти в себя.
— И что же с ней стало?
— Бедняжка недолго мучилась и вскоре умерла, но, говорят, перед этим раскаялась. Поучительная история, не так ли?
— Только мужчина может рассказать такую ужасную историю таким игривым тоном! Я же нахожу эту историю отвратительной! Ваш Орсини заслуживает всех мук ада. И когда я думаю, что годами люди тратят силы и деньги, шагая по дорогам Европы, чтобы только прийти помолиться в этот город, который они считают святым, в котором они видят божественный Иерусалим, центр всех добродетелей, мне делается страшно за них, потому что этот город не что иное, как клоака!
— Вы слишком суровы! Все же здесь есть и достойные люди, а что касается паломников, то я знаю одного, который, придя сюда три года назад на юбилей, воскликнул: «Когда входишь в Рим, бешенство остается, а вера уходит…»
— Можно подумать, что вас это развлекает, вас, высшего иерарха церкви! У вашего Сикста IV хоть есть вера?
— Ну конечно! Он даже испытывает какое-то особое благоговение перед Девой Марией, но что вы хотите, он также очень привязан к своей семье и не отступит ни перед чем, чтобы сделать ее богатой и могущественной.
— У вас, кажется, тоже есть дети? — поинтересовалась Фьора.
Кардинал сразу словно растаял в океане нежности:
— О, они восхитительны! Самые красивые мальчуганы в мире, в особенности мой Хуан! Но признаюсь вам, мне хотелось бы, чтобы их мать родила мне теперь еще девочку, такую же блондинку, как и она. Я назову ее… Лукреция!
Но, заметив усмешку на лице молодой женщины, он весело сказал:
— Да ну же, не делайте такое лицо! Италия — страна детей. Здесь у всех есть дети.
— Даже, как я вижу, у кардиналов!
— Я мог бы добавить: в особенности у кардиналов, потому что женщины, которым они отдают предпочтение, уверены, что их дети будут иметь все. Например, у кардинала Сибо есть сын и у кардинала Детутвилля тоже. Его зовут Жером. Сейчас он сеньор Фраскати, чье вино мы только что пили. Что же касается кардинала…
— Сжальтесь, монсеньор! — остановила его Фьора. — Не говорите ничего больше! Мне хочется сохранить остаток веры.
— Вера здесь ни при чем. Надо жить в ногу со временем, и Рим — это правда, что вы видели только плохую его сторону, — является городом, в котором приятно жить. Такие знатные иностранки, как королева Боснии, королева Кипра, греческая принцесса Зоя Палеолог, живут же в нем и не жалуются.
— Без сомнения, потому, что их положение не имеет ничего общего с моим, — с горечью сказала Фьора. — Довольно разговоров, монсеньор! Я не желаю здесь долее оставаться. Вы только что сказали, что Флоренция больше не закрыта для меня, тогда помогите мне вернуться туда!
— Еще слишком рано! Я не перестаю повторять вам это.
— Значит, вы не отпустите меня, пока я не выплачу вам определенную дань? Я права?
В ответ он рассмеялся тихим воркующим смехом, глядя на золотистое вино в своем бокале:
— Есть ли на свете мужчина, способный видеть перед собой самое великолепное вино, даже не пытаясь приложить к нему губы?
Глаза Борджиа сверкали, как горящие угли, и Фьора вдруг почувствовала себя опустошенной. Она обвела глазами великолепный интерьер, который уже утомил ее:
— Значит, я приговорена умереть здесь от скуки? Когда я смогу хотя бы покинуть эту комнату?
— Это было бы неосторожно. — Кардинал по-прежнему не отводил от нее пылающего взгляда. — В моем дворце полно слуг, стражников и посетителей, и я не могу быть уверенным во всех. Кроме того, если бы я запер свои двери, то люди догадались бы, что здесь кроется тайна. Все знают, что какая-то красотка живет в башне, но в этом нет ничего необычного.
— Я знаю! — воскликнула Фьора, которая больше не могла сдерживаться. — Но поймите, что я не могу оставаться взаперти в этих четырех стенах, ничего не делая, а только глядя в потолок. Со времени похищения меня держат взаперти. Два месяца в каюте корабля, две недели в Сан-Систо, где хотя бы был сад, и вот теперь здесь. Я предпочитаю умереть!
— Успокойтесь и наберитесь терпения! Я прикажу принести вам книги, если вы любите читать, я пришлю к вам слепого певца с великолепным голосом. Я сам часто буду наведываться к вам, а по ночам мы сможем подышать свежим воздухом в саду.
Фьоре пришлось довольствоваться этими обещаниями, однако впечатление, что она задыхается, усиливалось по мере того, как тянулись дни. Книги, однако, немного отвлекли ее. Никогда ничего не читавший, Борджиа из тщеславия собрал большую библиотеку, в особенности латинских и греческих авторов, но он выбирал для нее самые непристойные книги, и Фьора просто поразила его, когда потребовала таких авторов, как Аристотель и Платон.
— Какая серьезная молодая женщина! — воскликнул кардинал с искренним изумлением. — А римские дамы очень любят веселенькие истории. Они отлично располагают к любви.
— Но у меня нет желания быть расположенной к любви! Поймите же наконец, монсеньор! Я оплакиваю горячо любимого супруга, и если я вам и признательна за то, что вы сделали для меня, знайте, что добровольно я никогда не буду вашей!
Она подумала, что Борджиа рассердится, но он улыбнулся с таким самодовольным видом, что Фьора внутренне содрогнулась.
— Я могу сделать так, что вы измените свое мнение!
Несмотря на его улыбку, Фьора почувствовала угрозу в словах кардинала и заключила из этого, что ей, как никогда, надо быть начеку. В этом человеке таилось слишком много неистовой силы, чтобы он мог сдержать ее и терпеливо ждать, пока она соизволит уступить ему. Борджиа был уверен, что он исключительный любовник, и попытается однажды навязать ей свои ласки. Он полагал, что после этого Фьора привяжется к нему. Это не предвещало ничего хорошего в будущем: если допустить, что хоть один раз она уступит его желанию, ничто не гарантировало, что на следующий день Борджиа откроет золотую клетку и поможет своей пленнице добраться до Флоренции.
Тогда Фьора решила, что пришло время взять судьбу в собственные руки. Она в этом еще раз уверилась после абсурдной сцены, которая произошла в ванной комнате.
В это утро Фьора только что вошла в бассейн, наполненный теплой водой с благовониями. Это было ее единственным удовольствием за весь день, и она любила проводить там побольше времени. Но, к ее большому удивлению, Хуана исчезла под каким-то предлогом после того, как помогла ей раздеться, а черная рабыня, приходившая обычно ее мыть, что-то задерживалась. Фьора не придала этому значения, даже довольная тем, что могла побыть одна. Она с удовольствием расслабилась и закрыла глаза, когда услышала легкий скрип двери. Думая, что это Хуана или черная рабыня, Фьора не сдвинулась с места, но ощущение присутствия постороннего в ванной комнате не покидало ее, и она открыла глаза. Стоя перед ней, Борджиа пожирал ее глазами, и вдруг, сбросив шитый золотом халат, он предстал перед ней совершенно обнаженным. Она была настолько поражена, что на мгновение у нее прервалось дыхание. Его загорелое тело было сильным и стройным, но черные волосы густо покрывали его. Фьоре показалось, что перед ней стоит страшное животное, тем более что он с удовольствием выпячивал свое мужское достоинство, объясняющее причину, по которой римские куртизанки прозвали кардинала Быком.
Он смотрел на Фьору с вожделением, проводя кончиком языка по своим толстым губам.
Испуганная Фьора вся сжалась в комок, и, когда Борджиа опустил одну ногу в воду с явным намерением подойти к ней, она испустила такой вопль, что голуби наверху башни вспорхнули и улетели. Она выскочила из бассейна, оттолкнув кардинала, и вся мокрая убежала в свою комнату. Там она схватила простыню с кровати и завернулась в нее, дрожа всем телом, затем подбежала к одной из скамеек у окна. Открыв его, она решила броситься вниз, если Борджиа попытается приблизиться к ней.
Но спустя минуту он появился, одетый в свой золоченый халат, побагровевший от гнева. Он бросил на нее грозный взгляд, затем большими шагами пересек комнату и вышел, хлопнув дверью.
Шум словно вывел из оцепенения Хуану, которая во время появления Фьоры приводила в порядок ее одежду. Она с ужасом наблюдала за происходящим.
— Боже мой! — произнесла наконец Хуана. — Не говорите мне, что вы его оттолкнули!
— Я бы выбросилась из окна, если бы он приблизился ко мне хоть на один шаг!
— Но почему? Почему? Разве Родриго не хорош собой? — искренне удивилась Хуана.
— Возможно, но не на мой вкус. Это не человек, а обезьяна!
— Как вы можете говорить такое! Волосы на его теле мягкие, как шерсть новорожденного ягненка. Он сам бог любви, — добавила Хуана мечтательно. — А когда он обладает вами, то вам открываются двери рая.
Фьора посмотрела на дуэнью с искренним изумлением:
— Что вы знаете об этом?
Хуана покраснела и стала теребить ключи, подвешенные на ее поясе, стыдливо опустив глаза.
— Знаю! — ответила она. — Мы любили друг друга… двадцать лет тому назад… под апельсиновыми деревьями в саду. Я никогда не смогу забыть этого, и когда пять лет назад он попросил меня поехать в Рим, чтобы вести его дом, я, не колеблясь ни минуты, сразу же приехала сюда.
— И после вы… возобновили ваши отношения?
— Нет. Родриго любит молодость. Впрочем, подобного воспоминания достаточно, чтобы оно осветило всю мою жизнь, — ответила Хуана.
— А теперь вы ухаживаете за женщинами, которых он приводит сюда? Вы не ревнуете?
Посчитав такой вопрос оскорбительным, Хуана выпрямилась во весь рост и на какое-то мгновение вновь стала той, которой она была раньше: высокомерной и презирающей все испанкой, воспитанной в набожности и осознающей свое положение.
— Я? Ревную? К кому? К этим пустым девицам, которых Родриго подбирает для своего удовольствия и которых я одеваю и прыскаю духами, чтобы они были хоть немного достойны провести какое-то время в его постели? Это все равно, как если бы я посыпала сахаром свежие булочки, которые он любит. Главное — это то, что в наших жилах течет одна кровь. А эти девицы — просто так, для его удовольствия, и больше ничего! Мне приходилось держать некоторых из них, когда он удовлетворял свое желание. А вы хотите, чтобы я ревновала?
— Действительно, ревновать вам ни к чему, — сказала со вздохом Фьора. — Отличное у вас ремесло! Во всяком случае, зарубите себе на носу: я не уличная девка, и ваш Борджиа не только не интересует меня, он мне неприятен.
Стук копыт на улице заставил ее замолчать. Хуана открыла окно и выглянула наружу. Затем захлопнула его с огорченным видом:
— Он уезжает! Что вы наделали? Вы прогнали его! Из какого же камня вы сделаны?
— Из которого делают порядочных женщин. Таких, каких не увидишь на улицах Рима. Вы говорите, что он уезжает? И куда же, по вашему мнению?
— Он взял рогатины, и на нем простая одежда. По-видимому, он поехал в Маглиану поохотиться на дикого кабана.
— Маглиана… Это далеко?
— Это вилла в окрестностях Рима, если он туда едет, значит, ему надо успокоить свои нервы. Он там пробудет не менее двух дней.
— Два спокойных дня! — обрадовалась Фьора. — Какая удача!
— Удача? — переспросила Хуана. — Когда он возвращается назад, он бывает пьян от крови и вина… и я с радостью подведу его такого к твоей постели! Ты слишком долго издевалась над ним, моя красавица! Увидишь, чего это будет тебе стоить!
И с видом победительницы Хуана покинула комнату. Звук поворачиваемого ключа убедил Фьору, что она вновь была заперта. Но она предпочла одиночество компании обожательницы Родриго.
Сначала она скинула с себя мокрую простыню, оделась, заплела в косу свои густые волосы, затем села в свое любимое кресло и погрузилась в размышления. Ей надо было любой ценой покинуть этот дворец до возвращения его хозяина, потому что, вне всякого сомнения, это возвращение не сулит ей ничего хорошего. Удачей уже было то, что Борджиа решил излить свой гнев на кабанах, а не сразу взяться за нее. Но как выйти отсюда?
Бежать она могла только через окна, но они находились слишком высоко.
С другой стороны, даже если предположить, что ей это удастся, на этом проблемы ее не заканчивались. Куда ей идти, выйдя из дворца Борджиа? Единственным прибежищем для нее, где она могла бы скрыться, мог стать дворец Детутвилля, но ей так и не удалось узнать, где он находится и можно ли в него попасть. Да и как там ее еще примут? Борджиа говорил, что Людовик XI якобы не ответил на письмо, посланное кардиналом, и что, вне всякого сомнения, он оставит папе право решать ее судьбу. Может быть, это было неправдой, но откуда она могла это знать? Разве накануне ее похищения она не поручила принцессе Жанне в каком-то роде сжечь мосты между вдовой Филиппа де Селонже и королем Франции? В таком случае было вполне возможно, что магистр Детутвилль поспешит вернуть ее, крепко связанную, прямо в Ватикан.
Если ей удастся выйти, то лучше всего было бы направиться на север, то есть по направлению к Флоренции, спрятаться до открытия ворот и выскользнуть из города. К несчастью, на пути между Фьорой и вожделенной свободой стояли стены дворца Борджиа, стража дворца Борджиа и, наконец, кузина Борджиа, которая, кажется, решила уморить голодом свою пленницу.
Сначала Фьора не придала никакого значения тому, что Хуана не появилась ни разу за весь день. У нее была вода в графине и даже испанское вино. Были также фрукты, которыми можно было утолить голод. И тут в голову ей пришла заманчивая идея. Надо было только, чтобы Хуана во что бы то ни стало пришла к ней в комнату.
Во второй половине дня Фьора несколько часов кряду разрабатывала свой план. Она собрала все вещи, которые могли ей пригодиться. В ванной комнате она нашла щетку с длинной ручкой для чистки мраморного бассейна. Затем ножницами она разрезала большие полотенца на длинные ленты, которые для прочности скрутила и связала. Затем она осмотрела критическим взглядом одежды, которые ей дали. Как она может появиться на дороге в атласном, парчовом или муслиновом платье? И особенно как идти пешком в ее туфлях из бархата или атласа? У Фьоры были даже венецианские башмаки на высоких каблуках, которые она ни разу не обула, так как и без того была высокого роста. Веревочные сандалии, в которых она пришла из монастыря Сан-Систо, конечно, были сожжены вместе со всей одеждой. Фьора не видела никакого решения этой проблемы, поэтому она решила довериться провидению. После этого она спрятала сделанную ею веревку в один из сундуков для одежды и села в кресло, сделав вид, что читает «Божественную комедию». Она любила эту поэму Данте, но ее внимание было сосредоточено на звуках, доносящихся извне. Фьора спрятала в складках своего платья самодельное оружие, которое она нашла для себя.
День клонился к вечеру, но она даже и не подумала встать и зажечь свечу. Ее сердце билось немного сильнее обычного при любом шорохе, доносящемся из внутреннего двора. Она должна использовать шанс и попытаться бежать. Объявится ли наконец Хуана или она будет дожидаться возвращения своего кузена в надежде, что одиночество, тревога и отсутствие пищи сделают пленницу более податливой?
Фьоре было душно, она приоткрыла окно, выходившее на улицу. Погода стояла влажная и прохладная. По небу плыли тяжелые облака. Солнце, не выглянувшее ни разу за весь день, по-видимому, уже заходило, и Рим медленно погружался в темноту ночи. Несколько огоньков зажглись вдалеке в этом сером бесконечном пространстве, нисколько не скрасив мрачный вид, который имел этим вечером Вечный город.
Фьора вспомнила об одной вещи, которую она чуть не упустила из виду. Она закрыла окно, подошла к камину. Огонь в нем уже догорал. Фьора зажгла две свечи от еще красных угольков, затем вошла в комнату с бассейном, в которой висело на стене роскошное венецианское зеркало. Она принесла с собой светильник, гребенки и, конечно, щетку с длинной ручкой, с которой решила не расставаться всю ночь.
Она распустила волосы, заплела в две косы и обернула их вокруг головы, как у донны Хуаны. Фьора как раз заканчивала это делать, когда услышала в комнате стук посуды. У нее сильно забилось сердце. Неужели настал момент?
Крепко сжав ручку из черного дерева, она открыла дверь и почувствовала, как волна радости заливает ее. Хуана была там. Нагнувшись над подносом, она расставляла блюда, затем, налив вина в бокал, отпила с большим удовольствием и снова наполнила. Занятая этим приятным делом, она не услышала, как вошла Фьора.
Не колеблясь ни минуты, подняв свое оружие, Фьора стукнула изо всех сил дуэнью по голове. Та рухнула на пол, не издав ни звука. Несколько обеспокоенная, Фьора присела на корточки около неподвижно лежащей Хуаны, боясь, что убила ее. Не желая покалечить дуэнью, Фьора и выбрала именно щетку с длинной ручкой, а не бронзовую кочергу. Но Фьора быстро успокоилась: волосы Хуаны смягчили удар, и она придет в себя, отделавшись большой шишкой на голове. Теперь нельзя было терять ни минуты.
Фьора раздела старую деву, связала ее веревками, сделанными заранее. Затем засунула ей в рот платок, завязав его еще шелковым шарфом. За ноги она подтащила ее в купальную комнату и оставила лежать на ковре, закрыв за собой дверь на ключ. Предположив, что Хуане удастся освободиться не сразу и потребуется некоторое время, чтобы люди пришли ей на помощь, Фьора решила, что у нее в запасе есть немного времени.
Закрыв дверь, Фьора облегченно вздохнула. Она больше всего боялась того момента, когда ей придется столкнуться с Хуаной, но самое трудное было уже позади. Она выпила бокал вина, затем быстро надела одежду дуэньи. Одежда была ей несколько велика, но Фьора подтянула юбки за кожаный пояс. Затем приколола муслиновую вуаль к волосам и повесила на шею тяжелую золотую цепь, которой Хуана так гордилась. Так как у нее не было денег, то, продав цепь, она сможет купить себе мула.
Туфли дуэньи из прочной кожи были ей тоже немного велики, но, подложив в носы небольшие кусочки ткани, она почувствовала себя в них отлично. Конечно, запах одежды был не очень приятным. Хуана предпочитала тяжелые духи, но Фьора подумала, что на такие мелочи не стоит обращать внимание. Бросив последний взгляд на комнату, из которой она не надеялась когда-нибудь выйти, Фьора открыла дверь и вышла. С огромным удовольствием она трижды повернула в замке тяжелый ключ. Теперь надо было пересечь двор и покинуть дворец через главные ворота, над которыми возвышалась башня.
Она увидела, что находится на лестничной площадке, освещенной масляной лампой. Одна узкая лестница поднималась на террасу, где находились охранники, другая вела вниз. Фьора начала спускаться по ней, опустив как можно ниже черную вуаль на лицо и пытаясь подражать осанке и походке Хуаны.
Она спустилась до нижнего этажа, не встретив ни единой души, и оказалась перед массивной дверью, обитой железом. Казалось, что эту дверь невозможно открыть. Тут Фьора вспомнила о ключах, подвешенных на поясе, и начала пробовать, какой из них подойдет, но, к ее разочарованию, ни один не годился.
Другая дверь не выглядела такой уж неприступной. Подойдя к ней, Фьора услышала мужские голоса и смех, затем раздался грохот передвигаемой мебели. Тон голосов становился все выше, видимо, здесь начиналась ссора. Фьора предположила, что это комната охранников, и поспешила отойти от нее.
Фьора поднялась этажом выше в надежде, что сможет открыть дверь на этой площадке. Она вспомнила, что, прибыв с Борджиа в ночь своего побега из монастыря, она заметила большой балкон, с которого обычно смотрели праздничные шествия и представления. Она надеялась, что удастся спуститься с него на землю. Но до него еще надо было добраться. С величайшими предосторожностями Фьора приоткрыла дверь. За ней находился большой зал, слабо освещенный одиноким подсвечником. Этому залу, казалось, не было конца. Осторожно Фьора двинулась вперед. Толстые ковры покрывали пол из полированных плит, в которых пламя свечей отражалось, как в зеркале. Высокий потолок так искусно был расписан под звездное небо, что можно было бы подумать, будто находишься на улице. Повсюду стояли позолоченные диваны с подушками, на которых были вышиты золотые звездочки, и Фьора вспомнила, как Хуана расхваливала какой-то «звездный зал», где ее дорогой кардинал давал пышные праздники.
Ей казалось, что она бесконечно идет по этому великолепному залу, но наконец Фьора нащупала рукой бронзовую ручку двери и едва не вскрикнула от радости: она выходила прямо на балкон.
Фьора медленно пошла вперед вдоль стены, боясь быть замеченной с улицы, но за балюстрадой из резного камня стояла абсолютная тишина. Немного осмелев, она подошла к балюстраде, перегнулась через ее перила. Длинная улица, слабо освещенная двумя фонарями, подвешенными над порталом дворца с каждой стороны каменного герба с изображением быка, казалась пустынной. Ни в саду, ни в доме напротив не было видно ни одного огонька. Это было очень хорошо, но вот балкон находился довольно высоко. Из-за темноты Фьоре казалось, что она находится на краю бездонной пропасти, в которой легко разбиться. Однако у нее не оставалось выбора, и уже было невозможно вернуться назад. Надо было что-то делать, даже если это могло показаться безумным на первый взгляд.
Сняв с головы длинную вуаль, Фьора разорвала ее на две части, связала оба конца покрепче и привязала это подобие веревки к перилам. Перекрестившись, она перелезла через балкон спиной к улице, схватила вуаль слегка дрожащими руками — ноги, впрочем, тоже тряслись — и начала потихоньку спускаться. Сердце билось так, словно готово было выскочить из груди. Первый этаж в римском дворце, как и во флорентийском, отстоял от земли не менее чем на три туазы,[14] а так называемая веревка была в два раза короче. Ей надо было прыгать на мощенную камнями улицу, потому что иного выхода не было.
Фьора разжала руки и полетела вниз. Однако, к ее большому удивлению, она приземлилась на что-то мягкое. Это-то и смягчило удар. Правда, чей-то испуганный возглас и отборные ругательства нарушили сонную тишину.
Быстро поднявшись, она увидела нищего, спавшего у стены дворца. На него-то она и упала. Он тоже уже был на ногах, и под его старой помятой шляпой она увидела красное, давно не бритое лицо и разгневанные глаза:
— Я… я вас ушибла?
— Откуда ты свалилась на меня? Ты что, сбегаешь? Интересно, кто это бежит из дворца Борджиа!
— А ты как думаешь?
Своими сильными, как клещи, руками он схватил молодую женщину и, видимо, не собирался ее выпускать. Он старался подтащить ее к фонарю, но она сопротивлялась изо всех сил. Вдруг Фьора вспомнила старого человека, который однажды ночью приютил ее в своем жилище, устроенном в развалинах флорентийского дворца. Он ей сказал, что все братство нищих узнает друг друга по одному слову, и это слово она сразу же произнесла:
— Мандичи![15] — прошептала она.
Это слово оказалось магическим. Человек сразу отпустил ее, и в его разгневанном взгляде промелькнуло любопытство:
— Ты тоже одна из наших? Трудно в это поверить. Мне кажется, что я тебя знаю.
— Нет, я из Флоренции, — сказала Фьора, — а сюда меня привезли силой. Я хочу вернуться домой.
— Силой? Ты действительно красивая девушка, — понимающе кивнул нищий, — а ты знаешь дорогу на Флоренцию?
— Нет. Но думаю, что найду.
— Надо выйти через ворота Дель-Пололо, — махнул в темноту рукой нищий. — Ну, раз уж ты разбудила меня, то я провожу тебя. У тебя нет чего-нибудь для меня на память, мне было бы приятно? А ведь ты здорово ушибла меня, знаешь?
Не говоря ни слова, Фьора пошарила в кошельке Хуаны, куда она запихнула цепочку и медальон, которыми она и хотела расплатиться. К своему удивлению, она нащупала несколько монет; вынув одну из них и думая, что это дукат, она, не глядя, положила ее в ладонь нищему, который подошел к фонарю. Она поняла, что не ошиблась, увидев, как тот пробовал монету на зуб.
— Золото! — воскликнул он. — Меня бы удивило, если бы ты не нашла в этом доме пару таких монет. Теперь пойдем! Я только покажу тебе дорогу, и мы расстанемся. Мне не хочется, чтобы меня видели вместе с женщиной, которая удирает от Борджиа!
Он увлек ее на узкую, без единого фонаря улицу. Глаза Фьоры постепенно привыкали к темноте. К тому же небо временами очищалось от облаков, и тогда были видны звезды. Человек шагал быстро, но молодая женщина не отставала от него. Наконец они вышли на огромный пустырь, на котором виднелись развалины церкви. Нищий остановился:
— Тут я тебя оставлю. Тебе надо идти прямо, оставив с левой стороны мавзолей Августа.
— Это и есть мавзолей Августа? — удивилась Фьора.
— Это то, что осталось от него. Иди, и ты выйдешь к городским воротам. Сейчас не время болтать.
Она даже не успела поблагодарить его, как он растворился в густой тени разрушенной церкви. Фьора минуту постояла на краю этой пустоши, наслаждаясь давно забытым чувством: она была одна, она была свободна. Стоит ей оказаться за воротами города, как перед ней будет только длинная дорога, ведущая к ее любимой Флоренции. Она забыла про ночь, не чувствовала холода, не думала о том, что подвергается опасности до тех пор, пока стены Рима не останутся далеко позади. Абсолютно верно, что первый глоток свободы, сделанный пленником, опьяняет его. Ей захотелось побежать, чтобы чувство свободы усилилось, но это было бы опасно на неровной земле и вдобавок в полной темноте.
Фьора двинулась в указанном направлении, стараясь не споткнуться о камни, сожалея о том, что у нее не было под рукой какой-нибудь палки, чтобы нащупывать дорогу впереди. Она была уже недалеко от заброшенного мавзолея, у подножия которого брезжил слабый свет, когда вдруг кто-то схватил ее сзади. Как она ни старалась, ей не удалось вырваться.
— Одну поймал! — раздался торжествующий возглас.
— Ты бредишь! — отозвался другой голос. — Наверное, ты поймал какого-нибудь пастуха!
— Говорю же тебе, что это женщина! А сиськи у нее круглые и упругие!
Другие руки стали щупать ее грудь, а кто-то бесцеремонно заткнул ей рот, чтобы она не закричала. Она подумала, что попала в руки разбойников, и попыталась укусить за руку того, кто держал ее, но в этот момент раздался властный голос:
— Ведите ее сюда. Посмотрим, на что она похожа!
Сопротивляться было бесполезно. Люди в масках, держащие ее, подтащили Фьору к мавзолею. Она очутилась в какой-то нише, освещенной тусклым фонарем.
Фьору бросили на землю, и она увидела перед собой высокого и сильного мужчину, на лице которого тоже была маска, одетого в шитый камзол, видневшийся из-под широкого черного плаща. Он стоял, расставив ноги, уперев руки в бока, и, разглядывая ее, хищно улыбался.
— Держите ее крепче! — приказал он, когда увидел, что молодая женщина, сопротивляясь, попыталась подняться на ноги. — Да это же просто взбесившаяся кошка! Но, кажется, нам повезло. Отличный улов, право слово! Те, что обычно приходят ночью в эти развалины за травкой, не такие соблазнительные! Посмотрим-ка ее поближе! Расстегни ей корсаж, Орландо! А ты, Гвидо, задери ей юбки.
В одно мгновение Фьора в ужасе поняла, что лежит с обнаженной грудью и бедрами. Главарь разбойников, не переставая ухмыляться, склонился над ней. Она изворачивалась, как червь, что вызывало дикий хохот его товарищей.
— Спокойно, девочка, ты не умрешь от этого! Нас всего лишь шестеро!
Но его рука, затыкавшая ей рот, вдруг соскользнула, и Фьора закричала что есть сил:
— На помощь! Ко мне! На по…
И тут в ответ она услышала:
— Вперед, Зевс! Вперед, Гера!
Появившиеся из темноты две огромные черные собаки, уже знакомые ей, прыгнули сразу на насильников, а за ними в свете фонаря показался их хозяин. Его трость превратилась в грозную шпагу, конец которой он приставил к горлу того, кто первым собирался насиловать Фьору.
— Ну что, сеньор Санта-Кроче, — спросил Инфессура ледяным голосом, — теперь вы уже собираетесь вшестером поиздеваться над римской мещанкой?
— Мещанкой? Ты смеешься, друг? Что делать мещанке в развалинах в такой поздний час?
— Даже жена нотариуса имеет право встречаться со своим возлюбленным. Тебе должно быть это известно, Джорджио Санта-Кроче! Как и то, что стоит мне сейчас свистнуть, и двадцать человек будут здесь через минуту.
Санта-Кроче засомневался, но от легкого нажатия острием шпаги у него на шее выступила капля крови.
— Ты убил бы меня из-за мещанки?
— Без колебаний, потому что папа оправдает меня.
— Ладно! Опусти шпагу и отзови своих псов! Я не хочу, чтобы они разодрали в клочья моих парней!
По правде говоря, из них осталось только двое, те, кого Зевс и Гера удерживали на земле, угрожая им острыми клыками. Трое других предпочли бесславно скрыться, чтобы избежать еще более серьезных неприятностей. По приказу хозяина обе собаки вернулись и послушно сели у его ног. Но один из бандитов, почувствовав свободу, выхватил из-за пояса стилет и ударил им Фьору:
— На тебе, красавица! Объясни сама своему муженьку, где ты это получила!
Он вскочил на ноги и побежал, но одна из собак, пущенная уверенной рукой Инфессуры, настигла его и вонзилась зубами между лопатками. Тот упал на землю вниз лицом без единого крика. Санта-Кроче и его последний товарищ, забыв о несчастном, бросились прочь. Но Фьора уже не видела этого: удар стилетом и пережитый ужас сломили ее волю. Она потеряла сознание.
Очнулась она на мокрой траве с расстегнутым корсажем, а ее спаситель, стоя перед ней на коленях, уже накладывал повязку на ее рану. Увидев, что Фьора открыла глаза, он улыбнулся:
— Тебе повезло. Удар пришелся по ключице, и лезвие не задело горла. И все-таки рану надо подлечить. Куда ты шла одна в такую ночь?
— Во Флоренцию.
— Пешком?! — не поверил Инфессура.
— Я только что совершила побег из дворца Борджиа.
В нескольких словах Фьора поведала этому странному человеку, гуляющему в ночи, обо всем, что она пережила, ничего не скрывая, потому что он внушал ей полное доверие. У нее даже сложилось впечатление, что это был единственный честный человек в городе.
— Я мог бы поклясться, что все именно так и произойдет. Борджиа не бык, с которым он так любит себя сравнивать, а вонючий козел! Он подвергал себя большому риску, помогая тебе убежать из монастыря Сан-Систо ради того, чтобы завладеть тобою. Если бы ты не была так красива, он бы палец о палец не ударил даже ради того, чтобы добиться благодарности короля Франции. К сожалению, у меня с собой нет ничего, чтобы как следует перевязать тебя, боюсь, что кровь снова потечет. Ты сможешь идти, оперевшись на меня?
— Постараюсь, но ты-то что будешь делать со мной? Я себя очень плохо чувствую.
Он попытался поднять ее, но, вставая на ноги, Фьора почувствовала такое сильное головокружение, что Инфессура невольно выругался сквозь зубы. Потом тихо сказал:
— Но надо же отвести тебя куда-нибудь!
Вынув из камзола флакон с серебряной пробкой, он откупорил его, поднес горлышко к губам Фьоры и влил в ее рот несколько капель такого крепкого ликера, что ей показалось, будто она проглотила горящую лаву. Но тепло сразу разлилось по всему телу, и силы стали возвращаться к ней.
— Спасибо тебе, — прошептала она. — Мне уже лучше, и если ты поможешь мне встать, мне кажется, я смогу идти. Конечно, не до Флоренции. Боже мой! А я была так счастлива при мысли, что вернусь туда, увижу там…
— Сентиментальности потом! Тебе сейчас надо как-то выпутаться из этой истории. Лучше всего было бы привести тебя домой, но это очень далеко отсюда. Я живу рядом с Санта-Мария Маджоре. Туда тебе не дойти.
— Что же тогда мне делать? Нет ли здесь неподалеку больницы или монастыря?
— Это было бы равносильно добровольной сдаче. Вот что, я, кажется, знаю, что надо сделать. Я отведу тебя к моей знакомой. Она сможет подлечить тебя, и никто не будет тебя разыскивать в римском гетто.
— Гетто?!
Фьора почувствовала, как напряглась поддерживающая ее рука, а голос ее спутника стал холодным:
— Ты из тех, кто презирает евреев?
— Что за мысль? Я слишком много страдала от презрения других, чтобы самой презирать кого-то. Только ты знаешь, кто я, не так ли?
— Вокруг тебя было много шума, — уклончиво ответил Инфессура.
— Тогда ты знаешь, что меня разыскивает папская полиция, и я не хотела бы, чтобы из-за меня люди подвергали себя опасности. У Борджиа были средства защиты, если бы все-таки узнали, что я жила у него, но еврейская женщина…
— У Анны тоже есть сильные покровители. Кроме того, за те недели, что ты провела у вице-канцлера, розыски стали менее интенсивными. Папа в бешенстве. После того как он четыре раза приказывал обыскать дворец кардинала Детутвилля, он свыкся с мыслью, что ты покинула Рим. Во всяком случае, он делает вид, что свыкся. Ну а теперь в путь!
— А гетто далеко? — с тревогой спросила Фьора, не уверенная в своих силах.
— Почти так же далеко, как и мой дом, но у нас есть способ пройти коротким путем.
Крепко держась за Стефано, Фьора потихоньку дошла до Тибра, протекающего за мавзолеем. Зевс взял в пасть фонарь и освещал дорогу, что позволяло им не натыкаться на кусты и камни. Держа нос по ветру, Гера замыкала группу. Так они добрели до берега, на котором лежали две или три лодки. Инфессура спустил одну из них на воду, усадил в нее Фьору, у ног которой расположились собаки.
— А ты знаешь, чья это лодка? — спросила Фьора с беспокойством.
— Да. Не волнуйся! Никогда Стефано Инфессура не сделает ничего плохого ни одному из своих собратьев. Я верну ее, как только ты будешь в безопасности. К тому же Пьетро поранился два дня тому назад, и пока она ему не нужна.
Пошарив в кошельке Хуаны, Фьора вынула одну из трех оставшихся монет и протянула ее своему проводнику:
— Тогда дай ему вот это. Если он сейчас не работает, то это золото ему пригодится.
Даже в тусклом свете фонаря Фьора увидела, как блеснули его зубы, когда он тихо рассмеялся:
— Я предчувствовал, что придется тебе помочь. Отныне я твой друг! — произнес Инфессура.
Лодка легко скользила по темной глади реки. Так они проплыли большую излучину, в глубине которой находился Ватикан с его башнями, стражей и шпионами, но маленькая лодка, ведомая опытной рукой Инфессуры, не производила ни малейшего шума, за исключением легкого всплеска, не вызывающего подозрений.
От ночного холода Фьора продрогла до мозга костей, а ее рана, к которой она все время прижимала руку, отдавала болью в шею. Но она не чувствовала себя подавленной и даже развеселилась при мысли, что, прибыв во дворец Борджиа с насморком, вновь могла его подхватить, сбежав из него.
Инфессура остановил лодку напротив острова Тиберина и помог своей пассажирке выйти из нее.
— Ты, наверное, здорово устала? — спросил он, заметив, что она стала сильнее опираться на его руку. — Но ничего, потерпи еще немного. Мы почти у цели. Вот и дворец Ченчи, — добавил он, указывая на черную тень какого-то сурового сооружения, похожего на крепость. — Дом раввина Натана находится напротив, около синагоги. Анна — это его дочь.
На улице, по которой они шли с большой осторожностью, из-за отбросов сильно воняло гнилью. Вдоль нее тянулись какие-то жалкие дома, построенные из мелкого кирпича и самана. В конце маленькой площади Инфессура остановился перед довольно большим зданием, более добротным, чем другие. Он был построен из хорошего камня, второй этаж выступал над первым, а над ним находился круглый свод, ведущий в задний дворик. В двери имелась небольшая ниша, прикрытая бронзовой решеткой. Когда она открывалась, то можно было увидеть библейское изречение, написанное старинной вязью на кусочке пожелтевшего пергамента. Оно указывало на то, что в этом доме живет важная персона еврейского сообщества.
Стефано постучал условным знаком. Немного погодя дверь открыла молодая женщина со свечой в руке, одетая в платье из желтого шелка, с широкими рукавами, ее черные волосы были заплетены в несколько кос. На голове была надета тиара, отделанная золотом, с которой ниспадала вуаль.
— Это я, Анна, — сказал Инфессура. — Я привел к тебе эту бедняжку. Она вся продрогла и была ранена людьми Санта-Кроче после того, как сбежала из дворца Борджиа.
Анна подняла свечу, чтобы лучше осветить лицо пришедшей.
— Входите, конечно, но вам придется подождать немного, потому что ко мне пришли. Сядьте, пожалуйста, вон там.
Она отступила, чтобы дать им войти. Они очутились в небольшом помещении с бедной мебелью: стол, три табурета, сундук и скамейки, расставленные вдоль стен. Еврейка указала на одну из этих скамеек, стоящих дальше всех от входа. В глубине зала занавеска с крупным цветным узором прикрывала несколько ступеней, ведущих вниз, в следующий зал. Вдруг занавеска поднялась, и из-за нее вышла тоненькая женщина маленького роста, элегантно одетая в платье из коричневого бархата и белого шелка.
— Что ты здесь делаешь? — недовольно спросила Анна. — Я же сказала тебе подождать. Ты слишком любопытна!
Но женщина не слышала ее. Протянув вперед руки, она босилась к Фьоре с радостным криком:
— Хозяйка! Моя дорогая хозяйка!
Фьора, чудом державшаяся на ногах, в основном благодаря Стефано, подняла глаза и подумала, что перед ней мираж. А что же еще она могла подумать, если перед ней стояла ее бывшая рабыня Хатун и радостно обнимала ее? Ноги Фьоры подкосились.
— Она опять потеряла сознание, — сказал Стефано. — Ею надо заняться немедленно!

Глава 5
Три женщины

Да, это была Хатун. Фьора убедилась в этом, придя в себя через пару минут. Инфессуре пришлось дать ей новую дозу своего чудесного средства, да еще, видимо, несколько пощечин, ибо щеки у нее горели. Она только теперь поверила в то, что видит лицо юной татарки с кошачьими глазами. Она тут же обняла ее за шею, расцеловала в обе щеки.
— Что ты делаешь здесь? Я думала, что не увижу тебя больше…
— Я тоже, моя хозяйка.
— Я уже давно не твоя хозяйка, — возразила Фьора.
— Ты всегда останешься ею для меня, даже если я должна подчиняться кому-нибудь другому. Разве можно забыть те счастливые дни, что мы прожили во Флоренции?
— Вы будете целоваться позже, — сказал кто-то строгим голосом. — А мне хотелось бы продолжить осмотр.
Только тут Фьора заметила, что лежит на столе, голова ее покоится на подушке и что Анна потихоньку отталкивает Хатун. Анна сняла пропитанный кровью тампон, наложенный Стефано, отбросила его, повернулась, чтобы что-то взять, затем высоко засучила широкие рукава своего платья, обнажив тонкие руки. В одной руке она держала что-то вроде золотой иглы со скругленным концом.
— Держите ее за руки, — приказала она. — Мне надо прозондировать рану, и поэтому ей нельзя шевелиться.
— Я не пошевельнусь, — твердо ответила раненая, что вызвало кроткую улыбку на полных губах еврейки.
— Такие обещания редко выполняются. Я предпочитаю, чтобы тебя все-таки держали. Тебе будет больно, но, если ты пошевельнешься, боль будет еще острее.
Хатун и Стефано послушно прижали руки Фьоры к столу. Она же следила за своей целительницей, которая склонила над ней узкое смуглое лицо. Слегка полноватый рот ничуть не портил красоту Анны, у которой были такие красивые черные глаза, каких Фьоре никогда не приходилось видеть. Орлиный нос придавал ей строгий вид. От Анны приятно пахло майораном. Комната, куда перенесли Фьору, была скорее похожа на подвал. Слегка повернув голову, она увидела множество полок, на которых стояли горшочки, пузырьки, коробочки, флаконы, пакетики с травами, какие-то странные стеклянные вазы и книги в старинных переплетах. Все это напоминало ей кабинет Деметриоса во Фьезоле.
— Мне не нравятся раны от стилета, — сказала Анна, распрямившись. — Они обычно более глубокие, чем раны от широкого лезвия. Я боялась, что рана будет глубже, но я вижу, она вскрыла другой шов… Ты уже была раньше ранена в плечо? — спросила она у Фьоры.
— Да, это была рана от удара шпагой немногим более двух лет назад, — сказала Фьора.
— Отличная работа. Кто лечил тебя тогда?
— Не думаю, что ты его знаешь, хотя он и итальянец. Его зовут Маттеоде Клеричи, и он был врачом последнего герцога Бургундского.
Ее прервал смех Инфессуры, звонкий и веселый, так не шедший к его лицу ночной птицы.
— Глядя на тебя, донна Фьора, никогда не скажешь, что ты старый вояка. Значит, ты знала Карла Смелого, этого знаменитого владыку?
— Я жила рядом с ним до самой его смерти. Но, — добавила Фьора со слабой улыбкой, — разве ты больше не республиканец, раз интересуешься герцогом?
— Герцог умер, и это все меняет. Его история очень интересует меня, как и все то, что относится к истории вообще. Надеюсь, что ты расскажешь мне о нем, донна Фьора. — Затем, повернувшись к Анне, он сказал — Ты можешь приютить ее у себя на время ее выздоровления? Потом я возьму ее к себе. Не скрою, что шпионы папы разыскивают ее повсюду, а теперь, конечно, и шпионы Борджиа.
Анна, промыв рану вином, настоянным на травах, наложила повязку с мазью и оторвалась на секунду от своей работы:
— Она может побыть у меня четыре или пять дней, думаю, что этого будет достаточно, если не поднимется высокая температура. Отец уехал в Перузу к умирающему другу. Хорошо, что его нет!
— Разве раввин Натан больше не открывает дверей несчастным? — спросил Стефано, и в голосе его чувствовалось разочарование.
— Не всем. Он ценит хорошее отношение папы к еврейскому сообществу Рима.
— Папа тоже. Он вытряхивает из вас немало золота!
— Конечно! Но он оставляет нас в покое и даже защищает от наших соседей. Если он откажет нам в своей поддержке, семья Ченчи, эти хищники, сидящие у наших дверей и следящие за нами, сразу же нападут на нас и сожгут наши дома. А это надо учитывать!
— Послушайте! — воскликнула Хатун, хранившая до сих пор молчание. Она держала в руках руку Фьоры, которую время от времени подносила к своей щеке, как это она делала раньше, когда они жили вместе во дворце Бельтрами. — Почему бы ей не поселиться у нас? Я уверена, что графиня Катарина, моя новая хозяйка, будет рада принять ее у себя. Она единственная в Риме, кто беспокоился о ней и сделал все, чтобы ей помочь. Дворец большой и…
— Но это дворец Риарио, — прервал ее Инфессура. — Можно сказать, что мы бросим ее в пасть тигру.
— Кроме того, донна Катарина должна скоро родить, — добавила Анна. — Кстати, мне пора дать тебе то, зачем ты пришла, и тебе уже пора возвращаться.
— О нет! — запротестовала Хатун. — Не сию минуту! Я только что вновь встретилась со своей дорогой хозяйкой, которая была для меня как сестра, а ты хочешь меня прогнать? Мне ей надо столько сказать, столько вопросов ей задать!
— Вопросы позже. Она и так слишком много говорила! Сейчас мы уложим ее в постель, а ты отправишься к себе. Твои сопровождающие, должно быть, уж заждались тебя. Ты можешь прийти завтра и каждый раз, когда захочешь, — добавила она, увидев, что слезы набежали на глаза молоденькой рабыни-татарки. — Помоги нам отвести ее наверх!
Анна зажгла свечу от большой масляной лампы, освещающей помещение, и подошла к ступенькам, чтобы поднять занавеску, в то время как Стефано и Хатун помогали перевязанной Фьоре спуститься со стола, на котором она все еще продолжала лежать. По узкой каменной лестнице, где веревка заменяла перила, они поднялись на первый этаж. На лестничной площадке была дверь, мимо которой прошла Анна, не открывая ее. Она повернулась к ней спиной и нажала на грубый резной орнамент. Открылось панно, она переступила через него. Анна зажгла три больших восковых свечи, стоящие в серебряном канделябре. Увиденное удивило тех, кто шел за молодой женщиной. Разделенные тремя толстыми занавесками из черного бархата, приподнятыми и прикрепленными к тяжелым серебряным крючкам, три комнаты шли анфиладой, украшенные с восточной роскошью, говорящей о реальном богатстве раввина и его дочери. Мебели было немного. Только низкие и широкие кровати, несколько расписных сундуков, невысокие столики, инкрустированные слоновой костью, множество мягких подушечек и ковры, повсюду ковры. Армянские и кавказские ковры с ворсом, длинным, как трава в полях, покрывающие каменные плиты; ковры со слабо натянутой нитью, мягкие и шелковистые, висели на стенах. На полу стояла большая бронзовая ваза с благовониями, из которой шел ароматный дымок, заглушающий отвратительный запах с улицы. Сандаловые жалюзи и занавески были задернуты наглухо в этот поздний час.
Положив Фьору на диван в самой отдаленной комнате, еврейка вынула из сундука тунику из желтого шелка и сказала, повернувшись к Инфессуре:
— Оставь нас теперь. Ты тоже можешь прийти когда захочешь. Хатун уйдет после тебя!
— Ты спасаешь меня второй раз, — тихо сказала Фьора, протянув Стефано руку. — Чем я смогу отблагодарить тебя?
— Я не Борджиа, чтобы требовать платы, — улыбнулся Инфессура. — Мне достаточно знать, что мы друзья.
— Это так мало!
— Ты думаешь? Для меня дружба — это как религия. Она и обязанность, и настоящая связь. Видишь ли, дружба — это любовь без крыльев. Может, она не такая волнующая, как любовь, но она крепче.
Оставшись одна, лежа в чужой постели, мягкой, как кокон, Фьора ждала сна, обещанного ей Анной, которая дала ей выпить кружку молока, добавив в него несколько капель какого-то снадобья. Но сон так и не шел. Может, оттого, что молодой женщине не удавалось преодолеть своего разочарования? Конечно, ей удалось бежать, конечно, она была в безопасности, тем не менее она всего лишь перешла из одной роскошной комнаты в другую. Она скорее предпочла бы провести эту ночь под какой-нибудь разрушенной стеной, в каком-нибудь развалившемся доме, потому что утром она увидела бы, как открываются перед ней ворота столь ненавистного ей Рима. Увиденная на миг дорога на Флоренцию исчезла, как мираж.
Лекарство начало действовать. Тело беглянки расслабилось, веки отяжелели. Несмотря на свою переменчивую судьбу, не проявила ли она неблагодарности к удаче, которая привела ее к Стефано Инфессуре с его верными собаками, а в особенности которая позволила ей вновь встретить свою Хатун? С ней, этой маленькой татаркой, к Фьоре вернулось воспоминание ее счастливого детства. Она вспомнила, как Леонарда сравнивала Хатун с котеночком из-за ее треугольного личика, ее любви к молоку, а также потому, что она любила сворачиваться клубочком на шелковых подушках, которые служили ей кроватью. Это было также воспоминание о преданности и о страшном доме Вираго, откуда Хатун, которую, как и Фьору, хотели заставить заняться проституцией, исчезла однажды ночью и пошла за человеком, который ее полюбил. Фьора вспомнила, что это был, по слухам, римский врач. Но тогда каким образом Хатун оказалась в услужении у графини Риарио? Тщетно пытаясь найти ответ на этот вопрос, измученная Фьора наконец-то заснула, и сон ее длился более двенадцати часов.
А история Хатун была простой и грустной. Она поведала ее Фьоре на следующий день.
Человек, которого она встретила в публичном доме, Себастьяно Дольчи, был богатым римским врачом, который любил иногда приходить в дом Пиппы, чтобы отвлечься от строгих правил приличия, за которыми следила пожилая тетушка с того момента, как Себастьяно овдовел. Приехав однажды во Флоренцию, чтобы встретиться там с одним мэтром из университета, он открыл для себя злачное место, завсегдатаем которого стал со временем. Пиппа знала, какие девицы ему нравятся, и Себастьяно редко был разочарован, но в тот вечер, когда она привела к нему Хатун, он так привязался к ней, что утром купил ее у сводницы.
Хатун тоже была увлечена этим красивым, нежным мужчиной, который, узнав, что она была девственницей, обошелся с ней, как со своей невестой в первую брачную ночь. Маленькая татарка с радостью последовала за новым хозяином, который хотел только одного — быть ее рабом. Она поехала с ним в Рим с легким сердцем, потому что из воплей Вираго ранним утром поняла, что Фьора была освобождена Деметриосом и смогла таким образом уйти от своих врагов.
Себастьяно был так сильно влюблен, что решил обвенчаться с Хатун прямо на обратном пути в маленькой часовне около озера Тразимен, и почти с триумфом он ввел ее в свой дом на виа Латина. С триумфом, который, однако, не всем пришелся по вкусу. Напрасно влюбленный врач говорил, что его молодая жена была принцессой в изгнании, которую венецианский корабль взял на свой борт в Ля-Тане и привез на берега Адриатики, тетушка знала только одно: ее племянник втюрился в цветную, которая ей, христианке, не внушает никакого доверия. То, что Хатун поклялась, что была крещена и верила, не изменило ничего. Тетушка отказалась предоставить Хатун место в доме, кроме той комнаты, где жили молодые.
Тот факт, что она ничем не могла управлять в доме, мало огорчал молодую сеньору Дольчи. Хатун почти ничего не умела делать по дому, потому что, живя во дворце Бельтрами, она просто наслаждалась жизнью и составляла компанию Фьоре. Поэтому она довольствовалась тем, что посвящала себя целиком своему дорогому Себастьяно, и если иногда дни казались ей слишком длинными и немного унылыми, то зато ночи полностью компенсировали их горячностью ласк влюбленных супругов.
Но как-то однажды Себастьяно должен был ночью отлучиться из дому. Слуга кардинала Чиприани, который всегда покровительствовал его семье, пришел за ним и срочно попросил его поехать с ним. Напрасно Хатун ждала возвращения своего любимого супруга в постели со смятыми простынями, подушкой, которая еще хранила форму его головы. Утром на рассвете в Тибре был найден его труп, а вечером того же дня бедную Хатун, замужество которой никогда не было признано тетушкой, силой отвели работорговцу из Транствере. Тот держал ее взаперти столько времени, сколько потребовалось для того, чтобы стихло волнение, вызванное смертью врача. Затем работорговец предложил эту редкостную красавицу графу Джироламо Риарио, который подарил ее своей молодой жене, пропустив ее сначала через свою постель.
Эта последняя ночь закрыла список несчастий Хатун. Молодая графиня Катарина была гордой и немного высокомерной, но в глубине души очень доброй и щедрой женщиной. Новая рабыня настолько понравилась ей, что она сделала ее своей горничной, которой она часто поверяла свои мысли. При Катарине Хатун играла почти ту же роль, что и при Фьоре в течение стольких лет.
Заканчивая свой рассказ, Хатун сказала Фьоре:
— Но это все же не ты, ты совсем не такая, как она. В ней есть какая-то неукротимость, которую она не осмеливается показать. Катарина несчастна с графом, с этим грубияном, простолюдином, дядя которого стал папой, и это позволяет ему давить все и вся вокруг него. А по-настоящему он любит только золото.
— Но его жена очень красива! Неужели он не любит ее? — удивилась Фьора.
— Он гордится ею, потому что она принцесса, но о любви здесь нет и речи. Подумай сама, когда он женился на ней, ей не было еще и полных одиннадцати лет. Однако это не помешало ему потребовать настоящей первой брачной ночи! Я думаю, что Катарина никогда не простит ему этого.
— Если я не ошибаюсь, она, кажется, беременна?
— Что поделаешь? Даже презирая мужа, она должна жить с ним. Но есть другие вещи, которые, однако, компенсируют ее несчастье, — она королева Рима. Все лучшие люди города у ее ног. И потом, она начитанна, образованна. Во дворце есть комната, в которой она любит уединяться, чтобы составлять настои и кремы.
— Она занимается алхимией? — удивилась Фьора.
— Я не знаю, как это называется, но графиня часто приходит сюда. Она взяла под свое покровительство Анну-еврейку, потому что графиня многому учится у нее. Кроме того, Анна составляет для нее разные смеси, молочко, маски, которые делают лицо графини гладким и свежим. Донна Катарина записывает все это в книгу, которую она никому не показывает.[16]
     
— Да, она удивительная женщина, — сказала Фьора, — но разве твои отлучки не удивляют ее? Вот уже второй день ты приходишь сюда. Она позволяет тебе это?
— Я же говорила тебе, что она добрая. Я ей сказала почти правду: будто я нашла свою давнюю подругу, которая сейчас больна и нуждается в моей помощи.
— Это правда, Хатун, ты мне очень нужна. Но, к несчастью, мы скоро расстанемся. Как только силы вернутся ко мне, я попрошу Стефано Инфессуру помочь мне выбраться из Рима. Сначала я хочу добраться до Флоренции, чтобы скрыться от когтей папы и Иеронимы, а потом вернуться оттуда во Францию.
— Я пойду с тобой. Я больше не хочу покидать тебя, и к тому же я так соскучилась по донне Леонарде, да и малыша Филиппа мне хотелось бы увидеть.
— Ты думаешь, донна Катарина позволит тебе это?
— Позволит или нет, неважно. По закону о рабах я по-прежнему принадлежу тебе, потому что ты меня не продавала, не выгоняла и не… освободила.
— Да нет же, ты давно свободна, Хатун. С того самого дня, когда ты бросилась в лапы Вираго, чтобы освободить меня. Ты это отлично знаешь.
— Да, но я не хочу, чтобы это стало известно.
Приход Анны прервал их разговор. Красавица еврейка пришла сменить повязку, как это она делала дважды день. Она нашла, что состояние Фьоры удовлетворительно. Благодаря лечению у Фьоры не поднялась температура, и она явно пошла на поправку. У Анны, следовательно, были причины радоваться. Однако в этот вечер она была чем-то очень озабочена.
— Инфессура не объявился ни вчера, ни сегодня, — сказала она. — А ведь он обещал приходить каждый день.
— Тогда надо ждать его ночью, — ответила Фьора. — Правда, прошлой ночью он тоже не приходил. Может, что-нибудь помешало ему? Может быть, он придет сегодня вечером?
Наступил вечер, прошла ночь, но писарь-республиканец так и не постучал в дверь. Он не пришел ни на следующий день, ни на четвертый.
— Надо узнать, в чем дело, — сказала встревоженная Анна. — Я закрою дом и пойду к нему. Ты же не должна никому открывать дверь, даже Хатун! — серьезно сказала она Фьоре.
Быстро сняв свою обычную одежду, Анна переоделась в служанку, обула деревянные башмаки, взяла в руки корзинку, как будто шла на базар, и тихо вышла из дома через задний двор, соединявшийся с улицей.
Оставшись одна, Фьора, к которой с каждым днем возвращались силы, встала и спустилась на кухню. Она напилась и прошла в подвальчик, в котором была устроена лаборатория, полистала несколько книг, но большинство из них были на еврейском языке, и она ничего в них не поняла. Единственно трактат Гиппократа на греческом языке мог бы привлечь ее внимание, но медицина не интересовала Фьору. Она вновь поднялась в свою комнату, не зная, чем бы заняться.
Машинально она подошла к окну, перед которым Анна утром повесила белье, которое, однако, мешало видеть то, что происходило на улице. Фьора стояла за занавеской и наблюдала за прохожими. Интересного ничего не было: несколько бедно одетых прохожих, дети, играющие на фоне неприветливого фасада дворца, который, казалось, возвышался над кварталом.
Фьора стала смотреть внимательнее. Какой-то мужчина только что вышел из этого тихого дворца, держа лошадь под уздцы. Он остановился на пороге, оглядел улицу, затем медленно зашагал, внимательно оглядывая фасады домов. Фьора сразу узнала его. Это был Джан Баттиста де Монтесекко. Это он похитил ее во Франции и привез в Рим.
Сердце молодой женщины неровно забилось. Что мог искать этот человек в этом нищем квартале? Было очевидно, что он нанес кому-то визит во дворце Ченчи, но это место не очень-то подходило для прогулок, однако, вместо того, чтобы сесть на лошадь и удалиться, он медлил, останавливался, чтобы разглядеть что-то, возвращался назад и снова шел вперед. Фьора молилась про себя, чтобы только Анна не вернулась в этот момент. Даже переодетая в служанку, она могла бы привлечь его внимание своей красотой.
К счастью, когда Анна появилась с корзиной, полной провизии, Монтесекко исчез в направлении, противоположном тому, по которому возвращалась Анна.
Фьора спустилась ей навстречу, что очень удивило Анну:
— Ты встала? Не рановато ли?
— А почему бы и нет? У меня нет температуры, и я как будто твердо держусь на ногах. У тебя есть новости?
— Да, и плохие. Инфессуру позавчера арестовали.
Фьора побледнела:
— Боже мой! А известно, за что?
— Не совсем, но, по общему мнению, папа приказал солдану схватить Стефано из-за его произведений, которые ходят из рук в руки. Тех самых, которые он называет ночными новостями. Их можно найти на рынке Кампо-де-Фиори или около старой статуи, на которую Стефано любит наклеивать свои памфлеты. Кажется, в последнем речь шла о сеньоре Санта-Кроче, который вроде попытался изнасиловать женщину в развалинах мавзолея Августа.
— Боже праведный! Но это была я! Что за безумие кричать об этой истории на всех крышах! Стефано спас меня от этих негодяев, но именно они ударили меня стилетом.
— Без сомнения, это безумие, — согласилась Анна, — но он, видимо, полагал, что за него не осмелятся взяться. Народ любит его, и он поверил в свою безнаказанность. Стефано мечтает о том, чтобы Рим снова стал республикой.
— Я не знаю, прав ли он, но, во всяком случае, Инфессура уже не свободный человек, и я невольно сыграла в этом определенную роль. Кроме того, я должна тебе сказать, что я кое-кого увидела в окно несколько минут тому назад, как раз перед твоим приходом.
Анна молча выслушала короткий рассказ Фьоры, но он ее не очень-то взволновал.
— Может быть, это просто совпадение? — сказала она наконец. — Братья Монтесекко, Джан Баттиста, которого ты знаешь, и Леоне, капитан папской гвардии, поддерживают хорошие отношения со многими семьями города, если они не являются союзниками семьи Колонна. Но, что бы там ни было, присутствие этого человека неподалеку от нашего дома и в особенности тот интерес, который он, по-видимому, проявлял к близстоящим домам, несколько настораживают.
— Мне надо уходить, — сказала Фьора. — Когда возвращается твой отец?
— По-видимому, дня через два, потому что я не получала от него известий. Но как ты пойдешь отсюда, ты еще очень слаба!
— У меня есть дукат и золотая цепь с медальоном, которыми я могу расплатиться. Мне только нужна лошадь, мужская одежда и немного денег, чтобы отправиться во Флоренцию. Там я буду спасена, по крайней мере, я на это надеюсь.
— Можно попытаться. А пока идем со мной. Постараемся все узнать.
Взяв ее за руку, Анна повела гостью в то же помещение, где Фьора находилась какое-то время назад. Там она усадила ее на скамью, а затем подбросила в очаг пригоршню сосновых шишек, которые сразу же с треском разгорелись. Подождав, когда они превратились в пылающие, Анна отрезала у Фьоры прядь волос и положила на железную лопатку, которую поставила на огонь. Волосы моментально превратились в кучку пепла. Затем еврейка принесла чашу, наполненную чистой, как слеза, водой, и поставила ее на скамейку между собой и Фьорой, села и бросила в чашу пепел. Затем она наклонилась над чашей, в которой отражались три свечи, горевшие на столе. Понимая, что Анна искала ответ на вопрос, который мучил их обеих, Фьора затаив дыхание с любопытством смотрела, как расширялись зрачки молодой женщины, которая напряженно смотрела на воду.
Фьоре показалось, что на лице Анны промелькнул испуг.
Внезапно она отвернулась и покачала головой.
— Ничего не вижу! — произнесла она.
— Значит, ты можешь видеть будущее?
— Да, но про тебя я ничего не вижу.
Казалось, что Анна чем-то озабочена, потому что она встала и принялась нервно расхаживать по комнате.
— Ты уверена, что ничего не видела? — осторожно спросила Фьора. — Или просто не хочешь говорить? Мне показалось, что ты напугана. Умоляю тебя, что бы там ни было, мне надо знать! Я прошла через разные испытания, и мало что уже сможет меня напугать.
Через несколько минут Анна прекратила хождение и вернулась на свое место рядом с Фьорой.
— Возможно, все из-за того, что ты сейчас находишься слишком близко от меня. Ничего определенного не видно, а только какие-то обрывочные картинки — тюрьма, гневная толпа, кровь…
— Моя? — спросила Фьора и помимо своей воли побледнела.
— Не думаю. Не спрашивай, откуда мне это известно, просто какой-то таинственный голос… мне видятся новые невзгоды, через которые тебе придется пройти.
Она взяла Фьору за руку, сжала ее и прикрыла глаза.
— Нет. Это будет не твоя кровь, но все же это принесет тебе страдания. Будет дорога… Но я не знаю, куда она ведет…
Отпустив руку молодой женщины, Анна ободряюще улыбнулась ей и взяла факел, чтобы показать, что ей хотелось бы вернуться к себе.
— Ты можешь счесть меня за сумасшедшую, — вздохнула она, — но то, что про меня говорят, не совсем верно. Если мне и случается получить ясное прозрение, то все же я никогда не буду обладать той силой, которая была у моей матери… что и привело ее в конце концов к гибели.
— Считать тебя сумасшедшей? — удивилась Фьора. — Ни за что на свете! Во Флоренции у меня был один друг, врач из Византии, перед которым иногда приподнималась завеса будущего. Он тоже не мог сказать, почему это происходило. Твоя мать была такой же?
— Она была одной из величайших пророчиц, и может быть, больше таких не будет… Все евреи Неаполя знали, что Ребекка, жена Натана, богатого раввина, имела откровение от духа, а я с самого детства испытывала к ней и поклонение, и страх. Я с трудом называла ее «мама», эту высокую черноволосую женщину, очень красивую, у которой всегда был такой вид, будто она видела меня насквозь, и с лицом, на котором было невозможно вообразить себе улыбку.
— Она умерла? — прошептала взволнованная Фьора.
— Да… и пламя костра святой инквизиции вместе с жестокостью короля Неаполя, который ее туда послал, создали вокруг нее страшный пылающий ореол, отсвет которого падает и на меня…
Анна победила свое многолетнее молчание и рассказала этой молодой женщине, в которой она, вероятно, увидела свою сестру по несчастью, всю свою жизнь с того момента, когда она двенадцатилетней девочкой стояла скованной вместе со своим отцом перед пылающим костром, на котором сгорала ее родная мать. Огонь не смог заставить Ребекку издать ни малейшего стона, она замкнулась в презрении к этому миру в своих видениях.
После казни Ребекки Натан и его дочь, чудом избежавшие печальной участи, были увезены солдатами короля в небольшую бухточку, куда тайком заходили тунисские купцы. Каким образом хрупкая девочка и старик смогли выжить, можно объяснить только действием скрытых в самом слабом человеке природных сил, которые порой позволяют ему одерживать верх даже над самыми сильными. Проданные в рабство, Натан и его дочь должны были бы, по идее, испытывать жуткие страдания, но это, как ни удивительно, спасло им жизни. Недалеко от древнего Карфагена жил один богатый еврей по имени Амос, дальний родственник Ребекки, который пользовался некоторыми милостями тамошнего правителя. Едва судно зашло в порт, Натан сразу же послал к нему. Амос немедленно приехал, сразу выкупил отца и дочь и привез их в свой богатый дом, стоявший на берегу моря. Там оба довольно скоро восстановили силы и здоровье.
Однако Натан отказался от предложения Амоса остаться жить в его доме. Он хотел вернуться в Италию, чтобы отомстить. Там он был известным человеком, а в Риме у него было много друзей среди евреев. Однажды утром он вместе с Анной отплыл из Ля-Марсы с уверенностью, что в конце пути найдет кров, защиту и даже возможность снова обрести свое состояние.
С тех пор прошло семь лет. Анна занималась эти годы учением, а также постоянно развивала свой природный дар. Она проводила много времени со стариками из гетто, а также с теми, кто мог читать по звездам, значительно обострила и свои способности и научилась искусству приготовления различных настоев и ядов. Клиентов у Анны становилось все больше, а ее имя приобрело известность, и вот однажды к ней привели племянницу самого папы.
— Тебе уже случалось продавать яд? — спросила Фьора.
— Да. И без всяких угрызений совести. Каждый раз, когда я передаю кому-нибудь смертельный напиток или порошок, с тайной радостью в сердце думаю, что в этом папском городе, где так много его священников, мое зелье может предназначаться кому-нибудь из них. Я их ненавижу всех, потому что именно они помогли королю отправить мою мать на костер.
— А ты не боишься, что однажды…
— Меня сожгут на центральной площади? Нет. Если бы мне удалось убить Ферранта Неаполитанского, то я бы пошла туда с радостью!
— Я понимаю, что ты испытываешь, потому что и сама искала мщения, но бог опередил меня…
— И ты теперь удовлетворена? — с любопытством взглянула на нее Анна.
— И да, и нет. Да, потому что рука господа нанесла удар такой силы, на которую сама бы я была не способна. Нет, потому что желание мщения сохранилось во мне. До тех пор, пока жива убийца моего отца, я не успокоюсь. Эта же женщина грозит и мне самой.
— Но она здесь, в Риме, а ты хочешь ехать во Флоренцию?
— Я не могу подвергать себя опасности, поэтому мне необходимо уехать. Но от своего я не откажусь!
— Хочешь, я тебе помогу?
Анна задвинула шторы и зажгла свечи в канделябрах.
— Сегодня ночью я кое-кого жду. Не волнуйся, если услышишь шум, и не двигайся с места.
— А Хатун?
— Если она придет, то я ее к тебе пришлю.
Однако ночь прошла, а молодая татарка так и не появилась, и Фьора все это время провела в страшном волнении. В ближайшие часы Анна, конечно, поможет ей уехать, но мысль о том, что придется снова бежать, так и не увидев Хатун, была ей невыносима. Когда Фьора уезжала во Францию с Деметриосом, Эстебаном и Леонардой, то примирилась с мыслью о расставании с подругой детства, зная, что та была счастлива и сама выбрала свою судьбу. Но оставить ее сейчас на положении полурабыни, служанки, даже пусть и пользующейся какими-то привилегиями, но все-таки служанки, — она не могла! Конечно, Хатун могла бы присоединиться к ней во Флоренции, если бы была свободна, но донна Катарина, без сомнения, этого не позволит. Прежде всего потому, что ее супруг дорого заплатил за нее, и еще потому, что по примеру всех знатных римских дам она гордилась своей экзотической служанкой. Татарки были большой редкостью и поэтому особо ценились.
Тем не менее приходилось смириться: Анна принесла ей завтрак и попутно надавала множество рекомендаций по поводу еще не зажившей раны. В отдельный мешочек она положила корпию, бинты, флакон спирта и две баночки с мазью. После этого Анна тщательно осмотрела рану, которая уже начала затягиваться, и наложила на нее аккуратную повязку.
— Стало быть, я уеду этой ночью? — спросила Фьора.
— Да. За час до рассвета я провожу тебя до ворот Дель-Пополо, а из города ты выберешься сама. Я нашла для тебя мула и костюм крестьянина. Если тебе хоть чуть-чуть повезет, то ты доедешь до Флоренции безо всякого труда. Завтра возвращается мой отец, и я должна быть дома, чтобы его встретить.
Но прихотливой судьбе было угодно, чтобы Фьора наутро не смогла продолжить свой прерванный путь и не увидела, как над воротами Дель-Пополо встает солнце. На колокольнях многочисленных церквей и монастырей отзвонили последние колокола, слуги уже зажгли у входных дверей фонари, заключенные в железные клетки, когда на узкую улочку свернула закрытая карета, сопровождаемая четырьмя всадниками, и остановилась как раз у дома.
Удивленная, поскольку никого не ждала, Анна открыла узкое окно, выходящее на задний двор, и выглянула на улицу. Затем она схватила факел и поспешила вниз по лестнице.
— Это Хатун! — воскликнула она. — И с ней графиня Риарио. Оставайся у себя! Я узнаю, что ей надо!
Фьора не успела задать ни одного вопроса. Окутанная морем тафты, мехов и белоснежных кружев, в комнату Фьоры ворвалась донна Катарина и сразу же принялась без умолку говорить. Ее беременность подходила к концу и сильно уродовала ее фигуру, но лицо оставалось по-прежнему прекрасным и свежим, как роза, и она при этом ничего не потеряла от своей воинственности.
— Я приехала за вами! — заявила она, задыхаясь, и тут же опустилась среди множества подушек на один из диванов. — И, слава богу, я приехала вовремя!
— О чем вы, мадам? — непонимающе смотрела на нее Фьора.
— Я хотела помешать вам уехать этим утром, еще не полностью выздоровевшей, одной, как мне сказала Анна.
— У меня нет выбора. Раввин Натан приезжает завтра, и мое присутствие в доме будет для него неприятным. И я не могу его в этом упрекнуть. Он не хочет лишиться покровительства… святого отца!
Молодая княгиня улыбнулась, отчего ее лицо просто расцвело, а веснушки зашевелились, как живые.
— Вам было так неприятно это произносить? Не сердитесь на него слишком! Это, в сущности, очень милый человек, но семейное окружение заставляет его делать некоторые вещи… Однако у нас будет достаточно времени, чтобы обо всем поговорить… Собирайтесь, вы поедете со мной!
— Простите, донна Катарина, но… куда?
— Ко мне! И не надо делать такое лицо! Мой муж отправился сегодня после обеда в свое новое владение в Сеньи, которое дядя подарил ему. Прежде всего это даст вам возможность немного отдохнуть. Затем я сделаю все возможное, чтобы помочь вам добраться до Флоренции. Не пугайтесь, мне все рассказала Хатун. Мне известно, что она была воспитана во дворце Бельтрами, и я легко догадалась, кто эта больная подруга, к которой Хатун ходила каждый день.
— И вы хотите помочь мне добраться до Флоренции, вы, княгиня Риарио?
— Нет. Я — Катарина Сфорца! Мои родственники поддерживают с Медичи прекрасные отношения, и вы, возможно, помните наш приезд во Флоренцию несколько лет назад со всем двором?
— Я этого никогда не забуду! Вы были тогда еще совсем ребенком… Кортеж герцога Миланского был просто великолепен!
— А Джулиано Медичи был еще прекраснее… Признаюсь, что я влюбилась в него прямо тогда… И там я случайно узнала, что князь Риарио, мой супруг, составляет против него заговор вместе с этой отвратительной обезьяной Франческо Пацци и нашим другом Монтесекко!
— Монтесекко? Вчера я его видела на этой улице! Он как раз выходил из дворца Ченчи и с большим интересом осматривал окружающие дома.
— В этом нет ничего удивительного. Вполне возможно, что и Ченчи тоже замешаны в заговор. А в каких отношениях вы с Медичи? — поинтересовалась княгиня.
— Лоренцо спас мне жизнь, помог бежать, и мне также известно, что он постоянно занимается моими денежными делами. Поэтому дорога в его город показалась мне единственно подходящей, чтобы вернуться во Францию и увидеть сына.
— Я решила помочь вам бежать из Рима. Мне надо послать во Флоренцию надежного человека, но чтобы это не был кто-нибудь из моего окружения: я не хочу раскрывать себя, иначе моя жизнь не будет стоить и ломаного гроша. К счастью, вы находитесь здесь, и вместе нам, возможно, удастся предупредить большое несчастье!
— Неужели это так серьезно?
— Судите сами! Мой супруг и его сообщники хотят убить всех Медичи. И весьма скоро… Однако мы теряем время. Прошу вас, поторопитесь!
Фьора никак не могла решиться. Ей совершенно не нравилась мысль отправиться во дворец Риарио, словно в пасть волку. С другой стороны, все, что вокруг происходило, было так ужасно и так противоречило ее собственным интересам… Если Медичи будут побеждены и восторжествуют Риарио, то все ее надежды рухнут.
— Если кто-нибудь узнает, что я нахожусь у вас, — сказала она, — то не кажется ли вам, что ваш супруг сможет сопоставить факт провала заговора с моим пребыванием у вас?
— Говорят же вам, что его нет! Те слуги, которые могут увидеть вас в моем доме, приехали со мной из Милана и все мне полностью преданы. Скорее, прошу вас! Если вы хотите спастись и сохранить жизнь своим друзьям, то у вас нет другого выбора! В карете я вам все расскажу подробнее.
И Фьора сдалась. Одежда крестьянина, приготовленная для нее Анной, была ей теперь ни к чему, и она остановилась на платье Хуаны, которое привлекало ее своей скромностью. Еврейка добавила к нему черную вуаль и ручную сумочку и, улучив минуту, когда Катарина заинтересовалась стоявшей в нише статуэткой, незаметно вложила ей в ладонь маленький плотно закрытый флакон и прошептала:
— Если твой враг это выпьет вместе с вином, то умрет через неделю, и никто не догадается, от какой болезни. Да хранит тебя Иегова!
Фьора не сразу взяла подарок. В ее глазах яд был недостойным оружием, но она не хотела огорчать свою спасительницу. Она достала золото и медальон, который принадлежал Хуане, и хотела его отдать Анне, но та запротестовала:
— Нет. Ты мне ничего не должна. Отдай это тому, кому золото больше понадобится.
Женщины обнялись, ощущая на себе нетерпеливый взгляд Катарины. Хатун, которой было приказано ждать внизу, поднялась и, полная волнения, хотела узнать, что могло произойти: ведь время шло, и она начала бояться, что Фьору не удалось убедить.
— Надо быстрее идти, у нас нет времени! Нам ты можешь верить! — горячо сказала она.
— Я верю и сию минуту последую за вами, — успокоила ее Фьора.
Карета, которая ожидала донну Катарину, была обита внутри пуховыми подушками, сиденья были мягкими и широкими, на окнах занавески из коричневого бархата, подбитые белым атласом, а от дождя внутренность кареты защищали плотные кожаные ставни с гербами. Женщины заняли свои места. По всему поведению молодой княгини чувствовалось, что она страшно устала. Она сразу же растянулась на подушках, а Хатун в это время достала бутылочку вина и два бокала. Один из них она протянула Фьоре, другой — своей хозяйке, черты лица которой заострились, а глаза были полузакрыты.
— Вы должны были отпустить меня одну, мадам, — упрекнула ее Хатун, — так было бы гораздо лучше. Вы же знаете, что ваша карета хорошо известна в Риме.
Катарина открыла глаза, допила остатки вина и слегка приподнялась на подушках.
— Мне надо было обязательно приехать самой. Если б не моя настойчивость, донна Фьора никогда бы не поехала с тобой. А нам с нею надо поговорить.
— А ваша охрана нас не услышит? — тихо спросила Фьора, которая с удовольствием выпила прекрасного кипрского вина.
— Дверцы плотно закрыты. Кроме того, голоса заглушают шум колес и стук копыт. А кричать мы не намерены. Мы так близко сидим друг к другу, что даже кучер ничего не услышит.
— Каждый житель Флоренции может подтвердить, что папе надо только одного: чтобы ваш супруг стал владельцем Флоренции! — сказала Фьора.
— Да, но проблема стала еще острее с тех пор, как нам принадлежит Имола, то есть с тех пор, как мы стали соседями. Если Медичи будут уничтожены, то власть моего супруга, Джироламо, распространится до самого моря. А Франческо Пацци…
— Мне известно и это, — прервала ее Фьора. — После своей ссылки он потерял часть своего состояния, а с тех пор, как он стал папским банкиром, его единственное желание — это обрести прежнюю власть во Флоренции…
— Где до сих пор живет глава всего рода и некоторые члены семьи.
— Так старый Джакопо еще жив? — удивилась Фьора.
— Еще как, и более, чем когда-либо, готов помочь Франческо вернуться и отомстить. Что касается третьего, Монтесекко, то он готов зарезать собственную мать за мешок с деньгами, а ему ведь предложили гораздо больше!
— Понятно. А какая роль во всем этом у папы?
— Здесь много неясного. Меня уверяли, что он специально оговорил, чтобы не было лишней крови.
— Лишней крови? Но ведь так трудно убить кого-нибудь и не пролить при этом крови! Как он понимает свое распоряжение?
— Дорогая, его святейшество не может приказать убить человека. Он даже не должен знать об этом… — многозначительно сказала Катарина.
— И первым поднять шум после того, как все случится, и даже пожалеть жертву? Кого-нибудь отлучат от церкви, ведь, насколько я понимаю, ваш супруг не собирается сам все это сделать?
— Конечно же, нет. Он даже не покинет Рим. Уедут лишь Пацци и Монтесекко.
— А под каким предлогом? Не думают же они, что Лоренцо их примет?
Тогда Катарина рассказала, что ей было известно о плане заговорщиков. Папа, который только что дал кардинальскую шапку своему самому молодому племяннику, Рафаэлю Риарио, и для этого вызвал его из университета Пизы, решил одновременно назначить его легатом в Перузе. Катарина считала это назначение абсурдным, потому что новому кардиналу было всего восемнадцать лет, и он не смог бы справиться с трудными обязанностями легата, но папа испытывал к нему поистине отеческую привязанность, и даже более того, чуть ли не терял здравый рассудок. Сразу после этого молодой кардинал собирается посетить свою альма-матер и благословить ее. Оттуда он направится в Перузу через Флоренцию, где Медичи, конечно, не откажутся его принять, поскольку поддерживают со святым престолом видимость дружеских отношений. Вероятно, Рафаэль остановится в доме старого Пацци, и Медичи придется принимать его несколько раз у себя. Их гостеприимство повсюду известно, так что нет сомнения в том, что они примут папского легата. Тогда и представится возможность покончить сразу с обоими братьями.
— В их собственном доме? — возмутилась Фьора. — Это не только чудовищно, но и глупо. С убийцами расправятся на месте!
— Для этого решено выбрать какой-нибудь праздник или прием, который произойдет вне дома. На нем будут все Пацци, а Монтесекко приведет с собой наемников. Помочь в этом деле согласился даже архиепископ Пизы, Сальвиати. Ему якобы не понравилось, что Лоренцо воспротивился его назначению епископом во Флоренцию.
На этот раз Фьора ничего не ответила. Все, что она услышала, было таким страшным и нелепым. Все эти люди, конечно, враждовали между собой, но большинство были священники, и все они только и мечтали наброситься на ее родной город, как стая ворон, убить Джулиано, который когда-то очень нравился ей, и Лоренцо, который сделал для нее так много хорошего. Все эти люди к тому же хотели воспользоваться для этой цели священным законом гостеприимства, дорогим сердцу каждого итальянца.
— Вы не хотите ничего сказать? — спросила Катарина.
— Простите меня, мадам, но все это так отвратительно, и я понимаю, что внучка великого Франческо Сфорца отказывается участвовать в таких делах.
— Это воспоминания не столько о моем деде, как о той женщине, которая меня воспитала, — герцогине Бона, супруге моего отца и сестре королевы Франции, они заставили меня встать на сторону Медичи. А также мысли о моем отце, которого убили меньше года назад. К тому же я вам повторяю: я всегда любила Джулиано. Вы поможете мне?
— Я готова отправиться во Флоренцию немедленно. Я тоже когда-то была влюблена в Джулиано Медичи. Если я чем-то могу помочь, то не позволю им погибнуть!
— Лучше будет подождать два-три дня, чтобы как следует подготовиться. Визит Рафаэля во Флоренцию приурочен к Пасхе, а светлая неделя уже скоро наступит.
Дворец Риарио был расположен на берегу Тибра. Это было величественное здание, которое, как казалось, может выдержать настоящую осаду, настолько оно было мощным и хорошо защищенным. Ночная темнота помешала Фьоре рассмотреть подробнее его архитектуру, так как оно освещалось со стороны улицы единственным фонарем. Однако глубокий свод арки, в котором размещалась охрана, выходящий на прямоугольный двор, вызвал у нее неприятное ощущение в тот момент, когда карета въезжала с улицы, и оно усилилось при звуке закрывающихся за ними тяжелых ворот. Джироламо ничего не хотел оставлять на волю случая, и его дворец походил на настоящий несгораемый шкаф. Из него было непросто выйти без согласия хозяина.
Во дворе никого не было, и горели лишь четыре факела: два освещали въездную арку и два были зажжены у начала крутой каменной лестницы, которая вела наверх. Когда карета остановилась у ее подножия, кругом по-прежнему стояла абсолютная тишина, и было такое ощущение, что дворец необитаем.
— Набросьте на лицо вуаль, донна Фьора, — посоветовала Катарина. — А ты, Хатун, помоги мне выйти. Я не очень-то хорошо себя чувствую.
— Говорила же я, что это настоящее безумие, — ворчливо проговорила маленькая татарка, с помощью Фьоры поднимая с подушек свою хозяйку.
— Это больше чем безумие. Еще немного, и я подумал бы, что это настоящее предательство! — вмешался в разговор мужской голос, при звуке которого Катарина невольно вскрикнула:
— Это вы? Но что вы здесь делаете? Я считала, что вы в Сеньи!
Ничего ей не ответив, Джироламо Риарио повернулся к Фьоре и сорвал с ее лица вуаль. Его крупное, с тяжелыми чертами лицо, которое даже великолепие шитого золотом камзола не могло сделать более благородным, осветилось торжествующей улыбкой:
— Вот наконец-то и вы, моя красавица! Какая удача, что один человек из Санта-Кроче вас узнал и проследил за вами по другому берегу реки, когда вы спускались в лодке по Тибру. Уже утром мне стало известно, где вы живете…
— Почему же меня не арестовали, как это случилось со Стефано Инфессурой?
— Его арестовали вовсе не из-за этого, а для того, чтобы научить его быть более сдержанным в своих писаниях. Он будет…
Он не успел больше сказать ни слова. Катарина бросилась между ними, как фурия.
— И вы осмелились расставить ловушку? Вы — мне?
— Не напускайте на себя вид, будто вы королева! Не надо делать этого со мной, потому что я ваш муж, даже если я и не отвечаю вашему идеалу мужчины. Откуда вы взяли, что я расставил вам ловушку? Если бы это было так, то я бы велел арестовать эту женщину прямо у еврейки, а ее саму посадил бы в тюрьму.
— А в чем бы вы ее обвинили? Анна ухаживала за раненой, которую к ней привели, не более! К тому же вам должно быть известно, что святой отец против того, чтобы с евреями обращались грубо, тем паче с кем-нибудь из дома раввина Натана!
— Поэтому я подождал, пока наша беглянка уйдет из этого дома. Я так и подумал, что вы сразу займетесь ею, если будете уверены, что меня нет дома. Ваша служанка часто посещала гетто, и это подкрепило мои подозрения. А теперь вы сами можете судить, насколько я был прав, потому что этот прекрасный и зрелый плод сам упал мне в руки безо всяких забот и хлопот!
— Не будьте глупцом, Джироламо! Какой интерес для вас может представлять эта молодая женщина? Как вы можете вмешиваться в отношения вашего дяди с королем Франции, сажая в тюрьму грязного монаха и выступая против французского кардинала?
— Вы правы, совершенно никак! Зато, сама того не понимая, она может помочь мне в моей игре, которую я собираюсь вести с Медичи. Наконец, за нее обещали заплатить сто дукатов, а это вполне приличная сумма!
— В вашем распоряжении церковная казна, а вы пятнаете мою честь из-за сотни дукатов! Вы просто чудовище, отвратительное существо, я вас презираю и…
Катарина не договорила, потому что приступ острой боли заставил ее вскрикнуть. Она согнулась, прижав руки к животу, лицо ее исказилось в страдальческой гримасе. Хатун подхватила ее под руки. Фьора еще слишком хорошо помнила рождение своего сына, чтобы не узнать те же самые признаки. Она холодно посмотрела на Риарио:
— Прикажите отнести княгиню в ее комнату! У нее скоро появится ребенок…
— Вы, вы думаете?..
Из-под непробиваемой брони этого человека показался простой смертный, озабоченный и одновременно напуганный предстоящим появлением своего первенца. Возможно, впервые в жизни он был чем-то испуган.
— Я уверена, — ответила Фьора. — Я сама прошла через это всего семь месяцев назад.
Но Риарио ее не слушал. На его громкие крики из дома выбежала целая армия служанок, которые подбежали к княгине и с величайшими предосторожностями понесли ее к лестнице. Хатун осталась на месте. Она больше была не нужна Катарине, и ей было лучше рядом с Фьорой. Та улыбнулась ей и обняла ее:
— Ступай туда, Хатун. Ты ведь служишь ей…
— Нет. Я принадлежу тебе. Я останусь.
— Зачем? Я не знаю, что со мною случится…
— Я вам скажу, — ответил Риарио, который вернулся к ним, поручив Катарину заботам служанок. — Вы познакомитесь с нашим замком Святого Ангела. Если бы вас туда поместили сразу после приезда, на чем я и настаивал, неприятностей было бы гораздо меньше.
— И папе не пришлось бы тратиться на сто дукатов, — язвительно сказала Фьора. — Вы должны быть мне благодарны.
Удивленный, Джироламо глупо посмотрел на нее, а затем неожиданно громко рассмеялся.
— А ведь эта чертовка права! Знаешь, моя красавица, — добавил он, ткнув ей прямо в лицо свой толстый палец, от которого она увернулась, как от назойливого насекомого, — ты меня все больше интересуешь, и когда мой дядя закончит с тобой, то, возможно…
— Ничего не будет! — отрезала Фьора. — Вы меня совершенно не интересуете. И закончим на этом, если вы уж решили отправить меня в тюрьму, давайте действуйте, пойдем туда и на этом остановимся! Зачем медлить?
— Нет, госпожа, умоляю вас! — разрыдалась Хатун и намертво схватила руку Фьоры. — Не гневите его!
— Ну, хватит! — прорычал Риарио. — Отправляйся к княгине, если не хочешь, чтобы тебя туда погнали палками! И не забывай, что ты принадлежишь мне! Я немало заплатил за тебя! Уведите ее!
Два лакея схватили маленькую татарку, которая плакала и отчаянно отбивалась, умоляя, чтобы ей позволили разделить судьбу ее прежней хозяйки.
— Не обижайте ее, — попросила Фьора. — Она еще так молода. В конце концов она меня забудет.
— Не волнуйся за нее: моя жена любит ее больше, чем своих собак и чернокожую карлицу. Но, по сути дела, девчонка права. Зачем отправлять тебя в тюрьму? Здесь вполне достаточно комнат. Ты сможешь побыть у меня в доме, пока тебя не отведут к святому отцу.
По мере того как Риарио говорил, его сущность все сильнее выступала наружу, и в нем все яснее чувствовался таможенник с набережной Савоны, гроза местных девиц. Глянец внешнего лоска исчезал прямо на глазах. Застыв от негодования, Фьора обратила на него леденящий взгляд:
— Я предпочту любую тюрьму гостеприимству такого человека, как вы. Тем не менее я была бы вам очень признательна, если бы вы отдали себе отчет в том расстоянии, которое нас разделяет. Я не отношусь к вашим знакомым, я графиня де Селонже! Я вдова кавалера ордена Золотого Руна!
Риарио мерзко улыбнулся, открыв испорченные зубы.
— Прекрасное имя! Но что-то говорит мне, что тебе осталось не так долго носить его! И поскольку мадам графиня выбирает тюрьму, — закончил он, сделав преувеличенно низкий поклон, — то буду иметь счастье ее лично туда доставить!

Глава 6
Карло

Фьоре потребовалось собрать все свое мужество, чтобы не отдаться во власть гнева и отчаяния в то время, как она шла вслед за Риарио и в сопровождении стражи по нескончаемой спиральной лестнице внутри замка Святого Ангела, пока они не дошли до тех помещений, которые и относились собственно к тюрьме. С самого своего прибытия в Рим она только и делала, что перемещалась вокруг папской крепости, и вот наконец оказалась в ней самой, как будто сама судьба предназначила ей быть здесь пленницей. Воспоминания о сцене гадания у еврейки Анны наводили ее на определенные размышления. Зачем княгиня Катарина настаивала на том, чтобы привести ее с собой в свой дом, если Фьора и так собиралась уехать из Рима? Но, самое главное, почему она сама все-таки ее послушала и поехала вместе с нею? Супруга Риарио вполне могла ввести ее в курс дела и рассказать об опасности, угрожающей Медичи, и дать необходимую помощь без того, чтобы привозить к себе во дворец! Действовала ли она, движимая истинной заботой о Фьоре, или хладнокровно вела ее в умело расставленную западню? В западню, чья организация вряд ли могла бы быть делом рук Хатун. Маленькую татарку было не в чем упрекнуть, разве что она могла слишком довериться своей новой хозяйке и назвать ей имя своей больной подруги.
Наконец они вышли на верхнюю галерею, над которой находилась только площадка для часовых и ряды пушек. В караульном помещении горел слабый огонек, который не мог рассеять ночной мрак, отчего становилось еще более жутко. В окне жилища коменданта горел ночник, и его свет позволял видеть двух солдат стражи, которые, борясь со сном, стояли, опершись на свои копья. Над всеми постройками поднималось высоко вверх, похоже, к самому небесному престолу, запасное убежище для папы на случай, если ему придется бежать от врагов. Вдоль всей стены замка с внутренней стороны была сделана лоджия, которая единственная придавала жилой вид всему окружающему.
Появление князя Риарио пробудило жизнь в караульном помещении и среди часовых. Зная, что комендант серьезно болен, он послал за его заместителем, албанцем Жоржем.
Через короткое время тот появился, и Фьора подумала, что настоящий преступник должен выглядеть именно так. Это впечатление создавали не столько его испещренная отметинами оспы кожа и жирные волосы, приплюснутый нос с усами под ним и мокрый рот, а узкие щелки глаз, сквозь которые просвечивало постоянное беспокойство. Это были глаза жестокого и фальшивого человека. Однако с папским племянником он поздоровался как вполне воспитанный дворянин.
— Ты был здесь, — удивился Риарио, — в такой поздний час?
— Да. Только что привели еще одного француза, который выдает себя за паломника. Его взяли в таверне на Кампо-де-Фиори. Хозяин предупредил о нем солдана, который и арестовал его, впрочем, не без труда: для этого понадобилось двенадцать человек, из которых он убил троих.
— Странный паломник! А почему послали за солданом?
— Этот человек задавал много вопросов. Он искал какую-то свою соотечественницу, которая приехала помолиться на могиле апостола, но неожиданно исчезла несколько месяцев назад. Женщина… и, похоже, очень красивая…
Риарио схватил Фьору за руку и вывел ее на свет.
— Может быть, вот эта?
Тот растянул губы, что должно было изобразить улыбку.
— Я мог бы поклясться! Ты наконец нашел ее, господин?
— Но не без труда. Я привел ее тебе, чтобы ты охранял эту женщину до тех пор, пока святой отец не захочет ее увидеть. А что касается твоего француза, если я все правильно понял, то ты собирался задать ему несколько вопросов?
— Именно так, господин. Хочешь, пойдем вместе?
— Давайте пойдем туда все! Не правда ли, госпожа графиня? Это должно быть интересно!
Сопротивление Фьоры было сломлено безо всякого труда. Риарио крепко держал ее в своих руках. Волей-неволей ей пришлось следовать за албанцем по узкой крутой лестнице, которая спускалась в бесконечную глубину подвалов замка. Сердце Фьоры было полно тоскливых предчувствий, она не могла не думать о том, что через несколько минут ее приведут в настоящую камеру пыток, где ей придется присутствовать при допросе француза, который, по всей видимости, был послан для того, чтобы отыскать именно ее. Даже если она никогда не видела этого человека, то и тогда ей предстояло тяжелое испытание.
Жорж остановился перед дверью из почерневшего дуба, которая была приоткрыта так, что в щель был виден красноватый свет.
То, что ее ожидало внутри, было ужасно. На лавке лежал человек, его запястья и щиколотки были скованы железными цепями, а те были соединены с лебедкой, которая могла растягивать цепи так, что человек оказывался разорванным на куски. Страшная машина сейчас не работала, потому что помощник коменданта отсутствовал, а палач, обнаженный по пояс негр, безучастно сидел рядом со своей жертвой и ждал приказаний. Фьора без труда узнала это лицо, побледневшее и исказившееся от боли: это был Дуглас Мортимер, сержант шотландской гвардии французского короля и один из ее лучших друзей.
Она не смогла сдержать дрожи, что не укрылось от глаз Риарио.
— Что-то подсказывает мне, что вы его хорошо знаете, — сказал он с противной усмешкой.
Но Фьора уже овладела собой. Моля бога о том, чтобы Мортимер был в сознании и смог ее услышать, она заявила, может быть, громче, чем следовало, причем в ее голосе звучало неподдельное возмущение:
— Ну конечно, я его знаю. Это управляющий моего поместья в Рабодьере. Он предан мне всей душой, и я нисколько не удивлена, что сейчас вижу его перед собой. Ведь меня похитили несколько месяцев назад!
— Ваш управляющий? Если вам верить, то это простой крестьянин? Тогда как могло случиться, что он добрался до самого Рима? И кто мог ему сказать, что вы именно здесь?
Фьора сделала вид, что размышляет над этим.
— Кто? Я думаю, что в день моего приезда кардинал Детутвилль направил посланника в Ле-Плесси-ле-Тур, чтобы сообщить королю условия, выдвинутые папой. Мой дом расположен рядом с королевским дворцом, и все сразу узнали о том, что произошло со мной. Кстати, раз мы об этом заговорили, разве король не прислал с кем-нибудь свой ответ на письмо кардинала?
— Он вообще ничего не ответил, — проворчал Риарио и пожал плечами. — Должно быть, вы не имеете такого значения, которое вам придает мой дядя.
— Это чистой воды ложь! — ответил голос, который принадлежал Мортимеру. Несмотря на свое поистине ужасное положение, его голубые глаза сверкали прежним живым огнем, который согрел сердце Фьоры. Слава богу, он ее услышал, узнал, а вместе они в состоянии провести этого переодетого в князя таможенника, который сейчас внимательно на них смотрел.
— Ах, вот ты и заговорил? — заметил он. — Может, ты наконец скажешь нам, как тебя зовут?
— Его зовут Гоше, — сказала Фьора. — Гоше Ле Пюллье. Его дядя и тетка тоже прислуживают в моем доме. Не правда ли, хорошая добыча вам попалась? Здоровый крестьянский малый, который знает здесь только бога и своего хозяина!
— Но который тем не менее осмеливается обвинить меня во лжи? — возмутился Риарио. — Что может он знать об отношениях между королем и папой?
— То, что в Ле-Плесси известно каждому, и там все обеспокоены тем, что случилось с донной Фьорой! — ответил лже-Гоше. — То, что король Людовик уже дважды посылал сюда своих людей… которых больше никто не видел!
— В наше время дороги так опасны, — лицемерно вздохнул Риарио. — Мы никого из них здесь не видели, а тебе, друг, просто повезло, что ты добрался сюда живым и здоровым!
Он подошел к прикованному на лавке человеку и наклонился над ним:
— Ты уверен, что тебя послал не король? У меня есть желание еще немного порасспрашивать тебя — всего-то узнать, нет ли у тебя чего-нибудь, что ты смог бы нам рассказать?
— Я уже достаточно взрослый человек, чтобы самому решать, куда мне ехать, — проворчал Мортимер, подделываясь под простолюдина. — Нашу хозяюшку так у нас любят, вот мне и захотелось узнать, что там с ней случилось! Но уж я никогда бы не поверил, что найду ее… в тюрьме, пленницей… если можно так говорить!
— Иначе и не скажешь! Я и вправду пленница, мой добрый Гоше! Папа дорого оценил мою голову, и я, возможно, больше никогда отсюда не выйду! Меня захватили только сегодня вечером, но преследуют уже многие месяцы!
— Хватит! — вмешался Риарио. — Я вам не позволял разговаривать между собой! Особенно говорить всякие глупости! Святой отец слишком добр, чтобы казнить такую красивую женщину! Он только хочет, чтобы она вышла замуж, потому что сейчас она вдова, и я нашел ей супруга во Флоренции, молодого и богатого! Благородного человека…
— И безобразного! — возмущенно перебила его Фьора. — Я никогда не выйду за него замуж, слышите? Вы можете насильно притащить меня к священнику, но я никогда не скажу «да». А теперь развяжите этого человека, раз он вам не нужен!
— Не нужен? Это мы еще посмотрим! Мне кажется, что он нам очень пригодится! Замба, — сказал он, обращаясь к чернокожему великану. — Поставь на огонь несколько щипцов!
— Неужели вы собираетесь снова его пытать? — воскликнула Фьора. — Но ведь он вам больше ничего не может сказать!
— Он-то нет, а вы, возможно, кое-что скажете? Это короткое слово «да», которое вы так настойчиво отказываетесь произнести? — Затем он продолжил, но уже другим тоном: — Или вы поклянетесь, что согласны выйти замуж, или, слово Риарио, я на ваших глазах сдеру с этого человека кожу!
— Вы сошли с ума! — испуганно воскликнула Фьора.
— Ошибаетесь, но то, чего добиваюсь я, того хочет святой отец, и мы вас все-таки заставим подчиниться нашей воле. А как только вы выйдете замуж за Карло Пацци, то больше нам с вами говорить будет не о чем!
— Ведь вы никогда не согласитесь? — простонал Мортимер. — Никто не имеет права вас заставлять силой!
— Отнюдь. Более сильный! Решайте, донна Фьора, и побыстрее. — Риарио уже начинал терять терпение. — Посмотрите на это раскалившееся железо! Замбе просто не терпится начать! Больше всего на свете ему нравится сдирать кожу с живого человека! Ну, Замба, помоги немного госпоже графине!
Рукой в кожаной перчатке великан схватил железный прут. Фьора застонала, как будто безжалостное железо касалось ее собственной кожи.
— Нет… — А затем, но уже совсем тихо — Вы его освободите, если я соглашусь?
— Немедленно.
— Чем вы докажете? Кто может поручиться, что, получив слово, вы при мне не убьете Гоше?
— Мое честное слово!
— Простите, но я не могу доверять вашему слову. Вот что я вам могу предложить: пусть Гоше присутствует на венчании вместе с кардиналом Детутвиллем! После этого его передадут в руки кардиналу, который сам отправит его назад во Францию. Если вы не согласитесь, то, бог мне свидетель, я не перестану повторять «нет» до тех пор, пока у меня в груди останется дыхание, поэтому вы можете убить нас обоих! Но тогда берегитесь, терпение короля Франции не безгранично!
— Уж не объявит ли он нам войну? — издевательски спросил Риарио.
— Нет, но с того времени вам придется подозревать всех, кто приезжает к вам. Он лучше, чем кто-либо другой, умеет пользоваться силой золота, а король очень богат и силен! Он может купить любого человека, нанять сотню, тысячу убийц! Он победил герцога Бургундского, который был не чета вам. Поэтому выполняйте свои обещания или берегитесь!
С недоверием и страхом смотрел Риарио на стоявшую перед ним женщину, которая произносила угрозы и сейчас была похожа на сказочную богиню мести. Он понимал, что она относилась к высшей расе и что между нею и им лежала непроходимая пропасть. По природе он был суеверным человеком, и ему показалось, что в ее глазах горит мрачный пророческий свет, и он ощутил, как на его коже выступил ледяной пот.
— Развяжи его, — приказал он албанцу, который стоял рядом неподвижный, как истукан. Затем, повернувшись к молодой женщине, спросил: — Вы согласны на брак?
— На тех условиях, которые я выдвинула, — да!
— Прекрасно. Теперь этого человека отведут в камеру, где он останется до дня свадьбы. Надеюсь, что долго он там не просидит. А сейчас идите за мной!
— Вы не сделаете этого! — закричал Мортимер, которого палач с помощью слуги держали за руки.
— У меня нет выбора, — возразила Фьора. — Позволить им замучить тебя было бы глупо, потому что ты еще понадобишься моему сыну и всем остальным. К тому же, возможно, мы когда-нибудь снова увидимся…
Капитуляция дала Фьоре возможность провести эту ночь в комнатах, предназначенных для лиц из окружения папы, а не в одном из казематов, которых насчитывалось великое множество в тюрьме замка. Обстановка была очень скромной, но все же в ее распоряжении была настоящая постель и туалетные принадлежности. Сломленная усталостью, Фьора просто легла поверх покрывала и, не раздеваясь, постаралась уснуть.
Но ей это никак не удавалось, потому что последние события прогоняли сон, в котором так нуждалось ее тело. У нее болело раненое плечо, но при ней не было ничего, чтобы сменить повязку, поскольку тот легкий багаж, который ей собрала в дорогу Анна, остался в карете Катарины. В ее распоряжении был лишь мешочек донны Хуаны, который все еще висел у нее на поясе. Фьора развязала его, чтобы найти носовой платок, и пальцы сразу наткнулись на миниатюрный флакон, который тайком сунула ей Анна. Она вынула его и некоторое время разглядывала. Анна дала ей его для того, чтобы он послужил орудием мести Иерониме, чтобы Фьора могла навечно избавиться от нее. Теперь же Фьора подумала, что эта вещица могла послужить для ее собственного избавления, быть последней надеждой на краю пропасти, в которую ее толкали, чтобы окончательно погубить. Спасая Мортимера, она отдалась в руки своих самых ярых врагов, но, с другой стороны, Мортимер рисковал всем, чтобы получить о ней какие-нибудь известия. Неужели она вместо того, чтобы отблагодарить его, позволила бы замучить его на своих собственных глазах? Вместе с тем она теперь знала, что во Франции о ней помнили. Король послал сюда два посольства, а вслед за ними и Мортимера. Это вселяло в нее надежду, но королевская власть была так далеко, а всех его посланников ждала страшная участь. Иногда Людовик XI получал лицемерные письма, в которых ему сообщали о трагических происшествиях на дорогах. Так случится и в тот день, когда она будет насильно выдана за Карло Пацци.
Единственная вещь удерживала ее от того, чтобы не открыть склянку и не выпить ее содержимое: это был яд не мгновенного действия. Анна говорила, что ее враг умрет через неделю, и никто не будет знать, от какой болезни. С тяжелым вздохом Фьора положила флакон на место. Но не сегодня-завтра у нее под рукой может оказаться нож или кинжал, она также может стоять на верху высокой крепостной стены, или рядом будет река, в которой можно утопиться… Она не была создана для счастья, и то проклятие, которое было произнесено накануне ее рождения, все еще действовало, и было бы лучше для всех, и, особенно для ее ребенка, чтобы оно умерло вместе с нею.
Странно, но как только она приняла это трудное решение, ей сделалось легче, и она уснула.
Ее разбудил звон колоколов, который несся ото всех городских церквей. Она увидела, что солнце уже высоко стоит в небе, а затем почувствовала, что рядом кто-то есть, лишь только потом увидела чьи-то черные пальцы, которые держали шарики амбры. Она подняла глаза выше и увидела лицо, которое просияло широкой улыбкой:
— Ты хорошо спала? Доминго счастлив снова видеть тебя. Ему было трудно без тебя…
— Почему? Потому что мне удалось сбежать от его хозяина?
— Нет. Даже самые преданные слуги могут испытывать дружеские чувства к тем, кого им поручено охранять.
— Как ты оказался здесь?
— Мне приказали. Доминго должен приготовить тебя к аудиенции у святого отца, который хочет принять тебя во второй половине дня.
— Не помню, чтобы я просила об аудиенции. Однако скажи мне: что означает этот звон? — спросила Фьора. — У меня от него заложило уши.
— Не только у тебя. Сегодня благородная княгиня Риарио родила девочку, которую назвали Бьянка. Святой отец просто счастлив, поэтому в городе праздник. Но радоваться, собственно, нечему, — проговорил нубиец и с важностью покачал головой, увенчанной белым тюрбаном. — Дочь! И столько шуму из-за девочки! Но давай поговорим о тебе. Знаешь, ты неважно выглядишь!
— В этом нет ничего странного! Меня ранили, и я еще плохо себя чувствую… К тому же мне нечем лечиться!
— Доминго о тебе позаботится! А пока давай снимем эти черные тряпки, из-за которых ты похожа на какое-то противное насекомое!
Фьора не стала противиться и позволила себя раздеть. Фьора уже не видела в нем мужчину, а впрочем, он им уже давно и не был. Рана слегка воспалилась. Доминго промыл ее спиртом, от которого так жгло, что на глазах молодой женщины выступили слезы, а затем наложил сверху чистую повязку. Сделав это, Доминго оставил ее за туалетным столиком, а сам пошел принести завтрак. Прежде чем выйти, он положил на сундук, стоящий у входа, красивое вышитое нижнее белье, тонкие чулки, платье из зеленого бархата, тоже вышитое шелком, белоснежные нижние юбки и изящные туфли. Широкая накидка из такого же бархата и позолоченная сетка для волос довершали этот туалет, который с огромным удовольствием надела бы на себя самая избалованная женщина, но Фьора лишь мельком взглянула на все это. С каким удовольствием она оказалась бы в простой мужской одежде и отправилась бы по дороге, ведущей во Флоренцию!
Однако она почувствовала себя намного лучше, когда, полностью одетая и тщательно причесанная, села за роскошный стол, который сервировал для нее Доминго. Так всегда было в самые трудные для нее моменты жизни: у нее появлялся зверский аппетит. Она знала, с каким противником ей предстоит сегодня столкнуться, поэтому надо было набираться сил.
Вопреки ее ожиданиям церемониймейстер Патризи провел ее не в тот зал, где она в первый раз была принята папой, а в библиотеку. Сикст IV сидел в кресле и читал через увеличительное стекло книгу, написанную по-гречески, которая лежала перед ним на подставке, и водил по строчкам тонкой золотой палочкой. Он не прервал чтения, когда Патризи ввел Фьору, она прошла почти через весь зал и остановилась рядом с подушками, лежащими у подножия папского кресла, на которые ей предстояло склонить колени, как этого требовала церемония приема. Неожиданно Сикст IV стал читать в полный голос:
— «Бороться с испытаниями, посланными богами, означает доказывать свою храбрость, но одновременно и глупость: никому не удастся избежать наказания, которое послано свыше…»
После этого он взглянул на молодую женщину и спросил, будто они расстались накануне или несколько часов назад:
— Что вы можете сказать об этом тексте? Не правда ли, он великолепен?
— Если так говорит ваше святейшество, стало быть, так оно и есть. Лично мне не слишком нравится Еврипид, а меньше всего его «Разгневанный Геракл». Я предпочитаю ему Эсхила: «Печальна судьба человека: счастье похоже на легкую тень: приходит горе — несколько касаний мокрой губки, и его судьба решена…» Уже многие годы линии моей жизни перепутались, а прочертить новые я не в состоянии.
Удивление папы было совершенно неподдельным. Отложив увеличительное стекло, он с нескрываемым восхищением посмотрел на молодую женщину.
— Вы читали древнегреческих авторов?
— Так же, как и латинских, ваше святейшество. Это входит в образование благородных флорентийских женщин. К тому же мой отец был высокообразованным человеком и знал толк в книгах. Его собрание книг было почти таким же обширным, как… знаменитая коллекция книг Медичи.
— В самом деле? И… где же они сейчас? — Глаза Сикста IV алчно блеснули.
— Что происходит с сокровищами после того, как дворец грабят, а затем устраивают пожар?
— Это действительно жаль… Да, очень жаль! И вы так и не узнали…
Этого Фьора уже не могла вынести. Она пришла сюда не для того, чтобы обсуждать литературные тонкости, но сам тон, который задал папа, казался ей верхом лицемерия. Она вскочила:
— Куда они делись? Об этом надо бы спросить у Иеронимы Пацци, простите, у госпожи Босколи, у той, которая из желания овладеть нашим состоянием не остановилась перед убийством моего отца и до сих пор преследует меня своей ненавистью!
— Осторожно, дочь моя, берегитесь поспешных суждений! — строго произнес папа. — Обвинять так легко!
— Поспешные суждения? — с негодованием переспросила Фьора. — Спросите любого человека, и он вам скажет то же самое! И именно ей вы хотите отдать меня, связанную по рукам и ногам! Заставляя меня выйти замуж за это чудовище, которое она называла своим сыном, она теперь хочет выдать меня за своего племянника, за такого же негодяя, если то, что я слышала о нем, правда… Меня, которая входит в окружение короля Франции!
— Но ведь вы согласились на этот брак, или меня ввели в заблуждение?
— Да, потому что не могла видеть, как убивают одного храброго человека, который близок мне и приехал сюда, чтобы хоть что-то узнать о моей судьбе! И эти мерзости совершаются с вашего согласия! Вы наследник апостола, наместник самого бога!
Она ожидала ответного взрыва гнева, но Сикст оставался спокойным.
— Подойдите ближе и сядьте. Я позвал вас сюда для того, чтобы мы смогли поговорить без свидетелей. Делайте то, что я вам велел! Сядьте!
Она послушалась и села рядом с папой, осененная висящим над его головой балдахином.
— Мое отношение, возможно, удивляет вас, — продолжал он. — Но сегодня я невероятно счастлив из-за того, что господь благословил брачный союз моего племянника. Наверное, по этой причине я сегодня склонен к определенной снисходительности к людям, хотя уже довольно длительное время вы будите мой гнев… Нам пришлось затратить немало трудов, чтобы вы снова оказались здесь… но за прошедшее время я много думал…
— Неужели вы отказались от мысли разделаться со мной? — недоверчиво спросила Фьора.
— Какая нелепость! Неужели вы бы оказались в этой комнате, если бы так и было? Я могу сказать вам вот что: ваш брак с Карло очень важен для моей будущей политики. Это нужно для моих целей, а не для того, чтобы угодить донне Иерониме! А она испытает даже некоторое разочарование, потому что все пойдет не совсем так, как ей бы хотелось.
— Как ей хотелось бы? Но я могу предсказать вашему святейшеству, что будет со мной в тот самый момент, когда я войду в ее дом: со мною случится несчастье!
— Мне это прекрасно известно, поэтому я и говорю о разочаровании: она знает, что я не приму ни несчастного случая, ни болезни, ни чего-либо другого, иначе она сразу будет отдана палачам.
— Может быть, и так, но я сама не согласна жить с нею под одной крышей! Я никогда не думала, что буду так ненавидеть кого-то, как я ненавижу ее! Я поклялась, что она умрет!
— Вы проведете с этой дамой под одной крышей только ночь вашей свадьбы. На следующий же день она отправится в… дальнюю поездку вместе со своим зятем, а когда вернется, то вы уже будете жить в собственном дворце в Санта-Мария-ин-Портико,[17] который я дам в приданое Карло. И могу вам обещать, — добавил он с тонкой улыбкой, — что вы сохраните свою голову на плечах, если… с дамой Босколи что-нибудь случится. Мы… тоже не испытываем по отношению к ней особой симпатии. Это назойливая и алчная женщина…
— Я тронута, ваше святейшество, вашими словами, но замуж за негодяя выхожу все-таки я! Если он хоть чуть похож на покойного сына Иеронимы, мои дни сочтены, так же, впрочем, как и его…
— Негодяй? Чудовище? Не надо преувеличивать. Карло некрасив и не слишком умен, но в нем нет ничего от злодея. Он слабоволен, и вы сделаете из него все, что вам будет угодно. Но я уверен, что когда-нибудь вы оцените Рим по достоинству. Вы здесь станете одной из первых дам…
— Не понимаю, зачем все это нужно?
— Причина самая простая: я так хочу. Когда вы станете моей соседкой, то все быстро поймут, что вы находитесь под моим покровительством… Признаюсь, что это мне будет тем более приятно, что мы сможем поговорить о великих древних авторах и об их книгах, которые мы оба так любим.
От этого любезного предложения Фьора просто онемела. Действительно, странно. Все великие мира сего, которых судьбе было угодно поставить на ее жизненном пути, — друзья и недруги — все наперебой старались поселить ее в своей непосредственной близости. Людовик XI подарил ей дом, увитый барвинком, в час откровения Карл Смелый предлагал ей земельные владения, а после войны приглашал ее ко двору, и теперь вот папа намерен поселить ее рядом с собой на Ватиканском холме во дворце Санта-Мария-ин-Портико.
— Ну, что? — спросил Сикст IV. — Почему вы молчите? Что вы думаете о моих предложениях?
— Вы слишком великодушны, ваше святейшество. Тем не менее я хочу вам напомнить, что у меня во Франции есть маленький сын, с которым меня разлучили против моей воли.
— А в чем трудности? Он приедет сюда вместе с остальными вашими домочадцами и здесь будет пользоваться нашим особым расположением. Как только брак будет заключен, я направлю к королю Франции посольство, чтобы сообщить ему о вашей судьбе и счастливом завершении всех наших общих дел.
— Неужели король освободил отца Игнасио и того кардинала, не помню, как его зовут?
Папа залился веселым смехом, как будто ему удалась отличная шутка:
— На днях мне вернут кардинала Балю.[18] Что касается моего кастеляна, то мне сообщили о его смерти, и нам остается молиться о спасении его души. Они оба были только… предлогом, чтобы выманить вас из Франции. Однако прошу, оставим в стороне политику и…
— Тем не менее я хотела бы задать вашему святейшеству еще один вопрос, если, конечно, вы позволите.
— Задавайте! — снисходительно кивнул Сикст IV.
— Эта удивительная перемена и милостивое внимание, которое мне оказаны сегодня, как раз когда я ожидала, что на мою голову обрушится вся мощь папского гнева, — почему все это? Неужели исключительно из-за появления на свет маленькой Бьянки?
— Нет. Конечно, нет. Этому причиной два обстоятельства: во-первых, то, что вы пришли к раскаянию, и это главное; а во-вторых, наша горячо любимая племянница, донна Катарина, все время вас защищала, а нам не хотелось бы огорчать ее. В ее лице вы имеете хорошую подругу, а она постарается заставить вас полюбить Рим.
На этих словах папа протянул для поцелуя к губам Фьоры свой перстень и позвал Патризи, чтобы тот отвел ее назад, в замок Святого Ангела, где она должна была прожить еще какое-то время. На другой день выходило Вербное воскресенье, в которое не полагалось заключать браки, поэтому венчание отложили до вечера понедельника. Оно должно было состояться в личной папской домашней церкви, обряд обещал совершить сам папа.
Эти двое суток Фьора провела в компании Доминго, которого к ней приставили для охраны. Учитывая доброе расположение папы, Фьора надеялась, что ей вернут Хатун, однако после рождения ребенка молодая княгиня нуждалась в особом внимании и, конечно же, не пожелала расставаться с ней. Тем не менее эти последние часы ее плена протекли совершенно незаметно благодаря Доминго, который всячески старался развлечь ее: играл с нею в шахматы, водил на прогулки по галереям замка, с высоты которого она могла вволю наслаждаться красотой панорамы Рима. Это были последние часы перед тем, как ее жизнь в корне переменится, что страшно пугало Фьору, несмотря на все уверения папы. Хотела Фьора того или нет, но она становилась одной из Пацци, а при мысли об этом молодая женщина вздрагивала от отвращения и ненависти. Еще она думала о Мортимере, который пока оставался узником замка Святого Ангела и которого ей так и не позволили увидеть, хотя она и настаивала на этом. Сможет ли он когда-нибудь вернуться во Францию? Риарио обещал все устроить, но как можно было верить словам этого человека? Еще одна забота прогоняла сон в последнее время: угроза, которая нависла над Медичи. Фьора отлично догадывалась о том, что это будет за «путешествие», в которое на другой день после свадьбы отправятся Иеронима и Франческо. Они собираются подготовить почву для своей победы и присутствовать во время последнего акта трагедии, в результате которой их семья станет самой богатой и знатной во Флоренции и приберет к своим жадным рукам огромную часть состояния своих поверженных противников и все состояние Бельтрами. Мысль о том, что Лоренцо и Джулиано погибнут, а она не сможет им ничем помочь, не выходила у нее из головы.
Поэтому она была мрачной и несчастной, когда однажды к вечеру Доминго приготовил ей ванну и одновременно с этим запросто объявил, что скоро надо будет облачаться в свадебный туалет.
— Ты бледна, как смерть, — заметил он. — Доминго постарается, чтобы ты выглядела повеселее.
— Никто и не ждет, что я пойду к алтарю со счастливым видом. Мой вид не будет иметь никакого значения, поэтому я не собираюсь прихорашиваться.
— Святой отец будет недоволен…
— Ошибаешься, — оборвала его Фьора. — Единственное, что для него важно, это мое согласие на этот брак. Выйти замуж! Что я делаю? В то время как Филипп…
Она так горько разрыдалась, что испуганный нубиец побежал за уксусом, чтобы смочить ей виски и лоб.
— Ради бога, успокойся! Доминго накажут, если люди увидят, что ты так несчастна. Тебе надо быть мужественной.
— Он прав, — произнес тихий голос, который Фьора сразу же узнала. — Мне кажется, что ты почувствуешь себя намного сильнее, если прочтешь письмо, которое я тебе принесла!
Хатун двумя руками взяла свою хозяйку за плечи и повернула к себе, чтобы посмотреть прямо в глаза.
— Ты пришла? Тебе позволили!
— Да, но прошу тебя, прочитай это письмо! А ты, — продолжала она, обращаясь к нубийцу, — спустись вниз и принеси сюда сундук, который доставили лакеи княгини Риарио.
Письмо, естественно, было от Катарины. «В этот тяжелый для вас момент, — писала она, — я хотела бы помочь вам тем, что в моих силах. Я хочу сказать: умная женщина способна сделать для себя удобным любой самый худший брак, если только у нее есть друзья, которые могут ей оказать помощь, а у вас есть я. Хатун, которую я к вам посылаю, будет моим свадебным подарком, и она расскажет все, что я не осмелилась написать в этом письме. И еще примите платье, которое я отправила вместе с нею. Чем вы будете прекраснее и увереннее, тем больше выиграете в глазах моего дяди. Скоро мы с вами увидимся, потому что я уже потребовала, чтобы завтра же вы пришли ко мне с визитом, что вполне естественно, потому что мне необходимо оставаться в постели. Желаю вам сохранить всю вашу отвагу, и верьте мне! Целую, Катарина».
Это было как глоток живительного воздуха. Фьора в последний раз всплакнула на груди Хатун, которую она с искренней радостью прижала к своему сердцу.
— По крайней мере, ты снова со мною! Я и не думала, что сегодня вечером меня ждет такая радость.
Теперь она испытывала такое ощущение, что старые времена возвращаются вновь, и позволила татарке одеть себя в изумительное золотистое платье, которое успел принести Доминго, но от прикосновения к коже золотого шитья она вздрогнула, и Хатун подумала тотчас, что причиной тому были скрываемые ею переживания.
— Брось эти мысли! — стала она уговаривать ее. — Не надо думать о прошлом! Представь себе, что все это дурной сон и завтра ты проснешься.
— Ты так думаешь?
— Я в этом совершенно уверена. Завтра ты увидишь княгиню Катарину, — добавила она чуть слышно. — Ей надо много сказать тебе.
Через час Фьора в сопровождении Хатун входила в папскую часовню и была спокойна и величественна, как настоящая придворная дама. Ей показалось, что она попала на страницу старинной иллюстрации молитвенника. Повсюду горели желтые восковые свечи, которые оживляли краски настенных фресок кисти Мелоццо да Форли. Эта ожившая красота и яркие естественные цвета показались Фьоре более реальными, чем собравшиеся перед алтарем люди, хотя, возможно, это было потому, что ее воображение и все силы души отказывались верить в истинность происходящих с нею событий.
Желая хоть немного оттянуть развязку, Фьора сначала долго смотрела на папу, который белым пятном выделялся на фоне ярко-красного кресла. Сейчас он более чем когда-либо был похож на сварливого мужика. Прямо перед креслом выделялись два черных с серебром пятна; по охватившей ее ненависти Фьора поняла, что это были Иеронима и Франческо Пацци, и на них она лишь на мгновение задержала взгляд, полный презрения. Перед самым алтарем находилось очень странное существо, похожее на позолоченное насекомое с длинными тонкими ножками и яйцеобразным туловищем, на котором сидела прямо на плечах большая голова, склоненная в одну сторону, видимо, потому, что не было сил держать ее прямо. Длинные шелковистые волосы — единственное, что было красиво в этом человеке, лишенном возраста, — обрамляли лицо с безвольными губами, уныло висящим носом и глазами, почти полностью прикрытыми тяжелыми веками, которые не позволяли разобрать их цвета.
Как только Фьора перешагнула порог, она сразу стала искать среди собравшихся тех, чье присутствие ею было оговорено. Она различила высокую фигуру Мортимера, который был скромно одет в темно-коричневый костюм и стоял, сложив на груди руки и нервно покусывая пальцы, сжатые в кулак. Риарио сдержал обещание, и теперь Фьора могла больше не заботиться о судьбе своих друзей. Однако, когда ее глаза встретились со взглядом шотландца, в котором читалась вся мука бессильной ярости, она почувствовала, что начинает терять мужество. Он так напоминал ей недавнее прошлое, которое уже было нельзя вернуть, а из-за того, что ее ожидало, это прошлое становилось намного дороже; поэтому Фьоре захотелось вдруг броситься к нему и укрыться на его груди. Безусловно, Мортимер справился бы с тремя-четырьмя из собравшихся, которые были уже немолоды, но снаружи стояли гвардейцы, в замке были еще тюремщики и палачи, и Фьора сдержала свой порыв.
Она уже двинулась к алтарю, когда дверь открылась и на пороге появился Джироламо Риарио. Он подошел к Фьоре, вызывающе улыбнулся ей и предложил руку, давая тем самым понять, что является пособником этого брака, который представлял собой поистине дьявольскую выдумку, где объединились его ненасытная скупость и ненависть Иеронимы.
Фьоре не хотелось касаться руки этого человека, но она не решилась пойти на открытый скандал и уничтожить ростки доброй воли, которую папа Сикст IV проявлял по отношению к ней. Она позволила проводить себя к тому, кто должен был стать ее супругом, но, посмотрев на него вблизи, вынуждена была закрыть глаза, чтобы удержать слезы, потому что на месте этого урода, который к тому же что-то напевал себе под нос, как будто вокруг никого не было, представила своего горячо любимого Филиппа, его широкие плечи, его слегка насмешливую улыбку и страсть, которая таилась в глубине его карих глаз.
«Никто и никогда не займет твое место, — поклялась она в душе. — А этот выродок не дотронется до меня, или я покончу с собой!»
Фьора открыла глаза при звуке голоса кардинала Детутвилля и увидела, что папа, поддерживаемый двумя дьяконами, поднялся, собираясь надеть облачение, в котором должен был проводить обряд венчания.
— Святой отец, — обратился к нему француз. — Я прошу вас еще раз подумать о возможности этого брака! Никакая женщина не согласится на подобное, и я с большим трудом могу поверить в то, что донна Фьора дала такое согласие.
— Вам никто не давал слова, — грубо вмешался Риарио. — Она согласилась, и не будем к этому возвращаться!
— Я все-таки вернусь к этому вопросу, потому что на меня возложены определенные обязанности. Донна Фьора является подданной короля Франции, и мне будет очень неприятно выслушивать его упреки, когда он узнает… об этом беспрецедентном событии.
— Откуда вы взяли, что она подданная французского короля? — осведомилась Иеронима. — Она всегда была флорентийкой, а ее умерший супруг — бургундец. Такой брак вообще в порядке вещей, потому что еще раньше она была невестой моего бедного Пьетро, моего дорогого сына…
— Я никогда не была невестой твоего сына! — воскликнула Фьора. — Мне известно, что ты — сама ложь, но должны же быть какие-то границы!
Начатая таким образом церемония венчания рисковала превратиться в рядовое сведение счетов, но тут папа решил, что пришло время вмешаться. Раздался его властный голос, который многократно отразили своды часовни:
— Всем молчать! Это святое место, а не какой-нибудь базар. Брат наш Детутвилль, успокойтесь. Завтра мы напишем письмо христианнейшему королю и сообщим ему о событии, которое так радует наше сердце. А ты, Фьора Бельтрами, скажи: согласилась ли ты выйти замуж за Карло, который стоит перед нами?
— Да, но при одном условии, — твердо сказала Фьора.
— При каком?
— Мне кажется, что ваше святейшество знает, что это за условие. Я хочу, чтобы немедленно отправили в Ле-Плесси-ле-Тур, не причинив ему никакого зла, молодого человека, который сопровождает сегодня монсеньора Детутвилля.
Риарио громко рассмеялся, отчего затрясся его двойной подбородок и запрыгал живот.
— Столько шума из-за какого-то крестьянина! Честное слово, красавица, вы так печетесь о нем, словно он ваш любовник.
Тот, о ком шла речь, не смог вынести подобного оскорбления.
— Сам ты крестьянин! — воскликнул Мортимер. — А я офицер шотландской гвардии великого и могущественного короля Людовика XI. Я был послан сюда самим королем, который устал от того, что все его посольства куда-то исчезают. Убейте меня, если захотите, как вы уже убили тех, остальных, но я не хочу платить за свою свободу такой ценой! Могу добавить, что если я не вернусь, то король сочтет это враждебным намерением с вашей стороны и тогда пошлет сюда уже не посольство, а армию!
— Армию! — возмутился Сикст IV. — Он что, осмелится объявить нам войну?
— Может быть, это будет совсем небольшая армия, но мне известно, что он собирается добиваться признания своих наследственных прав на Неаполитанское королевство, которым до сих пор владеет арагонский дом.
Сразу после этих слов в бой бросился Франческо Пацци. Он совсем не изменился с тех пор, когда, как помнила Фьора, сражался с Джулиано Медичи из-за прекрасных глаз Симонетты. Он остался все таким же некрасивым, коротконогим, с черными волосами и темной кожей. Его голос звучал по-прежнему грубо, а на лице лежала маска угрюмости.
— Но слово есть слово, а Фьора нам его дала. Я требую, чтобы она его сдержала.
— А я, Дуглас Мортимер из Гленливета, утверждаю, что это слово у нее было вырвано силой, а ты лжец! Если ты готов продолжить наш разговор с оружием в руках, то я буду защищать честь донны Фьоры до того, как один из нас упадет мертвым!
— Устраивать сейчас дуэль, и где! — воскликнул Детутвилль. — Вспомните, Мортимер, что мы находимся в часовне!
— Ваше высочество, я не уверен, что здесь такие вещи что-то значат! Мне говорили, что в прошлом году герцога Миланского убили в то время, когда он выходил из церкви! Видимо, в этой стране так принято.
— Прекратите! — крикнул папа, лицо которого побагровело от гнева. — Пора все это закончить. Донна Фьора, через час этот… офицер уедет из Рима с письмом, которое мы напишем французскому королю, и с охранной грамотой, подписанной лично нами. Готовы ли вы в таком случае выполнить договор?
Вместо ответа Фьора подошла к шотландцу и, поднявшись на цыпочки, поцеловала его в щеку.
— Спасибо, друг мой, за то, что вы хотели для меня сделать. Не волнуйтесь за меня, прошу вас!
— Вы требуете от меня невозможного!
— Отнюдь. Я прошу вас быть рядом с моим сыном до тех пор, пока я не приеду за ним сама, а это теперь моя единственная цель в жизни, — едва слышно сказала Фьора.
— И вы выйдете замуж за этого…
— Молчите! Я дала слово и сдержу его. Храни вас бог!
— А что мне сказать королю Людовику? — Мортимер смотрел на нее с нескрываемой жалостью.
— Скажите ему, что я благодарю от всего сердца за всю его доброту, даже теперь, когда я отказалась от его покровительства после казни моего супруга. Я не могу не испытывать по отношению к нему самые лучшие чувства!
Ничего больше не добавив, Фьора прошла к алтарю и стала рядом с Карло Пацци, который наконец кончил напевать свою песенку. Он повернул голову, и ей показалось, что между тяжелыми веками мелькнул острый взгляд голубых глаз.
Сикст IV встал на возвышение перед женихом и невестой, соединил их руки и начал произносить текст обряда так тихо, что никто не мог расслышать ни единого слова. Было очевидно, что он торопился закончить церемонию как можно быстрее. Фьора была словно во сне. Едва открывая рот, она отвечала «да, согласна», когда это требовалось, а в тот момент, когда папа вложил в ее руку ладонь молодого человека, она почувствовала, что его пальцы слегка сжали ее. Фьора посмотрела на него, но он снова принял свой отсутствующий вид и, казалось, внимательно рассматривал одного из ангелов, изображенного на задней стене алтаря и игравшего на лютне.
Чтобы придать церемонии видимость торжественности, Фьора и ее новый супруг в сопровождении ярко освещенного факелами кортежа прошли через Ле-Борго до самого дома Франческо Пацци, в котором им предстояло жить до тех пор, пока папа не сдержит свое слово, которое он дал молодой женщине. На самом деле это был вовсе не дворец, а скорее просторный дом, но внутреннее его убранство можно было считать роскошным, что вполне отвечало ненасытному стремлению Иеронимы к стяжанию богатства и славы. Иеронима же должна была играть роль хозяйки дома.
Однако принимал Фьору Франческо Пацци. Он казался счастливым и всем довольным, что было необычайно странно для такой мрачной и мстительной натуры. Он отстранил Карло, который, по-видимому, этого и не заметил, предложив своей новой племяннице руку, и сам проводил Фьору до обширного зала, в котором был приготовлен великолепный стол. Наряду со сладкими винами здесь были всевозможные засахаренные и свежие фрукты, варенья и прочие сладости, которые так любят молодые женщины.
Иеронима, по всей видимости, не ожидавшая этого, смотрела на накрытый стол в полном недоумении, которое быстро сменилось гневом:
— Это что такое? Я ничего такого не просила!
— Это я отдал распоряжение, — произнес Франческо, — и, надеюсь, ты позволишь мне хозяйничать в своем собственном доме?
— Но зачем все это? Зачем!
— Сегодня я принимаю у себя ту, кто является, без сомнения, самой красивой женщиной Флоренции, ту, которая может стать в ней королевой, а пока она стала моей племянницей. Надо как следует отпраздновать такое радостное событие!
Франческо собственноручно налил мальвазии в красивую чашу и смочил в ней губы, глядя Фьоре в глаза поверх ее краев, чтобы она могла убедиться, что вино не отравлено, затем налил себе и поднял чашу вверх:
— Я пью за твою красоту, Фьора, и за твое счастливое прибытие в мой дом, который с этого времени будет и твоим, а сам я стану твоим другом и покровителем, — добавил он, посмотрев при этом на Иерониму, которая сидела с мрачным видом, ни на кого не глядя.
— Что с тобой случилось? — злобно бросила она. — Я всегда думала, что ты ее ненавидишь.
— Я ненавидел ее отца, но разве можно ненавидеть этот дивный цветок? В то время, когда я уехал из Флоренции, она была совсем ребенком, а блистала красотой Симонетта. Но Симонетта мне не досталась.
— И ты считаешь, что тебе достанется вот эта? — язвительно спросила Иеронима. — Но не за тебя же она вышла замуж?
Франческо повернулся к своему племяннику, который с аппетитом и с удовольствием попивал испанское вино.
— А ты считаешь, что она вообще за кого-нибудь вышла замуж?
Вспомнив мимолетный взгляд голубых глаз и легкое пожатие руки, Фьора решила вмешаться в разговор. До этих пор она старалась оценить, во что может вылиться эта перебранка между ее старыми врагами. Было бы хорошо использовать в войне против них обоих его сладострастие, которое Франческо даже не считал нужным скрывать; поэтому она немного отпила из чаши и улыбнулась мужчине, что нашло в нем немедленный ответ.
— Спасибо, что принял меня в своем доме, дядя. Радостно сознавать, что в этом доме у меня есть хотя бы один друг, и теперь я уверена, что в будущем нас ожидает немало приятных минут, но мне не следовало бы в первый же вечер забывать того, кто только что стал моим мужем. С вашего позволения, я хотела бы выпить вместе с ним кипрского вина и съесть миндальное пирожное.
— Ну, конечно! — воскликнул Франческо. — Мы совсем забыли традиции! Слышишь, Карло? Иди сюда, к нам!
Новобрачный послушно подошел, взял половинку пирожного, которое протянула ему Фьора, и выпил до дна серебряный резной кубок, из которого только что пила Фьора.
— Спасибо, — произнес он голосом маленького и хорошо воспитанного мальчика. — Было очень вкусно. Можно мне пойти спать?
— Конечно, малыш, — ответила Иеронима медоточивым голосом. — Сейчас мы с твоей супругой проводим тебя в спальню. Посмотри на нее! Надеюсь, она тебе нравится! Она, правда, не девственница, но не будем такими привередливыми…
— Мне надо спать с ней?
— Да, и ты получишь удовольствие столько раз, сколько захочешь. Она принадлежит тебе, только тебе…
— Перестань! — проворчал Франческо. — Он ведь никогда и близко не подходил к женщинам, так не вижу в этой комедии никакой пользы. Самое важное было то, что брак заключен в церкви.
— Естественно, но Карло должен тоже получить свою награду, и я не вижу, за что его надо так наказывать? Ведь ты хочешь, дорогой, получить эту красивую женщину? Иди и приготовься! Я сама ее приведу к тебе в комнату и раздену.
— Да-да… Карло очень хочет! — ответил новобрачный, всплеснул руками и залился идиотским смехом, от которого Фьора побледнела. Неужели ей и вправду придется терпеть этого ублюдка, который сейчас облизывает свои толстые губы с видом кота, увидевшего чашку со сливками?
— Сегодня я получила в подарок от княгини Риарио вот эту молодую женщину, которая прислуживала мне и раньше, — сказала Фьора и показала на Хатун, которая неподвижно стояла в дверях зала. — Она прекрасно сможет меня раздеть.
— В первую брачную ночь эта честь принадлежит близким родственницам! — возразила Иеронима.
— Ладно, займитесь этим обе, — решил Пацци, не выпуская после поцелуя руку Фьоры и глядя на нее такими глазами, в которых она читала весьма красноречивые обещания. Не было никаких сомнений, что он сам предпочел бы заняться этим делом.
Фьора пренебрегла помощью, которую предложила ей Иеронима, и в сопровождении Хатун направилась к выходу из зала, а Франческо схватил факел и поспешил присоединиться к ним.
— Жаль так быстро расставаться с тобой, — объяснил он на ходу. — Завтра мы с Иеронимой уезжаем по важному делу, но мы скоро вернемся; я приеду либо сам, либо пришлю за тобой и Карло кого-нибудь. А до тех пор считай, что ты у себя дома.
У двери их комнаты он снова пожелал ей доброй ночи с таким тяжелым вздохом, который мог бы ее позабавить, если бы вся ситуация не была такой нелепой. Когда Иеронима захотела войти вслед за нею, Фьора оттолкнула ее:
— Нет, дальше ты не пойдешь! Ты довела меня туда, куда и хотела, этого тебе должно быть достаточно. Убирайся!
— Но…
— Я сказала тебе: убирайся! Не доводи меня до крайности, Иеронима! И не думай, что моя ненависть к тебе иссякла…
В ярости Иеронима хотела ворваться в комнату силой, но тут вмешался Франческо, который встал между обеими женщинами:
— Сделай так, как хочет она! Иеронима, давай спустимся вниз, нам надо поговорить.
Иерониме пришлось подчиниться. Когда Хатун закрыла за ними тяжелые двери, Фьора вздохнула с облегчением и огляделась. В освещенной светом двух факелов комнате находились служанки, которые занимались приготовлением брачной постели. Фьора сделала им знак выйти, они сразу же поклонились и покинули комнату.
Едва за ними захлопнулась дверь, как Фьора тут же подбежала к окну, открыла его и наклонилась вниз. Окно выходило на узкий внутренний дворик, плиты которого поблескивали в свете факелов.
— На что ты там смотришь? — забеспокоилась Хатун.
— Я хотела посмотреть, можно ли отсюда спуститься.
— Ты хочешь бежать?
— Не думаешь же ты, что я лягу в постель с… этим созданием? И разрешу ему дотронуться до себя? Я была вынуждена согласиться на этот нелепый брак: пусть больше от меня ничего не требуют, — бросила Фьора, с трудом подавляя гнев.
— И что ты собираешься делать? Броситься в окно?
— Да, если он попытается приблизиться ко мне!
Ничего не ответив, Хатун подобрала подол платья, достала из-под него узкий и длинный кинжал, который она всегда носила при себе, прикрепив его к ноге с помощью подвязки, и протянула его Фьоре.
— Зачем рисковать своей жизнью? Княгиня думает, что чем скорее ты станешь вдовой, тем лучше будет всем. То, что эти двое завтра уезжают, сильно упрощает дело. Как только Карло будет убит, мы положим его в эту постель и скажем всем, что он спит. Потом пойдем во дворец Риарио, где ты переоденешься в мужскую одежду и поедешь во Флоренцию.
— Почему я, а не мы? Мне казалось, что ты не хочешь со мной расстаться?
— Так оно и есть, но я не умею ездить на лошади и могу задержать тебя. Ты и одна можешь предупредить монсеньора Лоренцо о том, что против него готовится заговор. К тому же, если тебе все удастся, то Франческо и Иеронима могут никогда больше не вернуться в Рим. Потом я догоню тебя, и мы вместе поедем к маленькому Филиппу, — с довольным видом закончила Хатун, как будто предлагала поход на веселую вечеринку, а не план убийства с последующим бегством.
Фьора пребывала в нерешительности.
— Ты считаешь, что это разумно: идти во дворец Риарио? А что нам делать с князем Джироламо?
— Его там не будет, — пообещала Хатун.
— Я это уже один раз слышала, но ты знаешь, чем все закончилось!
— В этот раз никакой ловушки не будет. Завтра он поедет со своей новорожденной дочерью на торжественную церемонию в Латран, где папа собственноручно окрестит ее. Мне известно, на какое время назначены эти крестины. А теперь позволь мне уложить тебя в постель. Может прийти твой супруг, но я лягу возле двери. Ты просто зайдешь за мной, когда все будет закончено.
Она спрятала кинжал под подушки, наволочки которых были сплошь расшиты золотом, а затем стала раздевать Фьору. Надо было торопиться, потому что на верхней галерее раздавались шаги. Фьора только успела лечь под одеяло, когда открылась дверь и вошел Франческо Пацци, который все еще держал в руке факел и тащил за собой, как на буксире, Карло, ведя его, как ребенка, за руку.
Молодожен был одет в тяжелое платье, расшитое крупными золотыми цветами, что еще сильнее подчеркивало нездоровый цвет его лица. Пацци подвел его прямо к постели и молча остановился напротив, глядя на Фьору горящими глазами. Он, должно быть, много выпил, и его тяжелое дыхание доносило до Фьоры запах вина. Молодая женщина увидела, как его тяжелый взгляд обратился к Карло, а свободная рука потянулась к висевшему на поясе кинжалу. Она физически почувствовала жажду убийства, которой был полон этот человек, и подумала, что он может избавить ее от поступка, внушавшего ей естественное отвращение. Но она также понимала, что окажется в его власти и нечего будет надеяться на чью-то помощь. А убить Пацци в его собственном доме означало бы вызвать не только ответные действия со стороны Иеронимы, но и всех слуг, которые в это время находились в доме.
Но ничего не произошло, оружие так и осталось в ножнах. Пацци со злобой подтолкнул своего племянника в спину, повернулся на каблуках, взял Хатун за руку и потащил ее за собой к выходу из комнаты, с шумом захлопнув дверь. Фьора и ее новый супруг впервые остались наедине…
Злобный толчок Пацци никак не подействовал на Карло. Он так и застыл, не сводя с нее глаз. Фьоре даже показалось, что он уснул стоя. Однако она быстро сообразила, что он прислушивался к затихающему звуку шагов своего дяди, и, когда установилась полная тишина, Карло словно бы ожил. Быстрым шагом он подошел к двери, открыл ее и выглянул в коридор, что-то пробормотал, чего Фьора не смогла разобрать, вынул ключ и вставил его в замок с внутренней стороны и дважды повернул, что весьма обеспокоило Фьору.
— Вот так! — спокойно сказал Карло. — Теперь никто не сможет нас побеспокоить.
Опираясь одной рукой на колонну, поддерживающую балдахин, он широко открытыми глазами смотрел на Фьору, и в его взгляде она с удивлением увидела веселые огоньки. К тому же Карло совершенно утратил свой сонный вид и с интересом наблюдал за удивленной Фьорой. Сейчас он внушал гораздо меньше жалости, хотя оставался все таким же некрасивым.
Поскольку Фьора молчала, он тихо рассмеялся:
— Не надо делать такое лицо, моя дорогая супруга! То, что я выдал вам свой секрет, должно успокоить вас. Если вам недостаточно этого, могу уверить вас, что те дети, которые родятся от нашего брака, не будут нуждаться в пище, а вы можете спокойно спать в этой огромной постели, которая внушает вам такой ужас.
— Так вы притворялись? — произнесла наконец молодая женщина. — Но с какой целью?
— Для того, чтобы выжить. Постепенно, с годами, я к этому привык, а мои физические недостатки сослужили мне хорошую службу: я так некрасив, что все находят вполне естественным, что я к тому же и идиот, — признался Карло.
— Вы говорите, что вам надо было выжить? Но кто вам угрожал?
— Все Пацци, за исключением моего деда Джакопо, который меня всегда защищал. Если он говорил правду, то после смерти моих родителей я буду самым богатым из всей семьи Пацци, поэтому дядя Франческо привез меня с собой в Рим после того, как вынужден был уехать из Флоренции. Я стал для него живым сейфом, набитым деньгами. Он добился опеки надо мной, но в его интересах, чтобы я жил как можно дольше, потому что после моей смерти все имущество заберет дед. Еще никто не осмелился вызвать недовольство этого патриарха.
— Как так получилось, что я никогда не слышала про вас во Флоренции?
— Потому что меня прятали еще более тщательно, чем моего старшего кузена Пьетро. Два урода в одной семье — это слишком! Я жил в Треспьяно на вилле, которую унаследовал от матери и где меня оставили в покое, а при мне находились только моя кормилица и один старый священник, который и выучил меня всему тому, что знал сам. Там у меня были книги, птицы, деревья…
— Но ведь вам приходилось играть ужасную роль… Это, вероятно, стоило вам многих сил? — с невольным сочувствием сказала Фьора.
— Да, ведь если бы они заподозрили меня в том, что я не такой идиот и могу сам управлять своим состоянием, меня бы уже давно не было в живых, несмотря на покровительство деда. Очень давно в Риме жил человек по имени Клавдий. Ему удалось избежать постоянных покушений на его жизнь, притворившись кретином, и впоследствии он даже занял трон императора…
— А у вас самого нет таких же амбиций? — спросила Фьора, невольно улыбнувшись.
— Ах, нет! Ни в коем случае! Больше всего на свете я хочу снова вернуться в Треспьяно, и вполне может так случиться, что мое желание скоро исполнится. Но это произойдет при таких обстоятельствах, что мне страшно об этом думать. Если мой дядя и эта чудовищная Иеронима выполнят то, что задумали, Джироламо Риарио не сможет им ни в чем отказать, и, по всей видимости, со мной будет покончено. С вами, видимо, тоже, потому что нас поженили, чтобы объединить наши состояния.
— А… ваш дед?
— Он погибнет в той суматохе, которая последует после прихода Риарио к власти.
— Так вам все известно? — поразилась Фьора. — Откуда вы можете это знать?
— Никто ничего не скрывает от дурака. Перед ним все говорится совершенно в открытую. Мне известно абсолютно все о заговоре против Медичи, который организовали Пацци и Риарио с участием Монтесекко, этого головореза, длинного, как тоскливая ночь, и почти такого же урода, как и я. Лоренцо и Джулиано должны умереть в конце этой недели во время посещения Флоренции новым кардиналом Рафаэлем Риарио, который вчера уехал из Рима.
— Разве они не назначили точной даты?
— Нет. Но это вполне может быть Пасха. Самое плохое, что им удалось объединить всю семью, даже моего деда, который вначале был категорически против, считая все это глупейшей выдумкой. Сам я не могу ничего сделать, но мне все же хотелось бы их спасти, — признался Карло.
— Спасти кого? Медичи? Ведь вы — Пацци. Разве вы их не ненавидите?
— Джулиано меня совершенно не волнует: это обычный пустоголовый красавец, но я очень сочувствую Лоренцо. Он такой уродливый…
— Так он вам нравится из-за этого?
— Ради бога, не считайте меня настолько ограниченным! — печально ответил Карло. — Он некрасив, это так, но у него великий ум! А какое обаяние! К тому же он пытался мне помочь. У него есть один греческий врач, который, говорят, творит чудеса…
— Деметриос Ласкарис! — прошептала Фьора, в которой это имя пробудило воспоминания.
— Вы его знаете? Лоренцо хотел, чтобы он мною занялся, но вся семья воспротивилась… О, как мне хочется помешать этому преступлению, но я являюсь пленником своей выдуманной роли: у меня нет ни денег, ни каких-либо других средств, нет даже верного слуги, и я не умею ездить верхом! Только на муле… и то не так уж быстро…
— Но я могу!
Спрыгнув с кровати, Фьора накинула роскошный халат, который лежал рядом на стуле, взяла Карло за руку и усадила около себя на сундуке. В ней пробудилась безумная надежда, отчего сердце начало бешено колотиться.
— Помогите мне завтра уехать из этого дома, — горячо заговорила она. — Я поеду во Флоренцию и разобью их планы.
— Но как я вам помогу? Я ведь объяснил: я бессилен. Когда они завтра уедут, то уведут с собой всех лошадей.
— Есть человек, который даст мне все, что нужно. После отъезда Иеронимы и Франческо, насколько мне известно, княгиня Риарио захочет, чтобы я ее навестила. Проводите меня к ней с официальным визитом. Все остальное она обещала сделать сама…
— Вы хотите сказать, что супруга Джироламо хочет спасти Медичи?
— Да, она любит Джулиано, но, без сомнения, ей надо быть очень осторожной.
Неожиданно Карло сжал руку Фьоры и поднес ко рту палец, призывая к молчанию. Затем, наклонившись к ней, он чуть слышно прошептал:
— Плачьте. Стоните так громко, как только можете.
И он указал ей на дверь, которую кто-то пытался потихоньку открыть. Это была, без сомнения, Иеронима, потому что сам Пацци был слишком пьян, чтобы так осторожничать. Фьора немедленно принялась стонать и громко рыдать. Она замолкала, а затем снова принималась умолять, чтобы ее оставили в покое, и все это она делала настолько естественно, что вызвала одобрительную улыбку Карло. Иногда это был слабый крик, как будто ей доставляли боль, а порой это были рыдания, мольбы и жалостливые стоны. Со своей стороны Карло гневно покрикивал, и тоже вполне убедительно. Все это продолжалось довольно долго, к великой радости актеров, которые искренне веселились. Наконец Фьора издала последний крик и резко замолчала, а он невнятно произнес еще несколько слов и тоже замолк. Затем наступила полная тишина, в которой они ясно услышали звук осторожных шагов, который постепенно затихал, и шуршание шелка.
— Фу! — выдохнул Карло. — А мы удачно выпутались!
— Ведь мы говорили очень тихо, к тому же у вас, по счастью, прекрасный слух.
— Это мне не раз помогало. Теперь мне кажется, что вам надо поспать.
— А вы?
— Я устроюсь в этом кресле.
Упомянутое кресло было таким же жестким, как уголовное законодательство, а две маленькие подушки не делали его мягче. Фьора немного подумала, а затем предложила:
— Почему бы вам не лечь рядом со мной? Теперь мы с вами друзья, а вы мне обещали…
— Верьте мне, это обещание мне ровно ничего не стоит. Вы очень красивы, дорогая Фьора, но я люблю только мальчиков!
От удивления глаза Фьоры округлились, а Карло горько улыбнулся:
— Это никогда никого не удивляло, даже моих партнеров, которым мой дядя хорошо платит, но при этом берет с них слово, что они не начнут болтать.
Это странное заявление вызвало у Фьоры прилив сочувствия, и она неожиданно наклонилась к Карло и по-братски поцеловала его.
— Решительно, вы тот самый супруг, который мне нужен! Карло, я никогда не перестану благодарить небо за то, что оно нас соединило. Отныне я стану вашей сестрой и сделаю все, что в моих силах, чтобы вам помочь.
В глазах молодого человека тоже блеснула слеза, и он нежно поцеловал молодую женщину в щеку. После этого они пожелали друг другу доброй ночи, и каждый улегся со своей стороны постели.
Почти сразу супруги крепко уснули, повернувшись друг к другу спиной, и обрели во сне заслуженный отдых и покой.


Часть III
Кровавая пасха

Глава 1
Дорога во Флоренцию

День клонился к вечеру, когда Фьора, которую было невозможно узнать в мужском костюме, наконец-то выехала из ворот Дель-Пополо, к которым она все последние дни так стремилась. Все произошло как во сне, но с точностью хорошо поставленной пьесы: утром уезжали Пацци и Иеронима, которые пришли к двери молодых, чтобы попрощаться, но в ответ услышали только неясные ругательства молодого супруга, недовольного, что его вырвали в такую рань из сладкого утреннего сна. Затем Фьора и Карло подбежали к окну, чтобы убедиться, что Пацци покинули дворец Борго, потом она снова вернулась в постель, а ее супруг вышел в коридор и стал громко требовать завтрак и лакея. Затем появился посланник от княгини Риарио с просьбой к донне Фьоре дель Пацци о визите, на который Карло с ворчанием согласился, но настоял, что он пойдет тоже. Затем в сопровождении немногочисленной свиты и Хатун они на мулах отправились во дворец Сант-Аполлинарио, причем на Фьоре была надета густая вуаль, якобы для того, чтобы скрыть следы переживаний первой брачной ночи, а Карло с недовольным лицом возглавлял все шествие и по дороге строил забавные рожи, которые вызывали у всех встречных недоумение или смех.
Добравшись до Катарины, которая и вправду была одна, Карло сразу потребовал пить, и его со всеми положенными почестями проводили в апартаменты Джироламо, а Фьору и Хатун провели прямо в комнаты молодой княгини.
Комната была и впрямь роскошна: стены обиты плотным голубым шелком вперемешку с серебристой парчой; мебель поражала глаз тонкостью отделки и изяществом, а посередине царила огромная кровать, обтянутая той же серебристой парчой. Катарина, которая лежала на этой кровати, утопая в море драгоценных кружев, приняла гостей со всеми церемониями, какие полагались в подобных случаях, но через несколько минут отпустила всех слуг, кроме доверенной камеристки Розарии.
А еще через час Хатун, которая немного выросла благодаря высоким венецианским каблукам, в платье Фьоры, закутанная в ту же густую вуаль, покинула дворец в сопровождении Карло, который за это время опустошил, подтвердив тем самым хорошо известное всем свое пристрастие, несколько бутылок с вином. Фьора в этот момент, спрятавшись в альков кровати, торопливо натягивала на себя мужской костюм из коричневой замши с изображением на гербе змеи Сфорца и розы Риарио, который был приготовлен для нее вместе с высокими сапогами из тонкой кожи, широкой накидкой и шляпой, позволяющей скрыть ее волосы.
Когда она была готова, Катарина передала ей мешочек с золотом, которое Фьора разложила по карманам, и короткое письмо, подписанное буквой К.
— Это для Лоренцо, — уточнила она. — Я не хочу, чтобы Медичи считали меня пособницей Пацци и моего мужа… Когда вы минуете Сьенну, то снимите плащ и закопайте его или бросьте в кусты. Опасайтесь встретить тех, кто уехал сегодня утром. В кошельке вы найдете маршрут, который избавит вас от этой неприятности. А теперь обнимите меня, и да хранит вас бог! Я пришлю к вам Хатун, которая должна вернуться сегодня вечером, как только это будет возможно.
С волнением и благодарностью Фьора прижалась губами к щеке этой красивой молодой женщины, которая, несмотря на неудачный брак, осталась во всем верна себе и тому имени, которое она собиралась носить и впредь. Она сделала все это безо всякой задней мысли и совершенно спокойно: несмотря на свой юный возраст, Катарина Сфорца была способна выходить из самых опасных положений, потому что у нее был живой и острый ум, чего так не хватало ее супругу, и особенно отвага, которой он был начисто лишен. В последний момент перед расставанием она все же предупредила Фьору о возможной опасности, в то время как Розария прикрепляла к поясу кинжал:
— Если выпадет несчастливая судьба, потому что с завтрашнего дня вас станут преследовать и могут захватить, то вы должны убить себя безо всякого сомнения, так как вас все равно будет ожидать смерть, только долгая и мучительная.
— Не сомневайтесь, я так и сделаю, — пообещала Фьора. — Живой они меня не возьмут!
Окольными путями Розария проводила Фьору до конюшен, где молодая женщина сама выбрала и оседлала себе лошадь, после чего через потайную калитку ее выпустили с территории дворца. С огромной радостью Фьора вонзила шпоры в бока лошади и поспешила выехать на Корсо.
Как только она миновала ворота, где стража приветствовала ее, увидев знакомый герб, то сразу пустила лошадь в галоп, соскучившись за долгие месяцы по солнцу и свежему ветру. Наконец-то она была свободна, совершенно свободна! Перед ней открывалась равнина, через которую, то прерываясь, то появляясь вновь, шла старинная дорога виа Фламина, которая в древности соединяла Рим с Этрурией и от которой до наших дней сохранились плиты, лежащие, правда, уже не так ровно, что представляло большую опасность для лошадей. Поэтому Фьора выбрала себе в качестве дороги низкорослый кустарник, заросли которого как раз и шли вдоль всей старинной дороги. Очень скоро лошадь и всадница проскочили по мосту через Тибр, но здесь Фьора немного умерила аллюр и даже остановилась, чтобы оглядеться. Она решила напоследок взглянуть на Рим, этот древний город римских цезарей, освященный кровью тысяч мучеников за веру, который присутствие в нем верховного понтифика должно было сделать самым чистым и благородным. Но на самом деле это была огромная клоака, и молодая женщина подумала, что она не устанет благодарить бога за то, что смогла бежать из этого города. В то же время она посылала последний привет и теплые слова тем, кого она, вероятно, больше никогда не увидит: Стефано Инфессуре, про которого ей стало известно, что ему вернули свободу, Анне-еврейке, которая трогательно ухаживала за нею, Катарине, которая стала для нее настоящей подругой, и, наконец, Антонии Колонна, этой маленькой сестре Серафине, которую она оставила в монастыре Святого Сикста в долгом и томительном ожидании, которое, может быть, продлится всю ее жизнь. Она благодарила их, потому что они могли дышать — и при этом не умереть — отравленным и порочным воздухом этого города, который, кто знает, можно было еще спасти, но только какой ценой?
Дождь напомнил Фьоре, что надо продолжать путь. Судя по подробным объяснениям, которые она получила, с одной стороны, от Катарины, а с другой — от Карло, у нее почти не было шансов встретиться с Франческо и Иеронимой. Прежде всего потому, что они опережали ее почти на двенадцать часов, во-вторых, потому, что они торопились и меняли по пути лошадей. Наконец, потому, что после Сьенны они не собирались ехать прямо во Флоренцию, а предварительно им надо было попасть в Поджибонси, чтобы встретить кортеж нового легата, который выезжал из Пизы. Таким образом, они собирались безо всякого труда и не вызывая подозрений попасть во Флоренцию, въехав в город вместе с пышным кортежем молодого кардинала Риарио.
Все принятые им меры предосторожности могли сыграть на руку Фьоре, которая, пользуясь гербом Катарины, могла сойти за опоздавшего или заблудившегося слугу и таким образом тоже получить свежих лошадей. Но времени у нее почти не было: Рафаэль Риарио должен был прибыть в город не позже светлого четверга, а теперь был уже вечер вторника. Ей придется проехать около семидесяти лье за два дня, а для этого требовались резвые лошади и сильный, выносливый всадник. Для молодой женщины, которая полгода находилась практически в заключении и перенесла ранение, — это была очень трудная задача.
К Витербе, папской вилле, куда Фьора приехала в среду утром, она уже совершила путь в двадцать лье, и все ее тело мечтало об отдыхе. Лошадь, которую она сменила в трактире дель Анджело, тоже подустала, но Фьора не могла позволить себе отдых в этом же трактире. Это была одна из запланированных для Пацци остановок, и Фьора предпочла там не задерживаться. Верная своей роли отставшего в пути слуги, она ограничилась лишь тем, что купила себе кусок сыра, немного хлеба, небольшой кувшинчик вина и несколько свечей, после чего продолжила путь.
Выехав из города, она приметила полуразрушенный дом, заросший плющом, завела туда лошадь, привязала ее к столбу и перекусила, после чего решила немного отдохнуть. Через три часа она действительно проснулась, еще немного подкрепилась и решила продолжить путешествие. Утром дождь кончился, хотя было довольно холодно. К сожалению, дорогу развезло, и пускать лошадь в галоп стало невозможно. Однако путешествие Фьоры все-таки продолжалось благодаря отличной организации и подготовке, которую предприняли Пацци. Герб на ее плаще творил чудеса.
После Сан-Квирико-д'Орча путь пролегал по холмистой равнине Умбрии, где то там, то здесь можно было увидеть одинокие кипарисовые деревья, которые так любил старый Джотто и которые очень нравились самой Фьоре: местность делалась похожей на ее любимую Тоскану.
У подножия одного холма дорога внезапно делала крутую петлю и с обеих сторон была закрыта густым и довольно высоким кустарником, поэтому всадница едва не столкнулась на полном скаку с телегой, нагруженной хворостом, которая занимала почти всю ширину дороги. Лошадь остановилась так резко, что Фьора, несмотря на свойственную ей ловкость, едва не перелетела через ее голову. С огромным трудом она удержалась в седле, но испуганная лошадь встала на дыбы. Из-за кустов выскочили оборванные, но до зубов вооруженные люди. Один из них накинул на голову животного черную тряпку, а другие в это время окружили Фьору и направили на нее свои аркебузы.
— Бандиты! — выругалась сквозь зубы Фьора. — Только этого мне не хватало!
Ослепленная лошадь сразу успокоилась, и один из разбойников крепко ухватился за уздечку. В это время главарь — у него единственного не было аркебузы — приблизился с вызывающим видом. Это был человек коренастый, с коротким туловищем и широкими плечами. Темная с проседью борода закрывала добрую половину лица, на котором блестели темные насмешливые глаза. Его одежда состояла из грязного камзола, на котором выделялись отдельные разрозненные части от металлических доспехов, а из-под рваного красного плаща торчала длинная шпага. Засаленная фетровая шляпа, украшенная красным пером, довершала наряд.
Скорее со злостью, чем со страхом, Фьора смотрела на этого человека, который, вежливо поклонившись, протянул руку к ее кошелю.
— Господа разбойники, видимо, нечистый внушил вам мысль остановить меня, потому что я очень спешу, — сказала Фьора.
На лице разбойника сверкнули белоснежные зубы, а сам он в это время подбрасывал на руке кошель с монетами, который, надо отдать ему должное, весьма убедительно звенел.
— Очень обидно, молодой господин, — насмешливо сказал он, — потому что мне тоже не терпится получить эту прекрасную лошадь. Вы кажетесь мне вполне приличным человеком, если судить по вашему гербу, поэтому легко поймете, что мое достоинство не позволяет мне передвигаться пешком. Так я могу потерять весь авторитет!
— Мне очень жаль, но, поскольку ваша жизнь сейчас вне опасности, а напротив, жизни многих людей зависят от резвости этого животного, боюсь, ничего не выйдет.
Не дав противнику принять необходимые меры предосторожности, Фьора выхватила из ножен шпагу и с быстротой молнии нанесла ему сильный удар в грудь. Разбойник упал на землю, а она подняла лошадь на дыбы, и та своими передними ногами ударила того негодяя, который держал в руках уздечку. Однако, если она рассчитывала на растерянность и замешательство остальных членов банды, то здесь она сильно ошиблась, потому что как только они увидели своего главаря поверженным, то трое из них бросили оружие и накинулись на Фьору, вырвали ее из седла и бросили на землю. А в это время главарь поднялся, отряхнул с камзола пыль и, ерничая, произнес:
— Кольчуга никогда не помешает, если имеешь дело с порядочными путешественниками, но в моем камзоле появилась еще одна дыра, и это, мой дорогой, будет тебе дорого стоить!
В мгновение ока Фьора, которая решила, что пробил ее последний час, оказалась связанной и лежащей поперек собственной лошади, на которую с удовлетворением уселся главарь банды.
— Ты излишне порывист, мой друг, — произнес он и шлепнул пленника по заду, — но тебе повезло. Твой кошель заслуживает большого внимания. Взамен… ты должен прочитать мне вот что, — добавил он, достав записку Катарины и помахивая ею в воздухе. — У меня так и не было времени научиться читать.
— Если ты дорожишь своей головой, то советую тебе оставить это письмо в покое, — проворчала Фьора, которая при каждом шаге лошади утыкалась лицом в сбрую.
По счастливой случайности разбойник оказался скорее жадным, чем жестоким. Может быть, с ним удастся договориться? Оставалось узнать, какую из враждующих сторон он поддерживал…
По извилистой тропинке, петляющей по ясеневой роще, вся компания скоро добралась до входа в пещеру, вырытую на склоне холма, вход в которую был хорошо замаскирован пышной растительностью.
Наступала ночь. Один за другим они прошли по длинному тоннелю, полному дыма, от которого на глазах у Фьоры выступили слезы, однако постепенно тоннель расширялся, и стал ощущаться приятный запах жареного мяса. Ее, все еще связанную, положили на землю, где она оказалась близко от костра, над которым жарился целый баран. Рядом с нею главарь грел над огнем руки.
— Послушай, — обратилась она к разбойнику. — Чем больше времени я проведу здесь, тем это будет опаснее для твоей головы.
— Замолчи! — прикрикнул на нее тот и недобро посмотрел. — У меня просто руки чешутся разделаться с тобой, чтобы ты замолчал навсегда!
— Тогда не стесняйся! — воскликнула Фьора, ярость которой заглушало беспокойство о собственной участи. — Но учти, что мой труп будет для тебя еще опаснее! Ты не умеешь читать, но если ты тот, кем мне кажешься, то есть бывший солдат, то ты должен знать этот герб!
— Гм… Миланская гадюка… да, я ее знаю. А что означает эта роза?
— Должно быть, ты очень давно не выползал из своей дыры. Если хочешь узнать, то давай отойдем в сторонку. У тебя, наверное, нет секретов от твоих людей, но они есть у меня, и я не хочу доверять их первому встречному.
Польщенный в глубине души, главарь наклонился, развязал ей ноги и, взявшись за конец веревки, повел Фьору в темный угол пещеры. Там были кучей навалены тряпье и одеяла, на которые он сразу уселся.
— Давай! Говори. Кто твой хозяин?
— Это не хозяин, а хозяйка: племянница папы, донна Катарина Сфорца, княгиня Риарио. Она послала меня с… поручением огромной важности во Флоренцию, поэтому и написала это письмо. Если у меня ничего не выйдет, то я могу потерять голову, но тот, кто мне помешает, рискует еще большим. Донна Катарина очень могущественна.
Бандит снял шляпу и поскреб голову, пытаясь разрешить довольно трудную проблему.
— Слыхали! Говорят, что она такая же храбрая, как и красивая, и у нее сильная поддержка! Я тебе могу сказать, что служил ее деду, великому Франческо Сфорца; это был храбрый вояка! Тогда я был еще совсем мальчишкой, но я многому научился!
Взгляд разбойника оживился, а в голосе послышалась настоящая тоска:
— Мы вместе грабили Пьяченцу, и ты, мальчик, никогда не видел такой огромной добычи и такого разгула! Мы перебили всех мужчин, изнасиловали всех женщин от десяти до шестидесяти лет, выпили все вино, а под конец подожгли город! Все горело, как в аду, а мы еще возились с девками на улицах, по которым текли реки вина и крови. Было так жарко, что можно было сдохнуть, но мы продолжали свое дело. К тому же все захватили огромную добычу: деньги, великолепные ткани, золото, — вот что Сфорца давал своим солдатам! Там были и монашки… и еще молоденькие послушницы для тех, кто это любил… У Сфорца была дубленая шкура, истертая доспехами, как у меня, однако Неаполитанская королева принимала его в своей постели, а Милан отдал ему самую красивую принцессу!
Фьора терпеливо слушала излияния разбойника, ничуть не шокированная описанием подробностей: она видела войну вблизи и знала все ее ужасы.
— Я так же предан донне Катарине, как ты в свое время ее деду, и уверяю тебя, что она этого вполне достойна! Слушай! Оставь себе мой кошель и отпусти меня вместе с лошадью! Клянусь тебе, что после того, как я сделаю свое дело, я приведу тебе еще две плюс к этой!
— А почему не два десятка? — насмешливо спросил бандит. — Те, на которых будут сидеть солдаты, которых ты с собой приведешь! Ты что, парень, принимаешь меня за дурака? Я больше не верю в человеческие слова, и, слово Рокко да Маджоне, еще никому не удавалось что-то взять у меня! Особенно такому сосунку, у которого вместо бороды — цыплячий пух! Прямо девчонка, — усмехнулся он, протянув руку к лицу Фьоры, которая с трудом сдержалась, чтобы не укусить ее, — а туда же, думает, что ему все можно!
— Но я и на самом деле девушка, — тихо проговорила она.
Рокко отдернул руку, как будто обжегся о раскаленное железо.
— Что ты такое говоришь?
— Это легко проверить. Сними с меня шляпу!
Бандит снял с нее шляпу и увидел сетку, которая удерживала волосы Фьоры. Она тряхнула головой, и густой поток черных шелковистых волос рассыпался по ее плечам на глазах изумленного разбойника.
— И правда! Кто ты такая?
— Скажу, но сначала ответь мне ты. Ты следишь за дорогой; не видел ли ты прошлой ночью всадников, которые сопровождали карету?
— Не прошлой ночью, а вчера утром. Довольно забавный караван, и поверь: у меня было очень сильное желание напасть на них со всеми моими людьми, но те были так хорошо вооружены, что простым разбойникам вроде нас нечего там было делать.
— Как жаль! — тяжело вздохнула Фьора. — Если бы ты на них напал, то не случилось бы большое несчастье!
— Потише! Несчастье как раз и случилось бы с этими ребятами, которые встали под мое знамя! Но мы вернулись к тому, с чего начали, — кто ты такая?
— Меня зовут Фьора Бельтрами, и я подруга донны Катарины. Чтобы закончить, добавлю, что я непримиримый враг ее мерзавца-мужа. Хватит с этим! Наверное, я большая дура, если разговариваю о таких вещах с охотником за кошельками, в то время как завтра Медичи, возможно, погибнут!
Она хотела встать, но Рокко схватил ее и толкнул назад на одеяла.
— Что ты там еще говоришь? Про какую смерть?
— Это довольно долго объяснять. Тебе надо знать только одно: если я так тороплюсь, то это лишь потому, что мы с княгиней решили попытаться их спасти. Те, кого ты вчера видел, — их убийцы!
Наступило молчание. Потом Рокко вытащил из-за пояса длинный нож и обрезал веревки, которые стягивали запястья пленницы. Затем задумчиво прошелся несколько раз по пещере.
— Если я тебе помогу, обещаешь ли ты мне приличную награду? — спросил он, сверля ее взглядом.
— Клянусь памятью моего отца, которого убили те самые Пацци, которых ты здесь видел! Но почему ты решил помочь Медичи?
— Лоренцо Великолепный спас мне жизнь под Вольтеррой. Я убил одну девчонку, которую Вителли приготовил для себя, и за это он хотел меня повесить. Лоренцо обрезал веревку и вернул мне свободу. Такое честный человек не забывает. Однако довольно разговаривать: в дороге у нас будет достаточно времени для этого. Я поеду с тобой! Так я смогу лучше охранять свою лошадь!
— Вдвоем на одной лошади? Это будет самый надежный способ уморить ее, или нам придется ехать шагом. Но я-то говорила тебе, что нам надо торопиться!
— Сможем мы проехать на ней пол-лье? Мне известно место, где мы найдем себе любую лошадь, будь у нас достаточно денег, — сказал Рокко, поглаживая кошель, который он привязал к своему поясу веревкой. — А пока пойди съешь кусок баранины, но сначала надень шляпу. Будет лучше, если ты останешься мужчиной.
Фьора приняла приглашение Рокко и съела кусок сочного, хорошо зажаренного мяса, запив его глотком простого вина, а главарь в это время тоже жевал и попутно разговаривал с остальными членами шайки, которых было человек двенадцать.
— Я поеду с этим парнем, который предложил мне довольно интересное дело, но скоро вернусь. Орландо, — обратился он к волосатому великану, который, похоже, был силен, как медведь, — будет моим заместителем на это время, пока я буду отсутствовать. Вы сидите все это время смирно и не привлекайте к себе внимания. Я оставлю вам часть золота, которое мы взяли у этого парня, и обещаю, что привезу для всех подходящую одежду.
— Зачем? — пробурчал Орландо. — Разве мы не останемся разбойниками?
— Мы останемся тем, кем всегда и были, — солдатами. Когда я вернусь, то мы все направимся в Урбино. Говорят, что герцог Федерико де Монтефельтро собирает войско, а наши шпаги уже покрылись ржавчиной. Согласны?
Все согласились, закивали головами.
Фьора заканчивала ужин, Рокко принялся делить ее деньги между разбойниками. Благодаря той предосторожности, которую она предприняла, когда разложила некоторую часть золота по карманам и другим укромным уголкам, потеря этих денег ее не слишком волновала, но она все же потребовала, чтобы ей вернули сам кошелек. Там почти ничего не оставалось: носовой платок и маленький флакон, который в свое время подарила ей Анна. Рокко некоторое время рассматривал его.
— А что там такое?
— Возможность легко уйти из жизни, если я… попаду в руки врагам.
Рокко покачал головой, но вернул флакон Фьоре. Ей не терпелось как можно скорее двинуться в путь, ведь они потеряли уже столько времени. Она к тому же испытывала некоторое беспокойство при мысли, что подумают люди, когда увидят ее в компании с таким оборванцем.
Но когда Рокко, который на некоторое время куда-то исчез, вернулся, она успокоилась. Вместо грязного и рваного камзола на нем была чистая и аккуратная одежда темно-серого цвета, вполне приличная. Сапоги, кожаный коричневый пояс и плащ такого же цвета довершали наряд, к которому он затем присоединил кинжал и шпагу.
— Ты, наверное, боялся, что придется стыдиться моего вида, а? — спросил он насмешливо и ткнул кулаком ей в бок. — А теперь — в дорогу!
Они вышли из пещеры и сели на лошадь, а потом не спеша тронулись в путь, чтобы не утомлять животное.
Ночь была темной и холодной, и для того, чтобы не заблудиться, надо было хорошо ориентироваться, но Рокко здесь все отлично знал, и через короткое время они оказались обладателями новой лошади, которую купили у одного крестьянина.
Правда, Рокко оставил себе ее лошадь, а Фьоре пришлось довольствоваться кобылой, которая никогда не ходила под седлом. К тому же она проявляла признаки независимого характера и некоторых странностей, например, она огибала любое возвышенное место, а если думала, что подъем ей не по силам, то просто поворачивала назад. Рокко, который по простоте душевной забавлялся постоянно растущим раздражением Фьоры, в конце концов взял ее повод и потянул за собой. Фьора утешала себя мыслью, что в Сьенне они возьмут свежих лошадей. Но в книге ее судьбы было написано, что она не выпила свою чашу до дна.
На площади Дель-Кампо в трактире «У фонтана» благородных посетителей приняли со всем достойным уважением, но его владелец, Гвидо Маттеотти, только всплеснул руками, когда они потребовали новых лошадей.
— Мне неоткуда их взять, господа! У меня не осталось ни одной лошади. Все, что я могу предложить, это осел, да к тому же со сломанной ногой.
— А что мы будем вдвоем делать с твоим ослом? — возмутился Рокко. — Ты же видишь, кто мы такие? Мой молодой хозяин принадлежит к дому благородного князя Риарио, а сейчас он является посланником самого его святейшества папы, и поэтому ему срочно надо отправляться в путь!
— Пусть меня поразит молния, господа, если я лгу. У меня были четыре прекрасные лошади, но вчера вечером их у меня забрали! Сразу всех четырех…
— Кто же позволил себе такое? Разве они не были предназначены для папы и его людей?
— Конечно! Но за короткое время здесь уже проехало довольно много всадников, и я не мог и подумать, что следом появится еще кто-то! К тому же они предъявили такие убедительные аргументы, против которых мне было нечего возразить!
Рокко схватил беднягу за ворот одежды и сильно встряхнул:
— Говори, что это были за люди? Ну, говори быстро!
— Первые, где было довольно много людей, направлялись из Пизы. Это большей частью были солдаты. Они пили, ели, разорили мой погреб и подвалы, задирали моих служанок и поваров: настоящее несчастье!
— Хватит болтать! — произнес Рокко. — Ты можешь сказать, как их звали?
— Да откуда мне знать! Я же вам сказал: солдаты! Они собирались присоединиться к армии, которую набирает недалеко отсюда Сансеверино. Они увидели моих лошадей и просто забрали их себе! О, бедный я человек!
Нахмурив брови, Фьора задумалась. Ситуация становилась опасной. Рокко говорил об армии, которая собиралась под Урбино под предводительством герцога Федерико, а тут другая армия, но уже во главе с Сансеверино. Одна — на востоке, другая — на юго-западе, и это было очень похоже на клещи, готовые замкнуться вокруг Флоренции. Решительно, Риарио хорошо подготовил все, потому что после того, как Медичи будут убиты, он бросит на город стаю голодных псов, которые растерзают Флоренцию еще до того, как она успеет прийти в себя. К тому же, помимо папы, существовал еще Феррант Неаполитанский, в то время как союзники Флоренции, Милан и Венеция, ни о чем не догадывались! О короле Франции, которого расстояние делало практически безопасным для заговорщиков, говорить было совсем нечего.
Она ничего не произнесла вслух, но Рокко, видимо, уловил ход ее мыслей и успокоительно положил руку ей на плечо.
— Ладно, — произнес он, — мы присоединимся к остальным прямо во Флоренции, и надо, чтобы наши лошади немного отдохнули. Но скажи мне, не осталось ли в твоем разоренном подвале и в опустевших погребах чего-нибудь, чтобы подкрепить силы двум уставшим солдатам.
Мэтр Гвидо, который ожидал самого сурового наказания, казалось, ожил, как цветок, который слишком долго находился под горячим солнцем без воды, а милосердный садовник вылил на него целое ведро благодатной влаги:
— Ну, конечно, господа, конечно! Идемте за мной! Я сам приготовлю для вас омлет и принесу все то, что у меня осталось для пропитания семьи… В такие страшные времена надо быть предусмотрительным!
— Если ты уверен, что у тебя где-нибудь не осталось пары припрятанных лошадей, то хорошенько позаботься о наших! Пусть им вымоют ноги в вине и дадут двойной рацион! А нам, пока мы ждем, пусть принесут кувшин вина!
Они с Фьорой вошли в зал трактира, по которому и вправду, казалось, прошел настоящий ураган.
— Еще ничего не потеряно! — шепнул разбойник Фьоре, которая с трудом сдерживала слезы. — Нам осталось всего около двадцати лье пути. Я уверен, что мы успеем!
— С такими лошадьми, которые могут упасть по дороге? Нам придется пройти остальное расстояние пешком… а я умираю от усталости!
— Тогда давай отдохнем. Всего несколько часов, но это поможет и нашим лошадям. Поедим, потом ты пойдешь и поспишь в какой-нибудь комнате. А я в это время пройдусь по городу и поищу…
— Не пойдет! Если я буду отдыхать, то и ты тоже, иначе я привяжу тебя к себе!
— А мне казалось, что между нами установилось полное доверие, — с обидой сказал Рокко.
— Сделаем так, как ты хочешь, но сначала поедим! Я просто умираю от голода!
— Уже? — удивился Рокко. — Но ведь недавно ты ела.
— Может быть. Но, видишь ли, трудности возбуждают у меня страшный аппетит.
— Кстати, а у тебя не осталось несколько монет, чтобы заплатить трактирщику? — обратился к ней Рокко.
— Но ведь вы отняли у меня кошелек: да или нет?
— Конечно… но что-то подсказывает мне, что золото есть, так же как свинье, когда она находит трюфели! Ты ведь сказала, что тебя зовут Фьора Бельтрами?
— Сказала. А что мое имя может значить для тебя?
— Второе состояние во Флоренции… Это означает очень много!
— Означало! Мой отец умер и…
— Знаю, но мне кажется, что-то осталось, потому что дочь банкира не положит все яйца в одну корзинку…
Несмотря на усталость, Фьора рассмеялась.
— Для того чтобы это узнать, Рокко, нам надо добраться до Флоренции. Не бойся: там ты получишь то вознаграждение, о котором я тебе говорила, даже если самому Лоренцо Медичи придется тебе его выплатить…
Путешественники покинули Сьенну перед наступлением ночи, как раз перед закрытием ворот.
Фьора вслед за Рокко спустилась по глинистому склону холма, на котором стоял город, но все же не могла отделаться от неприятных предчувствий, которые охватили ее с того момента, когда она узнала о том, что им не удастся сменить лошадей, и ей, стало быть, придется продолжать путь на своей норовистой кобыле. Однако еще ничего не было потеряно, и если все пойдет хорошо, то завтра, в субботу, они приедут во Флоренцию почти сразу вслед за кортежем кардинала-легата. Однако ей никак не удавалось стряхнуть с себя дурные предчувствия. Неужели отвратительная Иеронима и ее свора опять одержат победу, и после Франческо Бельтрами настанет очередь обоих братьев Медичи? Надо было приехать вовремя во что бы то ни стало! Увы, стояла непроглядная ночь, а Фьора совершенно не знала дороги!

Глава 2
Убийство в соборе

Рокко тоже не очень хорошо знал дорогу, а она готовила им новые сюрпризы. Только утром в воскресенье путешественники, измученные и ехавшие уже оба на одной лошади, увидели в розовеющем небе, на котором наконец-то не было ни облачка, стены и башни монастыря Галуццо, расположенного у ворот Флоренции. Вышедшая из берегов река преградила им путь, и они вынуждены были направиться в объезд. К тому же они послушались совета трактирщика, сделали крюк и заблудились. Наконец, лошадь Рокко споткнулась о выступ скалы, сбросила седока и сломала себе ногу. Пришлось ее забить. Та, на которой ехала Фьора, была непривычна к дальним дорогам, скоро устала и не могла вынести двоих седоков. Рокко по-джентльменски согласился идти пешком, а Фьоре предоставил возможность ехать верхом. Они почти не разговаривали, потому что надежда спасти Медичи постепенно таяла по мере того, как проходило время. В конце пути она согласилась остановиться в монастыре, как это предложил Рокко. В этот ранний час ворота города были еще закрыты, к тому же они могли узнать последние новости. Если Пацци уже успели нанести свой удар, надо было решать, что им делать в дальнейшем, потому что в таком случае ехать в город было бы величайшей глупостью. Притом обоим путешественникам необходимо было хоть немного передохнуть.
Улыбка привратника, открывшего им дверь, придала Фьоре уверенности. Если бы во Флоренции накануне что-то произошло, у монаха, конечно же, не было бы такого добродушного выражения лица. Путешественники сидели за столом и ели хлеб с сыром, а он охотно отвечал на их вопросы: в городе было праздничное настроение, и праздник продолжался еще долго за полночь. Один из братии, на которого было возложено выполнять поручения в городе, вернулся в полном восторге от великолепия кардинальского кортежа и от приема, который оказали ему сеньоры Медичи. В этот день самым значительным событием будет месса, которую отслужит монсеньор Риарио в Дуомо[19] в присутствии самых почтенных жителей города и всех желающих, которых этот собор сможет вместить…
Пока монах ходил за новым кувшином воды, Рокко спросил у Фьоры:
— Ворота сейчас откроются. Ты сможешь идти?
— Нужно. Конечно, во время мессы бояться нечего, но чем раньше Лоренцо все узнает, тем лучше.
— Согласен, хотя месса не внушает мне никакого доверия…
— Ты что, сумасшедший? — воскликнула Фьора.
— Нет, но за свою жизнь я врывался с помощью силы в двери многих монастырей и имел немало монашек. Однако нам предстоит проделать около половины лье до тех пор, пока мы не окажемся перед воротами Флоренции… и все это — пешком…
Теперь они могли рассчитывать только на свои собственные силы. Но, увидев толпу, которая отовсюду стекалась к городу, Фьора подумала, что продвигаться быстрее было бы невозможно, не рискуя быть раздавленным. Изо всех окрестных деревень во Флоренцию направлялись крестьяне, чтобы увидеть посланника папы. Выглянувшее солнце позолотило все вокруг, одна за другой просыпались колокольни, и их голоса возвещали этому миру, в котором царили войны, предательство, убийство, страх и темнота, что Сын Человеческий воскрес и дал людям надежду на жизнь вечную…
Прошедшей ночью Фьора отделалась от плаща, набив его карманы камнями и бросив в реку. Поток ликующего народа принес обоих путешественников к стенам Флоренции, которые Фьора, забыв усталость и страхи, с огромной радостью увидела перед своими глазами. Уже так давно она ожидала этого мгновения, когда снова увидит горячо любимый город… И Флоренция встретила ее звоном всех своих колоколов, празднично украшенными улицами и радостной толпой, заполнившей эти улицы.
По мере того как они продвигались вперед, народу становилось все больше и люди делались агрессивнее.
— Мы отсюда никогда не выберемся! — проворчал Рокко, с трудом проталкиваясь вперед. — Разве мы не пойдем во дворец Медичи? — спросил он, когда толпа начала вливаться на Понте-Веккио, по обе стороны которого стояли лавчонки с закрытыми по случаю праздника ставнями.
— Сначала мы пойдем к Дуомо. Дворец расположен чуть дальше.
Наконец им удалось выйти на более или менее открытое место, и они оказались на той площади, где на глазах у Фьоры рухнула вселенная в день похорон ее отца. Тут они обнаружили, что пройти дальше было невозможно. Вход на площадь со всех выходящих на нее улиц преграждали солдаты.
— Я приехал из Рима, и у меня письмо к монсеньору Лоренцо, — сказала Фьора одному из сержантов. — Пропустите меня… Я должен пройти во дворец!
— Ты пройдешь туда чуть позже, малыш, — ответил тот. — Разве ты не слышал колокола? Месса началась, и монсеньор Лоренцо присутствует на ней вместе со своим братом и со всеми своими друзьями… Подожди! — добавил он, потому что бледное измученное лицо юного гонца вызвало у него жалость. — Я помогу тебе попасть в церковь. А там уж сам ищи своего господина.
Скоро Фьора оказалась перед дверьми собора, которые по случаю праздника были открыты, и из них доносились величественные звуки музыки. Рокко, точно приклеенный, шел за нею следом.
Подойти к алтарю, около которого стояли Медичи вместе, было нелегким делом, потому что везде стояли люди, даже в центральном проходе, который по обычаю оставался свободным и служил границей между мужчинами и женщинами. Но Фьора с детства была знакома с этой церковью и выбрала окольный путь, пробираясь между людьми, просила пропустить ее, показывая некоторым, особо упорным, письмо Катарины:
— Срочное послание для монсеньора Лоренцо!
Было жарко, как в печке. Запах ладана и других благовоний, которые, не жалея, жгли во время службы, поднимался высоко под своды собора, смешивался с запахом цветов, которые были разбросаны по всей церкви и теперь медленно умирали под ногами людей…
В главном приделе собралось самое блестящее общество. Все разговаривали друг с другом, чуть приглушив голос, обменивались последними сплетнями, разглядывали друг друга, критиковали туалеты и прически. Позади этой нарядной толпы простой люд пытался рассмотреть стоящих на хорах обоих правителей города. Лоренцо был весь одет в черное, но его короткий плащ был застегнут пряжкой с алмазом такой величины, что на него можно было бы купить целое королевство, а Джулиано — весь в пурпуре и золоте, красивый и сияющий, как статуя Аполлона, радостный, как отпущенный на каникулы паж.
Когда Фьора наконец увидела их, ее сердце забилось от волнения. Братья Медичи были живы, и, как только кончится служба, она передаст им послание. На сердце стало так тепло при виде этих дорогих ей лиц…
Но там, на хорах, кто-то еще в этот день занимал внимание публики. Тонкий и бледный, такой юный в кружевах и тяжелом кардинальском пурпуре, молодой князь церкви восемнадцати лет, который так быстро начал становиться взрослым. При малейшем движении яркими огнями вспыхивали драгоценные камни и золото на его высокой митре и золотых кругах, символизирующих солнце на его ярко-алых перчатках. По правде сказать, молодой Риарио чувствовал себя немного скованным. Женщины находили его очаровательным при виде томных глаз и легкого румянца, который иногда окрашивал его лицо, а мужчины, видя его хрупкое сложение, выпячивали грудь и таким способом утверждались в своем превосходстве сильного пола; исполненные самодовольства, они тут же нацепили ему ярлык «желторотый».
Часть местных священников, а также тех, кто прибыл вместе с ним, окружили кресло, напоминающее трон, на котором он сидел и даже немного вздремнул, несмотря на громкие звуки органа и пение хора, в котором певцы обладали невероятной силы голосами. По сути дела, среди всех собравшихся только оба Медичи и некоторые из их друзей — Фьора узнала крупный нос Анджело Полициано, очки Марсило Фачино и мечтательный взгляд Боттичелли — следили за ходом пасхальной службы.
В алтаре священник неторопливо и торжественно вел обряд. Раздался громкий звон колокольчика. Пение смолкло, прекратились все разговоры, только тихо играл орган. Женщины и мужчины встали на колени, и это было похоже на то, как будто море цветов наклонило свои головки. Перед престолом, сверкающим от множества свечей, священник высоко поднял вверх просфору, которую стекла витража окрасили в красный цвет; он показался всем выше ростом в своем расшитом золотом облачении. Колокола зазвонили вновь, но тут началась страшная давка. Фьора побледнела…
— Началось! — произнес Рокко и вынул шпагу.
— Это невозможно! Здесь?
Она невольно сделала то же самое, и они стали пробивать себе дорогу сквозь обезумевшую толпу. Так они добрались до хоров.
Сражение шло у самого алтаря, на ступени которого испуганный священник уронил чашу. Священный сосуд откатился к одетому в красное с золотом телу, безжизненно лежащему на черном мраморе посередине лужи крови. Джулиано Медичи, прекрасный и веселый, очаровательный Джулиано был, несомненно, мертв, но, несмотря на это, какой-то человек навалился на него и, не переставая, втыкал в него свой нож. Рокко словно ястреб налетел на него и ударил шпагой. Раненный в ногу убийца поднялся и хотел нанести ответный удар, но тут толпа подхватила его и увлекла с собой, а труп Медичи отбросила к ступенькам хоров, куда немедленно кинулась Фьора. Рокко оказался в водовороте толпы и упустил убийцу, который тем временем, словно уж среди камней, пробирался к выходу.
Пока Фьора в полном отчаянии смотрела на красивое лицо молодого человека, которого она когда-то любила, кто-то встал рядом с нею на колени, и она увидела, как длинная сухая рука тронула шею Джулиано.
— Ему уже ничем не поможешь, — произнес Деметриос Ласкарис. — Заговорщики все сделали по плану.
— Это ты? — удивленно спросила Фьора. — Что ты здесь делаешь?
— Я мог бы спросить то же самое у тебя. Идем! Нам не надо здесь оставаться…
А вокруг них продолжалось сражение. Фьора стала искать глазами Лоренцо и скоро увидела его. Прямо напротив юного, но дрожащего и бледного, как и его кружева, кардинала властитель Флоренции, обернув своим черным плащом левую руку, сражался с помощью только одной парадной шпаги против двух священников, вооруженных кинжалами. Из раны на шее текла кровь, но он уверенно сражался среди перевернутых канделябров, раздавленных восковых свечей и церковной утвари, а его черные глаза бешено сверкали на смуглом лице.
— Ко мне, Медичи! Палле! Палле! — рычал он, и древний боевой клич его рода вознесся к самому куполу церкви.
Ему ответили лишь несколько редких возгласов. Испуганная Фьора поняла, что Лоренцо грозит гибель. Сейчас он бился уже с четырьмя противниками, и его дыхание становилось все короче. Она бросилась к нему, чтобы дать ему хотя бы нормальную шпагу. В это время братья Кавальканти, словно пушечные ядра, смели все окружение Лоренцо, придя ему на помощь в самый последний момент. Лоренцо смог перевести дух, тем более что при виде этой неожиданной помощи оба священника обратились в бегство, потому что их кинжалы были беспомощны перед боевыми шпагами. Фьора воспользовалась моментом, чтобы подбежать к Лоренцо, и, взяв свою шпагу за клинок, протянула ее со словами:
— Возьми! Тебе это может понадобиться.
— Фьора! — с неожиданной нежностью проговорил Лоренцо, и это наполнило теплом сердце молодой женщины.
Но сейчас было неподходящее время для объяснений. Справа от хоров группа вооруженных людей, во главе которых Фьора узнала Пацци, стремительно приближалась. На этот раз их было не меньше двадцати человек!
Деметриос увлек молодую женщину в сторону, а Рокко легким прыжком перескочил балюстраду и оказался лицом к лицу с банкиром.
— Ты слишком часто попадаешься на моем пути! — воскликнул он и с яростью набросился на Пацци. Но здесь неизвестно откуда появился необычайной красоты и прекрасно одетый юноша и встал между обоими противниками, рискуя быть проткнутым с обеих сторон.
— Оставьте мне эту грязную собаку, мессир! — крикнул он и приготовился к бою. — Кровь, которую вы видите на моей шпаге, принадлежит Джулиано. Я только что обмакнул ее в его кровь и поклялся, что этот человек будет убит только мной. Меня зовут Франческо Нори!
Чтобы не мешать ему, Рокко отошел в сторону и тут же оказался перед двумя новыми противниками.
— Давайте, молодой человек, но не упустите его и не поскользнитесь в крови! Ее здесь полно, и, черт побери… — добавил он, пронзая своего первого противника, — мы постараемся, чтобы ее стало еще больше!
Несмотря на подоспевшую помощь, бой был все же слишком неравен. Лоренцо Великолепный слабел, и его грудь поднималась с большим трудом, словно кузнечные мехи. Его вытеснили с хоров, и он мог остаться без прикрытия сзади.
— В ризницу, монсеньор! — закричал Деметриос, который оставил Фьору за колонной, а сам уже пустил в ход кинжал. — Закройтесь в ризнице и ждите помощи!
Лоренцо, окруженный тремя соратниками, стал потихоньку отступать, уложив по дороге еще двух противников.
— Браво! — оценил Рокко.
Он тоже только что положил на черные плиты пола еще одного. Среди нападавших произошло некоторое замешательство, и малочисленная группа, окружавшая Медичи, воспользовалась этим, чтобы добежать до ризницы, тяжелая бронзовая дверь которой тут же наглухо закрылась за ними. Преследователи только в отчаянии колотили по ней кулаками.
— Идем, — прошептал Деметриос. — Нам тоже надо подыскать убежище.
Больше ничего делать им и не оставалось. Рокко, увлеченный сражением, последовал за Лоренцо в ризницу, которую осаждали заговорщики. Добраться до выхода из собора было невозможно, потому что вдоль всего придела шло сражение. Следуя за Деметриосом, Фьора скрылась за алтарем, к которому привалился юный Риарио, полумертвый от страха, и с рыданиями сжимал в руках массивное серебряное распятие. Но на него никто не обращал внимания.
Из своего укрытия Фьора и Деметриос следили за происходящим. Центральная часть придела начала потихоньку освобождаться; некоторые бойцы предпочли вообще покинуть поле сражения. Везде валялись окровавленные тела и брошенное оружие, порванные женские накидки, раздавленные цветы, растоптанные драгоценности, которые нищие с жадностью собирали с пола. В открытую дверь был виден солнечный день и площадь, с которой доносился невообразимый шум — доказательство того, что битва переместилась туда. Можно было подумать, что на площади собралась вся Флоренция.
— Как получилось, что Медичи пришли без охраны? — шепотом спросила Фьора. — Где Савальо и его люди? Где главный прокурор?
Деметриос пожал плечами:
— Никто не думал, что они нападут во время мессы. Савальо должен быть во дворце. А что до прокурора, то он в сеньории, и двери туда закрыты… Иди за мной, я нашел новое укрытие, где мы спокойно подождем, чем все это закончится.
Держа за руку молодую женщину, грек, низко пригнувшись, побежал вдоль стены к маленькой темной лестнице, которая вела наверх, туда, где собирались вокруг органа певцы и музыканты. Там было пусто, но вокруг царил страшный беспорядок.
— Здесь, наверное, сражались за то, кто первым доберется до лестницы. Давай сядем, если хочешь, — добавил он с неожиданной мягкостью в голосе. — Мне хотелось бы знать, какое чудо привело тебя во Флоренцию? Если, конечно, ты сама хочешь мне об этом рассказать…
Фьора достала платок, чтобы вытереть потное и грязное лицо. Уже давно ее шляпа слетела с головы и тяжелые волосы выбились из-под сетки. Ее серые глаза с любопытством изучали грека. За последние несколько месяцев тот сильно постарел, и в его темных глазах появилось выражение печали.
— Зачем ты так говоришь? — тихо спросила она и положила руку на плечо своего старого друга. — Разве кровь, которая течет по этим жилам, стала другой?
— Какое-то время я так действительно думал, но был за это наказан, — признался Деметриос.
— Я знаю, о чем ты думаешь. Ты вспоминаешь ту ужасную сцену в Мора, где мы чуть не подрались в палатке Карла Смелого.
— Конечно.
— Тебе надо забыть об этом, как это уже сделала я, Деметриос! В реке моей жизни утекло с тех пор столько воды, а по моему небу пробежало так много туч! Но скажи, ты был рад, когда увидел меня?
— И ты еще спрашиваешь?
— Я тоже была просто счастлива! Это было похоже на лучик солнца после тех черных дней, которые я пережила. Поэтому ты должен понять: это, и только это важно для нас! Ты есть ты, а я есть я, и мы с тобой теперь рядом.
Деметриос ничего не ответил, но на глазах у него показались слезы, он обнял ее и крепко прижал к сердцу. Еще никогда Деметриос не вел себя так по отношению к Фьоре: как отец, который вновь обрел свое потерянное дитя. Им надо было пройти через тяжелые испытания для того, чтобы грек понял, какое огромное место в его сердце занимает эта молодая женщина.
— А Эстебан? — спросила Фьора, не отрываясь от черного одеяния доктора. — Ты знаешь, что с ним стало?
— Он здесь, со мной. Я подумал, что потерял и его тоже после той анафемы, которой меня предала госпожа Леонарда, и она была совершенно права… Я пошел вперед, сам не зная, куда иду.
— А почему ты не остался с герцогом Лотарингским? — спросила Фьора. — Или с королем Людовиком?
— Я не был нужен ни тому, ни другому, а навязывать свое присутствие я не люблю. Однако Эстебан догадался о том, что со мною происходит. Он догнал меня на дороге и сказал: «А если мы вместе поедем и посмотрим, что стало с нашим садом во Фьезоле и с тавернами на берегу Арно?» Так мы и вернулись сюда…
— И ты не побоялся, что здесь тебя может встретить та же опасность, из-за которой мы с тобой должны были покинуть Флоренцию?
— Я об этом даже не думал, потому что я знаю людей. Толпа обычно непостоянна, изменчива, ее легко поворачивать в нужную сторону, а во Флоренции, мне кажется, это еще сильнее очевидно. Прошло два года, и притом умирать здесь или в любом другом месте… Ведь мне больше нечего было терять.
— И что случилось после этого?
— Ничего. Сеньор Лоренцо встретил меня как старого друга, поселил сначала в Бадье, потом у тебя…
— У меня? — переспросила удивленная Фьора.
— У тебя осталась вилла во Фьезоле, которую сохранили для тебя Медичи. Мы часто говорили о тебе и, несмотря на то, что ты здесь пережила, всегда надеялись, что когда-нибудь ты сюда вернешься.
— Тамошние люди хорошо приняли тебя?
— Да. Тем более что недавно там была эпидемия холеры, и я многим помог. Но прошу тебя, расскажи о себе. Теперь я хочу услышать твою историю.
— А у тебя не было никаких видений про меня? Ведь ты мог видеть сквозь время и пространство!
— Да, иногда. Но обычно это было очень смутно, потому что ты была очень далека от меня. Но прошу тебя, рассказывай!
Их двоих, спрятавшихся в этом укромном уголке, теперь окружала полная тишина. Около ризницы осталось всего несколько человек, которые стояли у тяжелой двери и вполголоса переговаривались, похожие на волков, обсуждающих, как им напасть на очередную жертву. В приделе не было ни единого человека, только лучи яркого послеполуденного солнца. Фьора подошла и, облокотившись на балюстраду, с высоты своего убежища стала наблюдать жуткое зрелище брошенных на черном мраморе мертвых тел, лежащих в лужах запекшейся крови; тело Джулиано уже застыло в своих праздничных одеждах, а чуть дальше почти так же застыл юный кардинал, прикованный к подножию сверкающего креста, который он все еще держал обеими руками… Фьора тяжело вздохнула.
— До сегодняшнего дня, после которого, возможно, твой мир рухнет, у тебя был все-таки какой-то покой. А на моем пути были одни испытания, но, правда, была и радость: рождение моего маленького Филиппа.
В потухших глазах грека на некоторое время зажегся прежний огонь, и его лицо осветилось:
— Сын? У тебя есть сын? О боже, какая радость!
Опершись на балюстраду, Фьора старалась во всех подробностях вспомнить всю свою жизнь с тех пор, как под Нанси рухнуло могущество Карла Смелого, герцога Бургундского.
Когда она закончила, Деметриос не проронил ни слова; казалось, он превратился в каменное изваяние и походил на одного из древних мудрецов. Он вдруг показался ей таким далеким, что Фьора испугалась, наклонилась к нему и стала его изо всей силы трясти за рукав:
— Деметриос! Ты слышал, что я рассказала?
Он ничего не ответил, и его глаза по-прежнему смотрели вдаль, сквозь толстые стены Санта-Мария-дель-Фьоре.
— Да… Знаешь, Фьора, я не думаю, что твой супруг мертв…
Сердце молодой женщины почти перестало биться, горло сжалось, во рту пересохло:
— Что ты сказал?
По его телу прошла сильная дрожь и вывела его из состояния транса, в которое он незаметно впал. Он посмотрел на нее и слабо улыбнулся:
— Ты считаешь, что я сошел с ума?
— Нет. Я знаю, что ты можешь увидеть будущее, но, Деметриос, на этот раз ты ошибся! Филипп взошел на эшафот на глазах всего города, на тот же самый эшафот, на котором погибли мои отец и мать. Матье де Прам знал, о чем говорил, когда рассказывал мне о казни.
— Конечно, я видел поднятый меч… но я не видел крови.
С искренней печалью Фьора подумала, что Деметриос на самом деле очень постарел и что его такой еще недавно блестящий ум одряхлел так же, как и тело. Все это опасное прошлое, конечно, безвозвратно умерло, каким бы оно ни было полным жизни и страсти. Оно умерло вместе с Филиппом!
Бронзовый голос колокола все еще гремел над городом, были слышны крики, стук копыт, а затем огромный собор наполнился топотом солдатских сапог. Раздался голос, который заставил Фьору подбежать к балюстраде, а после нее и Деметриос медленно подошел и посмотрел вниз.
— Откройте, монсеньор! Это я, Савальо! Тебе больше нечего бояться: город в твоей власти!
Это и вправду был капитан гвардии Лоренцо во главе роты солдат, на доспехах которых была выбита красная лилия. Собор стал постепенно наполняться народом.
Бронзовая дверь открылась. При появлении Лоренцо Великолепного раздался вопль радости, от которого закачались бронзовые светильники. Под неожиданным напором толпы несколько стражников оказались отброшенными, тогда Савальо вынужден был прибегнуть к помощи копейщиков, чтобы спасти своего хозяина от смерти в жарких объятиях признательных горожан.
— Назад! — приказал он. — Все назад, или я применю оружие! Если вы не подчинитесь, значит, среди вас еще остались заговорщики. Тогда берегитесь!
Толпа отхлынула и образовала проход, в который вошел Лоренцо со своими друзьями, приветствуемый восторженными криками собравшихся. Неожиданно он остановился.
— Джулиано! — воскликнул Медичи. — Что сделали с моим братом?
— Вот он, монсеньор! — ответил Савальо и показал шпагой в направлении группы людей, которые в это время поднимали на плечи носилки, покрытые алой шелковой тканью, сорванной с одного из окон церкви.
Лоренцо быстро подошел к ним и одним движением снял покрывало:
— Я хочу, чтобы вся Флоренция видела собственными глазами, что с ним сделали! Поднимите его! Поднимите как можно выше, чтобы его смерть взывала к отмщенью до самых небес! Да восторжествует справедливость!
Все увидели обескровленный труп в праздничной одежде. От прекрасного Джулиано осталось только безжизненное тело, в котором кинжал оставил около сорока ран: так ненавидел его убийца. Когда печальное шествие уже собиралось покинуть церковь, Лоренцо еще раз остановил его.
— А где кардинал Риарио? — спросил он.
Савальо жестом показал, что он не знает, но тут мальчик в костюме певчего вышел из-за колонны и сказал:
— Священники из Дуомо забрали его, высокочтимый сеньор! Они нашли его полумертвым от страха позади алтаря и взяли с собой, чтобы привести в чувство. Он должен быть где-то там.
— Пускай кто-нибудь сходит за ним!
— Что ты с ним хочешь сделать? — спросил Полициано, наклонившись к плечу своего друга. — Почему бы не предоставить его собственной судьбе? Народ может просто разорвать его…
— Как раз этого я и хочу избежать. Толпа сейчас обозлена, она может сделать из него мученика, которого папа сразу канонизирует. Этот молокосос слишком ценный заложник, чтобы отдать его на растерзание толпе.
Когда Лоренцо кончил говорить, справа появилась еще одна группа людей, которая вызывала одновременно жалость и недоумение. Это был поддерживаемый с двух сторон маленькими толстенькими священниками юный кардинал. Несчастный, конечно, думал, что это пробил его последний час. Однако когда он увидел стоящего впереди всех Лоренцо Великолепного, то сразу постарался вернуть себе хотя бы немного достоинства.
— Я… я слишком взволнован этой кровью, которая пролилась в день Воскресения, и я не хотел бы… больше здесь оставаться! Я хочу уехать… немедленно!
Лоренцо посмотрел на него сверху вниз, и в его взгляде чувствовалось презрение, смешанное с жалостью:
— Об этом не может быть и речи. Твое присутствие здесь в этот страшный день показало всем, откуда был нанесен подлый удар, который поразил моего брата и жертвой которого едва не стал я сам. Ты останешься в моем доме столько, сколько я сочту необходимым!
— Я являюсь легатом его святейшества папы, и поэтому меня нельзя задерживать против моей воли! Ты не осмелишься, я уверен, поднять руку на князя церкви!
— Я? Никогда в жизни! Ты совершенно свободен и можешь идти туда, куда захочешь. Иди! Двери открыты!
Молодой прелат посмотрел в насмешливое лицо Медичи, на тело его брата, на застывшие лица вооруженных стражников, а затем на толпу. Даже толстые стены собора не могли приглушить возмущенных криков: «Смерть Пацци! Смерть Риарио!» и даже «Смерть папе!».
Несмотря на жару, он вздрогнул под своим пурпуром, низко опустил голову и, уже побежденный, даже не пытавшись бороться, сказал:
— Я доверяюсь тебе, сеньор Лоренцо!
Ничего не ответив, тот сделал ему знак следовать за собой, а сам встал во главе процессии и направился к выходу. Толпа замолчала и расступилась перед ним. Когда стали выносить тело Джулиано, на золотом шитье его одежды заиграло солнце, и снова наступила полная тишина. На главной колокольне печально звонили колокола, как к заупокойной службе, и этот звон разнесся по всему городу, который, казалось, затаил дыхание.
Внезапно как по команде совершенно таинственным образом толпа взорвалась: чудовищный вопль поднялся до неба. Могучий призыв, который, можно было подумать, исходил из самых недр земли. Похоронная процессия куда-то исчезла, унесенная человеческим морем, которое по своей прихоти превратило траур — в триумф, мертвого — в победителя, которого все наперебой приветствовали, а юный кардинал, которого все еще поддерживали священники, стал чуть не пленником, влекомым позади триумфальной колесницы, и на нем не хватало только кандалов и цепей.
— Идем! — сказал Фьоре Деметриос. — Тебе надо отдохнуть.
— А куда ты меня ведешь? Во дворец Медичи?
— Нет. Пока мы и близко к нему не подойдем. К тому же Эстебан меня ждет с мулами в таверне для моряков около сеньории.
— А мой попутчик? Мне не хотелось бы с ним расставаться.
— Он ушел вместе с Лоренцо и его людьми. Как только я привезу тебя во Фьезоле, то пойду во дворец и спрошу, что с ним стало. Одновременно сообщу всем о твоем приезде.
— Лоренцо знает. Он видел меня, когда я дала ему свою шпагу.
— Тем более я должен поговорить с ним сегодня вечером! А теперь пошли!
Когда они вышли из церкви, жмурясь от слепящего солнца, площадь была пуста, но, направившись к сеньории, они смогли увидеть, что не весь город пошел за кортежем Медичи, а довольно многочисленная толпа стояла около старого дворца правосудия.
— Тут мы не пройдем, — заметил Деметриос. — Но иначе нельзя, если мы хотим встретиться с Эстебаном.
И правда, настоящее человеческое море, беспокойное и ревущее, билось о мощные стены сеньории. Из всех уст неслись громкие призывы, а колокол покрывал весь этот шум и гремел на весь город с головокружительной высоты башни, на вершине которой развевался флаг с изображением флорентийской красной лилии.
— Невероятно! — произнес Деметриос, не понимая, в чем дело. — Что делают здесь эти люди и чьей смерти они требуют?
Последние его слова заглушил радостный вой: дверь на балкон открылась, и на него вышли два солдата, одетые тоже в зеленую одежду, они тащили за собой связанного человека, который выл от страха. Толпа замолчала, ожидая, что будет дальше. Дальше все случилось очень быстро. Один из солдат вонзил в грудь жертвы длинный нож, его товарищ подхватил оседающее тело, из которого первый успел вытянуть свой нож, и перебросил его через решетку балкона. Тело упало на мостовую, заставив толпу расступиться.
На балконе вновь повторилась та же сцена, и еще один труп оказался на мостовой, в то время как на зубцах стены показалось знамя Цезаря Петрукки, и это означало, что в городе власть снова принадлежит законному правительству и что настало время репрессий…
У Деметриоса не было времени узнать более подробно, в чем, собственно, дело, поскольку он был занят тем, что старался освободиться от мальчишки, который карабкался на него, чтобы лучше видеть происходящее. На помощь пришел Эстебан, который, видя затруднение своего хозяина, пробрался к нему, используя локти и кулаки. Он ухватил мальчишку и подсадил на один из выступов стены, на котором крепились факелы, а затем взял Деметриоса за руку и хотел было повести его за собой, как неожиданно увидел Фьору.
— О! Что это? Я, наверное, сплю…
— Нет, мой дорогой Эстебан! Это на самом деле я! — улыбнулась Фьора.
— Боже мой!
В порыве восторга Эстебан крепко обнял молодую женщину и расцеловал ее в обе щеки. В это время толпа придавила их к стене и заполнила тот узкий проход, который ему удалось проделать.
— Невозможно сдвинуться с места, — вздохнул грек. — Придется остаться здесь. Но что случилось?
— Совершенно сумасшедшая история!
И Эстебан все подробно рассказал им. Когда часть заговорщиков напала на Медичи в соборе, другая, во главе с архиепископом Пизы Сальвиати, овладела сеньорией. Когда колокола прозвонили Вознесение, заговорщики подумали, что с обоими братьями уже покончено, и хотели покинуть Дворец правосудия, но не знали, что его двери открываются только снаружи. Так они оказались в ловушке. Тогда Сальвиати попробовал поговорить с генеральным прокурором Петрукки, который тоже находился в сеньории.
Прокурор, который с самого начала смотрел на Сальвиати с большим подозрением, понял, в чем тут дело. Он начал во весь голос кричать: «К оружию! На помощь!», да так громко, что прибежали несколько судей и все, кто находился во дворце.
Пока все это происходило, в здании сеньории несколько заговорщиков блуждали по коридорам в поисках выхода. Они поняли, что для них все кончено, только в тот момент, когда туда вошли стражники и охрана Медичи, которые сопровождали пленников, захваченных в соборе. Судьи тут же на месте составили трибунал.
— Теперь Петрукки следит, чтобы было заплачено и по его счетам, и по счетам монсеньора Лоренцо, — закончил Эстебан, показав рукой в сторону балкона.
Можно было бы сказать, что правосудие действовало в данном случае слишком поспешно. Едва сброшенные с балкона тела касались земли, как толпа тут же разрывала их на куски, которые надевала на пики, вилы или просто заостренные палки и расходилась, разнося по всему городу эти ужасные знаки победы.
— Давайте уйдем отсюда! — попросила Фьора. — Я больше не могу!
— Я бы вас увел, — заметил Эстебан, — но нам придется остаться. Вы сами увидите, что мы не в силах пройти сквозь эту толпу, которая уже пьяна от крови, а скоро совсем опьянеет от вина!
И правда, в толпе стали появляться кувшины, из которых пили все желающие.
Наступал новый акт драмы. На балконе появились три связанных человека. Один из них был одет в фиолетовую одежду.
— Архиепископ Сальвиати, — прошептал Деметриос. — Неужели они и с ним расправятся безо всякого суда?
Эти трое приговоренных были повешены за ноги на решетке балкона. Толпа взвыла от радости и подалась вперед, чтобы лучше видеть мучения жертв. Эстебан решил воспользоваться тем, что вокруг них стало свободнее. Он взял Фьору за руку и повлек за собой. Последним шел Деметриос. Эстебан слишком торопился увести Фьору из этого опасного места и впопыхах натолкнулся на человека, который невозмутимо наблюдал за происходящим. Когда Эстебан чуть было не сбил его ног, то в ответ тут же получил молниеносный и довольно сильный удар кулаком.
— Черт бы побрал всю эту нескладную деревенщину! — начал было он, готовый продолжать стычку, но Деметриос остановил его:
— Прости моего слугу, мессир Андреа! Он тебя толкнул, потому что мы спешим уйти от этого страшного зрелища!
— Почему? Ты что, считаешь, что с этими убийцами поступают слишком жестоко? Я бы…
Он не успел закончить свою фразу. Его взгляд остановился на Фьоре и наполнился неожиданной для такого человека нежностью. Молодая женщина тоже его узнала. Это был Верроккьо, самый известный во Флоренции скульптор, к тому же прекрасный художник и ярый сторонник Медичи.
— Для тебя это должен быть радостный день, Фьора Бельтрами, потому что сегодня казнят врагов твоего отца. А ты так бледна…
— Я только что приехала, мессир Андреа, и не ожидала, что сразу попаду в кровавый котел.
— Кровь Джулиано не имеет цены, — отмахнулся Верроккьо. — Ну-ка, посмотри! Теперь очередь Франческо Пацци. Его взяли прямо в ночной рубашке, в постели с женщиной…
Это и вправду был он. Несмотря на веревки, которыми он был связан, и на следы крови на лице и на теле, на то, что он был обнажен по пояс, Франческо Пацци не потерял своего независимого вида. Возмущенные люди, которые знали, что именно он убил Джулиано Медичи, требовали, чтобы убийца был выдан народу. Через короткое время он, связанный за щиколотки, болтался рядом с Сальвиати слишком высоко, чтобы его можно было ухватить руками, но все же достаточно для того, чтобы попасть в него камнем или палкой. Тогда в него буквально тучей полетели камни…
На этот раз Фьора не отвернула лицо. Судьба этого человека, который несколько дней назад за руку отвел ее в брачную комнату, была ей совершенно безразлична. Наблюдая за его мучениями, она задавала себе единственный вопрос: где могла быть Иеронима?
Она услышала, что Деметриос спрашивал у скульптора, что стало со старым Джакопо, патриархом Пацци, и был ли он тоже арестован?
— Нет. Ему с несколькими сторонниками удалось уйти, но Петрукки послал погоню. Казнили уже двадцать шесть человек, если я правильно посчитал. Пора возвращаться в мастерскую!
— Вот это и удивляет меня, — заметил Деметриос, — что ты ее оставил!
— А что мне оставалось делать? Все мои ученики улетели, как стайка воробьев при первых же ударах колокола, и я остался совершенно один среди своих красок, глины и кистей! И я решил поступить так же, как они, но теперь мне надо работать. — Верроккьо повернулся к Фьоре: — Я думаю, что найду для тебя время, моя прекрасная Фьора. У меня в голове есть замысел бронзовой Артемиды, но ни одна из моих натурщиц не вдохновляет меня на богиню. Я поговорю об этом с сеньором Лоренцо!
И он пошел прямо сквозь толпу, разрезая ее, как маленький упрямый кораблик, который решился преодолеть бурное море. Все проводили его взглядами, а потом Деметриос взял Фьору под руку.
— Ты, наверное, забыла, какова твоя Флоренция? — спросил он. — Никакое самое страшное зрелище не в состоянии помешать истинному художнику думать о своем творчестве. А ты, несмотря на три года разлуки, все еще принадлежишь ему. Для Верроккьо эти три года не считаются.
— Думаю, что ты прав. Он так разговаривал со мной, как будто мы расстались всего несколько часов назад. Но ведь это настоящая драма…
— Здешний народ любит драму, особенно если и ему в ней достается какая-нибудь роль. Но после того, как они смоют следы крови и похоронят мертвых, все возвратятся к своим делам, любовным историям, книгам и все вместе будут петь о радостях жизни с такой же искренностью, с какой они только что превращались на наших глазах в зверей, жаждущих смерти.
— На этот раз все может продлиться намного дольше, чем обычно, — заметил Эстебан. — Им будет трудно забыть Джулиано.
— Конечно, но зато они еще сильнее станут любить Лоренцо!
Вскоре они ехали на мулах в сторону Фьезоле, а Фьора думала, что Деметриос не во всем прав. Она всегда знала, что жители Флоренции были изменчивы, забывчивы, склонны к преувеличениям как в любви, так и в ненависти, но сегодня она напрасно искала среди всей окружавшей ее ярости, жертвой которой она сама чуть было не стала когда-то, знакомое ей с давних пор лицо города.
Возможно, она все слишком идеализировала, несмотря на те переживания, которые выпали на ее долю в этом городе? Возможно, за три прошедших и таких тяжелых для всех года город тоже сильно изменился? Или, может быть, несмотря на то, что она всегда считала себя флорентийкой, она ею вовсе не была?
Одно было совершенно ясно: всей крови Пацци, которая пролилась на ее глазах, и крови их сообщников было для нее недостаточно, потому что она не видела крови Иеронимы. До тех пор, пока это чудовище будет дышать с нею одним воздухом, Фьора знала, что она не найдет ни сна ни покоя.
Так что же? Не было ли это выражение истинно флорентийского тиранства: это неудержимое желание отомстить, которое она постоянно носила в себе?

Глава 3
Лоренцо

Стоя у окна своей комнаты, из которого она столько раз любовалась садами и потрясающей панорамой своего города, который был похож на букет разноцветных роз, обвязанных серебристой лентой Арно, Фьора пыталась найти прежнюю себя. Обычно с приходом ночи букет превращался в ковер с рельефным рисунком серого и голубоватого цветов с несколькими яркими точками, которые вспыхивали там, где на улицах загорались редкие огни.
Сегодня вечером все было не так. Сегодня Флоренция отказалась уснуть в положенный час и была похожа на котел, в котором плавят металл. И раньше с высокой башни Деметриоса Фьора могла наблюдать, как город хмурит брови и наливается яростью, но тогда это были пустяки по сравнению с тем, что происходило сейчас, потому что в лице Джулиано Флоренция теряла своего прекрасного принца. И среди ровного, заглушенного расстоянием рокота, который доносился до Фьезоле, Фьора, казалось, слышала призывы к новым убийствам, проклятия и несмолкающие рыдания женщин. Там жгли и грабили дома Пацци и их сторонников. Это было похоже на искупительную жертву, положенную на алтарь любви, которую исполненный отчаяния и ненависти город приносил своему любимому ребенку.
В этот день Джулиано соединился с Симонеттой, и, возможно, там, на небе, они взялись за руки и наблюдают с высоты город, в котором они так любили друг друга. Но одно было совершенно точно, и Фьора это чувствовала всеми фибрами своей души: никогда больше Флоренция не будет такой, какой она была в то время, когда они оба жили в ней со своей любовью вопреки всем человеческим законам — и даже вопреки законам церкви, потому что Звезда Генуи, как звали Симонетту, была замужем, — но их охраняла молодость, их совершенная красота и та радость, которая рождалась у любого человека в их присутствии. Народ обожал их, как символ всего прекрасного, и все были счастливы жить в таком городе, непохожем на все остальные города мира.
Но, в сущности, изменилось и все остальное. Фьора ощутила это, когда только вошла в этот дом, где когда-то испытала настоящее счастье в объятиях Филиппа. И дело было вовсе не в том, что изменилось внутреннее убранство — после тех памятных событий вилла была начисто ограблена, и Лоренцо пришлось снова восстанавливать и обустраивать ее, — изменилась скорее общая атмосфера, даже тишина была уже другой, та тишина, которой требовал Франческо Бельтрами, когда удалялся в свою студиолу, состояла из сказанных быстрым шепотом слов, приглушенного звука шагов, осторожных движений слуг, которые старались не нарушить покой хозяина, уединившегося для работы или отдыха. Теперь же тишина была мертвой. Тем не менее Деметриос жил в этом доме вместе с Эстебаном, но, кроме самого Франческо, в нем не хватало Леонарды, присутствие которой оживило бы даже хижину бедного угольщика, не хватало Хатун, этой маленькой неунывающей татарки, и всех прочих слуг, которые, как и сам дом, казалось, пустили корни в землю Фьезоле, но внезапно обрушился ураган и разметал их по свету. Теперь здесь жила чернокожая Самия, которая раньше служила в доме у грека, и сейчас она царила на кухне и вела хозяйство с помощью двух рабов.
Фьора очень любила Самию за ее спокойствие и приверженность к порядку; к тому же она умело заботилась о ней, когда Деметриос привел ее к себе после того, как весь тот кошмар закончился, но Самия никогда не принадлежала миру ее детства и юности, полной радости и счастья. С Самией в воображении Фьоры были связаны одни испытания и горести.
Надвигалась полночь. Несмотря на изматывающий день, который подходил к концу, и на несколько предшествовавших ему, таких же трудных и неспокойных, Фьора никак не могла уснуть. Она даже не могла спокойно лежать на кровати, застланной белоснежным бельем, а встала и принялась расхаживать по ковру, охваченная тревожным ожиданием.
Деметриос, как и обещал, проводил Фьору до Фьезоле, а сам вернулся в город в надежде увидеться с Лоренцо. Он возвратился уже в сумерках и привел с собой полумертвого от усталости Рокко, которого Самия хорошо накормила и уложила спать.
На вопрос Фьоры о Лоренцо Великолепном Деметриос ответил:
— Скоро ты сама его увидишь… Встреча с тобой была для него единственным светлым событием во всем этом ужасе и немного смягчила его душевную боль. Со смертью Джулиано умерла и часть его собственной души.
Потом он поведал о том, с какой заботой занялись телом молодого человека. Его вымыли, натерли благовониями, одели в тонкое парчовое платье, и сейчас Джулиано при парадном оружии лежал со сложенными на груди руками в своей фамильной часовне. Ложе, обтянутое золотистой парчой, было усыпано фиалками, которые были любимыми цветами его старшего брата и специально выращивались в саду. В ногах покойного на алой подушке лежали его шлем с пышными белыми перьями, перчатки и золотые шпоры.
Сама по себе часовня была истинным произведением искусства, и Фьоре оставалось лишь закрыть глаза, чтобы представить себе всю ее красоту.
Да, эта часовня была вполне достойна принять тело молодого аристократа, и Фьора сожалела, что не может туда пойти, потому что была не уверена, понравится ли женщинам из дома Медичи: Лукреции, матери обоих братьев, и Клариссе, супруге Лоренцо, то, что она вернулась в город после всех скандалов, связанных с ее именем. Однако она хотела бы попрощаться с тем, кто был ее первой любовью и нынешней — Катарины Сфорца. Как воспримет супруга Джироламо Риарио гибель человека, которого она так хотела спасти? Сможет ли она скрыть свою боль? Да и сам Риарио, должно быть, разочарован, потому что главная цель заговора не была достигнута: владыка Флоренции остался жив. Он был не только жив, но стал, как никогда, силен и любим своим народом.
Внезапно Фьора услышала стук копыт под окнами дворца. Потом она услышала голоса, но не могла разобрать, кому они принадлежали. Кто мог приехать в такое позднее время?
Фьора быстро надела легкое платье, которое носила в былые времена и которое Самия каким-то чудом нашла на чердаке среди множества вещей. От ночника, который горел около ее постели, она зажгла свечи, вышла в коридор и остановилась на лестничной площадке.
Внизу стоял человек, весь одетый в черное, и молча смотрел на нее: это был Лоренцо.
Никогда она не видела такого бледного, измученного и опустошенного страданиями лица, такого умоляющего взгляда, который просил и требовал сразу всего.
Медленными шагами, как будто боялся резким движением испугать ее, Лоренцо поднимался по ступенькам к Фьоре.
Она осторожно поставила подсвечник на перила лестницы. Лоренцо был все ближе. Теперь она могла слышать его дыхание, могла видеть под камзолом и распахнутой белой рубашкой бинт, который стягивал рану на груди. Вот он уже стоял перед нею, высокий и сильный, а она не сделала ни единого жеста, не сказала ни одного слова, а только подняла к нему лицо и приоткрыла губы, которых он нежно коснулся, закрыв глаза, чтобы полнее почувствовать наслаждение, которого так давно и томительно ожидал. Поцелуй был долгим, но почти лишенным страсти, осторожным, можно сказать, робким, как будто он пил из драгоценной чаши цветочный нектар…
Затем Фьора почувствовала на своих плечах его руки. Она осторожно отодвинулась, но при этом ласково на него посмотрела, заметив, что его лицо перекосилось от боли. Одной рукой она взяла его за руку, а другой подняла повыше подсвечник и направилась к своей комнате.
— Идем! — просто сказала она.
Пока он машинальным движением закрывал за собой дверь, она поставила подсвечник на сундук и одну за другой задула свечи. Теперь комнату освещал только ночник, золотистый свет которого отражался на белых простынях. Лоренцо в полной неподвижности молча наблюдал за всеми движениями молодой женщины. А она сбросила с себя платье, развязала красную ленту, удерживающую сорочку, которая тут же скользнула на пол. В то же мгновение она оказалась в его объятиях, он поднял ее на руки и отнес в кровать.
Они молча любили друг друга, потому что слова им были не нужны. Слова, которыми выражается страсть, были здесь лишними, потому что оба понимали, что их союз был заключен еще очень давно, когда они восхищались друг другом издали, но здесь присутствовал и своего рода инстинктивный порыв. Лоренцо пришел к Фьоре, как потерявший дорогу странник, который неожиданно для себя увидел путеводную звезду, сияющую на черном безрадостном небе, а Фьора приняла его, потому что поняла, что их близость — это единственное, что может облегчить отчаяние, которое царит в его отравленной душе. Кроме этого, она повторяла про себя отвратительное для нее имя Пацци и испытывала тайное наслаждение от того, что может предложить Лоренцо Великолепному эту брачную ночь, на которую она бы ни за что раньше не согласилась.
В таком душевном состоянии, но не испытывая друг к другу настоящей любви, Фьора и Лоренцо могли бы потерпеть полное поражение или, по крайней мере, испытать разочарование, однако они с удивлением обнаружили, что их тела настроены на одну волну и находятся в редком для двух влюбленных согласии. Каждый из них шестым чувством понимал, что требуется другому, и так вместе они поднялись на высшую ступень наслаждения, достигли такой силы взаимного удовлетворения, что, пройдя эту высшую точку, они, трепещущие и опустошенные, могли лишь любоваться друг другом, лежа на шелковых простынях. Потом, крепко обнявшись, они забылись целительным сном, который так был необходим для них обоих и которого они не могли обрести, находясь в своем одиночестве.
Лоренцо встал на заре. Фьора так сладко спала, что он не решился ее разбудить, но, прежде чем вновь погрузиться в повседневный ад, ему было необходимо набраться от нее новой силы. Тогда он обнял ее и целовал до тех пор, пока она не проснулась и не открыла глаза.
— Я не хотел уходить, как какой-нибудь вор, — шептал Лоренцо, прижавшись к ее губам. — И потом… ты мне разрешишь… прийти к тебе сегодня ночью?
Она улыбнулась ему и сладко потянулась:
— А тебе разве нужно разрешение?
— Да… Мне было так хорошо с тобой, что я в это еще не могу поверить.
На этот раз она громко рассмеялась:
— По сравнению с тобой святой Фома был истовый христианин. Тогда можешь ты мне объяснить, как это получилось, что мы оба оказались обнаженными в одной постели?
— Может быть, это был просто сон, но я хочу его снова увидеть. Мне необходимо тебя любить, Фьора, брать от тебя твое тепло и отдавать тебе свое. Ты как источник, к которому я долго шел и который чудом забил из самой черной и мрачной скалы. Не пить из него будет для меня невыносимым страданием. Я тебе еще нужен?
Она встала на колени и притянула к себе его некрасивое, но такое притягательное лицо.
— Да, я хочу тебя! — произнесла она совершенно искренне. — Возвращайся! Я буду тебя ждать!
Она поцеловала его долгим поцелуем, а потом неожиданно выскользнула из его жадных рук и нырнула под одеяло, обняв подушку.
— Но пока дай мне еще поспать!
Когда Фьора окончательно проснулась, небо было серым, а дождь, которого не было уже два дня, начался снова. Сад весь утонул в плотном влажном тумане, который оседал на статуях. После стольких потрясений ночь, которая выпала на ее долю, была для Фьоры словно купель с живой водой. Лоренцо был таким любовником, о котором мечтает каждая женщина, и его ласки смыли с ее тела всю грязь и боль, которые тяготили ее. И молодая женщина даже не задавала себе вопроса о том, какие чувства вызывал в ней этот человек: ей было просто хорошо с ним, а пока больше ничего и не требовалось. Тем не менее она с некоторым неудовольствием гнала от себя одну мысль, которая угнетала ее: хотя здесь и сменили мебель, но это все равно была та же самая комната, в которой она стала женщиной в объятиях своего супруга.
«Это твоя вина! — ответила она той тени, которая настойчиво вторгалась в ее воспоминания. — Не надо было разрешать мне уезжать, а самому изображать из себя сказочного рыцаря перед своей принцессой! Это ты воздвиг между нами непроходимую стену. А мне всего двадцать лет! И я имею право жить!»
Она уже забыла про то, что еще совсем недавно хотела умереть: настолько сильно любовь может влиять на молодых людей. Несколько месяцев Фьора жила пленницей, а тут ее тюрьма вдруг открылась, и она встретила что-то, похожее на счастье, хотя это был всего лишь его призрак… Поэтому Фьора чуть ли не с вызовом посмотрела в глаза Деметриосу, когда после того, как Самия унесла остатки завтрака, поднялась в отцовскую студиолу, которую он занимал теперь.
Но тот знал ее очень хорошо и сразу догадался, что выражали эти темно-серые глаза, и он, предвидя бурю, не мог не улыбнуться. Она, подумал Деметриос, ищет повод для ссоры и таким образом хочет освободиться от смятения, царящего в ее душе. И он не ошибся.
— Что означает твоя улыбка? — нервно спросила она. — И почему ты так на меня смотришь? Во мне что-нибудь изменилось? Да, я отдалась Лоренцо! Да, я даже сама предложила ему себя! Сегодня ночью он снова придет, и я опять буду любить его!
Деметриос отошел от подставки, на которой лежал старинный древнееврейский манускрипт, приблизился к молодой женщине и положил ей руки на напряженные, словно окаменевшие плечи.
— Фьора, я очень далек от того, чтобы хотя бы в чем-то упрекать тебя! То, что произошло сегодня ночью между тобой и Лоренцо, было предрешено уже давно. Он часто говорил со мной, и я сразу понял, что он тоскует о тебе, но не может это высказать открыто. Поэтому совершенно естественно, что после всего случившегося он пришел сюда.
— И ты считаешь, что он меня любит?
— Ты похожа на всех женщин: ты слишком упрощаешь чувства. Лоренцо похож на садовника, который увидел, как вор убегает и уносит в руках самый красивый цветок из его сада, так и не дав ему самому вдохнуть его аромат. Вчера этот цветок вернулся к нему, он стал еще прекраснее, от него исходил чересчур соблазнительный запах, и Лоренцо не смог не опьяниться им. А ты…
— Что я? — вскинулась Фьора.
— Перестань, Фьора! Ты не совершила никакого преступления. Просто любовь вернула тебе вкус к жизни, который ты на какое-то время потеряла.
— Любовь? Я даже не знаю, люблю ли я Лоренцо! А это, наверное, так просто узнать, тогда было бы намного легче!
— И, самое главное, проще, но ты вся пропитана христианской моралью, несмотря на твое классическое воспитание, и все это благодаря нашей дорогой Леонарде.
— Не говори про нее. Это причиняет мне боль! Я готова сгореть от стыда…
— Ты права: мне не надо о ней говорить. Что касается стыда, то это совершенно неподходящее слово, даже если ты не любишь Лоренцо. То, что ты в нем любишь, это, прежде всего, та любовь, которую он дает тебе, а мне известно, что в этом деле он… настоящий виртуоз… Потом ведь в глубине твоей души всегда жила маленькая флорентийка, в которой Лоренцо Великолепный всегда был героем. Не отдавая себе отчета, ты всегда была влюблена в него!
— Нет, я любила Джулиано….
— Ты только думала, что любишь его. Это доказывает и то, что ты очень быстро изгнала его из своих мыслей! Однако ты забываешь про тот знаменитый бал, на котором мы встретились в первый раз, и ты там танцевала с Лоренцо; я никогда не видел такого счастливого лица, и это лицо было твоим!
— Это правда, я была очень счастлива… и очень горда! — согласилась Фьора.
— Ты и сейчас горда, потому что видишь его у своих ног. Он пришел к тебе, словно нищий, выпрашивающий милостыню, молящий о жалости: и это он-то, у которого столько власти, и я сейчас же понял, что ты осыпешь его своими дарами. И ты же прогнала бы его, если бы он заявился к тебе в качестве властелина и хозяина. Разве не так?
Весь гнев Фьоры прошел как не бывало, и она рассмеялась.
— Ты, как обычно, прав, Деметриос! Но что мне теперь делать? Ведь мне надо уезжать…
— Не сейчас. Ты и сама этого не желаешь. Люби сколько захочешь! Это самое лучшее лекарство не только для тела, но и для сердца, которому пришлось много пострадать! Но все же…
Он помолчал, но Фьора поняла, что его одолевает какое-то беспокойство.
— Но все же?
— Вы хотя бы поговорили? Он должен был задать тебе много вопросов…
Молодая женщина покраснела, отвернулась и направилась к подставке для книг.
— Мы… мы вообще не разговаривали…
— Прекрасно! — воскликнул Деметриос, который не удержался от смеха при виде ее смущенного лица. — И если хочешь знать, это просто здорово! Но вы еще будете разговаривать. Тогда слушай меня хорошенько: ни в коем случае не говори ему, что тебя отдали замуж за Карло Пацци!
— Он сделал все, чтобы помочь мне, — вступилась за него Фьора.
— Да, но рана Лоренцо слишком глубока и свежа, чтобы он смог вынести мысль о том, что ты носишь это имя. Как бы ни было велико его желание, он от тебя с ужасом отвернется. А последствия могут быть самые ужасные… Ты хорошо меня поняла?
— Не волнуйся, — успокоила его Фьора. — Я ничего не скажу.
Осторожным движением она перевернула несколько хрупких страниц манускрипта, и хотя не могла прочитать ни слова, тем не менее с восторгом смотрела на красивые и стройные буквы.
— Странная это вещь — судьба, — вздохнула она. — Моей угодно, чтобы я заключала браки, которые нужно скрывать от Лоренцо. Вспомни!
— Ты права, но сейчас все совсем по-другому. Ты и сама скоро забудешь про этот брак. Его можно не считать, потому что…
— Что «потому что»? — встрепенулась Фьора.
— Ничего. Постарайся больше о нем не думать. Думай только о том человеке, что придет сегодня к тебе, чтобы найти убежище и покой, которые ему так необходимы!
Но в эту ночь Лоренцо не пришел. Через Эстебана, который вышел в город прогуляться, он передал записку. На завтра были назначены похороны Джулиано, и Лоренцо должен был провести последнюю ночь рядом с братом.
Новости, которые принес кастилец, были по-прежнему не очень утешительными. Продолжалась травля Пацци, их родственников и сторонников. В городе арестовали еще двоих, из которых один, переодетый женщиной, прятался в церкви Санта-Кроче, троих взяли на одной из сельских дорог. Старый Джакопо, которого все-таки схватили на пути в Имолу, сопровождался теперь в крытой карете во Флоренцию. Его должны были казнить в тот момент, когда будут предавать земле прах Джулиано.
Многих сбрасывали с высоты, вешали или отдавали толпе, а около старого дворца число растерзанных жертв доходило до шестидесяти. Но это были только одни мужчины: Лоренцо строго запретил причинять вред женщинам, поскольку они — и это было так на самом деле — не участвовали непосредственно в убийствах.
— А Иеронима? — с горечью спросила Фьора. — Что, и она здесь тоже ни при чем?
— Она единственная, которую Великолепный приказал схватить, — ответил Деметриос.
— А как он узнал, что она участвовала в заговоре?
— Об этом сказал ему вчера я сам. Ты можешь быть уверена, что ее усиленно ищут.
— Это совершенно верно, — вмешался Эстебан. — Я спрашивал у Савальо, начальника охраны, который занимается поисками, но он обыскал все дома Пацци, начиная с их дворца рядом с Санта-Кроче и кончая виллой Монтуги, но не нашел Иеронимы.

Лоренцо пришел на следующий вечер после того, как младший брат был похоронен в семейном склепе древней церкви Святого Лоренцо, где уже лежали его отец, Пьеро Подагрик, и дед, Козимо Старый, и подтвердил опасения Фьоры. Некоторым Пацци удалось ускользнуть. Конечно, Антонио и Стефано, те, которые напали на него, после пыток выдали всех своих сообщников: так удалось арестовать Монтесекко, которому отрубили голову. Франческо Пацци получил по заслугам, но Бандини, который терзал уже убитого Джулиано, удалось сбежать. Его долго преследовали по дороге в Венецию, но ему удалось каким-то чудом скрыться в лесу.
— Но я его все равно найду, — решительно заявил Лоренцо. — Куда бы он ни уехал, пусть даже к туркам, я его достану.[20]
     
— Гибнет так много людей, — сказала Фьора. — А ты уверен в том, что все они виновны?
— Конечно, нет, но я не в силах сдержать ярость народа. Мне приходится прикладывать невероятные усилия, чтобы отбиваться от тех, кто хочет взять приступом мой дворец из-за кардинала Риарио…
— А что ты с ним собираешься сделать?
Лоренцо пожал плечами:
— Когда все в городе успокоится, я отправлю его в Рим и дам хорошее сопровождение… или в Перузу, потому что он назначен туда легатом. Ты бы на него посмотрела: он умирает от страха, и я уверен, что, если бы он хоть чуть-чуть догадывался о том, что должно произойти в Санта-Мария-дель-Фьоре, он бы и шагу не ступил во Флоренцию! Но я прошу тебя, моя нежная, моя прекрасная, моя драгоценная: перестанем говорить об этом ужасе. Рядом с тобой я хочу чувствовать только желание и любовь!
Этой ночью они любили друг друга долго, страстно и никак не могли насытиться. Лоренцо уснул первым, побежденный усталостью, а Фьора никак не могла уснуть. Она сидела на постели, положив голову на согнутые колени, и смотрела на смуглое сильное тело, вытянувшееся на смятых простынях. Он обессилел, словно от удара молнии, и теперь лежал, раскинув руки и ноги, на смятом ложе, крепко сжав в кулаке одну из длинных прядей ее волос.
Фьора попыталась освободить волосы, но он держал их крепко, и она не стала его будить. Потом она вытянулась рядом с ним, поцеловав рану, с которой сползла повязка.
Она снова спросила себя, любила ли она его, но сердце молчало. Фьора желала его, в его объятиях она испытывала радость, но, когда все успокаивалось и наступала тишина, в ней просыпался внутренний голос, и это был голос сожаления. Какими бы счастливыми ни были те мгновения, которые она переживала вместе с Лоренцо, ей не удавалось забыться и заглушить воспоминания о Филиппе, о Филиппе, которого она навсегда потеряла, несмотря на неясные предсказания Деметриоса. И, не отдавая себе отчета, она горько разрыдалась на плече своего уснувшего любовника.
К тому времени как он проснулся, она так и не смогла забыться ни на минуту. Ей в голову приходили самые разнообразные мысли. Пока Лоренцо одевался в бледном свете прохладного утра, Фьора сообщила ему о своем желании помолиться на могиле своего отца в церкви Ор-Сан-Микеле.
— Это пока невозможно, моя любовь. Я не хочу, чтобы ты выходила в город, пока там все не успокоится. Там творятся страшные вещи. И такой запах… я не хотел бы быть на месте Сандро Боттичелли…
— Почему?
— Ему велели написать картину с изображением повешенных на балконе людей. И несчастный целые часы проводит там и делает наброски.
— Бедный Сандро! А ведь он так любит все красивое! Ладно, я просто погуляю вокруг дома. Да, скажи мне, что стало с нашим поместьем?
— Тем, что около Монтути? Я думаю, что оно до сих пор принадлежит тебе, там никто не живет, и постепенно оно приходит в упадок.
— А почему?
— Смерть Марино Бетти, убийцы твоего отца, отпугнула всех. Крестьяне суеверны, и они страшно боятся привидений. Надо будет посмотреть, что там можно сделать. Может быть, придется сжечь то дерево, на котором его повесили, или срыть до основания его дом?
— Поговорим об этом позже. Ведь нас никто не торопит…
— У нас еще много времени впереди, — нежно сказал он и потянулся к ее губам.
Когда Лоренцо уже собирался уходить, Фьора снова обратилась к нему:
— Будет лучше, если ты сегодня вечером не придешь.
— Почему? — И его глаза померкли. — Ты уже устала от меня?
— Как ты такое можешь говорить? Нет, мой Лоренцо, я от тебя не устала, но у женщин бывают такие ночи, которые она должна проводить в одиночестве. Ты понял?
Он стал смеяться и покрывать поцелуями ее лицо, руки и плечи.
— Ладно, нечистое создание! Ты хотя бы выспишься. И моя мать тоже. Из-за того, что произошло, она сильно волнуется, когда я не ночую дома. Но не думай, что тебе удастся долго держать меня на расстоянии!
Через час после его ухода Фьора пришла к Деметриосу и сообщила ему свой план. Он молча выслушал ее, а когда она закончила, спросил:
— Ты знаешь, какое сегодня число?
— Я думаю, 28 апреля… мой бог! То же самое число!
— Да. Три года назад, день в день, мы с тобой пошли туда, чтобы наказать убийцу. И ты полагаешь, что Иеронима может скрываться в вашем старом поместье?
— Конечно! Дом ее сообщника и бывшего любовника — отличное убежище! Особенно если этот дом охраняет страх! Эта чертовка никогда ничего не боялась, особенно привидений.
— Может быть, ты и права, Фьора! Да, я тоже так думаю. По крайней мере, нам ничего не стоит пойти и убедиться!

Ночь выдалась ненастной, на небе не было ни одной звезды, но Фьора нашла бы дорогу даже с закрытыми глазами, настолько она все помнила. Она ехала на муле рядом с Деметриосом, согнувшись и прячась от дождя, от которого ее защищал плащ с капюшоном, но Фьора совсем не чувствовала сырости, она прошла бы и сквозь огонь, чтобы достичь своей цели: настолько она была уверена в том, что дорога приведет куда надо и она наконец отомстит.
Позади нее ехали Эстебан и Рокко, оба вооруженные до зубов. Бывший бандит с большой дороги пожелал принять участие в экспедиции, когда узнал, для чего все затевалось.
— Я должен это сделать для тебя, — сказал он Фьоре. — Благодаря тебе я снова могу стать настоящим солдатом и служить такому господину, который мне по душе.
На другой день он собирался уезжать в свою пещеру под Сан-Квирико-д'Орча, обмундировать и вооружить там своих людей, которых под его командованием Медичи нанимал к себе на службу. Он был уверен, что война с папой начнется очень скоро, а Лоренцо Великолепный прекрасно знал цену хорошо обученным солдатам. Кроме того, Рокко получил от него некоторую сумму за то, что бился на стороне Лоренцо в соборе. Поэтому на сердце у него было радостно, и время от времени Фьора слышала, что он что-то насвистывал себе под нос.
Доехав до места, она без труда нашла тропинку, обсаженную с обеих сторон живой изгородью, которая вела к неясно очерченным постройкам, между которыми стояла огромная одинокая сосна, на которой когда-то висело растерзанное тело Марино Бетти…
Всадники спешились на некотором расстоянии от дома и привязали животных к кипарисам, а затем, ступая как можно тише, двинулись к дому.
— А дом-то не маленький! — заметил Рокко. — Если мы хотим все хорошенько осмотреть, то нам, наверное, надо будет разделиться, хотя на первый взгляд там никого нет.
Заброшенные строения едва вырисовывались на фоне ночного неба, и не было слышно ни звука, лишь скрип незакрытой двери, которая раскачивалась от ветра. Ничего не ответив, остальные продолжали продвигаться вперед, пристально всматриваясь в темноту ночи.
Вдруг Фьора почувствовала, что Эстебан схватил ее за руку:
— Смотри! — прошептал он. — Вон там… Рядом с домом интенданта! Из трубы идет дым!
Сердце Фьоры забилось сильнее: огонь означал, что в доме кто-то есть!
— Это может быть какой-нибудь пастух, которому потребовалось убежище от непогоды, — сказал Деметриос. — Или заблудившийся странник. В такую ночь можно попроситься в дом к самому дьяволу!
— Нет! — ответила ему Фьора. — Это она! Я уверена, что это она…
Не дожидаясь остальных, она направилась к этой части дома, по-прежнему стараясь не шуметь. Подойдя ближе, Фьора увидела, что из-под неплотно прикрытой ставни выбивается луч света.
Она знала этот дом наизусть, потому что ребенком сотни раз играла в нем. Ей было известно, что дверь этой комнаты закрывалась только на задвижку, но изнутри можно было закрываться еще и на засов. Если засов был задвинут, то они могли войти, только сломав ставни.
Очень осторожно она надавила ручку, и дверь начала поддаваться. Затаив дыхание, Фьора стала открывать ее шире и со страхом ждала сопротивления изнутри, но те, кто находился там, видимо, считали себя в полной безопасности благодаря тому страху, который местное население питало к заброшенному дому. Дверь открылась….
Перед огнем на низкой скамейке сидела женщина в темном плаще, вышитом серебром, и что-то ела, положив локти на стол. Фьора ее сразу узнала. Женщина сидела к двери спиной и не видела, как та открылась.
— Здравствуй, Иеронима! — только и сказала Фьора.
Женщина так резко подскочила, что стол перевернулся и на пол посыпалась посуда. Фьора наслаждалась предвкушением сладостного чувства мести. Перед нею было лицо, на котором отражался один только страх. Ее кожа посерела, веки набрякли, а под глазами висели мешки. От ее яркой красоты, которой она блистала еще так недавно, ничего не осталось, ее руки дрожали. Но ненависть подстегнула ее, и Фьора увидела, как сузились ее зрачки, когда она прошипела:
— Что ты здесь делаешь? Разве ты не в Риме?
— Это и так понятно. Я уехала оттуда через несколько часов после тебя.
— Как это тебе удалось?
— Уж не думаешь ли ты, что я пришла сюда, чтобы исповедаться тебе? Наступил час расплаты! По твоей вине погибло много людей, но кровь моего отца громче всех требует мщения. Я пришла, чтобы убить тебя!
Иеронима усмехнулась:
— Убить меня? Чем? А, вижу! Ты пришла не одна. У тебя не хватило мужества встретиться со мной один на один, без свидетелей!
— При чем тут свидетели? — проворчал Деметриос. — Ты сильнее ее и лучше умеешь обращаться с ножом. К тому же убивать тебя будет не она. Твоя кровь запачкает ей руки!
— Нет, Деметриос! Дай, я сама все сделаю! Она знает, что никуда от нас не уйдет. У меня с собой есть все, что нужно.
Фьора сняла с пояса маленькую бутылочку, в которой было немного вина и яд, который дала ей еврейка Анна. Она наполнила чашку и протянула ее своему врагу:
— Пей, яд всегда был твоим любимым оружием, и будет вполне справедливо, если ты умрешь от яда.
— Никогда! Ни за что на свете я это не выпью! — отшатнулась Иеронима.
— Мои друзья тебя заставят. Если у тебя в памяти сохранилась хоть одна молитва, — молись, но быстро! Я не хочу тратить на тебя много времени! Пей!
— Иди к черту!
Прежде чем Деметриос и Эстебан смогли опомниться, Иеронима ударила по чашке и перевернула ее.
В порыве безумной ненависти она набросилась на Фьору и вцепилась в шею молодой женщины. Фьора опрокинулась назад под тяжестью нападавшей и начала задыхаться. Прямо перед собой она увидела искаженное ненавистью лицо Иеронимы Пацци.
— Сдохни, грязная шлюха… Ты сдох…
Неожиданно тело Иеронимы как-то напряглось, изо рта вырвался предсмертный хрип, глаза вылезли из орбит. Руки, застывшие было в мертвой хватке, разжались. Фьора едва успела откатиться в сторону, чтобы не попасть под струю крови, которая хлынула из ее раскрытого рта. Она поднялась с помощью Деметриоса и повисла на его плече, чтобы не упасть. Иеронима лежала ничком и больше не двигалась. Между ее лопатками торчала рукоятка ножа.
Эстебан встал на колено, чтобы вытащить его, но Рокко остановил товарища:
— Мне известно, что палач обычно уносит с собой свое орудие, — сказал он, — но после того, как он испачкан такой гнилой кровью, нож навечно стал нечистым!
— Я отдам тебе свой, — сказал Эстебан. — Ты оказался проворней меня!
С бесконечной нежностью Деметриос прижал к себе Фьору и укрыл ее своим плащом:
— Идем, моя девочка, идем к живым! Ты навсегда освободилась от яда ненависти…
Эстебан наступил каблуком на свечу и вышел последним, оставив дверь открытой. Дождь кончился. Облака поредели, и стало видно звезду, которая с любопытством смотрела на землю. Скоро всадники тронулись в обратный путь. А в заброшенном доме снова установилась тишина…


Примечания

1 Просфора.

2 Езда боком в седле была еще пока неизвестна, ее изобрела позднее Екатерина Медичи; а женщины того времени путешествовали верхом, сидя в некоем подобии кресла, укрепленном на спине мула.

3 Где он и был похоронен.

4 Егеря.

5 Молодой герцог стал впоследствии королем Людовиком XII и отказался от Жанны во время пресловутого бракоразводного процесса. Он женился на Анне Бретонской, а Жанна, приняв монашеский сан, основала орден весталок. Папа Пий XII канонизировал ее как святую Жанну Французскую.

6 Карак— вооруженное купеческое судно.

7 Позднее ее назовут Сикстинской.

8 Он пострадал во время пыток, на которые был осужден папой Павлом II, не любившим книг и уж тем более тех, кто их писал.

9 Кардинал папского двора, который ведает правосудием и казной, возглавляет папскую палату и управляет церковью, когда освобождается священное кресло.

10 Будущий папа Жюль II, при котором Микеланджело украсил Сикстинскую капеллу.

11 Запрещение пользования каким-либо имуществом, налагаемое органами власти.

12 Солдан — начальник полиции.

13 Легендарная царица Крита, жена Миноса, которая была матерью Федры, Ариадны и Минотавра, рожденного ею от быка, в которого она влюбилась.

14 Старинная французская мера длины. (Прим. пер.)

15 По-итальянски «нищий». (Прим. пер.)

16 Рецепты красоты, собранные Катариной Сфорца, графиней Риарио, являются историческим фактом, так же как и ее связь с Анной-еврейкой.

17 Впоследствии там будет жить Лукреция Борджиа.

18 Его освободят в 1481 году, и он почти сразу умрет в Риме.

19 Главный собор Флоренции.

20 В знак признательности султан прислал его во Флоренцию скованным по рукам и ногам.
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