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Съезд ударников слова
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Из выступления делегата съезда писательницы Лидии Сейфуллиной в Колонном зале Дома Союзов в августе 1934 года:

- Прежде всего надо обратиться к самокритике. Советская власть лелеет писателя так, как нигде в мире не лелеяли его, и писатель уже привык к этому. Писатель не прочь и корректуру своих произведений возложить на Политбюро. Со всякой мелочью мы привыкли обращаться к партии и правительству и ждать, что нам помогут. 

Здесь Всеволод Иванов говорил о партийности и беспартийности. Я тоже хочу говорить об этом, но несколько в ином плане. Я хочу говорить об ответственности беспартийных, которые во многих отношениях получают больше
внимания, больше бережного отношения, и даже я бы сказала - больше снисхождения. У нас много разговоров идёт о том, что никуда не годятся наши издательства, что плохи наши редакции. В кооперативных писательских издательствах то-и-дело меняется руководящий состав, разбираются уже набранные книги, происходят всяческие безобразия. Но отвечают за это одни коммунисты.

Обсудить на форуме


Материалы к 75-летию Первого Всезоюзного съезда советских: 

[image: ]
Ольга БЫСТРОВА

Начиналось так

Лидия СПИРИДОНОВА

Горький и Сталин: уступка за уступку

Из выступлений делегатов

Валерий ГАНИЧЕВ

Тогда и сейчас


Имиджевые муки

Имидж страны создавали деяния: индустриализация, Победа в Великой Отечественной войне, открытие атома, полёт в космос, строительство БАМа, Красноярской ГЭС, освоение целины, превращение в самую читающую страну мира и самую образованную, великие открытия отечественной медицины, выдающийся советский кинематограф и театр…
И поныне мы держимся на плаву за счёт тех завоеваний, проедая их.
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А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ

Оказывается, у России был прекрасный имидж. Но именно в последний год он крайне пострадал и дал негативный эффект, вызванный рядом решений российского руководства в первый год президентства Д. Медведева. Пофамильно руководство не аттестуется, степень его подчинённости - тоже. Вот такой посыл даётся в одной из уважаемых газет по поводу создания Комиссии при президенте по формированию международного имиджа страны.

Получается, государство есть, а имиджа нет.

Престиж страны - это её сущность, чистота и значимость её "я". Но прежде чем говорить об имидже страны за рубежом, спросим себя: велик ли он внутри собственной страны? Вот где собака зарыта. Создавать имидж страны за рубежом при его отсутствии внутри страны - это всё равно что строить мост вдоль реки.

Имидж страны - явление суммарное. Сюда можно вписать всё - от отсутствия дорог до наличия дураков. Николай Васильевич Гоголь был прав: ни то ни другое не прибавляло имиджа России - что в своих окрестностях, что за её пределами. Увы, но изъяны такого рода крайне долговечны.

Страна, которая позволила власти вытирать ноги о свою историю, никогда не будет уважаема своими согражданами. Это аксиома.

Большевики, одолев революционный угар в своём отношении к истории досоветских времён, пусть медленно, но стали обретать некую здравость, естественно, с коррекцией её толкования. И тем не менее масштаб здравости прирастал. К большевикам приходило понимание, что могущество России - в её истории. И быть продолжателями великой истории неизмеримо значимее, нежели считать, что они, большевики, её начало, а до них было голое поле.

Историю неразумно переписывать, её разумно дополнять. Не впадать в истерику по поводу толкования тех или иных событий прежними поколениями политиков, историков, писателей, а здраво понимать неопровержимый закон: всякое время имеет право на толкование своей эпохи, времени настоящего, так и времени прошлого.

И не надо думать, что истинная правда начинается с нас. Нет и ещё раз нет. Никто из нас не есть начало. Мы все - продолжение. Но существует одно бесспорное "но" Чтобы что-то постичь и дать оценку, это что-то надо пережить.

Считается, что собственником имиджа страны является власть. Это заблуждение, присущее власти. Собственником имиджа страны является народ, ибо именно он - сотворитель образа страны.

Сегодняшние события на Кавказе: в Дагестане, Ингушетии - это колоссальный удар по имиджу России как внутри России, так и вне её. Удобно и привычно говорить, что проблемы Кавказа родились не сегодня. Они вечны. Поэтому не следует ничего драматизировать. Драматизировать, естественно, не следует. Но опасность в другом - за подобными увещеваниями мы можем просмотреть трагедию.

Странно, но в "проклятые" советские времена ничего подобного на Кавказе не было. Из этого следует лишь один вывод: та прошлая система, предавай её анафеме, не предавай, была кратно более продуманной и продуктивной в формировании имиджа страны.

Почему мы позволяем себе игнорировать собственный опыт? Только потому, что бандитский капитализм, который мы построили, страшится сравнения с проклятым совком, который в 90-х годах власть так самозабвенно разрушала. Но когда-то отрезвление должно произойти. Да, имидж страны создаёт народ. А политическая система способствует проявлению либо лучших, либо худших качеств народа. Прошлая политическая система выстраивала имидж страны в параметрах равенства и братства, интернационализма и дружбы народов, и эти компоненты были отличны от имиджевых ценностей капитализма и вызывали громадный интерес за рубежом, ибо несли образ совершенно другого мира.

А что мы имеем сегодня? Нырнув в капиталистический омут в 90-х годах, мы вынырнули в образе бандитского, криминального капитализма, который на цивилизованном Западе вызывает отторжение и неприятие. О каком имидже в этом случае можно говорить?

Восхитительная деталь: с одной стороны, справедливая обеспокоенность по поводу падения имиджа страны за рубежом и создание комиссии, призванной реанимировать этот имидж, а с другой - назначение послом в Украину г-на Зурабова, напрочь уничтожившего имидж власти в России в недавнем прошлом. Прямо скажем - имиджевая атака. Только непонятно: кто атакует - премьер или наш президент?! А может, суть интриги совсем в другом - проводится операция: назначить, чтобы избавиться? А ещё лучше насолить Украине - тоже исключительно имиджевый ход.

Печальное признание: страна не выдерживает испытания капитализмом. И культ денег, который возобладал в России, породил алчность, жестокость и напрочь перечеркнул такое понятие, как мораль. Разграбление государства, случившееся в 90-х, породило клан собственников, получивших свой безмерный капитал неправедным путём. Это было началом. На подиум взошёл совершенно иной генотип человека, не гнушающегося обогащаться любой ценой: обманом государства, ограблением его, убийствами. Развитие первой фазы капитализма в России прошло под девизом: всё, что не запрещено, разрешено. И этот принцип был благословлён властью, отринувшей от себя ответственность за управление страной и передавшей, а точнее, продавшей эту ответственность рынку, который якобы всё отрегулирует. Как показали последующие события, это было не заблуждение младореформаторов, а осознанное погружение в стихию безответственности, позволяющую сосредоточиться на личном обогащении.

Российский капитализм образца начала 90-х заявил себя на Западе в образе новых русских. В своём подавляющем большинстве это был криминальный капитал, легализовавшийся благодаря демократическим преобразованиям, случившимся в России. И имидж этого бандитского капитализма был соответствующим, но именно он был спроецирован Западом на имидж России в целом.

Отличительной чертой представителей этого нового русского капитализма была их антипатриотичность, не угасшая, а, наоборот, возросшая впоследствии. Это тем более досадно, потому как после краха СССР именно крупный бизнес должен был представлять Россию на подиуме западного капитализма, для которого патриотизм - будь то Америка, Англия, Франция, Германия, не важно - есть одна из главных составляющих их имиджа, а значит, успеха.

Из всей палитры духов вы выбираете французские духи, потому что им нет равных. Из набора современной телевизионной техники вы выбираете японскую - она вне конкуренции. На обувном прилавке ваше внимание привлекает итальянская обувь. Вот что такое материализованный бизнес-патриотизм.

Наш крупный олигархический бизнес как бы безроден. Он был порождён приватизацией 90-х, которая не придала ему навыков кропотливого, многолетнего, честного труда, перерастающего в значимый капитал. Всё было ровно наоборот. Обман творил суть. Случилась инъекция "хапка", эффект мгновенного ограбления ослабленного государства. А профессионального капиталистического навыка предпринимательской порядочности так и не появилось. И в словах, сказанных о наших сверхбогатых соотечественниках, что как капиталисты русские бизнесмены не ахти, а вот в алчности им нет равных, увы, достаточно горькой правды.

Новый русский капитализм проигрывает битву за свой имидж за рубежом, потому что он его проиграл внутри страны. Имидж страны внутри неё - это вера граждан в своё отечество. Но всякая вера должна иметь опору. И такой опорой являются деяния и свершения народа во благо отчизны. А значит, востребованность каждого в мире этих деяний, что и делает человека патриотом отчизны. Патриотизм - опорная плита имиджа. Ты нужен здесь! Вот программа действий власти по сотворению имиджа государства Российского.

И если имидж страны формируют созидатели, то утрата таковых непременно сводит имидж на нет. Создание образа страны, её авторитета невозможно без людей ярких, нестандартных, способных совершать поступки. Потому что создание имиджа - всегда поступок. А поступок - всегда сопротивление и, если угодно, вызов.

МАРШ ГРОБОВЩИКОВ
История, на которую я сошлюсь, началась ещё в пору зурабовского гнёта отечественной медицины. И госпожа Голикова в ту пору находилась в неких управленческих тылах. Но именно г-н Зурабов, он же страховой менеджер, сделал первую попытку чиновничьего рейдерского захвата Московской медицинской академии им. Сеченова. И тогда ректор академии, подчеркнём, лицо выборное, Михаил Пальцев сумел воспротивиться министру Зурабову и отстоять статус и территорию академии. Как мы помним, господин Зурабов, скорее всего, неофициально благословлённый на эту атаку высокой властью, не ограничился этим и начал полномасштабное наступление и на Академию медицинских наук, вице-президентом которой в настоящее время является всё тот же Михаил Пальцев. Задействован был весь чиновничий десант во главе с Росздравнадзором: долой советскую медицину, долой бесплатную медицину, долой педиатрию! Даёшь семейного врача, единого по всем вопросам! В стране слишком много медицинских вузов и много врачей! Долой!!!
Интеллектуальный медицинский мир воспротивился, прозвучал протестный голос Академии медицинских наук, выдающихся представителей детской медицины во главе с доктором Рошалем. Все вместе они сумели дать отпор страховому менеджеру Зурабову. Характерно, что высокая власть молча наблюдала эту схватку со стороны. И только угроза социального взрыва, которую гарантировало принятие 122-го Закона "О монетизации льгот", что и вытолкнуло пенсионеров на улицу (кстати, ещё одна циничная инициатива Зурабова), заставила власть вмешаться и отыграть ситуацию назад. Зурабовский штурм отечественной медицины был отбит.
И вот спустя полтора года всё повторяется. Зурабова нет, но дело его живёт. Участники схватки всё те же. Ещё один накат на Медицинскую академию им. Сеченова, но теперь уже чиновники подтянули резервные войска. В операции участвует прокуратура, обвиняющая ректора Михаила Пальцева в самоуправстве и халатности, и по этим статьям на него заводится уголовное дело. И как резюме - несоответствие Михаила Пальцева занимаемой должности. Прокуратура приложила максимум усилий, чтобы найти, и нашла. Наличие приобретённого оборудования, которое до сих пор не было установлено. Прокуратуре же лучше знать, что должно быть установлено в медицинском центре, а что нет. При чём здесь врачи?
И теперь уже госпожа Голикова, сменившая Зурабова на посту министра Минздравсоцразвития, завершает операцию по устранению Пальцева с поста ректора академии. И уже подобран человек, который заменит его. Это господин Рамил Хабриев, экс-глава Росздравнадзора, человек Зурабова, недавно ставший проректором Российского государственного медицинского университета. Как считают в Академии им. Сеченова, это временный плацдарм для господина Хабриева, чтобы затем совершить бросок в сторону Академии им. Сеченова.
А дальше как по писаному: программу Зурабова - в жизнь! Новый руководитель получает карт-бланш на проведение реформ головного вуза, а именно Академии им. Сеченова, и затем совершает перестройку всей системы высшего медобразования, которую ранее запланировал Минздравсоцразвития, т.е. Зурабов. Следующий шаг - слияние Академии им. Сеченова с Российским государственным медицинским университетом и Московским государственным стоматологическим университетом. А для того, чтобы сделать это объединение с меньшим шумом, необходимо убрать Пальцева.
И ещё одно откровение: чиновники Минздравсоцразвития считают, что Пальцев не эффективный управленец и его взгляды, подчёркиваю, взгляды академика медицинских наук на развитие медицинского образования, устарели. А вот взгляды министерства - это торжество прогресса.
Если всю эту пену сдуть, то на поверхности останется главное: Медицинская академия им. Сеченова - это академический вуз, оснащённый самым современным оборудованием и один их лучших медицинских вузов в Европе. И не "халатность" Пальцева и его якобы самоуправство не дают покоя чиновникам, а собственность, которой владеет Академия им. Сеченова. А это более 100 зданий, большинство которых расположено в центре Москвы. Угадываете почерк? А ларчик просто открывался - что в Министерстве обороны, что в Министерстве образования, что в Минздравсоцразвития.
Менеджер, он и есть менеджер, он специалист по организации продаж. Студенты академии, профессура, преподавательский состав практически единогласно поддерживают ректора Пальцева и направили соответствующее протестное письмо президенту Д. amp;#8239;Медведеву. До Медведева, судя по всему, протестное письмо не дошло. Оно было благополучно переадресовано г-же Голиковой. Ответ министра был корректно-издевательским. Госпожа Голикова сообщила, что у неё нет оснований не доверять Генеральной прокуратуре. Вот такая история. Мнение многотысячного коллектива академии для министра малозначимо, и доверять ему не обязательно.
Вы полагаете, что это конец истории? Нет. Минздравсоцразвития намерено обрушить медицинскую элиту до конца. Аналогичные прокурорские проверки ведутся в Онкологическом центре им. Блохина, который возглавляет президент Медицинской академии наук, выдающийся врач Михаил Давыдов. Кстати, вице-президентом этой академии является и Михаил Пальцев.
Как вы помните, расправу над Медицинской академией наук собирался учинить ещё г-н Зурабов. Не получилось. Не думаю, что происходящее - случайное совпадение. И если госпожа Голикова является преемницей зурабовского стиля отношений с медициной, то об этом остаётся только сожалеть. Более беспощадный удар по имиджу отечественной медицины, по имиджу российских врачей, российской интеллигенции трудно было нанести.
Из чего складывается имидж в той или иной сфере жизни в России? С одной стороны, из наличия очевидного результата. Если говорить о Медицинской академии им. Сеченова, то это уровень преподавания. А он среди многочисленных учебных заведений Европы считается едва ли не эталонным.
Уровень, если речь идёт об Онкологическом центре им. Блохина, не обслуживания, а лечения, - по крайней мере в России второго такого центра по эффективности лечения раковых заболеваний нет.
Но это лишь одна сторона имиджа. А другая - отношение власти к подобным культовым структурам, а точнее говоря, насколько решительно власть поддерживает и защищает эти центры медицинской науки. Чтобы восстановить имидж, надо точно знать, что и кто его разрушает.
ПОРА МЕНЯТЬ ЗЕРКАЛА
Проблемы имиджа России за рубежом, как, впрочем, и внутри страны - в системе ошибок, совершённых во внешней и внутренней политике на протяжении последних лет.
Грузия готовила военный блицкриг, а западная и американская пропаганда планомерно нарабатывала образ якобы российской агрессии. Всё это делалось параллельно и дало результат. А как на этом фоне выглядели мы? Информирован - значит вооружён. А мы играли в прятки со СМИ. Власть боится разнохарактерных отечественных СМИ и доверяет только коленопреклонённым. А коленопреклонённые могут только стоять на коленях. И если имидж - картина многоцветная, то одна краска делает его лживым.
Ну что мы всё о прошлом, давайте устремим взгляд в будущее. Грузинские войска отброшены за пределы Южной Осетии. Вроде как и победу отпраздновали, и независимость признали. Но разрушенный город как стоял, так и стоит, а его надо восстанавливать. Признав независимость Южной Осетии и подставив ей своё плечо, Россия взяла на себя ответственность: материализацию образа защитника. Что по сути - скорейшее восстановление разрушенных городов и селений. А что имеем сейчас? Реальным является только строительство, которое ведёт правительство Москвы, а в остальном - риторика на тему, кто будет восстанавливать, и кто будет платить за это восстановление, и кто будет контролировать расходы якобы выделенных средств. Народ же и поныне не имеет ни жилья, ни работы, ни иных компонентов цивилизации. Или мы считаем, что в этом случае надо действовать по принципу "обещанного три года ждут"?
Я уже не раз говорил: стратегия - продукт затратный. Если мы хотим выстроить образ новой России, то это прежде всего образ государства, ответственного за свои действия, и обязательств, вытекающих из этих действий. Или мы ждём, чтобы американцы выделили средства на восстановление Южной Осетии? А они их выделят Грузии. Восстановленное в кратчайшие сроки жизненное пространство Южной Осетии - вот суть нового имиджа России.
Вообще рассуждения российских политиков, что наш имидж страдает, потому как Запад по-прежнему моделирует его как имидж Советского Союза, есть очередной рецидив некомпетентности. В силу своей относительной молодости эти политики совершенно не представляют, как складывался и как формировался этот самый имидж во времена СССР. Ах, если бы сегодняшний наш авторитет был хотя бы наполовину в тех параметрах, каковы были характерны для имиджа СССР за рубежом, мы могли бы молиться на все иконы подряд.
Очень многие представители нашей высокой власти убеждены, что, чем больше мы ругаем советское прошлое и дистанцируемся от него, тем выше наши шансы создать добропорядочный образ нашей страны за рубежом. Это катастрофическое заблуждение. Всё происходило ровно наоборот. И эту разницу того прошлого авторитета страны и авторитета нынешнего Запад хорошо видит. Другое дело, что он опасается возвращения того бесспорного авторитета. Авторитета сильной и уважаемой страны.
Почему в имиджевых модуляциях России происходят постоянные шараханья? И дело не в образе СССР, тень которого якобы падает на наше настоящее. В другом проблема. Холодная война, которую мы, по общему признанию, проиграли - СССР распался, - не ушла в никуда. Эхо её, эхо противостояния, живёт. В чём суть? В образе врага. Ментально в политике Америки и ряда других западных стран этот образ сохранился и сохранился его материализованный носитель - НАТО. Организация Варшавского договора, которая была создана как ответ СССР и его союзников на создание НАТО, спустя 30 лет перестала существовать, а деяние Америки - НАТО - осталось и воплощает политику противостояния и поныне. Надеть на волка овечью шкуру никак не удаётся. Дескать, НАТО сегодня не то и не для того. Именно НАТО сегодня - гавань для восточноевропейских стран, которые заняли по отношению к России, по сути, враждебную позицию. Случилось нечто подобное и на постсоветском пространстве. Многие из этих стран стремятся в НАТО не для того, чтобы играть в покер, а чтобы материализовать свою враждебность к России под лозунгом: "НАТО нас защитит". Такая вот коллизия.
Из этого вывод: уважаема не та страна, которая способна напугать, а та, которая способна защитить. Надо внимательно постигать историю советского прошлого и черпать в этом прошлом, в этом опыте силу, а не ненависть. 90-е годы в достаточной мере нас наказали за это.
ВО ЛЖИ СПАСЕНЬЯ НЕТ
По-разному можно исчислять прошлое страны. Кто-то исчислял его ГУЛАГом, Магаданом, сталинскими репрессиями и, пережив всё это, был прав. Кто-то - ударными стройками и рекордами труда и, участвуя во всём этом и совершая всё это, был прав. Кто-то - Великой Отечественной, её трагедией и Победой и, пережив то и другое, был прав. Кто-то - хрущёвской "оттепелью" и брежневской эпохой, кто-то - горбачёвской перестройкой и надеждами, а равно и отчаянием по поводу их крушения и, оказавшись во власти того и другого, был прав.
Нет одного измерения прошлого более правильного, нежели все остальные. И не будет никогда. Почитание своего прошлого, здравое осмысление его делают облик нации, лицо страны, её имидж. И ничего не портит этого лица больше, нежели перечёркивание прошлого и переписывание его.
Я был очень дружен с Виктором Петровичем Астафьевым, выдающимся русским писателем. Он рассказал свою правду о войне. Горькую и беспощадную правду солдата. Астафьев прошёл войну от и до в окопах. А Георгий Константинович Жуков написал свою правду о войне, правду маршала, прошедшего едва ли не через все фронты Великой Отечественной. Это два разных взгляда на одну и ту же войну двух выдающихся людей, прошедших эту войну с первого до последнего дня. И на вопрос, чья правда о войне правдивее - Жукова, Астафьева или Константина Симонова, - ответ однозначный: всех. Правда - суммарна. Это взгляд на войну с разной высоты и в разном измерении. И эти три видения войны делают правду о ней объёмной. Эти выдающиеся люди прошли войну, они её пережили, они победили в этой войне. Правда пережившего есть правда изначальная. Все остальные повествования, вне участия спустя годы, есть измышления на тему, и не более того.
Ныне главными борцами за новый имидж страны являются те, кто соревнуется в поношении прошлого, которого они не пережили. Отрезвляющим примером аттестации нового порочного имиджа является фильм "Ржев. Неизвестная битва Георгия Жукова" с отчётливым желанием авторов очернить имя Георгия Константиновича Жукова, культовую фигуру Великой Отечественной войны. Увы, на войне действуют только законы войны. И сочинители своей правды вне участия в событиях уподоблены персонажам, о которых Шота Руставели сказал: "Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны".
Наши современные историки, новобранцы времён 90-х годов, буквально выпрыгивают из штанов, чтобы придумать свою правду о советском прошлом, подчёркиваю: не извлечь, а придумать, сочинить. И этой же страстью заражён целый сонм современных теледокументалистов.
Ничто так не разрушает имидж страны, как забвение истории собственной страны и нежелание оценить масштаб деяний прошлых поколений, создававших эту страну: рабочих, крестьян, интеллигентов, директоров заводов, шахтёров, нефтяников, учителей, врачей, учёных, деятелей кино и театра, представителей нашего ВПК и, конечно же, представителей власти разных эпох - сталинской, хрущёвской, брежневской, горбачёвской, ельцинской.
Имидж страны той поры создавали деяния: индустриализация, Победа в Великой Отечественной войне и крах фашистской Германии, открытие атома, полёт в космос, строительство БАМа, Красноярской ГЭС, освоение целины, превращение страны в самую читающую страну мира и самую образованную, великие открытия отечественной медицины, выдающиеся советский кинематограф и театр, выдающиеся просвещение и литература.
Это было итогом той социальной системы.
И поныне мы держимся на плаву за счёт тех завоеваний, проедая их. И при этом соревнуемся в вытирании ног об это прошлое.
ОСЛЕПЛЁННЫЕ ТЕНЬЮ
Разговор об имидже страны, бесспорно, актуален. Но только в том случае, если действия власти нацелены на суть проблемы, а не на латание дыр ради его сиятельства либо его величества. А для этого надо понять, что есть явления и процессы, которые этот самый имидж делают не только менее значимым, но попросту уничтожают его, как уничтожает всё живое плесень. Современной смертоносной плесенью является коррупция. И урон имиджу наносят не менее или более популярные решения власти. А ответ на главный вопрос: на чьей стороне власть? Вопрос на засыпку. Для чего существуют имиджмейкеры? Мне ответят: для того, чтобы создавать образ, а говоря на современном языке, опять же имидж лица, которое они обслуживают. Корневое слово в этой фразе "создавать", а не "разрушать".
А кто даёт оценку их деятельности? То, что может нравиться руководящему лицу, не всегда нравится аудитории, на расположение которой рассчитывает данное руководящее лицо.
Обилие телевизионных сюжетов с участием президента и премьера становится похожим на нескончаемую предвыборную кампанию. Зритель попусту устаёт, как устаёт от удручающей похожести идущих на ТВ телевизионных сериалов.
В одной из своих поездок, оказавшись в Швейцарии, я поинтересовался, как они относятся к деятельности премьера Швейцарии. И назвал его фамилию. Известный врач пожал плечами и сказал: "Я о нём ничего не знаю. А зачем мне это знать?" Потом он подумал и дословно произнёс следующую фразу: "Успешна та власть, которую не слышно и которая не мелькает на экранах телевизоров, а страна благополучно живёт. Значит, власть хорошо работает. Вот будут выборы, узнаем фамилии".
Я предвижу реакцию наших политтехнологических поучателей из приближённой зондеркоманды:
- Сравнили Швейцарию и Россию! Там территории на одну нашу область.
Это верно - Швейцария невелика, но она сумела создать свой уникальный имидж.
Однако вернёмся к сути. Мы хотим уважения к своей стране. Это нормальное желание. Вопрос: чтобы нас уважали как кого? Как Америку? "При чём тут Америка? - слышу я ответное бурчание. - Как Америку не надо". Всё ясно, вопросов больше нет. Что не высказано вслух, не обязательно не существует в мыслях. Мы хотим вернуть тот авторитет, который был у страны во времена Советского Союза. Стартовать от пустоты и неудач капитализма 90-х и рассчитывать на успех бессмысленно. Державность можно вернуть, стартуя и опираясь на историю державности, а не вопреки ей.
Все имиджевые завоевания нашей страны в мировом исчислении - это завоевания и царской России, и советского времени. Капиталистическое настоящее Российской Федерации за последние двадцать лет значимых имиджевых дивидендов стране не принесло. Ни воровство, ни криминалитет, ни коррупция, ни отсутствие защищённости граждан имиджа российскому капитализму не прибавили. Как и сам капитализм не прибавил конкурентоспособности стране. Всё наоборот: мы утратили едва ли не все завоёванные позиции в ведущих отраслях производства, таких как авиастроение, кораблестроение, станкостроение, практически становится неконкурентным наш ВПК. Нечто подобное произошло в науке, образовании, медицине. Наше развитие, по существу, остановилось. И это на фоне нескончаемой риторики о нанотехнологических инновациях и некоем сказочном прорыве, который нам сверхнеобходим.
А посему давайте не терять знакового прошлого, пока не подоспеет процветающее настоящее, а тем более будущее. И исходя из этого давайте выстраивать и корректировать свой имидж.
И одна комиссия, лишённая знаковых фигур элиты истинной, благословлённой обществом, из мира науки, культуры, современных технологий, медицины, литературы и, конечно же, политики, да ещё работающая в закрытом режиме, перелома не совершит.
Рискну предположить, что у двух комиссий, созданных президентом одна за другой - по борьбе с фальсификациями истории, а теперь вот и отслеживанию имиджа России за рубежом, - будет достаточно работы.
Последняя резолюция, принятая Комитетом Парламентской ассамблеи ОБСЕ, уравнивающая сталинизм и фашизм и призывающая к международному осуждению тоталитарных режимов с утверждением общеевропейского Дня памяти жертв сталинизма и нацизма 23 августа (именно в этот день в 1939 г. был подписан пакт Молотова - Риббентропа), выглядит по меньшей мере странно.
Господа из ОБСЕ просто забыли, кто развязал Вторую мировую войну, оккупировал Европу, сотворил Освенцим, Дахау, провозгласил торжество арийской нации, учинил массовое уничтожение евреев, а славянским народам уготовил судьбу рабов. Поставить это исчадие ада на одну доску со страной, одержавшей победу в той войне, освободившей Европу, - значит по меньшей мере совершить преступление перед историей. А кто же тогда маршал Петен, сдавший Францию Гитлеру? А Италия, Испания, Венгрия, Румыния, Болгария, Норвегия, Финляндия, которые воевали на стороне фашистской Германии и были согласны с торжеством фашизма? К этому списку справедливо прибавить и прибалтийские страны. По логике войны, за то, что эти страны поддерживали нацистскую Германию, их города могли быть стёрты с лица земли! И это был бы факт возмездия, факт отмщения. Ничего подобного не произошло. Ценой сотен тысяч жизней советских солдат и Рига, и Таллин, и Вильнюс, и Будапешт, и Прага были освобождены от фашизма. Такова истина, оплаченная кровью погибших.
Превратить нас, страну, которая не начинала войну, а подверглась вероломному нападению фашистской Германии, в захватчиков?! Это исторический абсурд, отметающий напрочь правоту Нюрнбергского процесса как высшего суда истории.
И сейчас, накануне предстоящего 65-летия Победы во Второй мировой войне, запретить России как члену ОБСЕ отдать должное погибшим в этой войне и восславить их подвиг, который признал весь мир, только потому, что во главе страны в тот период стоял Иосиф Сталин, культ личности которого мы развенчали сами, - оскорбительно. Современная Россия никогда не потерпит таких оскорблений. Если признать этот ненавистнический абсурд, то в головах, заражённых ненавистью, родится алчная идея - потребовать от России как преемницы СССР компенсацию за ущерб, нанесённый якобы оккупацией. Во время войны действуют законы войны. И все послевоенные действия СССР были выстроены на основе международных соглашений и международного права.
Резолюция ОБСЕ - это ещё одна попытка переписать историю.
Так что созданные комиссии без работы не останутся. Но очень важно, чтобы в их составе не оказалось людей, которые в отношении нашего советского прошлого преисполнены устойчивой неприязни и не испытывают особого дискомфорта от этой безумной резолюции ОБСЕ или попросту согласны с ней. Надеюсь, что такое не невозможно.

Подписка-2010

Внимание: конкурс!
Уважаемые читатели!
"Литературная газета" проводит конкурс среди новых и давних наших подписчиков.
Вам необходимо оформить подписку на первое полугодие будущего года в период с 1 по 30 сентября и прислать копию подписного купона в редакцию.
Каждый 10-й подписчик, приславший письмо с копией купона, получит в подарок книгу с автографом одного из популярных авторов нашей газеты.
Копии купонов присылать по факсу:
8 (499) 788-05-76;
по электронной почте: raspr@lgz.ru.;
почтой: 109028, г. Москва, Хохловский пер., д. 10, стр. 6, "ЛГ", с пометкой "Подписка-2010".

Фотоглас
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В прошедшую субботу в российских городах по-разному отмечали День флага Российской Федерации.

Дата праздника связана с событиями августовского путча, когда 22 августа 1991 года во время траурного митинга по погибшим манифестанты вынесли огромное бело-сине-красное полотнище.

С 1994 года День Российского флага стал отмечаться как государственный праздник.
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Показательным выступлением пилотажной группы "Русские витязи" завершил свою работу международный авиационно-космический салон МАКС-2009 в Жуковском. Салон посетили более 550 тысяч человек, а по стоимости заключённых контрактов МАКС-2009 побил все рекорды. Сумма сделок составила 10 млрд. долларов.
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В эти дни принимает поздравления с юбилеем народная артистка России, руководитель московского культурного фольклорного центра певица Людмила Рюмина.



Выводы напрашиваются

За месяц произошло множество событий, в том числе трагических. Среди них и авария на Саяно-Шушенской ГЭС, и теракты на Северном Кавказе, и пропажа сухогруза с российским экипажем (но не под российским флагом), и столкновение двух военных самолётов во время тренировочного полёта
Начнём с хорошего: как бы туманна ни была вся история с сухогрузом, но экипаж не пострадал. Вопросы же остаются не только по разовой ситуации. Уместен вопрос и об адекватности интересам страны (да и всего дела цивилизованного судоходства) практики, когда суда, привязанные (и по собственнику, и по команде) к одним странам, скрываются под флагами стран других? А ведь Россия здесь - один из "чемпионов"
Глобальный же вопрос таков: если мировое сообщество считает себя единым целым, ставящим перед собой глобальные задачи и пытающимся их решать, то на всё требуются глобальные ресурсы, которые необходимо изымать из глобальной же экономики. И всё, что связано с офшорами, в том числе "банановыми флагами", - это санкционируемое этим мировым сообществом уклонение от участия в общем деле. Не говоря уже о том, что это ещё и способ лицемерно обходить завоевания социального государства - трудовые и социальные права работников. Этакая вольготно раскинувшаяся под американским контролем глобальная экономическая тюрьма Абу-Грейб: создана и использовалась вроде как с самыми прогрессивными и гуманными целями, но с нераспространением на эту зону каких-либо требований прогресса и гуманизма.
Наша же российская в связи с этим проблема - массовое офшорное мировоззрение. Понимания того, что друг или сосед, перенося что-либо в офшор, прямо и непосредственно грабит всех окружающих, включая нас, у большинства наших граждан нет.
Теперь о катастрофе в небе. Конечно, жаль боевого командира, опытного лётчика. Но когда слушаешь рассказ жителей садоводства, на которое с неба обрушилась военная машина, вот где шок и ужас И стоит напомнить, что недавно, чуть больше трёх месяцев назад, вся эта грозная боевая техника проносилась над более чем десятимиллионной Москвой.
Конечно, мне скажут, что там-то уж всё было многократно выверено. Но разве сейчас кто-то бездумно рисковал, кто-то хотел умирать? И главное: а если, не дай бог, во время следующего парада над Москвой всё-таки произойдёт подобная нынешней непредвиденная трагическая случайность Понятно, никто жизни людей уже не вернёт, но кто и чем хотя бы ответит?
И о катастрофе на Саяно-Шушенской ГЭС. Ряд сибирских алюминиевых комбинатов у нас получает электроэнергию по тарифам ниже, чем рыночные тарифы для других производств. Но чем нам регулярно обосновывают повышение тарифов? Необходимостью поддержания мощностей и недопущения аварий. Значит, везде, где энергетикам противостоят интересы общества и государства, это - весомый аргумент. Но там, где на кону даже не "крылатый металл" (обороноспособность), как это было в советское время, а лишь сверхприбыли приближённых к власти олигархов, продающих алюминий за рубеж, недопущение аварий - уже не аргумент?
Но кое-что и обнадёживает.
Первое - запланирована ревизия состояния всех гидросооружений в стране. Что ж, уместно. Ещё более года назад мне довелось в публикациях приводить именно пример с состоянием дамб, плотин и т. п. как аргумент за то, что "лишних" денег в нашей стране быть не может. Если, конечно, делать всё, что нужно для обеспечения безопасности стратегических объектов и, соответственно, людей.
И второе: готовится план регулирования тарифов в электроэнергетике. Правда, с оговорками, что мера временная. Но рано или поздно придётся отвечать и на фундаментальный вопрос: электроэнергия - это что? Обычный товар, которым частники торгуют на рынке? Или же что-то большее? Особенно для нашей страны с её климатом, её пространствами и стратегическими (в том числе оборонными) объектами?
Если первое, то чего ради даже и временное регулирование? Чем спекулянты на рынке электроэнергии хуже спекулянтов валютных, нефтяных и всех прочих? Почему одним можно пользоваться складывающейся конъюнктурой к своей выгоде, а другим - нельзя?
Если же второе, то тогда и инструменты должны вырабатываться не временные, а постоянно действующие или как минимум всегда готовые к запуску при любом неблагоприятном развитии ситуации.
При этом понятно, что рыночная экономика строится на стремлении к прибыли. Но стоит напомнить, что регулирование рентабельности (а значит, и тарифов), причём даже не временное, а постоянное, - это отнюдь не изобретение российских учёных и политиков эпохи саяно-шушенской аварии, а даже и в рыночной экономике уже более чем полувековая практика ряда наиболее развитых государств мира начиная со Швеции.
И важно понять, что в условиях прежнего курса на сворачивание всякого производства и распродажу за рубеж наших сырьевых ресурсов наличие электроэнергии и её внутренняя стоимость были вопросом лишь социальной стабильности. Но в условиях курса на высокотехнологичное развитие и обеспечение конкурентоспособности своих производств (курса пока лишь продекларированного) гарантированное наличие электроэнергии и стабильная невысокая её стоимость становятся одним из условий самой возможности какой-либо конкурентоспособности производимых товаров и услуг. Условием, разумеется, не единственным, но немаловажным.
И здесь с точки зрения реальных приоритетов развития всё просто. Либо электроэнергетика всего лишь бизнес, и тогда ничто не мешает ему душить все прочие бизнесы, и тогда провозглашённые приоритеты - не более чем пустые декларации. Либо электроэнергетика - специфическое обслуживание жизнеобеспечения и развития. И тогда задача государства не временно, а постоянно и целенаправленно так регулировать эту сферу, чтобы создавались наилучшие условия для развития того, что объявлено приоритетным.
Кстати, это относится и ко всей прочей инфраструктуре промышленного и научно-технологического развития: от всего сырьевого сектора до железных и автомобильных дорог, морских портов и даже, страшно сказать, банковской системы и недвижимости


Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции



Снова август

ОПРОС
Последний месяц уходящего лета уже какой год подряд приносит трагические вести
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Дмитрий ОРЛОВ, директор Агентства политических и экономических коммуникаций:
- Катастрофа на крупнейшей в стране Саяно-Шушенской ГЭС, безусловно, стала самой значительной из августовских трагедий. Десятки погибших, колоссальный материальный и экологический ущерб, сильнейший удар по моральному состоянию общества А скоро во весь огромный рост встанут проблемы по снабжению электроэнергией целого ряда сибирских регионов. И это накануне зимы
Саяно-Шушенская ГЭС относится к числу довольно "свежих" (построена в 1978 году) и надёжных станций. На других станциях технологическое состояние даже сложнее. То есть нужно говорить и думать о состоянии всей нашей инфраструктуры. Она ветшает, обновлением её мало кто занимается. Это касается и транспортных артерий, и трубопроводов, и материально-технической базы многих предприятий.
Нужно ждать жёстких решений со стороны правительства, связанных с модернизацией названных отраслей. Иначе ни о каких прорывах к новому качеству жизни и новой структуре экономики говорить не придётся.
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Олег БОГОМОЛОВ, академик РАН:
- Конечно, аварии, катастрофы, террористические акты оказались в августе в центре внимания. Но я как экономист должен сказать о ситуации в экономике. Она внушает серьёзную тревогу.

Традиционно август наиболее спокойный в экономическом отношении месяц. Однако в этом году мы и в этом месяце отмечаем тенденции, которые в будущем могут очень негативно сказаться на ситуации в стране. Это и продолжающийся рост цен, в том числе на продовольственные товары, и падение жизненного уровня большинства населения, несмотря на увеличение разного рода выплат со стороны государства, продолжающийся спад производства.

Увы, в августе эти процессы не приостановились, а впереди ещё неизбежное увеличение тарифов на электроэнергию в связи с аварией на Саяно-Шушенской ГЭС
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Владимир ЖАРИХИН, заместитель директора Института стран СНГ:
- Если говорить о политической жизни, то главным событием в августе, безусловно, стало жёсткое обращение Дмитрия Медведева к президенту Украины и последовавший хилый ответ на него. Думается, что теперь содержание и тональность президентской избирательной кампании у наших ближайших соседей сильно изменится.
Ведь главное для Украины не возраст и не пол будущего главы государства. И даже не то, интересы каких регионов он будет представлять. Главное - каким образом он будет геополитически позиционировать свою страну. До сих пор украинские политики пытались максимально затемнить свои геополитические симпатии. За исключением, пожалуй, Виктора Ющенко, который своей прямотой в выстраивании антироссийского курса по всем направлениям и во всех сферах украинской жизни "опустил" свой предвыборный рейтинг до размеров арифметической погрешности. Теперь всем претендентам на президентское кресло придётся давать чёткий ответ о том, какими они видят отношения с Россией и с Западом.

Тонкосуконные делишки

БЕС ПОНЯТИЯ
Поступило торжественное сообщение: в подмосковном городке раскрыта подпольная мануфактура. В трёхэтажном здании бывшей тонкосуконной фабрики незаконно выпускали швейную продукцию с олимпийской символикой. Как следует из победных донесений, масштабы нелегального производства поражали - в цехах нелегально трудились более шестисот вьетнамцев. Без каких-либо документов. Похоже, они даже не знали, в какой стране находятся.
Особо подчёркивалось: раскрыть дело удалось с помощью оперативной информации, поступившей от агентуры в департамент экономической безопасности МВД России. А потом на подпольную фабрику нагрянула милиция.
Ура, граждане? Только вот гложут подозрения, что где-то неподалёку, в помещении какой-нибудь бывшей толстосуконной фабрики, трудятся день и ночь в грязи и тесноте другие сотни нелегальных работников. Чтобы накрыть этих, видимо, потребуется уже не агентура, а космическая разведка. Иначе рассмотреть подпольный человеческий муравейник в центре не самого большого посёлка не представляется возможным.
Вообще-то для раскрытия таких нелегальных производств не нужны ни тщательно законспирированная агентура, ни космические аппараты. Достаточно одного нормального участкового милиционера. Вот только где ж его взять? Если он - звено длинной цепочки, в силах которой завозить тысячи иностранцев без всяких документов, арендовать сознательно закрытые фабрики, завозить горы сырья и развозить тонны поддельной продукции И составные части этой цепочки - пограничники, таможенники, милиция, владельцы бывших советских предприятий, местные власти - с удовольствием кормятся из рук работорговца, каковым, по сути, является владелец подпольного производства. Кормятся и ничем иным заниматься не желают.
И вдруг духоподъёмное известие. "Глава МВД РФ Рашид Нургалиев дал месяц своим подчинённым на принятие мер по искоренению коррупции в ведомстве". Министр прямо так и объявил: "Даю вам один месяц на принятие неотложных мер по искоренению коррупции в наших рядах".
Ура, товарищи? Через месяц встретимся с вами в другой стране. Которую мы не знаем и жить в которой пока не доводилось. Зато через месяц очутимся. Осталось дожить, дотерпеть.
Гр-н ГРУСТНОМЫСЛОВ, истец

Сферы единоличного влияния

ПОЗИЦИЯ

Джульетто КЬЕЗА, публицист

Год, прошедший со дня нападения Грузии на Южную Осетию, к сожалению, не внёс существенных корректив в понимание европейцами действительных причин развязывания грузинской агрессии. Большинство европейцев - как простых граждан, так и политиков - не могут разумно посмотреть на произошедшее.
Независимая международная комиссия Евросоюза по установлению причин конфликта на Кавказе в августе 2008 года, целью которой было объективное выяснение причин и обстоятельств, приведших к возникновению грузино-югоосетинского конфликта, не единодушно и безоговорочно, но тем не менее пришла к выводу, что нападение было организовано Грузией. Со стороны России не было никаких провокаций, Россия ответила на нападение на её миротворческие силы и своих граждан в Южной Осетии.
Факты очевидны. Но европейские элиты никак не могут признать свою неправоту. Нельзя сказать, что абсолютное большинство, но всё-таки большинство лидеров европейской политики по-прежнему поддерживает и правительство Грузии, и руководство Украины, которые в атаке на Южную Осетию действовали совместно, о чём недавно заявил президент Дмитрий Медведев.
Уже точно известно, что грузинской стороной при нападении на российских миротворцев, на мирных граждан Южной Осетии использовалось оружие, которое поставляла Украина. Конечно, поставки были не только из этой страны. Но нельзя игнорировать тот факт, что оружием, которое поставляла Украина, были убиты жители Цхинвала и русские военнослужащие.
До сих пор не ясна позиция США по этому вопросу. К сожалению, президент Соединённых Штатов Америки Барак Обама и его администрация пока не определились. Поездка вице-президента США Джона Байдена в Киев и Тбилиси дала понять, что в Вашингтоне не расстались с прошлыми идеями, хотя во всеуслышание идут разговоры о перезагрузке отношений.
Одна из американских политических идей, тянущихся из прошлого, сформулирована Байденом: США не признают чужие сферы влияния. Хорошо, допустим, сфер влияния быть не должно. Суверенитет каждого государства должен быть неприкосновенным. Но тогда США должны объяснить, почему они стремятся всячески расширить свою сферу влияния. Получается, что за 10 тысяч километров от Вашингтона есть сфера влияния США, в которую входит Грузия, фактически существующая ныне за счёт помощи Америки. Очевидно, что президент Украины Виктор Ющенко - человек Вашингтона. То есть и Украина входит в сферу влияния США. Других объяснений этим фактам быть не может. То есть свои сферы влияния Америка расширяет, но при этом не допускает, чтобы такие сферы имели другие страны.
Такая позиция Вашингтона попросту неприлична. С одной стороны, президент Обама говорит, что он хочет перестраивать отношения с Россией. Но после этого вице-президент США Байден едет в Киев и Тбилиси и говорит вещи, противоречащие заявленной позиции своего президента. Более того, вещи, которые попросту не могут быть приняты Москвой даже при большом её желании, потому что противоречат логике и национальным интересам.
Поэтому я боюсь, что отношения между Европой и Россией и Россией и США не улучшатся в ближайшее время. Перезагрузка может быть осуществлена в других сферах международной политики. Например, в области сокращения ядерного вооружения - традиционной сфере переговоров в области вооружений. Здесь уже есть некоторый прогресс. Но в области раздела сфер влияния у России, Европы и США есть большие противоречия, которые, что совершенно очевидно для меня, исходят не из Москвы, а из Америки и Европы. Прежде всего от тех сил, которые не могут расстаться с идеями холодной войны и с планами окружения России кольцом не вполне лояльных, а то и просто враждебных сил. Как иначе можно толковать стремление к дальнейшему расширению границ НАТО!
После нападения Грузии на Южную Осетию в Европе совершенно очевидно пошли на спад настроения присоединить Грузию к НАТО. Слава богу, не все политические лидеры неразумны, есть и такие, что понимают: Саакашвили не серьёзный политик, а безответственный авантюрист. Но это поняла пока лишь часть европейской политической элиты.
Решение о включении Грузии и Украины в НАТО было отложено на неопределённый срок. Однако это не означает, что данная идея окончательно отвергнута. Кризис вокруг Грузии используют до сих пор, чтобы сохранить живой идею включить Украину и Грузию в состав НАТО. Рано или поздно, но включить. Так что эта провокационная идея продолжает жить и будет продолжать отравлять всю европейскую и мировую ситуацию.

Монетизация и бомба

SMS-КАЛЕНДАРЬ
5 лет назад был принят Федеральный закон о льготных выплатах. Были внесены изменения и дополнения в 6 кодексов РФ - Трудовой, Семейный, Водный, Лесной, Воздушный, Уголовно-исполнительный. Закон предусматривал пересмотр ранее установленных социальных обязательств государства.
С 1 января 2005 года были установлены денежные компенсации вместо льгот. Установленная в советские времена система льгот была запутанной, несправедливой к жителям деревни, порождала коррупцию. Принятие закона, а особенно претворение его положений в жизнь взволновало всё российское общество. Во многих городах прошли акции протеста, митинги и демонстрации против него. Пострадавшие пенсионеры перекрывали улицы. Выражение "монетизация льгот" прочно вошло в язык, как пример грубого, торопливого, бездушного, непрофессионального способа решения сложных вопросов.
60 лет назад первая отечественная атомная бомба, являвшаяся копией американской плутониевой бомбы,
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взорванной в Нагасаки, успешно прошла испытание на Семипалатинском полигоне. Руководителям работ Лаврентию Берии и Игорю Курчатову были присуждены звания "Почётный гражданин СССР". Ряд учёных, участвовавших в проекте, стали Героями Социалистического Труда. Все они были удостоены Сталинских премий, а также получили дачи под Москвой и автомобили.
90 лет назад Декретом Совета На amp;shy;родных Комиссаров национализировали всё кинодело страны. Вся фото- и кинематографическая промышленность и торговля перешла в ведение Народного комиссариата просвещения. До этого кинопредприятия находились в частных руках. Большинство их владельцев отрицательно относились к большевикам. В первые дни советской власти они отказывались выдавать камеры и плёнку кинооператорам, которые хотели запечатлеть для истории революционные события. Большевики справедливо оценили кино как мощнейшее пропагандистское оружие и решили "взять кинематограф в свои руки".
В память именно об этом событии Указом Президиума Верховного Совета СССР 1979 года был учреждён праздник - День советского кино. Позднее его переименовали в День кино России, которое сегодня в основном частное. Ещё один пример диковинного переплетения исторических фактов и смыслов.
170 лет назад открылась Пулковская обсерватория. Её созданием руководил выдающийся учёный-астроном Василий Струве, который и стал её первым директором. В обсерватории находился один из самых больших на тот момент в мире телескопов - с фокусным расстоянием 7 м и диаметром объектива 38 см.
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Основным направлением работ в обсерватории было определение положения звёзд в пространстве, а также поиск и исследование двойных звёзд. В обсерватории производились географические исследования территории России, она использовалась для развития средств навигации. В ней были составлены довольно точные каталоги звёздного неба.

В ХХ веке обсерватория начала передавать по радио сигналы точного времени.

530 лет назад был освящён Успенский собор Московского Кремля. Храм стал главным собором Московского государства, а также усыпальницей московских митрополитов, патриархов и местом коронации российских самодержцев. В 1547 году здесь было впервые совершено "венчание на царство" Ивана IV. В петербургский период российской истории здесь короновали всех российских императоров начиная с Петра II.
В 1812 году собор был осквернён и разграблен наполеоновской армией, хотя наиболее ценные святыни были эвакуированы в Вологду.
В марте 1918 года, после переезда в Москву правительства РСФСР, храм был закрыт для доступа и богослужений. Последняя служба была совершена на Пасху 5 мая 1918 года.
В 1955 году Успенский собор открыли уже как музей. С 1991 года он входит в Государственный историко-культурный музей-заповедник "Московский Кремль".

Пусть помнит мир спасённый

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
Представьте себе невозможное: поражение СССР в войне
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Анатолий УТКИН, доктор исторических наук
Вторая мировая война, начавшаяся 1 сентября 1939 года нападением гитлеровской Германии на Польшу и завершившаяся 2 сентября 1945 года капитуляцией Японии, была самой масштабной, самой жестокой, самой кровопролитной войной в истории человечества.
В неё было вовлечено 72 государства, на территории которых проживали свыше 80 amp;#8239;процентов населения Земли. Были мобилизованы до 110 миллионов человек. Погибли до 70 миллионов человек, включая гражданских лиц. Самые большие потери понёс Советский Союз, решивший исход этой всемирной битвы.
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Вторая мировая война явилась продолжением Первой, развитием того конфликта, что начался в августе 1914 года.

Тогда Германия, индустриальный лидер Европы, пришла к выводу, что соседи не смирятся с её доминированием в Европе и её ждёт "штальринг" - стальное кольцо изоляции и удушения. И Германия бросилась на своих европейских соседей - Россию и Францию, не ожидая, что Британия воспользуется поводом, чтобы поставить на место претендента на европейскую гегемонию.

Потрясённая до основания Россия из Первой мировой войны ушла в революцию, изоляцию, в колоссальный по масштабам социальный эксперимент.

Германия же своё поражение фактически не признала, и при первом же резком повороте истории - Великой депрессии, начавшейся в 1929 году, - к власти в стране устремились силы, возглавляемые Адольфом Гитлером и его национал-социалистической партией. Они утверждали, что причиной поражения в Первой мировой войне был "удар в спину" малодушного меньшинства, предателей социал-демократов и "ненемецких элементов" населения. Германия начинает стремительно вооружаться, а её соседи, едва пришедшие в себя от ужасов Первой мировой войны, с откровенным страхом смотрят на процесс восстановления фантастической германской военной машины, оказавшейся способной в 1914-1918 годах воевать на равных едва ли не со всем миром.

Национал-социалисты возбудили в немцах национальную экзальтацию, сплотили коллективную волю и предложили в качестве национальной идеологии худший вариант социал-дарвинизма - сильные выживают, слабые погибают. Нацисты посеяли в умах молодого поколения веру в безусловное превосходство германской расы, объявили исторической миссией народа необходимость взять реванш за поражение в Первой мировой войне.

Окружающие Германию народы в бессилии, слепом эгоизме, страхе, гонимые надеждой умиротворить агрессора, пошли на уступки, равные капитуляции перед ним. Этим они укрепили национал-социализм и подорвали союз Запада и Востока как единственный противовес агрессивным устремлениям немцев. Польша, Англия, Бельгия, Франция, СССР в 1934-1939 годах не смогли объединиться, в той или иной степени предпочли компромисс с агрессором силовому противостоянию и обрекли себя на военное испытание в худших условиях.

Цивилизационные, идеологические и социальные различия главных европейских государств - Советского Союза, Британии и Франции - встали на пути формирования новой Entente cordiale - Тройственного союза, направленного на самооборону европейцев от германского превосходства, тевтонской ярости, принявшей в Третьем рейхе Гитлера причудливые и страшные черты.

Войны могло не быть, но для этого европейским народам нужно было отказаться от итогов Первой мировой войны и согласиться на ту или иную степень зависимости от германского рейха. Дольше всех иллюзию ограниченности германских притязаний питали Лондон и Париж, трепетавшие перед опасностью нового столкновения с немецкой военщиной. Это привело в 1938 году к Мюнхенскому сговору с Гитлером, начавшим процесс ревизии послевоенных границ.

Ведущий американский историк, специалист по Второй мировой войне Г. Вайнберг утверждает: "Какими бы ни были конфликтующие между собой амбиции и идеологии мировых держав, будет справедливым утверждать, что за исключением Германии ни одна европейская нация не считала ещё одну мировую войну приемлемым ответом на всевозможные стоявшие перед ними проблемы. Без германской инициативы ещё одно мировое кровопролитие было немыслимо для всех стран"

Нападение Германии на СССР и Японии на США превратило европейский конфликт в подлинно мировую войну, где боевые действия велись на нескольких театрах военных действий.

Главным полем разрешения второго глобального мирового конфликта был советско-германский фронт. Именно здесь, в столкновении всей гигантской мощи Германии и Советского Союза, решилась судьба мировой войны.

Представьте себе поражение СССР в 1941 году
Произошло бы смыкание Германии с Японией, превращение Евразии в контролируемую "осью" Берлин-Рим-Токио мировую крепость. Внутри этой крепости, где часть индийцев восстаёт против англичан, где Турция и арабский мир присоединяются к "оси", где живут более двух третей мирового населения и размещены 70 процентов индустриальных мощностей мира, германская и японская зоны влияния наверняка сумели бы внушительно противопоставить себя Соединённым Штатам. Особенно если учесть, что Америка имела в начале конфликта армию меньше бельгийской.
Что было бы потом?
Немецкие физики создают ядерное оружие. Нефть Персидского залива в руках "оси". В Пенемюнде Вернер фон Браун завершает создание оружия, что позже будет названо межконтинентальными баллистическими ракетами. В Пиллау и Бременсхафене завершаются работы над самыми совершенными в мире подводными лодками "шноркель", способными изолировать военно-морской флот США даже в случае его самого широкого развития. Авиационная промышленность Германии создаёт реактивную авиацию, способную наносить удары и по "нереактивной" Британии, и по далёким Соединённым Штатам
Разве фантастическими выглядят планы мирового господства единственной страны, имеющей такой набор военного могущества? Не говоря уже о традиционно самом эффективном - наземном компоненте вермахта с его "тиграми", "пантерами" и "фердинандами", поддерживаемыми с воздуха штурмовиками "Юнкерс-88"
Представьте себе этот мир, где царствует Новый порядок, где целым народам отведена была роль рабов, "унтерменшей"
Современный английский историк Р. Овери пишет: "В соответствии с планами, разработанными в середине войны, на Востоке нацисты намеревались сознательно уморить голодом 35 миллионов "бесполезных едоков", а также полностью истребить евреев и цыган. В немецких документах восточным европейцам отводилась роль "илотов" в новом тысячелетнем рейхе. Вопрос о том, будут ли эти чудовищные имперские грёзы воплощены в реальность, решался на Восточном фронте. И кто способен пожалеть о том, что они пошли прахом?"
На пути этого катастрофического для всего человечества развития событий стояла лишь одна сила - Советская Россия. Именно вследствие этого конфликт Берлина и Москвы стал осью мирового противостояния, осью, на которой решалась судьба всего мира.
80 процентов германских потерь приходятся на Восточный фронт.
Здесь были задействованы более трёх четвертей боевых мощностей вермахта и европейских союзников Германии. Невозможно сравнивать битву при Эль-Аламейне - при всей её стратегической и эмоциональной значимости - с развернувшейся одновременно Сталинградской битвой. Мы благодарны нашим союзникам, но их бои в Тунисе, под Монтекассино, в Нормандии, при освобождении Парижа, в Арденнах, на Лойте и Окинаве не идут ни в какое сравнение с битвой на Курской дуге, с операцией "Багратион", с Берлинским сражением.
Эти величайшие битвы Второй мировой войны, сражения Жуко amp;shy;ва, Конева, Рокоссовского, Вату amp;shy;тина возвышаются над победами Эйзенхауэра, Монтгомери, Алек amp;shy;сандера и Макартура на порядок. Утверждающими это движет не только гордость, а простое уважение к исторической истине. Судьба Второй мировой войны решилась на русских полях, а не в африканской пустыне и не на тихоокеанских атоллах.
Противостоявшая нам германская армия была вооружена всеми средствами технически совершенной цивилизации. Она обладала приёмами многовекового военного опыта, обновлённого в 1939-1941 годах, и укомплектована преимущественно индустриальными рабочими - методичными, инициативными, дисциплинированными, воспитанными в духе безусловного расового превосходства.
Два обстоятельства спасли нашу страну. Первое - военная промышленность дала меч. Второе, главное, - в час выбора между жизнью и спасением Родины наш солдат бестрепетно пожертвовал жизнью.
Сегодня, когда нас пытаются убедить, что воевали просто две тоталитарные системы, надо отдавать себе ясный отчёт в том, что идеология нацистской Германии и Советской России не имели между собой ничего общего.
Первая основывалась на экзальтированном, фанатичном национализме. Вторая - на социальном восстании масс. Немецкого школьника учили, что мировая культура и наука происходят от германского корня, что "Германия превыше всего" и задачей живущего поколения является обеспечить ей самое лучшее место под солнцем. Советские школьники учили наизусть Гёте и Шиллера, их воспитывали в безусловном уважении к великой германской культуре и науке. Невозможно представить себе советского учителя, который возвещал бы биологическое, естественное, генное превосходство советского народа над прочими.
При любом отношении к социализму невозможно опровергнуть тот факт, что он не провозглашал национальной исключительности, не ставил соседние народы рангом ниже, не взывал к тёмным инстинктам крови, не порождал спесивого высокомерия. В годы отчаянной битвы за спасение страны от вторгшегося в неё врага в России издавали немецких мыслителей и поэтов.
Пытаться сегодня поставить знак равенства между двумя полярными системами ценностей можно, лишь предавая историческую истину в пользу политической злобы дня.
Многие различия двух столкнувшихся обществ проистекали даже не из идеологии, а из контрастных особенностей цивилизационного опыта, западного и восточноевропейского. Индивидуализм, с одной стороны, и коллективизм - с другой, рациональность и эмоциональность, протестантская трудовая этика - и энтузиазм самоотвержения, опыт реформации и традиции православия. Эти различия существовали задолго до Петровской эпохи, сохранились в советское время и долго ещё будут существовать после нас. Вот почему человеку Запада всегда было трудно осмыслить особый случай России, подлинный источник русской силы.
На блеклой фронтовой фотографии стоит на фоне Бранденбургских ворот в группе своих армейских друзей мой отец, тридцатичетырёхлетний капитан Иван Уткин. И дата на обороте примечательная - 9 мая 1945 года.
У всех потрёпанные воинские гимнастёрки, у всех счастливые молодые лица. Раны заноют завтра, контузии схватят за горло потом, осознание разора, неимоверности потерь, несказанности жертв придёт позднее. А сейчас, как хорошо видно на этой полуистлевшей фотографии, жизнь обещает быть счастливой. Ведь отстояли, победили, выжили.
Пройдёт много лет, сменятся поколения, вспыхнут сомнения, всё подвергнется едкому скепсису, но если есть в нашей жизни что-то настоящее, так это то, что мы выиграли в самой жестокой из войн - во Второй мировой войне. Выиграли для всего мира.
Через полвека потомки победителей засомневаются в себе. Но это будет уже рана другого времени, а пока на дворе 9 Мая, и нет более счастливого дня. Кровь и пот миллионов, память о недошедших, великое счастье спасения мира и себя от жесточайшей из тираний - всё это делает День Победы святыней навсегда.
Победа была добыта невероятными усилиями, огромными жертвами, мобилизацией всего лучшего в нашем народе. Наш народ всегда был готов заплатить за свою свободу любую цену. И платил. В отличие от других. Английский учёный Овери: "Состояние войны было острым чувством, но оно воспринималось суровым и фаталистическим народом ровно так, как этот народ переживал все предшествующие трудности Стоимость войны для России просто затмевает страдания других стран. Не может быть спора о том, что советское население перенесло такие страдания, которые просто не совместимы с потерями союзников СССР".
Вечером 24 июня 1945 года 2500 генералов и маршалов пришли на банкет в Кремле. Они поднимали в бой армии и фронты, их не сломила горечь поражений, ад боёв, суровый мрак отступления, немереная кровь товарищей. Они победили во Второй мировой войне, отомстив за унижения и жертвы Порт-Артура и Брест-Литовска, за погибших в окружении под Киевом и Вязьмой, за угасших от голода в Ленинграде, за сброшенных в Бабий Яр, за повешенную школьницу Зою, за выбитых напрочь войной призывников 20-х годов рождения, за всех наших соотечественников, которых постигла такая лихая судьба в XX веке
Сталин поднял тогда первый, поразивший всех тост за бесконечное терпение русского народа, вынесшего невыносимое, призвал к национальной гордости. Пройдёт совсем немного времени, и Жуков окажется в Одесском военном округе, Рокоссовский - в Польше, Антонов - в Закавказье. Генералиссимус предаст и отстранит, подвергнет репрессиям маршала артиллерии Яковлева, маршала авиации Новикова и многих-многих других лучших сыновей страны. Но всё это будет в неведомом пока "потом" А пока они отмечали наш главный национальный праздник - победное окончание величайшей войны, которая спасла весь мир и никогда не погаснет в общем национальном сознании.
Память народную можно убить только вместе с народом. Мы никогда не забудем тех, кто отдал всё ради чести и свободы страны, ради того, чтобы никто в мире не навязал нам своей воли. Перед Родиной мы все равны.
Главная составляющая Второй мировой войны - наша Великая Отечественная война.
На наших полях и кровью наших воинов была остановлена неудержимая прежде машина вермахта. Восемь из десяти немцев вольно и невольно сложили оружие, борясь с нашей армией. Именно наша армия и наш народ повергли ниц противостоящую нашему союзу с Западом силу - гитлеровскую Германию, привели коалицию к победе в мировой войне и обеспечили поворот в судьбах мира.
Под скромными гипсовыми обелисками на обширных просторах от Эльбы до Волги упокоились вечным сном те, чья оборвавшаяся в цвете лет жизнь - это наша свобода. И пока мы помним себя, мы просто не имеем права в буднях дня, горести неудач и радости свершений забыть тех, кто дал нам свободу жить, творить и исправлять свои ошибки. Иначе в нашей жизни нет смысла.

Перед кем оправдываться?

ПОЧТА "ЛГ"
Пресловутая резолюция ОБСЕ о воссоединении Европы, приравнивающая фашизм к сталинизму, вызвала в России реакцию бурную и неоднозначную.
Наши последовательные западники неуверенно, но отчаянно постановление поддержали. Вменяемая и наиболее активная часть общества в составе историков, политиков и журналистов - осудила.
Но давайте разрешать вопросы по порядку. Если уж так приспичило разоблачать и принуждать к покаянию.
Пусть сначала Франция, Англия и Чехия (с примкнувшими к ним Польшей и Венгрией) покаются за Мюнхенский сговор.
Пусть затем Англия повинится за французов, брошенных в Дюнкерке, и рассчитается с Францией за потопленный ими, англичанами, флот.
Потом Польше неплохо было бы выплатить компенсации за присвоенные немецкие и литовские земли.
И так далее. Тут счетов много.
Во время Второй мировой войны ни одно из государств, на территории которого шли военные действия или присутствовали иностранные воинские контингенты, не может считаться нейтральным. Из этого следует, что страны, которые сегодня приравняли нацизм к сталинизму, 65-75 лет назад сначала поддержали одну сторону, нацистскую, потом - другую. В уголовном праве это трактуется как сообщничество, или в крайнем случае пособничество. И то и другое - деяния уголовно наказуемые.
Теперь надо уточнить приговор Нюрн amp;shy;бергского процесса. По итогам рассмотрения вновь открывшихся обстоятельств (не банального коллаборационизма, а реального соучастия или пособничества) должны быть выплачены компенсации жертвам фашистского режима и, соответственно, жертвам сотрудничества стран - подписантов резолюции. При этом максимальные компенсации должны быть выплачены немецкому, белорусскому и российским народам как наиболее пострадавшим. Одновременно к бывшим пособникам должны быть применены дополнительные санкции в виде хотя бы ограничения на численность вооружённых сил и структуру вооружений.
Затем можно перейти к вопросу о "преступлениях" сталинского режима. Правда, рассматривать их придётся в совокупности с высоконравственными действиями СССР по ликвидации очага мировой войны, спасению человечества от фашистского рабства.
Кстати, обращает на себя внимание и тот факт, что Польша благоразумно осталась в стороне от резолюции, хотя польские уши и тут торчат. Давайте вспомним, что в годы войны именно на территории Польши был сформирован не архипелаг даже, а материк концлагерей, о которых до самого 45-го года никто в мире не знал, несмотря на постоянную и устойчивую связь поляков с Англией.
И ещё между прочим. Зна amp;shy;менитый польский кинорежиссёр Ежи Гофман вот что сказал по поводу депортаций польской интеллигенции в 1939 году: именно эти депортации и спасли цвет польской нации, который после войны и восстановил страну. Если бы этот цвет остался на оккупированной фашистами территории, то, скорее всего, оказался в Освенциме.
К чему всё это сказано?
Да к тому, что, наверное, уже приспело время поменять свою позицию по отношению к неадекватным зарубежным партнёрам. Ведь их интересует не историческая правда. По существу, решение ОБСЕ является самой примитивной провокацией, рассчитанной на то, что России снова придётся оправдываться. Перед кем оправдываться и за что, уже не имеет значения.
Но не просто же так "общеевропейские" парламентарии брякнули очередную гадость в адрес России. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться: готовится идеологическая почва для требования различных сатисфакций - и материальных, и моральных.
Владимир ЗАХАРЬИН

Начиналось так
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Ольга БЫСТРОВА, кандидат филологических наук, ИМЛИ
В дни, когда отмечается 75-летие Первого съезда Союза советских писателей, вполне уместно задаться вопросом: насколько необходимо было подобное объединение и нужно ли оно сейчас?
Вопреки расхожему мнению, будто писателей насильно загоняли в союз, они вступали туда по доброй воле. В условиях, когда сами труженики пера устали от дрязг и бесконечной борьбы противоборствующих группировок, новая объединяющая структура пришлась как нельзя кстати. Это дало возможность писателям эффективно решать не только профессиональные и организационные, но и бытовые проблемы, вести прямой диалог с властью, отстаивать свои интересы.
Несмотря даже на то, что компартия стремилась превратить союз в проводник своих идей, в его рядах состояло немало мастеров, далёких от политики и карьеризма, оставшихся в литературе именно в качестве незаурядных авторов, а не функционеров.
Ныне ситуация в отечественной словесности поразительно напоминает ту, что была 75 лет назад. Несколько враждующих между собой объединений литераторов никак не могут договориться и заняться наконец своим прямым делом, вместо того чтобы обливать друг друга помоями и делить давно уже расхищенное имущество бывшего Союза писателей СССР.
Неудивительно, что власть не уделяет этим структурам серьёзного внимания, которое уделяла бы, разговаривая с серьёзной организацией, представляющей интересы всех писателей страны - "от Москвы до самых до окраин".
Есть над чем задуматься
В апреле 1932 года опубликовано постановление ЦК ВКП(б) "О перестройке литературно-художественных организаций", с которого и начинается предыстория Первого съезда советских писателей. 7 мая 1932 года принято Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) "О мероприятиях по выполнению постановления По-литбюро ЦК ВКП(б) "О перестройке литературно-художественных организаций", среди перечня практических мероприятий было утверждение Организационного комитета Союза советских писателей (по РСФСР) в составе М. Горь amp;shy;кого (почётного председателя), И. Гронского (председателя оргкомитета), В. Кирпотина (секретаря союза), А. Фадеева, Ф. Панфёрова, В. amp;#8239;Киршона, П. Павленко, А. Серафимовича, П. Замойского, В. Ставского, Ф. Березовского, И. amp;#8239;Жиги, В. Билль-Белоцерковского, М. Чумандрина, В. Бахметьева, А. amp;#8239;Безыменского, К. Федина, Н. Тихонова, А. Малышкина, Н. Асеева, Вс. amp;#8239;Иванова, Л. Сейфуллиной, Л. Леонова и М. Слонимского.
Главной задачей Оргкомитета ССП была деятельность по активизации подготовительной работы к Всесоюзному съезду писателей. Политбюро ЦК рассматривало создание оргкомитета прежде всего как организацию временную. Об этом было сказано Сталиным на совещании писателей-коммунистов, происходившем 20 октября 1932 года на квартире Горького: "Я смотрю на оргкомитет как на временный орган, который должен подготовить Всесоюзный съезд. И только" Этот съезд был нужен для организации единого легитимного союза литераторов страны. Глава государства весьма откровенно высказался: "Ликвидировав РАПП и создав новую литературную организацию, мы стремились привлечь в эту организацию представителей от всех литературных группировок", и только на этой основе "будет создан единый союз, в котором объединятся все и в котором будет единая руководящая фракция коммунистов".
Немаловажной проблемой для оргкомитета было определение сроков проведения съезда, которые менялись несколько раз. 27 сентября 1932 года Политбюро ЦК ВКП(б) поднимает вопрос о дате проведения съезда советских писателей и принимает решение: "отложить съезд писателей до середины мая 1933 г.".
16 марта 1933 года председатель оргкомитета И. Гронский подаёт докладную записку в Секретариат ЦК ВКП(б) с результатами организационной работы по проведению съезда. 22 марта Постановлением Оргбюро ЦК ВКП(б) принято решение: "созвать съезд Союза советских писателей СССР 20 июня 33 г. в Москве". Кстати, обоснованием этой даты стало возвращение М. Горького на родину, который немедленно включился в работу оргкомитета.
При подготовке единого "монолитного" писательского союза в литературных организациях страны проводился смотр творческих сил, итоги которого и были положены при решении вопроса о зачислении в будущий союз писателей. 5 июня 1934 года секретарь оргкомитета П. Юдин писал Горькому: "Расстановка сил в союзе писателей получается интересная и, безусловно, в нашу пользу. Из 264 принятых сто человек коммунистов (а из 326 не принятых коммунистов 52 ч.). При этом для коммунистов скидки комиссия не делала (только разве в единичных случаях)"
Казалось бы, отбор в будущий союз проведён, республиканские съезды писателей проведены, делегаты избраны - осталось только встретиться в Москве. Однако 14 июня 1934 года на имя руководителей страны Сталина, Кагановича и Жданова подана коллективная докладная записка членов оргкомитета П. Юдина, В. Кирпотина и В. Ставского, в которой сообщалось:
"Съезд советских писателей откладывался три раза, четвёртый срок съезда - 25 июня этого года. Мы считаем, что больше откладывать съезд невозможно по следующим причинам:
1. Съезд подготовлен и по серьёзному. За последние месяцы Оргкомитета (Всесоюзный и республиканские) развернули большую политическую и литературную работу. Проведены предсъездовские совещания в республиках и всесоюзные - по поэзии, драматургии. По оборонной литературе, по художественному очерку и др. Проведён ряд диспутов и докладов. Во всех этих совещаниях писатели принимали активное участие. Основные вопросы художественной литературы обсуждены широкими массами писателей. Большинство докладов уже написано (Кирпотин, Тихонов, Ставский и др.), остальные доклады (Киршон, Погодин, Толстой) будут в ближайшие 2-3 дня. Тов. Радек готовит доклад с 20 апреля. Тов. Бухарин - с середины мая. Если им твёрдо сказать срок - доклады они сделают. Кроме того, надо иметь в виду, что центральное место займут доклады М. Горького, Радека и Бухарина. За эти доклады можно быть уверенными, что они будут интересны и на достаточно высоком уровне.
2. Приём в Союз писателей в основном закончен. Работа по приёму в Союз в сильной степени подняла политическую активность писателей, мобилизовала их к съезду, повысила их чувство ответственности за Союз и за подготовку съезда.
3. Проведена большая политическая работа по подготовке съезда среди рабочих партийцев и советской интеллигенции. Собирались партийные активы в краях и областях по вопросам литературы. В Москве проведено уже 8 районных партийных активов, на 20 крупнейших предприятиях Москвы проведены широкие рабочие совещания по вопросам литературы и задачам съезда. На всех собраниях принимают участие беспартийные и партийные писатели. Ежедневно по радио даётся информация о подготовке съезда писателей.
4. Больше месяца ежедневно со страниц газет пропагандируется съезд. Не только центральные газеты, областные и краевые, но и заводские многотиражки систематически уделяют время подготовки к съезду. Всюду пишется, что съезд будет 25 июня. Без преувеличения можно утверждать, что к съезду привлечено внимание всей страны.
5. По всем союзным республикам идут съезды писателей…
6. В иностранной прессе также много уделяется внимания нашему съезду. В советской и иностранной прессе через ТАСС было опубликовано приглашение Оргкомитета иностранным писателям. Интерес к съезду иностранных писателей большой. Имеется ряд запросов о разрешении прислать на съезд писателей из стран не упомянутых в нашем приглашении (Чехословакия, скандинавские страны, Греция). Ряд иностранных писателей уже выехал в СССР, а некоторые уже приехали (приехал Андерсен Нексе; 15-17 июня приезжает Анри Мальро, Пливье, 17-18 июня приезжают турецкие писатели, в 20-х числах приезжают писатели ряда других стран).
7. У советских беспартийных писателей в связи с частыми перенесениями сроков съезда, вообще пропала вера в съезд и идея съезда становилась непопулярной. За последние месяцы мы вновь добились твёрдой уверенности в съезде и значительно подняли к нему интерес. Отложить съезд на осень сейчас - окончательно дискредитировать съезд…
8. Наконец, затрачены большие деньги: оргкомитет уже арендовал помещение для съезда, гостиницы для делегатов, столовые и сделал ряд других расходов.
Исходя из всего вышеизложенного, мы считаем, что ни по политическим мотивам, ни со всех других точек зрения переносить съезд на осень невозможно.
Мы заверяем ЦК, что съезд будет проведён неплохо, и несём полную ответственность за него…"
15 июня 1934 года на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) принято последнее и как будто окончательное решение об открытии Всесоюзного съезда писателей 15 amp;#8239;августа 1934 года; но и эта дата подверглась корректировке. Свою работу Первый Всесоюзный съезд советских писателей открыл 17 августа 1934-го. Именно этот день и считают датой рождения Союза советских писателей.

Горький и Сталин: уступка за уступку

[image: ]
Лидия СПИРИДОНОВА, доктор филологических наук, профессор, ИМЛИ
В годы перестройки Горького не раз упрекали в том, что, вернувшись на родину, он стал проводником сталинской политики в литературе, послушным исполнителем воли властей, превратился в "надсмотрщика" над советскими писателями, которых насильственно загоняли в "прокрустово ложе" социалистического реализма. Поэтому его роль в организации и проведении Первого съезда советских писателей оценивалась негативно. Только в начале ХХI века после публикации неизвестных ранее архивных материалов появилась возможность объективно оценить эту сторону многогранной деятельности писателя.
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Мысль о необходимости партийного контроля над литературным процессом принадлежала не Сталину, а Л.Д. Троцкому. Ещё в 1922 году он писал в ЦК, характеризуя настроения разных групп писателей: "Оформить настроение сочувствия нам, привлечь на свою сторону колеблющихся можно путём создания единого центра, объединяющего эти группы писателей… Таким организационным центром может стать Всероссийский Союз писателей".

В течение следующего десятилетия партия не оставляла литераторов без внимания, то и дело издавая директивные документы о партийной и советской печати: "О пролеткультах" (1920), "Главнейшие очередные задачи партии в области печати" (1924), "О политике партии в области художественной литературы" (1925), "О перестройке литературно-художественных организаций" (1932). Однако литературный процесс развивался как-то сам по себе, порой удивляя и даже возмущая власть.

Сталин прекрасно понимал, что Горький - единственный человек, который может возглавить объединение писателей и прекратить ожесточённые споры литературных групп. Неслучайно именно в горьковском доме на Малой Никитской (д. 6) проходили наиболее важные встречи вождя с деятелями культуры, именно здесь Сталин произнёс знаменитую фразу, назвав писателей "инженерами человеческих душ". Стремясь к созданию командно-бюрократической системы руководства культурой, вождь и непосредственные исполнители его воли (И.М. amp;#8239;Гронский, П.П. amp;#8239;Постышев, А.И. amp;#8239;Стецкий, П.Ф. Юдин, Л.З. Мехлис и др.) заговорили о необходимости выработать единый творческий метод советской литературы, названный впоследствии социалистическим реализмом. В "Литературной газете" 23 мая 1932 года впервые появилась формулировка принципов социалистического реализма, впоследствии закреплённая в уставе Союза советских писателей.

Горький, безусловно, поддерживал идею создания союза писателей, т.к. не раз жаловался Сталину на раздоры в писательской среде. 24 марта 1932 г. он писал ему: "Бесконечные групповые споры и склоки в среде РАППа, на мой взгляд, крайне вредны, тем более, что мне кажется: в основе их лежат не идеологические, а, главным образом, личные мотивы. Вот что я думаю. Затем, кажется мне, что замена руководящей группы РАППа - в которой объединены наиболее грамотные и культурные из литераторов-партийцев, - группой Серафимовича - Ставского - Панфёрова пользы дальнейшему росту РАПП - не принесёт".

Однако, поддерживая идею объединения писателей, Горький мыслил будущий союз не как бюрократическую организацию, подчинённую партийному диктату, а как творческий союз, дающий возможность росту и развитию разных индивидуальностей. К лету 1933 г., когда он окончательно вернулся на родину, деятельность оргкомитета подвергалась резкой критике, т.к. проводилась Президиумом без учёта мнений писателей, особенно беспартийных. Возвращение Горького существенно изменило ситуацию: в начале июля 1933 г. он провёл совещание с группой деятелей культуры, на котором предложил активизировать и перестроить работу. Стало ясно, что съезд, который планировали провести в этом году, следует перенести на следующий.
15 августа Горький выступил на заседании оргкомитета с речью, в которой отметил, что Первый съезд советских писателей будет иметь огромный международный резонанс, поэтому необходимо до него выяснить все острые проблемы и прийти к согласию. На этом совещании он был единогласно избран председателем Всесоюзного оргкомитета вместо И.М. Гронского.
В первых числах сентября 1933 г. состоялась очередная встреча с писателями в горьковском доме на Малой Никитской, посвящённая самой острой проблеме - руководству Союзом писателей. В отличие от широко известной беседы писателей со Сталиным 26 октября 1932 г. об этой встрече даже не упоминается в "Летописи жизни и творчества" писателя. Это можно объяснить тем, что Сталин запретил стенографировать выступления, поэтому скупые сведения об этом событии сохранились лишь в некоторых статьях 1930-х гг. и воспоминаниях присутствовавших. Между тем именно на этой встрече обсуждались принципы организации Союза писателей и говорилось о форме связей между писателями и партийными руководителями. На совещании помимо Сталина присутствовали Л.М. amp;#8239;Каганович, Н.И. Бухарин, И.М. amp;#8239;Гронский, заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) А.И. Стецкий, будущий первый секретарь Союза писателей А.С. Щербаков, редактор газеты "Правда" Л.З. Мехлис и др. Писателей больше всего волновали два вопроса: как ими будут управлять и кто будет управлять?
Открывая собрание, Горький сказал, что писатели и работники печати приглашены, чтобы обменяться мнениями о важных организационных вопросах, касающихся литературы. Затем слово взял Сталин. Он говорил очень долго, главным образом о том, что партия хочет, чтобы писательское объединение работало в полном контакте с партийной организацией. От писателей потребуется глубже изучать жизнь и отмечать те изменения, которые происходят в стране. Их задача - наиболее полное и точное "изображение действительного величия и значения преобразования людей, деятелей строительства социализма". Горький поблагодарил "партию и старших товарищей" за внимание к вопросам развития литературы, однако не поддержал мысль о необходимости партийного влияния на писателей.
Горький посетовал, что писатели разобщены, разбиты на группы и всё ещё находятся под властью индивидуалистических настроений. Увлечённые личными творческими планами, они мало внимания обращают на общественные цели и задачи. Всё это, по его мнению, будет серьёзным препятствием на пути объединения.
Как мы видим, Сталин и Горький, работая в одном направлении, по-разному понимали задачи и цели нового писательского союза. Характерно, что на вопросы писателей отвечали Сталин и Мехлис, а не Горький. Когда Л. Сейфуллина спросила, не будет ли новая организация командовать так, что писатель из творца превратится в исполнителя партийной воли, Сталин ответил: "Мы организовываем вас не для того, чтобы вами командовать, а чтобы вы сами собой командовали сами себя контролировали, сами себе намечали пути и ответственно выполняли"
На этом собрании Горький был хмур и встревожен. Ему не понравилось предложение Мехлиса провести "чистку" в рядах писателей, чтобы освободить их от "враждебных элементов". Алексей Максимович тут же возразил, что писателям нужно предоставить право самим принимать людей в члены союза, самим воспитывать и самим же увольнять. Горький "сидел за столом сильно возбуждённый, приподнятый, волнующийся, но всё время сдерживающий себя. Напротив него - Николай Иванович Бухарин, Фёдор Гладков, Васильев, Владимир Бахметьев, Безыменский. Подошёл Сталин Налили вино, чокались Сталин, обратившись с бокалом к Н.И. Бухарину, смотря на него каким-то жёстким взглядом, сказал: "Ну, а скоро ты нас предашь?"
После такого собрания у Горького вряд ли могло возникнуть желание возглавить Союз писателей. Тем более что в правление намечалось выбрать не "крепкое ядро квалифицированных писателей", как он предлагал, а партийных чиновников. Уговаривая Сталина отложить съезд, Горький писал ему: "С радостью увидел в "Правде" статью Л. Каменева. Если бы съезд отложить - докладчиком по основному вопросу, может быть, назначили бы его. Я для этой роли не гожусь - "беспартийный" и косноязычен, да и к тому же - всех писателей обидел, и они на меня сердятся".
Сталин на это согласиться не мог: в 1932 г. Л. Каменев, вторично исключённый из партии, был по настоянию Горького назначен директором издательства "Асаdемiа", но доверия у вождя не вызывал. Горький же упрямо требовал, чтобы доклады на съезде были поручены членам оппозиции Н.И. Бухарину и К.Б. Радеку. Сохранилось свидетельство И.М. Гронского: "Горький изнасиловал Сталина и ЦК и добился назначения докладчиками на первый съезд писателей Бухарина и Радека". Он приводит слова Сталина: "Горький пристал, я ему уступил". Можно предположить, что уступка была сделана в ответ на уступку: Горький согласился сделать главный доклад на съезде. Тем не менее 2 августа 1934 г. он снова писал Сталину: "я убедительно прошу освободить меня от Председательства в Союзе по причине слабости здоровья и крайней загруженности литературной работой".
Из этого письма видно, что истинной причиной отказа было нежелание работать с людьми, проводящими "линию" Юдина и Мехлиса.
Итак, Горький, едва ли не единственный, пытался протестовать против партийного диктата в литературе. В процессе подготовки и проведения съезда всё чаще проявлялись разногласия Горького с партийной писательской верхушкой, выполнявшей волю Сталина. Нет сомнения, что его позиция была сложной и неоднозначной. Это выразилось не только в назначении докладчиков на съезд: доклад о детской литературе делал С. Маршак, которому помогал Горький. Можно предположить, что, поручив Бухарину доклад "Поэзия, поэтика и задачи поэтического творчества в СССР", Горький тоже давал ему советы в той части, которая касалась оценки творчества Маяковского. Он не разделял лефовских принципов и рефовских деклараций, не поддерживал идею "социального заказа" и даже после смерти поэта испытывал к нему двойственные чувства. Горький писал: "Вообще в искренность революционности Маяковского я - не верил, не верю". Но, признавая его талантливым поэтом-новатором, в 1934 г. посоветовал Ю. amp;#8239;Шмидту и Н. Накорякову включить Маяковского в словарь литературного языка в числе поэтов "весьма чутких к затейливой игре слова и словотворцев".
Доклад Бухарина на Первом съезде советских писателей должен был определить приоритеты в развитии советской поэзии и наметить задачи её развития. Сопоставляя творчество Маяковского и Пастернака, Бухарин отдал предпочтение последнему. Он заметил, что Маяковский, как и Демьян Бедный, уже не может удовлетворить потребности времени, ибо "агитка стала слишком элементарной", а "сейчас требуется больше многообразия, больше обобщения, что вырастает потребность монументальной поэтической живописи, что раскрыты все родники лирики и что даже само понятие "актуальность" становится уже иным".
Эта оценка, игнорируя интимную сторону творчества Маяковского и даже её монументальность, фактически нацеливала советскую литературу на развитие "новой поэзии" - чистой лирики без оттенка гражданственности. Однако партийность литературы уже на Первом съезде должна была, по мысли Сталина, провозглашаться как один из главных принципов искусства социалистического реализма. Поэтому доклад Бухарина был крайне негативно воспринят "наверху". Критикуя его, А.И. Стецкий заявил: "Наша линия - это линия социалистического реализма".
Столь же негативно оценили руководители доклад К. Радека, который, говоря о зарубежной литературе, уделил главное внимание признанным классикам и обошёл молчанием творчество молодых революционных писателей Запада. С Радеком на съезде полемизировал Анри Мальро, не согласный с его оценкой творчества Джойса, и немецкий писатель-антифашист Ф. Вольф, возмущённый тем, что Радек обошёл молчанием творчество таких писателей, как И. Бехер, В. Бредель, Б. Брехт, и многих других.
В заключительной речи на Первом съезде писателей Горький фактически согласился с общей оценкой творчества Маяковского, данной Бухариным: крупнейший поэт, который прорвался к пролетарской революции из кругов полумещанской литературной богемы и через футуристические бунты против всех заповедей и канонов, сухих заветов прошлого. Более того, Горький даже углубил критику, заметив: "Говоря о поэзии Маяковского, Н.И. Бухарин не отметил вредного - на мой взгляд - "гиперболизма", свойственного этому весьма влиятельному и оригинальному поэту". Оценка "влиятельный и оригинальный" фактически подвергала сомнению сталинскую (со слов Л. Брик) - "лучший и талантливейший поэт эпохи".
Иными словами, борясь за чистоту и ясность русского языка, за традиции реалистической литературы, Горький предостерегал от увлечения словесными изысками, хотя и признавал их правомерность. Подводя итоги съезда, он ориентировал писателей на борьбу за высокое качество прозы и поэзии, неустанное совершенствование и непрерывную заботу об искусстве книги.
Что касается перспектив развития, об этом были сказаны лишь общие слова: некоторые "колеблющиеся" писатели признали "большевизм единственной боевой руководящей идеей в творчестве и живописи словом"; культуры братских республик должны стать национальными по форме и социалистическими по существу; "понятие "беспартийный литератор" останется только формальным понятием, внутренне же каждый из нас почувствует себя действительным членом ленинской партии". Как мы видим, термин "социалистический реализм" Горький не употребил, хотя общий тон горьковской речи не шёл вразрез с линией партии.
Можно лишь представить себе, какая ожесточённая борьба шла за кулисами Первого съезда, когда решался состав правления Союза писателей. В него вошли рекомендованные Горьким Л. Каменев, Вс. Иванов, И. Луппол, Н. Тихонов, Р. Эйдеман, которые должны были проводить горьковскую линию. Как известно, трое из них после смерти писателя были арестованы и расстреляны.
7 ноября 1934 г. Горький писал Сталину: "я с первых шагов работы в литературе привык считать и чувствовать всю её целиком - моим личным делом. Именно поэтому как для издателей, так и для многих литераторов я был - и остаюсь - фигурой весьма одиозной. Говоря это, я не жалуюсь и не хвастаюсь, а только объясняю моё право вмешиваться в дело строительства советской литературы. Съезд литераторов, даже при крайне плохой его организации, показал её значение в Союзе и Европе и показал, какие высокие, строгие требования предъявляет к литераторам пролетариат Союза, как жадно он хочет иметь книгу".

Из выступлений делегатов

Юрий ОЛЕША:
"В то время как я продумывал тему нищего, искал молодости, страна строила заводы. Это была первая пятилетка создания социалистической промышленности. Это не было моей темой. Я мог поехать на стройку, жить на заводе среди рабочих, описать их в очерке, даже в романе, но это не было моей темой, не было темой, которая шла от моей кровеносной системы, от моего дыхания. Я не был в этой теме настоящим художником. Я бы лгал, выдумывал; у меня не было бы того, что называется вдохновением. Мне трудно понять тип рабочего, тип героя-революционера. Я им не могу быть".
Корней ЧУКОВСКИЙ:
"Вот сейчас огромным тиражом вышла сказка Гайдара "О военной тайне", написанная на такую нужную и горячую тему, и всякий, кто любит большое дарование Гайдара, должен был прямо указать ему на стилистическую фальшь и безвкусицу, которой грешит эта книга. Но ни в редакции, ни в критике не нашлось никого, кто указал бы ему, что революционной героике подобает язык строгий, скупой, а не такое дамское жеманное сюсюканье: "прыгучая девчурка", "синеглазая нахмурилась" и т.д.
Я писал об этом в "Литературной газете" и говорил там о своём физическом ощущении во время чтения этой книги: у меня было такое чувство, как будто я ел селёдку с сахаром (смех)".
Лев КАССИЛЬ:
"У нас до сих пор существует разобщённость между критикой печатной и критикой, так сказать, коридорной. Мы часто говорим про книгу, о которой пишутся восторженные отзывы, что книга эта, правда, идейно высока, но в литературном отношении - дрянь страшная. У нас не должна существовать отдельно официальная критика и критика коридорная. У нас должна быть одна общая критика - читателя и писателя".
Мариэтта ШАГИНЯН:
"Установившаяся у нас традиция - давать бесконечные романы с продолжением - до сих пор ещё не вызвала никакого недовольства нашей критики, в то время как читатели давным-давно вопиют об этом. Они кричат нам отовсюду - не морите, дайте такую книгу, в которой были бы сразу и начало и конец. Судя по нашим серийным романам - "Тихий Дон", "Бруски", "Поднятая целина" и целый ряд других, - мы как будто имеем дело с прерванной коллизией, ещё недорассказанным сюжетом, который писатель должен закончить в следующем томе".
Борис ПАСТЕРНАК:
"Когда кончится съезд и прилив слышанного, виденного и испытанного сменится отливом, я бы хотел, чтобы в тишине, обнажающей дно перед новым подъёмом, у каждого из нас осталось только одно существенное и совершенное, вся же лишняя, невесомая словесность оказалась унесённой…"
Константин ФЕДИН:
"Нет, стоит нам присмотреться к жанрам нашей литературы, и мы видим, как художественной прозе угрожает роман, и мы видим, как внутри большого романного хозяйства назревает диктатура исторического жанра; как умирает психологический роман; как умер и закопан в могилу роман фантастический; как отчаянно борется в неравных условиях новелла; как теряет уважение художественный очерк; как трудно рождается в недрах детской литературы необходимый нам как свет жанр научно-художественного произведения; как мало, как бесконечно мало мы говорим о том, какие же средства, какие орудия литературы лучше, совершеннее служат её большому делу".
Егише ЧАРЕНЦ:
"Я до сих пор не знаю ни одного образца национальной прозы, переведённого первоклассным русским мастером. Почему Тургенев мог переводить Мольера, Толстой - Мопассана, Блок - Гамсуна, а наши лучшие мастера не могут переводить друг друга? Если бы всё это нами было проделано своевременно, мы бы на этом съезде не были свидетелями печальной картины, когда о национальных литературах выступают одни лишь национальные писатели…"

Тогда и сейчас

ПЕРВОМУ СЪЕЗДУ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ - 75
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Валерий ГАНИЧЕВ, председатель правления Союза писателей России
Начало 30-х годов для СССР означало, что советская власть укрепилась довольно основательно. На глазах Европы и Америки, попавших в небывалый экономический кризис, возрастала индустриальная мощь СССР. В США под ударами Великой депрессии и нарастающего социального протеста признают Советский Союз и устанавливают с ним дипломатические отношения.
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Внутри партии коммунистов сторонники Троцкого, мировой революции, все крылья ревизионистского социал-демократизма, левого бунтарства и их лидеры, отодвинутые от первых ролей, готовились к реваншу. В стране же стала оформляться линия, ориентированная на национальные традиции, внутренние ресурсы, большая часть руководителей начинала понимать, что мы в предстоящей схватке с миром фашизма и безнационального капитала не можем рассчитывать на помощь мирового пролетариата, а должны опираться на собственный народ, на собственную экономику, историю, культуру.

При разгуле Наркомпроса, где пыталась верховодить Н.К. Крупская, изгонялся из школьных библиотек "певец дворянских усадеб" Александр Сергеевич Пушкин и другие "непролетарские" писатели. Но в это время группа руководителей страны дала сигнал к массовому, миллионному изданию классиков отечественной литературы, создавая библиотечки для школьников, крестьян, комсомольцев, красноармейцев из произведений Гоголя, Л. Толстого, Пушкина, Некрасова, Лермонтова, Крылова. Поистине всенародно отмечалось столетие со дня гибели Пушкина в 1937 году. А представляете, если бы в это время, когда Россия произвела подлинную культурную революцию и когда миллионы людей преодолели безграмотность, они получили бы в качестве чтения, как ныне, комиксы, детективы и тому подобное?

Начала вырисовываться линия на возрождение исторических традиций, стали вспоминать о победах русского народа над иноземными захватчиками. Красные дьяволята, революционеры потеснились, уступая место Александру Невскому, Суворову, Кутузову, Петру I. Появилось письмо руководителей страны (Сталин, Жданов, Киров) о том, что надо проявить уважение к истории страны, к её военным, научным, культурным достижениям. Правда, всё было несколько позднее. Но уже в 1933-1934 годах это проявилось в подготовке и проведении Первого съезда писателей, который стал полем идейной схватки многих сил, и не только тех, которые были внутри страны.

Немалая часть русских писателей, не принимая идеи и действия советской власти или просто попав в водоворот исторических событий, покинула Россию. Русская литература в изгнании многие годы сохраняла дух, стиль отечественной классики. В Советской же России, как казалось многим, литература в национальном русском смысле никогда не возродится. Да и откуда? Когда лидеры тех, кто объявил себя "пролетарскими" писателями, не принимали никакой преемственности, провозглашали курс на разрушение традиций. Они распинали любые попытки национально мыслить, глубинно всматриваться в жизнь, делать её предметом художественного осмысления, поиска истины. Всё было подчинено идее мировой революции, идее уничтожения "до основания" старого мира и броска в грядущее. Они не замечали выдающихся рассказов М. Шолохова, сквозь зубы говорили о Л. Леонове, В. Шишкове, с презрением называя их "попутчиками".

Руководящие рычаги оказались в руках РАППа, ВОАППа, МАППа - так называемых пролетарских организаций писателей. Они создали или захватили почти все литературные и общественно-политические издания, они, размахивая дубинкой критики, избивали всех непокорных, пытающихся создавать национальную литературу. Это в каком-то смысле повторилось в 80-90-е годы, когда всё общество и, естественно, литературу загоняли в русло "демократии". Удивительно: меняются лозунги, но не меняются методы "неистовых ревнителей", наряжающихся то в одежды пролетарские, то в либеральные, то в демократические

В 30-е годы в недрах власти, общества многие задумывались о судьбе России, искали пути её возрождения, не ставя вопрос о реставрации дореволюционного строя. Конечно, об этом можно немало рассуждать, но здесь не должно быть одной краски, ибо исторические задачи на каждом отрезке времени вставали перед страной и властью с учётом мировых событий по-своему, и отвечать на них надо было нестандартно и ответственно. Общество было тогда неоднородно, немало было тех людей, кого причисляли к эксплуататорам, кого к беднякам, пролетариям. Хотя к 1936 году было объявлено в Конституции о равенстве всех людей. В 60-е годы я встретился с одним крупным учёным, который вовсю ругал коммунизм и власть. Я осторожно спросил: "У вас вся грудь в орденах, вы лауреат Государственной премии и так ругаете коммунизм, почему?" - "Ну а что, я и в 30-х годах ругал власть, но когда понял, что впереди война, что Россию никто, кроме нас самих, не спасёт, решил укреплять мощь Отечества и создавать новую технику". Думаю, что такое настроение было характерно для многих людей в те годы.

Для писателей, обладавших талантом, реалистическое "попутничество" было характерным путём в литературе того времени. Это не могли не заметить "реалисты" власти. Первым предупреждением "неистовым ревнителям" стало в 1932 году партийное постановление "О перестройке литературно-художественных организаций", согласно которому было решено ликвидировать РАПП и объединить всех писателей, поддерживающих платформу советской власти, в единый союз. М. Горький, которого считают инициатором подобного решения, выступал всё-таки в поддержку РАППа. По-видимому, идея объединить писателей возникла у руководства страны, и в первую очередь у Сталина. Нет сомнения, что это было продиктовано и желанием приспособить литературную организацию к общегосударственным нуждам и общепартийным задачам. Но за этим просматривалась и попытка обуздать "неистовых ревнителей" в культуре, составлявших второй троцкистско-бухаринский эшелон.
Съезд открылся 17 августа 1934 года. Открыл его и выступил с основным докладом М. Горький. Конечно, можно критически отнестись к этому съезду, но на нём всё-таки была развёрнута панорама действующей, многообразной литературы страны. Показал ли он все наличные силы, назвал ли все достойные имена? Нет, естественно. Рапповщина не сдала свои позиции, троцкистско-бухаринская оппозиция давала свой бой. Можно приписывать все "перегибы" Сталину, но не надо забывать, что с основными докладами кроме М. Горького выступали Н. Бухарин, К. Радек. А ведь именно Н. Бухарин ещё в 1927 году опубликовал знаменитые "Злые заметки" с разгромом Сергея Есенина. Столь же безапелляционен был и К. Радек. Эти оппозиционеры Сталину формировали и свою литературную оппозицию. А.М. Горького они использовали, чтобы давить на Сталина и Жданова. Конечно, всё это может выглядеть как чисто политическая кухня съезда. Но всё-таки выстраивалась и литературная составляющая. В президиум съезда были избраны такие известные писатели, как М. Горький, Ф. Гладков, Вс. Иванов, Л. Леонов, П. Павленко, Л. Сейфуллина, А. Серафимович, Н. Тихонов, А. Фадеев, К. Федин, М. Шолохов, И. Эренбург. И разговор о литературе, о художественном творчестве, о народных истоках, об истории, о таланте, о языке состоялся. Чего стоят слова М. Горького:
"…начало искусства слова - в фольклоре. Собирайте ваш фольклор, учитесь на нём, обрабатывайте его Чем лучше мы будем знать прошлое, тем легче, тем более глубоко и радостно поймём великое значение творимого нами настоящего"!
Конечно, Союз писателей в немалой степени был подчинён государству и партийному руководству, но имелись некий простор, условия для творчества, и особенно материальные опоры (достаточно вспомнить сформированный в те годы Литфонд, дачи в Переделкино, дома творчества, дома литераторов, издательство "Советский писатель" и т.д.)
Многие успели подзабыть, что до Великой Отечественной войны Союза писателей России не существовало. Был созданный Горьким Союз советских писателей, имевший республиканские отделения во всех советских республиках, кроме России. Такое странное положение являлось следствием политики, заложенной ещё в послереволюционные 20-е годы Троцким и его соратниками, мечтавшими о всемирном интернационале и ненавидевшими всё русское. Русский народ, самоотверженно нёсший тяжесть развития государства, оказался в ущемлённом положении. В Российской Федерации не было и своей Академии наук, и даже коммунистической партии РФ. Русское самосознание не только не развивалось, но напротив, угнеталось, считалось шовинистическим, националистическим.
Но после войны отношение к русскому народу стало меняться. Он показал свою самоотверженность, свою сущность государствообразующего народа, именно русский народ внёс основной вклад в Победу. Переломным, наверное, стал исторический тост генералиссимуса Сталина "за великий русский народ". На этой волне в 1957-1958 годах и был создан Союз писателей РСФСР - ныне Союз писателей России. Возглавил его выдающийся русский писатель Леонид Соболев (кстати, что удивительно - беспартийный!). В первые годы деятельности СП РФ происходило создание областных его отделений, формирование органов управления. Тогда же выкристаллизовалась и духовно-идеологическая составляющая деятельности СП России. И хотя ни в каких документах отразить её не представлялось возможным, но вышедшая в 1957 году книга Владимира Солоухина "Владимирские просёлки" несла в себе мощный заряд русской идеологии. Вот тогда и появилась группа писателей, которые не боялись произносить и писать слова "Русь", "Россия", "русский" По сути своей, созданный Союз писателей РСФСР стал единственной легально действующей организацией, вставшей на защиту русских в Советском Союзе.
При Хрущёве патриотизм был явно не в почёте, особым гонениям подвергалась и православная церковь. В те годы было уничтожено православных храмов больше, чем в 20-30-е годы. После того как Хрущёв был смещён со своих постов, дышать стало легче.
Так получилось, что к началу перестройки русское движение возрождения подошло несколько растерянным и разобщённым, а потому и проиграло "битву за умы" "перестройщикам" и либералам-западникам. Но к 1994 году Союз писателей России, уже очистившийся от антирусских настроений, на своём съезде провозгласил свои основные принципы: следовать традициям классической русской литературы; утверждать реализм как главное художественное направление; утверждать нравственность; бороться за чистоту русского языка; быть державниками.
С этого момента, можно сказать, наступил третий этап в истории Союза писателей России, когда он стал Союзом писателей, объединённых идеей духовного возрождения России.
В 2005 году в Кремле президент Путин вручал мне орден Почёта, я сказал, что считаю его "наградой Союзу писателей России, который стремится продолжать традиции русской классической литературы, литературы нравственной и духовной, союзу, который стоит на страже русского языка, языков народов нашей страны. Нация сохраняется, если даже полностью изменится её экономическая основа. Нация сохраняется, если изменяется государственное устройство, даже если исчезнет государство. Но если пропадает язык, нация перестаёт быть таковой. Остаётся народонаселение Награду мы оцениваем как заботу общества и власти о русском языке, о нашей духовной скрепе, о нравственной основе литературы".
Мы работаем по многим направлениям, но главное, к чему мы стремимся, - чтобы наш союз всегда участвовал в созидательных акциях во благо Отчизны. Мы являемся соучредителями Всемирного Русского народного собора, который возглавляет Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я являюсь заместителем главы Всемирного Русского народного собора. Союз писателей России самым активным образом участвует в организации и работе соборов. Мы рассматриваем самые животрепещущие вопросы жизни русского народа - духовное возрождение, проблемы русского языка, русской национальной школы, здоровья нации, православие, положение русских в мире.
Нынче вмешательство власти в литературное дело не так ощутимо, как раньше, но экономический диктат значительно жёстче. Все наработанные и созданные, в том числе за счёт писательских средств, дома творчества (за исключением Переделкино) изъяты, издательства стали частными, и писатели потеряли какой-либо социальный статус, ибо Закон о творческих союзах до сих пор не принят. Пытаются отнять Дом писателей России
И тем не менее русская литература существует. 7500 литераторов объединены в Союз писателей России, они причисляют себя к продолжателям традиций русской классической литературы, к людям державной и нравственной позиции. И в этом смысле Первый съезд советских писателей 1934 года - это исторически важная веха, заставляющая нас вспоминать всю сложность пути отечественной литературы.

Я родня траве и зверю

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ - 110
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Вячеслав ЛЮТЫЙ, ВОРОНЕЖ
Андрей Платонов более знаком современному читателю по amp;#8239;рассказам и романам, совсем немного - по пьесам. Тогда как поэтическое наследие великого писателя, быть может, является главным духовным ключом к этой загадочной, до конца не постижимой и такой русской душе
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Стихотворений у Платонова сравнительно немного. Его единственный поэтический сборник "Голубая глубина" был издан в 1922 году в Краснодаре, а книга "Поющие думы", в которую вошли стихи 1918 - 1926 гг., так и осталась в рукописи. Были ещё публикации в газетах и журналах, однако всё это не сложилось в громкое имя, не стало предметом пристального внимания критики, тем более - редакций и издательств. Многие платоновские стихи, которые мы можем прочесть сегодня, в примечании помечены как "авторизованная машинопись", т.е. прежде они никогда не ложились на книжную страницу. Эпоха не узнала своего гениального летописца, а его редкие песни были заглушены вязким воздухом, в котором эхо подчинялось идеологическим правилам.

Но миновали десятилетия, ушла в небытие советская страна, и проза Андрея Платонова стала художественно-историческим источником тех давних лет. В ней множество ответов на самые разные современные вопросы - психологические, философские, мировоззренческие, даже демографические и поведенческие. Однако найти верный угол зрения на платоновский мир и его героев до сей поры чрезвычайно сложно. И вот тут стихи Платонова могут стать нам бесценной подсказкой.

Несмотря на то, что ум Плато-нова-инженера был точен и последователен, сердечное восприятие окружающего у него на редкость детское. Нет осторожного рассуждения, но есть чувство; нет вдумчивого опыта, но есть вера; нет чужого знания, но есть собственная увлечённость

Я родня траве и зверю

И сгорающей звезде,

Твоему дыханью верю

И вечерней высоте.

Я не мудрый, а влюблённый

Я не знаю, а люблю.

Словно дитя, он видит мир не расчленённым на составляющие части, а единым; и говорит, подобно ребёнку, неправильно синтаксически, но точно по существу. Ибо "правду знают только дети, Никто больше не вместит".
Платоновская стихотворная речь порою вызывает в памяти строки Велимира Хлебникова. Ломка ритма и внезапная прозаичность интонации, стремление высказать мысль при помощи отвергнутых городским укладом скрытых возможностей слова - всё это есть у Платонова, но в чрезвычайно тонком взаимном сочетании и притом - поразительно естественном.
Являясь во многом человеком мысли и действия, одновременно Платонов предстаёт перед нами как средоточие переживания, удивления, жалости и доброты. Только в ребёнке подобное сочетание не выглядит противоречивым и взаимоисключающим.
Платонов будто забирает читателя в своё сердце и по-детски, пальцем - не "по-правильному" - показывает ему там все тайники. В платоновской детскости - и чистота чувств, и непосредственность переключения с одного предмета на другой, и поглощённость тем, что приковало внимание этой души, увлекающейся и искренней.
В Платонове-поэте нет той логики ума, которая, будто саркома, выедает из современной поэзии само трепетание жизни. Но присутствует какая-то странная, древняя логика зоркого наблюдения и чуткого, последовательного прикосновения ладонью: тепло - холодно; мокро - сухо; гладко - колюче; тесно - просторно Рисуемая Платоновым жизнь не называет себя по имени, но на саму себя оглядывается. Что же можно сказать о человеке нового, если "уходят века чередою, А нам и травы не понять"
У Платонова нет границ эстетического, которые заданы однажды и навсегда:
Скрывается с злобой глухою
В колючках шершавый зверок,
Он спинкой поводит сухою
И потом от страха обмок.
В "степном" эпизоде - и лёгкое касание кисти, и отчерк карандаша, и плотная фактура натурализма, говоря языком книжности. Такое независимое присутствие на литературной территории, где ещё существуют старые законы, повсеместно выполняются нынешние и творятся завтрашние установления, есть явление необыкновенное. Платонов не предлагает писательскому и читательскому сообществу некие правила, которым уже завтра предписывалось бы следовать, - вспомним, к примеру, поэзию Маяковского. Андрей Платонов просто появился в этом месте и в это время и начал жить. Именно потому его творения - даже не литература в собственном смысле, не поэзия в частности. Это какое-то вещее слово о мире и человеке, причём не суждение, а безупречное по волшебной точности наблюдение.
Ты пришёл один с дороги,
Замер сердцем и упал,
Путь в пустыне зноя долгий,
Ты, родной мой, тих и мал
Перед нами - колыбельная, однако голос поёт обо всех и для всех. Само понятие возраста здесь исчезает, потому что слова обращены к душе - а кто ведает, сколько ей лет и что она может знать и помнить Любовное "родной мой" будто заменяет собою Небо - "над землёю неба нет". Не слышен голос любви из небесной дали, и он, певец, должен своей нежностью заполнить страшную пустоту - пусть даже согнётся душа от непосильного для неё бремени.
Это очень по-русски - брать на себя неподъёмный груз и решать невообразимые задачи. Такое возможно, только если ты - часть целого, ячейка всеединства. Вот тогда перетекание веса с невидимого плеча на твоё, конкретное плечо - не просто понятно, но и очень естественно, как давно привычное семейное обыкновение. Отсюда проистекает необъяснимая для всех иноплеменников вера в вечность родной земли Русской - "никогда не смеркнется наш великий день".
В поле закопали люди своё сердце -
Может, рожь поспеет тут
и без дождя
Если не со слезой Бога - дождём, то с сердечной кровью человека, в которой "и любовь, и жалость", - взрастёт хлеб, воскреснут дети и оживёт мать. В последнем уповании содержится весь Андрей Платонов, пытавшийся полюбить землю - за всех, пожалеть людей - без заслуг и вины, подарить солнце и воду - всему живому и поющему.
Мне дороги были неизвестны,
Шёл и думал, что дойду

Литинформбюро
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ЛИТПАМЯТЬ

"Гоголь и Калужский край в произведениях изобразительного искусства" - так называется выставка, открывшаяся в Козельске. 

В Барнауле будет установлена мемориальная доска на доме, в котором жил писатель Владимир Свинцов, трагически погибший год назад в автомобильной катастрофе и не доживший до своего 70-летия всего три дня.
Фестиваль памяти поэта, режиссёра Владимира Застрожного прошёл в Литературном музее Пензы.
ЛИТЮБИЛЕИ
В августе отмечают юбилеи известные писатели - Сергей Каледин (60), Сергей Плеханов (60), Марина Тарасова, Юрий Черниченко (80 amp;#8239;лет), Александр Эбаноидзе (70).
ЛИТФАКТЫ
Министерство образования и науки определило список грамматик, словарей и справочников, содержащих нормы современного русского литературного языка при его использовании в качестве государственного языка России.
Во Владивостоке прошёл торжественный вечер в честь присвоения библиотеке N 6 имени генерал-губернатора Николая Николаевича Муравьёва-Амурского.
В Россию приезжает знаменитый турецкий писатель, лауреат Нобелевской премии Орхан Памук - в рамках визита он выступит с открытыми лекциями в Институте стран Азии и Африки при МГУ и в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук, пройдёт презентация нового романа писателя "Музей невинности" в Москве и Санкт-Петербурге.
Международная конференция "Ф.М. Достоевский в диалоге культур" пройдёт 26-29 августа в Коломне и Зарайске (Московская область).
В Киеве проходит V Международная книжная выставка-ярмарка.
В Государственном литературном музее в рамках IV фестиваля коллекций современного искусства открылась выставка "Мастера книжной графики".
Дни русской книги прошли в средиземноморской Алании (Турция): шёл серьёзный разговор об отражении роли интеллигенции в русской литературе на примере романа Нины Фёдоровой "Семья", а писатель-публицист, профессор Виталий Тепикин представил свою новую книгу "Интеллигенция: культурный контекст".
ЛИТПРЕМИИ
Названы имена соискателей ежегодной премии Центрального федерального округа в области литературы и искусства. Рассмотрение конкурсных работ завершится к 15 ноября.
В Бежецке Тверской области на родине автора "Угрюм-реки" Вячеслава Яковлевича Шишкова состоялось вручение Всероссийской литературной премии его имени: лауреатом стал народный писатель Республики Саха (Якутия) Николай Лугинов с романом "По велению Чингисхана".
Британец Нил Гейман, автор романа "Книга кладбища", стал обладателем престижной литературной премии "Хьюго" за произведение для юношества в жанре научной фантастики. 
В Буэнос-Айресе на международном литературном конкурсе "Эллинизм и Александр Македонский" первая премия присуждена известному греческому журналисту и поэту Петросу Касиматису.

Место встречи

Московский музей современного искусства
Петровка, 25, 1-й этаж
Правительство Москвы, Департамент культуры города Москвы, Российская академия художеств, Московский музей современного искусства представляют выставку: "НОВОЕ СЛОВО. История иллюстрирования и современный опыт создания книги художника "Слово о полку Игореве". Выставка открыта по 20 amp;#8239;сентября.
Музей В. Маяковского
Лубянский проезд, 3/6, м. "Лубянка"
3 сентября - презентация собрания сочинений Тимура Зульфикарова (издательство "Художественная литература"), начало в 19 amp;#8239;часов.

ЛГ - рейтинг
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Андрей Турков. Что было на веку: Странички воспоминаний. - М.: МИК, 2009. - 352 с.

Известному критику, автору книг о Салтыкове-Щедрине, Чехове, Блоке, Заболоцком, Фёдоре Абрамове, художниках Левитане, Кустодиеве, есть что вспомнить. Со студенческой скамьи он попал на фронт, был ранен, вернулся в Литинститут, после его окончания работал в журналах, много и с успехом печатался, что делает и по сей день. Важную роль в формировании общественных и эстетических идеалов критика сыграли творчество А. Твардовского и многолетнее общение с ним - это одна из главных тем книги. Автора тревожит, что сегодня многие заметные события и фигуры советской литературы преподносятся необъективно, предвзято. Например, А. Суркова "теперь если и поминают, то по большей части недобрым словом". А. Турков показывает, что "в этом верном солдате партии были вместе с тем какая-то независимость, широта, свобода, лёгкость, чтобы не сказать - легкомыслие, порой дорого ему обходившиеся". Характерно, что среди героев книги - люди не только известные, но и самые что ни на есть простые, как, скажем, тётя Стеша - "одна из самых лучших встреченных нами за жизнь людей!"

"ЛГ" поздравляет нашего постоянного автора Андрея Михайловича Туркова с 85-летием, желает крепкого здоровья и новых книг.
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Черубина де Габриак. Из мира уйти неразгаданной: Жизнеописание. Письма 1908-1928 годов. Письма Б.А. Лемана к М.А. Волошину / Сост., подгот. текстов и примеч. В.П. Купченко и Р.П. Хрулёвой. - Феодосия; М.: Издат. дом "Коктебель", 2009. - 240 с.: ил. - (Образы былого. Вып. 13).

С именем Елизаветы Ивановны Дмитриевой (1882-1928) связана самая громкая литературная мистификация Серебряного века. Она началась с публикации в 1909 году в журнале "Аполлон" стихов таинственной Черубины де Габриак, придуманной Волошиным и Дмитриевой, а завершилась саморазоблачением поэтессы и дуэлью Волошина с Гумилёвым Бо'льшая часть архива Дмитриевой была уничтожена. Публикуемые в книге письма сохранились случайно. Они, как замечается в предисловии, "приоткрывают нам эту мятущуюся душу в её многолетней, непростой динамике Помимо постоянной влюблённости, её жизнь была исполнена каждодневного творческого труда, размышлений поисков, - и закончилась трагически". Есть в одном из писем и сообщение о поединке поэтов: "У Макса сегодня утром была дуэль с Гум amp;lt;илёвым amp;gt;, всё благополучно. Макс прямо сияет, он всё время держал себя великолепно. Очень я перемучилась за эти дни, да и за всё время". В сборник включены также стихи, посвящённые Е.И. Дмитриевой.

[image: ]
Лев Данилкин. Нумерация с хвоста. Путеводитель по русской литературе. - М.: АСТ: Астрель, 2009. - 288 с.

Новая книга критика посвящена наиболее заметным произведениям прозы и документалистики прошлого года. В "список Данилкина" вошли 53 книги, интересные с той или иной точки зрения. Рецензии предваряет вводная статья, где автор делится своими подходами к литературному процессу, обосновывает выбор рассматриваемых произведений. По мнению критика, "2008-й был для отечественной литературы тучным годом; сто цветов расцвели и благоухали словно по расписанию, а широта линейки жанров и направлений удовлетворила бы и самого ретивого начётчика: сильные рецидивы старозаветного реализма ("добротные романы"), фантасмагории, сатирические антиутопии, сюрреалистические видения, травелоги и пикарески, виньетки и арабески, образчики магического реализма; поэма в прозе и то была Писателей было много, и они не халтурили: копировали действительность, искажали её, лакировали, корректировали, подвергали сомнению и демонстративно игнорировали; "энергийное действо" чувствовалось".


Пернатый кочевник

АПРЕЛЬСКОЕ
Это свежее небо, глядящее в бездну воды.
Свет Фавора, струящийся ниц
из созвездий бутона…
Где-то там, за рокадой, пропали былого следы
И Кощеево царство асфальта,
стекла и бетона.
Прорастёт тишина в палисаднике купой берёз,
Меж рябин и сиреней
и криво прибитых штакетин.
Я впервые уснул без дурмана, проснулся без слёз,
Отрешась от обид, недомолвок,
смятенья и сплетен.
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И почти что воскрес

в этот светлый пасхальный канун.

И до первой звезды дотянулся, ожёгшись, рукою.

Мне "зелёные святки" подарит, наверно, июнь,

Если в землю, зегзицей,

до Троицы дня не зароют.

Пусть наносное ныне уйдёт, как уходит зима.
Как понуро уходят незвано пришедшие гости.
Здесь с уставом чужим на порог не пускают в дома,
Где герани в сенях и вязанками - луковиц гроздья.
Звон сочится,
капелью срываясь с вершин церковей.
И сочатся берёзы прозрачной весеннею кровью…
И глядит,
удивлённо застрешины вскинув бровей,
Та, которая стала последней, нежданной любовью.
И озёрные ветры, на солнце блестя чешуёй
Рыбьих стай, что стремятся
на нерест в протоки,
Хороводом кружатся над юной апрельской землёй…
И цветёт краснотал,
и рождаются светлые строки!
СКАЗ О КРЕЩЕНИИ
От дневного и ночного страха,
Боже, в этот вечер упаси
Береги с младенчества рубаху,
В коей ты крещался на Руси.
Караулит храмы строгий ельник.
Перемёты снега вдоль дорог.
Ты мне в этот сказочный сочельник
Подари "крещенский вечерок".
Говори приветливые речи.
На поло amp;rsquo;ке разбери постель
Темнота. Во тьме пылают свечи,
И гудит крещенская метель.
Кислою капустой и грибами
Пахнет так, что напрочь выноси
Отразились звёзды в Иордане,
Отразились в Истре, на Руси.
И грядёт нечаянная встреча.
Крестный ход застынет у ворот:
Уж не сам ли Иоанн Предтеча
В валенках по улице идёт?
И ворон не устрашившись стаи,
На крыло опе amp;rsquo;ршись, не спеша,
Кроткий голубь к проруби слетает.
Чтоб бессмертной сделалась душа!
И бредя в крещенском снеговее,
Только скажешь: "Господи, спаси.
Хорошо живётся в Галилее.
Широко живётся на Руси!"
РАВНОДЕНСТВИЯ
Опять по весне равноденствие с неба, ей-ей,
Приносит на крыльях с собою Герасим-грачевник.
Вернувшийся в дом
заполошный пернатый кочевник.
Предтеча скворцов и призывных рулад лебедей.
Последние льдины до устья очистили плёс,
Прошла, прогремела шальная пора ледохода.
И равно, в закатное время и время восхода,
Россия светла от молочного света берёз.
Полгода минует, промчится, прокатит, пройдёт,
И станет Россия багрова от листьев пожарищ.
И тёплую осень, ненастья старинный товарищ,
Уносит Никита, зовущийся гусепролёт.
И снова со светом сравняется временем ночь,
И быстро забудется лета весёлая слава,
И белой коростою лягут мосты ледостава,
И тучи зацепят вершины кладбищенских рощ.
Но всё это впрочем, а главное - если бы знать
За день, за минуту до главного вешнего действа,
Что кончится скоро моё долговечное детство
И в вечность уйдёт, попрощавшись, усталая мать.
Я б мартовский снег на дворе от лучей укрывал,
Я б льдом полыньи набивал погреба и подклети,
Чтоб дни эти длились и мы оставались, как дети,
И был в небылом равноденствий печальный финал.
АВГУСТ
Прощай, лазурь преображенская,
И золото второго Спаса.
Смягчи последней лаской женскою
Мне горечь рокового часа
Б. Пастернак. "Август"
Туманится даль предвечернею мглою.
Смыкается ночь над душою бездомной
Лишь голуби кружат опавшей листвою.
Лишь омуты глаз всё черней и бездонней.
И будут снега от Покрова пластаться
И плакать капелями в день Евдокии.
И встретиться вновь тяжелей, чем расстаться,
Чтоб стужей дышать на просторах России.
Чтоб только во снах позадавнее лето
Опять приходило в твоём сарафане.
И лили грибные дожди до рассвета.
И пахли малиновым духом елани.
И благовест медленно плыл, зависая,
Дивясь разноцветных лугов узорочью.
И ты косогором бродила, босая,
И плакала, если не виделись ночью.
И были слова горячи, но не лживы
Теперь по приметам рассудим едва ли,
Что светлой печали задел положило,
Лишь первые звёзды на землю упали?
Лишь белые росы от первого Спаса
Легли, как пролог ледяного безмолвья,
Седою предтечей последнего часа,
Забытого верой, надеждой, любовью!
РАЗМЫШЛЕНИЕ НА СТАРОЙ СМОЛЕНСКОЙ ДОРОГЕ
Птицы в небе не лебеди - вороны.
Сыплет небо постылой крупой.
На четыре заснеженных стороны
Колокольчик звенит под дугой.
Снова зимы никак не кончаются.
Снова вёсны - никак не придут.
Над сугробами - звёзды качаются.
Покрывала метели прядут.
И свершая седое пророчество,
Бродят волки средь мёртвых полей.
И вовек не избыть одиночества
Тем, чьи головы снега белей
Стали в хладном, суровом отечестве,
Где на крестном, кандальном пути
Ни следов не найти человечества,
Ни голбца, ни креста не найти!
И покуда овраги с лощинами
Укрывают от солнца снега -
Будут лица казаться личинами,
Будет друг - не милее врага.
И пока над землёй не защёлкает,
Не засвищет пернатый народ -
Будут двери закрыты защёлками.
Будут псы на цепях у ворот!..
Чур меня! Это время зловещее,
Словно тень, обронил прошлый год
Високосный.
Но вновь Благовещенье
Перед Пасхой в Россию придёт!
И забродит, очнувшись от холода,
В жилах кровь, а в протоках вода -
Вдоль Смоленской дороги - до города,
Там, где мама была молода!
СКАЗ О РУЗЕ
Здесь даль - широка, а река - глубока,
Над Рузой не властны года и века,
Спит время
Здесь воинов хрипло приветствует рог,
И княжеский стяг поднимает Боброк,
Встав в стремя!
Земля ворожит, и вода ворожит,
И ворон над памятью павших кружит,
Как в сказке.
И тихо звенит колокольная медь,
Что жизнь торжествует
и попрана смерть -
В день Пасхи.
Здесь липы столетние в пору цветут.
Цветёт зверобой и рассыпаны тут -
Ромашки.
К посадскому тыну взбегает чабрец,
Здесь служит стрелец и не знает купец -
Промашки.
Здесь кочеты будят погожую рань.
На окнах за стёклами дремлют герань
И кошки
Но если вдали громыхает гроза,
"Славянку" играют на все голоса
Гармошки.
Здесь мною исхожены тысячи троп,
Но если почувствую сердцем озноб -
Последний,
Над Рузою воздух прорежет душа,
В обитель к Творцу в поднебесье спеша
С обедней
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