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Дерек Мозби, никчемный ты сукин сын. Плохой, плохой мальчик. Но теперь все кончено. Навсегда Раделл ушла из твоей жизни.
Самолет, подлетая к аэропорту, завалился на крыло, открывая Дереку Мозби квадраты полей, припорошенные снежком, лесополосы с облетевшей листвой, серую ленту автострады 1-95, ведущую в Ричмонд и дальше, к пригородному дому Дерека. Он знал, что поступил правильно, порвав с Раделл, но никакой радости не испытывал, наоборот, в голове звучал полузабытый голос отца:
«Ты плохой мальчик, Дерек, плохой мальчик, пользовался шпаргалкой на контрольной по математике, плохой мальчик, забыл про день рождения матери, плохой, плохой, ПЛОХОЙ…» Брюзжание отца заглушало сладенький голосок стюардессы, которая просила пассажиров пристегнуть ремни.
Суббота катилась к вечеру. Днем раньше он позвонил Джесс из Нью-Йорка, чтобы сказать, что сокращает деловую поездку и возвращается домой. Толика правды в его словах была, но не более того.
Он планировал провести еще две ночи с Раделл, показать ей Большое Яблоко (Раделл никогда не была в Нью-Йорке, и он собирался выпить с ней по коктейлю в Дубовом зале гостиницы «Плаза» и пообедать в «Максиме»), но обернулось все по-другому. Раделл настроилась на свадьбу. Чем серьезнее говорила она об их совместном будущем, тем больше он думал о семье. А когда в самом разгаре любовных утех Раделл спросила: «Так когда ты собираешься сказать жене, что мы любим друг друга?» — он почувствовал, словно ему между ног плеснули ледяной водой.
Любил он Раделл? Упаси Бог. Да, испытывал сексуальное влечение, но с чего она взяла, что мимолетная связь должна перейти во что-то постоянное? Если он иной раз и заваливал на диван свою рыжеволосую медсестру, это не означало, что следующими шагами должны стать его развод и их свадьба. Ему хотелось лишь отвлечься от своих проблем — дети, возраст (в феврале будет сорок три), пристрастие Джесс к коктейлям с бренди, — но не кардинально менять свою жизнь.
В конце концов, он — отец. Развестись он мог, когда дети вырастут и начнут самостоятельную жизнь, но не раньше. Его отец, который всегда находил повод в чем-то упрекнуть сына, снялся с якоря, когда Дереку едва исполнилось девять лет. Даже теперь Дерек иной раз страдал от неуверенности в себе и одиночества, совсем как в девять лет. Бреннер, психоаналитик, который практиковал в соседнем кабинете, объяснил, чем это вызвано: ребенок, оставшийся внутри него, кричит, требуя еды и внимания. Именно в таком состоянии Дерек убедил себя (и ошибся), что сможет найти умиротворенность, блаженство и вечные оргазмы между ног Раделл. К черту такие мысли — да, он не знал, как стать отцом для самого себя, но уж своих детей окружал должной заботой.
Подозревала ли Джесс? Вероятно, во всяком случае — на трезвую голову. Дети? Нет, никогда. Блейр только-только исполнилось тринадцать, все ее время занимали наряды, поп-звезды и макияж Мадонны. Пятнадцатилетний Вуди, звезда школьной бейсбольной команды, вообще отличался пуританскими взглядами. Дерек как-то услышал, как он резко оборвал продавца газетного киоска, когда тот попытался всучить ему «Плейбой».
Нет, дети у него хорошие, может, излишне наивные, дети, которые помнили не только его и Джесс дни рождения, но и Дни отца[1] и матери.[2] Старомодные дети. Уважающие семейные ценности.
И они заслужили лучшего отца, чем ты, Дерек Мозби.
Он послал звучащий в голове голос отца на хер и подавил желание сунуть визитку симпатичной стюардессе, пожелавшей ему счастливого пути, когда он выходил из самолета.
Домой он ехал медленно, помня об обледеневшем асфальте и почти лысых покрышках передних колес «крайслера». Не хотелось попадать в аварию у самого дома.
Присыпанный снегом двухэтажный кирпичный особняк словно уменьшился в размерах, напоминая старушку вдову в шубе из горностая. Он открыл дверь своим ключом, неприятно удивился тому, что его никто не встречает. Однако еще в прихожей в нос ему ударил запах готовки, от которого настроение его сразу улучшилось. Он словно перенесся в первые годы их совместной жизни с Джесс.
Какое же это счастье — дом, семья! Только ради этого и нужно жить.
Он уже хотел позвать жену, детей, но что-то (чувство вины, страх?) заглушило крик столь же эффективно, как и ладонь, прижатая ко рту. Ужас обратил его в статую. Ведь еще не поздно, подумал он, обратить вспять события последних двадцати четырех часов. Тихонько выйти из дома, поехать в аэропорт, ближайшим рейсом улететь в Нью-Йорк в надежде, что Раделл решит провести два дня в городе, гостиница-то оплачена, что она поймет его колебания и вновь откроет ему свои объятия. Но тогда он никогда, никогда больше не войдет в этот дом, не насладится ароматами готовящегося обеда, не ощутит доброжелательной семейной атмосферы.
Дерек глубоко вдохнул. Оцепенение, слава Богу, спало. На мгновение ему показалось, что внутри у него что-то оборвалось, возможно — сердце. Но теперь оно ровно билось в положенном ему месте.
Это маленький мальчик, затворившийся в моем подсознании, подумал Дерек, маленький мальчик, который боится, знает, что вел себя плохо, жульничал. Но отныне все будет нормально, потому что с прошлыми ошибками покончено. Я принял правильное решение.
— Папа! Ты дома.
Блейр выбежала в прихожую. Черные волосы забраны в конский хвост. Поверх платья фартук. Походка маленькой девочки, несмотря на пухлые бедра и внушительных размеров грудь.
— Мы скучали по тебе, папа. Как прошел съезд дантистов?
— Скукотища. По-другому и не бывает. — Он поцеловал раскрасневшуюся щечку, уловил идущий от нее жар, запах шоколада, увидел, что пальцы выпачканы в муке, крупицы которой теперь белели на его пиджаке. — Ты помогаешь маме готовить ужин?
— Нет, папа. — Блейр приподнялась на цыпочки, чмокнула его в подбородок. — Я все делаю сама.
— А где мама?
Блейр то ли не расслышала вопроса, то ли предпочла проигнорировать его. Он последовал за ней на кухню. Нос подсказал ему, что в духовке тушится мясо.
— Я спросил, где твоя мать?
— Она сказала, что пойдет к Линде посмотреть новую видеокассету по аэробике.
— Понятно.
Диалог означал следующее: Джесс опять крепко пьет, на этот раз на квартире у своей подруги, и приедет после того, как подруга вернется с уик-энда. Дерека охватило разочарование. И ради этого он покинул интимные, надушенные местечки Раделл, ее быстрый, изобретательный язычок?
Нет, конечно, он так поступил ради Блейр и Вуди. Им необходим отец. Более того, ему нужно быть отцом.
— А где твой брат?
— Одевается к обеду. Он помогал мне со слоеным тортом.
— Вуди? Наш Вуди? — Насколько он знал, раньше Вуди мог сподобиться лишь на то, чтобы подогреть в микроволновке его любимые буррито.[3] — Вуди готовит торт? Потрясающе!
Блейр улыбнулась и поставила на дальнюю конфорку кастрюльку с подливой. В кастрюле на передней конфорке варилась фасоль.
— Переодевайся, папа. Обед скоро будет готов. В гостиной зазвонил телефон. Блейр проскочила мимо него, схватила трубку, послушала секунду-другую, бросила трубку на рычаг.
— Кто это?
— Один парень из школы. Давно уже пристает ко мне со свиданием. Жуткий зануда.
— Тем не менее, Блейр, нельзя быть такой грубой. Даже с занудами.
«Я сам был в школе занудой», — хотел добавить он, но решил, что не все признания хороши, особенно если говоришь с тринадцатилетней дочерью, для которой отец — бог, царь и герой.
Блейр очень мило надула губки, совсем как мать. Раньше он не замечал в Блейр сходства с ним или Джесс, но сегодня ее лицо выглядело более женским, да и манерой поведения она более напоминала жену, а не дочь.
И тут он понял, с чего у него взялись такие мысли: под фартук Блейр надела черную шерстяную юбку Джесс и ее же белую вязаную блузку. Поверх блузки зеленели горошины малахитовых бус его жены, мочки украшали малахитовые клипсы. И губы Блейр накрасила любимой помадой Джесс фиолетовой, слишком темной для ее возраста и цвета кожи.
— Твоя мать разрешила тебе надевать ее вещи?
— Ей без разницы.
— Твоя одежда подходит тебе больше, знаешь ли. Она покружилась перед ним, улыбнулась.
— А я думаю, что выгляжу неплохо. Очень даже неплохо. Гораздо лучше, чем прежде.
Он уже собрался одернуть ее, сказать, что негоже тринадцатилетней девушке одеваться, как тридцатилетней женщине, но в последний момент придержал язык. Слишком редко Блейр отпускала себе комплименты. Гораздо чаще сокрушалась насчет жирных волос или лишних двадцати фунтов и обещала сесть на диету после каждой съеденной шоколадной конфеты. С одной стороны, конечно, приятно, что Блейр нахваливала себя (может, она переросла период жалости и недовольства собой), с другой — немного нервировало. «Быстро же они растут», — подумал Дерек и почувствовал, как собственный возраст тяжело наваливается на плечи.
Вновь зазвонил телефон. Блейр как раз доставала мясо из духовки, и у нее ушло несколько секунд, чтобы поставить чугунок на стол. Она метнулась к телефону, но Дерек опередил дочь.
Раделл гневно затараторила в трубку:
— Послушай, маленькая сучка, не бросай трубку, а не то…
— Привет! Тирада прервалась.
— Так ты уже дома, котик. Быстро же ты долетел.
— Я не могу поверить, что ты звонишь мне домой. Я думал, ты понимаешь…
— Да, я все прекрасно понимаю. Мы тут поболтали с твоей дочерью. Она, между прочим, очень умна. Ты уверен, что это твоя дочь? Она сказала мне, что я у тебя далеко не первая. Что ты превратил свою жену в алкоголичку, и вся семья знает, какой ты бабник.
Она визгливо рассмеялась. Как показалось Дереку, к смеху примешивались рыдания. От гнева кровь прилила к голове. Он швырнул трубку на рычаг, быстро наклонился, выдернул штепсель из розетки.
Блейр наблюдала на ним, стоя у двери. В одной руке она держала красную миску с шоколадной глазурью, в другой — деревянную ложку, которой медленно помешивала глазурь. Такую странную, такую холодную улыбку он видел на ее лице впервые. Она вдруг стала незнакомкой. Мона Лиза с ложкой, подумал Дерек, и тут до него дошло, как мало он знает свою дочь и как сильно ее любит.
— Кто это звонил, папа?
Ему удалось выдавить из себя смешок.
— Ты не ошиблась. Зануда. Давай немного отдохнем от этих идиотских звонков. Не будем включать телефон.
— У тебя дрожат руки.
— Наверное, поездка утомила меня больше, чем я думал.
Он подошел к раковине, открыл дверцу шкафчика, шарил в нем, пока не обнаружил одну из бутылок, запрятанных Джесс, пинту «Джонни Уокера», замаскированную пластиковыми бутылями с чистящими средствами.
Взял с полки стакан. Плесканул виски, добавил еще немного. Действительно, руки дрожали так, словно каждый палец подключили к вибратору.
— Папа, тебе нельзя пить.
— Что?
Его взгляд встретился с ледяными глазами Блейр.
— Вуди и я ввели новое правило. В этом доме больше никто не пьет. Я думала, что нашла все бутылки, но, выходит, эту пропустила.
— Дорогая, не забывай, что здесь правила устанавливают не ты и не Вуди. Я чертовски замерз. Мне просто необходимо согреться.
Он поднял стакан.
— Я же сказала, в этом доме больше не пьют! Блейр вскинула руку, схватила стакан, швырнула его в дальнюю стену. Зазвенело разбившееся стекло, темное виски потекло по розочкам обоев.
— Да что на тебя нашло?
— Я же сказала тебе, папа!
— Черт побери, Блейр, я этого не потерплю!
— В этом доме больше не пьют!
Их яростные взгляды встретились. Блейр подняла деревянную ложку, словно собиралась ударить отца. Дерек первым отвел глаза. Тяжело плюхнулся на стул у кухонного стола, начал массировать виски, гудящие от боли. Блейр положила руку ему на шею, он вновь почувствовал не без удовольствия, какая она мягкая и теплая, как приятно от нее пахнет. Духами Джесс. «Эсте Лаудер», теми самыми, запах которых он раньше ненавидел.
— Я сожалею, что мне пришлось так поступить, папа. Но дело в том, что ты плохо себя вел.
Его разобрал смех. Действительно, кто тут родитель? Если учесть, что жена напивается у подруги, а бывшая любовница звонит по телефону. Господи, ну почему ситуация вырвалась из-под контроля?
— Папа, не волнуйся. Все наладится. К его изумлению, она взяла новый стакан, налила виски.
— В порядке исключения, папа. Потому что ты расстроен и потому что позвонила эта безумная женщина. Последний раз.
Виски он выпил одним глотком, почувствовал, как по телу разливается тепло, как уходит напряжение. На улице вновь пошел снег, на карнизах висели сосульки, но в доме царили тепло и запахи готовящегося обеда. К черту Раделл и ее выходки. Конечно, она не может спокойно пережить разрыв. По правде говоря, несмотря на выходку Блейр, дома он чувствовал себя гораздо спокойнее, чем в жадных, загребущих объятиях Раделл.
— Ты выглядишь очень уставшим, папа.
— Долго добирался домой.
— Мы тебя ждали.
Маленькие нежные ручки Блейр с обкусанными ногтями обвили его шею. Он встал, и она прижалась к нему. Пахло от нее корицей, шоколадом, лилиями «Эсте Лаудер», будоражащим сочетанием ароматов. Ее близость кружила голову. Но когда ее бедра начали описывать восьмерки, он отпрыгнул, как от огня. Ее губы приникли к его губам, теплый шоколадный язык нырнул ему в рот. Волна запахов накрыла его с головой, он вдруг осознал, что нижняя половина его тела слыхом не слыхивала о том, что кровосмешение — табу, и реагировала соответственно. Он оттолкнул Блейр и ладонью влепил ей оплеуху, возможно, чуть переусердствовав.
Она отлетела от него, едва не упала, но, взмахнув руками, сохранила равновесие и ответила полным презрения взглядом.
— Блейр. Подожди, я…
— Я тебя ненавижу, — прошептала она и выбежала из кухни. По пути смахнула чугунок со стола, вывалив мясо на пол.
Дерек поспешил за ней, пытаясь возложить вину за похотливость Блейр на Джесс, Раделл, кого угодно, только не на себя. Может, Блейр действительно говорила с Раделл и пришла к выводу, что должна занять место матери, раз Джесс более не вызывает у отца сексуального интереса. Пугающий вариант, но не столь уж страшный в сравнении с тем, что произошло: ведь у него все встало. Если мозг пришел в ужас от телодвижений Блейр, то его «игрунчику» они очень даже понравились.
Поднявшись по лестнице, он остановился, чтобы передохнуть. От жары его прошиб пот. Наверное, термостат поставили на тридцать градусов. Пылинки медленно планировали на пол, повторяя траектории снежинок за окном.
— Блейр? — Дом затих. Обычно гремящая стереосистема Вуди молчала. Не хлопали двери, не текла вода в ванной. Дом словно чего-то ждал, затаив дыхание. Дерек подошел к двери комнаты Блейр, постучал.
— Блейр? Сладенькая, мне очень жаль.
Постучал вновь, подождал несколько секунд, повернул ручку. Дверь открылась.
Она лежала в кровати, накрывшись до подбородка одеялом, выставив одну руку, словно отгоняя его. Маленькую розовую руку с аккуратными, покрытыми темно-красным лаком ногтями… руку Джесс.
По его телу побежали мурашки. Он отбросил одеяло и увидел Джесс. Синие губы, закатившиеся глаза. Джинсы и красный пуловер Блейр. Кто-то проткнул ей мочки, чтобы вставить в них золотые сережки-кольца дочери. По неестественному повороту головы Дерек решил, что его жена повесилась. Должно быть, дети сняли ее и уложили в кровать.
Он коснулся мертвого лица жены, век, щек, подбородка. Ее кожа стала липкой, не желала отпускать подушечки пальцев.
— Не трогай ее! Ты ее разбудишь. Блейр вошла в комнату, не отрывая глаз от идущего за окном снега, не глядя на кровать.
— Я сказала ей, что она может поспать до обеда, а уж потом сделать домашнее задание. Надеюсь, ты поможешь ей с алгеброй.
— Господи Иисусе, что?..
— Мы должны дать ей хорошее воспитание. Правильное воспитание. Родительский труд — далеко не самый легкий.
Слова показались ему до боли знакомыми. Он не раз и не два произносил их в вечерних беседах с Джесс — до того, как их разговоры полностью утратили содержательную составляющую, до того, как они оба нашли утешение соответственно в Раделл и «Джонни Уокере».
— Господи, что случилось? Почему ты мне не сказала?
— Она думала, что тебе наплевать. — Вуди вошел в комнату. В габардиновом костюме Дерека, слишком большом для него, в пестром галстуке, который Блейр подарила Дереку на День отца. В руке он держал биту, удар которой прошлой весной принес победу над командой школы имени Мартина Лютера.
Блейр нежно оглядела брата с головы до ног, поправила узел галстука.
— Черт побери, Вуди, что тут произошло?
— Мы пришли к ней вчера вечером. Она разговаривала по телефону с твоей подружкой. Я слушал по параллельному аппарату. Твоя сука рассказывала маме, что ты носил ее по номеру отеля и все время трахал…
— Перестань.
— Что тебе нравится, когда она ходит нагишом и на высоких каблуках Хватит!
— Что ты держишь брифкейс с порнографическими журналами — Н-е-е-е-т!
Он отпрянул от тела, внезапно осознав, что его ждет И точно, Вуди поднял биту и шагнул к нему. Хрясть! Дикая боль пронзила руку. Она онемела, повиснув плетью Следующий удар раздробил коленную чашечку, третий сокрушил ребра. А бита все поднималась и поднималась, падала и падала…
* * *
— Как хорошо, что дети уже спят. — Блейр накрывала стол к обеду.
— Блейр, прекрати, — покачал головой Вуди. — Наверху отец и мать. Мертвые. Мы их убили. Зачем эти фантазии?
— Нельзя такое говорить, даже в шутку. Никто никого не убивал. Просто дети устали. — Она положила на его тарелку тушеную фасоль. — Ты думаешь, мы будем хорошими родителями? Я надеюсь, что да. Может, заведем еще одного ребенка.
Она подошла к брату, который стоял у окна, прижалась к нему.
— Вуди? — прошептала она. — Мы остались одни. Понимаешь?
Ее брат вздохнул, обнял Блейр, поцеловал. За окном шел снег,

Примечания

1 День отца праздничный день, отмечается в США в третье воскресенье июня, начиная с 1910 г.

2 День матери — официальный праздник, отмечаемый во второе воскресенье мая.

3 Буррито лепешка с начинкой из жареных бобов.
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