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«А я умею двигать солнце», – сказала Анечка за завтраком…


Олег Овчинников
Атланты


— А я умею двигать солнце, — сказала Анечка за завтраком.
Так сказала, что я чуть не подавился горячим тостом и слегка помял колонку новостей с заметкой о землетрясении в Малайзии.
— Как это? — опешила Нина.
— Ну, так. — Для наглядности Анечка принялась размахивать надкушенной булочкой, не переставая при этом жевать. — Я на него смотрю, а оно скачет. Вве-ерх, вни-из! А само — то большо-ое, то ма-аленькое.
Не знаю, как солнце, но булочка от таких объяснений изрядно потеряла в размере.
— Ты что же, целый день смотришь на него? — поинтересовался я.
— Да нет же, пап! — сказала она, а ее раздраженная интонация добавила: «Ну какой же ты глупый!» — Только посмотрю, а оно сразу — вве-ерх, вни-из… Хотите, покажу?
— Доешь сперва, — строго сказала Нина, вопросительно глядя на меня.
— Ну, ма-ам!
— Да нет, отчего же, — бодренько согласился я, складывая газету. — Давайте посмотрим. Только гостей позовем, вдруг им тоже интересно. — И позвал: — Федор Борисович! Софочка! Спускайтесь к нам!
Через минуту на пороге возник заспанный Федор Борисович в халате, следом в столовую впорхнула Софочка, как всегда свежая и сияющая, в белоснежном сарафане.
— Что такое? — спросила она.
— Сейчас Анечка покажет нам, как она умеет двигать солнце, — объявил я, чувствуя себя цирковым зазывалой. От фальшивой улыбки начинали побаливать губы.
— В самом деле? — Брови Софочки изобразили приятное изумление, очень правдоподобно, если бы не вертикальная складочка между ними, свидетельствующая об озабоченности.
— Ну-ну, — Федор Борисович зевнул и, шаркая тапками, направился к графинчику с апельсиновым соком.
— Ну, Анют, давай! — подбодрил я и подмигнул — на самом деле веко дернулось само.
— Сейчас… — Анечка с ногами забралась на табуретку, оперлась ручками о стол и уставилась на солнце за окном — пристально, не мигая.
Полминуты и шестьдесят ударов сердца спустя Нина спросила шепотом:
— Долго еще?
Я взглянул на ее побелевшие губы и на всякий случай обнял за плечо.
— Сейчас, сейчас, — пообещал я, имитируя энтузиазм. — Мне кажется, я что-то уже заметил. Оно как бы сдвинулось. Чуть-чуть.
— Еще часов десять так простоим — и оно вообще уйдет, — равнодушно заметил Федор Борисович.
Оранжевый диск солнца висел над горизонтом, как прибитый. Только иногда, казалось, слегка подрагивал в небесном мареве, как подрагивала рука нашего гостя, сжимавшая стакан с соком — с каждой секундой все сильнее.
— Не получается! — Анечка обернулась к нам, ища поддержки. — Сегодня не получается.
— Ничего, Анют. — Я подумал, что если улыбнусь еще на миллиметр шире, то уже никогда не смогу вернуть лицу его естественное выражение — усталость пополам с озабоченностью. — Не расстраивайся. Ты просто еще маленькая, а солнце — во-он какое большое! Вот вырастешь…
— Я не вырасту!
— Анюта, не капризничай!
— Вчера у меня получалось!
И Анечка выбежала из комнаты, прикрывая лицо ладошками.
— А завтрак? — окликнула ее Нина, но слабо, так что даже я едва расслышал.
— Может, не стоило так-то? — падая на диванчик, спросила Софочка, и руки ее были белее бретелек сарафана, а от лица, казалось, остались только тени, тушь и капелька помады.
— А как? — грустно усмехнулся я.
— Как-то… я не знаю, с большим тактом… — Она тоже вымученно улыбнулась, уловив в своих словах каламбур.
— Да правильно все, — отрезал Федор Борисович. — Три года ребенку, какое там! Вот будет десять, тогда посмотрим. И сами покажем, если понадобится, а так… Э-эх!
Он сделал последний глоток и аккуратно поставил на стол в трех местах треснувший стакан.
В самом деле «Э-эх», подумал я, возвращаясь к остывшему тосту и измятой газете.
Двигать солнце — чушь, нонсенс! Никто не может двигать солнце.
Но, скажите мне, откуда у трехлетнего ребенка столько силы? Это же надо! Четыре — четыре! — взрослых человека, даже объединив усилия, чуть не надорвались, удерживая эту грешную планетенку на стационарной орбите!
А вы говорите: землетрясение в Малайзии! Еще бы не землетрясение в Малайзии!
А что, я вас спрашиваю, будет, когда ей исполнится десять?!
Я окончательно скомкал газету, швырнул на дно корзины и попытался испепелить взглядом.
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