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Вперёд, к Суворину
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Алексей Сергеевич Суворин, 175-летие которого отмечается в эти дни, - великий русский человек. Пора это наконец-то признать на государственном уровне и поставить его имя наравне с именами Суворова, Менделеева, Толстого, Чайковского


Величие Суворина определяется, конечно, не его литературными заслугами. Да, он был неплохим драматургом, в некоторых отношениях предвосхитившим Чехова; крепким прозаиком, порою приводившим в восторг такого требовательного читателя, как Лесков. Но даже самый пылкий поклонник Алексея Сергеевича не решится поставить его в один ряд с Антоном Павловичем и Николаем Семёновичем. Безусловно, Суворин был выдающимся публицистом, и его "Маленькие письма" тому свидетельство. Но и тут у хозяина "Нового времени" есть более успешный соперник - его же работник М.О. Меньшиков, чьи "Письма к ближним" живостью слога, разнообразием тем и интеллектуальной насыщенностью всё же затмевают "Маленькие письма".


Суворин велик прежде всего как деятель. Надо ли говорить, сколь это важно именно для русской культуры - культуры красноречивых теоретиков, столетиями тосковавших по энергичным, волевым и разумным практикам во всех областях национального бытия. Ситуация казалась столь беспросветной, что, кроме как на "варягов", вроде бы и надеяться было не на кого, и вот страницы классической русской прозы заполнили костанжогло, инсаровы, штольцы


Почему наши гении слова не замечали живущих рядом с ними гениев дела - Губониных, Невельских, Третьяковых, - психологическая загадка, у которой, естественно, есть разгадка, но о ней надо писать особо Суворин как раз из этой плеяды незамеченных (или даже оклеветанных) богатырей русской деловитости.


Не буду говорить о его многочисленных книжных проектах, скажу сразу о главном - о "Новом времени". Алексей Сергеевич сумел сделать то, что было не под силу никому ни до, ни после него, - популярную, общественно влиятельную и коммерчески успешную ежедневную русскую национальную газету. Издания славянофилов читали только славянофилы, "Московские ведомости" Каткова читало только правительство, "Новое время" читала вся читающая Россия, не столь уж обширная по нынешним меркам (не более трети населения), но именно она в ту пору и составляла русскую нацию. Суворин начинал дело практически с нуля, но у него всё получилось: собрать вокруг газеты целый полк золотых перьев (среди прочих - Чехова и Розанова); сделать её интересной и для интеллектуалов, и для простецов; наладить широкую и стабильную сеть распространения на железных дорогах


Либеральные литераторы, публично поносившие "Новое время" за "реакционность" и "продажность", тайком слали его владельцу предложения о сотрудничестве - уж очень хотелось забраться на всероссийскую трибуну.
Кстати, о "реакционности" Алексея Сергеевича. Это совершенно пустой, бессодержательный ярлык. Реакционерами можно считать позднего Каткова или Константина Леонтьева, отчаянно пытавшихся гальванизировать умиравших на глазах, "скованных одной цепью" самодержавие и дворянство, но никак не национал-прогрессиста Суворина, ярчайшего представителя ещё только оперявшейся русской буржуазии. Его пафос - не консервативная революция и не консервативная стагнация, а постепенное, но уверенное движение России к национальному государству по западноевропейскому типу.
Суворинский национализм был абсолютно лишён не только цепляния за отжившие или отживающие социально-политические формы, но и от метафизических фантазий о всемирно-спасающей миссии русского народа, заполонивших отечественную историософию прошлого и позапрошлого веков (и до конца не изжитых по сей день). Издатель "Нового времени" был слишком практик, чтобы увлекаться дворянско-интеллигентским романтизмом, питаемым уютом помещичьих усадеб и профессорских кабинетов. Едва ли не первый у нас он начал говорить о том, что русские ценны сами по себе и должны жить для собственного блага.
"Пусть русский человек не обнимет всего человечества - это не беда и человечество в этом нимало не нуждается. Но пусть он сосредотачивает в себе Россию, её нужды, её потребности, её исключительность даже, и за это борется. Для этого одного необходима вся его энергия, всё его мужество. Если бы он напряг это вдесятеро, во сто раз, то и тогда он не исчерпал бы всю нужду, которая стоит перед ним и ждёт его помощи. Когда ещё будет тот излишек, который мы вправе расходовать вне России, сказать трудно. Но пока - всё для России и только для России". В этих простых словах, на мой взгляд, смысла несравненно больше, чем в полном собрании болтовни о "русской идее".
Суворин - природный, дистиллированный русак, самим фактом своего существования опровергает чрезвычайно полезный для власть имущих миф о русских как об отрешённых от земных забот идеалистах, которых поэтому можно держать впроголодь, бить по рукам при каждом выходящем за рамки высочайше утверждённого регламента жесте, отдавать на убой ради торжества разнообразных химер. Таким, как Суворин, не нужен "строгий, но справедливый" опекун, который знает, что нужно, а что не нужно делать его инфантильным подопечным. Суворин - взрослый, самостоятельный, самодостаточный мужчина со светлой, трезвой, рациональной головой, прекрасно знающий, в чём состоят его интересы, и способный их отстаивать. Впрочем, и жертвовать ими тоже - но во имя интересов нации, а не по прихоти начальства. Он сам себе хозяин, а потому и хозяин своей земли, наряду с другими равноправными ему хозяевами.
Не этот ли человеческий тип нам сегодня наиболее необходим, если мы действительно хотим, чтобы в нашем Отечестве всерьёз укоренилась демократия? Не на него ли нужно делать ставку, если мы всерьёз намерены выйти из тупика патернализма, к чему призывает в своей недавней статье президент Медведев? Не это ли имя потребно России?
Но пока что потенциальным сувориным в родной стране жить несладко. Любой крупный, даровитый и самостоятельный русский человек (если только, конечно, он не принадлежит к какому-либо привилегированному клану) испытывает на своей шкуре режим наименьшего благоприятствования как со стороны душащего в отеческих объятиях государства, так и со стороны изрядной части единоплеменников, готовой сладострастно жалеть неудачников, но на дух не переносящей победителей. Он вынужден плыть против течения. И скольких ещё поглотят волны бурного российского моря
Сергей СЕРГЕЕВ

Депрессивный стакан

БОЛЬНОЕ МЕСТО
Больше всего пьют там, где царит безысходность
[image: ]
Владимир БОЛЬШАКОВ
Рядом с моим домом несколько средних школ. В 50 метрах от одной из них - магазин "Магнолия", он круглосуточно торгует пивом и самыми крепкими напитками. В ста метрах от другой школы тем же самым занят целый универсам.
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Первого сентября начало нового учебного года, судя по пустым пивным банкам и бутылкам из-под водки в близлежащих скверах, отмечалось в нашем районе весьма бурно. Детьми! Исследования, проведённые психологами центра "Нет наркотикам!" в шести школах Москвы, показали, что 54,5% школьников в возрасте до 11-12 лет уже пробовали алкогольные напитки. А ведь так или ещё хуже повсюду.


Совсем недавно президент открыто признал, что пьянство в России - это национальное бедствие и что все ранее предпринятые меры по борьбе с ним оказались безрезультатными.


Назывались страшные цифры - по подсчётам экспертов, в России на душу населения, включая грудных младенцев, приходится 18 литров чистого алкоголя в год. Как известно, предельно допустимым считается показатель 8 литров. Превышение этой "нормы" на каждый литр ведёт к сокращению жизни у мужчин на 11 месяцев, а у женщин - на 4 месяца.


Статистика смертности в России это подтверждает.


Почему Россия спивается? Что нужно сделать, чтобы покончить с повальным пьянством от Балтики до Тихого океана и от Байкала до Таймыра? Сработают ли новые рекомендации, высказанные на совещании у президента? Или весь пар и жар опять уйдут в свисток и всё останется так, как было, только станет ещё хуже?


Феномен общероссийского пьянства многолик, и причин его неистребимости - великое множество. Президент сказал: "Самое главное - у людей должно появиться желание и возможность вести нормальный, здоровый, полноценный и трезвый образ жизни. В бедной стране пьянство не победить" Это верно. Но наша страна, увы, бедная.
К началу ХХI века в России насчитывалось 38 миллионов пенсионеров. А ещё - 17 млн. детей, воспитывающихся в семьях со среднедушевым доходом ниже прожиточного минимума, 6 млн. безработных, 9,5 млн. человек, получающих пенсию по инвалидности, 15 млн. человек, имеющих доходы ниже прожиточного минимума. Итого - 85,5 млн. бедствующих людей, почти две трети населения страны.
Говорить о том, что после становления капитализма в России жить стало лучше, жить стало веселей, может в лучшем случае одна треть жителей РФ. Именно в этой трети больше всего трезвенников, умеренно пьющих.
Пьют по-чёрному те две трети, где царит безысходность. Именно там и держится устойчиво аномия - состояние отчаяния от безысходности, неспособность найти себя в рамках нового социального строя, что и ведёт к депрессии, особенно у молодёжи, нежеланию жить и бороться за жизнь.
85% населения России (вдумайтесь в эту цифру!) страдают от депрессии и более или менее серьёзных психических расстройств. Выступая на заседании Совета по делам инвалидов, Сергей Миронов, председатель Совета Федерации и лидер партии "Справедливая Россия", сказал, что утрата психического здоровья таким количеством россиян обусловлена несколькими факторами: бедность, безработица, алкоголизм и потеря веры в будущее. "25 процентов населения России нуждаются в психиатрической помощи, тогда как в других странах мира - 15. Если сравнить эти данные с данными 90-х годов, то мы придём к выводу, что количество пациентов психиатрических клиник увеличилось почти в 2 раза".
Нынешний кризис лишь усилил этот общенациональный стресс.
Эксперт Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) Линн Фридли убеждена: "Социальное неравенство - одна из главных причин стресса. Оно также обостряет стресс у тех, кто вынужден мириться с материальными лишениями".
Россия в последние годы держит мировой рекорд социальной несправедливости. Депрессивное воздействие на трудовое население и учащуюся молодёжь оказывает и беспардонная демонстрация по телеканалам богатства новых русских и разгула потерявших всякий стыд и совесть героев рублёвского "гламура".
"Нам всё дозволено!" - лозунг этой публики, которая своё нравственное уродство стремится навязать как норму всей нации.
А ведь на шкале ценностей русского человека справедливость всегда была наивысшей. Дефицит социальной справедливости россияне начали ощущать не сегодня, а с конца 60-х годов, когда привилегии партноменклатуры материализовались уже не только в форме спецпайков, но и в виде дач, машин, нарядов и драгоценностей. Это объективно привело ещё в СССР к первым проявлениям аномии и как следствие - к резкому росту потребления алкоголя.
Алкоголь в этом случае - наилучший "друг". Через призму стакана с водкой или даже с мутным самогоном жизнь кажется чище, понятнее и привлекательнее. Беда только в том, что, когда стакан опустошён, реальность выглядит ещё отвратительнее, а несправедливость - невыносимее. И тогда наливается ещё один стакан
Бытовое пьянство на Руси и даже пьянство под протестными лозунгами не ново, но оно никогда раньше не носило характера эпидемии. Были сдерживающие моменты - пьянство осуждалось во всех слоях общества, и в первую очередь Церковью. Распущенность как объективная причина злоупотребления алкоголем считалась постыдным качеством у мужчин и непростительным - у женщин.
Когда в марте 2008 г. Всемирная организация здравоохранения составила рейтинг стран, удерживающих пальму первенства по части употребления спиртного, ведущие агентства РФ радостно сообщили, что первое место в рейтинге ВОЗ заняла не Россия, а миниатюрное герцогство Люксембург. Следом за ним идут Чехия и Эстония. Эти страны самые пьющие - за год средний житель потребляет более 12 литров чистого алкоголя. На четвёртом месте идёт Германия, а вслед за ней - ряд других отнюдь не бедных стран Евросоюза.
Но там всё потреблённое за год спиртное учитывается в отличие от России до последней капли. В сильно и безразборно пьющей России никто не знает точно, сколько спиртного потребляет её население.
1 июня 1985 года началась известная антиалкогольная кампания. За первые полтора года регистрируемая продажа снизилась на 51%, а реальное потребление на 27. Но - за счёт резкого увеличения самогоноварения, которое продолжало расти и тем самым компенсировать дефицит государственной продажи.
1991 год условно можно считать годом окончания антиалкогольной кампании. Тогда потребление приблизилось к исходному уровню, главным образом из-за подпольного производства спиртных напитков, которые в то время составляли более половины общего потребления.
Новый и особенно бурный рост потребления пришёлся на начало рыночных реформ (с января 1992 года), в ходе которых временно была отменена государственная монополия на производство и торговлю спиртным, и продолжался до 1994 года. На алкогольный рынок России хлынули не облагаемые акцизами, а значит, очень дешёвые импортные фальсификаты. Часть из них была изготовлена на основе технических спиртов. В первые годы реформ эти особо токсичные фальсификаты покрывали около 20% потребления, их токсичность намного превышала токсичность самогона. По словам директора Центра исследований федерального и регионального рынка алкоголя Вадима Дробиза, и сегодня почти половина водки в магазинах - контрафакт с розничной ценой ниже 50 рублей.
В результате резкого роста потребления спиртного, особенно некачественного, а то и чистой отравы, в 90-х годах резко возросло число алкогольных психозов, смертельных отравлений алкоголем. В среднем по России число смертельных отравлений суррогатами алкоголя составляет более 30-40 тысяч человек в год.
В русской глубинке спиваются целыми семьями, целыми деревнями и посёлками. Вымирание и умственная неполноценность населения в результате этого прогрессируют. Дебилы порождают дебилов и умственно отсталых. Этот зловещий цикл отравляет и губит генофонд нации. Алкоголь оставляет после себя вместо живых деревень и сёл мёртвую пустыню.
Ещё одна причина вымирания россиян - насильственная смертность. В России и это преимущественно связано с алкоголем.
Кто занимает место русских в этих местах? Увы, пришельцы. Хоть и непьющие, но всё же пришельцы, исповедующие свои культурные ценности и традиции и не говорящие, как правило, по-русски.
Философ Бертран Рассел считал, что в Англии "пьянство - это временное самоубийство". Увы, в России это - самоубийство массовое и перманентное. "Решающий вклад" в депопуляцию страны вносит алкоголизм. В результате поголовного пьянства рождаемость в стране является "катастрофически низкой" и "не обеспечивающей простого воспроизводства" граждан России. Зато алкоголизм приводит к ежегодному росту рождаемости неполноценных детей - умственно отсталых и калек.
Как-то в Интернете я прочёл воззвание, которое, я думаю, стоит здесь привести хотя бы частично:
"Молох афганской войны за 10 лет поглотил 14 тысяч человек. Страшная цифра, если вдуматься. Но только за 2007 год в России с помощью алкоголя уничтожено более 700 тысяч человек! Так почему ж первое - война и трагедия, а второе - бизнес?
Все террористы, насильники, бандиты России убили за 2007 год 50 тысяч человек, алкоторговцы - 700 тысяч человек. Так почему ж второе - бизнес, а первое - преступление?
И кто же мы-то с тобой, читатель, мы, немые свидетели того, как великий российский народ дрейфует в позорное небытие, сходит с исторической арены, превращается в аморальную орду дебилов, пьяниц и шутов?"
Показатели смертности из-за алкоголизма и насилия среди российского населения в возрасте от 15 до 65 лет вышли на первое место, значительно опережая смертность от сердечно-сосудистых заболеваний (основная причина смерти в развитых странах).
В современной России усилилась и так называемая социальная дифференциация смертности, то есть вымирают в первую очередь бедные и маргинальные слои населения, причём именно среди них женская смертность особенно высока.
Что нужно сделать, чтобы остановить повальное пьянство, это безумное массовое самоубийство русских?
Возьмём зарубежный опыт. Чтобы ограничить потребление алкоголя, в 1999 году Соединённые Штаты ввели закон, разрешающий продавать спиртные напитки только лицам, достигшим 21 года. В результате смертность от алкоголизма снизилась почти вдвое. В Европе также существуют ограничения по возрасту, месту и времени продажи алкогольных напитков.
Ещё в 1970-х годах ВОЗ приняла специальную резолюцию, согласно которой алкоголь приравнивался к наркотикам, подрывающим здоровье населения. По мнению специалистов ВОЗ, существует всего два метода борьбы с алкоголизмом - сухой закон и введение высоких цен на спиртные напитки.
Самым реальным, на мой взгляд, решением было бы восстановление государственной монополии на производство этилового спирта. Вспомним. Ещё в 70-х годах прошлого века бюджет государства формировался более чем на 30% за счёт водочных денег. А в 2002 году доля поступлений от реализации алкоголя в бюджете России не превысила 3%, а затем снизилась ещё больше. При этом потребление водки в России растёт.
Понятно, чтобы снижать вред от алкоголя, табака и пива, необходимо контролировать их производство и реализацию. Но как государство может осуществлять контроль, когда оно не владеет ни тем, ни другим? Средства с рынка этих продуктов уходят в иностранные компании. В компанию Sun Interbref (Бельгия), которая владеет 100% акций предприятий, выпускающих пиво "Толстяк", "Сибирская корона" и "Клинское". В компанию Baltic Beverage Holding (Швеция), которая владеет 75% акций предприятий, выпускающих пиво "Балтика" и "Ярпиво". Это только в своей рекламе они представляют все эти напитки "русскими" брендами, навязывая россиянам свой пивной патриотизм.
Конечно, уже то, что о проблеме неумеренного потребления спиртного в России заговорили на самом высшем уровне, следует только приветствовать. Благодарность Патриарху Кириллу за то, что он призвал Церковь к крестовому походу против зелёного змия. Поход этот должен стать общенациональным. Нужна срочная мобилизация всего общества, всего народа, лучших его умов на борьбу с этим злом.
Что касается государства Оно должно не только принять срочные законодательные меры, но озаботиться в первую очередь искоренением нищеты и бедности, повышением жизненного уровня россиян, укреплением их уверенности в завтрашнем дне. Иначе нет смысла говорить о сбережении народа.
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В рамках подготовки к Олимпиаде-2014 полным ходом идёт строительство объездной дороги вокруг Сочи.
[image: ]
В новом Доме иконы на Спиридоновке на открытии выставки личных реликвий семьи последнего российского императора Николая II были показаны редкие образцы русской иконописи - хоругви семьи Романовых, Божья Матерь Казанская и Благоверный князь Александр Невский.


Будем ;гармонизировать;?

ОЧЕВИДЕЦ
Или как?
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Юрий БОЛДЫРЕВ
Уже почти две недели идёт дискуссия в связи с опубликованием президентом России Д.А. Медведевым в Интернете статьи "Россия, вперёд!", оформленной как обращение к обществу, предваряющее послание президента Федеральному Собранию. Внесём посильный вклад в подготовку послания и мы.
Цитата: "Должны ли мы и дальше тащить в будущее примитивную сырьевую экономику, хроническую коррупцию"
Но вот ведь незадача: практически одновременно мы наконец достигли новых "вершин". А именно: "Россия вышла на первое место в мире по экспорту нефти, опередив Саудовскую Аравию!" Разумеется, "вышли" мы на первое место не потому, что усовершенствовали технологии и повысили коэффициент извлечения нефти из недр, который у нас в полтора раза ниже, чем, например, в США. А лишь потому, что экспорт ограничила Саудовская Аравия - с целью ограничить излишнее предложение на мировых рынках и поддерживать справедливую цену на сырьё. И чему мы радуемся?
Президент пишет о том, что роль и влияние России в мире должны соответствовать её исторической роли, великой культуре и т.п. Но как мы используем даже те возможности, которые есть сегодня? Сравнивая себя с той же Саудовской Аравией, наши контролируемые государством СМИ гордятся "независимостью" страны: "А вот Россия не связана никакими обязательствами перед ОПЕК!" Но чему радоваться? Тому, что всю работу по поддержанию баланса приемлемых цен на сырьё на мировом рынке (в том числе и в наших интересах) делают другие?..
Ещё пример. В Лондоне проходит совещание "двадцатки" на уровне министров финансов. По существу, решается вопрос, как ограничить финансовую олигархию. Какова же позиция России? СМИ сообщили: мы выступили против ограничения бонусов для управляющих банками. И никакого опровержения. Президент Франции Саркози же, напротив, пригрозил, что если решения по ограничению "топ-менеджмента" не будут приняты, он откажется от участия в следующем заседании "двадцатки"
Далее: в Мексике на правительственном уровне проходит конференция по прозрачности финансов и ограничению офшоров. А что Россия? Россия, как известно, один из чемпионов по укрыванию концов всех бизнесов в офшорах. И на эту конференцию своих представителей Россия вообще не направляет. То есть и здесь - откровенный саботаж.
А высокотехнологичное развитие и даже лидерство по ряду направлений, о которых пишет президент, предполагается обеспечить за счёт каких инструментов? За счёт свободы бизнеса и невмешательства государства? Это невозможно. Просто потому, что бизнесу, в условиях самой великой свободы, нет никаких оснований вкладываться в рискованные долгосрочные проекты. Тем более именно на нашей территории.
А что же нужно для того, чтобы проекты стали реальностью? Спецтехнопарки и специнвестсоветы при президенте? Но прежде всего - ограничение возможности получать сверхприбыли иным путём. А значит - ограничение финансовой олигархии и подчинение всей банковской системы интересам высокотехнологичного развития. А также ограничение сверхдоходов от распродажи природных ресурсов. В том числе путём пресечения нынешнего офшорного бандитизма.
Таким образом, нужно нам как раз всё то, что ныне мы не только у себя не делаем, но даже и саботируем на международной арене
И ещё один тезис президента - о необходимости гармоничного сотрудничества с Западом, в том числе потому, что нам нужны его, Запада (плюс здесь добавлена Азия), технологии и деньги. Так кто же против "гармоничного сотрудничества"? Но вот в связи с привязкой к деньгам и технологиям возникают вопросы.
В более вульгарном виде тезис о стратегическом партнёрстве с Западом уже давно декларируется нашими "правыми". А именно: модернизация экономики и развитие без помощи Запада в принципе невозможны. Запад за эту помощь требует отказа от "имперских амбиций". На это надо идти - другого пути всё равно нет
Но вот беда: в модернизации нашей экономики, которая позволила бы нам стать самодостаточными, использовать свои ресурсы для собственного развития, Запад не заинтересован. И нет таких уступок, которые его удовлетворили бы в обмен на помощь именно в такой модернизации. Значит, помощи не будет и технологии придётся добывать самим.
А что же предлагается? "Интеграция и взаимное проникновение". Но это то, что у Запада уже было - в отношении его колоний, а также и есть - в отношении неоколоний. Но разве это нам нужно?
"Проникновение" Сбербанка в "Опель" уже есть - как финансирование за наш счёт модернизации германского автопрома. Но это далеко от передачи нам значимых технологий. Для нашего высокотехнологичного развития, которое и должен бы финансировать Сбербанк, это пока выглядит сомнительно
Ещё больше вопросов в отношении нашей потребности в западных деньгах. Это-то нам зачем? Уже весьма длительный период даже и формально донорами Запада являемся мы. И разве Запад вообще в мировой экономике является сейчас донором? И почему нам, стране, с точки зрения реальных ресурсов для развития чрезвычайно самодостаточной, нужно полагаться на деньги чужие, а не на свои, зарабатываемые на первом этапе продажей природных ресурсов?
Соответственно хотелось бы в будущем послании президента Федеральному Собранию, в котором, как я наивно надеюсь, будут учтены и высказанные здесь предложения и замечания, услышать не общие рассуждения о "пяти основных направлениях нашего развития" и о "гармонизации отношений с Западом", но и предложение чётких мер по ограничению собственной финансовой и сырьевой олигархии. И соответственно предложения по сотрудничеству в этой части (уже в отношении ограничения паразитизма всей мировой банковско-финансовой системы и офшорного укрывательства фактического криминала) с "двадцаткой". А также о намерении наконец вступить в ОПЕК и совместно с этой организацией и всеми её членами приступить к гармонизации отношений с Западом. В том числе в части снятия всех ограничений на передачу (продажу, разумеется) высоких технологий.
Скажете, нереалистично? В том смысле, что Запад на такое "выкручивание рук" не поддастся? Или же наши лидеры на путь борьбы становиться не собираются?
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции
qq

2009-09-23 / Юрий БОЛДЫРЕВ


Предвестники, ау!



ОПРОС Все дружно озаботились президентскими выборами 2012 года
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Алексей МУХИН, генеральный директор Центра политической информации: - Впервые нездоровый интерес журналистов, в первую очередь западных, к теме российских президентских выборов возник ещё в 2006 году. От Владимира Путина тогда упорно добивались признания: останется он в президентском кресле после 2008 года или нет? Хотя в Конституции всё было написано ясно. Сегодня, судя по всему, уже начинается игра под названием "Преемник-2012".


Медведев и Путин приняли вызов иностранных журналистов и начали запутывать западную, а заодно и российскую общественность несколько туманными заявлениями, что они найдут способ договориться. Им, конечно, никто не захотел верить. Хотя бы потому, что возникшая шумиха - часть перманентно ведущегося в западных СМИ обсуждения: поссорятся два российских лидера или нет? А если да - когда?


Мой ответ на этот вопрос таков: однозначно нет. От так называемого тандема двух руководителей зависит сейчас вся политическая система страны. И Владимир Путин, и Дмитрий Медведев не могут не понимать, что в случае конфликта между ними начнётся опасный передел сфер влияния. Поэтому они не заинтересованы в нарушении сложившегося баланса сил, который их вполне устраивает. Тем более на дворе кризис, во время которого вряд ли уместно раскачивать властную лодку. Проблем и без того достаточно.
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Дмитрий ОРЛОВ, генеральный директор Агентства политических и экономических коммуникаций, консультант


администрации президента РФ и ЦИК партии "Единая Россия": - На мой взгляд, всплеск интереса к вопросу, кто станет следующим президентом России, связан с затянувшимся экономическим кризисом. Если бы социально-экономическая ситуация в стране была стабильна, то и вопрос смены руководства мало бы кого интересовал.


По поводу того, что ответили журналистам Дмитрий Медведев и Владимир Путин Призываю не только искать скрытые подтексты, но и слушать прямой смысл сказанного. Думаю, что и президент, и премьер действительно ещё не определились, какую позицию им занять на следующих президентских выборах. Они взвешивают свои возможности, наблюдают за рейтингами.


Гораздо важнее, что ни один из них не сделал недружественных выпадов по отношению друг к другу. Это значит, что за высказываниями двух лидеров не стоит никакой конфликтной ситуации. Если бы последовали резкие заявления, то возник бы политический кризис, причём в весьма критической фазе.


В отличие от многих политологов я считаю тандем Медведева и Путина достаточно стабильным. Думаю, что никаких явных сбоев во взаимодействии и взаимоотношениях президента и премьер-министра ждать не стоит. По крайней мере до начала очередных думских выборов. СУММА ПРОПИСЬЮ Эксперты определённого направления давно уже ждут ссоры между президентом и премьером. Регулярно звучат радостные известия: началось! Это случилось! Что-то между ними пробежало - то ли трещина, то ли чёрная кошка Ну вот теперь! Что теперь будет - не очень ясно, но очень хочется, чтобы было.


Под предсказания подводятся не только собственные мечтания, но и теоретические обоснования. Союз двух политиков всегда имеет временные рамки. Развал таких политических конструкций не бывает внезапным. История учит, что таким катаклизмам предшествуют события-предвестники.


Ну и дальше по науке: такими предвестниками могут быть такие и такие события


Не буду сейчас перечислять сих предвестников. За отсутствием места. И ещё потому, что предвестники, как выясняется, могут свидетельствовать и о развале тандема, и о его усилении. Так как практика жизни, особенно российской, посильнее всякой теории может оказаться.


Предвещать, знаете, надо уметь. Наука сия велика. Требует известной ловкости мысли. Например, такой изыск. "Говоря о признаках маловероятного распада тандема, эксперты учитывают и некоторые экзотические варианты".


Мне же, признаться, в нынешней ситуации не до экзотики. Потому как если до экзотических вариантов дойдёт, то согласно исторической науке нам придётся столкнуться с очевидными приметами развала государства и конкретикой неизбежно грядущих олигархических войн. Экспертам тут, ясное дело, наступает раздолье. А вот людям, в экспертное сообщество не входящим, вряд ли такой вариант принесёт облегчение и удовлетворение.


Так что лучше с экзотикой подождать. Гр-н ПРОСТОМЫСЛОВ, независимый наблюдатель


Одной москвичке
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ПОЗДРАВЛЯЕМ! Скажу, как подобает не льстецу:


Вы к городу - лицом, и город вам - к лицу,


И доскажу всерьёз, без куража:


Вам жест к лицу и от лица - душа,


И плюс - екатерининская стать,


За это вам вся лирика в тетрадь.


Егор ИСАЕВ, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии В эти дни сотни, а может быть, и тысячи москвичей хотели бы лично поздравить эту женщину. И не только потому, что она занимает высокую должность первого заместителя мэра в правительстве Москвы и руководителя Комплекса социальной сферы, а прежде всего - в знак благодарности за то огромное количество реальных добрых дел, к которым Людмила Ивановна Швецова имеет самое непосредственное отношение. Коллектив "ЛГ" сердечно поздравляет своего давнего друга и внимательного читателя, гостя нашего "Клуба-206" с круглой датой. Здоровья, долголетия и новых свершений на благо Москвы и её жителей!


Тяжкая необходимость понимать



ПОЛИТПРОСВЕТ
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Аня ВВЕДЕНСКАЯ, БРЮССЕЛЬ Новый Генсек НАТО Андерс Фог Расмуссен произнёс свою первую, так сказать, "магистральную" речь. В зале был постоянный представитель России при НАТО Дмитрий Рогозин, который поделился впечатлениями с "ЛГ". Выступление Расмуссена с собственным мнением в некотором роде новаторство - его предшественник всегда подчёркивал, что он не более чем пресс-секретарь НАТО, и часто использовал, обращаясь к прессе, слово "коллеги". Расмуссен дважды был датским премьером, считается крупнейшим за сто лет реформатором Датского королевства, автор трудов по современному государственному устройству. Всемирную известность Расмуссен обрёл во время "карикатурного скандала". Несмотря на огромное давление исламского мира, он тогда не дрогнул и последовательно отстаивал свободу прессы.


До него генсеки НАТО всегда были "больше секретарями, чем генералами". Расмуссен не порвал с этой традицией, предложив свой взгляд политика на будущее взаимоотношений альянса с Россией.


По его мнению, сотрудничество с Россией - "необходимость", так как ни одной глобальной проблемы - борьба с террором, нераспространение ядерного оружия - без участия РФ не разрешить. Несмотря на "фундаментальные различия", возможно строить отношения в тех областях, где позиции совпадают. Например, объединиться для борьбы с "Талибаном" в Афганистане, с пиратами в Аденском заливе, совместно решать иранскую ядерную проблему. Хотя генсек любит повторять, что он "не мечтатель", доклад содержал явно утопические пассажи. Если альянс сохраняет политику "открытых дверей" в отношении Грузии и Украины, то есть не намерен отказываться от расширения в сторону России, если намерен и далее перевооружать режим Михаила Саакашвили, то о какой "новой архитектуре отношений" может быть речь?


Пока вопросов больше, чем ответов. Как сказал Дмитрий Рогозин: "Я был бы в восторге от речей господина Расмуссена, если бы родился вчера".


Увы, история взаимоотношений между Россией и НАТО оптимизма не вселяет. Например, Совет Россия-НАТО, задуманный как "форум для развития диалога", на который господин Расмуссен возлагает большие надежды, закрывался каждый раз во времена кризисов. Последний совет был закрыт односторонним решением альянса из-за событий в Южной Осетии. Да и недавняя высылка НАТО двух российских дипломатов до сих пор в памяти.


Призыв Расмуссена "начать всё сначала" прозвучал на следующий день после отказа США от размещения элементов американской системы противоракетной обороны на территориях Чехии и Польши, который был болезненно воспринят польской военно-политической элитой. Расмуссен же приветствовал решение США, так как с самого начала оно вызывало серьёзные сомнения в странах "старой Европы".


Россия приветствовала это решение США, однако эйфорического эффекта не последовало.


"Слишком много примеров политики двойных стандартов в отношениях, - сказал Дмитрий Рогозин. - Например, почему до сих пор НАТО не признаёт ОДКБ? Хотя сотрудничество двух организаций позволило бы более эффективно бороться с международным терроризмом и незамедлительно принесло бы положительные результаты в Афганистане. Россия заинтересована в конструктивном, а не формальном диалоге, а для этого нужно отказаться от "мышления времён холодной войны".


Сейчас в России ждут группу советников НАТО, вырабатывающих новую стратегическую концепцию альянса, и надеются, что обещания "принять во внимание" интересы России окажутся не пустыми словами. Ведь до сего дня России отказывалось в праве иметь интересы, даже у своих границ, даже на исторических российских территориях, где проживает русское население. В то время как сферой интересов США без зазрения совести признавался весь мир


Расмуссен сказал, что "выстраивание новых отношений с Россией - тяжкий труд". Труд этот будет ещё тяжелее, если останется политика двойных стандартов. P.S. Увы, надежд на новые отношения не так много. Например, президент США Обама тут же назвал отрицательное отношение России к американской ПРО в Восточной Европе "параноидальными страхами". Видимо, несколько лет непримиримо биться за систему, которую теперь сами признали непригодной и ненужной, - это не паранойя, а признак большого ума.


;Какое достижение демократии!;



ИнтерНЕТ - ИнтерДА В заметке "Задолжал? Повесить!" ("ЛГ", N 36) шла речь об инициативе чиновников вывешивать на улице портреты тех, кто не платит за жильё. А хорошо бы развешивать фотографии на щитах с надписью "ВОР". Ну хорошо, хорошо, не вор, а "ПОДОЗРЕВАЕТСЯ" С одной стороны "Декларация о доходах", а с другой - фотографии собственности движимой и недвижимой


Михаил Митяев С какой стати я должна оплачивать, например, услуги ЖКХ за себя и за того парня? Причём неплательщиков и в газетах пожалеют, и поплачут над их тяжёлой судьбой А как живут те, кто, получив зарплату, сразу идёт в сберкассу с квитанциями, никого не интересует. Законопослушные люди - они же скучные и неинтересные, о них и писать нечего.


Люся Снежок Надо в Питере такое ввести, дать народу возможность покрасоваться на улицах. Раньше вешали на Доски почёта портреты уважаемых людей, ради этого пахать надо было, а сейчас любой может прославиться. Большое достижение демократии!


Fedor Тратить средства на плакаты должников - практика идиотская: деньги пускать на ветер. А взыскивать долги необходимо. Но без всяких плакатов и прочих глупостей.


Сергей Жуков Наряду с "всенародно любимыми алкашами" среди неплательщиков чаще всего оказываются очень состоятельные граждане. Люди честные и небогатые платят, как правило, исправно.


Zima В СССР оплата жителями отопления и горячего водоснабжения производилась по очень низким уравнительным тарифам. Не было ни счётчиков, ни проблемы неплатежей - для государства было проще поддерживать отрасль теплоснабжения как необходимую общенародную службу.


Уравнительная жилищная политика была осознанной и планомерной - государство оплачивало 85% содержания жилья. Вот справка Госкомстата СССР:


"В 1989 г. в бюджете семей рабочих и служащих расходы по оплате квартир не превышали одного процента, а с учётом коммунальных услуг - 3% общих расходов. Оплата одного квадратного метра жилой площади составляет в среднем за год 1 руб. 58 коп., или 13 коп. в месяц. Затраты на содержание государственного и общественного жилищного фонда в прошлом году составили более 13 млрд. руб., из них свыше 2 млрд. - за счёт квартирной платы, около 12 млрд. - дотации государства" ("Социальное развитие СССР. 1989". - М., 1991).


Александр Зрячкин Большинство колхозников и рабочих совхозов в СССР жили в собственных домах и сами оплачивали дрова, электричество, воду. Как и огромная часть жителей городов и посёлков городского типа. То есть значительная часть населения СССР не имела никаких льгот и преференций по оплате ЖКУ, а за счёт неё жировали жители столиц и крупных городов (как с льготами на проезд, санкурлечение и медикаменты до монетизации льгот).


Skyth Чтобы люди исправно оплачивали услуги, важна положительная мотивация. Когда наших граждан под страхом позора или бездомности заставляют платить за холодные и грязные халабуды - это бандитизм, причём высшей степени циничности. Ведь терпеливым людям нужно ещё доплачивать за то, что они живут в таких ужасных условиях и не идут на баррикады.


Sacura


Партитура войны



КНИЖНЫЙ РЯД
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Партитура Второй мировой: Сборник статей и документов. - М.: Вече, 2009. - 415 с. В последнее время в Европе, особенно в Восточной, события военных лет стали использоваться как повод для очередной атаки на Россию. Её пытаются сделать ответственной за разжигание пожара Второй мировой наравне с фашистской Германией; представить Советский Союз чуть ли не "соучастником" гитлеровских преступлений. Одновременно проталкивается идея о "непричастности" западных стран к эскалации предвоенного кризиса.


Наибольшую активность проявляют политики, историки и публицисты Великобритании и стран - бывших сателлитов Гитлера. Не отстают от них в попытках "перелицевать" историю, переписать многие её страницы, принизить значение вклада СССР в разгром германского фашизма и идеологи современных прибалтийских государств - Латвии, Литвы и Эстонии.


Как считает ответственный редактор издания Н.А.Нарочницкая, "сегодня, вместо того чтобы добросовестно открывать неисследованные страницы истории и архивы, Запад сконцентрировал усилия лишь на одной задаче - избавиться от комплекса неполноценности и вины за грехопадение фашизмом".


Нельзя забывать и об ответственности российских политиков, политологов и историков, которые практически всю ельцинскую эпоху занимались "развенчиванием мифов о советских победах", поддерживая позицию закоренелых русофобов всех мастей, уверяющих мир в "мнимости заслуг СССР в победе над германским фашизмом".


Между тем документы из Архива внешней политики РФ, публикуемые в книге, дают немало оснований утверждать, что канонические представления, например, о хронологии Второй мировой войны требуют сегодня серьёзного пересмотра. В самом деле, историческая правда заключается в том, что к моменту нападения Гитлера на Польшу 1 сентября 1939 года (что недостаточно обоснованно до сих пор считается началом Второй мировой) война уже шла полным ходом и в Азии, и в Африке, и в Европе. Достаточно вспомнить, как страны "оси" - Германия, Италия и Япония - за несколько лет перед этим вовсю занимались перекройкой карты мира. К тому времени при попустительстве западных демократий Гитлер уже захватил Чехословакию и Австрию.


На основе анализа важнейших документов той эпохи авторами статей, вошедших в сборник "Партитура Второй мировой", делается совершенно оправданный вывод о том, что политика "умиротворения" Гитлера стала практически решающим обстоятельством, подтолкнувшим его к развязыванию агрессии по всем направлениям.


Лондон и Париж предпринимали согласованные шаги, чтобы путём уступок насытить аппетиты Берлина, и сдавали своих европейских союзников одного за другим. За Чехословакией неминуемо должна была последовать Польша, несмотря на то что франко-британский дуэт уверял Варшаву в надёжности своих союзнических обязательств. Но не пошевелил и пальцем для того, чтобы остановить Германию в её воинственном устремлении на восток.


В предвоенные годы СССР был самым последовательным сторонником создания системы коллективной безопасности в Европе и решительного отпора агрессии, заявлял о необходимости "спасения мира" общими усилиями.


Впервые вводимые в научный оборот документы свидетельствуют о полном нежелании западноевропейских столиц проводить политику активного сопротивления гитлеровской агрессии, говорят о непрекращавшихся попытках "задобрить" Берлин, в итоге направляя гитлеровскую агрессию на восток, в сторону СССР.


В сборнике помещены весьма впечатляющие документы и о политике прибалтийских государств, военно-политические элиты которых рассматривали германскую оккупацию как "естественную возможность". А уникальные материалы о подготовке визита Геринга в Лондон для подписания договора между Берлином и Лондоном непосредственно перед заключением советско-германского пакта о ненападении весьма ярко дополняют картину двуличности британской политики. Они говорят о стремлении Лондона, с одной стороны, обезопасить себя от возможной агрессии, а с другой - о желании правящих кругов Великобритании развязать Гитлеру руки на востоке.


Кстати, стоит заметить, что именно в России проводится большая работа по рассекречиванию важных документов, относящихся к предвоенному периоду. В то же время Лондон и Париж до сих пор держат важные материалы о политике "умиротворения" Гитлера и внешней политике своих стран в межвоенный период под большим замком. Сергей КОТОВ, заместитель директора Российского государственного архива социально-политической истории, академик АПСН


Доказательство недоказуемого



КНИЖНЫЙ РЯД
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Игорь Шумейко. 10 мифов об Украине. - М.: Яуза-пресс, 2009. - 416 с. У книг Игоря Шумейко не только свой стиль, но и, пожалуй, свой жанр. Редкая историческая осведомлённость, множество небанальных фактов и документов сосуществуют в его работах с иронией и сатирой, лирикой и жёстким сарказмом. Книга об Украине - это не историческое исследование в чистом виде, а, если хотите, историческая поэма в том смысле, в каком называл свой роман поэмой сам Гоголь. Поэма, переходящая в памфлет.


Идея книги очевидна - показать несостоятельность, зачастую просто комическую, прошлых и нынешних "незалежных" политиков и историков, любыми способами опровергнуть единую судьбу единого народа. Вытравить из памяти народной, что ещё недавно "русский украинец", "русский белорус", "русский малоросс" звучали примерно так же, как "русский рязанец", "русский сибиряк", "русский волжанин".


Сам автор делит свою работу на "добрую" и "недобрую" половины. Первая посвящена удивительным поворотам судьбы щедро одарённого и многострадального народа, от которого обычно дёшево отделываются, произнеся слово "украинцы" и считая, что этим всё сказано.


"Недобрая" часть книги отведена странам, персонам, социальным слоям и историческим обстоятельствам, приведшим к отделению украинцев от общерусского национального тела.


В послесловии к книге Лев Аннинский пишет, что очень боялся "встречной атаки" со стороны автора. И призывает не отвечать киевским самостийникам на уровне их озлобленности. "Только не вступать в перепалку из-за каждого их пинка Гоголю, из-за каждого их поклона Бандере, из-за каждого барреля газа!" И дальше: "Мягче, мягче, мягче! Ты им ничего не докажешь!"


И Шумейко тоже ставит себе ограничения: "Вся ирония в этой книге по отношению к панам, "самостийникам" - всё это десятое дело в сравнении с важностью исходного вопроса: судьба русского-украинского народа Я очень постараюсь и далее не затронуть тему государств РФ и РУ"


Но в том-то и дело, что самостийная озлобленность вовсе не останавливается на спорах исторического характера. Она с них только начинается и неизбежно перетекает в государственную политику РУ. И политика эта демонстративно, принципиально антироссийская. Мы всё время уговариваем себя: "Мягче, им ничего не докажешь", - а они в это время призывают весь мир противостоять России, снабжают оружием государство, собирающееся напасть на российских миротворцев, создают антироссийские союзы, устраивают провокации против Черноморского флота, которые в любой момент могут обернуться кровопролитием


Так что историческая истина, конечно, вещь необходимая. Но знание её необходимо не для того, чтобы убеждать тех, кому всё равно ничего не докажешь. Нужно оно, чтобы, опираясь на него, всё-таки выработать ясную, чёткую политику в отношении РУ. Мифы мифами, а реальность реальностью.


Игорь МИТИН 6 октября в Международном фонде славянской письменности и культуры состоится встреча с писателем, историком Игорем Шумейко, автором книг: "Вторая мировая Перезагрузка", "Голицыны и вся Россия", "Русская водка: 500 лет неразбавленной истории", "10 мифов об Украине" (2009).


Во встрече примет участие президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов.


Адрес: 115035, Москва, Черниговский пер., д. 9/13, стр. 2. Начало в 19.00.


Бульдозеры, ракеты, кукуруза



SMS-КАЛЕНДАРЬ
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35 лет назад (1974) в Москве прошла знаменитая выставка художников-авангардистов. Она проходила в лесопарке у пересечения улиц Профсоюзной и Островитянова. Была разогнана властями с привлечением поливочных машин и бульдозеров, отчего и получила своё название - "бульдозерная". Присутствовали около 20 художников, их родственников и друзей, а также западные журналисты. Картины были развешаны на импровизированных стойках, изготовленных из деревянного мусора. После кончины советской власти число участников знаменитого мероприятия стремительно выросло. 50 лет назад (1959) состоялся первый официальный визит в США руководителя КПСС и Советского правительства Н.С. Хрущёва. Многочисленную советскую делегацию сопровождали около 600 журналистов из самых разных стран. Хрущёв как минимум два раза в день выступал перед рядовыми
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американцами - рубил правду-матку. Именно тогда в штате Айова Хрущёв увидел обширные кукурузные поля. Он пришёл в восхищение, но тут же стал учить американского фермера Гарста, как нужно правильно сажать кукурузу. Он посчитал, что американцы сажают слишком густо и потому растения получаются не такими высокими, как должно быть.


Уже вскоре после возвращения Хрущёва кукурузу в приказном порядке начали возделывать по всей европейской части СССР - от Чёрного до Белого моря. Кукурузная эпопея вошла в историческую память народа. 100 лет назад (1909) в Москве на ипподроме состоялся первый в России демонстрационный полёт на самолёте. Французский лётчик Жорж Леганье смог поднять свой аэроплан на 5 метров и продержался в воздухе целых 10 секунд. А уже через 52 года Юрий Гагарин полетел в космос. Сумасшедшие темпы.
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145 лет назад (1864) в Москве была основана библиотека Общества любителей естествознания, антропологии и этнографии при Московском университете. Библиотека и музей были задуманы как научный, образовательный и просветительный центр России, в задачу которого входила интеллектуальная поддержка развивающейся технической культуры и промышленности. Ныне это научная библиотека Политехнического музея.


Когда библиотека создавалась, российскими учёными владели идеи просвещения, сегодня всё больше идеи выживания. 250 лет назад (1759) заработал Воткинский железоделательный завод. Ныне Федеральное государственное унитарное предприятие "Воткинский завод". В XVII-XX веках на заводе выпускались железо, якоря, железнодорожная техника и мосты, морские и речные суда, паровозы, экскаваторы, золотодобывающие драги, различное вооружение Завод славился своими мастеровыми, выполнившими, например, почётный заказ царского двора - шпиль колокольни Собора Петра и Павла Петропавловской крепости. Хотя утверждали, что это могут сделать только английские мастера.


Сегодня завод выпускает межконтинентальные ракеты стратегического назначения. Без них никуда.


;Стать банкротом только потому, что заболел;



БАРОМЕТР Сегодня в Америке страсти кипят исключительно по поводу предстоящих изменений в области здравоохранения
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Ирина ТОСУНЯН, собкор "ЛГ" в США Если рядового американца сильно волнует какой-то вопрос, обсуждаемый в стране, и он желает поделиться своими мыслями с согражданами, он вправе взять большой лист картона, фломастер, коротко и желательно политкорректно суммировать свои раздумья и выйти с этим постером на ближайший проезжий тракт. Сегодняшняя тема плакатов, обильно выставленных на обочинах дорог американских городов, - реформирование системы американского здравоохранения: pro and contra. Мне особенно запомнился один: "Мою болезнь ещё можно вылечить, но у меня нет ни денег, ни страховки!"


Не будет преувеличением сказать, что американцы совершенно утратили интерес к обсуждению войн в Ираке и Афганистане, к подробностям жизни Сары Пэйлин и её детей, к астрономическим дырам в экономике, к безработице и возможным террористическим атакам. Сериальные страсти кипят исключительно по поводу предстоящих изменений в области национальной медицины и предоставляемых ею услуг. Это и понятно: будучи принятой, реформа действительно затронет всех и каждого лично - молодых, стариков, детей, бедных, богатых, больных, здоровых, политиков, предпринимателей, врачей, музыкантов, рабочих, фермеров
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Дело в том, что медицинская помощь в Америке платная и беспардонно дорогая. Всегда и везде. И если ты не очень бедный или не очень пожилой человек на заслуженном отдыхе, если не работаешь на крупную и успешную компанию, которая сама заботится о медстраховке для своих сотрудников, если не трудишься в госструктурах (существует ещё ряд таких "если"), то должен оплачивать лечение из собственного кармана или купить страховой полис в индивидуальном порядке. Эти полисы, как правило, очень дорогие, но вся фишка в том, что американские страховые компании даже такие дорогие услуги стараются продать только практически здоровым людям, предварительно досконально проверив и перепроверив состояние их здоровья. Поэтому вполне закономерно, что медицинской страховки не имеют, по разным оценкам, от 46 до 50 миллионов жителей страны, то есть шестая часть населения, что некоторыми политиками рассматривается как "прямая угроза национальной безопасности страны".


Когда в июне 2007 года l'enfant terrible американского кинематографа Майкл Мур, автор скандальной ленты "Фаренгейт 9/11", показал свой новый документальный фильм "Sicko" (в русском переводе фильм называется "Здравоохранение"), жители США, конечно, уже догадывались, что в их местной системе здравоохранения далеко не всё благополучно. А Мур взял и радикально разложил все их догадки по полочкам. Так, как он это видел и понимал. И выводы тоже сделал свойственные ему, то есть радикальные: предложил упразднить систему частного медицинского страхования, взять под жёсткий государственный контроль фармацевтическую промышленность и ввести общегосударственную систему здравоохранения. Собственно, предложил сделать то, обо что уже обломал зубы не один американский президент. Впервые о необходимости подобных перемен страна узнала ещё в 1912 году - от Теодора Рузвельта. После окончания Второй мировой войны другой президент - Гарри Трумэн - продолжил тему и призвал Конгресс США гарантировать всем американцам "право на надлежащее медицинское обслуживание и защиту от экономических страхов перед болезнью". В результате стала широко известна его фраза: "Любой президент, который возьмётся протолкнуть // реформу здравоохранения, должен сначала подумать о собственном здоровье".


Потом на те же грабли последовательно, но больно наступали Линдон Джонсон, Ричард Никсон, Джимми Картер, Билл Клинтон.


Реформирование здравоохранения стало одним из главных пунктов программы и нынешнего американского президента. Барак Обама, решивший опровергнуть постулат, что здоровье является активом, на котором можно и нужно зарабатывать деньги, достаточно самонадеянно обещал американцам: "Вам не надо будет беспокоиться об уже имеющихся проблемах со здоровьем, потому что никогда больше в Америке не будут отказывать в страховке тем, кто уже болел или получил травму в прошлом". И ещё: "Никто в Америке больше не должен стать банкротом только потому, что заболел!"


Собственно говоря, с утверждением, что американская медицина как была, так и остаётся одной из лучших и квалифицированных в мире, мало кто будет спорить. Речь о другом - о её доступности, вернее, о её недоступности для некоторых слоёв населения. Для среднего американца болезнь - удовольствие ох какое дорогое, а во время кризиса - ещё и очень опасное: статистика свидетельствует, что 60 процентов всех личных банкротств в США являются следствием того, что люди не имеют возможности оплатить беспардонные счета за лечение. Первые полгода после вступления Обамы в должность жители страны, открыв рты (кто от удивления и восхищения, кто - от ярости и досады), наблюдали, как после блистательной победы на выборах Обама, весь из себя "Буря и натиск", берёт очередной бастион, и Конгресс США достаточно оперативно одобряет план по стимулированию национальной экономики объёмом 787 миллиардов долларов.


Однако попытка в таком же быстром темпе протолкнуть законопроект об энергетической политике - следующий пункт президентской программы - не дала повода для оптимизма: будучи представлен на рассмотрение нижней палаты парламента, он вызвал противодействие сорока четырёх депутатов-демократов.


Да и реформа здравоохранения, которая, по самым оптимистичным подсчётам, тянет уже на целый триллион долларов, вдруг отчаянно забуксовала. Народ, казалось бы, всё ещё боготворивший президента, насторожился, насупился и всё чаще стал произносить слово "нет", а обрадованные республиканцы получили великолепный козырь в межпартийной игре. Противники Обамы, категорически несогласные с планом реформ, с пылом и страстью, достойными в период тяжёлого кризиса лучшего применения, предрекают американскому президенту такое же поражение, какое случилось у Наполеона при Ватерлоо, и счастливо потирают руки: наконец-то этот "небожитель" скатится на грешную землю.


Это нормально, что из "божества", возведённого в данный ранг неумеренно-экзальтированной частью электората, Обама возвращается к привычной прагматичному американскому обществу роли просто лидера всё ещё самого сильного государства мира. Божества в молодой демократии приживаются скверно, если они, конечно, не из разряда поп-звёзд. Более поразительно другое: именно по вопросу здравоохранения простые американцы чётко разделились на два непримиримых лагеря, а кое-где даже перешли к "активным военным действиям и бряцанию оружием". Одни кричат: "Жду не дождусь!" Другие: "Всё это ложь и обман!"


Обама успокаивает народ: мол, две трети средств, необходимых для реформирования системы здравоохранения, будут получены от перераспределения уже существующих государственных вложений в здравоохранение, а последняя треть - от налогообложения самых богатых. А от сограждан, испытывающих врождённую неприязнь к вмешательству правительства в частную жизнь, слышит в ответ упрёки в "социализации" страны и попытке сделать народ максимально зависимым от государственных чиновников. Многие американцы, похоже, готовы и дальше терпеть плохую систему здравоохранения во имя свободы выбора.


Что же предлагают народу господин Обама и его команда?


1. Обязательное страхование для каждого гражданина страны.


2. Государственные страховые компании станут конкурировать с частными, и это поможет сдерживать рост цен на медицину, ставший в последнее время практически бесконтрольным.


3. Работодатели будут обязаны покупать медстраховки всем своим работникам (сейчас это необязательно).


4. Каждый житель страны сможет выбрать для себя индивидуальный страховой план и получить субсидию, если его годовой доход окажется ниже определённого уровня. Предполагается, что программа будет доступна для мелких компаний и всех тех граждан, кто не имеет страховки от работодателя.


5. Страховым компаниям будет запрещено произвольно увеличивать стоимость страховки.


6. Будет введён верхний предел на суммы, которые американец должен заплатить за медицинские услуги, не покрываемые страховкой. Остаток будут обязаны оплатить страховые компании.


Следует отметить, что до выборов 44-го президента правительство США руководило третью экономики - 33 процента. После прихода в Белый дом Барака Обамы и одобрения конгрессом стимуляционного процесса цифра выросла до 40 процентов. Если же реформа здравоохранения, инициированная Обамой, будет принята, а это рано или поздно случится, под контроль государства перейдёт ещё 16 процентов. Умеющий считать легко сложит эти цифры.


Конечно же, Барак Обама и сам прекрасно знает, что не может себе позволить проиграть эту игру. Потому и старается теперь смягчить и округлить необдуманно сделанные жёсткие заявления и уже выразил готовность отказаться от некоторых ключевых элементов реформы. Так что понятно: план модернизации здравоохранения, который сумеет получить поддержку большинства к концу 2009 года, будет существенно отличаться от обещанного президентом во время предвыборной кампании и уж как минимум будет значительно более компромиссным.


Режиссёр Майкл Мур, оперативно снявший свой новый фильм-провокацию, ждать конца года не собирается. Премьера документального "ужастика" под названием "Капитализм: Любовная история" выйдет в прокат в октябре. Тема - финансовый кризис и его причины.


"Это фильм об идеальном свидании. Как и положено, здесь есть всё: и страсть, и вожделение, и романтика и 14 тысяч рабочих мест, которые исчезают каждый день", - рассказывает журналистам автор.


Кто знает, какие ещё откровения приготовил он рядовому американцу? qq

2009-09-23 / Ирина ТОСУНЯН


ГЧП по-японски



АНАЛОГИИ
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Лев ГРИШИН, ведущий научный сотрудник Института макроэкономических исследований (ГУ ИМЭИ) Минэкономики России Среди показателей благополучия жизни жильё в России занимает особое место. Если зарплаты, пенсии, пособия и иные "монетарные" блага можно отнести к категории личных, то жилище является ценностью "двойного применения" - здесь и личное, и государственное. Последнее не только потому, что это составная часть национального богатства. Жильё - это фактор нормального физического и социального самочувствия и одно из главных начальных условий для подхода к решению проблемы проблем России - приумножения нации.
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Что бы ни говорилось, но в решении проблемы жилья - как до кризиса, так и сегодня - ощутимых сдвигов нет. Плохо верится, что при нынешних зарплатах, безумстве цен в строительстве и ставок в ипотеке квартиры для подавляющей части россиян когда-либо станут доступными. Тупик и с ЖКХ. Его обустройство не по силам государству, частный же бизнес (за редким исключением) оно не привлекает, ибо вокруг масса куда более лёгких путей к прибыли.


Большие ожидания связывают с государственно-частным партнёрством - ГЧП. Это организационный альянс между государством и бизнесом в целях реализации общественно значимых проектов и программ в широком спектре отраслей - от промышленности и НИОКР до сферы услуг. Важность этого направления обозначена в Концепции долгосрочного социально-экономического развития (2008-2020 годы).


Что до практики Данных об успешном внедрении ГЧП пока немного.


В этой связи заслуживает внимания опыт сотрудничества государства и частного бизнеса в Японии.


В 1949 году Япония столкнулась с трудностями экспорта продукции машиностроения: её цены оказались выше мировых. Причина - высокая стоимость металла, определяемая, как оказалось, дороговизной угля. Совет по рационализации промышленности с участием ведущих компаний, представителей промышленных ассоциаций и чиновников выработал соглашение. Вот его пункты.


1. Машиностроители-экспортёры назвали конкурентную цену металла.


2. Угольщики, изыскав средства, модернизировали свои шахты и под гарантию металлургов закупать весь производимый ими уголь снизили его цену на 18%.


3. Металлурги также модернизировали свои предприятия, что в совокупности с подешевевшим углём позволило выйти на требуемую цену.


4. Судостроители, получив более дешёвый металл, снизили цены на морские суда.


5. Угольщики-импортёры соответственно снизили транспортные издержки и удешевили также и ввозимый уголь.


Итог известен. Япония ныне - один из мировых лидеров производства высокотехнологичной, наукоёмкой, инновационной продукции машиностроения.


Решение этой сложнейшей "многоходовки" - плод активности государства. Его чиновники явились организаторами и координаторами дела. Именно они способствовали созданию доверия между его участниками и выработке компромиссов. Не всё было благостно, но тем не менее.


Такой стиль взаимоотношений государства и бизнеса вошёл в практику под названием "административное руководство". Он включал также весьма решительные меры по защите и поддержке национального предпринимательства.


Как видно, японская модель ГЧП - это созданный под эгидой государства альянс, который, осуществив комплекс весьма сложных и рискованных организационно-экономических действий, решил жизненно важную общенациональную проблему, что во многом предопределило дальнейшую судьбу разбитой войной страны. При этом получили выгоды и частные компании.


Сегодня Россия в чём-то тоже "страна, пришедшая с войны" и перед ней стоят задачи общенациональной значимости, наипервейшая среди которых - жильё.


Российский строительный бизнес - сложная, коррумпированная, непрозрачная система с массой поставщиков, субподрядчиков, отраслевых монополистов (цемент, подключение к сетям и т. п.), каждый из которых рвёт ценовое одеяло на себя. При этом проекты с прибыльностью менее десятков процентов его, как правило, не интересуют. И даже в национальном проекте "Доступное и комфортное жильё" они выступают фактически определяющей стороной.


Перспективным направлением положительных перемен в жилищном строительстве могло бы стать ГЧП под эгидой государства (условно - ГЧП "Жильё"). Однако созданию такого альянса могут противодействовать российские реалии.


Воротилы российского бизнеса - далеко не простой материал для создания коллективных структур. Они привыкли не доверять всему и вся. Они склонны к специфически российским усобицам и далеко не всегда дружны с законом и деловой этикой. К тому же они социально индифферентны, часто до цинизма. Консолидация такой стихии - сложнейшая организационная работа. Необходим авторитетный лидер с высоким статусом и большими полномочиями. Им могут быть только властные структуры. Но готовы ли они принять на себя бремя такого лидерства?


Нынешняя власть, в первую очередь ключевые фигуры её экономического блока, привержена концепции саморегулируемости рынка и неприемлемости - даже вредоносности! - вмешательства государства в экономику. Лидерство же, а тем более с элементами административного руководства предполагает хотя бы временный мораторий на эти либеральные постулаты. Иначе бессмысленно говорить о каком-либо альянсе.


И можно ли ожидать реальной заинтересованности упомянутых сторон в масштабных проектах ГЧП вообще и в проекте ГЧП "Жильё" в частности? Наша "стабильность" и "всекоррупция", которую не без основания иногда полагают фактором стабильности, легко могут напомнить, что и так всё неплохо "устаканилось" и что от добра добра не ищут Проживём и так, без ГЧП. Проживём. Но как? qq

2009-09-23 / Лев ГРИШИН


;Я не отношусь к писателям-отшельникам;



РАКУРС С ДИСКУРСОМ "ЛГ"-ДОСЬЕ
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Александр Кабаков - писатель, публицист. Родился в 1943 году в Новосибирске. По окончании механико-математического отделения Днепропетровского университета переехал в Москву, работал инженером. Первая же опубликованная повесть - "Невозвращенец" (1988) - принесла автору широкую известность.


Александра Кабакова тревожат "левацкие" настроения в литературе и раздражают графоманы в Интернете КНИГИ НЕ ПРИНОСЯТ ДОХОДА


- Александр Абрамович, вы стали известны в перестроечное время после повести "Невозвращенец", которая затем была переведена на многие языки и вышла в двух десятках стран Как это повлияло на вашу писательскую судьбу?


- Ну, в общем, это была приятная неожиданность. Но это повлияло главным образом на то, что я стал гораздо больше писать. На мой взгляд, успех писателю необходим для того, чтобы он лучше работал.


- Часто бывает, что серьёзный успех накладывает определённый отпечаток на авторское имя и человека ассоциируют только с одним произведением


- Такое было, к сожалению. И меня это очень раздражало. Это достаточно неприятно, когда выходит роман за романом, а тебя продолжают считать автором одной книги. В итоге мне удалось переломить ситуацию, когда вышли роман "Всё поправимо" и тем более "Московские сказки". Эти вещи имели самостоятельный успех, который, может быть, не уступал успеху "Невозвращенца". Просто переводов на другие языки было меньше, поскольку интерес к России на Западе резко упал.


- Вас постоянно приглашают в различные жюри, на фестивали. Это не надоедает, не мешает творчеству?


- Это часть профессиональной работы. Если человек занимается литературой, то он занимается и сопутствующими ей делами. Есть, конечно, писатели-отшельники, но я к ним не отношусь. Я веду обычную жизнь профессионала. А это означает не только писать, но и принимать участие в каких-то литературных событиях.


- Книги приносят сейчас доход?


- Приносили некоторое время. Когда были ещё преимущества советской системы книгоиздания и книгопродажи, но уже не было цензуры. Это конец 80-х - начало 90-х годов. Потом долгое время книги не приносили практически ничего. Писательство стало совершенно бескорыстным занятием. Ну вот смотрите, за большой роман, который пишется уж никак не меньше года, автор получал тысячу долларов. Согласитесь, это несерьёзно К счастью, у меня есть профессия, которой я занимаюсь всю жизнь. Я журналист, редактор.


- А пятитомник?


- Пятитомник мой продаётся хорошо, но он не может приносить таких денег, как новая книга. Это же переиздание старых вещей.


- Вот сейчас ваш новый роман "Беглецъ" получил премию "Книга года" в номинации за лучшую прозу. Как это отразится на ваших финансах? И что для вас значит эта победа?


- "Проза года" - это серьёзное признание, это приз профессионалов-издателей. Я получил его уже во второй раз - впервые в 2005 году за "Московские сказки". Приятно А на финансах это никак не отразится - приз безденежный. Зато престиж. ИНТЕРНЕТ ПООЩРЯЕТ НЕПРОФЕССИОНАЛИЗМ


- Года три назад вы утверждали, что Интернет убивает литературу


- Вы знаете, я до сих пор придерживаюсь такого мнения. Ну не конкретно Интернет убивает, конечно. Для меня это прежде всего инструмент, справочник, позволяющий следить за текущими событиями Но есть такая составляющая интернет-жизни, как сетевая литература. Она пока ещё не убила настоящую литературу, но добивает её. В сетевой литературе отсутствует экспертная составляющая. Если человек хочет издаться на бумаге, то он должен предъявить свои сочинения редактору, издателю, потом уже эти сочинения будут оценивать критики Словом, происходит отбор, отсеивание того, что не представляет никакой художественной ценности. А в Интернете этого нет, любой может написать что угодно, нажать на пару кнопок и опубликовать это неограниченным тиражом. Из сетевой литературы в бумажную приходит то, что представляет для неё серьёзную угрозу, портит вкус читателя окончательно.


- Но имеются примеры, когда известные авторы, которым вроде бы дополнительная реклама ни к чему, приходят в Интернет, заводят блоги в том же Живом Журнале


- Эти люди состоялись не в Интернете. И литераторами их признали вполне компетентные специалисты. И если хочется этим авторам вести блоги в Живом Журнале - это их дело, вот и получается у них такая бесконечная встреча с читателями. Лично мне хватает "живых" встреч с читателями, они не столь редки.


- А как тогда заявить о себе молодому автору, предположим, из провинции? В Интернете он может свободно публиковаться, а в том же "толстом" журнале если случайно и появится, то кто его прочтёт, учитывая нынешние тиражи?


- Тут я не могу согласиться. Сейчас, как и прежде, публикация в "толстом" журнале - это серьёзная заявка. И кому надо - те автора заметят: критики, издатели. Конечно, журналы выходят уже не миллионными тиражами, но такая большая аудитория начинающему литератору и не нужна. А вот Интернет как раз поощряет непрофессионализм, это в основном прибежище графоманов. Если начинающему писателю хочется сиюминутной известности, то он её при желании в Интернете добьётся; получит свои 10 тысяч рецензий в стиле "аффтар жжот", "аццкий сотона" и так далее. А на самом деле он совсем не "жжот" и никакой он не "сотона". Если его интересует именно такого рода "успех", то никаких проблем. А если он претендует на что-то большее, то должен посылать свои тексты в "Новый мир", в "Знамя", в "Октябрь". И для молодых в наше время гораздо больше возможностей профессионализироваться, чем прежде. Есть премия "Дебют", на которую в прошлом году было подано 50 тысяч рукописей. Такого не было даже в советские времена, там 49 тысяч были отбракованы по одним только идейным соображениям. Есть семинар молодых писателей в Липках, всё есть! И это всё то же самое, что было при Советах, только без идеологической окраски. ЛЕВЫЙ МАРШ


- Вы как-то сказали, что с властью вас ничто не может примирить, кроме её врагов.


- Когда я познакомился с её друзьями, то продлил это высказывание: "Ничто не может меня примирить с властью, кроме её противников, и ничто не может привить к ней такое отвращение, как её сторонники". Потому что сторонники гораздо хуже противников. С противниками я могу ещё спорить, а со сторонниками у меня, извините, даже на одном гектаре не получается


- Неужели всё так беспросветно на самом деле?


- Да нет, не всё. Трудно представить, чтобы генсек КПСС принял молодых писателей, среди которых были бы не только певцы БАМа и комсомольских строек, но и явные диссиденты. А на встрече с Путиным присутствовал, допустим, Захар Прилепин, активный функционер запрещённой Национал-большевистской партии. И он был приглашён в Кремль! И что тут внушает некоторую надежду - не только был приглашён, но и пошёл. Это говорит о большей вменяемости как тех, так и других. Впрочем, "шестидесятники" тоже пытались договариваться с властью. Но как только она начала рушиться - они с удовольствием её подтолкнули.


- Может, та власть была просто менее гибкой?


- Более гибкой власти, чем нынешняя, на мой взгляд, в России не было. Вы довольно точно сформулировали. Именно гибкой.


- Но и вас власть привечает


- Да, привечает. Включает в какие-то официальные писательские делегации, спасибо, конечно. У нас сейчас в писательском мире есть люди, которые стремятся приблизиться к власти или же демонстративно ей противостоять. Я не имею отношения ни к тем, ни к другим. Меня вполне удовлетворяет отсутствие цензуры и указаний сверху.


- У меня такое впечатление, что отсутствие цензуры и указаний нанесло больший удар по почвенникам, нежели по западникам. Первые как-то совсем заглохли


- Пока почвенники и либералы-западники в меру своего таланта противостояли советской власти, а они в равной степени ей противостояли, в почвенническом лагере выдающихся авторов, я бы сказал, было больше. Ну уж никак не меньше. Тот же Василий Белов А посмотрите, что сейчас делается! Эти люди состарились и совершенно утратили дар Божий. Трудно сказать, от старости это или Господь наказал за злобу


- Но есть и молодые почвенники


- Не совсем почвенники. Это новое направление, весьма для меня тревожное. Но его существование, конечно, следует признать. Это очень одарённые литераторы - даже не почвеннического, а левого направления. И сюда входят почти все молодые авторы, которые хоть что-то собой представляют, начиная с уже упомянутого Захара Прилепина и кончая последним букеровским лауреатом Михаилом Елизаровым. И альтернатива либеральному крылу в литературе - это уже не почвенники, а вот эти новые левые. Вполне такого европейского образца. Они называют себя национал-большевиками, но, конечно, они левые, а приставка "национал" - на совести провокатора Лимонова. И, кстати, наиболее дальновидные и умные критики и теоретики почвеннического направления приметили этих новых левых и всячески пытаются затащить их в свой стан.


- А стоит ли? Ведь некоторые из них ещё писать не научились… И что могут противопоставить этому направлению писатели-либералы?


- А ничего пока. Мало того что либеральная критика превозносит вот этих же новых леваков даже больше, чем почвенническая, но и среди самих либералов начинает появляться, как сказали бы в 30-е, "левый уклон". Левый марш какой-то А интересные, и даже очень интересные, молодые прозаики есть. Остаётся ждать, когда они повзрослеют и избавятся от идеологических иллюзий.


Беседу вёл Игорь ПАНИН qq

2009-09-23 / Игорь ПАНИН


Карлик среди журавлей



ОБЪЕКТИВ Карлик среди журавлей, или Журавль среди карликов Продолжаем разговор о произведениях, вошедших в шорт-лист
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Андрей ВОРОНЦОВ Юзефович Леонид. Журавли и карлики: Роман. - М.: АСТ, 2009. - 477 с. Главным, определяющим жанром современной прозы является романистика, а романов-то и нет. Парадокс! Те толстые книжки, коими забиты полки в книжных магазинах, - это со всевозможными ухищрениями растянутые до десятка-другого печатных листов рассказы, в лучшем случае - повести. Роман, если использовать терминологию художников, - это картина с перспективой. А у так называемых романистов современности нет в "полотнах" ни перспективы, ни глубины: все герои и события размещаются на одной плоскости, как в детских рисунках.
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"Журавли и карлики" Леонида Юзефовича - безусловное исключение. Это в чистом виде роман, к тому же неплохо написанный.


Герои Юзефовича, как и требуется в многомерном романе, действуют не только в пространстве, но и во времени - я имею в виду время историческое. Автор из 2004 года "отступает" в 1993 год, в XVII век, переносит действие из Монголии в Россию и наоборот. Идейная концепция "Журавлей и карликов" пронизывает несколько веков (а в подтексте - тысячелетий). Герои - суть одни и те же люди, самозванцы и проходимцы, только под разными личинами. Причём они не просто проходимцы, а проходимцы, что называется, с идеей. Жизнь им видится Сциллой обязательств и Харибдой принуждений, через которые им необходимо проскочить, и желательно без потерь. Судьба играет с ними, лицедеями, как кошка с мышкой, и даёт им побегать в лабиринтах под половичком, чтобы в один момент прихлопнуть лапой - и уже навсегда. А эти Анкудиновы и Жоховы думают, что им удалось обмануть судьбу!
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Жизнь, по их мнению, - это "сезонная" война между журавлями и карликами. Сюжет этот древний, восходит к Гомеру. Авантюрист XVII века Тимофей Анкудинов так интерпретирует его: "Журавли с карликами входят в иных людей и через них бьются меж собой не на живот, а на смерть. Если же тот человек, в ком сидит журавль или карлик, будет царь (), то с ним вместе его люди бьются до потери живота с другими людьми. Спросишь их, отколь пошла та война, и они в ответ чего только не наплетут, потому как нужно что-то сказать, а они знать не знают, что ими, бедными, журавль воюет карлика либо карлик журавля". Каждый из нас, по Анкудинову, воюет на стороне журавлей или карликов. Возможны и варианты (за исключением неучастия). Можно быть карликом в стане журавлей или журавлём в стане карликов.


Итак, "Карлик среди журавлей, или Журавль среди карликов", перефразируя название известного фильма Что ж, для романа подобные метаморфозы человеческих сущностей - это уже концепция, пусть не такая уж глубокая, но создающая требуемую перспективу. Посмотрим, как воплощена она в жизнь Юзефовичем-романистом.


Давно замечено, что в романе произвольные литературно-философские схемы удобнее применять к отдалённой истории, нежели к новой, а тем более новейшей. Действие "Журавлей и карликов" Юзефовича разворачивается и в новейшей истории. Более того, это первый роман в либеральной печати (журнал "Дружба народов"), объективно описывающий события 1993 года с марта по октябрь.


Можно сказать, что до прошлого года, когда появился роман Юзефовича, тема октября 1993-го в либеральных изданиях преподносилась на протяжении 15 лет исключительно односторонне. Чего только не произошло за это время! Либералы успели разлюбить Ельцина, потом снова полюбить, потом снова разлюбить, а затем, после его смерти, - опять полюбить. Многое, многое поменялось за это время, но только не отношение к 1993 году. Это, как говорится, святое, не замай. Юзефович первым из авторов "толстых" либеральных журналов поднял руку на идеалы Октября (естественно, не 1917-го, а 1993 года) - и это уже само по себе является вехой в истории российской либеральной литературы.


"Герои 1993 года" у Юзефовича - несчастные, ограбленные люди. Они не "лузеры", не лентяи, не закоснелые в политическом и экономическом невежестве "совки" - просто нормальные люди, которых взяло и обчистило государство, как это делают "напёрсточники".


Юзефович прекрасно сумел передать гнетущую атмосферу того памятного года, когда люди в глубине души прекрасно понимали, что их элементарнейшим образом грабят, но в большинстве своём продолжали верить телевизору.


1993 год - серые люди, серое небо, серые дома. Бессмысленное броуновское движение десятков миллионов индивидуумов. Заводы, превращённые в гигантские металлоремонты. Советские пенсионеры, вышедшие к метро продавать сигареты. Милиционеры, похожие на карманников. Особо "упёртые" интеллигенты всеми силами пытаются играть самих себя в прежней жизни, но в том театре с прохудившейся крышей, на сцене которого они сходят с ума, уже украли и занавес, и декорации, и весь реквизит. Историк Шубин ходит по редакциям с идеей создания очерков о самозванцах в мировой истории. Это, конечно, очень актуально в перевёрнутой реальности 1993 года, когда самозванцы оказались наверху, а остальные люди - внизу. Причём один из шубинских героев - тот самый Тимошка Анкудинов, мнимый сын царя Василия Шуйского, которому действительность представляется войной невидимых журавлей и карликов. И в то же самое время, когда Шубин сочиняет жизнеописание Анкудинова, в романе действует ипостась последнего, бывший геолог Жохов, мечтающий выгодно сбыть по дешёвке купленный диск из редкоземельного металла европия.


Но кто же, собственно, у Юзефовича журавли, а кто карлики? Между кем и кем идёт война? Среди героев романа, главных и второстепенных, нет активных участников конфликтов 1993 года, есть только "жертвы реформ". Допустим, карлики - это некий закоснелый в почвенничестве народец, сражающийся с залётными журавлями - пернатыми существами с двумя, скажем так, гражданствами. Тогда журавлей определить легко - это люди "перекати-поле" типа Анкудинова и Жохова. Сложнее с карликами. Ни Шубин, ни его жена, ни любовница Жохова Катя, ни прочие подобные им персонажи Юзефовича ни с кем не сражаются и даже не помышляют об этом. Они существуют по принципу: день прожит, и слава богу. Таким образом, в романе Юзефовича есть война (1993 год), но почему-то не видно одной из воюющих сторон. Точнее, видно, но где-то далеко на заднем плане. Случайно ли это? Думаю, неслучайно. Тут вырисовывается потаённая концепция автора, что нет на самом деле никаких журавлей и карликов, а есть сезонное, как у сумасшедших, обострение агрессии у людей, которое успешно используют в своих целях их небескорыстные вожди, сами не ведающие разницы между журавлями и карликами. Да и не существует её, этой разницы, потому что все люди - одновременно журавли и карлики. Оттого неудивительно, что "осенью среди карликов обязательно есть один журавль, заодно с ними воюющий против своих же сородичей, а среди журавлей весной - один карлик". Автор, очевидно, сам себя ощущает журавлём среди карликов. Или карликом среди журавлей.


"Кто смотрит на мир как на мираж, того не видит царь смерти", - вспомнил Жохов путеводную мысль из "Дхаммапады". Он её напрасно вспомнил, ибо, будучи по природе скорее журавлём, нежели карликом (или наоборот, что не имеет, по Юзефовичу, принципиального значения), он стремится обрести в иллюзорном мире отнюдь не иллюзорные барыши и открыт взору царя смерти. Один раз он сумел спрятаться от него под покровом ночи, и смертоносная стрела поразила другого, но в следующий раз, и тоже под покровом ночи, стрела вместо монгола Баатара (ипостась Жохова и Анкудинова образца 2004 года) попала именно в него. И это никакая не война, а просто выбор царя смерти. А вот кроткого, работящего, не гоняющегося за благами мира сего Шубина царь смерти не видит. Он вместе с женой как-то перетерпел, пересилил лихолетье и живёт через одиннадцать лет после октября 1993 года вполне припеваючи.


"Беги, беги от страстей и соблазнов этого мира, и жизнь сама даст тебе то, в чём ты нуждаешься", - говорит нам, словно буддийская притча, роман Юзефовича. Но меня смущает его трактовка страстей и соблазнов. Вероятно, им руководило чувство справедливости, когда он правдиво описывал положение порядочных людей в 1993 году. Но где в его концепции мира справедливость? Я уже не говорю о таких вещах, как истина. Ведь если мир - мираж, то бессмысленно и негодование против обмана, грабежа и развала, которое, без сомнения, руководило пером Юзефовича. Оно лишь открывает нас безжалостному взору царя смерти, как и гешефтмахерство Жохова.


Мне по-человечески релятивизм Юзефовича понятен. Даже без всякого буддистского подтекста. Может быть, одно из самых гармоничных состояний человека - когда он лежит пьяненький на диване. Во всяком случае, я знаю немало людей, считающих именно так. Но мне хотелось бы - так, между прочим - спросить у Юзефовича: война с фашизмом - это тоже была бессмысленная война журавлей и карликов?


Прими собранье пёстрых глав



ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ
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Государственный музей А.С. Пушкина открывает новый сезон публичных лекций "Рассказы о книжных сокровищах музея" с разговора о первом издании "Евгения Онегина". Богатая книжная сокровищница Московского музея А.С. Пушкина насчитывает десятки тысяч раритетных изданий. В коллекции ГМП - первые русские поэтические сборники, прижизненные издания знаменитых поэтов и писателей пушкинской поры, редкие литературные альманахи и журналы, рукописи, в том числе из замечательных собраний известного филолога И.Н. Розанова, коллекционеров П.В. Губара, С.Н. Голубова. И сердцем коллекции, конечно, можно назвать книги, связанные с именем великого русского поэта А.С. Пушкина, - его прижизненные и редкие издания, первые публикации в журналах, книги из библиотеки самого поэта.


Научные специалисты музея, занимающиеся изучением и хранением редких книг, знают много удивительных и интереснейших фактов из истории этих раритетных изданий. А самое главное - они готовы показать их нам, рассказать о них и даже, возможно, позволить подержать в руках настоящие книжные сокровища. Публичные лекции для любителей редкой книги, для всех интересующихся русской литературой, культурой и историей будут проходить в Государственном музее А.С. Пушкина на Пречистенке каждую последнюю субботу месяца. Вход на лекции - свободный!


Первое заседание нового сезона из цикла "Рассказы о книжных сокровищах ГМП" состоится 26 сентября в 16.00 в читальном зале библиотеки Музея А.С. Пушкина (ул. Пречистенка, 12/2). Речь на нём пойдёт о первом издании "Евгения Онегина" - знаменитого романа в стихах, который Александр Сергеевич Пушкин писал с 1823 по 1831 год. Почему так долго шла работа, каким образом и где роман издавался, сколько стоил и какой успех имел, расскажет ведущий научный специалист книжных фондов музея, хранитель библиотеки И.Н. Розанова, кандидат филологических наук Елена Арленовна Пономарёва. Рассказ будет сопровождаться показом редчайших, сохранившихся в единичных экземплярах первых изданных глав "Евгения Онегина".


Елизавета ВАСИЛЬЕВА


Седьмой Волошинский



ФЕСТИВАЛЬ


Уже не первый год собираются в Коктебеле литераторы из разных стран мира. Вот и в этом году, несмотря на кризис, здесь прошёл VII Международный литературный фестиваль им. М.А. Волошина.


Изначально в 2002 году московским поэтом Андреем Коровиным и директором Дома-музея М.А. Волошина Наталией Мирошниченко был задуман Волошинский литературный конкурс, затем возникла идея проведения ежегодного фестиваля. Волошинский конкурс и фестиваль проводятся с 2003 года. Победители определяются редакторами известных литературных журналов, а затем приглашаются в Коктебель. В нынешнем году в конкурсе приняли участие более тысячи человек. Особенностью конкурса 2009 года стало то, что каждая номинация была заявлена конкретным литературным журналом ("Вопросы литературы", "Дети Ра", "Дружба народов", "Знамя", "Октябрь", "ШО") и произведения победителей будут опубликованы в этих изданиях. Лауреатами VII Международного литературного Волошинского конкурса в поэтических номинациях стали: Герман Власов (Москва) и Анна Матасова (Питкяранта). Лауреаты в прозаических номинациях этого года - Евгений Беверс (Москва), Эдуард Шульман (Москва) и Иван Зорин (Москва). В единственной литературно-критической номинации "Лица современной литературы" лауреатом стала Ирина Рашковская (Дортмунд, Германия).


Несмотря на резкое сокращение бюджета Волошинского фестиваля, заявки на участие поступали из самых разных городов, и программа оказалась насыщенной и интересной. В Коктебель съехались литераторы из России, Украины, Молдовы, Германии, Чехии. В шесть фестивальных дней уместилось немало встреч и презентаций: вечера литературных журналов России и Украины, многочисленные поэтические и прозаические вечера - Евгения Рейна, Алексея Остудина, Станислава Минакова и других, вечер поэтов Санкт-Петербурга, вечер дружественного фестиваля "Славянские традиции", также проходившего в Крыму.


В традиционном седьмом Коктебельском турнире поэтов победила поэтесса из Петербурга Ольга Хохлова. Она была награждена дипломом, репринтными изданиями книг М.А. Волошина и специальным призом "ЛГ".


Главным событием фестиваля стало вручение Международной Волошинской премии 2009 года. Её в этом году решили вручить Алле Басаргиной (Москва) - за возрождение волошинских традиций Коктебеля и Александру Кабанову (Киев) - за развитие гуманитарного сотрудничества между Украиной и Россией.


Впервые в нынешнем году организаторы разных фестивалей, проходящих в Коктебеле, решили объединить их в один большой творческий проект. Начался "Волошинский сентябрь" в Коктебеле с фестиваля искусств "Куриный Бог", продолжился VII Международным литературным фестивалем им. М.А. Волошина и VII Художественным пленэром "Коктебель-2009", а завершился 7-м международным джаз-фестивалем "KOKTEBEL - Отдельная реальность".


Андрей ЛУЧНИКОВ


;ЛГ; - рейтинг
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amp;#61548; Апология русской няни: к 250-летию Арины Родионовны / Составление, предисловие, примечания и летопись М.Д. Филина. - М.: Русскiй Мiръ, 2009. - 256 с.: ил. - (Большая Московская Библиотека (БМБ).


10 апреля 1758 года на мызе Суйда Копорского уезда Петербургской губернии в семье крепостного крестьянина Родиона Яковлева родилась дочь, наречённая Ириной. Прошли долгие годы - и на закате многотрудных дней Иринья, по мужу Матвеева, превратилась в прославленную Арину Родионовну, пушкинскую "мамушку". Знаменитой она стала ещё при жизни: нежно любимую "голубку дряхлую" воспел её воспитанник, "ангел" Александр Пушкин. Похоронили "крепостную женщину Ирину Родионову" на петербургском Смоленском кладбище. Данное издание - в сущности, первое, собравшее воедино корпус разнохарактерных сочинений XIX - начала XXI века об Арине Родионовне. Получившийся сборник можно воспринимать и как юбилейный "венок" ей, и как апологию русской няни вообще.
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amp;#61548; Диана Кан. Обречённые на славу: Стихи. - Самара: Русское эхо, 2009. - 240 с.


Российскому читателю давно известно имя талантливой самарской поэтессы Дианы Кан, часто публикующейся не только в региональных, но и в столичных газетах и журналах. Это уже седьмая по счёту книга автора, в которую вошли как старые, так и новые стихотворения. Богатый, сочный язык, образность, современный и в то же время традиционный, без постмодернистских наслоений слог - вот что выгодно отличает Диану Кан от многих стихотворцев. В её поэзии отчётливо звучит любовь к малой и большой Родине: "Я подданная русских захолустий. И тем права пред Богом и людьми. И приступам провинциальной грусти Моя любовь к Отечеству сродни". Ей чужды витийство и позёрство. Она философски смотрит на прошлое и настоящее страны, думает о будущем. При этом, конечно же, остаётся обычной женщиной, со своими личными проблемами и переживаниями: "Кто я? Не жена, не невеста. Прильнула к ночному окну. Заместо фаты - занавеска. Сижу, сторожу тишину". Вячеслав Лютый в предисловии отмечает: "Диана Кан - явление поэтически универсальное". С этим, пожалуй, следует согласиться.
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amp;#61548; Гай Валерий Катулл. Сочинения / Перевод с латинского, комментарии, приложения Ольги Славянки. - М.: Русская панорама, 2009. - На рус. и лат. яз. - 384 с.: ил. - (ANTIQUA: античные литературные памятники и источники).


"Сколько тайных встреч звёзды лицезреют В тишине ночей, что таит любовь" - в этих строках основная тема лирики Гая Валерия Катулла (84-54 гг. до н.э.) - великого поэта Античности. В книге представлено полное собрание его стихов на латинском языке и в заново выполненном русском переводе, который отличает максимальная бережность к оригиналу. Но заслуги Ольги Славянки этим не ограничиваются - перед нами фактически энциклопедия, содержащая самые разнообразные сведения. Не только о жизни и творчестве Катулла, но и об особенностях латинской поэзии и трудностях её перевода на русский; государственном устройстве, политических и культурных событиях Древнего Рима, религии и научных представлениях его граждан - вплоть до имён римских консулов III-I вв. до н.э. и значений "говорящих фамилий". Приводятся также переводы Катулла, выполненные русскими поэтами. Среди них Пушкин и Фет, Брюсов и Шервинский На цветных вклейках воспроизведены изображения Катулла и иллюстрации к его стихам.


Рыбинск
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА РОССИИ В середине ХIX века путешествовавший по Волге И.С. Аксаков так писал о нашем старинном городе: "Только что мы стали приближаться к Рыбинску, как пошли нам встречаться амбары, возы с мешками муки и, наконец, в самом городе - огромные толпы народа, запрудившие площадь и улицы. Это всё крючники, бурлаки, коноводы, водоливы, лоцмана. Всё живо, шумно, деятельно Несколько часов разговоров и наблюдений вполне убедили меня, что этот город не только выходит из ряда обыкновенных уездных городов, но и имеет свою, совершенно особенную физиономию. Это решительно один из важнейших городов России". В ХIХ веке кроме Аксакова в городе побывали и оставили воспоминания о нём П.П. Свиньин, А.Н. Островский, В.А. Гиляровский, К.К. Случевский, Н.Г. Гарин-Михайловский, А.И. Куприн и другие крупные писатели. Недалеко от Рыбинска, в затопленном ныне Мологском крае, находились имения открывателя "Слова о полку Игореве" А.И. Мусина-Пушкина.


За прошедшие полтора века Рыбинск менял свою "физиономию" неоднократно. Утратив статус "хлебной столицы России", он к середине ХХ века превратился в крупный индустриальный центр с десятками заводов. Естественно, в таком городе не могло не быть литературной жизни. Основоположниками местной литературы в советское время стали связанные с Рыбинском своим рождением и проживанием известные поэты А.А. Сурков, Л.И. Ошанин, С.В. Смирнов, позднее обосновавшиеся в столице, но не утратившие связи с малой родиной. Долгие годы жили здесь автор исторического романа "Зори над Русью" М.А. Рапов и репрессированный в сталинские времена поэт Н.М. Якушев. Последний дал новый толчок литературному движению во второй половине прошлого столетия. Сейчас имя Якушева носит старейшее в городе литературное объединение. Часто бывает на родине также рыбинец, лауреат премии А.И. Солженицына поэт Юрий Кублановский.


Несмотря на наличие в Рыбинске около десятка членов разных союзов писателей, нельзя сказать, что литература здесь процветает, это было бы неестественным в наши дни. Но в городе несколько издательств. "Рыбинский Дом печати" и "Рыбинское подворье" выпускают в числе других книг и произведения местных авторов. За последние 3-4 года вышли в свет сборники стихов Леонида Советникова, Ольги Коробковой, Надежды Папорковой, Александра Кочкина, Алексея Ситского, рассказы Валентина Пальцева, книга очерков Евгения Куприянова. "Ошанинским фондом", созданным в Рыбинске более 10 лет назад, подготовлен и издан сборник воспоминаний о Льве Ошанине, приуроченный к ежегодному фестивалю поэзии и песни его имени.


В прошлые годы были опыты издания коллективных сборников рыбинских авторов, но по финансовым причинам они прекратились. До всероссийских премий провинциальным литераторам дотянуться непросто, но каждый год при поддержке городской администрации проводятся конкурсы стихов и прозы, которые стали уже региональными. Посвящаются они обычно юбилеям наших классиков, в этом году - 210-летию А.С. Пушкина. Отсутствие в местном бюджете средств на книгоиздание не позволяет целому ряду и молодых, и уже стареющих талантливых авторов выпустить даже одну книгу. Свои деньги на это находят немногие. Книги могли бы иметь прозаики С. Котов и О. Фёдорова, поэты В. Эль и Е. Карасёва. Подобное положение может свести на нет то, что было заложено предыдущими поколениями рыбинских писателей. В столичные же издания пробиться нелегко.


Некогда широко проходящий по всей Ярославской земле Всероссийский Некрасовский праздник захватывал и Рыбинск. Но сейчас он сжался до пределов Ярославля и Карабихи, места для современной поэзии здесь всё меньше и меньше. А зловещее слово "кризис" является теперь хорошей "отмазкой" от назойливых писак, требующих к себе внимания. Но то, что должно быть создано литераторами в нынешнее время, не может быть перенесено на 10 лет, как строительство какого-нибудь объекта. Да и писатель - существо не слишком долговечное. И всё же, несмотря ни на что, рыбинцы творят, пусть даже в стол или для прочтения в узком кругу, с каждодневной надеждой, что он расширится. Сергей ХОМУТОВ, заслуженный работник культуры РФ


Солнце играет



ЛИТРЕЗЕРВ
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Дарья ПОЛЯКОВА, МОСКВА, 23 года капли


помнишь. бежала по лужам визжала до жути боялась


вдруг раздавить дождевых червей. ты в тот момент


был мне безумно нужен. и я заходила в автобус и


раздвигала все окна чтобы впустить кислород чтобы


впустить весну чтобы увидеть тебя. готовая на что угодно. прошло несколько лет. я стала немного старше я поняла что


мир может быть без меня мир может быть без тебя


мир может быть может не быть совсем. я поросла цветами


пожалуйста не срывайте пожалуйста не дышите и уберите пальцы


мистер. мой материал для ваяния. вы. ищите на мне узоры. бегу в дорогих новых туфлях


лишь бы забрызгать лужами всех прохожих


вот вам моя естественность. назад


красный зелёный синий розовый я выхожу на прямую дорогу


я начинаю стряпать судьбы скуривать жизни вдыхать чувства


может быть хватит искать повод. я бью посуду мне от неё


от чистой слишком пусто слишком стерильно. я стучу кулаками


в окна. не отвечаешь. я выбиваю двери телом ищу тебя в кухне


гостиной спальне кидаюсь на шею целую ноги. я говорю послушай


любимый как ты сверкаешь внутри меня. ты мне не веришь. ну


говорю обними и падаю на пол я хочу прижимать твою тень к груди.


целую пальцы а ты отступаешь назад по шагу. и я говорю что сейчас


останусь что буду готовить завтрак а в августе купим собаку таксу


и будет дочь и солнце сейчас играет в моих ресницах и я говорю


нам пора жениться а можешь просто отдать сто баксов за эту ночь. аплодисменты


такт.


ставлю акцент два шага назад и. проклятье


теряю сознанье падаю на паркет я у тебя в руках


я у тебя в объятьях.


такт. делаю мах ногой вижу твои ладони вижу твою


улыбку руками хватаюсь за невесомость впадаю в


агонию


я одета как бонни.


такт ты непреклонен ты так надёжен из-под каблуков


стружка я иду на поддержку ты не готов ты из рук


моих исчезаешь безбожно так как песок.


такт.


соло я ухожу со сцены заваленная цветами в левой


руке одежда в правой руке сигарета на лбу табличка


"отдам себя за бесценок".


такт.


привет я всё ещё истеричка


вот так. видеть


схвати меня за руку мёртвой хваткой в шею вцепись


возьми в охапку вотри в обои мои лопатки зубами


порви на части плоть мою я так люблю твои пальцы


когда они еле касаются кожи и в то же время пронзают


как ржавый ножик через спину до живота сними с меня


шёлковый шарф завяжи мне глаза на два узла я хочу


представлять твой взгляд в это самое тихое утро когда я стану мёртвой


как будто. ты сваришь кофе. откроешь ставни. вдохнёшь


через марлю прокисший воздух. и молча вспомнишь как алой


ночью я шёпотом что было силы кричала


и меня под тобой не стало.


;Мы полюбили его навсегда;



ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ В Феодосии открылся музей сестёр Цветаевых
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Ослепительными сверкающими днями выдающаяся русская поэтесса Марина Цветаева назвала время, проведённое в Феодосии. А её сестра, писательница Анастасия Цветаева, вспоминала о первых днях приезда в старинный крымский город: "мы поняли - Марина и я, - что Феодосия - волшебный город, и мы полюбили его навсегда".


Поклонники сестёр Цветаевых в разных уголках нашей планеты знали, что в любимом ими городе создаётся музей в доме номер 30 на улице Вити Коробкова. Сюда присылали фотографии, документы, предметы быта того времени из России, Чехии, Франции и с нетерпением ждали, когда распахнутся двери для посетителей.


И вот - свершилось


Что такое


Чеховское притяжение



СОБЫТИЕ
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В Баденвайлере, старинном курортном городе, в здании Дома отдыха (Курхауз), прошло собрание, посвящённое учреждению Германского Чеховского общества. Основание его в последнем месте пребывания нашего великого соотечественника неслучайно. За этим событием стоит кропотливая многолетняя работа.


Когда в 1998 году молодой бургомистр Карл-Ойген Энглер предложил создать на территории Дома отдыха музей-салон, посвящённый А.П. Чехову, никто не мог предположить, что работа в этом направлении сыграет заметную роль в развитии российско-немецких культурных связей. Например, сегодня посещение монумента Чехову в Баденвайлере, подаренного Россией, стало доброй традицией для всех приезжающих в эти места. На счету Салона Чехова сотни мероприятий культурного и просветительского характера, он стал притягательным как для специалистов-филологов, так и для всех, кому близка культура России. За высокие заслуги в развитии культурных отношений между странами указом президента РФ глава города Карл-Ойген Энглер и руководитель музея-салона Хайнц Зетцер удостоены Пушкинской медали.


На учреждение Германского Чеховского общества приехали представители руководства Баден-Бадена, намеревающиеся


Литинформбюро
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ЛИТФАКТЫ


В Санкт-Петербурге в рамках проекта "Образ Достоевского" в музее писателя составили фоторобот Фёдора Михайловича на основании его портретов, сохранившихся фотографических снимков, изображений художников-современников, а также произведений живописи, графики и скульптуры от конца ХIХ до начала ХХI века. В библиотеки Белгородчины поступил очередной, одиннадцатый, номер ежегодного общественно-политического журнала "Звонница" (гл. редактор и издатель - прозаик-фронтовик В.М. Шаповалов). Выпуск журнала, несмотря на финансово-экономический кризис, профинансировала администрация области. Группа "АукцЫон" Леонида Фёдорова приступила к записи пластинки песен на стихи Велимира Хлебникова.


Губернаторская библиотека, филиал Калужской областной научной библиотеки им. Виссариона Белинского, открылась в здании администрации Калужской области - основу нового книгохранилища составили издания, подаренные главе региона Анатолию Артамонову творческими союзами, общественными организациями и коммерческими структурами. ЛИТВСТРЕЧИ


По приглашению Союза писателей Калмыкии известные астраханские писатели Юрий Щербаков и Борис Свердлов приняли участие в совещании молодых литераторов этой республики. В "Доме Ростовых" состоялась презентация второго тома антологии современной поэзии "Созвучье слов живых" - совместного проекта Академии российской литературы и независимого литературного агентства "Московский Парнас". В Ижевской центральной муниципальной библиотеке им. Н.А. Некрасова в рамках проекта "Молодёжный LIT FEST" состоялась презентация книжного портала "Открой свою книгу".


В городе Полярный открылся областной фестиваль патриотической книги "На Мурманском направлении". В Новгородском университете прошло первое в этом году заседание литературного клуба, посвящённое выпуску второго сборника "Июнь. Поэзия. НовГУ". В Челябинской государственной академии культуры и искусств открылась литературная студия "Взлётная полоса". Создание фонда поддержки брянских писателей - реальная перспектива, а привлечение спонсорских средств для издания книг брянских авторов должно стать постоянным. Об этом и многом другом говорили брянские писатели и литературный актив на встрече с заместителем губернатора Брянской области Анатолием Теребуновым, который передал в дар Брянской писательской организации компьютер и лазерный многофункциональный аппарат. В Степанакерте побывала делегация молодых деятелей культуры и искусства, журналистов и аналитиков из России, писателей представлял главный редактор журнала "Юность" Валерий Дударев. ЛИТПРЕМИИ


В Астрахани литературная премия имени Бориса Шаховского вручена Марине Лазаревой, Марии Покусаевой и Алексею Кашкарову. Жюри французской премии "Медичи" опубликовало первый из трёх отборочных списков начавшегося осеннего литературного сезона - имена обладателей одной из авторитетнейших литературных наград Франции, ежегодно присуждаемой в трёх номинациях, в этом году станут известны 4 ноября. Лауреатом городской златоустовской литературной премии имени Иоанна Златоуста в 2009 году назван поэт Виктор Прохоров из литературного объединения "Мартен". ЛИТПАМЯТЬ


В Ульяновской области в мемориальном комплексе "Усадьба Языковых" установлен памятный знак "Гений места".


Место встречи



Булгаковский дом (Большая Садовая, 10)


25 сентября - выступление организаторов конвента "Сильверкон" и поэтов из группы "Инфоромантики", начало в 19 часов; выступает поэт Александр Тимофеевский, начало в 20 часов;


30 сентября - творческий вечер Виктора Кагана (США), презентация книги "Превращение слова", начало в 20 часов. Центральный Дом литераторов


Малый зал


30 сентября - вечер памяти поэта Александра Межирова (1923-2009) "Не забывай меня, Москва моя", начало в 18 часов;


1 октября - вечер памяти Антона и Евгения Шатько, презентация нового диска Антона Шатько, ведущий - Аркадий Инин, начало в 18.30. Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН


Поварская ул., дом 25а


1 октября - Международная научная конференция "Кнут Гамсун (1859-1952). Жизнь и творчество. К 150-летию со дня рождения", начало в 11 часов.


Над обрывом



***


Жестокие детские сны,


чугунка, да степь в буераках,


да песни недавней войны


в расстёгнутых настежь бараках. Гуляет воскресный народ,


швыряет деньгу пищеторгу.


Отчаянно бабка орёт,


что ироды срезали торбу. Свистит от восторга шпана,


а воры поодаль - в законе,


прищуром стальным пацана


на подвиги новые гонят.
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Надсадно шарманка сипит


про сопки, что мглою покрыты.


И наши карьеры в степи


хранят сновиденья убитых. Год 53-й. Весна!


Рыдает старуха в ракитах.


В садах и в руинах страна


Ничто до сих пор не забыто. ***


Вот это ночь - продрогшая, что пробы


морозу негде ставить, а из сфер,


как из ведра, по крышам и в сугробы


материально хлещет рыжий свет.


Свирепые свирели полнолунья


свистят метелями над спящею землёй.


Не то чтобы весь мир ополоумел


или приснился сон кому какой.


Но оживают тени неживые,


по мостовым безвременным скользя,


и в подворотнях псы сторожевые


вбирают небо в ноздри и в глаза.


И в очертаниях, очерченных нерезко,


проступят вдруг окно,


дорожка,


шлак


Да как припомнится знакомая окрестность


и женский шаг ***


Обрушится красою - невозможной,


как ливень, листопад или грачи.


И припадёт - целебный подорожник,


таким прохладным сердце бы лечить


от всплеска плеч - до обморочных яблонь


Щедра, щедра - до зябнущих лугов,


раздетых сенокосом под сентябрь,


до слишком скорых, ранних поездов.


Ах как щедра - до слёз необъяснимых,


вся из того, что мучило да жгло.


Так невозможна - будто бы приснилась.


Проснулся - вправду лето отошло.


Но мне ли сон приснится снова странный,


в котором нет невозвратимых дней.


Прощай, прощай!.. Остался запах пряный -


и он уйдёт, чтоб вспомниться поздней. ***


А.Б.


Рассвет. Глазастая луна


скользит над сумрачной аллеей.


Опять запойная весна,


бессонница и лёгкость в теле.


Промозглый ветер горячит,


кровь разгоняет в дряблых жилах.


На пустырях кричат грачи


о вечном обновленье мира.


И так легко быть молодым -


так радостно, так незнакомо


обжечься взглядом голубым,


к губам прижаться ледяным


и вдруг понять, что ты любим. ***


Тяжёлая набухшая луна.


Над майской полночью знобящий запах цвета.


И яблони стоят в воде букетом,


и спит разлив у самого окна.


В голубоватой рыжей полутьме


столбы огней, вселенское затишье.


И только капли чиркают о крыши -


считают жизнь. Я тоже - но в уме. ***


О, захолустная тоска!


Она задушит здесь любого.


Шнуром, свисающим с крюка,


завьётся в дуло у виска -


вот зрак всевидящего Бога! Кричи - никто не прибежит.


Зови - кому ты нонче нужен?


На костылях вторая жизнь


за водкой хлюпает по лужам. Эй, инвалид, и я с тобой!


Ты не останешься внакладе -


всей заковыристой судьбой


прибавку к пенсии оплатим. Твой Кёнигсберг и мой Афган,


Летит по вычурному кругу


трясущийся в руке стакан -


ввек недопитые сто грамм -


от друга к другу. И с каждым днём тесней кольцо,


всё бойче лживые преданья,


и всё слышнее пред концом


тех недобитков ликованье. ***


Среди высохших трав над обрывом


занялся мой неяркий огонь,


и летит его сизая грива


журавлиному клину всугонь. Вот и осень. На глинистом склоне


выгибай на прощанье смелей


этот рвущийся в небо сосонник -


и крылатые гусли полей. Пусть шумят, пусть гудят, пусть рокочут -


пусть округу от грома трясёт!


Далеко ли далече меж кочек


золотую иглицу несёт? Это юности быстрые кони


превращаются в розовый дым


Ты, конечно, их тоже догонишь,


заарканишь у первой воды. Всё там будет, да всё ли там станется?..


Утро вечера не мудреней,


и не звонче на выцветшей раннице


зов летящих вдали журавлей, где, фуфайку на плечи набросив,


между пеплом костра и зари


ты когда-то курил папиросы -


просто так лежал и курил. ЖУРАВЛИ


А. Карину


Пустое утро пасмурного дня,


а на дворе ледком уже запахло.


И над равниной, низенькой и чахлой,


вожак свою колонию поднял.


И - с мягкой кочки прыгнув в небеса,


и - молодняк на случай примечая,


он полетел, поплыл, крылом качая, -


и дрогнули у стаи голоса:


курлы-курлы А мы бежим Скорей за ней бежим -


нам, босотве ленд-лиза, непонятно,


зачем вожак поворотил обратно,


идёт на нас вдоль высохшей межи.


Идёт на нас. И плачет. Боже мой!


Мы удивлённо пятимся к забору.


Но караван кольцом взмывает в гору.


"Курлы-курлы" несётся над землёй сквозь заполошно-рваное "динь-дон" -


динь-дон динь-дон!.. -


в каком-то гибельно-червонном озаренье -


через войну и через мой детдом,


парящий над вселенским разореньем


от ранних звёзд рабфаковской Москвы


до рудников и вышек лагспецстроя


Давно ль они позаросли травою?


Но всё туманней их рубцы и швы,


всё дальше, выше чёрные следы


Ах, пахари воздушной борозды,


Ах, журавли, чего без вас я стою?!


Я - человек, покуда в небе вы.


МЕТАМОРФОЗЫ


Ночь так темна, что в десяти шагах


сплошной стеной загадочная бездна.


Тугие травы тянутся к ногам,


затишье давит тяжестью железной.


Ночь так темна, что хочется кричать -


авось хоть чей-то голос отзовётся.


Подмокший ельник цапнет сгоряча -


и сердце кувыркается в колодце. Колючий лес пронзил тебя насквозь,


он дышит мхом, густым настоем хвои,


он фыркает в прогалине, как лось,


и ёжится опасливым покоем.


Его хребет окутан млечной мглой,


во лбу - звезда, кровь запеклась на лапах.


И он ползёт, змеится над землёй,


как будто вверх, а всё равно на запад. Плывут стволы, плывёт тяжёлый дым,


скрипят верхи и чавкают коренья.


И ты плывёшь, и ты ползёшь по ним,


по мордам луж, по слякоти осенней.


Лицо залито едкою росой,


в глазах туман, а горло - листьев шорох.


Ты прорастаешь радостью босой -


и буреломом спишь на косогорах.


Ты - как цветы, ты - сгусток белых роз


и зов лощин, и сумрачные чащи Глухая полночь - час метаморфоз,


нечистый дух, ощерившийся ящер. ***


Анюте


Зеркальный плёс зари вечерней.


Песок от влаги потемнел.


Спит над притихшею деревней


нарядный облак в вышине. Он между вечностью и нами


завис в незримой пустоте


и золотыми куполами


двоится в выпуклой воде. К нему в белёсом промежутке


прижалась стайка старых хат


и безалаберные утки


под берег илистый скользят. И над зелёною рекою


такая Божья благодать


Но обмелевшему душою


её, пожалуй, не признать.


МОСКВА


Тревожный гул



***


Листвы взволнованная речь


Ошеломляет, нарастая:


На этот ветер можно лечь


И долго мчаться, не взлетая,
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Легко сминая гребни волн,


Сбивая лиственную пену,


Зелёный гул со всех сторон


Вбирая постепенно… Пока в душе ещё темно,


Блуждает, словно свет в кристалле,


Всё то, что произнесено


Листвы закрытыми устами - Всё то, что обретает слог


Вблизи молчанья, между строк. Но если настигает страх


И даже защититься нечем -


На всех немыслимых ветрах


Распустятся полотна речи: Спасти, утешить, оберечь,


Дать мужества на ополченье:


И небо - речь, и поле - речь,


И рек студёные реченья. ***


Сквозная память, тайная беда,


Извечное кочевье в никуда… Бессонницы зелёная звезда


Бессмысленно горит в пустых осинах,


И низко-низко виснут провода


Под тяжестью вестей невыразимых: И острый скрип несмазанных колёс,


И полуптичьи окрики возничих,


И сладковатый вкус кровавых слёз,


Из ниоткуда в памяти возникших, И слабый крик младенца, и плащи,


Трепещущие рваными краями,


Безмолвно раздувающие пламя


Нощи… Ты знаешь всё. Раскрыты небеса,


Как том стихов, но смятые страницы


Сияют так, что прочитать нельзя,


И силятся вздохнуть и распрямиться. ***


Когда в распахнутый закат


В Господень улей


Два белых ангела летят


В тревожном гуле, Глубоко в небе выводя


Две параллели:


Финал растраченного дня,


Конец апреля, - Тысячелетняя тоска


Любви и света


Бьёт прямо в сердце, как река


О парапеты. Венецианская вода


Бессмертной жажды


Нам отвечает: никогда! -


На всё "однажды…" И сердце плещется не в такт -


Ладони ранит,


И всё обманчиво, да так,


Что не обманет. ***


Охрана вооружена,


Дорога в белый сумрак брошена.


Вокруг такая тишина,


Что от неё не жди хорошего. Январский холод зол и слеп,


И вполдороги - одинаково -


Кривая мельница судеб,


Крутая лестница Иакова. По оба выросших крыла,


Куда бы злая блажь ни целила,


Зима в беспамятство слегла -


И ни кровинки на лице её. Но с облаков наискосок -


Тонюсенький, вздохнёшь - и нет его,


Трепещет русый волосок


Луча залётного, рассветного Помилосердствуй же! И впредь,


Где горя горького напластано,


Не дай соблазна умереть,


Не допусти соблазна властвовать. ***


Вспомнил - и промолчи,


Вздрогнул - и успокойся.


Ангелы на покосе


Точат свои лучи. Искрами бьёт по коже


Их незнакомый смех:


Гости-то не из тех


Мест - из других, похоже… Песенок не поют,


Мёда на хлеб не мажут.


Лезвия отобьют -


То-то травы поляжет! ***


Переживя глухое бездомье,


Вёрсты тоски,


Берёшь ли нынче крошки с ладони,


Пьёшь из горсти? Званая столькими именами -


Всё ль налегке?


Таешь ли, словно заря в тумане,


Снег в молоке? Да, неизменно, по-детски робко,


Пряча лицо,


Ни одного не забыв урока -


Любишь, и всё. Ибо восстанут они из праха -


Пепел грести,


Где же им будет прильнуть без страха


К свету в горсти? ***


Город холодом набит,


Как мешок хрустящей ватой.


Не туманит, не знобит,


Но пылаешь виновато: На рождественский мороз,


На крещенские оковы


Столько радости пришлось -


Нестерпимой, родниковой, Обжигающей уста,


Занимающей дыханье,


Как дитя, или звезда,


Или свет под слабой тканью, Ежедневной суеты,


Наспех сотканной вручную


За мгновенье до беды,


За полшага в жизнь иную… ***


Смотрите, спящие, смотрите же,


Как звон гуляет в граде Китеже,


Расшатывая окоём


В смятенье яростном своём! Смотрите, если вы не слышите,


Как волны, молниями вышиты,


Идут и падают внахлёст


На берег, полный сбитых звёзд! Звон поднимая до Всевышнего,


Беззвучно ратуя: услышь его! -


К востоку обратясь лицом,


Звонарь раскачивает сон. А наяву гуляют ордами,


Глумясь над спящими и мёртвыми,


И голь не срам, и стыд не дым,


И веки тяжки - невподым… ***


Пади, вечерняя роса,


Роса вечерняя!


Прости за всё, за что нельзя


Просить прощения! Пади, как падают в поклон


Пред виноватыми,


Сырой подол беря в полон


Лесными мятами! Не зёрнышком среди хлебов,


Не рыбкой в неводе -


Пади, как падает любовь


Под ноги нелюби, Пади на травы и цветы


Горючей влагою -


И он опомнится: "Да ты


Сегодня - плакала?.." ***


Стояла ночь - зелёная вода.


Я слушала невнятный шёпот крови.


И неотступно, словно невода,


Метанье звёзд преследовали кроны. Я распахнула в глубину окно:


Струилась кровь, и речь её звучала,


Как будто бы стекавшая на дно,


В магическое, зыбкое начало. Я знаю всё, что я хочу сказать.


Но речь её была такая мука,


Что никакою силой не связать


Могучий ток неведомого звука. ***


О, эта жизнь захватывает дух


В неумолимый плен,


Не хлеб, но лёгкий тополиный пух


Даря взамен! Протянешь руку -


он летит в испуге прочь,


Замрёшь - и вот,


Наивный страх пытаясь превозмочь,


Он льстит и льнёт. И как посмеешь этот дар принять?


А не принять?..


Боишься крылышки ему примять -


Учись пленять, Как эта жизнь - жестоко и легко,


Одной тоской.


Как этот пух, которого легло


Невемо сколь.


ЧЕЛЯБИНСК


Запоздалый шаг



КНИЖНЫЙ РЯД
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Юрий БЕЛИКОВ Влодов Ю.А. На семи холмах: Стихи из разных книг. - М.: Московские учебники и картография, 2008. - 223 amp;#8239;с. Возвращался из Москвы в Пермь с двумя книгами: одна была подарена Евгением Евтушенко, другая - Юрием Влодовым. Глянув на обложки, на которых, как акрополь, отобразились фотопортреты авторов, очаровательная соседка по купе определила: "Сразу видно - из одного поколения". Однако если первого поэта трудно было не узнать, то второго не узнать было не трудно. Хотя, если судить по двустишиям, когда-то запущенным им в народ - "Прошла зима. Настало лето.
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Спасибо Партии за это" или "Под нашим красным знаменем гореть нам синим пламенем", - нельзя сказать, что второй не был знаком моим согражданам. Скорее, неходовым было его имя. Даже составитель "Строф века" и собиратель будущего десятикнижия отечественной поэзии Евгений Евтушенко в бытность свою в уральском Китеже "Музей реки Чусовой" засомневался, читая стихотворные надписи, накорябанные на обшивке охотничьего домика, авторство одной из которых принадлежало Влодову: "Разве он жив?!"


Как заметил когда-то сам Влодов: "Всему приличному я научился в воровском мире, всему отвратному - в мире литераторов". Рискованное и, разумеется, не бесспорное заявление, но таков уж он есть, Божьей милостью поэт Юрий Влодов: вся жизнь его, бытовая и бытийная, преломляющаяся в Слове, балансировала на грани риска, дурного или хорошего. И то, что сейчас, на 77-м году жизни, вышла, по сути, первая его твёрдообложечная книга, вобравшая, впрочем, лишь толику написанного Юрием Александровичем, - даже не вина Союза писателей, в который он вступил, что называется, на старости лет. Книга называется "На семи холмах".


Кстати, Чердынь, где отбывал ссылку Мандельштам, коему, кстати, посвящены аж три великолепных по распаху своего синтаксиса и драматизма баллады Влодова, тоже на семи холмах расположена. Книга Влодова представляется мне пусть запоздалым, но широким шагом поэта к большому читателю или читателя - к большому поэту. Притягательно-отпугивающая величина его фигуры определена им самим: Талант, по сути, толст.


А гений тощ, как щепка.


Неважно, что там: холст,


Поэма, фуга, лепка.


Судьба, как дышло в бок, -


Что дали, то и схавал


Талант по духу - Бог,


А гений - сущий Дьявол! Вот код "Семи холмов", равно как и всей творческой повадки Влодова. Всегда очерчивается водораздел между нравственной мерой таланта, скованного Божьей волей, и гениальностью, срывающей пломбы запретов и состоящей в заговоре с той самой парной Сущностью. У Влодова немало примеров прошвы этого дуализма - как открытых ("Всё гениальное просто, - сложным бывает талант!"), так и заминированных ("В лугах - оптический обман, Оптический обман Познай, где Бог, а где туман, где - Бог, а где - туман").


В последнее время немало пишут как о единственной в своём роде предсмертной поэме Юрия Кузнецова "Сошествие во ад". Для его тёзки, знавшего, несомненно, того по литинститутской юности, "Сошествие во ад" произошло задолго до освоения оного Юрием Поликарповичем. Впрочем, чем чёрт не шутит, может, это приключилось и благодаря Влодову, чьи творения были на слуху и ходили по рукам?.. Влодов всю жизнь писал собственную эпопею "Люди и боги", где действуют, переплетаясь, а иногда и, как в шахматах, участвуя в холодящих рокировках, Христос, Иуда и Магдалина ("Два мужика да стервь"), "Божья мамица", "демоны и стрижи", в конце концов просто персонифицируемые Жизнь и Смерть. Потому что, по Влодову, "поэт - библейский фолиант: столетья сжаты до мгновений".


Но если Кузнецов завершил своё "Сошествие во ад" (правда, в новом романе Александра Проханова "Виртуоз" он пишет поэму о Рае в одной из отечественных психушек), то Влодов оставил за собой право выйти из преисподней. И в дождичке, слепом от солнца, - увидеть чудную картину: Утро - солнечным венчиком -


В дождевом парике.


Дева с младенчиком


Идёт по реке.


Словно трепет бубенчика


Под Господней рукой,


Лепет младенчика


Парит над рекой. Я не противопоставляю одного поэта другому - просто хочу напомнить название пьесы Александра Островского: "На всякого мудреца довольно простоты". Выход Влодова к читателю вполне может переустановить чаши весов на поэтическом олимпе. Скажем, погружаюсь я в его стихотворение "Слетают листья с Болдинского сада": "Ребятушки! Один у вас отец!.." И на крыльце - Пугач в татарской бурке А на балах, в гранитном Петербурге Позванивает шпорами Дантес" Интонационно эта строфа ничего вам не напоминает? "Балы. Красавицы. Лакеи. Юнкера. И вальсы Шуберта, и хруст французской булки. Любовь, шампанское, закаты, переулки. Как упоительны в России вечера!" "Неофициальный гимн России" Виктора Пеленягрэ!.. Ну мало ли ритмических галлюцинаций? Но вот дохожу до концовки изящной влодовской вещицы: "И небо - в голубых глазах поэта! И нервный скрип гусиного пера" У Пеленягрэ: "И только небо в голубых глазах поэта. Как упоительны в России вечера!" Спрашиваю шансонье: "Свистнул "небо" у Влодова? Как, впрочем, и "французскую булку" - у Михаила Кузмина?" Шансонье захлопал ресницами, точно Шура Балаганов из "Золотого телёнка" в исполнении Леонида Куравлёва. Наконец избрал горделивую позу: "Я всегда беру то, что плохо лежит!" Лежало, поправим мы. А теперь вышло к читателю. И вот уже президент Академии поэзии Валентин Устинов, листающий книгу Влодова, восклицает: "Это - хороший поэт! Почему я его не знаю?.."


Образный строй книги вряд ли - в биографических подробностях - расскажет о судьбе мало издававшегося автора. Она шире пастернаковского определения "почвы и судьбы". Тут если "почва", то перепаханная, стоявшая под парами и засеянная, но не тем изначальным зерном, а манной небесной. И если "судьба", то переходящая в своём преображении в новую жизнь и тему: "Вечная тема моя - Зеркало, ворон, змея. Стало быть, в этом я - спец (Зеркало. Ворон. Слепец)". И лишь посвящённые в узлы влодовской судьбы отыщут в одном из его отточенных восьмистиший вполне биографическую коллизию, связанную с фантасмагорическим обращением поэта к королю Швеции Карлу ХVI Густаву с просьбой о "нравственном прибежище: Жандарм сыграл сквозную роль.


Позорно струсила газета.


Смолчал запрошенный король.


Все отмахнулись от Поэта


Храпит Поэт!.. Житуха - во!..


Над ним хоров небесных спевка


А кормит гения того


Одна лишь уличная девка С точки зрения устоявшегося человечества, чья Земля держится на трёх китах канонов, Влодов, конечно, кощун. Вот что мы читаем в глубочайшем по перетокам смыслов стихотворении "Гомер, Бетховен, природа и автор": "Но видел я: сквозь веки, сквозь века - тебя, иконописная доска! - безвольное лицо гермафродита с отметиной проказной у виска" Но ведь и Христос воспринимался как кощун, если встать на фарисейские котурны времени Его Пришествия. "Гонят ведьмины метели запоздалого Христа". Прав автор: снова "гонят". Точнее, всегда. Значит, и Влодов не возмутитель традиций, а их продолжатель?.. Просто вовремя кое-что понял: "И он предостерёг меня перстом!.." И потому поэт оставил покров отворившейся ему тайны покровом. Не оттого ли так долго молчал? "Он бредёт по вьюжной кромке, Временной свивая жгут. Нерождённые потомки Бога изгнанного ждут". Вот дождутся - и народятся. Иные читатели.


17 мгновений ;Августа;



ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ
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Литературно-просветительский фонд "Август" существует в Алтайском крае 17 лет, выпускает поэтические сборники, публицистику, альбомы. Сегодня у нас в гостях главный редактор ЛПФ "Август" Валерий ТИХОНОВ. - Валерий, почему вы решили создать издательство?


- Во-первых, потому, что наше краевое книжное издательство хитроумно сдулось в начале 90-х годов. Во-вторых, я намеревался отдать должное поэзии - в отличие от прозы поэтические книги издавались реже и меньшим тиражом. В августе 1992 года, уволившись из школы, где три года работал учителем русского языка и литературы, я официально зарегистрировал своё детище как СМИ, назвав его авторским альманахом "Август" (свидетельство СМИ стоило меньше, чем лицензия на издательскую деятельность). С тех пор и выпускаю книги "хороших и разных" поэтов Алтайского края. У нас сейчас четыре книжные серии: две поэтические - "Дебют" (понятно, первые книги молодых) и "Катунь" (известные поэты), "Тема" (тематические художественно-публицистические сборники), "ИЗО" - альбомы графики, живописи, фото. В настоящее время подвожу к вёрстке сразу пять различных книг.


- С чего всё начиналось?


- С заявленной периодичности и с работы "за себя и за тех парней". Но лишь первые два года, 1993-й 1994-й, я издавал по шесть книг тиражом по пять тысяч экземпляров да третий и четвёртый год по четыре книги тиражом по три тысячи. А затем и поныне выпускаю по мере возможности, когда удаётся договориться с нашими предприятиями и организациями о партнёрском участии - оплата типографской составляющей, лишь по тысяче экземпляров, что, конечно, очень мало!.. За 17 лет издал 43 книги общим тиражом более ста тысяч экземпляров, передав через администрацию Алтайского края в библиотеки края почти половину этого тиража в обмен за оплату типографской составляющей трёх-четырёх книг "Августа", готовых к тому времени к печати, много книг раздарил нашим библиотекам и музеям, школам и детским домам.


Кроме непосредственно редакционно-издательской работы веду просветительскую деятельность - организовываю и провожу со товарищи поэтические вечера-презентации не только в Барнауле, но и в других городах, районах Алтайского края.


Тяжело было первые 12 лет, поскольку мы - я и два моих сотрудника-помощника - работали бесплатно (то есть даром), реально зарабатывая на жизнь на других работах. Лишь последние пять лет удаётся выкраивать себе какие-никакие гонорары, а работаем по-прежнему кто где.


- На что вы надеетесь?


- Конечно, я изначально очень надеялся на господдержку В августе сего года надежде исполнится 17 лет. Ребята шутят, мол, у нашего Тихонова 17 мгновений "Августа". Если в 90-е годы слышалось, мол, время-то эвон какое тяжёлое, а ты с поэзией заявляешься, то сегодня говорят: "Кризис же! Давай как-нибудь потом!" Стартового капитала не было и нет, помещений и оргтехники тоже нет. Но "Август" действует. Мы готовы и прозу издавать, шире пропагандировать творчество наших писателей, серьёзнее пополнять фонды библиотек Алтайского края.


- Хоть какая-то поддержка была или уже есть?


- Да. В 1995 году мне вручили премию Алтайского центра Демидовского фонда в номинации "Общественная деятельность" - за создание и продвижение "Августа" (тогда у нас вышло 16 книг). В 2008 году я был удостоен губернаторской премии в номинации "Просветительская деятельность в области литературы и искусства".


В этом 13-летнем промежутке получал грамоты и благодарственные письма, даже отмечен медалью "За служение литературе" в 2008 году - от Ассоциации писателей Урала.


- Что особенно разочаровало, порадовало?


- Это всё переплетено. Грустно, когда встречаешь отношение такое - выживай, мол, сам, но и нам не забывай подсоблять. К примеру, издал я когда-то книги двух известных в стране поэтов - наших земляков. По десять и пять тысяч экземпляров соответственно! Впервые на родине! Их большие поэтические вечера организовал и с успехом провёл в Барнауле, но они-то меня в ответ не поддержали Или помог, не только изданием книг, нескольким нашим поэтам, которых вскоре в Союз писателей России приняли и краевых премий за "августовские" книги удостоили, и опять всё как должное, никаких ответных инициатив


Зато радуемся, что нами изданы книги о Н.М. Рубцове, В.Г. Шершеневиче, В.М. Шукшине В прошлом году издали поэтическую антологию "Состояния пространства" (спасибо, в "ЛГ" был отклик на неё), представившую десять авторов "Августа" - лауреатов краевых премий. Этот проект - первый пример господдержки! - осуществлён благодаря финансированию в рамках целевой программы "Культура Алтайского края" на 2007-2010 годы по инициативе директора краевой библиотеки им. В.Я. Шишкова Тамары Чертовой.


- Что в ближайших планах?


- Издать книгу стихотворений алтайских немцев в переводах авторов ЛПФ "Август". Алтайских немецких поэтов - восемь, и в Алтайском крае поэтов-переводчиков - восемь. Стихотворения немецких авторов, рождённых в первой четверти ХХ века, переведут русские, рождённые в 60-х годах ХХ века. Мы надеемся дать вторую жизнь их стихотворениям. У поэтической антологии уже есть название - "Встречи в августе". Все тексты (стихотворения, предисловие, автобиографии и т.д.) будут представлены на русском и немецком языках. Уже подготовлены к вёрстке две художественно-публицистические книги: о пребывании в Алтайском крае летом 1966 года замечательного русского поэта Николая Рубцова и о жизни и творчестве Василия Шукшина (это будет уже третье "августовское" обращение к его таланту и личности). В посвящённом Шукшину сборнике "Нам бы про душу не забыть" я обязательно обмолвлюсь о своей краткой встрече с А.И. Солженицыным в Новосибирске. Когда я спросил, как он относится к Шукшину, Александр Исаевич встал из-за стола, приложил руку к сердцу и проникновенно произнёс: "Я очень, очень его люблю". Беседу вёл Борис ЛУКИН


Тот, кто видит не так
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Анатолий Барзах. Причастие прошедшего зрения. - М.: Наука, 2009. - 224 с. - (Русский Гулливер). Можно было бы начать шаблонно: проблематика книги Анатолия Барзаха, известного критика, автора работ, посвящённых Анненскому и Мандельштаму, связана со взаимоотношением поэзии и визуальности, с судьбой визуальности. И не погрешить против истины - именно об этом издание. Но вот вам начало части первой, озаглавленной "пространство письма путешествие в Италию" (именно так, без запятых, явно мешающих путешествию): "Область Венето была знаменита своими лошадьми - ночной стук дождя и громыхание ставен кажутся в полусне далёким поцокиванием копыт античных, окаменевших на надгробиях табунов, - камень стучит о камень, и страшный, косящий глаз фонаря перемещается между веток, всхрапывает порывом ветра, уносит прочь кибитку гэстхауса. Утром они высохли, ускакали, только едва слышно удаляющееся постукивание"


Анатолий Барзах даже премию "Мост" получил за неопубликованную статью "Ритуальное общение любителей русской словесности". А весь издательский проект выходит под эпиграфом из Джонатана Свифта "Собственно говоря, лишь немногие живут сегодняшним днём. Большинство готовится жить позднее". Анатолий Барзах в своих удивительных эссе явно живёт днём сегодняшним, который в глазах автора - шажок в вечность.


Целая минута чуда
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Галина Нерпина. Вместо разлуки: Книга стихов. - М.: Время, 2009. - 64 с. - (Поэтическая библиотека). Первая книга Галины Нерпиной вышла в свет в 1992 году на рубеже эпох. Сегодня это поэтическое имя известно многим ценителям поэзии. "Вместо разлуки" - четвёртая книга поэтессы, о которой немало писали критики и коллеги по поэтической работе. Владимир Корнилов отметил лаконичность "нерпинского" стиха: "Соединяется вроде бы несоединимое, и это даёт стихам глубину и объём Стихи никогда не бывают затянутыми - две-три, изредка четыре строфы, не больше. Ничего лишнего, наоборот, всякий раз недоговорённость" Поэтесса оправдывает данную ей характеристику:


Метафора -


подзорная труба.


А правда


неосознанно груба -


И потому


не терпит


искаженья.


Но в линзу мощную


глядит воображенье,


И начинается


серьёзная игра.


Там тени выпуклы


и гроздьями висят.


Туда подошвы


лёгкие скользят.


Там вечность


приближается


(как будто!).


И длится чудо


целую минуту


И смысла


не доищешься с утра. Многие стихи Нерпиной как раз об этом - о целой минуте чуда. Это подтверждает и Евгений Рейн - ещё один известный поэт, который откликнулся на творчество поэтессы: "Лучшие её стихи привлекают выразительной нервностью, неограниченно широким кругом ассоциаций, тонкостью письма. Их можно читать как дневник". Книга Галины Нерпиной и есть лирический дневник переживаний, снов и надежд


Совпадение реальностей
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Михаил Левитин. Богемная трилогия. - М.: Эксмо, 2009. - 480 с. В книгу входят произведения, посвящённые трём неординарным людям уже прошлого века. "Сплошное неприличие" рассказывает о судьбе поэта, художника, театрального режиссёра-авангардиста, расстрелянного в 1937 году Игоря Терентьева. Название романа - перефразированное название работы самого Терентьева "Трактат о сплошном неприличии". Прототипом героя повести "Убийцы вы дураки" стал поэт и драматург Александр Введенский. По легендам, в начале 1930-х он был задержан за произнесение тоста в честь Николая II. В 1941-м был как "политически неблагонадёжный" арестован. Во время этапа из Харькова в Казань скончался от болезни. "У меня всегда ощущение собственной двуликости. Иногда я понимаю, что рассказы и повести пишет совсем другой человек, не тот, кто выходит в репетиционный зал. Литературу и театр нельзя противопоставлять. Это вещи разные по природе" - говорит о себе автор, по совместительству художественный руководитель и режиссёр театра "Эрмитаж". Как пишет режиссёр? Интересно. "Она родилась в Одессе. Ей всегда так хотелось". А как соотносит себя с героями? Не менее любопытно: "Реален ли герой этой книги? Настолько же, насколько реален её автор. Наши реальности совпадают". Или: "Жизнь кончалась напраслиной, а начиналась бедой. Бедой был он сам" (роман "Безумие моего друга Карло Коллоди, создавшего куклу Буратино", посвящённый кинорежиссёру Сергею Параджанову).


Кто придумал колесо?
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Владимир Портнов. Разлом: Повести. - Махачкала: ГУ "Дагестанское книжное издательство", 2008. - 504 с. Есть такие фильмы с титрами "Для семейного просмотра". А много ли таких книг? Сейчас - явно маловато. На что и обратил внимание Владимир Портнов. О кинематографе здесь упомянуто неслучайно. Автор "Разлома" в своё время был главным редактором киностудии им. М. Горького, по сценариям В. Портнова снимались фильмы. Геолог, журналист, прозаик и поэт, автор двадцати пяти книг - богатая судьба, в том числе и творческая. Многое передумано, есть что рассказать как взрослым, так и детям: "Жизнь всё более утверждала меня в желании объединить литературу, приемлемую как старшим, так и младшим поколениям, под одной обложкой" Объединил, собрав воедино повести "Разлом", "Третий не прикуривает" (Фрагменты маленькой войны), "В стране живых камней, или Приключения Рала" и "Аудиенции". Как и обещал, не обошлось без "детских" вопросов: "Из поколения в поколение мыслители ломают головы над тем, почему, исповедуя мирную жизнь, человечество мерит свою историю войнами. Почему человечество не знает имя изобретателя колеса, но знает имя изобретателя пороха? И почему, даже понимая, что в войне нет справедливости, доблестные и благородные натуры отправляются искать эту самую справедливость в огонь и под пули?" И если даже автор не вполне ответил на них, то уж точно заставил читателя крепко задуматься.


Любовь как алгебраическая топология
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Паоло Джордано. Одиночество простых чисел: Роман / Пер. с итал. И.Г. Константиновой. - М.: РИПОЛ классик, 2009. - 320 с. Семейная сага, в которой много детских воспоминаний и неизжитых обид. Вроде бы давно брат ревновал весь мир к сестрёнке-близняшке, постоянно опасался, что она рассыплет все чипсы из тарелки или радостно сунет ему под нос свеженайденного червяка а всё равно вспоминается, как "Микела вытворяла какую-нибудь из своих глупостей". Сейчас о таких детях, как эта малышка, дипломатично говорят "отстаёт в развитии". А мальчика волновало лишь одно: рядом с такой сестрой он всегда будет выглядеть жалко. Маттиа вырастет, станет читать студентам лекции по алгебраической топологии (автор романа по образованию - физик-теоретик, вот и героя снабдил подходящей специализацией), но знание высшей математики не сделает более лёгкими жизненные коллизии, скорее, усложнит их. Однако к финалу все герои научатся любить и прощать, и видеть просто ослепительно прекрасный рассвет, не размышляя о небесной механике.


Его не было, но без него - никак

[image: ]
Вадим Эрлихман. Король Артур. - М.: Молодая гвардия, 2009. - 319 с.: 16 л. ил. - (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1195). Книга придётся по душе тем, кто историческую достоверность ценит выше романтической легенды. Король Артур - один из самых известных, но в то же время загадочных персонажей мировой истории. Он правил Британией на рубеже античности и Средневековья, основал рыцарское братство Круглого стола но на самом деле ничего этого не было, не то что одухотворённых поисков Грааля - даже просто правителя по имени Артур. Вся обширная литературная и мифологическая артуриана насквозь фантастична. И всё равно её влияние на всю европейскую цивилизацию оказалось столь велико, что, несмотря на результаты исследований, Артур существовал и, можно сказать, существует поныне. Да и прекрасной легенды жалко до слёз Возможно, именно поэтому не прекращаются попытки отыскать на страницах истории подлинного Артура. Одну из таких попыток и предпринял историк Вадим Эрлихман.


;На Тебя, Господи, возложил я свою надежду;
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Жития святых, написанные святыми. - М.: ДАРЪ, 2009. - 880 с. Особый случай, когда жития святых составляют люди, сами прошедшие узким путём благочестия, неустанного исполнения заповедей Божьих и за то впоследствии, в свою очередь, причисленные к лику святых. "Чудно приходит к праведникам посреди их бедствий мысль благодарения Богу. Она исторгает сердца их из печали и мрака, возносит к Богу, в область света и утешения. Бог всегда спасает прибегающих к Нему с простотою и верою" - такими словами начинается повествование святителя Игнатия (Брянчанинова) о праотце Иосифе. С удивительной теплотой душевной написаны все произведения духовной литературы, а потому могут быть рекомендованы самому широкому кругу читателей.


В книгу включены "Житие св. Антония Великого" и "Жизнь и наставления преподобной Синклитикии Александрийской, подвизавшейся в IV веке" святителя Афанасия Великого, "Жизнь блаженного Аврамия и племянницы его Марии" преподобного Ефрема Сирина, "Душеполезная повесть о жизни Варлаама и Иоасафа" преподобного Иоанна Дамаскина, "Однажды ночью. Повесть о святом Григории, епископе Акрагантийском" епископа Варнавы (Беляева), "Жизнь и подвижничество иже во святых отца нашего Симеона Нового Богослова" преподобного Никиты Стифата.


На плечах гигантов
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Анатолий Митяев. Книга будущих адмиралов. - М.: Издательский Дом Мещерякова, 2010. - 408 с.: ил. Тридцать лет назад была написана эта книга для детей, повествующая о славе нашего флота - с тех времён, когда воины князя Олега на лёгких ладьях атаковали и обращали в бегство византийские дромоны, и до морских сражений Великой Отечественной войны. Автор, в своё время добровольцем ушедший на фронт, пишет в предисловии: "Однажды были сказаны прекрасные слова: "Мы стоим на плечах гигантов" Наша жизнь - только вершина горы, а вся гора, без которой вершине не на чем было бы держаться, - жизнь прошлая. Мы были бы непростительно высокомерны, мы наделали бы множество ошибок, если бы пренебрегли опытом прежних поколений". Со времени первого издания, конечно, изменились взгляды на историю ХХ века. Анатолий Васильевич сам начал редактировать текст, но завершить труд не успел, скончавшись в 2008 году, и работа над книгой продолжалась без него. В итоге книга получилась свободной как от излишней идеологичности, часто свойственной изданиям советских времён (хотя не умалчивает и о революционных событиях), так и от появившихся в недавние времена нелепых попыток увидеть в наших победах не подвиги, а вину. А с учётом полностью сохранённого благородного патриотического пафоса она обрела поистине эпическую ясность.


А четвёртому не бывать!
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Галина Морозова. Третий Рим против нового мирового порядка. - М.: Институт русской цивилизации, 2009. - 272 с. В монографии исследуется главное противоречие современной эпохи - столкновение христианства с антихристианской глобализацией. Второй Рим, Византийская империя, отступившая от истинной христианской веры, запустила, по мнению автора, механизм диктата глобальной человеческой воли над волей Божественной. Этот принцип был унаследован всей западной цивилизацией. До настоящего времени русская православная цивилизация подвергается эрозии со стороны западной цивилизации. Ответом на вызов Запада может быть только возвращение к истокам Святой Руси, решение стратегических задач русской цивилизации.


В книге исследуются процессы разрушения общественного сознания. Приводится методология формирования его идентификационной матрицы. Анализируются проблемы информационно-психологической и геостратегической безопасности России. Структурируются представления о современных технологиях разрушения государств и цивилизаций: в частности, с помощью управления противоречиями, внедрения информационных вирусов и моделирования глобальных системных патологий вплоть до мировых военных и финансовых кризисов. А потом предлагаются современные методы концентрации усилий православных учёных, представителей Церкви и властных структур для создания информационно-технологического противовеса антихристианским мировым замыслам - противовеса, ориентированного на духовные ценности русской цивилизации и сопряжённого с цивилизационной миссией России.


Ритор - тоже писатель
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Александр Волков. Теория риторической аргументации. - М.: Издательство Московского университета, 2009. - 398 с. Это исследование посвящено рассмотрению аргументации в публичной речи как филологической проблемы. Необычно - поскольку в наше время очень редко риторика рассматривается как полноценная область словесности. Хотя искусство аргументации и манипуляции при помощи слов именно сейчас достигло небывалого развития, не зря же современность называют веком пиара. Рекламные слоганы анализировать, конечно, больше пристало психологам, но ведь если вдуматься - произведения риторической литературы имеют не меньшее содержательное, а часто и художественное значение, чем произведения литературы художественной. Не зря же риторические произведения были одним из основных видов античной литературы. Однако для полного понимания этого классического наследия необходимо понимать особенности строения риторического аргумента и его отличия от научного доказательства. В книге, адресованной филологам, философам, юристам, культурологам, рассматривается история риторики от Аристотеля до блестящих речей русских адвокатов, а также подробно анализируются классы риторических аргументов, система образов и многое другое.


Трагедия Лебединого рыцаря
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Мария Залесская. Замки баварского короля. - М.: Вече, 2009. - 400 с.: 8 л. ил. - (Тайны знаменитых городов). В общественном сознании утвердилась мысль, что король Людвиг II Баварский был безумцем. Констатируется это обычно с сожалением, мол, какие великолепные замки были построены по воле этого правителя, но всё же всё же он был душевнобольным. Автор нынешней книги на основе собственного исторического расследования доказывает, что заключение о психической неполноценности Людвига II было клеветой, основанной на ложных донесениях слуг. "К сожалению, в данном случае о честности и порядочности речь не идёт. Мы имеем дело с прямым предательством своего государя со стороны в первую очередь гофкурьера Гессельшверта и камердинера Майра. Оба эти человека, пользуясь своей близостью к королю, очень скоро стали для газетчиков и придворных неиссякаемым источником пресловутой "информации из первых рук" касательно состояния психического здоровья короля". А так как Людвиг по натуре был чувствительным и гордым человеком, то он оказался не в силах заставить себя играть по правилам, "вести более или менее публичную жизнь с балами, выездами и "показами народу" ради того, чтобы положить конец сплетням. Возвышенные мечты об идеальном царствовании оказались бессильны против политических интриг.


Чем сердце возвеличится
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Хуан Тафур. Странствия по двум мирам / Пер. с испанск. В.А. Капанадзе. - И.: Издательство "Эннеагон Пресс", 2009. - 376 с. - (Серия "Мастера испанской прозы"). Исторический роман, посвящённый одному из интереснейших периодов на исходе Средневековья - от падения Константинополя до подготовки первого путешествия Колумба. Тогда одновременно с гибелью Византии и изгнанием мавров из Испании начиналась эпоха Возрождения с великим расцветом искусства и созданием множества шедевров, с бурным развитием всех наук - от философии до географии и астрономии. Роман рассказывает о странствиях предка автора - знаменитого испанского путешественника Педро Тафура, посетившего ещё до падения Византии Палестину, Египет, Ливан, берега Чёрного моря и сам Константинополь. Тафур утверждал: "Надобно, чтобы молодой идальго покидал свой дом и отправлялся повидать чужие земли, ибо из таких путешествий рождается подвиг и возвеличивается сердце он должен показать своими делами, кто были его предки, потому что только через эти деяния смогут узнать о них чужеземцы". Можно было бы добавить: а ещё из книги, написанной потомком.


По главной площади с оркестром



ОТЗВУКИ
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В Москве на Красной площади прошёл первый Международный военно-музыкальный фестиваль "Спасская башня". Решение о проведении такого музыкального действа принималось на уровне президента России и при деятельной поддержке правительства столицы. Общественный совет фестиваля возглавлял заместитель председателя правительства России Александр Жуков, координацию проекта осуществляла Гильдия поставщиков Кремля. А вся творческая составляющая этой грандиозной музыкальной феерии легла на плечи начальника военно-оркестровой службы Минобороны РФ генерал-майора Валерия Халилова.


Практически с первого концерта, который прошёл в День города, стало понятно, что этот фестиваль можно считать одним из главных культурных событий года. В соответствии с замыслом организаторов он сумел стать "тщательно "настроенным" инструментом международного культурного общения", где важна не только творческая составляющая. "Спасская башня" - это и торжество "музыкальной дипломатии". И здесь особо символично, что послами мира становятся именно военные музыканты.


В уникальном действе на фоне исторических декораций приняли участие более тысячи человек, из которых около восьмисот - музыканты из лучших военных оркестров мира - России, Великобритании, Израиля, Индии, Италии, Китая, Казахстана, Финляндии и Франции. У каждого коллектива была своя музыкальная изюминка. Начиная с дефиле - перестроения оркестрантов под музыку, набора музыкальных инструментов, подбора репертуара - во всём громко звучал особенный национальный колорит.


Все привыкли к тому, что военные оркестры играют главным образом марши. Но на фестивале "Спасская башня" кроме узнаваемых маршевых мелодий возле стен древнего Кремля звучали и народные мелодии, и классические композиции в новых, нестандартных аранжировках, что для духовых оркестров - редкость. Организаторы постарались представить "Спасскую башню" настоящим музыкальным спектаклем, в котором органично сочеталась музыка Востока и Запада, от военных маршей до произведений Чайковского, Верди, Пуччини и даже классики рок-музыки.


А как интересно смотрелись гренадеры в клетчатых килтах с волынками рядом с учениками школы боевых искусств монастыря Шаолинь, которые под аккомпанемент огромных ритуальных барабанов демонстрировали навыки рукопашного боя!.. Порадовали красочным зрелищем итальянские сбандьератори (флагоносцы), чье искусство зародилось на Апеннинах ещё в Средние века. Украшением действа стало выступление детского хореографического ансамбля имени Зии Бажаева, балета "Возрождение", роты Почётного караула Президентского полка и кавалерийского почётного эскорта. Помимо взрослых всадников в конном дефиле приняли участие юные кавалеристы на пони.


Стоит отметить, что всех пришедших на Красную площадь однозначно покорили волынки и барабаны музыкантов из туманного Альбиона. А как великолепно сводный оркестр волынщиков из России и Великобритании исполнил в финале классическую русскую музыку, мелодии народных песен в сочетании с мелодиями группы The Beatles! Песни легендарных "битлов" стали гвоздём программы. Чтобы сыграть попурри из битловских тем, коллективы из девяти стран-участниц объединились в один. Кстати, на следующем фестивале военных оркестров в Москве на сцену должен выйти сам сэр Пол Маккартни: он уже дал согласие на участие в "Спасской башне".


А вот на этот раз специально для участия в "Спасской башне" в Москву прибыла звезда французской эстрады Мирей Матьё. Она выступила на открытии фестиваля с оркестром и ротой Почётного караула Республиканской гвардии Франции.


Отличительная черта нынешнего фестиваля - широкая благотворительная программа. В рамках "Спасской башни" на Соборной площади Кремля прошёл грандиозный благотворительный концерт, в котором приняли участие Российский национальный симфонический оркестр под управлением Михаила Плетнёва, сводный хор Академии хорового искусства, оперные звёзды мировой величины: Анна Нетребко, Ольга Бородина, Паата Бурчуладзе. Сборы от проведения этого концерта будут направлены в помощь коррекционным детским домам.


Кстати, 5000 из 35 000 билетов распределялись среди многодетных семей, ветеранских организаций, инвалидов, а также в детских учреждениях по социальной программе Комплекса социальной сферы города Москвы, возглавляемого первым заместителем мэра Москвы в правительстве столицы Людмилой Швецовой.


Нынешний год - год 300-летия Полтавской битвы. И эта дата стала доминантой музыкального спектакля "Спасской башни".


Лейтмотивом фестиваля 2010 года станет 65-летие Победы. 2011 год будет отмечен чествованием Президентского полка, которому исполнится 75 лет, а следующий - празднованием 200-летия Отечественной войны 1812 года.


Ирина ПАВЛЮТКИНА


Букет душистых премий



ФЕСТИВАЛЬ Находящемуся на юге Запорожской области Бердянску долгое время не давали спать лавры Канн, Сан-Себастьяна, Карловых Вар, а также Анапы и прочих курортных городов, регулярно проводящих у себя представительные кинофорумы. Ответ запорожцев султанам мирового кинематографа созрел к 1998 году, когда прошёл I Бердянский фестиваль. С тех пор он проводится регулярно, и через три года став международным, продолжал увеличиваться в масштабах. Начавшись как фестиваль "трёх сестёр" - Украины, России и Беларуси, в недавно завершившемся XII он собрал фильмы из 20 стран. Это уже кое о чём говорит.


Ещё несколько цифр: 21 игровой фильм (художественные и телевизионные) и 23 - в документальной программе. Одному человеку посмотреть всё это было нереально, поэтому ваш корреспондент сконцентрировал внимание на хроникальных картинах. Общий уровень представленных лент был весьма высок. И можно было понять трудную задачу, стоявшую перед жюри, возглавляемым московским документалистом Галиной Евтушенко, при определении лауреатов. В конце концов ареопаг решил поделить Гран-при между двумя фильмами: израильской "Пиццей в Освенциме" и представленным Литвой "Дрессировщиком жуков".


"Пицца в Освенциме" Моше Циммермана - картина известная, завоевавшая на разных смотрах десятки призов. Пожилой израильтянин, 11-летним мальчиком попавший в Освенцим и чудом выживший, едет с дочкой и сыном в Польшу, показать места, в которых прошло его детство Выходя после сеанса из кинотеатра, многие зрители не могли, да и не пытались сдержать слёз.


Второй главный призёр, являющийся плодом ко-продукции Литвы, Польши, Германии и Японии, представляет собой жизнеописание создателя жанра кукольной мультипликации Владислава Старевича. Картина насыщена большим количеством оригинальных выдумок, но особое очарование ей придают отрывки из фильмов её героя.


Кроме того, разными призами были отмечены российские картины "Жизнь как роман" и "Лицом к солнцу", белорусская "Когда мне было 8 лет", израильская "Маген-12, или Психбольница N 2", болгарская "Один выстрел", чешская "Пленники белого бога". О последнем фильме следует сказать особо. Он снимался Томасом Рижкой и Стивом Личтагом с риском для жизни, начисто разоблачая своеобразную миссионерскую деятельность европейцев среди небольшого племени ахатов, переселившихся из Китая на границу между Таиландом и Лаосом. Позиционируя себя провозвестниками христианской веры, миссионеры между тем вовсю занимаются в этом богом забытом уголке земли растлением малолетних.


В том, что жюри документального конкурса и впрямь пришлось нелегко, ваш корреспондент почувствовал на собственной шкуре: ему было дано редакционное задание вручить приз, учреждённый "Литературной газетой" за высокое профессиональное мастерство. В итоге он достался создателям украинской ленты "Виктор Степанов. Поиск истины" (режиссёр Ольга Мирончук), рассказывающей о замечательном артисте, проснувшемся знаменитым после сыгранной им роли Михайло Ломоносова. Кстати, Виктор Фёдорович, последние 13 лет живущий в Киеве, несколько раз возглавлял Бердянский кинофестиваль.


Что касается конкурса художественных фильмов, жюри которого возглавлял другой киевлянин - режиссёр Борис Савченко, то здесь больше всего наград, включая Гран-при, завоевал турецкий "Ян-Ян". (Тут самое время сказать о слабости информационно-справочной базы на фестивале - как я ни пытался, так и не смог узнать фамилию режиссёра этой картины.) Неоднократно был отмечен и молдавский "Ариведерчи". Кстати, лента режиссёра Валериу Жереги весной демонстрировалась в Брюсселе, в Европарламенте, где вызвала большой резонанс - там была создана специальная комиссия по вопросам эмиграции из стран бывшего СССР. Очень остро стоит эта проблема и в Молдавии. Родители героя фильма, 12-летнего мальчика, и его младшей сестры уехали на работу в Италию, оставив детей одних - без бабушек, дедушек, каких-либо родственников. Лишь соседи иногда помогают малышам, а в остальном те вынуждены вести самостоятельный образ жизни. Главную роль исполняет поразительно одарённый мальчик из молдавской глубинки. Невозможно забыть его глаза - взгляд взрослого человека.


У российских "художественников" бердянский "улов" оказался более чем скромен. В своей номинации первенствовал телевизионный фильм "Васильевский остров" режиссёра Владимира Шевелькова. "Государыне и разбойнику" достался приз за лучший сценарий (Геннадий Каюмов, Екатерина Толдонова).


Среди мировых кинофорумов Бердянский занимает - во всяком случае, пока - скромное место. Но даже и такой подготовить - нужен титанический труд, тут, надо признать, организаторами проделана большая работа. Многое вынесли на своих могучих плечах и лидеры этого смотра - генеральный директор гильдии киноактёров России Валерия Гущина и генеральный директор Бердянского фестиваля Александр Махотин. Нужно было видеть, с каким умилением они смотрели на участников, когда тем нравилось то либо иное мероприятие. Мероприятий же было много, и, несмотря на мелкие шероховатости, все удались.


Знакомый драматург подарил мне в Бердянске рукопись своей новой пьесы. Неприхотливый водевиль заканчивается ремаркой: "Все смеются, обнимаются, кричат "Ура!"


Примерно такое настроение царило на закрытии XII Бердянского кинофестиваля.


Александр ХОРТ, БЕРДЯНСК-МОСКВА


Солдат и сцена



ПОЗДРАВЛЯЕМ!
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Хотя по негласной творческой табели о рангах его впору уподобить генералу - как-никак народный артист всея Российской Федерации, - Фёдора Чеханкова хочется назвать солдатом. Не только потому, что вся его творческая жизнь прошла в стенах Театра Армии. И даже не благодаря впервые прославившему его одноимённому герою замечательного детского спектакля "Солдат и Ева", которую он с бессменной партнёршей Ларисой Голубкиной играл более 15 лет кряду.


Он - настоящий солдат своей профессии, солдат однажды раз и навсегда избранного пути, верный часовой единственной сцены-бастиона, которой хранил верность, невзирая ни на что.


Нельзя сказать, что актёрская судьба как-то уж особо благоволила к Чеханкову. При том, что, конечно, был в его биографии и Альдемаро из "Учителя танцев" - роль, полученная им в своё время из рук самого Владимира Зельдина и исполненная не менее 900 раз И телевизионная карьера, начатая в гремевшей некогда передаче "Артлото" И тысячи, десятки тысяч концертов, где он всегда желанный гость, всегда - вне зависимости от того, сцена это престижной столичной площадки или дощатые подмостки армейского клуба какого-то отдалённого гарнизона - равно блистателен, победителен, остроумен. И честен. Перед собой и перед зрителем.


Поздравляя Фёдора Яковлевича с этой невероятной датой - 70-летием (честное слово, так молодо в этом возрасте люди не выглядят, так легко не двигаются, такой поистине юношеский интерес ко всему, что происходит в мире большого искусства, не сохраняют!), мы желаем ему только одного. Новых ролей - таких, что могли бы стать адекватной наградой за его солдатское, рыцарское отношение к профессии. И искренне надеемся, что первым в этом ряду станет великий образ Башмачкина, который он сейчас репетирует в родном театре, в том окопе, где он сам себе приказал "Стоять насмерть!".


"ЛГ"


Алла Демидова: ;Мне жалко молодых;



ПЕРСОНА
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В современном пространстве кризиса культуры, медийно-потребительском, адепту высокой культуры делать, казалось бы, нечего. Общество питается пиар-продуктами, его запросы становятся всё ниже, человеку редко предлагают задуматься Алла Демидова стоит отдельно, "не вписывается" в бедный контекст, потому что он не соответствует масштабу таких личностей. К этому несоответствию, конечно, следует относиться философски, но - Алла Сергеевна, с одной стороны, актёрскую профессию можно рассматривать как миссию духовного просвещения людей, сродни религиозной, с другой же - со стороны церкви эта профессия долгое время считалась греховной.


- Действительно, к актёрам есть разное отношение. Когда они играли в древнегреческом театре, то приравнивались к богам. Они начинали играть с восходом солнца, и когда солнце умирало, на закате, умирали и герои. Театры строились так, что солнце садилось за спиной актёров, перед глазами зрителей, которые весь день занимались чем угодно: спали, ели, пили, приходили и уходили, занимались любовью… Им необязательно было всё смотреть - не для зрителей игралась пьеса, а для богов, для Диониса, по вертикали: я и Бог. В Древней Греции боги ходили между людьми, с ними можно было пообщаться. Потом, когда произошёл разрыв цивилизаций, случилась и потеря бога. И началось богоискательство, богостроительство Произошло и снижение профессии вследствие зрительского "развлекай меня!", и церковь объявила, что у актёра нет души, запретив хоронить его в пределах церковной ограды.


В ХХ веке в периоды, благоприятные для театра (а они возникали циклически, в виде взрывов), к актёру было пристальное внимание, особенно в 1930-х и 60-х, совпавших с бумом кинематографа, поскольку актёр отображал моду - не только на внешние аксессуары, но и на мысли и духовные чаяния. Театр в эти годы являет собой, скорее, такое соборное, коллективное мышление - и к актёру соответственное отношение. Сейчас социальную планку перевернули, как всегда бывает после революции. Всё, что было на дне, всплыло с пеной, и деньги заказывают музыку и правят бал. Это самый плохой период для театра. Не скажу, что для искусства в целом, но для театра - да. Можно писать книги, даже музыку "в стол", можно, как Филонов, писать картины, которые люди увидят только после смерти художника, но театр, к сожалению, сиюминутное искусство. Что же касается души Мне очень нравится рассказ Василия Розанова, когда он, восхитившись игрой одной актрисы, пошёл к ней за кулисы, чтобы высказать комплименты. Когда открыл дверь в гримуборную, то увидел пустоту. Мне нравится этот образ - не диагностический, а чисто профессиональный. До выхода на сцену актёр должен быть пуст, чтобы наполнить себя тем, что необходимо именно для данной роли, и выразить именно этого персонажа. Но обязательно такому сценическому наполнению предшествует серьёзная партитура, которую драматический актёр создаёт на репетициях, - и чем сложнее она будет, тем он глубже в неё погрузится, и ему больше ни до чего другого дела не будет. Главное - войти в нужный ритм, не испортить партитуру, то есть найти гармонию и не сломать её. И не нужно зависеть от зрителя.


- Но сейчас как раз налицо эпоха зрительского диктата


- В самые лучшие периоды для театра он выстраивался не по вертикали "я и Бог", а в виде треугольника "я-партнёр-зритель". Мы всегда говорили, что зрительный зал - такой же партнёр, как и мой основной, стоящий рядом на сцене. Это, в общем, раннее восприятие профессии, только с годами понимаешь, что зритель тут ни при чём. Например, очень многих актёров раздражают звонки мобильных телефонов во время спектакля. Мне они не мешают. Мне совершенно не до зрителя, если у меня есть партитура роли или когда я выхожу на сцену с поэтическими вечерами. Я должна суметь не нарушить музыку, передать её, выстроить вертикаль.


Душа у всех есть, но она, я думаю, просто искра божья, собственно жизнь. Одни её слишком не замечают, а другие - гипертрофированно замечают. Современный хороший актёр, мне кажется, гипертрофированно душу замечает, от этого становится личностью. Он интересен как личность. Актёров уже миллионы, а на виду - несколько десятков, личностей среди них ещё меньше. Они очень талантливы, но они гибнут, как мотыльки-однодневки. Только душа, вернее - ощущение души, и самообразование спасают в безумной гонке нашего времени. Иногда я думаю: а для чего нужна совесть? Не очень-то она и нужна. Бередит душу. Это комплекс, неудовлетворённость, карабканье по гладкой стене, с которой легко сорваться. Зародышу во чреве матери тепло, удобно, безопасно. Потом начинают расти какие-то отростки - руки, ноги, нос, уши, - которые там ему мешают и совсем не нужны. Оказывается, они нужны для другой жизни. И тот орган, который мы называем душой, в принципе нам здесь и не нужен, он нам нужен для другой жизни.


- Вы сформировались творчески внутри "взрыва" театра 60-х, а если продолжить эту метафору, сегодня мы видим воронку после взрыва. Для вас это драматическое переживание или вы, что называется, стоите выше?


- Тогда взрыв был не только в театре, это были и социальные изменения, и явления в иных искусствах, новые средства выражения "Таганка" это почувствовала и рванула впереди всех. С тех пор на "Таганку" вешают всех собак - мол, политический театр. Но у нас не было откровенно политических спектаклей. Это был театр новой формы, что и есть главное для театра. Выразительные средства, которые адекватно отражали социальные перемены. Роза не сможет расцвести на помойке, нужна почва, причём очень ухоженная. Пушкин не мог бы появиться, если б до него не было Карамзина, Жуковского, Вяземского не буду всех перечислять, но Пушкин саккумулировал эти чаяния и стал пиком. Так же и Театр на Таганке саккумулировал в 64-м поиски студенческого театра МГУ, где ставил Ролан Быков, других молодых коллективов. "Таганка" многое открыла. Например, до нас в России вообще не играли классику в современных костюмах, а мы таким сделали "Гамлета" - как репетировали в джинсах и свитерах, так и оставили в спектакле. А сейчас даже опера стала исполняться в джинсах! Что иногда раздражает - всё-таки Моцарт Для нас это была естественность, направленная на разрушение академизма. Возникла догадка, как пик! Но невозможно всё время оставаться на пике, и к концу 1970-х началось снижение. Зрители этого ещё не замечали, но внутри профессии всё ощущалось. Наступивший очень сильный вакуум совпал с нашей социальной революцией, бескровной, но очень опасной, потому что произошла смена формаций. Уже другие ритмы, другие средства выражения, другое поколение Почему случился такой разрыв поколений? Потому что молодые хотят начать с нуля, что большая ошибка. Долго продлится учёба, накопление, пока они сами поймут, на своих ошибках, к чему надо было идти.


- Мне кажется, что у них выбора уже нет.


- Выбора нет, просто нужно время. К сожалению, нам грозит не очень хорошее время для театра и кинематографа. Будет конфликт в человеческих отношениях, как в XIX веке, когда уничижается маленький человек без локтей, без бойцовых качеств, которому присущ талант, но у которого вовсе не обязательно ангельский характер. Люди, власть и деньги имущие, часто путают характер и талант: им неудобно жить рядом с плохим характером, давать ему деньги и потакать. Но это же совершенно противоположные вещи! Чем больше талант, тем труднее характер, причём с годами характер портится, потому что он должен таланту служить. Талант - это дар, и если ему не служить, он быстро нивелируется и умирает. Яркий пример разрыва таланта и характера - Анатолий Васильев. Абсолютный талант, новатор, которых не так много, кстати, в истории русского театра вообще. Но он оказался неугоден начальству своим характером. Я думаю, что люди, слепые к искусству, но власть имущие, будут заказывать убогую музыку, и нужно будет очень долго пробиваться через эту толщу. Это почва, неудобная для быстро растущего таланта. Мне очень жалко молодых. Они не берут опыт предшествующего поколения, думая, что поймают Жар-птицу за хвост одной рукой. В искусстве такого не бывает.


- А какое у вас отношение к современной драматургии, к новым авторам?


- Мне стало скучно в психологическом русском театре, где драма - и классическая, и современная - одним ключом открывается. Любая пьеса решается по принципу "Я - в предлагаемых обстоятельствах, мои естественные чувства, подача от себя" Требуется одна краска, а мне надоело уже играть одной-двумя красками. Я - внутри профессии, только когда могу играть объёмно. Когда Юрий Любимов ставил "Электру" Софокла, я столкнулась с требованием проявления моих чувств. Но этого не может быть - я не хочу убивать свою маму! В древнегреческой драматургии совсем другие законы, нужна иная пластика, перепады голоса - это, скорее, оперный подход. А как перевести на пластический язык интеллектуальную поэзию Ахматовой или "Федру" Цветаевой? Мы очень долго топтались на месте, пока Альберто Алонсо, который ставил для Плисецкой "Кармен-сюиту", не прочистил нам мозги в области современной пластики. Я поняла, что в соединении культур можно найти новый язык, как в соединении наук появились биофизика, биохимия В начале 90-х с греческим режиссёром Теодоросом Терзопулосом мы стали работать с так называемой новой драмой - взяли Хайнера Мюллера, который у нас в стране на тот момент даже не переводился, не то что не ставился. Он берёт какой-то известный материал и делает свою пьесу - "Медея-материал", "Гамлет-машина"; берёт "Опасные связи" де Лакло и делает "Квартет". Получается современный интеллектуальный ряд. Я сыграла Электру, Федру, Медею - после таких ролей и новые, и старые драмы скучны и пресны. А та современная драма, которая у нас сейчас играется, мне кажется слишком лёгкой для исполнения. Мне она не интересна. Интересно разгадывать какую-то задачу, которую, во-первых, до тебя никто не решал, а во-вторых, как бы и неразрешимую. Бессонными ночами об этом приятно думать. А когда легко - зачем? Заработать деньги? Заработать можно, где угодно.


- Неожиданный поворот! Где же интересно? Ведь актёрство ваша профессия, не пойдёте же вы к станку?!


- Вы знаете, я как раз сейчас большим крылом поворачиваю "право руля". Я давно стала писать книжки, и сейчас всё больше меня это увлекает, особенно после того, как я написала "Ахматовские зеркала". Одно из самых загадочных произведений русской литературы - "Поэма без героя". Я им заболела. Огромный культурный пласт, с 1913 по 1963 год. И в эту поэму вошло всё - и люди, и события, и смена поколений, настроений Разгадывать было очень интересно. Материала сначала не было никакого, это сейчас стали об Ахматовой писать, а раньше надо было искать по крупицам, по каким-то научным симпозиумам где-нибудь в Оксфорде, что-то по одной строчке из доклада И я собирала много-много лет по крупицам, использовала формулу Набокова, по которой написаны "Комментарии к "Евгению Онегину". Он это сделал как переводчик: какие возникают ассоциации в трудностях перевода. У меня - строчка и соответствующий ассоциативный ряд: что это даёт, какие люди за этим стоят? У Ахматовой такое зазеркалье! Недаром же всё происходит в Фонтанном доме, где есть зал с тремя стенами зеркал. Когда вы в него входите, вы отражаетесь тысячью лиц. У неё много вещей, которые приятно разгадывать: Фонтанный - Анный Кто вошёл в этот зал, и чем он отразился? Понимаете, как интересно это было! И меня втянуло. А поскольку жизнь пока ничего другого не даёт, нужно переходить в другое качество. В основном сейчас что-то пишу, каждое воскресенье в пять часов вечера выхожу с поэтическими вечерами на радио "Культура". Каждая передача - новый поэт. Чтобы выбрать, например, несколько хороших стихотворений Фёдора Сологуба, чтобы успеть о нём что-то рассказать, почему у него такая поэзия, почему символизм повернулся такой стороной и так далее, надо прочитать всего Фёдора Сологуба. Пока мне это интересно, хотя я и не знаю, кто меня слушает.


- Но это же не работа актрисы, это куда ближе к литературоведению.


- Я люблю такое соединение. Но это не литературоведение в прямом смысле. В одной редакции меня спрашивают: "А кому подавать на рецензию? Тименчику?" Имеется в виду известный ахматовед Роман Тименчик. Я говорю: "Да избави меня бог! Во-первых, я знаю больше, чем Тименчик, а во-вторых, пишу совершенно другим языком. Его будет раздражать мой язык, а я его вообще не читаю, потому что факты, которыми он апеллирует, я знаю". Научный язык другой, я им не пользуюсь, поэтому - не литературоведение. Это процесс, направленный именно на соединение актёрства и ведения чего-то. Пока за мной никого нет, но я думаю, что всем места хватит.


Беседу вела Арина АБРОСИМОВА


Вместе тысячу лет
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ТЕЛЕТОСТ ДОРОЖКА ДЛИННАЯ


Международный телекинофорум "Вместе" - всегда радостное событие, а юбилейный, десятый, проходивший в Ялте с 11 amp;#8239;по 16 amp;#8239;сентября, стал настоящим праздником, удавшимся вполне. Несмотря ни на какие кризисы, хотя стоило это организаторам очень дорого Посещение телекинофорума всякий раз начисто отбивает желание быть критиком, на время описания событий юбилейного телекинофорума вообще хочется стать поэтом, хочется петь и говорить тосты. Я обязательно спою, но сначала слово организаторам фестиваля.


"Нам десять лет, - говорил на открытии председатель оргкомитета телекинофорума Геннадий Селезнёв, - Россия и Крым сегодня вместе. Но нам бы хотелось, чтобы мы вместе были и следующие сто и тысячу лет". Ещё он говорил об уникальности ялтинского фестиваля, который может и должен быть ничем не хуже каннского, а уж набережная Ялты и так лучше всяких Круазетт, и в этом председатель Госдумы второго и третьего созывов тоже абсолютно прав.


"Жюри отдавало предпочтение работам, в которых поднимались темы, ранее утраченные или забытые. Речь идёт о нравственности, порядочности, соборности, совестливости Работы, в которых достойно подняты эти темы, и вошли в лидеры" - это слова генерального директора фестиваля Александра Беликова. На экране начали чаще появляться "настоящие мужчины, мужественные герои экранных искусств". И это чистая правда, подтверждаю как член жюри VIII и IХ телекинофорумов. И ещё добавлю, что, как и ранее, жюри отдаёт предпочтение не раскрученным столичным звёздам, а талантам из провинции


Шесть фестивальных дней и ночей пронеслись беспощадно быстро, жюри сделало своё дело, и пора прощаться? Кажется, ещё вчера было торжественное открытие в "Юбилейном", самом большом концертном зале Крыма, впервые на телекинофоруме появилась красная фестивальная дорожка, и по ней прошли (или могли пройти, если бы вырвались в Ялту на весь фестивальный срок) Лев Дуров, Анна Шатилова, Александр Михайлов, Сергей Никоненко, Андрей Караулов, Дмитрий Назаров, Ольга Васильева, Александр Потапов, Дмитрий Певцов, Сергей Маховиков, Оксана Фёдорова, Анна Прохорова, Константин Сёмин, Александр Прошкин, Борис Клюев, Борис Токарев, Владимир Шевельков и многие другие артисты, режиссёры и телеведущие. ПОЛНАЯ ЮБИЛЕЙНАЯ ЧАША


В торжественной церемонии закрытия фестиваля приняли участие председатель Верховной рады Автономной Республики Крым Анатолий Гриценко, министр культуры и искусств АРК Александр Ермачков, мэр Ялты Сергей Брайко, многие украинские и российские артисты, певцы, журналисты, общественные деятели. Началась церемония с вручения наград ВР АРК и правительства Крыма. "За многолетний добросовестный труд, высокий профессионализм, развитие международных связей и в связи с проведением X международного телекинофорума
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"Вместе"" почётные звания "Заслуженный артист Крыма" были присвоены Льву Дурову, Борису Токареву и Александру Михайлову. Наград и благодарностей правительства Крыма были удостоены организаторы и спонсоры форума, а ваш покорный слуга прилюдно был награждён Почётной грамотой Президиума Верховной рады Да, стоял на сцене рядом с великими и собственными ушами слышал, как Анатолий Гриценко отметил: "Для меня большая честь вручать награды таким людям. У меня есть надежда, что, получив награды АРК, эти уважаемые люди будут часто и с удовольствием посещать Крым". Конечно, постараемся оправдать надежды, ведь честь предложена.


Праздничный концерт (режиссёр Николай Антюфриев), посвящённый закрытию Х телекинофорума, блестяще провели народные артисты России легендарный диктор Анна Шатилова и замечательный актёр и телеведущий Дмитрий Назаров. Торжественно и с юмором! Вдохновенно пели Заур Тутов и белорусские "Сябры", вызвав ностальгические слёзы по утраченным позициям советской эстрады. Поразили ярким и яростным акапельным пением Сергей Маховиков и Лариса Шахворостова, замечательно исполнил песню на стихи Николая Рубцова Александр Михайлов, пленили Ирина Шоркина, Инна Разумихина и "Воронежские девчата", они показали вокальный класс, который не снился многим нынешним поп-дивам. Блистательный Дмитрий Певцов, перед тем как страстно исполнить музыкальный монолог графа Резанова из "Юноны и Авось", не без юмора заметил, что "все мы на разогреве у Баскова", и зал всколыхнулся нешуточной надеждой. Да, с нами был и сам Николай Басков, и не один, а как вы думаете, с кем? Да, с блистательной "мисс Вселенная", ведущей передачи "Спокойной ночи, малыши!" прелестной Оксаной Фёдоровой, и они вместе и порознь воистину зажигали Я обещал никого не критиковать и потому замечу только, что на телекинофоруме Басков был не совсем тот, к которому мы привыкли по телевизору, здесь он удивил самоиронией и шутками не только в адрес Киркорова, но и над самим собой, и порадовал уважительным отношением к своим многочисленным поклонникам. А уж принимали его в "Юбилейном" как родного и завалили-таки цветами. Спасибо, он прибавил телекинофоруму зрителей. Но завершил фестиваль всё-таки не он, а ялтинские артисты, которые исполнили пронзительный гимн телекинофорума "Вместе" "Здесь и сейчас", написанный композитором Алябовым, а сногсшибательную красочную точку поставил роскошный салют СЪЕЗД ПОБЕДИТЕЛЕЙ


Не забыли, конечно, и о самом главном. О конкурсе. Шутка ли, 250 amp;#8239;работ из 30 amp;#8239;стран, более 200 amp;#8239;гостей. В "Юбилейном" между концертными номерами награждали победителей. И делали это лучшие люди Крыма и телекинофорума. В конкурсе "Телевизионные программы и фильмы" в номинации "Вместе" победительницей признана программа телеканала "Россия" - "Нежный потрошитель. Урмас Отт". В номинации "Публицистические программы" жюри выделило замечательную работу канала ТВ Центр "Бе$ценный доллар-2", с чем мы горячо поздравляем автора фильма Илью Колосова и надеемся, что этот острый, честный, крайне своевременный, блистательно элегантный фильм-исследование в скором времени найдёт дорогу на столичный экран. Отмечен был также фильм Петра Любимова "Наркота" (тоже ТВ Центр). "Раны Цхинвала" Антона Степаненко (Первый канал)
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получил специальный приз мэра Москвы Юрия Лужкова.


В номинации "Специальный репортаж" победила программа "Как уходили города" (Казахстан). В номинациях "Документальный фильм" и "Научно-популярные программы" лучшими признаны работы "Леонид Броневой. Под колпаком у Мюллера" (Первый канал) и "Теория относительности счастья. По Андрею Будкеру" ("Культура"). В номинации "Развлекательные программы" победила "Большая разница" (Первый канал), лучшими в номинациях "Время местное" и "Дебют" стали участники из Ижевска и Тамбова. Приз получил также израильский фильм "Маген-12, или Психбольница номер 2". В номинации, учреждённой правительством АРК - "Крым, открытый миру", - лучшей стала программа "Иван Айвазовский" ("Цивилизация").


Среди лучших игровых фильмов - картина "Franz+Polina" (Ханты-Мансийск). В номинации "Режиссёр-постановщик" победил Ермек Турсынов (Казахстан) за фильм-притчу "Келин", лучшей актрисой признана Алёна Бабенко за роль в фильме "Папа напрокат", актёром - Сергей Гармаш за роль в этой же киноленте, а её режиссёр Артём Литвиненко награждён в номинации "Дебют". Медалью телекинофорума "За творческие успехи" наградили Сергея Маховикова. Один из главных призов фестиваля получил фильм "Список Киселёва", о котором "ЛГ" уже писала. Режиссёр фильма Юрий Малюгин обратился ко всем с просьбой поддержать обращение к правительству России о присвоении герою фильма звания Героя России посмертно. Безусловно, поддерживаем. Это трагическая, почти библейская история, в которой русский политрук выступил чуть ли не в качестве одновременно Моисея и Оскара Шиндлера


Специальный приз "Александр Ханжонков", предназначенный лучшему продюсеру, вручался впервые, и получил его глава кинокомпании "Телефильм" Юрий Мацюк, который начинал ещё в легендарном объединении "Экран". Приз "Михаил Пуговкин" тоже вручался впервые. Им награждён замечательный актёр и режиссёр Сергей Никоненко. ЛАУРЕАТЫ И РЕАЛИИ


В дни расставания я обратился к некоторым победителям и участникам телекинофорума, и они рассказали, что думают о фестивале на самом деле.


Вот мнение шеф-редактора цикла "Гении и злодеи" Ольги Балакиной: "Телекомпания "Цивилизация" вместе с телекинофорумом все 10 amp;#8239;лет. И, несмотря на массу ТЭФИ и других престижных призов с разных международных фестивалей, премии, полученные на ялтинском форуме (а их уже 7, в том числе и Гран-при), - самые дорогие награды, а участие в фестивале - всегда событие, которого с нетерпением ждёшь целый год. И не только потому, что Ялта - это море и солнце, а главное, потому, что это встреча с коллегами, друзьями. За 10 amp;#8239;лет друзья стали просто родными людьми, а форум - одной большой семьёй. И каждый хочет поделиться с близкими лучшим - работами, идеями, мнениями, душевной щедростью и любовью.


Участие в конкурсе стало нелёгким испытанием, потому что с каждым годом растёт мастерство участников, качество, художественный и технический уровень представленных работ, и нельзя не соответствовать, надо быть лучше, изобретательнее, чтобы не отстать от времени и коллег. Нынешний приз за программу цикла "Гении и злодеи" "Иван Айвазовский" показал, что пока нам это удаётся".


Слово режиссёру этого фильма Юлии Мавриной: "Получение приза было пределом мечтаний. В первые секунды просто не верила своему счастью. У меня это первая такая большая победа. Получается, что взошла на новую ступень. Впереди новые цели и новые фильмы".


Многократный лауреат телекинофорума Сергей Маховиков не только поздравил фестиваль с 10-летием, но и выразил сожаление, что таких форумов мало, их должно быть больше. А телекинофорум - лучший.


О своих впечатлениях Илья Колосов: "Они самые положительные. И не только потому, что второй наш фильм признан лучшей публицистической работой. И не потому даже, что телекинофорум проводится в Ялте в "бархатный сезон". Сейчас всё труднее встретить людей, которые руководствуются некими надличностными ценностями, для которых личное благополучие не является определяющим в жизни. Вот именно такие люди и создают уже десятый год этот замечательный фестиваль. Это и Александр Беликов, и Владимир Ежов (руководитель Благотворительного фонда поддержки мастеров культуры, который стал генеральным партнёром фестиваля. - А.К.), Анна Обозная (заместитель гендиректора фестиваля. - А.К.), и, конечно, Геннадий Селезнёв. А форум "Вместе" для них, как мне кажется, это возможность напомнить нашим политикам, что все мы - и россияне, и украинцы, и белорусы, и казахи - это один народ. И та культурная общность, которая создавалась веками, не только не утеряна, но и развивается.


О чём "Бе$ценный доллар-2"? Несмотря на то что мне довольно часто приходится отвечать на этот вопрос, я всякий раз задумываюсь. Не помню уже, у кого я это прочёл, но написано хорошо: моя книга о людях, и, значит, говорить мы будем про деньги. Так вот, у меня фильмы - и первый, и второй - про деньги, и, значит, очень многое в них - о людях. О нас с вами. О том, каких людей мы наделяем властью и как они этой властью распоряжаются. И если первый фильм рассказывает о том, что собой представляет и как работает глобальная финансовая система, то второй "Бе$ценный доллар" в большей степени затрагивает российскую специфику. Надеюсь, что наша работа поможет согражданам получить ответы на вопросы, на которые до сих пор внятно никто не отвечал".


С оценкой, данной ялтинскому фестивалю Ильёй Колосовым, согласился председатель жюри "Телевизионные программы и фильмы", один из наших телепатриархов Анатолий Лысенко, и вот что он добавил: "У меня есть с чем сравнивать Здесь же самое главное - это возможность увидеть состояние дел на общеинформационном, общекультурологическом поле, увидеть то, что происходит на территории бывшего Советского Союза, который сегодня, на мой взгляд, уже шире границ Советского Союза. Потому что наши люди, уезжая от Австралии до Огненной Земли, как-то умудряются - это, наверное, особенность нашей страны - унести с собой, на подмётках, часть нашей земли. Их узнаёшь, они находят отклик в твоей душе На Х телекинофоруме мне понравилось, что было поменьше политики, потому что на прошлых было много сложностей, связанных с довольно жёсткой позицией украинских коллег. В этот раз меньше. Приятно, что расширяется пространство, приятно, что старые друзья остаются старыми друзьями и появляются новые. Но вот что неприятно - всё, что происходит на кинофестивале, всё, что мы видим на заседаниях жюри, к сожалению, имеет слабое отношение к телевизионным реалиям сегодняшнего дня. На телекинофорум присылаются работы очень качественные, призванные заставить человека, севшего перед экраном, думать. Не ржать, а думать, а этого на ТВ, к сожалению, мало".


Будем надеяться, что эти слова телепатриарха дойдут до нынешних тележрецов, не всё же им стоять по стойке "смирно" перед штурмбаннфюрером Рейтингом. И ЭТО ЕЩЁ НЕ ВСЁ


А ещё на телекинофоруме была традиционная рыбалка, в которой рыбка большая и маленькая ловится просто на крючки (да, да, блестящие эти крючочки обладают чудодейственными свойствами, притягивающими не только пикшу и ставридку, но и селёдку). А потом обвалянная в муке и соли рыбка жарится прямо на рыбацкой шхуне и тут
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же поглощается с удовольствием необыкновенным. С видом на чудесную утреннюю ялтинскую чашу. Лучшими рыбаками на этот раз стали руководитель народного ансамбля "Воронежские девчата" Анна Ковригина и народный артист России Александр Пятков


И был традиционный футбольный матч между сборными телекинофорума и правительства Крыма, в котором на этот раз была зафиксирована ничья 2:2, и это был никакой не договорняк - рубились по-настоящему


И были, конечно же, просмотры конкурсных и внеконкурсных фильмов, и были профессиональные дискуссии в гостинице "Ореанда", которые выливались в жаркие споры, продолжавшиеся в холлах и кафе гостиницы порой до самого утра. И были мастер-классы, встречи с выдающимися артистами, писателями и режиссёрами. Блистателен как рассказчик был Лев Константинович Дуров, о котором я писал в прошлогодних отчётах. Сильное впечатление произвёл на меня документальный фильм члена жюри, казахского режиссёра Игоря Гонопольского о пребывании Сергея Эйзенштейна в Алма-Ате. Сильные, но, прямо скажем, сложные чувства вызвал внеконкурсный фильм председателя жюри "Игровых фильмов" Александра Прошкина "Чудо". Впрочем, "ЛГ" о нём уже писала. Ещё более сложные чувства вызвал новый фильм Дмитрия Астрахана, впрочем опять же, мы обещали сейчас никого не критиковать


И были музыкальные вечера. Для многих открытием стала исполнительница народных песен и романсов Ирина Шоркина, которая понравилась и специальному (по женской части) жюри фестиваля, которое и наградило её высоким званием "Мисс Очарование" телекинофорума. Самой элегантной беспрекословно была признана Анна Шатилова, которую в Ялте встречали так, как всех остальных звёзд телекинофорума, вместе взятых


И была традиционная поездка в Севастополь. Почётное право принять гостей форума на этот раз выпало команде большого противолодочного корабля "Керчь" (флагман Черноморского флота России гвардейский ракетный крейсер "Москва" мы посещали в прошлом году). Экипаж "Керчи" был не менее радушен. Встреча завершилась гала-концертом в Севастопольском доме офицеров. Овациями моряки и жители города встречали Заура Тутова, белорусских "Сябров", Сергея Захарова, молодого солиста Московской оперетты Максима Катырева Однако посещение города русской морской славы всегда проходит не без грусти, возвращая в памяти несветлые образы Никиты Сергеевича и Бориса Николаевича, виновных в том, что легендарный город опять надо защищать, но, судя по настрою моряков и жителей города, они Севастополь никогда не сдадут. Мы - тоже.


И была чудесная поездка в горы к "Беседке ветров", возвышающейся над уникальным природным крымским заповедником, откуда с полуторакилометровой (!) высоты открывается потрясающий вид на море, Медведь-гору, удивительные крымские леса, пасущихся над пропастью оленей и муфлонов Поневоле перефразируешь Пушкина: Гурзуф подо мною.


Один в вышине


Стою над снегами


у края стремнины:


Орёл, с отдалённой


поднявшись вершины,


Парит неподвижно


со мной наравне И были интересные встречи со студентами творческих вузов Симферополя Много чего было, чудная погода, тёплое море, "бархатные" дожди, нечаянные встречи, полезные знакомства, а не было цинизма и многих других нехороших "измов"


Закрывая фестиваль, его организаторы выразили надежду, что через год в Ялте состоится ХI телекинофорум, который будет посвящён 65-летию Великой Победы. И фестиваль приедет в гости не только в Севастополь и Симферополь, но и в город-герой Керчь. Верим, что так и будет, чем сможет, как генеральный информационный спонсор, "ЛГ" поможет. Надеемся, что и правительство нашей великой Родины внесёт свой посильный вклад в жизнь и развитие этого крайне полезного фестиваля на постсоветском пространстве. А так большое человеческое спасибо спонсорам.


И в заключение обещанное поэтическое, вместо песни. ЦЕЛЕБНЫЙ, ДРАГОЦЕННЫЙ


Я очень рад, что моя давняя любовь к Крыму, к благословенной ялтинской чаше, массандровским бокалам, "литературным" набережным, сказочным горам и манящему морю волшебного полуострова продолжилась участием в работе международного телекинофорума "Вместе". Спасибо за это "ЛГ".


Ялта - целебная драгоценность Крыма, ялтинский телекинофорум я бы тоже назвал целебным и драгоценным.


Определяя победителей, проводя разнообразные творческие встречи и профессиональные дискуссии, он исцеляет. Исцеляет от безвкусицы, равнодушия, пошлости и непрофессионализма и этим отличается от некоторых других фестивалей, которые ориентируются на клановые интересы или рейтинговые пристрастия.


Ещё одно целебное свойство телекинофорума в его настрое на сближение разных культур, на добрые отношения между народами. Он успешно лечит от припадков националистической нетерпимости, а также от других хронических форм этого тяжкого заболевания. И в этом он по-русски очень широк.


А самое главное из целебных лекарств фестиваля - душевная атмосфера. Воздух доверия, дружбы и любви, которая в смутное время перемен особенно драгоценна.


Александр КОНДРАШОВ qq

2009-09-23 / Александр КОНДРАШОВ


Пусть замолчат



А ВЫ СМОТРЕЛИ? "Бедная страна, если в ней такие депутаты Государственной Думы", - заявила своему оппоненту Алла Пугачёва на передаче "Пусть говорят". "Бедная страна, если в ней такие члены Общественной палаты", - уколола в ответ певицу депутат. Действительно, "бедная страна". Но не поэтому. А потому, что в ней стало возможно в течение месяца в прайм-тайм главных каналов телевидения и на первых полосах даже не "жёлтых" газет мусолить вполне рядовой семейный конфликт, отличающийся от тысяч подобных только тем, что он происходит в семье миллионеров от шоу - и просто бизнеса. В этой ситуации нет никакой общественно значимой проблемы, нет явления, которое журналисты должны исследовать, - ничего нет, кроме "клубнички", кроме тошнотворного придыхания от возможности уже не в замочную скважину, а в специально широко открытую дверь лицезреть частную жизнь небожителей.


Для ребёнка в данном случае нет никакой опасности - что с отцом, что с матерью будет ему неплохо. Хотя вряд ли для детской психики даром пройдёт публичное раздувание ажиотажа вокруг него. Стыдно за журналистов, которые с такой охотой занялись развешиванием грязного белья по экранам и газетным страницам. Конечно, у них есть оправдание - деньги, которые в отличие от грязного белья не пахнут, особенно если это большие деньги - и от богатых заказчиков, и от массового интереса толпы.


Массовый интерес. Вот что самое печальное и тревожное. Казалось бы, какая разница зрителю и читателю из Калуги, Перми или Омска, где будет жить этот ребёнок - в хоромах на Рублёвке или на Манхэттене. Но у людей оказались потеряны нормальные этические критерии. Это результат того, что в течение последних двадцати лет вместо морально-нравственного воспитания народа велось его развращение (в чём немало преуспели опять же наши свободные и независимые СМИ). Обывательская психология мутной волной накрыла вполне приличных людей. И вот они целыми семьями садятся у телевизора, смотрят и обсуждают гнусный спектакль. Это - позор!


Пусть говорят? Владимир ВОЛОДИН televed@mail.ru qq

2009-09-23 / Владимир ВОЛОДИН


Рядовой вопросец



А ВЫ СМОТРЕЛИ? Героем последнего выпуска "Линии жизни" был Юрий Кублановский - один из самых ярких поэтов послевоенного поколения, человек непростой судьбы, в юном возрасте вставший на путь противостояния советской системе. После двух первых публикаций в подцензурной печати - молодёжном коллективном сборнике и альманахе "День поэзии" - этот путь лежал в СМОГ, "самиздат" и "тамиздат". И далее, после письма в защиту Солженицына, участия в "Метрополе" и выхода в США сборника поэта-истопника, составленного Бродским, - прямиком в вынужденную эмиграцию: терпение властей не было беспредельным


В "свободную" Россию Кублановский вернулся одним из первых - в 90-м. Здесь выпустил несколько книг, возглавил отдел поэзии в "Новом мире", получил ряд престижных премий Но почему поэт не производит впечатления победителя, счастливого человека, почему его ответы на вопросы о нашем настоящем и будущем столь пессимистичны? Может быть, дело в таком едва ли не устаревшем качестве, как гражданское чувство художника?.. Он не принял ельцинских реформ, олигархического капитализма, приведшего к безумному имущественному расслоению общества, его ужасает ситуация в отечественной культуре, образовании, чтении, литературе, из которой, к радости многих, вытравляется "бацилла учительства" и всё ощутимее признаки распада. Кублановский приводит слова из письма к нему Солженицына о том, что вместо красного по России покатилось теперь жёлтое колесо. И ещё неизвестно, какое хуже. А финале передачи читает своё стихотворение: "Мотыльки, летевшие на свечу, обожглись, запутались, напоролись. Вот и нам сегодня не по плечу рядовой вопросец "за что боролись?" А надежды, которые всё-таки теплятся, поэт связывает с провинцией, откуда он родом и куда часто и охотно ездит, с её здоровыми культурными силами. Так что, ещё поборемся, Юрий Михайлович? Николай МИРОЛЮБОВ qq

2009-09-23 / Николай МИРОЛЮБОВ


Сложные простые вещи
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ГОД РАВНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ Накануне Дня города в храме Христа Спасителя состоялась церемония вручения подарочных наборов книг, созданных по инициативе Правительства Москвы для детей с нарушениями зрения. Этот комплект amp;#8239;- своеобразная "ретроэкскурсия в русскую литературу". Песенки "Два весёлых гуся", "В лесу родилась ёлочка", стихотворения В. amp;#8239;Маяковского "Что ни страница - то слон, то львица" и Д. Хармса "Иван Иваныч Самовар", переложенный на стихи рассказ Виталия Бианки "Как Муравьишка домой спешил". Книги могут читать и слепые дети. Для них есть специальное приложение - пластиковые накладки на страницы, на которых текст набран шрифтом Брайля. В церемонии приняли участие мэр Москвы Ю. Лужков и Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл, а организовали праздник Комитет по телекоммуникациям и СМИ и Департамент образования.
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Эти ребята ничем не отличаются от обычных детей - также любят играть, веселиться, быть в центре внимания. Только им чаще, чем другим, нужна помощь взрослых и друг друга. Они берутся за руки, образуя цепочку, и взрослые ведут их на сцену выступать. Они задорно исполняют песню "Амазонка" и цепочкой возвращаются на свои места. Аккуратно садятся на стулья. Их благодарят за выступление громкими аплодисментами, дарят подарки - плюшевых собак. Дети нащупывают нос. Четыре лапы. Хвост. "Это собака! Собака!"


Воспитатели не произносят слов "слепой" и "слабовидящий" в их присутствии. Они называют их особенными, особыми детьми.


Особенные дети любознательны. Тот, кто может видеть, разглядывает журналистов, позирует фотографам и операторам "А из какой вы газеты?" "А по какому каналу нас покажут?" А тот, кто не может Маленькие ручки дотронулись до моих коленей, потянулись к блокноту. "А ты кто?"


Особые дети очень хотят быть самостоятельными. В быту это сложно: даже в просторном зале стоят стулья, на полу лежат провода, присутствует много чужих людей.


Книга не таит в себе опасностей. Её можно читать самому, "рассматривать" пальцами.
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Мужчина берёт ладошки девочки в свои руки и кладёт их на бумагу. "Смотри, это ёлочка! - говорит он и проводит пальчиками девочки по картинке.- Ну-ка, теперь сама. Кто это? Правильно, лев".


В Москве живёт более 5,5 тысяч детей с глубокими нарушениями зрения, из них 1399 - абсолютно слепые или не видящие более чем на 90%. Остаточное зрение у малышей можно сохранить и даже развить. Помощниками в этом нелёгком деле становятся книги. Вырубка, тактильные элементы из разных материалов, музыкальное сопровождение, подвижные и объёмные конструкции позволяют стимулировать остаточное зрение, развивают осязание и мелкую моторику рук.


Закрыв глаза, я дотронулась до рисунка. Чёткий контур, выделенный конгревом (даёт рельефное, выпуклое изображение), позволяет безошибочно определить изображённый предмет. Грива льва и кисточка на хвосте плотнее, чем туловище.


В композиции рисунков ни одна фигура не перекрывает другую. Такие иллюстрации оптимальны для восприятия детьми с нарушениями зрения.


Узнать, как выглядит львиная грива, лучики солнца и многое другое, малыши смогли благодаря деятельности благотворительного фонда "Иллюстрированные книжки для маленьких слепых детей".


Сложно издавать такие книги. Непросто сделать так, чтобы каждая книга нашла своего читателя. Но это необходимо. Хотя бы для того, чтобы ребёнок улыбался. Чтобы он узнавал кисточку на львином хвосте и шарики на ёлке. И когда-нибудь сам, глазами - не пальцами - увидел, что эти шарики разноцветные.


Марина ЗЕЛЬДИНА


Как изменился наш язык



ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ О стилях и жанрах Порой приходится слышать: "С распадом Советского Союза рухнул и русский язык. "Процесс пошёл" с конца ХIХ века и всё нарастает!" Эти разговоры пугают, ведь мы по-прежнему считаем свой язык великим и могучим, верим в его счастливое будущее Попробуем разобраться: действительно ли русский язык переживает "кризис"? Если да, то что нужно делать нам, чтобы избежать его страшных последствий? Виктор Гюго сказал: "Язык колеблется от величественного шествия писателей". К этим словам мы можем добавить: а в нашу эпоху он сотрясается от всего того, что столь разительно меняет жизнь народа. Ведь не нужно быть лингвистом, чтобы увидеть, как изменился словарный состав русского языка; как закрепились в нём неправильные ударения; как просторечные формы слов, их согласование вытесняют прежние, литературные. Всё это так, и об этом нужно говорить и спорить. Но меня как стилиста волнует ещё и проблема стилей современного русского языка. Ведь некоторые считают, что само их существование в наше время "отменяется": расслоение языка на стили осталось в "милом сердцу прошлом".


Задумаемся: действительно ли русский язык в ХХI веке уже лишён стилистического многообразия? Правда ли, что теперь в русском языке осталось лишь различие книжной и разговорной речи, которое на наших глазах быстро исчезает, так что скоро мы в газетах увидим разговорную стихию "без галстука"?


Действительно, некоторые СМИ уже делают шаги в этом направлении, насаждая стёб вместо испытанных временем публицистических жанров. Деловая речь, попадая в "сети всемирной паутины", отбросила все атрибуты официально-делового стиля. А писатели-"новаторы" так решительно порвали с традициями художественной речи, что я даже не знаю, к какому из стилей подверстать их язык: он и не книжный, и не разговорный. Если бы нормальный человек попробовал говорить так, как они пишут, то приличным людям нельзя было бы это слушать.


Покажем современный язык наших газет, которые не хотят следовать традициям публицистической речи. Праздник вечной халявы


Уфимец Владимир В. понял, что в Москве с голоду не умрёшь, если даже в кармане ни шиша. Он сунулся в вокзальную кассу и узнал, что аккурат накануне цены на билеты резко подскочили, пришлось выгрести всё из карманов. А вот что жрать двое суток, оставшихся до отъезда, он представить не мог. Рыться по помойкам или просить милостыню Володя не хотел и в тяжкой думе слонялся по улице, как вдруг угодил на праздник ("МК") "Живаго" в Москве не прохиляло


В минувший уик-энд Капа Деловая неожиданно отравилась просроченными консервами и практически чуть было "не перекинулась" (как говорят персонажи одной новомодной книжонки), но тем не менее успела-таки в ещё здравом уме и теле лицезреть главное тусовочно-музыкальное событие - концерт, если можно так выразиться, второй после Роберта Майлза звезды европейской группы "Доктор Живаго" ("Известия"). К какому жанру и стилю отнести эти репортажи? От публицистической речи в них ничего не осталось. Но я не вижу необходимости "стебать" по этим темам, ведь в русском языке есть немало литературных средств для выражения иронии, сарказма. Авторы ими не владеют.


Иные стилистические промахи делают те корреспонденты, которые маленькую заметку о погоде "украшают" эмоциональной лексикой, эпитетами, сравнениями:


Наконец наступила долгожданная весна, звенят ручьи, на улицах трудятся её верные слуги, подрезая деревья и кустики. Скоро зелёным ковром расстелются газоны ("Вечерняя Москва").


Не по правилам стилистики поступают в газетном очерке и любители "народного" языка, увлекаясь диалектизмами и просторечиями:


Справными нагрянули средизимние стужи, прозванные в народе крещенскими. Трещали и знобили на славу. Нынешняя зима не пропустила ни одного исконного своего морозца amp;#8239;- знатная, пылкая, по-настоящему русская зима! (Там же)


А неожиданно появившиеся в этой же статье книжные слова создают "смешение стилей", отражая стилистическую безграмотность автора:


Острая нехватка кислорода может причинить растительному водоёму невосполнимый ущерб. Куда же подевался кислород? Ответ элементарен: он "съедается" гниющим органическим остатком.


Иными красками описана весна в "Мос amp;shy;ков amp;shy;ском комсомольце":


Красавцы-лебеди каждую минуту охорашиваются и пристально посматривают на самок. Утки проплывают мимо селезней с таким видом, будто век их видеть не хотят. По жизни селезень обречён гибнуть за утку. В момент опасности он не имеет никакого морального права взлетать раньше её. Но подлые подруги довольно часто подставляют пернатых мужиков, не отрываясь от земли до последнего А вот пеликаны от первых солнечных лучей совсем одурели и целуются напропалую, подавая положительный пример всем нам.


Забавные картинки! Однако Замеча amp;shy;тельный учёный-филолог М. Бахтин утверждал, что человек "настолько грамотен, насколько он владеет различными жанрами". Автора этой газетной заметки я не назову грамотным.


Таким образом, приходится признать, что система стилей и жанров, действительно, переживает кризис. Однако я верю, что это - "болезнь роста". Наш язык преодолеет настигшие его потрясения, сохранит свои жизненные силы и со временем станет ещё прекраснее. А журналисты усвоят нормы разных стилей и жанров, разовьют свой лингвистический вкус.


Рубрику ведёт профессор Ирина ГОЛУБ


АлконостЪ



СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА В 2009 году московское литобъединение "АлконостЪ" отмечает своё двадцатилетие amp;#8239;- возраст более чем серьёзный. За это время издано порядка пятидесяти номеров одноимённого альманаха, выпущено несколько автор amp;shy;ских сборников в издательстве "Воймега", возглавляемом Александром Пере amp;shy;верзиным, одержана победа в уни amp;shy;кальном и единственном пока соревновании подобного рода - стихотворном чемпионате Москвы "Поэты за стеклом".


Символом литобъединения считается алконост - в русских и византийских средневековых легендах это райская птица-дева бога солнца Хорса, приносящая счастье, в апокрифах и сказаниях - птица светлой грусти и печали. Впрочем, иногда "АлконостЪ" воспринимается как слияние слов "алкогольная ностальгия".


"АлконостЪ" появился на свет в 1989 году, когда Ольга Нечаева и Наталья Перова организовали выпуск одноимённого альманаха. Сейчас литобъединение возглавляет Ольга Нечаева, поэт, журналист и преподаватель Литинститута. Состоят в объединении также в основном бывшие и нынешние студенты упомянутого учебного заведения - Евгений Лесин, Алексей Тиматков, Андрей Чемоданов и другие.


Основа существования "Алко amp;shy;носта" - дружеская общ amp;shy;ность авторов, "точка пересечения био amp;shy;графий", как говорит Ольга Нечаева. Общей творческой манеры нет - в ход идет всё: от верлибра до силлабо-тоники, от реализма до абсурда. Поэты просто живут и пишут стихи - как кому нравится. Ольга НЕЧАЕВА * * *


Офелия, плыви и пой,


Офелия, по дну бреди,


Офелия, дыши водой


и береги её в груди.


Офелия, какой Шекспир,


какая Дания, очнись!


Ты видишь - изменился мир,


вокруг тебя другая жизнь. Офелия - иной сюжет,


чужая местность, век не тот.


Ноябрь почти сошёл на нет,


который день всё тот же год. Офелия, какой язык,


когда ты попросту нема,


зажми во рту ладонью крик,


молчи и не сходи с ума. Все умерли - а ты жива,


все вышли - ты осталась здесь.


Во рту - вода, вино, слова.


И ты глотаешь эту смесь. Андрей ЧЕМОДАНОВ Филёвская линия


они говорят


в телефоны


друг в друга


иногда и в моё лицо


стеклянно оловянно и деревянно


именительно и родительно


гнилозубо и говорительно


они говорят


бу-бу-бу


тары-бары


они говорят


вар-вар-вар


бла-бла-бля


гул-гул-гул


сквозь меня летят пули


белиберды


разбужен


окружён и расстрелян


в час пик


на неверном пути


не от тебя


не к тебе Рубрику ведёт Алекс БАМБИНО


Библиотеки расставили сети



БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО
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В 1884 году городская Дума утвердила проект создания первой бесплатной московской читальни. Так началась история Тургеневской библиотеки. Сегодня в Москве более 400 библиотек, в России - свыше 46000. Главная их задача, как и 125 лет назад, - утолять культурный голод, воспитывать своего читателя. Каждый сотрудник библиотеки старается сделать всё от него зависящее, чтобы читатель получил нужную ему информацию максимально быстро. Но в одиночку работать практически невозможно. Большинство проблем можно решить только сообща, обмениваясь опытом.


Представители библиотечных учреждений России, Украины и Белоруссии собрались в Москве на VIII форум публичных библиотек России "Библиокараван-2009" (в столице проводится впервые) для свободного обмена мнениями по актуальным проблемам профессиональной деятельности, глубокого и всестороннего изучения опыта работы отрасли.


Участники представили крупные проекты модернизации библиотечно-информационного обслуживания населения: концепцию развития библиотек Москвы до 2015 года, проект "Библиогород", комплекс "Сводный электронный каталог библиотек Москвы". Говорили и о проблемах. Одна из важнейших - недостаточное финансирование. Несмотря на большие средства, которые выделяет бюджет, в пересчёте на каждую библиотеку получается совсем немного, денег хватает только на самое необходимое.
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Другая проблема - отношение молодёжи к книге. Не секрет, что большинство молодых людей предпочитает проводить свободное время в виртуальном пространстве, на развлекательных сайтах, а не за чтением классических произведений, которые, по словам одного из участников форума, "очищают душу". Но, несмотря на негативное влияние интернета, библиотекари отмечают его положительные стороны: возможность создавать единые электронные каталоги, быстрее находить нужную информацию.


Во многих городах публичные библиотеки расширили свои функции. В них читатель может не только получить необходимую книгу или периодическое издание, но и проконсультироваться с психологом, юристом. Библиотеки постепенно становятся клубами по интересам, где человек может с пользой провести свободное время. Пожилых людей обучают компьютерной грамоте, чтобы они могли общаться с родными из других городов, работать в текстовом редакторе, читать книги в электронных библиотеках.


Форум длился три дня. Прошли пленарные заседания, круглые столы. Гости познакомились с работой московских библиотек, поделились своим опытом.


P.S. Впервые "Библиокараван" проводился в 2002 году в Свердловской области по инициативе секции публичных библиотек РБА (Российской библиотечной ассоциации). Именно тогда была предложена новая форма профессиональных встреч библиотекарей России, предполагающая посещение нескольких публичных библиотек в разных городах региона.


Марина ЗЕЛЕНОВА


По следам ;печального пилигрима;



МУЗЕЙНЫЙ ФОНД
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Музей Николая Рубцова, расположенный в библиотеке amp;#8239;- информационном интеллект-центре N amp;#8239;95 (ул. Дмитрия Ульянова, д. amp;#8239;3), возник благодаря подвижнической деятельности единственного человека. Но об этом позже


- Вот в такой зыбке могли баюкать новорождённую дочку Николая Михайловича Рубцова, amp;#8239;- рассказывает заведующая музеем Ольга Анашкина.


Я смотрю на безыскусную колыбель, и в памяти всплывают полные пронзительной горечи строки: Мать придёт и уснёт без улыбки


И в затерянном сером краю


В эту ночь у берестяной зыбки


Ты оплачешь измену мою. Всего-то несколько десятков лет отдаляет нас от того времени, когда Николай Михайлович писал это стихотворение. А как изменилась Россия! Почти не осталось в ней примет той "достославной старины", отголоски которой овеяли юного Рубцова и певцом которой он стал.
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Смотрю на туески из деревни Ни amp;shy;кольское, откуда поэт родом. С amp;#8239;такими же он ходил за клюквой. Так зачем же, прищурив ресницы,


У глухого болотного пня


Спелой клюквой, как добрую птицу,


Ты с ладони кормила меня? Со стендов музея смотрят фотографии поэта, родных и близких ему людей. Вот совсем ещё молодой Коля Рубцов с гармошкой в руках в кругу сослуживцев на эсминце "Острый".


- У нас в музее побывал бывший командир корабля, где служил Рубцов, Иван Андреевич Капитанц. Он рассказал, что молодой поэт был очень исполнительным, толковым матросом, - говорит Ольга Ивановна.


А вот одна из лучших фо amp;shy;тографий Рубцова. На ней запечатлён уже умудрённый жизнью поэт. Горькую улыбку вызывает история этого снимка, ныне помещённого во многие поэтические сборники. Приехав на несколько месяцев в родное село, Николай Михайлович наотрез отказался устраиваться в местный колхоз. Председателю сельсовета объяснил, что его работа - писать стихи. Конечно, далёкому от искусства собеседнику такое объяснение показалось, мягко говоря, сомнительным. В результате запечатлённый заезжим фотографом Рубцов оказался на "доске позора" в одном ряду с сельскими тунеядцами.


Да, среди определённой части творческой интеллигенции до сих пор принято смаковать истории о том, как несправедливо и нелепо обходилась с ними советская система. Но разве нынешнее время всеобщей апатии и культивирования человеческих пороков лучше? Кто знает, сумел бы Николай Михайлович прожить отпущенные ему 35 лет жизни в нашей жёсткой реальности?..


На стендах музея много листочков из рукописи. Интересна их история. Николаю Михай amp;shy;ловичу срочно нужно было набрать на печатной машинке стихи, отобранные для поэтического сборника. И когда, наконец, это было сделано профессиональной машинисткой, поэт "на радостях" выбросил рукописный экземпляр в корзину для мусора. Товарищ Рубцова по Литературному институту Анатолий Чичётин выхватил его и пообещал сохранить. Почти сорок лет пролежала рукопись в личном архиве Анатолия Ивановича, прежде чем попала сюда.


Большинство экспонатов стали достоянием музея благодаря Майе Андреевне Полётовой. Почти тридцать лет назад она впервые услышала стихи Николая Рубцова, и они буквально потрясли её. С amp;#8239;той минуты главной целью её жизни стало сохранение доброй памяти о поэте. 1 сентября 2002 года труды Майи Полётовой и её добровольных помощников увенчались открытием московского музея Рубцова. Несмотря на то, что Майе Андреевне уже за восемьдесят, она по-прежнему (за свой счёт!) выезжает в командировки, добывая драгоценные раритеты в самых глухих уголках России, где побывал "печальный пилигрим" Николай Рубцов. Она ведёт переписку со специалистами по творчеству поэта, с людьми, знавшими его при жизни. Каждый месяц музей при её непосредственном участии организует Рубцовские чтения. На средства энтузиастов вышла книга Полётовой "Пусть душа останется чиста" о малоизвестных фактах биографии поэта.


В планах сотрудников му amp;shy;зея amp;#8239;- создание школы юно amp;shy;го рубцововеда.


- А будет кому ходить в эту школу? Ведь современные родители скорее постараются научить своих чад делать деньги из воздуха, чем понимать тонкую лирику


- Пока на наши призывы к сотрудничеству откликнулась только одна учительница. Но надежды мы не теряем, - улыбается Ольга Ивановна.


При жизни Николай Руб amp;shy;цов не был избалован вниманием публики. Cогласно данным Российской книжной палаты, он один из самых читаемых в России поэтов. Можно, конечно, посетовать на то, как несправедливо обошлась с ним судьба. А можно порадоваться, что дело, ради которого он появился на свет, не пропало. Что свет рубцовского "огонька" продолжает согревать наши души. И что не переводятся на Руси люди, делающие всё возможное для того, чтобы лучи его поэтической звезды "приветливо касались всех городов, поднявшихся вдали".


Алексей ПОЛУБОТА


Подарки от дяди Гиляя

[image: ]
В Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына прошла выставка "Я - москвич!". Гости Дома на Таганке увидели раритеты, связанные с жизнью и творчеством легендарного москвича - Владимира Гиляровского.


Их сохранила семья Кренделевых-Монастырёвых, родственников Ирины Котырло, жены Николая Морозова. Николай Иванович Морозов в жизни и творчестве Гиляровского - фигура значимая. Он был воспитанником, соратником, биографом Гиляровского. Николай Морозов не только служил у Владимира Алексеевича, выполняя функции секретаря, но и жил в семье Гиляровских. Вот почему у наследников Морозова сохранились интереснейшие документы того времени: открытые письма, фотографии с автографами Гиляровского, чернильница, ручка, карманные часы.


Владимир Алексеевич был завсегдатаем кружка художников общества "Среда", который собирался в течение многих лет на квартире у В. Шмаровина на Большой Молчановке. Здесь бывали художники Александр Герасимов, Дмитрий Струков, Николай Лобанов и другие. Их картины (многие впервые) экспонируются на выставке. Некоторые из этих полотен были подарены Гиляровскому, другие он покупал, чтобы поддержать молодых живописцев.


Особую ценность представляет эпистолярное наследие Гиляровского, которое поступило в архив Дома русского зарубежья и сейчас обрабатывается. Рассказывает помощник директора ДРЗ А. Федотов:


- Наибольший объём писем Гиля amp;shy;ровского, поступивших в наш архив, относится к периоду Первой мировой войны. Николай Иванович Морозов все эти годы служил в 395-м подвижном полевом госпитале. И уже в самом начале августа 1914 amp;#8239;года к нему пошла корреспонденция от Гиляровского. Очень большая удача, что Николай Иванович, а потом и его наследники эти письма сохранили - все или не все, сказать трудно. В них и сообщения о семье, и трогательные бытовые детали, но главное amp;#8239;- мысли Гиляровского о войне 1914 года, о том, что в это время происходило в Москве и в России. Он писал о благотворительных сборах в помощь казачеству, в помощь Сербии, о благотворной силе сухого закона, введённого в России в это время, о патриотическом подъёме людей разных сословий. Вот фрагмент одного из писем:


"Милый Коля!


И действительно, переродилась, отрезвела страна великая! Я эти дни хожу по деревням и не нарадуюсь на наш недавно пьяный народ: у нас в Глухове на что пьяница и кот Иван Абрамов, а теперь приоделся, порозовел и благодарит Бога и Царя, что вином не торгуют и не будут торговать на время войны И в Москве хитрованцы гремят заработанными деньгами, которые пропить негде. Даже они жертвуют на раненых и на нужды войны. Переродилась страна! Преобразилась, поняла свою огромную силу, поняла, что русский должен быть русским!..


Слава Богу всё хорошо! Будь здоров и весел. Твой Гиляй".


Расшифровать и описать письма непросто - с годами Владимир Алексеевич терял зрение, почерк его становился всё менее и менее разборчивым. Тем более ценными будут результаты исследования.


Тамара ПРИХОДЬКО


Гильдия вольных



СОБЫТИЕ
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В Москве прошёл Первый московский фестиваль вольных издателей "boo. буквы, звуки, цацки". Как явствует из названия, в экспозиции были представлены не только книги, но и различные сувениры, например закладки или шуточные обложки для книг. В рамках фестиваля состоялось несколько концертов, встреч с авторами, лекций, семинаров, мастер-классов и круглых столов. По замыслу организаторов, фестиваль должен был помочь объединить малые издательства, для того чтобы совместно решать различные проблемы, прежде всего - вопрос доступности интеллектуальной малотиражной литературы для читателей. Малые издательства сейчас испытывают сложности: оптовики и крупные книготорговые сети с ними работать не хотят, считая невыгодным возиться с 2-3 наименованиями книг. И вот нашлись люди, решившие создать единый маркетинговый центр, который будет заниматься распространением и продвижением книг малых издателей, координировать их деятельность, помогать "ресурсами, советами и просто добрым словом". - Это первый фестиваль подобного рода или нечто похожее уже имело место быть?


- Такого, пожалуй, ещё не было, - говорит Игорь Белый, один из организаторов фестиваля, глава издательства "Memories". - Возможно, кто-то когда-то и собирал свободных издателей, но не в таком количестве и не под эгидой отдельного фестиваля. Да и цели подобной amp;#8239;- собрать рабочую команду издателей amp;#8239;- не преследовалось. А для нас этот фестиваль amp;#8239;- возможность всем встретиться и познакомиться, обсудить создание гильдии и претворять какие-то замыслы в жизнь.


- Уже создана некая объединяющая структура?


- Да, она так и называется - Гильдия вольных издателей.


- Помощь от Правительства Москвы или Министерства культуры была какая-нибудь или тут всё на голом энтузиазме?


- Нам помог Комитет по культуре города Москвы, потому что "Галерея на Солянке" нахо amp;shy;дится в его ведении. Нам было предоставлено помещение на довольно-таки льготных условиях, благодаря чему и удалось провести этот фестиваль. Уже найдено помещение для общего склада, офиса и клуба гильдии. В планах amp;#8239;- сотрудничество с региональными издателями. На первый фестиваль прие amp;shy;хали, например, петербуржцы ("Лимбус Пресс") и рижане (русскоязычное издательство фантастики "Снежный ком").


Очевидно, что примкнут к гильдии не все. Некоторые участники остались при мнении, что издатель и книгопродавец - это антиподы, едва ли не враги, а гильдия обещает стать именно торговцем, пусть и креативным. Другие выжидают: какую именно юридическую форму примет гильдия, каким будет размер вступительного взноса, и как определить, кто такой "малый издатель", каким должен быть его прайс и формат. Всё это станет темой обсуждения в личной переписке перезнакомившихся издателей и в специально созданном интернет-сообществе гильдии.


Игорь ИВАНОВ


Не обломанный эпохой



КНИЖНЫЙ РАЗВАЛ
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Евгений Степанов. Две традиции. - М.: Поэтическая серия "Библиотека журнала "Дети Ра", 2009. - 168 с. Поэт, прозаик, литературтрегер, кандидат филологических наук и член литгруппировки традиционал-авангардистов "Другое полушарие", Евгений Степанов парадоксальным образом, несмотря на свою бурную писательскую жизнь, представляет то "поколение сорокалетних", которое иногда называют "потерянным" или "молчаливым". "Две традиции", заявленные в названии стихотворного сборника, акцентируют внимание на "смешанной технике" поэтического письма - силлабо-тонике и верлибре. "Две традиции" - это и две исторические эпохи, получившие отражение в книге, две, если угодно, общественно-экономические формации, которые пытаются "своею кровью склеить" те, кто, подобно Степанову, возрос и сформировался в период позднего застоя. И ещё одного обломала эпоха,


А точней, не эпоха,


а чёрт знает что, - - написано это Степановым в 1991-м, написано "о том времени, о безвременье" но актуально до сих пор. Стихи представителя "молчаливых" цепляют непоказушной социальностью, искренней любовью к Родине и столь же искренней болью за неё.


Степанов, как известно, является ещё и издателем. Как ему удаётся гармонично сводить Феба с Маммоной amp;#8239;- загадка. Возможно, спасает самоирония: двадцать лет кряду -


офис работа


галстук точно удавка


сорочка пиджак


я хочу как Мюнхгаузен вытащить


себя из болота


вытащить себя из болота


я не могу никак Осознание факта, что ты amp;#8239;- в болоте, и есть первый шаг к вытаскиванию себя из. Внетекстовая реальность по-хорошему противоречит реальности поэтической. У Евгения Степанова получилось. Он себя вытащил. Его "инструкция по выживанию" в данной ситуации такова: не бояться уметь


над собою стебаться


не бояться пугливость


в себе умерять


улыбаться любить понимать


не бояться


понимать всё равно


час придёт умирать Что поражает в стихах Сте amp;shy;панова - это простота и какая-то самоуглублённая "тишина", отсутствие всяческой претенциозности, осознанное неучастие в жёваных-пережёванных постмодернистских играх amp;#8239;- ну, разве что просверкнёт иногда удетерон ("твоя душа-синичка села ко мне на ладонь"), да звякнет порой двустишье ("а в россии хам а в россии храм"), а то царапнет глаз вызывающее отсутствие знаков препинания и заглавных букв. Но разве ж это постмодернизм?!..


Ещё эти негромкие, невыпендрёжные стихи amp;#8239;- очень мужские, стоические даже, заставляющие вспомнить блоковское "всё равно - принимаю Тебя": Ни на кого не обижаюсь,


Хотя люблю ещё не всех. Не случайно, наверное, книгу открывает стихотворение "Поколение": а жизнь была как жизнь,


и шли бои без правил,


а жизнь была как смерть -


бесился пулемёт


не скажет глоба, нет,


не скажет вещий павел,


что было и что есть, и что


нас дальше ждёт. Вот такой "вещий павел" предназначен степановскому поколению вместо возвышенного и ярост amp;shy;ного Апостола. "Что ж, будем с этим жить, - словно говорит нам поэт. - И сами создадим и мифы, и легенды, и пророков": Ты сам избрал такую жизнь.


Избрал - не жалуйся, держись.


Избрал - забудь пути иныя.


Тебе с дорогой повезло.


И соловьёвская София


Обретена тобой светло. "Делай что должен, и будь что будет" amp;#8239;- таков степановский императив. И даже если все императивы и принципы на свете amp;#8239;- только "глупая отвага комара, севшего на щёку людоеда", всё равно надо продолжать, надо жить, жить, вытаскивать себя и ближних из болота - "и нисколько не пужаться сильной тётеньки с косой". И тогда, быть может, "и в обычных свинцово-пунцовых глазах заневестится унция света".


Татьяна ВИНОГРАДОВА


Гигант в аномалиях



СРЕДА ОБИТАНИЯ Трагедия на Саяно-Шушенской ГЭС - последняя?
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"Плотин безаварийных не бывает" - именно так вопреки устоявшимся представлениям о гидроэнергетических объектах считает ведущий научный сотрудник Института геологии и геофизики Сибирского отделения РАН, кандидат физико-математических и доктор геолого-минералогических наук профессор Алексей ДМИТРИЕВ. - Алексей Николаевич, уже озвучен вердикт Ростехнадзора о трагедии на Саяно-Шушенской ГЭС, который усматривает в этой катастрофе чисто технологические причины. У вас, насколько мне известно, есть и своя точка зрения на случившееся в Сибири.


- События, предсказанные ещё в 60-х годах прошлого столетия (о чём имеются публикации в научных журналах), частично осуществились 17 августа текущего года. Сорок лет назад геологи, геодезисты, геоморфологи, гидрогеологи и "тектоно-структурщики" обнаружили большую интенсивную и разнообразную геологическую активность в районе и на участке строительства ГЭС. Активность особенно проявлялась в значительных движениях земной коры и в сгущениях разломной сети. Вывод был один: продолжить дальнейшие изыскания, а начавшееся строительство приостановить.
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Саяно-Шушенская ГЭС - это техноприродное сооружение, вживлённое в пространственно-временные геологические характеристики. К сожалению, в основу этого объекта положен непримиримый конфликт. Плотина воздействует на геолого-геофизическое качество среды своего обитания. А среда, что совершенно естественно, сдерживает и нейтрализует энергетическую "амбициозность" плотины.


- Вспоминается наша с вами беседа в декабре прошлого года, где вы, в частности, затронули и эту больную тему - влияние последнего, 2003 года, землетрясения в Горном Алтае на состояние плотины гидростанции.


- Природные явления и системы находятся в непрерывном взаимодействии, взаимокоррекции. И в этом отношении алтайское землетрясение, конечно же, запустило новый веер геолого-геофизических процессов. Но событие изначально было многофакторным, включая ныне излюбленный и широко используемый "человеческий фактор". Он, кстати, включился сразу, как только было принято решение строить ГЭС в этом месте и в это время, не дожидаясь прекращения вертикальных движений земной коры в данном регионе.


Енисей течёт по континентальному разлому, а под самой плотиной почти поперёк идут три других, оперяющих разлома. Представляете, в каких условиях приходится работать самой плотине?


- На одном из красноярских сайтов в связи с событиями в Саянах выложен список литературы, где есть и последняя статья Натальи Марчук ("Физика Земли", N 3, 2008). Любопытна публикация тем, что в ней изложены результаты наблюдений на плотине Саяно-Шушенской ГЭС в период алтайского землетрясения. Учёный обращает особое внимание на чрезвычайный факт: наибольшим нарушениям подвергаются контакты "скала-бетон".


- В 70-е годы была опубликована монография лауреата Госпремии Л.К. Зятьковой "Новейшая тектоника Западного Саяна", где изложены (с женской детальностью и пунктуальностью) все характеристики тектоно-структурных процессов. Там же дана информация и о грядущей (тяжёлой!) судьбе плотины. Если услышите в СМИ, что "наука не знала и не предупреждала", это - от "отца лжи".


И знала, и предупреждала


Публикация Натальи Марчук не нуждается в комментариях, её надо читать, размышлять в связи с этим и кое-что дополнительно подсчитывать. Работу в этом направлении необходимо интенсифицировать и в первую очередь выделить под неё деньги и специалистов. Нужна помощь, а не дорогостоящий "экономический анализ происшедшего".


Конфликт "скала-бетон" - это головная боль для всех высоконапорных ГЭС (а их, по некоторым данным, в мире более шести тысяч). Конечно, "сыпаться" они будут не сразу, а по очереди, в зависимости от качества геолого-геофизической среды. Среди них будут и долго, и коротко живущие.


А уникальность ГЭС в Саянах не только инженерная, но и геолого-геофизическая. Не зря же мне и местные жители, и специалисты-гидроэнергетики, когда три года назад в составе МЧС я побывал на СШ ГЭС, говорили, что порой по ночам они наблюдают какие-то светящиеся тела: то шары, то полосы, почти полярные сияния. Я попросил своих собеседников в турбинном зале это всё строго фиксировать, фотографировать и описывать для последующей проверки на предмет связи с геомагнитными бурями. Поймите, СШ ГЭС - некий новый геотехногенный организм, растущий и болеющий, требующий достройки и ремонта (лечения).


- Вам довелось рецензировать новую книгу новосибирского коллеги Станислава Николаева "Чрезвычайные ситуации и экологические проблемы", вышедшую в академическом издательстве "Гео". Специально выбирал цитату: "При наличии ГЭС налицо взаимодействие статической нагрузки веса воды, инфразвуковой и вибрационной - вследствие работы многочисленных турбин. К настоящему времени известно более 50 сильных землетрясений, связанных с заполнением водохранилищ".


Получается, что гидростанции сами играют некую провокационную роль?


- Давно известно, что низкие частоты, каковые есть и на СШ ГЭС, генерируют инфразвук, а появление огромных водохранилищ меняет гравитационный климат районов. Годовое колебание веса водохранилища (сорокаметровая сработка уровня) приводит к гравитационному неравновесию и вовлекает территорию в режим дополнительных геодинамических процессов, способствуя их аномальной активизации.


Трагическое событие в Сибири не является чем-то исключительным:


- Франция (1959), прорыв плотины по неизвестной причине, 500 погибших;


- Италия (1963), обрушение горных пород в водохранилище на плотине Вайонт и 90-метровый водяной вал, который поглотил более двух тысяч человек.


Список можно продолжать, но вдумайтесь: почти в середине Енисейского водохранилища над водой нависает около девяти миллионов кубометров рыхлого и глыбового материала, который пока медленно сползает вниз. А если тектонический взброс или близкое землетрясение? Всё рухнет в водную гладь


К сожалению, специалистов из нашего института отстранили от изучения состояния и оценки вероятности обрушения этих масс в Саянское водохранилище ("нет денег на вашу науку").


Ныне покойный Александр Сергеевич Митропольский ещё в 1969 году обратил внимание на подъём южной и опускание северной частей выбранного района, сделав вывод о тектонических движениях долины Енисея. К нему не прислушались.


Выгоды экономические разлагают волю. На виду и на слуху то, что более очевидно и легче понимается общественностью. Совершенно не поднят пласт информации, касающейся аномальных вариаций геофизических полей. А зря, ведь уже имеются спутниковые регистрации электромагнитных пульсаций (например, над Северо-Гиссарским разломом в Таджикистане). Эти пульсации в миллиарды (!) раз превышают обычные фоновые значения.


- Как вы считаете, где же выход?


- С момента знакомства с проблемой (заметьте, середина 60-х годов прошлого столетия!) геологи отстаивали полную непригодность этого района для строительства столь высоконапорной ГЭС. В начале 90-х мне пришлось участвовать в составлении писем с обоснованием необходимости понижения ёмкости водохранилища на десять кубокилометров, а в середине 90-х водоёмкость предлагалось уменьшить вообще вдвое. Результатом этой "академической паники" стала ликвидация исследовательских работ. Были демонтированы стационарные пункты и свёрнуты работы по изучению береговых процессов и объектов по периметру водохранилища.


Один из лучших сейсмологов России незадолго до своей смерти завещал: "Алексей, если у тебя попросят совета, а по всему судя, не попросят, но всё же, а вдруг: настаивай на грамотном и полном спуске водохранилища. Людей жалко, они-то здесь при чём?"


Так напутствовал меня Николай Демьянович Жалковский. Естественно, я буду настаивать: обязательно спуск, окончательно и бесповоротно!


Беседу вёл Николай ЮРЛОВ, НОВОСИБИРСК-КРАСНОЯРСК


Дьявол как бизнес-проект



О ВРЕМЕНА! Для привлечения клиентов любые средства хороши В прошлом году в Ростове-на-Дону появилось около 240 миллионов "Diablo"
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Вопрос, является ли этот факт свидетельством приближения конца света, стоит адресовать Ивану Саввиди, бывшему директору "Донского табака", депутату Госдумы и делегату последнего Поместного собора Русской православной церкви.


Став депутатом, Иван Саввиди передал супруге принадлежащий ему контрольный пакет акций "Донского табака". Возможно, он не осведомлён обо всех проектах своей второй половины, поэтому расскажем ему о сигаретах "Diablo" подробнее. Название переводится с испанского так: чёрт, бес, дьявол, злой дух. Выпускаются в трёх вариантах: nero - чёрный, rosso - красный (здесь уже, как ни странно, нужен перевод с итальянского) и otro - другой, иной (опять возвращаемся к испанскому). Относятся к премиум-классу и стоят сорок пять рублей за пачку. Дизайн упаковки представляет собой набор зловещих визуальных образов, призванных максимально эффектно проиллюстрировать образ лукавого.


Существует интернет-сайт, который продвигает сигареты на рынке и расширяет аудиторию почитателей бренда. Сайт в меру фантазии создателей привлекает внимание аудитории к фигуре Антихриста, провоцирует полемику, чтобы затем эксплуатировать заявленную тему в собственных маркетинговых целях.


В рамках стратегии продвижения бренда на форуме обсуждались такие вопросы: "С кем можно поговорить о НЁМ!!!", "Собственно о Дьяволе", "Кайф силы Дьявола".


Чтобы понять уровень полемики, приведём, сохраняя орфографию, несколько цитат из ещё одной темы "Как вы считаете, кто такой Иисус Христос?", которая анонсировалась следующим образом:


"Не забывайте о том, что Библия в то время была написана как моральный кодекс для тех людей у которых слабо развита система воспитания подрастающего поколения и, глядя на то, что этот человек придумал такую гениальную и необходимую в то время книжечку, пособие для воспитания и формирования личности, а чтобы её больше людей воспринимало всерьёз, понапридумывали так называемого Христа с его якобы чудесами"


В ответ следовали такие комментарии:


Kreol: "Иисус по всем параметрам на полубога тянет"


Iceman: "Моя точка зрения - существование Иисуса, это всего лишь - одна из самых величайших махинаций человечества"


КвасЪ88: "Полностью согласен с Iceman христианство - это просто выдумка одной нации для порабощения по крайней мере Великой Руси"


Подобного рода глубокомысленные соображения обрамляли главное, ради чего эта затея и существует, - рекламу сигарет "Diablo", рассказ об их потрясающих потребительских свойствах и, конечно, местах продаж. Следует отдать должное создателям сайта, они деликатно сопроводили стартовую страницу предупреждением Минздравсоцразвития о вреде курения, чем проявили похвальное законопослушание.


В этой связи нужно отметить, что компания "Донской табак" очень серьёзно относится к вопросам ограничения рекламы. Причиной тому скандал с сигаретами "Kiss" ("Давай закурим?! По последней". "ЛГ", N 12-13, 2008 г.). Тогда Федеральная антимонопольная служба справедливо посчитала, что реклама этих сигарет ориентирована на несовершеннолетних. "Если нельзя, но очень хочется, то можно" - именно под таким незатейливым, но метким слоганом проходила кампания. Теперь "Донской табак" старательно дистанцируется от девочек-подростков. К примеру, чтобы войти на промо-сайт сигарет "Kiss", необходимо заполнить анкету и подтвердить, что тебе уже исполнилось восемнадцать. И только потом можно узнать о "секретах обольщения самых знаменитых любовниц", о "шести признаках влюблённого мужчины", о "пяти весенних идеях по знакомству с целью замужества".


Понятное дело, что предварительное анкетирование обязательно оградит несовершеннолетнюю девочку от рекламы сигарет. Ведь не станет же она лгать в анкете, приписывая себе лишние пару-тройку лет


С 16 мая 2009 года посетителям сайта "Diablo" предлагается принять участие в стимулирующей лотерее "Братство Diablo".


Вот каким образом описывается, что же это за "братство" такое:


"Тайное общество "Братство "Diablo" - это братство независимых, неординарных и сильных людей, находящихся в постоянном поиске острых ощущений и головокружительных приключений. В их руках древняя тайна и самые современные технологии. Обладать настоящей властью и могуществом, подчинять своей воле других - привилегия избранных. Только тот, кто познал тайный смысл и постиг истину, способен на это. Миром правят мудрые!


Главная цель братства "Diablo" - победа индивидуальности, драйва и духа приключений в скучном, пассивном, инертном мире.


Пройдя семь кругов Поиска Истины, претендент будет допущен к центру тайного общества и станет полноценным членом братства".


Компания "Донской табак" честно признаётся: "Целью проведения лотереи является стимулирование продажи табачных изделий. Участнику необходимо приобрести табачные изделия торговой марки "Diablo", внутри пачки найти купон с индивидуальным кодом, зайти на сайт и пройти процедуру регистрации. Далее путём ввода необходимого количества кодов участнику необходимо пройти двадцать одну игру на семи кругах".


Нетрудно догадаться, что маркетологов "Донского табака" заинтересовала аудитория геймеров (естественно, достигших совершеннолетия). Именно для них создана игра в братство "Diablo". Именно для них обещают публиковать итоги лотереи в журналах: "GQ", "Maxim", "Playboy", "Вокруг света", "Популярная механика". Именно они смогут выиграть майку, зажигалку, ручку, набор для игры в кости, набор для игры в покер, а особо отличившиеся - телефон или MP3-плеер.


Если, конечно, подпишут "Договор"


Скорее всего, авторы этих рекламных концепций, создатели ярких брендов считают себя талантливыми и изобретательными личностями. У них сложная, но интересная работа, требующая смекалки и самоотречения, - завоевание рынка. Специалистам-маркетологам не до пуританства, они проводят исследования, разрабатывают "коммуникационные стратегии", определяют "неокученную" целевую аудиторию.


И действительно, почему бы не сделать сигареты для геймеров, атеистов, язычников и сатанистов? Дьявол законодательством не запрещён, Минздравсоцразвития предупреждает, какие же ещё могут быть препятствия?


Маркетологи знают, что в условиях жестокой конкуренции требуются изощрённые способы завоевания человека. Нужно искать оригинальные решения, подбирать особые интонации, синтезировать новые вкусы и запахи. Потому что сигареты "Друг" или "Космос" не смогут объединить людей в сообщества. С такими скучными названиями не создать подобие социальной сети. А ведь стратегия именно такая - приобрести человеков оптом и с минимальными затратами. Главное - хорошая идея и интернет-ресурс, без которого в условиях законодательных ограничений не обойтись.


Кстати, сами эти ограничения активно приветствуются представителями отечественного табачного бизнеса. Так, в одном из интервью Иван Саввиди отмечал их важность, подчёркивал необходимость присоединения России к антитабачной конвенции Всемирной организации здравоохранения. Им была высказана мысль, которая вполне логично развивает концепцию бренда "Diablo": "Мы всегда понимали, что это нужно. Нужно по многим причинам. Даже если говорить утрированно, курильщик должен быть здоровым для того, чтобы он мог курить".


Оценим по достоинству парадоксальность мышления государственного мужа и не будем ханжами. Курение - зло, но отказываться от производства сигарет в России - значит отдать рынок на откуп мировым табачным монстрам. В конце концов "Донской табак" предоставляет рабочие места и платит налоги. А производство хороших, качественных сигарет - лишний повод гордиться Отечеством. Речь о другом. Речь о чувстве меры.


Может быть, всё-таки, если подумать, название "Diablo" слишком радикально?


Эта мысль не пришла в голову конкретного человека, который придумывал бренд "Diablo". Её проигнорировали руководители предприятия. Но Иван Саввиди, председатель попечительского совета фонда "Православный Дон", наверняка с ней согласится. И его авторитета, без сомнения, окажется достаточно, чтобы сигареты "Diablo" прекратили своё существование как биологический вид.


Те, кто был вовлечён в реализацию этого успешного бизнес-проекта, не должны предаваться унынию. На официальном сайте Ивана Игнатьевича они найдут назидательные слова, которые смогут утешить каждого: "Все мы родились в той или иной вере. Я абсолютно убеждён, что мы должны быть носителями качественных основ этой веры и прислушиваться к своему внутреннему миру. Мой внутренний мир подсказывает мне, что я должен делать всё, чтобы укреплять позиции православия у себя в регионе, в стране и мире".


Олег ПУХНАВЦЕВ


Третья книга джунглей



ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ
[image: ]
Пучков Д. Мужские разговоры за жизнь. - СПб.: Издательство "Крылов", 2009. - (Серия "Библиотека "Мужского клуба"). - 448 с. На протяжении сорокапятилетней жизни мне довелось сталкиваться с самыми разными людьми. Были среди них менты. Были личности с преступными наклонностями. Попадались мелкие кетаминовые дилеры, встречались владельцы некрупных оружейных магазинов. С милицейскими выпивал. Наркобарыг избегал. С торговцами оружием беседовал. Ибо, выросший вблизи гарнизона, мужчину без АК-47 за плечами не представлял. Повзрослев, с пылом встрял в дискуссии о "короткостволе".


Так вот. Капитан милиции перед особенно многообещающим алкогольным марафоном имел привычку прятать "макарова" в сейф. Хозяин оружейной лавки, бывший подполковник КГБ, любил повторять: "Цель оружия - убивать, потому оно должно быть последним аргументом в споре".


Вывод я сделал сам: "огнестрел" нельзя доверять тому, у кого он будет первым и единственным доводом в диспуте.


К чему это я?


Докладываю: новая книга Гоблина начинается с "короткоствола" и потенциальный выстрел из него становится камертоном для всего сборника, безусловно, лучшего из трёх последних, подписанных Дмитрием Юрьевичем Пучковым: "За державу обидно", "Записки сантехника о кино" и этого вот.


Со страниц "Мужских разговоров" без соплей и сантиментов суровый сержант учит жить пацанов. Он не очень-то любит салаг. Но у него есть задача: научить детей выживать в замкнутом мужском коллективе. И шире - в нашем мире, который создают исключительно мужчины.


К своей задаче Дмитрий Юрьевич подходит ответственно. Он не только высказывается по "короткостволу" (в рамках той разумности, которую я привёл в начале текста) и другим мужским игрушкам. Он учит вести беседу, он даёт представление о правилах церемониальности в мужском сообществе, он показывает глупость там, где её не видит совершивший. Он суров до неприятного, но только так можно научить выживанию.


Свидетельствую: мои школьные годы прошли в интернате, свою состоятельность приходилось доказывать ежедневно, очень долго - кулаками.


Сообщаю: это больно. Гоблин ещё мягчит.


"Сержант Пучков" может вызывать неприязнь, отвращение, но я не присоединюсь к хору его хулителей. Мне симпатично его человеконенавистничество. Я из тех, кто считает мизантропию здоровым и производительным чувством. Я - сторонник насилия. Но и я всего лишь приготовишка в школе сверхчеловечества, потому сентиментален. А значит, тонко чувствую нотки, в которых Гоблин становится почти нежным. Нет, это не из раздела гомоэротики - это из отцовского, это про то терпение, когда несмышлёныш лепечет что-то глупое, но искреннее, для себя святое. Тут Дмитрий Юрьевич удивительно деликатен. Одна-две интонации подобного рода на всю книгу - и Гоблин предстаёт усталым и мудрым, хорошо пожившим, но ещё очень бодрым дядькой.


Предполагаю, в этих "проколах" ритуальной грубости нужно и можно рассматривать настоящего Пучкова.


Высокой нравственности и крепкого душевного здоровья автора, конечно, для приличной беллетристики мало. Однако я утверждаю: хорошему мужику Гоблину удалась замечательная книга!


Его "Разговоры" имеют качество подлинной литературы - способность вовлекать читателя в процесс создания текста.


"Мужские разговоры" напрямую обращаются к личному опыту реципиента, получателя скудных порций житейской мудрости. Не извне передаёт Гоблин опыт собеседнику, нет, он заставляет своего визави черпать забытые истины в своём прошлом. Не только героическом - прочтение "разговоров" заставляет вспомнить и то постыдное, что хотелось бы забыть навсегда. В общем, серьёзный текст, держит в тонусе.


Мальчику трусливому, конечно, лучше не браться за эту книгу, настраивающую читателя на предельную откровенность с собой. Робкому "беседы" Гоблина не понравятся. Несмелый скажет, что эти "разговоры" не про него. Что он другой, подразумевая: лучший.


Пусть. Пусть так. Мне ближе - худшие, но честные. Разница между хорошим и плохим для меня невелика. Я ненавижу человечество в целом.


Но мне интересен конкретный человек. Я каждого готов рассмотреть в его индивидуальной гнусности. Меня захватывает многообразие персональных искажений Образа Божия, и я согласен признать в избранных из них эстетическую ценность.


Но Гоблин обращается исключительно ко мне, поэтому я готов начать с насилия над собой. С разбора того, насколько я лично гнусен по шкале традиционных мужских добродетелей.


Дмитрий Юрьевич Пучков конституирует правильный мир, мир, в котором мне посчастливилось жить когда-то, мир, в котором, я надеюсь, выросли мои парни. Это мир сыновей и отцов. Главным несчастьем, причиной умственного и нравственного увечья человека Гоблин считает духовную и реальную безотцовщину.


Можно ненавидеть армию. Можно не любить "сержантские" манеры Гоблина, но по мне, именно в своей "казарменной" части Дмитрий Юрьевич приближается к лучшим строкам Редьярда Киплинга. Который вовсе не писал "сказку" под названием "Маугли", но создавал суровые "Книги джунглей".


Вдумайтесь! И вы согласитесь со мною в том, что "Мужские разговоры за жизнь" вполне могут дополнить английского классика.


Евгений МАЛИКОВ


95!



ЗНАЙ НАШИХ!
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Он пришёл в "Литературную газету" ровно 25 лет назад, ещё при легендарном Чаковском, на хлопотную должность выпускающего редактора - заместителя ответственного секретаря. И занимает её и сегодня, при седьмом своём главном редакторе, - четверть века из нашей 180-летней истории.


Заметку о себе наш коллега Борис Александрович Фуров, отмечающий в этом месяце вторую знаменательную дату - 70-летие, прочтёт одним из первых после набора, перед корректорами. Которые, как и все сотрудники редакции, самым сердечным образом его поздравляют. Борис Фуров - из полиграфической династии: в типографии работали два его брата, жена. Он из породы добросовестных работников - медали "За трудовую доблесть" и "За трудовое отличие" просто так не давали. И ещё человек ответственный - четыре созыва был депутатом районного Совета. Наш Фуров - образцовый муж-отец-дед. Растит многочисленных внуков, двоим из которых ему довелось заменить отца. Здоровья и благополучия, Борис Александрович!


Литгазетовцы


Жителей столицы вызывают на ;генеральный диалог;



МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК Обсуждение Генплана развития Москвы до 2025 года продолжается
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Встречи властей с жителями для обсуждения проекта Генерального плана развития Москвы до 2025 года будут продолжены в сентябре. Такое решение приняло правительство Москвы по настоянию мэра Юрия Лужкова. Первоначально планировалось провести публичные слушания с 23 июля по 12 августа. Но, как справедливо заметил столичный градоначальник, как раз на это время приходится самый разгар отпусков. А это значит, что высказать своё мнение удалось бы далеко не всем, кому интересно будущее города. Пока участие в слушаниях приняли всего 29 тысяч человек, однако и они уже высказали много ценных идей. В любом случае осень будет "жаркой" и для москвичей, и для чиновников: предстоит новый раунд дискуссий и обмена мнениями. Времени, чтобы учесть все пожелания, не так много: Генплан должен быть утверждён Мосгордумой и мэром до 1 января 2010 года. А потому самыми проблемными вопросами будет заниматься лично главный архитектор Москвы Александр Кузьмин.


Каким будет новый Генплан города? Глава столичного стройкомплекса Владимир Ресин охарактеризовал его как "Генплан с человеческим лицом". "Он, в общем-то, таким стал ещё в 1995 году, так как его разработчики ориентировались не на создание столицы имперского государства, как прежде, а в первую очередь на город с комфортными условиями для жителей, - констатирует главный строитель Москвы. - Но за прошедшие годы многое изменилось. Поэтому происходит актуализация плана и изучение мнения жителей". Итак, что обсуждают в эти дни власти с москвичами? Во-первых то, как изменится качество жизни в городе. Акцент делается не на вводимых "квадратах", не на "плане по валу", а на том, ради чего строить и как строить. Одна из главных целей Генплана - приблизить наконец обеспеченность жителей российский столицы жильём к европейским стандартам. Ожидается, что к 2025 году на каждого москвича будет приходиться по 24 квадратных метра против нынешних 21,4. Важнейший вклад в достижение этой цели внесёт социальное строительство: оно запланировано на уровне 47 млн. квадратных метров. Причём город будет оставаться главным застройщиком: по его заказу будет строиться более половины жилья в Москве.


Но качество жизни измеряется не только, а иногда и не столько квадратными метрами. Немного радости - иметь квартиру, пусть даже и трёхкомнатную, но в хрущобе. Согласно Генплану, под снос должно пойти около 20 млн. квадратных метров ветхого и некомфортного жилья. Переселение будет, как и прежде, в пределах района, а для жителей ЦАО и Зеленограда - в пределах округа. Жилые дома будут массово строиться за МКАД, но переезд туда будет делом сугубо добровольным. Не жильём единым живут москвичи - и власти это прекрасно понимают. Поэтому строительство медицинских объектов будет увеличено в два с половиной раза, образования - втрое, спорта - вчетверо, а культуры - впятеро. Главные строительные площадки в черте города будут расположены между Третьим и Четвёртым транспортными кольцами. Здесь будут располагаться новые "центры притяжения": деловые и торгово-развлекательные центры, офисы, жильё. Благодаря этому люди больше не будут обречены ежедневно ездить на работу в перегруженный центр города. Сократятся волны автотранспорта и пассажиропоток в часы пик, уменьшатся пробки.


Однако борьба с пробками не ограничится одним лишь "перераспределением потоков". Одна лишь магистральная дорожная сеть - не считая второстепенных дорог и проездов - увеличится до 2534 километров. Будет построено 420 крупных развязок, мостов и тоннелей. Автолюбители, несомненно, будут рады планам по строительству гаражей общей вместимостью 2,1 млн. машино-мест. Тем не менее любому ясно, что тотальная автомобилизация в условиях мегаполиса - это тупиковый вариант. Поэтому Генплан делает главную ставку на общественный транспорт. Протяжённость линий внеуличного скоростного транспорта будет увеличена почти в полтора раза: до 440 км против нынешних 300. Причём система такого транспорта будет разнообразной: в неё войдут не только метро, но и внутригородские электрички, монорельс и скоростной трамвай. А чтобы разные элементы системы эффективно дополняли друг друга, будут строиться узловые станции с перехватывающими парковками, где с одного вида транспорта (или личного авто) можно будет пересесть на другой.


Итак, "что" и "для чего" - ясно вполне. Цели благие и вряд ли вызывают у кого-либо возражения. Главной проблемой остаётся вопрос "как". Именно в нём заключается главная сложность Генплана и именно ради него власти затеяли публичные обсуждения. Зонирование города, выделение территорий, которые будут перестроены полностью, частично или не будут затронуты вовсе, - вот где кроются ответы на вопрос "как". Многие из тех, кто побывал на слушаниях и принял участие в обсуждении Генплана, были шокированы сложностью и огромными масштабами картины. Что ж, никто ведь не обещал, что будет легко. И Москва, в которой мы живём, не простой город, а многомиллионный мегаполис. Те, кто хочет разобраться, должны приложить определённые усилия, вникнуть в суть представленных материалов, усвоить некоторые специальные термины. Без этого обсуждать сложную проблематику градостроительного планирования невозможно.


Впрочем, власти делают всё, чтобы максимально облегчить жителям понимание сути проблем. "Грош цена всем нашим слушаниям, если человек в ходе них не может узнать о том, что его волнует, - напутствовал Владимир Ресин работников Москомархитектуры накануне первого раунда слушаний. - Не будем демонстрировать эрудицию, оставьте это для профессионалов. Нам расскажите о развитии Москвы так, чтобы это стало понятно каждому жителю, независимо от образования. Спросим, что интересует тех, кто пришёл сюда сегодня". Интересует людей многое, но важно помнить, что правильно заданный вопрос - это половина ответа. Часто жители пытаются завести разговор о самых мелких деталях. "На многие вопросы, с которыми приходят люди, в Генплане просто нет ответа. Например, будут ли утеплять фасады в конкретном доме", - рассказывает главный архитектор Москвы Александр Кузьмин.


Нужно понимать, что Генплан - это не о конкретном доме, фасаде и конкретных интересах Ивана Ивановича или Ивана Никифоровича. Это - обо всём городе. Единица измерения здесь - квартал, а не отдельный дом. Генплан похож на огромную карту боевых действий - где наступление по всем фронтам ведётся на плохие жилищные условия, неустроенность и неудобства. Задавать вопрос о конкретном фасаде - это всё равно, что спрашивать маршала Жукова, когда подвезут снаряды N-ской батарее. Детали Генплана прорабатываются отдельно и на другом уровне. Тем не менее город делает всё, чтобы дать жителям ответ на любой вопрос - если такой ответ существует в принципе. Для этого в каждой управе, на каждой выставке есть специально обученный сотрудник Москомархитектуры, который отвечает на все вопросы. Есть также представители префектур, управ.


Но обсуждение Генплана - это не только "вечер вопросов и ответов". Москвичи не только узнают что-то новое, но и сами высказывают своё мнение о Генплане. По результатам летнего этапа слушаний Москомархитектуры составило специальную карту, где отмечены районы по цветам. Зелёные - всё нормально, нет существенных возражений, жёлтые - есть дискуссионные вопросы и красные - где есть недовольство жителей, существенные замечания. "Красных" районов на весь город пока 14. Александр Кузьмин заявил, что будет лично встречаться с жителями во всех этих 14 районах и находить компромиссы. И хотя большинство москвичей не архитекторы, многие их идеи оценили по достоинству даже асы градостроительства. "Было очень приятно услышать их из уст неспециалистов, приятно убедиться, что жителям небезразлична судьба города, его облик. Все замечания, пожелания, мнения москвичей уже собраны, внимательно рассматриваются рабочими группами и в итоге всё попадает в городскую комиссию, которая будет принимать конкретные решения", - отметил директор НИИ Генплана Сергей Ткаченко.


Мнений много, предложений - тоже. Но должно быть ещё больше, потому что большинству москвичей, смеем надеяться, всё-таки небезразлична судьба города. Именно сейчас у каждого есть отличная возможность высказаться, чтобы потом жить в городе, который действительно удобен, чтобы повлиять на будущее Москвы и заработать право называть её "своим городом". "Это делается не для галочки, а для того чтобы будущий Генеральный план развития столицы был, как образно говорится, с человеческим лицом, чтобы он устраивал москвичей, особенно молодое поколение, - подчёркивает Владимир Ресин. - В этом случае действительно будет польза, и власть получит мнение людей, что делать, а возможно, не делать дальше. От граждан, которые выскажут свои замечания, зависит, как Москва будет развиваться до 2025 года".


Софья БУШУЕВА


Ничто на земле не проходит бесследно



НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
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18 сентября исполнилось 95 лет со дня рождения Виктора Васильевича Гришина, почти два десятилетия стоявшего во главе Московского городского комитета КПСС. В нашей новейшей истории вряд ли найдётся другой человек, который бы сделал так много полезного и получил бы за это столько поношений.


Биография Гришина типична для советского времени. Сын слесаря, он считал, что осуществил свою мечту, став помощником машиниста. Но в судьбе его было начертано другое. Рано проявившиеся организаторские способности, умение работать с людьми плюс кристальная честность в сочетании с органически присущей ответственностью вывели Виктора Васильевича на путь партийной работы. В 26 лет его избрали секретарём деповского парткома в Серпухове, в 38 - вторым секретарём Московского обкома партии, в ведении которого тогда находилась и Москва. В 42 года Гришина избрали председателем Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов, сочтя, что этой многомиллионной организацией должен руководить человек из рабочей среды. При нём профсоюзы стали влиятельной силой на страже интересов трудового народа. Без их разрешения никого не могли уволить, они следили за справедливым распределением квартир, обеспечивали людей санаториями и домами отдыха, яслями и детскими садами, требовали улучшения условий труда, открытия для рабочих профилакториев и дворцов культуры, создали огромную сеть стадионов и спортивных залов. Всё это и многое другое, сделанное профсоюзами, создало их руководителю прочный авторитет.


В 1967 году Л.И. Брежнев вернул Гришина на партийную работу. Он возглавлял городскую организацию КПСС 18 лет. Каждый год из этих 18 добавлял столице миллионы квадратных метров бесплатного жилья, десятки новых школ, больниц и поликлиник, АТС, магазинов - всего, что нужно было огромному городу. Подверглись реконструкции почти все предприятия, на которых трудилось полтора миллиона человек: они давали 6-8 процентов промышленной продукции страны. Линии метро увеличились на 100 километров. Именно при Гришине исчезли большинство коммуналок, сотни бараков, десятки тысяч жителей подвалов получили нормальное жильё. Без всего построенного при нём город сейчас просто не мог бы существовать.


За большими делами Виктор Васильевич никогда не забывал нужды и заботы москвичей. Скольким он помог! "Литературная газета" с его помощью получила здание Олимпийского комитета в Костянском переулке, а работники редакции - прекрасные квартиры и немало других благ.


Горбачёв, едва стал генсеком, скомандовал "ату!", и против Гришина развернулся полномасштабный моральный террор. Каких только грехов не приписывали ему лично, каких только недостатков не выискивали в городе! Несправедливость ранит больнее всего, и человеку, отдавшему всю жизнь работе на благо других, не имевшему ни личной дачи, ни машины, ни банковских счетов, каждый поклёп в печати был как нож в спину. К чести "Литературной газеты", она в этом шабаше не участвовала.


Виктору Васильевичу понадобилось умереть в собесе, чтобы пресс-террор против него прекратился.


В известной песне правильно поётся, что ничто на земле не проходит бесследно. Правительство Москвы установило мемориальную доску на доме, где жил Гришин, назвав Виктора Васильевича выдающимся государственным деятелем. История ещё воздаст ему должное.


Юрий ИЗЮМОВ


Спасём дом Клычкова!



Открытое письмо министру культуры РФ Александру Авдееву До слёз любя страну родную


С её простором зеленей,


Я прожил жизнь свою, колдуя


И плача песнею над ней.


Сергей Клычков Уважаемый Александр Алексеевич! Просим Вашей помощи в разрешении проблемы восстановления Дома-музея Сергея Клычкова в Дубровках.


"Поэт в России больше, чем поэт", и судьба его - это больше, чем личные обстоятельства жизни человека. Все трагические приметы эпох, переживаемых Россией, наиболее остро отражаются на такой судьбе. Отражаются они и на земной жизни, и на памяти о нём. Если он подлинный поэт. Именно таким - ярким, самобытным, блистательно талантливым был Сергей Клычков (1889-1937). "Истинно прекрасный народный поэт" - так называл его Сергей Есенин (1918, "Ключи Марии"). Клычков создал в своих стихах целый мир - журавлиный, лесной и солнечный. Там в лесу, на косогоре,


У крыльца и у окон,


Тихий свет - лесные зори,


Как оклады у икон Его связывала творческая дружба с поэтами Серебряного века Сергеем Есениным, Анной Ахматовой, Николаем Клюевым, Петром Орешиным, Осипом Мандельштамом


Клычков-прозаик уникален. Три его романа написаны языком волшебства и заповедной лесной тайны. В литературоведческих диссертациях, появившихся во второй половине XX века, его называют предтечей Михаила Булгакова и Габриэля Маркеса В 1937 году Клычкова арестовали по ложному доносу, осудили по сфабрикованному делу и расстреляли 8 октября 1937 года Прощайте, травка говорунь


И сиротинка-борозда, -


Прощайте, ночи-полнолунья


И ты, далёкая звезда В советские времена его книги долго не переиздавались. Заново имя Клычкова открыл в 1970 году французский учёный-славист и издатель Мишель Никё. Он написал диссертацию по творчеству Сергея Клычкова и издал во Франции его произведения. Сейчас творчество Сергея Клычкова изучают в российских школах и университетах, его произведения переведены на многие языки мира. В октябре этого года в Москве намечены Международные научно-литературные чтения по его творчеству, на которые приедут литературоведы из разных стран.


Что же происходит на малой родине поэта, в Талдомском районе Московской области?


В 1992 году в деревне Дубровки в его родном доме силами земляков-энтузиастов, преданных его памяти, открылся музей. В Доме-музее Сергея Клычкова были собраны уникальные экспонаты, проходили экскурсии, проводились литературные праздники. Музей стал центром научной работы по творческому наследию поэта, инициатором конференций и литературных чтений. Ожил Дом поэта. Встрепенулась память о нём


Так бы и развивать на родине поэта начатое благородное дело, так бы и радовать всех, кому дорога русская поэзия, неумирающей памятью о выдающемся земляке.


Но Музей Сергея Клычкова уже два года закрыт! Все экспонаты вывезены в запасники Талдомского историко-литературного музея. Дом Клычкова ветшает и разрушается, усадьба, где проходили литературные праздники, зарастает травой Статус музея решением областного Министерства культуры низведён до районного масштаба. А в Талдомском районе - одном из самых бедных районов Подмосковья - администрация не может ничего поделать. Все обращения в областные инстанции о придании музею статуса "Музей-усадьба" или "Музей-заповедник" ничего не дали. Министерству культуры Московской области никак не удаётся решить вопрос о взятии музея в Дубровках под опеку области и придании ему областного статуса.


Получается, что в наши дни на наших глазах погибает память о выдающемся поэте.


Очень просим Вас принять решение об изменении статуса Дома-музея Сергея Клычкова в Дубровках и присвоить ему статус Музея-заповедника областной категории.


Белла АХМАДУЛИНА, Михаил БУТОВ, Юрий ВЕДЕНИН, Валерий ДУДАРЕВ, Евгений ЕВТУШЕНКО, Татьяна ЖИЛКИНА, Юрий КУБЛАНОВСКИЙ, Игорь МИХАЙЛОВ, Ирина АЛЕКСЕЕВА, Андрей ВАСИЛЕВСКИЙ, Руслан КИРЕЕВ, Юрий ПОЛЯКОВ, Борис МЕССЕРЕР


Двойное бытие Готфрида Бенна



ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА
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Юрий АРХИПОВ Когда в Германии говорят Олимпиец, подразумевают Гёте. Если же поминается Двойная жизнь, то на ум сразу же приходит Готфрид Бенн (1886-1956), последний по времени немецкий поэт, к которому приложим титул великий. Так - "Двойная жизнь" - он сам назвал свои мемуары. Так названы десятки, если не сотни книг и статей, ему посвящённых. Так поименовали Вальдемар Вебер и Игорь Болычев свой представительный сборник переводов из Бенна,
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красиво изданный в Аугсбурге. Пятьсот страниц тома отведено прозе поэта, впервые выпущенной в таком объёме по-русски. Сто страниц (в приложении) отдано поэтическим переводам, над которыми потрудились несколько поколений мастеров "высокого искусства" - от А. Штейнберга и С. Аверинцева до А. Пурина и А. Ницберга.


Чуть ранее в Питере в издательстве "Владимир Даль" вышел роскошно оформленный двуязычный том лирики Бенна, подготовленный старейшиной отечественного германистского цеха В.Б. Микушевичем. Переплёт украшает выразительный графический полу-профиль поэта.


Есть, таким образом, повод и для словесного его портрета. О вещая душа моя!


О сердце полное тревоги, -


О, как ты бьёшься на пороге


Как бы двойного бытия!..


Ф.И. Тютчев Поэзия - та область культуры ХХ века, где русские, подобно шахматистам, могли бы состязаться со сборной мира. Если десять на десять (плюс двое запасных с каждой стороны), как это принято у паладинов Каиссы. Нет сомнений, что на место в этой золотой (или серебряной?) зарубежной дюжине претендовали бы четверо немцев - Райнер Мария Рильке, Стефан Георге, Георг Тракль и Готфрид Бенн.


До сих пор у целого мира нет сомнений и в том, что "первая доска" в этом раскладе должна принадлежать Рильке. (Вот и Бродский в одном из эссе утверждал, что лучшее стихотворение ХХ века было написано уже в 1904 году, и называлось оно "Гермес", и написал его Рильке.) Да только в самой Германии почти все ценители и знатоки ныне убеждены: первенство среди немецких поэтов минувшего века принадлежит Готфриду Бенну. ("Тёмный" Тракль и "напыщенный" Георге заметно поотстали в этой гонке за признанием потомков.)


Споры, конечно, немного детские, праздные, но характерные. У нас ведь тоже знатоки иной раз схватываются по вопросу: кто выше, "главнее" - Блок или Есенин. А может быть, Хлебников или Мандельштам?


Поздний Мандельштам, кстати, наиболее близкое русское соответствие Бенну. Хотя начинал он с естественной оглядкой на Рильке, но в стане тех, кто пытался дерзко противостоять красивости "германского Орфея". Рядом с ровесниками Траклем и Геймом, в среде экспрессионистов, провозгласивших в эпоху апокалипсических предчувствий накануне Первой мировой войны "эстетику безобразия". Студент-медик Бенн отыскал это шокирующее безобразие в анатомичке, о чём и поведал изнеженным поклонникам духовного гламура в первом своём сборнике стихотворений "Морг" (1912).


И он, и его сподвижники-экспрессионисты пытались своими изломами привычного синтаксиса добыть сверхэнергию архаики, очистив её от "заштемпелёванных" (Андрей Белый) напластований культуры. "Вернуться вспять, за первый день творенья" - вот к чему призывал Готфрид Бенн (в переводе А. Карельского). ("Останься пеной, Афродита, И, слово, в музыку вернись", - вторил ему Мандельштам). Хотя и в стане экспрессионистов у Бенна была обособленная позиция. Не пафосная, а скептическая. Верфелевскому "Человек добр!" (так перекликавшемуся с горьковско-сатинским "Человек - это звучит гордо!") он противопоставлял своё шокирующее: "Венец творенья, свинья, человек!" (Передавая - через века и пространства - привет Державину, и не только.)


От Рильке к Бенну - это и был главный тектонический сдвиг немецкой поэзии XX века. От волнообразных прельщений отягчённой мистическими прозрениями звукописи к окрылённому идеей вещной "объективности" конструктивизму и даже, под конец, плавильне постмодерна. Оба, и Рильке и Бенн, сходились в том, что набор слов делает стихом интонация, то есть синтаксис. Эмблематично, однако, какими понятиями это обозначено, как это звучит у того и другого. Wortfolge ("последовательность слов") у Рильке и Satzbau ("строение фразы") у Бенна. (И, напомню, - "кровеносная система стиха" у Мандельштама.) Волнообразное "о" югендстиля в одном случае и крепко-бетонное "а" в другом. При этом вызывающе жёсткие конструкции стиха манили Бенна только в период эффектной пробы пера, зрелый Бенн обрёл свою музыку, далёкую от какофонии. (Кое-кто из русских эмигрантов даже сближал его с Георгием Ивановым - самым, пожалуй, музыкальным певцом эпохи "Распада атома".) Собственно, в этом и был эффект, принёсший признание: прозрачный и по-своему, по-новому мелодичный стих таил в себе преодолённую горечь экзистенциального отчаяния, которого не могло быть прежде - ни у одного поэта до обрушившихся на мир катастроф. И как-то неожиданно, но щемяще в эти его угловатые конструкции вплетались и отзвуки романтического и даже сентиментального сердечного трепета. Розы, анемоны, резеда, асфоделии выглядят в жёстко аналитических, интеллектуальных стихах позднего, зрелого Бенна как одуванчики, пробившиеся сквозь бетон. Думается, без них не иметь бы ему такого нарастающего успеха. Мир всё жёстче, но тем ценнее сдавливаемые им, загоняемые в "перспективу угла", как говорил любимый Бенном Ницше, чувства. Тоже - двойная жизнь Видимо, признаваемая, разглядываемая большинством теперешних читателей Бенна, раз у него ныне среди пишущих и читающих немцев такая слава.


До славы, однако, ещё надо было дожить, в этих самых катастрофах века уцелеть. В Первую мировую Бенн - военный врач в армии, действующей на Западном фронте. (Где, по Ремарку, "без перемен" - в том смысле, что погибают каждый день, а Бенну доводилось вытаскивать раненых с передовой.) Во Вторую мировую - тоже, с тем же случайным везением. В промежутке - зигзаг судьбы. В начале 30-х, после прихода Гитлера к власти, Бенн не эмигрировал, "остался со своим народом" (это его выражение практически дословно совпало с известным ахматовским!) и поначалу, хоть и ненадолго, даже поверил в обещанное фюрером национальное возрождение. Он был не одинок - такие корифеи ума, как Хайдеггер или Юнгер, одинаково с ним обманулись. Как и они, Бенн заплатил сначала за свою иллюзию - презрением коллег-эмигрантов (сын Томаса Манна Клаус, автор знаменитого романа "Мефистофель", даже направил Бенну обличительное открытое письмо, бурно обсуждавшееся в эмигрантской печати), потом заплатил и за своё разочарование - запретом на публикации в нацистском рейхе. От более тяжких преследований Бенна спасла всё та же "двойная жизнь": бегство в армию, где врачи всегда востребованы, особенно в предвоенное и военное время. Запрет на публикации длился девять лет при нацистах и потом ещё три года при освободителях, оккупировавших Германию и расчленивших, в частности, на сектора Западный Берлин, который Бенн избрал своим местом жительства.


Двенадцать лет без читателей, треть творческой жизни! Однако Бенна это не смущало и не угнетало. Все эти годы он работал напряжённо и постоянно. Хотя и в стол. Ведь он не искал успеха у публики, ему было важно дать отчёт Музе. "Двойная жизнь", которая казалась ему совершенно нормальной в век сложных, двойных стандартов. Искусство - вот, по Бенну, единственный остов в этом колеблемом мире. И на служение искусству никто не может наложить запрет. А для забот бренности нужно отвести минимум времени и сил. Бенну, признанному дерматологу и венерологу, предлагали расширить частную практику - после войны в раже "экономического чуда" западногерманские врачи делали головокружительные состояния. Но он предпочёл в отмеренно минимальное время обслуживать тех, кто лечился по государственной страховке, так что ему пришлось вести самый скромный бюргерский образ жизни. (Вот только по женской части, как и положено лирику, был "ходок", явно выбивался из мещанского строя.) И в этом не было никакой "фиги в кармане", так свойственной, например, большинству советских писателей поздней "застойной" поры. Бенн был искренне убеждён, что кесарево - кесарю, ибо так устроен (не нами) мир. Он никогда бы не согласился на роль приживальщика у каких-нибудь богатеньких и знатненьких графинь: по адресу Рильке в этой связи он нередко отпускал язвительные намёки.


Век-волкодав бросался на шею и Бенну. Приходилось ускользать то в офицерский мундир, то во врачебный халат. После улюлюкающей травли, развернувшейся в нацистской печати в связи с его юбилейным (пятьдесят лет!) сборником стихотворений, ему даже пришлось заняться генеалогией, чтобы доказать своё вполне арийское происхождение. Каких-то предков он отыскал и в Шотландии - в роде Бен Лермондов. Уж не родня ли он тому нашему поэту, тоже фаталисту и стоику, который подслушивал то, о чём звезда с звездою говорит? Русская литература, русская культура и даже русская жизнь, кстати, всегда были предметом особой, внимательной к деталям любви Бенна. Признание в этой любви он вместил в пространный верлибр, написанный в 1943 году - в разгар битвы с Россией! Называется эта поэтическая ретроспекция "Санкт-Петербург - середина столетия". Здесь, как в путеводителе, немало перечислено достопримечательных признаков "России Достоевского". Собор Святого Исаакия, Александро-Невская лавра, церковь святых апостолов Петра и Павла, усыпальница императоров, крещенское водосвятие на Неве, Янтарная комната в Царском Селе, опера Глинки "Жизнь за царя", которую ещё, опёршись о колонну, слушает Александр Сергеевич Пушкин (назван по имени-отчеству!), а также трактирная услада на островах, куда, "угнетённый своей неподвижной идеей", любит захаживать Раскольников, к которому обращается "с разговором приличным" случайно подвернувшийся, слегка безумный, но, конечно же, прозорливый собеседник А кончается стихотворение выделенной отбивом сентенцией-квинтэссенцией: У каждого, кто утешает другого, -


Христовы уста.


(Перевод Вальдемара Вебера) "Двойная жизнь", по Бенну, заключалась не только в расхождениях быта и бытия, мира поэтических грёз и мира пивных кружек и сосисок с капустой. И в самом поэтическом сознании, считал он, некая двойственность неизбежна. Есть ведь в поэзии слой человеческий (как говорят философы, феноменальный) и слой надчеловеческий, если угодно, божественный (ноуменальный). Прямых указаний на то, что поэзия - это двойная, предметная и мистическая жизнь языка, у Бенна, пожалуй, не найдёшь, но косвенных - сколько угодно. Хотя Бог, перед которым предстоял Рильке - "в каждой строчке", как уверяла его подруга Клэр Голль, - отодвинулся у него в суровую даль. Символистское амикошонство с Богом Бенну претило. После испытаний тридцать третьего года в его поэзии и мировоззрении вообще наступила предельная, почти аскетическая трезвость (и - "неслыханная простота", прямо как у параллельными путями шедшего Пастернака). Уйдя - вынужденно - в себя, Бенн освободился и от самомалейших влияний. Отныне ни красивых символических кулис, как у Рильке, ни жреческих поз, как у Георге, ни напевной ворожбы, как у Тракля. Заговорили совсем простые, но наполненные собственной метафизикой вещи. "С мыслями к вещам теперь не приблизиться", - сказал Бенн под конец жизни. А с чем? Только непосредственно, почти осязая словом, подслушивая молчание вещей. Разгадывая их элементарную простоту. Или ту космическую пустоту, которая их окружает?


Как и в случае Юнгера и Хайдеггера, обозреватели заговорили о нигилизме Бенна. Однако о том, умер ли Бог, поэт предоставил судить философу - Ницше. Nihil Бенна - скорее то бесконечное пространство, в котором есть место и Богу-творцу, но и творцу-поэту. У которого свой домен, где он сам - демиург. А что мы можем знать о том, чего не создали? О том, чего мы не знаем, мы можем только молчать - Бенн вполне соглашался тут с Витгенштейном. И, сын ортодоксального протестантского пастора, оказывался, таким образом, в преобладающем потоке западного времени, всё больше отодвигавшегося от конфессиональных обязательств.


В послевоенные годы, когда вернулись в страну писатели антифашистского толка, многие из них пытались помочь Бенну вернуться в литературу, преодолеть публикационный запрет. Истинным профессионалам было слишком понятно, какой в его лице "пропадает" грандиозный поэт. Хлопотал о нём тот же Клаус Манн (вернувшийся на родную землю офицером американских войск), сочувственный голос подавала и заграница - в лице Андре Жида. Однако Бенна коробили эти попытки. На той высоте (или глубине), где он себя ощущал, помочь могли только собственные усилия. И наградой там не публикации, рецензии и премии, а: "собой доволен ли взыскательный художник?" В высшей степени показательно то, как об этом писал в 1946 году своей дочери сам Бенн:


"Теперь о важном. Трогательно, что ты ходила к Клаусу Манну, но если по мне, то делать этого не стоило. Ты, по-моему, не понимаешь главного: мне не нужна помощь ни Клауса Манна, ни Андре Жида, я полностью в ладу со своим положением и не делаю никаких шагов, чтобы изменить ситуацию. Я сполна использую свою внутреннюю и внешнюю позицию и вижу, что в продуктивном отношении это даёт мне куда больше, чем любой внешний успех. Я точно знаю, что делаю и чего хочу. И чего не хочу. А чего я не хочу, так это приумножать всеобщую болтовню насчёт политического положения или духовного кризиса или экзистенциализма и прочих бюргерских развлекаловках, ибо только в собственном труде или трудах можно что-то прояснить или решить, а как раз над этим я и тружусь - больше, чем когда-либо. Так что пусть они себе думают и говорят, что хотят, запрещают или прощают, всё это меня совершенно не трогает. Всё это лишь озлобление или месть и неспособность самим что-то производить, прикрытая, конечно же, идеологическими теориями и мнимо гуманными идолами, разукрашенная банальностями, ослепляющими толпу. А позади всего этого есть настоящая и объективно развивающаяся жизнь идей. Никто не в состоянии убить искусство, там, где оно обретает свою форму, оно становится вечным и переживает и политику, и историческую ситуацию". Так, работая в отшельнической тиши, Бенн выработал свои представления о том, что стало его "брендом" в поздние годы. А именно: о статических стихах и абсолютной прозе. Аугсбургский сборник даёт наглядное представление о том, что это такое.


Современные стихи, по Бенну, должны быть "статичны", то есть строго очерчены, фундаментальны, чтобы противостоять разливанному хаосу современной жизни с её по-релятивистски размытыми критериями. Противостоять шарахающейся из стороны в сторону истории с её распадами и исчезновениями, когда "твердь рушится и исчезают виды". Удел человека в обступающей энтропийной пустоте - "очерчивать", отграничивать своё Я, добывая, вырывая у Ничто самодостаточность и свободу. Катить в гору свой камень. (Пучок ассоциаций - от "Камня" Мандельштама до "Мифа о Сизифе" Камю.) Об этом наглядно - в одном из программных стихотворений "Только две вещи" (перевод Вячеслава Маринина): Жизнь - разных форм круженье,


в них - я и мы, и ты;


но вечной раны жженье:


в чём смысл всей суеты?


Вопрос по-детски сказан,


отыщешь не сразу ответ,


одно лишь ясно: ты обязан


- рассудком, страстью, мифом связан -


нести свой крест, иного нет.


Снега, моря, любая вещность -


всё сменит форму бытия,


две вещи вечны: бесконечность


и предначертанное "Я". Если в послевоенной поэзии фигура Бенна высилась довольно одиноко, без явных последователей и учеников (лишь Пауль Целан обещал им стать), то в своей прозе этого времени он встал в ряд весьма мощных творцов - от Додерера и Дёблина до Янна и Арно Шмидта. Но и тут он вырисовался наособицу: его "абсолютная проза" ("Роман фенотипа", "Птолемеец", автобиографическая исповедь "Двойная жизнь") не знала аналогов - и не знает их до сих пор. "Абсолютная проза" Бенна в каком-то смысле тоже статична: он добивался, чтобы каждая фраза заключала в себе смысловое начало и конец. Так что следующая фраза не "цепляется" за предыдущую, а тоже - отдельный смысловой блок. "Блоковое" строительство своего рода, которое Бенн находил адекватным времени, сожалея только о том, что фразы нельзя располагать рядом друг с другом, как кирпичи или строительные блоки. (Хотя как раз в это время его младший - на тридцать лет - современник, великий экспериментатор Арно Шмидт, пытался иной раз именно так оформлять свою прозу - но напечатанную на машинке.)


В целом путь Бенна отмечен единством и сосредоточенностью самораскрытия. Если в самом начале он не возражал против причисления себя к экспрессионистам, то сорок лет спустя, на закате, он лишь стремился уточнить, что значит его "экспрессион". Этому - французскому - термину он теперь стал предпочитать описательное немецкое Ausdruckswelt ("мир выражения"). Вкладывая в него два смысла: "трансценденцию творческой страсти" и "регрессию в предначальное, в рань Творения". Мыслительный круг замкнулся, оставив по пути одни из самых совершенных созданий, которые когда-либо знала немецкая поэзия. И один из самых своеобразных образцов, которые когда-либо знала немецкая проза.


В "скальдическом", по Микушевичу, упорстве познания, свойственном Бенну, было и впрямь что-то героическое. "Познай положение!" - призывает он в "Птолемейце", обыгрывая всегда любезную его сердцу древность. На сей раз - надпись на храме Аполлона в Дельфах: "Познай самого себя". Но не только себя, но и окружающий мир, но и вселенское мироздание.


Замечательный писатель Дитер Веллерсхоф, один из наиболее приметных в поколении Грасса и Вальзера, вернувшись с фронта, поступил в Боннский университет и защитил там диссертацию о полузабытом тогда Готфриде Бенне. А после смерти поэта выпустил первую о нём книгу. В предисловии к ней он признаётся, что не знает другого немецкого писателя "в поколении отцов", который сумел бы столько объяснить ему о "времени и бытии", о колющей злободневности в просветах ценностей непреходящих: "Всё яснее становится, что Бенн - центральная фигура в новейшей истории немецкого духа, а сделанное им - концентрированное выражение проблематики целой эпохи". У мира, по Ницше, есть только одно - эстетическое - оправдание.


Того же мнения держался и Готфрид Бенн. Хотя и был далёк от несколько барабанного пафоса своего философского вдохновителя. Очень верно заметил в своём предисловии к подготовленной им книге В.Б. Микушевич: "Героическая позиция Готфрида Бенна не приемлет пафоса, презрительно отвергает позу, даже если эта поза претендует на позицию Готфрида Бенна, "воинствующую" и "нигилистическую". При этом "искусство для искусства" тоже неприемлемо, так как оно противопоставляет себя жизни, а для Готфрида Бенна искусство и есть жизнь, вернее, то, что от неё остаётся".


У русских читателей наконец-то появилась возможность убедиться в том, что от творческой стороны "двойной жизни" Готфрида Бенна и в самом деле осталось немало.


Что было, то было



КНИЖНЫЙ РЯД
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Мамлеев Д.Ф. Далёкое - близкое эхо. - М.: Вагриус Минус, 2008. - 608 с.: ил. Автор этой книги - известный журналист, прошедший в "Известиях" путь от сотрудника отделения в Ленинграде до ответственного секретаря, а затем и первого заместителя главного редактора. Кроме того, Дмитрий Фёдорович Мамлеев был и первым заместителем председателя Госкомпечати СССР и председателем Российского фонда мира. Его 80-летний юбилей, с которым "Литературная газета" сердечно поздравляет коллегу, торжественно отмечался на прошедшей неделе.


Читатель мемуаров Д. Мамлеева погружается в кипучую, до предела насыщенную его жизнь, где дежурство по номеру ежедневной газеты чередовалось со спецкоровскими командировками, а организационная работа в редакции совмещалась с многолетним творческим общением со знаменитыми авторами газеты.


В аннотации книги говорится, что автор пишет о выдающихся представителях отечественной культуры - Л. Леонове, М. Шагинян, К. Симонове, Ч. Айтматове, Р. Гамзатове, В. Распутине, Е. Евтушенко, Е. Вучетиче, Ю. Григоровиче, а также о встречах с видными политическими и общественными деятелями - Н. Хрущёвым, Л. Брежневым, Р. Рейганом, папой римским Иоанном Павлом II. Но это далеко не всё. Книга содержит яркие очерки о великом физике А. Иоффе, легендарном начальнике ленинградской милиции И. Соловьёве, о реформаторе советской печати А. Аджубее и других замечательных известинских журналистах. И постоянно в книге присутствует жена и друг Дмитрия Фёдоровича - народная артистка СССР Клара Лучко, которую со времён "Кубанских казаков" знала вся страна.


Отдельные сюжеты, разноплановые эпизоды, свидетельства друзей и сослуживцев, личные воспоминания и документы, сохранившиеся черновики и автографы, тщательно выписанные портреты и беглые зарисовки - всё это складывается в многокрасочную картину бурной эпохи - второй половины XX века. И описываемые события волнуют так, как будто происходят сейчас, вызывая такой душевный трепет, словно машина времени возвращает тебя в прошлое или, наоборот, прошлое вторгается в сегодняшнюю жизнь.


"Далёкое - близкое эхо" - правдивая книга. Нередко, читая воспоминания, смотря "документальные" фильмы, обнаруживаешь, что на самом деле всё было не так. Я знаю многое, о чём пишет Мамлеев (был очевидцем, а иногда и участником иных событий), и свидетельствую: всё описано точно, достоверно.


Это интересная книга. Ярко, образно написанная. Она содержит массу сведений о журналистской, культурной, спортивной, политической жизни страны, которую видишь глазами человека, полвека находившегося в гуще событий. В ней много верных характеристик, зорких наблюдений, глубоких размышлений. Впервые публикуются уникальные документы - как, например, не произнесённая речь Расула Гамзатова на Съезде народных депутатов СССР.


Наконец, это добрая книга. Как часто, видимо, страдающие комплексом неполноценности воспоминатели в своих записках стремятся свести старые счёты с теми, кто был талантливее, удачливее, ярче их, найти тёмные пятна на светлых образах. Дмитрий Мамлеев же с любовью и уважением вспоминает людей, с которыми встречался и работал, газету, которая была для него родной, и время - сложное и драматичное, - которое теперь уже стало историей.


Владимир БОНЧ-БРУЕВИЧ


Экслибрисы из Сростков



В.М. Шукшин в книжных знаках / Сост. К.В. Самодуров. - Сростки: Издательство Асиновское, 2009. - 28 с. В издании приводятся 39 книжных знаков с описанием, принадлежащие 24 художникам. Это на сегодняшний день наиболее полное собрание шукшинских экслибрисов, выпущенное в виде справочника-каталога.
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Дорогие мои бандитки



ДРАМЫ "КЛУБА ДС"
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Наш старый друг, неоднократный лауреат премии "Золотой телёнок" (вместе с Вл. Трифоновым), писатель Дмитрий Иванов в последние годы переключился на произведения, так сказать, крупного помола (трилогия "Примадонна. Банкирша. Шлюха", романы "Команда", "Шериф из Любимовки" и др.). Однако закваска сатирика иногда даёт о себе знать, подтверждением чему является его новая пьеса "Дорогие мои бандитки" - о том, как четыре бывшие одноклассницы, ныне пенсионерки, доведённые до крайности безденежьем, решили ограбить банк. И ограбили. В криминальный квартет вошли: ЦАРЁВА, вернувшаяся из Штатов после краха своего брака с американцем; ЛЫТКИНА - учительница литературы, в совершенстве овладевшая молодёжным сленгом; СОНЯ, сменившая профессию врача на профессию гадалки; КУЗЯ, овдовевшая домохозяйка. Предлагаем сцену из этой театральной комедии. На следующий день после удачного ограбления. Посреди комнаты возвышается огромная картонная коробка. Рядом стоят изумлённая ЦАРЁВА и понурившая голову КУЗЯ.


ЦАРЁВА. Кузя, ты что, язык проглотила? Я тебя спрашиваю, это что за гроб?


КУЗЯ. Это Это домашний кинотеатр.


ЦАРЁВА. Кинотеатр?..


КУЗЯ. Ты не пугайся. Он только так называется - кинотеатр. А на самом деле просто телевизор. Только большой


ЦАРЁВА. Так А что эта бандура тут делает?


КУЗЯ. Стоит.


ЦАРЁВА. Я вижу, что стоит. Не прикидывайся слабоумной. Откуда он взялся?


КУЗЯ. Понимаешь, он в моей конуре не помещается. Я его потом заберу.


ЦАРЁВА. Подожди Ты его купила, что ли?


КУЗЯ. Не удержалась. Извини


ЦАРЁВА. Ну, это просто нет слов!..


КУЗЯ. Ты пойми, я всю жизнь о таком мечтала И потом ведь это не из общих денег. Я из своей доли взяла.


ЦАРЁВА. Кузя, у тебя хоть одна извилина осталась или все сериалами стёрло? Ты же могла этой дурацкой покупкой нас засветить!


КУЗЯ. Как это?..


ЦАРЁВА. Очень просто. Ведь всем известно, что у тебя сроду таких денег не было. И вдруг появились. А если спросят, откуда? Как ты объяснишь? Добрая фея подарила? А милиция скажет: "Назовите-ка фамилию вашей феи и адресочек её дайте".


КУЗЯ. Я вас не выдам, Царевна! Чем хочешь, клянусь. Не выдам. Даже под пыткой!


ЦАРЁВА. Да не корчи ты из себя партизанку на допросе! К пыткам она готова! Да тебя ребёнок вокруг пальца обведёт! Сама не заметишь, как всю правду следователю выложишь!.. Вот так дураки и попадаются!.. А Сонька где? Где Лыткина? Неужели тоже по магазинам побежали?


КУЗЯ. Вроде того.


ЦАРЁВА. Я же просила подождать! Почему такая спешка? Деньги руки жгли?.. Господи, с кем я только связалась!..


КУЗЯ. Ты подожди ругаться, Царевна. Может, они ещё ничего не купят.


ЦАРЁВА. Ну конечно! Чтобы женщина с полными руками денег пришла в магазин и ничего не купила? Ты когда-нибудь про такое слышала? (Замолкает, увидев вошедшую Лыткину в роскошной шубе.)


КУЗЯ. Ой, мамочки!..


ЛЫТКИНА. Девчонки, приветик! Как вам такой прикид? Отпадный, правда?


ЦАРЁВА. Это что такое, Лыткина?


ЛЫТКИНА. Сибирский соболь. Круто, да?


КУЗЯ. Ты что, так по улице шла?


ЛЫТКИНА. Ещё чего! Я же не трёхнутая, чтобы среди лета по городу в шубе рассекать. Только в подъезде надела. Я же не в маразме.


ЦАРЁВА. Ошибаешься. Ты в маразме, Лыткина. Причём в глубоком. Иначе бы эту шубу за сто километров обошла.


ЛЫТКИНА. Да не заводись, Царевна. В том бутике шуб навалом. Ничуть не хуже. Хочешь, я с тобой схожу? Там меня наверняка запомнили.


ЦАРЁВА. Вот этого я и боялась.


ЛЫТКИНА. Чего ты боялась? Я что-то не догоняю. Кузя, чего её так колбасит?


КУЗЯ. Нельзя нам было дорогих вещей покупать.


ЛЫТКИНА. Это почему же?


КУЗЯ. Потому что мы объяснить не сможем, как это вдруг разбогатели. Про банк ведь не скажешь.


ЛЫТКИНА. Ништяк. Если спросят, задвинем какую-нибудь туфту.


ЦАРЁВА. Какую, Лыткина? Что любовница олигарха соболью шубу в мусоропровод спустила, а ты случайно мимо шла?


ЛЫТКИНА. А что? Прикольно. Чего только в жизни не бывает.


ЦАРЁВА. Лыткина, ты больная, что ли?


ЛЫТКИНА. Да ладно тебе выступать! Не все же, кто в шубах ходит, банк ограбили. Чего ты икру раньше времени мечешь?


ЦАРЁВА. Мне, Лыткина, почему-то в тюрьму не хочется. Вот такая я странная, уж извини!..


Входит сияющая СОНЯ.


СОНЯ. О чём щебечете, девочки? Кто-то про тюрьму говорил или мне послышалось?


ЦАРЁВА. Стой на месте, Каплан!


СОНЯ. В чём дело?


ЦАРЁВА. Ты где пропадала? Тоже по магазинам шлялась?


СОНЯ. Ой, я тебя умоляю! Не шлялась, а слегка прошлась. И ещё раз убедилась, что шопинг - это не для меня.


КУЗЯ. Почему?


СОНЯ. Все из магазинов с покупками уходят, а я с мигренью.


ЦАРЁВА. Слава богу! Хоть одна нормальная нашлась!


СОНЯ. У меня в этот раз голова разболелась. Только в ювелирном немного полегчало.


ЦАРЁВА. В ювелирном?..


СОНЯ. Да, попался какой-то на обратном пути. И представьте себе, как только купила колье, сразу голова прошла.


ЦАРЁВА. Колье?.. Покажи!


Соня демонстрирует сверкающее колье у себя на шее. Все невольно прикрывают глаза ладонями.


ЛЫТКИНА. Отпад!.. Зашибись!..


КУЗЯ. Это что? Неужели бриллианты?


СОНЯ. А ты думала, речная галька?


ЦАРЁВА. Ну всё! Теперь уж мы точно сядем!


СОНЯ. Ой, я тебя умоляю!..


ЦАРЁВА. Не умоляй. Сядем. Как вам в голову не пришло, что если мы прямо сейчас начнём шиковать, нас в два счёта вычислят! Надо было выждать, пока вся эта история с банком утихнет. А теперь всё! Финиш!..


Долгая пауза. Все ошеломлённо переглядываются.


СОНЯ. Пожалуй, ты права, Царевна.


КУЗЯ. Что же нам теперь делать, девочки?


ЦАРЁВА. Сухари сушить, вот что! Скоро с песней дружными рядами отправимся на лесоповал.


КУЗЯ. Царевна, миленькая! Неужели ничего нельзя исправить?


ЦАРЁВА. Не знаю Если только всё вернуть в магазины.


СОНЯ. Вернуть?


ЦАРЁВА. Да! И немедленно!


Пауза.


ЛЫТКИНА. Я шубу не отдам, хоть режьте! Я уже с ней срослась.


ЦАРЁВА. Зачем тебе шуба, Лыткина? Зимы скоро совсем не будет из-за глобального потепления.


ЛЫТКИНА. Да фуфло с этим потеплением! Пока оно придёт, всё на свете себе отморозишь!


ЦАРЁВА. Но ты же целую жизнь без шубы из соболя как-то прожила и ничего, не замёрзла.


ЛЫТКИНА. Вот именно, что целую жизнь! Хоть напоследок согреюсь!


СОНЯ. Знаете, мне бы тоже хотелось колье себе оставить. Я в нём себя чувствую на двадцать лет моложе.


ЦАРЁВА. Куда ты в своих бриллиантах ходить будешь, Соня? Пенсию на почте получать?.. Ты тут говорила, что у тебя хороший психиатр есть. Покажись ему. Срочно. Кузя, а ты что молчишь?


КУЗЯ. Только мой кинотеатр не трогайте, умоляю! Лучше убейте!


ЦАРЁВА. Ну с вами всё ясно!.. Короче, вот вам моё последнее слово. Если вам свобода дорога, марш по магазинам! Прямо сейчас. И на коленях умоляйте, чтобы ваше барахло назад взяли! А деньги положим обратно и забудем о них на некоторое время. Да, да! Другого пути, девчонки, нет!..


Дмитрий ИВАНОВ


Фразы



amp;#61686;Как быстро ветви власти превратились в сучья!


amp;#61683;Секс без любви не даёт ничего, кроме радости.


amp;#61686;Цены на наши продукты нельзя заморозить из-за глобального потепления.


amp;#61683;Для производства верёвки тоже нужны свободные руки. amp;#61686;Таких матерей, как эта, надо лишать отцовства.


amp;#61683;Любая выпивка испортится уже назавтра.


amp;#61686;Не спрашивай, по ком звонит мобильник.


amp;#61683;Держать порох всегда сухим помогают обычные памперсы.


Геннадий МАЛКИН


Администрация поздравляет своего постоянного автора, лауреата премии "Золотой телёнок" Геннадия Малкина с 70-летием.


Ироническая поэзия



ГОЛЛИВУДСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ БЛОКБАСТЕР
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Пришла мне повестка -


в крестовый поход


Король собирает бойцов,


И будет повешен кто с ним не пойдёт.


И я отправляться готов. Жена накануне начистила щит


И к шлему прибила рога.


На фото снялись - если буду убит,


Закажет портрет для сынка. Она мне с собой положила пирог,


Я взял три бочонка вина:


Я уезжаю на Ближний Восток,


Там вместо бистро - шаурма! Я к даме прекрасной заехал своей.


Она подарила платок,


Две новых кастрюли,


семь дюжин ножей,


Чтоб пищу нарезать я смог. Мне брат одноглазый прислал арбалет,


Сестра - меховые штаны,


А добрый аббат подарил


мне стилет -


В дороге так много шпаны! И песню заранее спел менестрель,


Какой я великий герой.


И замка за мною захлопнули дверь


Друг мой с моею женой!!


Алекс ГРОМОВ БОКСЁРСКИЕ ЧЕРНУШКИ


Боксёр самозабвенно вёл борьбу.


Героя с ринга вынесли в гробу. Вновь отбивная сделана котлета


тяжеловесом из легкоатлета! В Россию из далёких стран заморских


налажена поставка груш… Боксёрских. Пошёл в спортклуб записываться я.


Был взят на должность


"мальчик для битья". Боксёров, пропускавших тренировки,


в спортивный зал тащили на верёвке. Пускай сто раз на дню


дают по морде нам,


я каждым синяком горжусь,


как орденом! На ёлку в клуб явились мы с парнями


все, как один, -


с фингальскими огнями.


У судей - удивление на лицах:


я бой веду в ежовых рукавицах. Соперник мой, амбал, кровь с молоком,


мне, гадина, попал в бровь кулаком! За хуками последовали свинги…


Расплющен нос, как пятачок у свинки. И в нос, и в глаз противника долбая,


так и не смог достать ему до лба я! Арбитры, осмотрев мои перчатки,


из них достали полкило свинчатки. Так сильно искры сыпались из глаз -


чуть не сгорел спортивный зал у нас. Распухла от удара переносица.


Вручение мне кубка переносится. С подбитым глазом я пошёл к врачу.


Иду - и фонарём своим свечу. У парня, победившего в турнире,


мозги, как пух, а кулаки, как гири. Судья, считавший мне до десяти,


теперь меня в больнице посети! Закончив выступления на ринге,


свои перчатки продал я на рынке. И мне, и брату ненавистна драка.


В семье у нас один боксёр - собака.


Владимир РЕЗНИЧЕНКО


Как Света полюбила конфеты
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ВНИМАНИЕ - КОНКУРС! Как ни нескромно признаваться, мы получили неожиданно много одобрительных отзывов по поводу подборки, опубликованной в N 36 под рубрикой "Вечер короткого рассказа". Пользуясь методом индукции, редакция пришла к выводу, что лапидарные произведения по душе читателям. Очевидно, излишнее многословие уже сидит в печёнках. В связи с этим, идя навстречу невысказанным пожеланиям трудящихся, "Клуб 12 стульев" объявляет конкурс на лучший рассказ размером не более одной страницы машинописного текста. Сейчас эта единица измерения устаревает, понятней иначе - тридцать строк, или 1800 знаков на компьютере. Конкурс получил название


"30 СТРОК", и мы просим авторов указывать его на конвертах, отправляемых в редакцию, или в теме электронной почты отдела - satira@lgz.ru


Лауреаты будут названы в первом номере будущего года.


Меньше слов - больше дела! Желаем успехов.


Предлагаемый рассказ лежал в портфеле редакции ещё до возникновения идеи о конкурсе, но он автоматически становится участником битвы за место на пьедестале. Света ненавидела конфеты, вообще сладкое. Когда она заходила в пиццерию, даже там она чувствовала, что рядом нет-нет да какая-нибудь конфета.


Конфеты тоже чувствовали Свету. Завидев её, они начинали вибрировать и плавиться. Могло ли так дальше продолжаться? И конфеты объединились, чтобы убить Свету. Полчища шоколадных ирисок-барбарисок, леденцов и арахисовых масел окружили Светин дом. Прохожие вязли в липучей шоколадной смоле и со счастливыми улыбками погибали. Такая же участь ждала и Свету, если бы она заблаговременно не подалась в Мадрид на праздник "Марсельезы", плевать ей было, что "Марсельезу" поют во Франции, лишь бы подальше от шоколада. Но шоколад вовремя раскусил коварный план Светы и вылетел за нею ста пятьюдесятью чартерами, по дороге убивая бортпроводников и сотрудников таможенной службы.


Но Света была не так проста. Она уехала в Берлин и спряталась в погребе. И вот только когда и в берлинском погребе леденец в виде петушка первым проник в щели двери, Света сдалась окончательно. Она так и сказала: "Вы меня победили".


Вот как настойчивость и целеустремлённость даже липкого и текучего даёт свои плоды, в особенности в деле освоения женщин.


Алексей МОШКОВ


Пьедесталы ;Клуба ДС;
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Профессия по наследству



СОБЫТИЕ Завершился Всероссийский фестиваль семейных династий "Вера. Надежда. Любовь"
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Фестиваль собрал лучших представителей семейных династий из 27 регионов России, которые представляли свою профессию, свой регион, свои традиции, образ жизни и преемственность поколений в семье. Несмотря на конкуренцию между участниками, на мероприятиях царила атмосфера доброты, тепла и взаимопомощи. Семьи поддерживали друг друга и уехали с фестиваля, приобретя много друзей.


Мнение жюри совпало с мнением всех его участников. 1-е место заняла семья Коротких (г. Кстово Нижегородской области), 2-е место - семья Гузиевых (Адыгея), 3-е место - семья Алексеевых (Татарстан).


Семья Коротких покорила всех не только своей сплочённостью, уровнем подготовки, творческим мышлением, но и оригинальным представлением генеалогического древа, выполненного при помощи вышивки и вязания и изображавшего несколько династических линий продолжительностью более 230 лет. Династия медиков длится 170 лет, военных - 205 лет, машиностроителей - 109 лет, а трудовая династия нефтепереработчиков - 236 лет.


Фестиваль имеет большое значение для восстановления истинных ценностей - семейной взаимопомощи, преемственности поколений, гордости за династию и выбранную профессию. Он показал, насколько в современном обществе велик интерес к национальным и культурным традициям, укреплению семьи.


Полюбите гистриона



АРЕНА Цирк, опера и балет - очень похожие и, в сущности, очень простые виды искусства
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Случайно. Всё вышло случайно. Тридцать пять лет я не был в цирке и не сподобился бы сходить ещё столько же, не спроворь мне друзья пригласительный на цирковой конкурс.


И вот я на Цветном бульваре. Афиша гласит, что смотрим мы Московский международный молодёжный фестиваль циркового искусства. Устраиваюсь в зале и обмираю. Под куполом - женщина-кошка Ольга Шмелёва из Цирка Никулина. Тонизирует. Кровь переполнена адреналином. Ещё нет возможности размышлять, но чувствовать - сколько угодно. По окончании представления моя спутница скажет: "Цирк - зрелище семейное, для успеха нужно немного: детям - звери, мамам - мускулы, папам - шпагаты". Становится ясным всё.


Пристрастия балетного критика входят в полное согласие с выступлениями гимнастов и канатоходцев. Я вижу людей, идеально контролирующих своё тело, придавших ему статус произведения искусства. Я не задумываюсь - эмоции входят напрямую. Совершается то волшебство, ради которого я хожу в оперу и балет. Дух музыки вовлекает в поток эмоций, интеллект безмолвствует. И неправ будет тот, кто скажет, что это плохо!


Когда королевский двор двигался в па благородных танцев, слушал и исполнял вокальные сочинения, он развлекался. В то же самое время на ярмарках народ услаждали жонглёры, йокуляторы, гистрионы - так ещё со Средних веков называли акробатов и фокусников, дрессировщиков и эквилибристов. По своей сути, по игровой направленности народная культура ничуть не противоречила аристократической. Удовольствие дворян было больше связано с условностями, но именно они являлись элементом наслаждения; радости простецов были более зримыми, менее кодифицированными, но столь же пьянящими. В меру грубоватыми были и те, и другие. Царило веселье.


Скука на сцену придёт позже. Вместе с умничаньем. С театром Станиславского и кино Тарковского. Скука въедет на хромой ослице "интеллектуального искусства" во владение Диониса и доберётся даже до танца, породив причудливую фигуру современного балета. Но цирк останется свободным от оккупации. В нём сосредоточится то, что оказалось размытым там, докуда добрались "мудрецы".


От оперы цирк возьмёт драматургическую музыкальность. От балета - хореографию и пластическую сюжетность. Соединит, переплавит в единое. Отольёт пулю. И выстрелит.


Вдруг выяснится, что наиболее привлекательным для зрителя в цирке становится то, что составляет основу классического танца: чистота линий, благородство жеста, убедительность хореографии. Опера потребует соответствия действия музыке, "история" в цирковом номере будет тем правдивее, чем ближе окажется к музыкальному театру.


Такие номера приветствует стоя даже жюри.


Поэтому и герои конкурса не вызывают споров. Всё очевидно, спрятаться негде.


Возьмём триумфатора. Даркан Камбышев, гимнаст на ремнях из Алма-Аты. Предельно чисто выполненное упражнение, в котором отсутствовал даже намёк на вульгарность, поразило не столько сложностью, сколько цельностью в указанном мною смысле. Безусильность, некоторая даже медлительность воздушного танца с обязательной фиксацией красивейших элементов движения - вот что пленило публику. Аплодисменты были такой силы и продолжительности, что вопрос о втором обладателе "Золотого слона" отпал сам собою, как несколько раньше была решена проблема с первым золотом.


Французский акробатический дуэт Антони Тирон - Аврора Лиотар лишил бы интриги весь конкурс, будь золотая награда единственной.


Их номер в чём-то был наименее традиционным для цирка, ибо был построен по законам той самой хореографии, которую упорно ищут, но не могут найти современные хореографы. Так показалось мне, незамысловатому любителю танцев.


Их номер во всём остальном был предельно цирковым. Так решило жюри.


Третий "Золотой слон" остался в Москве у акробатов на шестах под руководством Михаила Конакова. Это был цирк моего детства в его самом рафинированном виде. Сердце подпрыгивало и обрывалось вниз вместе с Еленой Конаковой, взлетающей над обманчиво неверной жёрдочкой, покоящейся на плечах цирковых атлантов. Вспомнились румынские гимнастки, вытворяющие чудеса на бревне; вспомнились - и тут же померкли, потускнели, стёрлись


Я провёл в Цирке Никулина все четыре дня конкурса. Ни одно из представлений не показалось мне бессодержательным даже при втором или третьем просмотре. Выяснилось, что я люблю цирковых. Мужчины там похожи на мужчин, а девушки все без исключения красивы. Звери вовсе не кажутся забитыми и несчастными - видели бы вы, как радостно виляют хвостами не только подвижные пудели, но и коротконогие бассет-гаунды, вы пришли бы к тому же мнению.


Да, это триумф плоти, это торжество телесности в античном духе, это все фильмы и фотографии Лени Рифеншталь, собранные вместе.


Я горячо полюбил Екатерину Смирнову из Большого Московского цирка, эксцентрика с хула-хупами. На девушку было просто приятно смотреть, но она ведь ещё легко и непринуждённо работала номер, её радость, напор, даже её улыбка - всё было кстати. В их с Дмитрием Фёдоровым выступлении присутствовала та доля буффонады, которой, к сожалению, были лишены артисты, заявленные клоунами.


Но не стану обвинять ковёрных в дурновкусии: цирк - не Русский музей. Отмечу в качестве досадного мотива общую затянутость их присутствия на манеже. И - дальше!


Ибо надо сказать ещё о "Людях в чёрном" из киевского "Цирка Кобзов", показавших памятные по кинохронике живые пирамиды в эстетике голливудского блокбастера, приправленного стилем "нуар". Вспомнить про танцующую на проволоке американку Молли Саудек, вдохнувшую в атмосферу старой Европы струю бродвейского мюзик-холла. Поприветствовать двенадцатилетнюю эквилибристку из народной студии города Ялуторовска Марину Кремлёву И лишь после этого считать свою задачу хотя бы частично исполненной.


Хотелось бы сказать, что моё сердце разрывается от любви, но нет, я не скажу так. Выяснилось, что в нём, глупом насосе, достаточно места для всех. Балету и опере даже не пришлось тесниться: помещения для настоящего искусства отводятся ещё в детстве. Ребёнком, посещая цирк, я и не предполагал, что выкраиваю место в душе под балет; слушая оперу, не представлял, что она уже соседствует с цирком.


В общем, посмотрите гистриона и вы полюбите его. А там, глядишь, поймёте и полюбите настоящую жизнь!


Евгений МАЛИКОВ


Каталог



Куплю дорого военный антиквариат, авто, мото до 1945 г.


Ст. м. "Тверская".


Тел.:


(495) 694-20-55;


(985) 226-38-01. Купим, примем на комиссию книги и предметы антиквариата до 1945 г.


Тел.: (495) 691-75-09. Антикварная галерея.


Покупка, продажа, комиссия, оценка, консультации.


Тел.: (495) 724-86-00;


8-917-532-39-68.
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