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Притом что возраст у юбиляра весьма и весьма почтенный, подавляющее большинство питомцев называют его не полным солидным именем, а прозвищем уменьшительно-ласкательным. Кто-то из непосвящённых, наверное, может даже расслышать в нём нотки некоего залихватского амикошонства или, чего доброго, сыновней непочтительности… 



Но нет. Всякому, кому когда-либо доводилось общаться с выпускниками, не говоря уже о студентах, Высшего театрального училища (институт) имени Михаила Семёновича Щепкина при Государственном академическом Малом театре России — это официальное наименование, в домашнем же просторечии просто «Щепки», — знает, с какой искренней нежностью относятся они к своей alma mater. Щепкинцы, причём, кажется, все до единого, связаны между собой узами крепчайшего профессионального и духовного братства прямо-таки лицейского «закала». Но недаром ведь, наверное, два двухсотлетней давности указа Александра I об учреждении сначала Московского императорского театрального (будущего Щепкинского) училища и Царскосельского лицея разделяет всего каких-нибудь полгода. На это красноречивое обстоятельство обращает особое внимание в своём предъюбилейном интервью «ЛГ» сегодняшний ректор старейшей театральной школы Борис Любимов. 



«Щепка» остаётся «Щепкой» ещё и потому, что умудрилась не растерять за два минувших столетия особый настрой подкупающей российской актёрской весёлости и остроумия. Сохранить в себе правильное отношение к делу — трепетно-уважительное, но при этом начисто лишённое унылого фанатизма. «Щепка» — вечно юный, а значит, и неизменно плодоносящий организм, подаривший нам целые плантации «могучих дубов» отечественной сцены. И вот уж подлинно её не вырубишь топором, как рождённую вследствие росчерка императорского пера. 


Продолжение темы 
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Перед премудростью Творенья 


СОБЫТИЕ 


Вышла в свет антология русской поэзии «Круг лета Господня. Времена года. Православные праздники» 
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Первый издательский проект кафедрального соборного храма Христа Спасителя, подготовленный по благословению блаженно почившего Святейшего Патриарха Алексия II, представляет образ русской поэзии «как поэзии православного народа» и «небывалое доныне по объёму и охвату» — от Симеона Полоцкого до Иосифа Бродского, 94 автора и более 700 стихотворений. Научный консультант антологии — доктор филологических наук Валентин Непомнящий, автор-составитель Ольга Нерсесова. В художественном оформлении нет ни одного сантиметра белой бумаги на полторы тысячи страниц, а иллюстрации становятся фактурой книги, сливаясь с поэтическим текстом. Каждый из четырёх томов — «Осень», «Зима», «Весна», «Лето» — поделён на два раздела: «Времена года» и «Православные праздники». 



«Времена года» не заключают в большинстве своём собственно религиозной тематики, но задают космический ритм жизни мира, задуманного Творцом. Создаётся образ грандиозного колеса годового цикла, полный красоты и благоговения перед премудростью Творения. Раздел иллюстрируют десятки картин лучших русских художников-пейзажистов, данных в полный разворот книги. А сотни увеличенных фрагментов, подобранных по сюжету и атмосфере к каждому из стихотворений, становятся фоном поэтических текстов. 



«Православные праздники» посвящены отношению человека к Богу и с Богом и привязаны к датам православного календаря. В подробных комментариях изложена церковная традиция православных праздников. В художественном оформлении раздела использованы специально отреставрированные и впервые представленные читателю тысячи фрагментов Хлудовской и Киевской Псалтырей (IX и XIV вв.), а также редкие иконы из собрания Музея им. Андрея Рублёва. 



«Приложение» к четырёхтомному изданию — методическое пособие по основам красноречия «Поэзия есть по природе своей звучащее слово». Изложение основных законов речевой культуры и верного произношения сопровождается в «Приложении» не только методикой устранения речевых недостатков, но и подборкой упражнений: русскими пословицами и поговорками, почерпнутыми из святоотеческой литературы и сокровищниц народной мудрости, глубинно связанной с мудростью евангельской. «Кто не работает, тот не ест» — «Ибо когда мы были у вас, то завещали вам сие: если кто не хочет трудиться, то и не ешь» (Апостол Павел, 2 Фес. 3, 7–12). «Как аукнется, так и откликнется» — «Какою мерою мерите, такою же отмерится и вам» (Евангелие от Луки. 6, 38)… 



«Публикуя антологию русской поэзии, — писал в своём послании Святейший Патриарх Алексий II, — мы надеемся на возрождение традиции семейного чтения, которая послужит не только делу укрепления семьи, но и приобщит молодёжь к нравственному опыту прежних поколений, а также будет способствовать формированию православного образа жизни. Мне хочется пожелать читателям духовной радости от соприкосновения с русской поэзией, являющейся бесценным сокровищем нашей национальной культуры». 



Соб. инф. 
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Станьте автором юбилейного номера! 


ТРИ ВЕКА «ЛГ» 
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Как известно, в январе будущего года старейшее культорологическое издание России — наша «Литературная газета» — отметит 180-летний юбилей. Приятно, что мы уже получаем от вас, уважаемые и дорогие наши читатели, поздравления с этой датой. 



Юбилейный номер «ЛГ» поступит к читателям в среду, 20 января 2010 года. Разумеется, большинство материалов будет посвящено богатой на события истории газеты, её знаменитым главным редакторам и не менее известным сотрудникам. 



У вас ещё есть время стать автором юбилейного номера. Если в вашем домашнем архиве имеются редкие фотоснимки, материалы, так или иначе связанные с работой редакции «ЛГ», мы их с удовольствием опубликуем. Надеемся на поддержку ветеранов-литгазетовцев, которых немало. Ждём ваших воспоминаний о работе в разные годы — и в эпоху Чаковского, и после неё. 



Адрес электронной почты 
кlv2004@bk 
2 [broken link: #note2]
. ru. 



Ждём! Заранее спасибо. 
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 Константин Случевский. 
Стихотворения, поэмы, переводы 
. — 
М.: ОГИ, 2009. — 544 с. 



При жизни к Случевскому было двоякое отношение — одна часть критиков (в том числе и Аполлон Григорьев) превозносила его до небес, называя «королём» современной русской поэзии, другая же смотрела на него холодно или насмешливо; долгое время он являлся мишенью для пародистов. Между тем совершенно очевидно, что Случевский был поэтом достаточно самостоятельным. В отличие от многих стихотворцев своего времени он писал только о том, что сам пережил и осмыслил, у него практически нет перепевов и вольных переложений текстов западноевропейских авторов. Как переводчик он был точен, как поэт — оригинален. Мрачные настроения и образы, свойственные его лирике, часто отпугивали читателей, однако на рубеже ХIХ–ХХ веков, с приходом символизма, позиции Случевского заметно окрепли. Символисты, считавшие поэта своим предтечей, охотно печатали его в своих изданиях, отзывались о нём положительно. В настоящий сборник вошли избранные произведения Случевского, причём поэма «Он и Она» и драматическая картина «Поверженный Пушкин» впервые воспроизводятся по прижизненным журнальным публикациям. 
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 Михаил Тарковский. 
Тойота-креста 
: Книга прозы. — 
Новосибирск: ИД «Историческое наследие Сибири», 2009. — 384 с. c фото. 



Ещё в процессе работы над повестью «Тойота-креста» автор предложил «ЛГ» отрывок из неё. А в интервью, предваряющем публикацию, заметил: «Главным должно быть испытанное, пережитое во время написания, а не факт публикации в том или ином престижном месте. Настоящее произведение тебя самого меняет, и ты знаешь, кому ты благодарен за это, понимаешь, что твоей заслуги в том нет, что ты всего лишь орудие — и вот это неощущение себя и есть главный результат». Михаил Тарковский отличим от многих писателей столичной тусовки именно не самолюбованием, а огромным желанием донести до читателя всю огромность и неброскую красоту нашей страны и её истории. Вот и место действия «Тойоты-кресты» — от Москвы до Курильских островов. И мощным аккордом звучат заключительные строки повести, исполненные в стихах: «Понимает язык Океана Только тот, кто стоит на краю». 


[image: ]


 Кнут и Мария Гамсун. 
Под сенью золотого дождя 
: Сборник / Пер. с норв. Н. Будур, Т. Чесноковой. — 
СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2009. — 320 с. — (Серия «Имена»). 



Это уникальный издательский проект: впервые под одной обложкой выпущены мемуары нобелевского лауреата Кнута Гамсуна и его жены Марии, известной детской писательницы. Они повествуют о злоключениях супругов после окончания Второй мировой войны. За поддержку немецких оккупантов они были арестованы, Мария заключена в тюрьму, а Кнут — в психиатрическую клинику. Эта история подробно разбирается и в предисловии, написанном Наталией Будур. Среди причин, повлиявших на позицию Гамсуна, называется, например, любовь к Германии, благодаря которой он обрёл мировую известность как писатель. Но, главное, он верил, что Германия защитит маленькую Норвегию, не раз становившуюся жертвой происков Англии. Сказались и тяжёлый характер, и недостаточная информированность старого и абсолютно глухого писателя о происходящем в мире. «Ошибка критиков Гамсуна, — считает Н. Будур, — заключается в том, что они не верят в искренность его заблуждений. Они отметают в сторону имеющиеся многочисленные свидетельства об оказанной писателем помощи жертвам нацизма»… А ещё эта книга о великой любви двух незаурядных людей. 
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Знамя войны 


ОЧЕВИДЕЦ 


Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Нобелевская речь президента Обамы была самокритичной, начиная с испытываемого лауреатом чувства «скромности», ведь премию мира принимает главком войсками страны, ведущей две войны. Но далее — обоснование ведения «справедливых» войн. И тут я не понял. Нет, не про Обаму, про премию. Так это премия «мира»? Или «справедливой войны»? 


Обама, конечно, про «справедливые» войны всё обосновал, но тут же и прямо соврал: «США никогда не вели войну с демократическим государством!» Но по какому же критерию Сербия, разгромленная НАТО во главе с США, оказалась недемократической? А Иран, свергнувший шахский режим, разве оттого стал монархией или диктатурой? А что вместо американского Верховного или нашего Конституционного суда у них там совет стражей исламской революции, так это разве переводит в «недемократические»? Или тридцатилетней давности операция «Иран-контрас» — это так, забава, а не, пусть короткая и тайная, но всё же война? 



По этим критериям и нынешние Китай и Вьетнам — тоже недемократические. Значит, следуя нобелевской речи, и в отношении этих государств тоже можно (применительно к Вьетнаму — можно опять) применять силу? 



Более того, тут недавно ключевые советники нашего президента выступили с идеей «союзничества» с США. Но про нас нынешних (после октября 1993 года — дальше лишь развитие логики) мы сами-то все знаем, насколько мы «демократические». Значит, и по нам ударить во благо? И ещё одну «премию мира» дадут… 



И показательно: Обама скромен и не может равнять себя с истинными титанами мира, ранее ставшими лауреатами. Четверых титанов он назвал, но только сразу после годовщины крушения Берлинской стены почему-то Горбачёва среди них не оказалось. Согласитесь, забыть не мог — только что у всех имя было на устах. Так в чём же дело? Не в том ли, что даже в своей нобелевской речи Обама обращался прежде всего к гражданам США. И никакой параллели с тем, кто так или иначе, но довёл крупнейшее государство мира до разрушения, он допустить не мог. Какими бы недостатками ни страдал в прошлом СССР и какими бы недостатками ни страдали поныне США, у Обамы и Америки — совсем другие планы… 



В этих условиях, да ещё и после подтверждения правительством Японии претензии на Южные Курилы обращение нашего президента в Совет Федерации с запросом об авансировании согласия на использование войск РФ за рубежом уже не выглядит как лишь подстраховка. Мир вокруг накаляется, и наивные разговоры о том, что «никто с нами воевать не собирается», явно неуместны. Но вот ведь вопрос: какое отношение одно имеет к другому? Ни в конфликте с Японией (на чужую территорию нам посылать войска ни к чему), ни в защите Абхазии и Южной Осетии (где наши войска уже есть законно) этот аванс не требуется. А где требуется? Не хотелось бы однажды проснуться и узнать, что наше «партнёрство ради мира» с НАТО (и вожделенное отечественными советничками «союзничество» с США) стало таким крепким, что наши ребята погибают уже в Афганистане и Ираке… 



С другой стороны, почему бы и нет? Если наш ЛУКОЙЛ вторично, теперь уже практически от оккупационной (контролируемой оккупационными войсками) администрации получил право на разработку «Западной Курны-2». А завтра выяснится, что порядок в Ираке должен обеспечивать тот, кто и добывает там нефть. ЛУКОЙЛу самому это делать накладно, так почему бы не обратиться к доброму государству? Тому самому, которому от лукойловского куска в Ираке ещё вопрос, будет ли вообще какая-то польза… 



И как тут не вспомнить о ещё одной годовщине — пятнадцать лет назад началась первая чеченская война. Ельцин тогда так и не решился обратиться в Совет Федерации за согласием на введение чрезвычайного или военного положения. Почему же не решился? Известно: потому что Совет Федерации тот был ещё настоящий, выборный, причём ещё в основном честно выборный. И этот Совет Федерации запросил бы обоснование, потребовал бы расследования предыстории, а этого, в силу массы тёмных дел, совсем не хотелось. Сейчас Совет Федерации совсем другой. Но вот вопрос: даже если и такой Совет Федерации хотят обойти, то что же для нас готовят? 



Да, умные ребята стоят за «миротворцем» Обамой. Как известно, самые лакомые куски иракской нефти получили американские и британские компании. Но какие-то крохи надо сбросить и этим русским — и тогда, как бы в их же собственных интересах, заманим их в коалицию, «обеспечивающую порядок» в Ираке. А потом, может быть, и в Афганистан. Благо, начало положено — воздушный коридор Россия открыла, а это значит, что афганцам уже есть за что России мстить. Любая провокация — например талибы возьмут на себя ответственность за очередной «Невский экспресс», — и вот уже пусть русские вновь вязнут в Афганистане… 



И на этом фоне просачивается информация о планируемом очередном пире во время чумы: наш Сбербанк под мудрым чисто «либеральным» управлением планирует потратить чуть ли не 20 миллиардов рублей на «ребрендинг» — корректировку эмблемы и оттенков цветов на ней. Что ж, отмыть деньжат на подобную безделицу всегда славненько, а сейчас тем более — самое время. При этом всем тем, кто считает, что банкиры (особенно «либералы» на полугосударственном содержании) — это почти такие же люди, как мы, в поте лица трудом добывающие хлеб насущный, придётся напомнить, как наше государство, так рвущееся к «модернизации», осуществляет даже и оборонный заказ. Вместо того чтобы авансировать работы, заявляется, что оплачена будет только конечная продукция, а оборотные средства берите… в кредит у банков. Под какой процент — догадываетесь? И как после этого можно даже предлагать сравнивать французский вертолётоносец «Мистраль» с теми, что могут быть изготовлены у нас, ещё и по такому критерию, как цена? Вожделенная конкурентоспособность откуда возьмётся? А обороноспособность? «Булава»-то ведь в очередной раз не полетела… 



А «миротворец» Обама в нобелевской речи заявляет прямо: «Америка должна стать знаменосцем войны». Понятно, с оговорками — речь о «справедливой» войне. Но только по её окончании кто будет решать, была ли она справедливой? Тот, у кого «булавы» летают. 


Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 
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Знамя войны 
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Нобелевская речь президента Обамы была самокритичной, начиная с испытываемого лауреатом чувства «скромности», ведь премию мира принимает главком войсками страны, ведущей две войны. 


2009-12-16 / 
Юрий БОЛДЫРЕВ 
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18.12.2009 12:06:40 - Игорь Шибков пишет: 



Булава 



События последнего времени стремительно начинают быть в чем-то похожими на предвоенное время начала сороковых. Совместные военные действия, "оказание помощи", прочие "дружеские акции", заверения с улыбкой. НЕ НАДО СТРОИТЬ ИЛЛЮЗИЙ: сегодня снова дан отсчет предвоенному времени. Сколько у нас его осталосьдо начала оккупации ? год, два ? Действующая "наша" элита никогда не будет действовать в наших интересах, потому что "все, что нажито непосильным трудом" находится "там" на счетах в банках. Надеятся "на них" бессмысленно, нам нужно САМИМ сплачиваться вокруг неотложной проблемы обеспечения обороноспособности нашей страны (читай: обеспечить само право нашей жизни на на нашей земле) Нам необходимы собственные лидеры, не отягощенные "нажитым непосильным трудом" ! В стране есть немало честных и умных людей ! Давайте объединяться ! 




Основы «раздолбайства»






События и мнения 


Основы «раздолбайства» 


ОПРОС 


После трагических событий в Перми президент Медведев ввёл в политический лексикон новое понятие — «раздолбайство». 



Череда катастроф, несчастных случаев, аварий воскрешает в памяти восклицание гоголевского героя: «Эх, русский народец! Не любит умирать своей смертью!» 



Может быть, дело действительно в «неисправимых» особенностях нашего народного характера? 


Александр ДУГИН, 
философ: 
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— Коррупция, безответственность наших управленцев никакого отношения к национальному характеру не имеют. Это абсолютно рукотворные вещи. Они стали повсеместными в 90-х годах, когда олигархи-западники хотели приватизировать государство и создать в стране собственное правление. 



Для этого они сознательно развращали и покупали чиновников, насаждали воинственный аморализм, культ наживы любой ценой. Это были люди, которые сегодня либо разыскиваются, либо сидят в тюрьме. 



Достаточно приглядеться внимательно, чтобы заметить: странным образом за многими катастрофами, чрезвычайными ситуациями оказываются люди именно либерально-западнического толка. 



Именно в их деятельности прослеживается сознательная тенденция к развалу, деградации, выгодная лишь для недоброжелателей России. 



Поэтому они должны быть устранены из властных структур. 


Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, 
директор Центра исследований пост-индустриального общества: 
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— У потрясших страну катастроф последнего времени природа разная. Крушение «Невского экспресса» — очевидный промах силовых структур, не сумевших предотвратить теракт. 



На Саяно-Шушенской ГЭС показал своё хищное лицо менеджмент, который пытался экономить на всём — ремонте станции, замене оборудования, но только не на своих зарплатах. Впрочем, так ведут себя управленцы практически во всех странах мира. Только там государство ставит эффективные преграды на пути неумеренного обогащения «белых воротничков», а у нас оно не обращает на это внимания. Пожар в Перми — показатель общего кризиса управления в России. Люди давно поняли, что главная цель тех же пожарных — не предотвращать беду, а брать взятки. Поэтому их предписания никем всерьёз не воспринимаются и не выполняются. Проще дать «на лапу». 



А что касается национальных особенностей… Возьмите скоростные поезда. В Европе для такого типа железнодорожного транспорта вот уже лет тридцать существуют специальные, оснащённые современными системами наблюдения пути с обязательной полосой отчуждения. У нас же пускают хорошие поезда по плохим, неприспособленным для этого путям. Что тут — народный характер или безответственность, безграмотность исполнителей? 



Во многих странах живёт немало русских людей. В подавляющем большинстве они ведут себя вполне законопослушно и разумно. 


БЕС ПОНЯТИЯ 


Конечно, чего уж там, знаменитые «авось» да «небось» родились на наших просторах. И раздолбаи со товарищи тоже. Однако, согласитесь, есть разница между сильно выпившим ухарем, который, сплюнув, плюхается в воду в неположенном месте, рискуя свернуть собственную шею, и начальником производства, на котором работают сотни или тысячи человек. 



Во всяком случае, разница должна быть непременно. И между рыболовом-любителем в тулупе и валенках, прущим по весне на подтаявший лёд, и гражданами, ответственными за безопасность скоростных поездов, она тоже должна быть. А если её, этой разницы, нет, тогда нам только и остаётся, что причитать: если смерти, то мгновенной, если раны — небольшой… 



Однако в том-то и дело, что разница есть. Разница изначальная, фундаментальная. Ухарь и любитель подлёдного лова рискуют собственной головой и никаких иных выгод и радостей от своих подвигов не имеют. А граждане начальники получают огромные деньги, почёт и уважение, чтобы свои «раздолбайские» замашки держать в узде. 



И, естественно, если держать себя в узде должностных обязанностей и ответственности они не в силах, то должны немедленно быть лишены и денег, и почёта, и уважения. А при трагическом исходе — изолированы от мира, для которого они своим «раздолбайством» представляют громадную опасность. Дабы пришедшие им на смену знали о последствиях потакания своим неуместным на производстве слабостям. 



Вышестоящие же граждане, которые таких мер вразумления и обуздания «раздолбаев» не применяют, как им по должности положено, сами проявляют означенное «раздолбайство». 



К ним тоже должны быть применены законные меры воздействия. 


Гр-н ЕДКОМЫСЛОВ, 
аналитик со стажем 
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18.12.2009 14:24:51 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 



фанатичное антизападничество Дугиных тоже плохо 



По-моему философ (это уже и такая должность появилась?) перегибает. Нужна этика ответственности, нужно всем на своём месте учиться быть ответственными за хранимую НАМИ страну, в том числе и у Запада. Тогда и полоса отчуждения будет нормальной, и пожнадзор не будет ожидать взятку, и вузы будут отвечать за КАЧЕСТВО выпускаемых специалистов, а не "алигархов". Пока многие приспособленцы-чиновники только и научились что дружно креститься и воровать у государства. 



17.12.2009 18:14:45 - Игорь Оськин пишет: 



Либералам вход запрещен 



При всем моем уважении к Дугину впал в недоумение: он считает, что за многими катастрофами оказываются люди либерально-западнического толка, и они должны быть устранены из власти. Дело в том, что именно Путин и Медведев являются людьми такого толка. Они — за невмешательство государства в экономику, они против протекционизма, против национализации крупной промышленности, защитники нелегитимных собственников, олигархов, и т.д. и т.п. Такие у них убеждения. Я с этими взглядами несогласен, и всегда голосую против них, то есть за устранение их из власти. Демократия позволяет. Почему недоумение? Я не считал Дугина столь крайним антилибералом, может быть, он оговорился. Об оценке Путина см http : //lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ _______ http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 



17.12.2009 14:46:35 - ВЛАДИМИР КУДРЯВЦЕВ пишет: 



Основы "раздолбайства" 



Crfkzh47 Полностью согласен с философом А.Дугиным.Только мне кажется что пора перестать называть этих "господ" красивыми словами , алигарх, либерал, западник и тд. А называть правильными словами САБОТАЖНИК, ДИВЕРСАНТ и тд. И наказывать соответствено! 




Железный занавес для хромых лошадей
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Железный занавес для хромых лошадей 


ОЖОГ 


Мы не заметили, как превратились в рабов наслаждений. Наслаждений любых — как изысканных, так и самых что ни на есть примитивных. Отринув Моральный кодекс строителя коммунизма, мы отринули вместе с ним мораль вообще и оказались на беспутье. И неумолимо становимся жертвами собственного дикарского потребительского гедонизма. 



Так и будем гасить разум в сивухе и предаваться идиотскому гламуру? Так и будем покорным объектом массированной декультурации? Так и будем гореть в найтклабовских гееннах, а потом по себе же и траур устраивать? Так и будем, к удовольствию хамов и барыг, разваливать систему традиционных запретов и дозволений, наших нравственных гостов и снипов? 



Случившееся в Перми — не повод для вольного морализаторства, риторического вопрошания, исторических аллюзий. И всё же. В конце XVIII века во Франции ещё при последнем Людовике от устроителей театральных зрелищ стали требовать обязательной установки железного занавеса в театре. Именно железного — без всяких кавычек. В театрах слишком часто случались пожары, во множестве гибли люди, а огонь, как правило, распространялся из-за кулис и со сцены. 



К тому времени во многих европейских странах уже были законодательно введены детальные нормы и предписания, регулировавшие практику градостроения, застройку поселений. Многое делалось и с целью предотвращения пожаров. С буржуазной демократией стало сложнее: для неё на первом месте всегда были деньги, люди — на втором. Тем более во время первоначального накопления капитала и дележа собственности. Но там, где государство оставалось сильным и наследовало историческому гуманизму нации, всё обстояло относительно благополучно. 



Россия горела и при царях, и при коммунистах, а в старину и массовые самосожжения устраивала, но всё же не гибла на пожарах и в катастрофах с таким самозабвением и беспечностью, как это происходит нынче. А при Советах проектировщики в своей деятельности опирались на строительные нормы и правила, которые имели силу закона и разрабатывались научно-исследовательскими институтами. И эти институты, что характерно, специализировались по определённым типам зданий и сооружений. Были даже НИИ зрелищных учреждений. Чем они занимались? Да многим: появлялись новые строительные практики и технологии, конструкции, материалы, новые виды противопожарной защиты. Всё это анализировалось и воплощалось в проектах. 



Был, конечно же, и один существенный минус — это были типовые проекты, все на одно лицо — как пирожки с капустой. Но с другой стороны, в них учитывались все факторы риска для людей. Мне возразят — а Саяно-Шушенская ГЭС? Это что? Это чудовищное нагромождение ошибок и нарушение норм эксплуатации — на фоне неукротимого стремления к сверхприбыли, по существу — следствие обвальной приватизации отрасли. 



Мало того, был, кажется, и НИИ, в котором разрабатывались противопожарные требования к планировке путей эвакуации, необходимого количества пожарных выходов и т.п. И всё это регламентировалось и отслеживалось в работе надзорными инстанциями. Специалисты говорят, что пожарный надзор исключительно строго и скрупулёзно относился к выбору отделки помещений, практически не допуская пластика — и особенно в местах массового скопления людей, путях эвакуации. 



Аналогично обстояло дело и с общепитовскими заведениями, и с перепрофилированием зданий и помещений, проектировавшихся для иного назначения. 



Теперь всё диктует денежный мешок. Его требования — либо «сделай мне по моему ндраву», либо «сделай мне дёшево». И на какие только ухищрения не идут архитектор, конструктор и строитель, чтобы угодить. 



И когда разного рода бытовые пристройки перепрофилируют в развлекательные заведения (зачастую с массой нарушений), собственник вступает в коррупционный альянс с надзорным органом. А чего вы хотите от человека в капитанских погонах или в чиновничьем кресле? Он же не дурак, чтобы верить лицемерию больших начальников, ухвативших для себя самые жирные куски и толкующих о нравственности, справедливости и европейском идеале чиновника. 



И министры лукавят, утверждая, что упразднение госконтроля и строительных регламентаций, случившееся в последние годы, связано с необходимостью снижения давления на малый бизнес. Прав тот, кто утверждает: это было связано с беспрецедентным лоббированием либерализации строительной практики со стороны олигархата и крупного бизнеса. В упоении своим могуществом собственник и совершил недавнюю «революцию» в строительстве. И здесь мы имеем дело с тем же безудержным гедонизмом, в который нас втянула новая мораль безудержного потребления. 



Так что же делать? Да ставить железный занавес между бизнесом и государством, иначе толку не будет. 



Искренне соболезную семьям погибших и всем пострадавшим. 



Геннадий СТАРОСТЕНКО 
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17.12.2009 18:54:01 - Михаил Михайлович Митяев пишет: 



Аморализм - это тоже мораль... 



Я - пессемист, я не верю в жизнеспособность этого государства. Какая у нашей страны перспектива? Московское княжество? Запустение души неизбежно приведет к распаду страны. Недоумки, запустившие в Беловежской Пуще развал Союза, одновременно запустили и механизм развала собственных стран. Дело в том, что и распад Союза (бескровный, как говорят "реформаторы", а сколько им ещё нужно крови? Чтобы захлебнуться?) и приватизация (а проще говоря - ограбление) не имели под собой никакой правовой основы, хотя был ЦИВИЛИЗОВАННЫЙ путь выхода из состава СССР. Из семян посеянных нашими горе-реформаторами во главе с алкашом президентом не могло произрасти ничего, кроме коррупции и воровства на фоне всеобщей безответственности. 




Фотоглас






Первая полоса 


Фотоглас 


caption / 
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В Шелковском районе Чеченской Республики состоялось открытие двух музеев, которые носят имена классиков русской литературы — Льва Толстого и Михаила Лермонтова. На церемонии открытия одного из культурных учреждений побывал правнук выдающегося писателя Льва Толстого — Владимир Толстой, директор Музея-усадьбы «Ясная Поляна» в Тульской области. Владимир Ильич заявил: «Важно, что музей Толстого появился здесь, на этой земле, потому что весь его творческий путь пронизан Кавказом. Лев Толстой всегда красиво и достойно отзывался о чеченцах». Он сообщил, что чеченский музей получит в подарок некоторые значимые экспонаты, в частности одежду писателя, предметы мебели XIX века и копии личного оружия графа Толстого. 
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На состоявшихся в минувшую субботу президентских выборах в Абхазии победу одержал действующий глава республики Сергей Багапш. Среди пяти кандидатов в президенты он оказался самым популярным — за него отдали свои голоса 59,4%. Проигрыш оппозиции неудивителен. Каждый из кандидатов пытался в одиночку отобрать голоса у Багапша, но общество предпочло иметь дело со старым президентом. 
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Большой ажиотаж среди поклонников изобразительного искусства вызвала открывшаяся в московской галерее «Дом Нащокина» масштабная выставка «Обнажённая натура». В экспозиции, подготовленной с безупречным вкусом, можно увидеть редчайшие работы российских художников XX века — от Серебряковой и Серова до Зверева и Любарова. 



 


[image: ]




[image: ]





Шинель Сталина






Новейшая история 


Шинель Сталина 


ПРЯМАЯ РЕЧЬ 
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Приближается 130-летняя годовщина со дня рождения И.В. Сталина. И значит, опять нас ждут непримиримые споры о его роли в истории страны, взаимные обвинения и обиды.  Почему его тень до сих пор тревожит души, смущает умы, разделяет людей на непримиримых врагов? Когда же Сталин станет персонажем нашей истории, а не действующим лицом современной жизни? 


Чем хуже, тем больше 



В 30-е годы социальные условия, в которых прежде существовала страна, претерпели такую глобальную ломку, что вся предшествующая российская история оказалась вне сознания последующих поколений. Преобладающим стало городское население, бывшие крестьяне забыли о своих корнях. Жизнь нации как бы началась с нуля. 



В большинстве стран современное общество вырастает из традиционного. У нас же произошёл скороспелый слом всех устоявшихся общественных форм. И последствия этого слома мы ощущаем и сейчас. Например — нехватку институтов демократического общества, которые естественным образом зарождались и эволюционировали в других государствах. 



С другой стороны, на памяти современных россиян Сталин — единственный руководитель страны, который успешно справился с исторической задачей модернизации России. Пусть и ценой неимоверных потерь и усилий. И хотя я считаю, что во многом успехи сталинской модернизации — это миф, но, надо признать, очень живучий. И чем хуже идут дела у современных властей, которые при помощи рыночных отношений никак не могут провести новую модернизацию, тем больше люди обращают внимание на фигуру Сталина. То же можно сказать и в отношении порядка. Либералы обещали навести его в начале 90-х годов, но провалились. И теперь россияне опять уповают не на демократию, а на «твёрдую руку». 



Леонтий БЫЗОВ, 
социолог 


Куда шагаем? 



С именем Сталина связаны самые значимые и трагические страницы нашей истории. Индустриализация и коллективизация, культурный взлёт страны превратили её в одну из ведущих мировых держав. По образному выражению Черчилля, Сталин «принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой». В этих словах заключается ёмкая характеристика огромных свершений сталинского времени. Те, кто сегодня боится возрождения сильной, процветающей России, всячески пытаются очернить, принизить значимость этих достижений. И потому неудивительно, что имя Сталина так актуально до сих пор. 



Всё больше жителей России задумываются: куда же так «бодро» мы шагаем? Для подавляющего большинства наших граждан — это дорога в тупик. За без малого 20 лет со времени установления антинародного режима Ельцина не построено ни одного крупного наукоёмкого предприятия, после проведения «реформ» на селе страна утратила способность самостоятельно прокормить себя. 



Россия пользовалась плодами сталинских свершений до тех пор, пока к власти не пришли Горбачёвы, Яковлевы, Шеварднадзе — люди совершенно другой политической генерации, чуждой и враждебной интересам великой страны. Им удалось осуществить прямо противоположное тому, на что положил жизнь Сталин. Был предан забвению сталинский завет политикам: «Если славяне будут объединены и солидарны — никто в будущем пальцем не шевельнёт». 



Геннадий ЗЮГАНОВ, 
политик 


Мы должны сами разобраться 



Я много раздумывал над этой темой. Сейчас пишу о войне и постоянно сталкиваюсь с проблемой Сталина. Какова роль Сталина, в чём она? И я понял, что убедительно ответить на эти вопросы не могу. Несмотря на то, что моя сознательная жизнь прошла при нём, мне не удаётся соединить всё плохое, ужасное, что связано со Сталиным, с тем, с чем я сталкивался в ходе войны. 



Недавно я прочитал статью одного православного священника, в которой он вспоминает все преступления Сталина, связанные с уничтожением командного состава армии, с отношением к нашим военнопленным, с потерями в войсках… Священник говорит, что напрасно приписывают победу Сталину, победил народ, и победа была чудом. В чём-то мне эта точка зрения симпатична. Действительно, начало войны было ужасным. Наша дивизия народного ополчения сильно пострадала. Замечательные ребята с Выборгской стороны, с Кировского завода и Балтийского полегли, погибли… И погибли не потому, что плохо воевали, а потому, что были плохо вооружены, что у нас не было грамотных командиров — вместо них командовали наши заводские мастера, воевавшие ещё на Гражданской. Это одна сторона дела. 



Но есть и другая правда. В конце сорок третьего я приехал в Челябинск, куда эвакуировался мой Кировский завод, получать новые танки — «ИС». То, что я увидел, никогда не забуду. Огромные цеха под крышами, а стен, по сути, нет. В незастеклённые окна летит снег, по углам сугробы. Работают голодные женщины и мальчики, тощие, не в силах поднять детали… Каким образом можно было эвакуировать Кировский завод из Ленинграда в Челябинск, и не только эвакуировать, но и развернуть там сложнейшее производство? Это невероятно! Да, были энтузиазм, подъём, осознание необходимости... Но было и другое — страх. Не перед немцами, а страх у руководства завода, у начальников цехов, он передавался по всей вертикали, этот страх поддерживался с первых дней войны, когда были расстреляны несколько командующих. Культ Сталина — хотим мы этого или не хотим — во многом помогал в 1941–1942 годах. Страх мешал людям, но и помогал. Такая вот диалектика. Серьёзные историки должны учитывать эту составляющую страха. 



У нас до сих пор нет настоящего исторического исследования о Сталине. Но он продолжает пребывать в нашей жизни, идут споры, звучат проклятия и похвалы в его адрес. Но всё это неразборчиво, не просвечено историческим анализом, многое просто на уровне личных политических пристрастий — либералы говорят одно, нелибералы другое. 



Ленинизма у нас уже нет, а сталинизм в виде страха остался. Он пребывает в нас — страх перед начальством, психология угодничества, лакейства и т.д. Стыдное наследие сталинских времён, от которого мы никак не можем отделаться. 



Этот неосознанный страх присутствует во многих событиях нашей жизни. Страх, который нарастило в нас сталинское время — тяжелейшее наследие. И дело уже не столько в личности Сталина, не в том, сколько он посадил, сколько он уничтожил, как он умер — это всё известно. Дело в том, что осознание сталинского присутствия и сегодня мешает жить, по-прежнему душит нас. 



Нам нужно осмысление сталинизма. Проклятий недостаточно. Защита — кощунственна перед памятью. Но нельзя допускать в историю ничего огульного. Любая политическая система может существовать только в том случае, если в ней есть позитив. Позитивные вещи в истории нашей советской жизни были. Не знаю, как они связаны со Сталиным, может быть, и неотделимы от его имени, но они не перекрывают и не отменяют преступлений, которые были совершены. Мы должны связать огромное число факторов, а не подводить под личность такого масштаба простую арифметику — плюсы, минусы… 



Мы должны сами разобраться со своим наследием. Пока этого не произойдёт, имя Сталина будут использовать в партийных и групповых интересах. Поставить Сталина в музей исторических персонажей и успокоиться не удастся, пока существует сталинизм. 



Даниил ГРАНИН, 
писатель 



Два лагеря 



Несомненно, что Сталин и поныне остаётся среди самых популярных российских политиков. Это обусловлено тем, что его преобразования задели практически всех жителей Советского Союза. И задели так сильно, что эмоции продолжают бурлить и среди потомков, тех, кто ощутил их на себе. 



Россия в отношении Сталина поделена на два лагеря. В одном вспоминают об успехе индустриализации, о геополитической мощи страны, возникшей по итогам Второй мировой войны. В другом не могут забыть о миллионах репрессированных, о том, что многие люди в СССР были лишены всего — от человеческого достоинства до заработанных капиталов. 



К негативным последствиям сталинской политики несомненно относится уничтожение в начале 30-х годов рынка, что не лучшим образом сказалось на нашем социально-экономическом и политическом развитии. А вот созданная при этом бесспорно выдающемся политике командно-административная система на определённом этапе была довольно эффективной. Однако в конце 70-х годов утратила жизнеспособность, что во многом предопределило развал Советского Союза. 



Дмитрий ОРЛОВ, 
политолог 


Духовный Сталинград 



Главная заслуга Сталина в том, что он сумел выиграть «духовную Сталинградскую битву». Я имею в виду поворот, случившийся в начале 30-х годов. Тогда страна, православность которой разрушалась под напором революционной идеологии, начала понемногу возвращаться к традиционным для себя христианским ценностям. Снова стало культивироваться уважение к человеку труда, к воину-защитнику. И только благодаря этому десятилетие спустя мы смогли победить и в настоящем Сталинграде. 



Конечно, если бы во главе государства тогда находилась более цельная православная личность, возвращение к корням происходило бы менее болезненно. Но откуда же такому деятелю было взяться среди тех, кто захватил власть в 1917 году?! 



Сегодня происходит процесс, когда христианское мировоззрение россиян размывается разговорами о так называемых общечеловеческих ценностях. И тут схожесть духовной ситуации в обществе с той, что была на рубеже 20–30-х годов. Ещё тут боязнь земной расплаты многих из тех, кто устроил своё богатство на преступлениях и обмане после распада СССР. Это и приводит к тому, что имя Сталина постоянно на слуху. 



Фёдор ЧЕРЕПАНОВ, 
поэт, социолог 


Наше поколение забыть не может 



Сталин — один из самых выдающихся деятелей за всю историю человечества. Ему выпала роль построить первое в мире справедливое государство. Простые люди веками ждали, что из самых низов явится человек, который поднимет их из темени, нищеты, рабства и сделает счастливыми. Не всё исполнилось. Но ведь другой человек, столкнувшись с новинами, с непростыми решениями, на месте Сталина натворил бы в десятки раз больше зла. 



Сама судьба с юных лет готовила его к особому предназначению. Не раз она ставила его между жизнью и смертью. 



И поэтому он обладал невиданной прозорливостью. В нём были какая-то внутренняя душевность и величественная гармония. И только такого человека народ мог называть своим отцом. Это название не было идеологическим штампом. Оно родилось из глубины души народной. Когда Сталин умер, плакала почти вся страна. Даже те, кто сидел в лагерях. И в моей школе, я помню, все девчонки плакали и учителя. Казалось, что солнце русской истории закатилось и не взойдёт больше — такое чувство охватило народ. Ни до, ни после ни об одном из царей или генеральных секретарей не скорбели так в России. 



Сталин сумел впервые в истории сокрушить власть денег, поставить мамону на колени. Я однажды говорил с преуспевающими, богатыми людьми о Сталине, о социализме. Думал: уж они-то будут чернить советское прошлое. «Мы бы локтем перекрестились, чтобы вернулось время, когда не надо было рвать жилы ради денег», — отвечали они. 



Сорок лет после Великой Отечественной войны покой у нас был в стране. И достигнуто это было благодаря Сталину. Как мы жили! Были уверены за себя и за будущее своих детей. А сегодня снова покорились власти денег. А ведь человек не для того, чтобы гнать деньгу, рождается. 



Те, кто сегодня линчует Сталина, не понимают, что тем самым принижают себя. Ведь сразу люди сравнивают их со Сталиным, и возникает вопрос: «А сам-то кто такой? Ворона в павлиньих перьях». Нельзя бездумно вычёркивать страницы из своей истории. 



Не может моё поколение забыть Сталина. 



Владимир ЛИЧУТИН, 
писатель 


Трудно быть ангелом 



Я думаю, Сталин, как и Иван Грозный, навсегда останется двойственным образом в русской народной душе. С одной стороны — палач и беззаконный тиран, с другой — созидатель и хранитель государственности. Оба они — Грозный и Сталин — не оставили наследника, по следам царствования обоих пришла Смута. Сталинская империя продержалась немного больше. 



Ну и главное, чтобы понять эту двойственность отношения к Сталину, надо понять, какие лидеры — большевистские и мировые — его окружали. Кровавые ленинские людоеды Троцкий, Свердлов и компания… Гитлер, Франко и Муссолини — с этими тоже всё ясно. Ну и наконец — Черчилль и Трумэн с ядерной дубиной… Трудно в таком окружении быть ангелом. 



Алексей ШОРОХОВ, 
писатель 


Мундир отечественного покроя 



Имя Сталина связано с такими кардинальными социальными преобразованиями в стране, с созданием социалистического лагеря и стран народной демократии, раскинувшихся на всех континентах, что оно обречено остаться в мировой истории. Подобно другим создателям мировых империй: Кира Великого, Чингисхана, Тамерлана, Наполеона… Нравится это кому-то или не нравится. 



На фоне нынешнего трагического развала, ограбления и унижения людей, предательства «элит» страны можно понять чувства тех, кто жаждет не утратить окончательно достоинства и поднимает портрет Сталина. 



Но жить только чувствами нельзя. Абсолютизировать его личность как эталон чрезвычайно опасно. Власть должна быть сильной, но подконтрольной обществу. России нужна элита, способная противостоять современным угрозам. Власти, формируемой по клановому принципу, этого не дано. Власть должна вырастать «снизу», с местного самоуправления, проверяться в деле. 



А сегодня выборы в органы власти по-прежнему в значительной мере определяются неподконтрольными со стороны общества деньгами, служебным положением претендентов, принадлежностью к властвующим кланам и купленными или зависимыми средствами массовой информации. Недопустимо, чтобы выход из кризиса вновь происходил за счёт ограбления народа и торжества пиар-технологий. 



Иначе мы так и будем видеть на митингах портреты Сталина. На котором, кстати, не заморский костюмчик, а всегда мундир отечественного покроя и производства. 



Евгений АНДРЮЩЕНКО, 
социолог 


Пора бы знать 



Сталин у нас всё-таки представляется крайне однобоко. Ведь если бы он в своё время не устранил Троцкого и не разогнал всю его банду, мы бы не получили советский строй. А именно в советское время полетел Гагарин — самый светлый день в моей жизни! Было построено множество заводов, грамотность значительно выросла, у нас появилась прекрасная образовательная школа, введена отметка «5», построены знаменитые московские высотки… 



Половина интеллигенции, которую он посадил, бесила его своими взглядами. А меня бесят все эти депрессушные режиссёры, ставящие на наших сценах чёрт знает что! Сталин же дал нам фильмы о нашей Родине. Он лично прочитал «Тихий Дон» — иначе бы мы не увидели этого романа. Сталин писал стихи, которые гораздо лучше нынешних, которые пишут текстовики к песням разных «фабриканток» и «фабрикантов». Он говорил народам: «Дружите!» И дружили. И вовсе не по приказу. Он не уничтожал рабочих. Если бы не уничтожал ещё и крестьянство, я бы относился к нему неплохо. Но когда сейчас владельцы заводов мне говорят, что Сталин многое построил на крови, я отвечаю: а вы с этой крови имеете бабки! 



То, что было в этой фигуре чудовищного, мы хорошо знаем. Пора изучить, что было в ней положительного, и не мазать одной краской. 



Михаил ЗАДОРНОВ, 
писатель 


Предельно допустимый приговор 



Никто не любит убийц — где песни о Чикатило? Но всякий народ — аристократ, а не интеллигент: он предпочитает помнить о подвигах, а не об их цене. Ахматова назвала новой ложью главу «Так это было» поэмы Твардовского «За далью — даль», где Сталин предстаёт величественным и в свершениях, и в злодеяниях, она желала сохранить его в истории мерзким злобным карликом. Но здесь желания гуманистов приходят в столкновение с психологическими интересами не прагматической власти, как они ошибочно думают, но романтического народа. 



Ибо история не только наука, но и, по Карамзину, священная книга, формирующая у народа возвышающий образ самого себя. Образ, без которого люди не захотят приносить своему народу даже самые малые жертвы, без коих невозможно выстоять в кризисные эпохи. Поэтому любой народ согласен видеть свою историю сколь угодно трагической, но величественной, а не презренной. Изобразить же величественной страну с карликом во главе было бы не под силу даже самому Шекспиру: приукрашивая Сталина, народ приукрашивает самого себя, и справиться с желанием народа видеть себя красивым не под силу всем гуманистам и моралистам мира. 



Если человеку недостаёт возвышающей правды, он тянется к возвышающему обману. Видимо, концепция Твардовского и есть предельно допустимый народным сознанием приговор Сталину. Попытки зайти дальше будут приводить лишь к его реабилитации — не властью, народом. К которому власть вынуждена будет прислушаться, дабы не утратить собственной популярности. Что мы сегодня и наблюдаем. 



Каким бы ни изображала Сталина научная история, история воодушевляющая почти наверняка оценит его как вождя, развернувшего Россию от интернациональной химеры к национальному государству или даже империи. Но заметит ли она, что, добиваясь абсолютного повиновения, Сталин уничтожил потенциальную имперскую аристократию, без которой все империи обречены на распад? 



Александр МЕЛИХОВ, 
писатель 


Я был антисталинистом 



До перестройки я был ярым антисталинистом. Выросши в деревне, я видел бесправное положение крестьян, еле-еле сводивших концы с концами. Будучи максималистом, я не принимал разделения общества на обеспеченных, власть имущих, с одной стороны, и обездоленного большинства населения страны, с другой. Я считал такое положение несправедливым. Мне в те годы казалось, что в таком положении виноват Сталин. Вскоре стало достоянием общественности закрытое письмо о культе личности Сталина, что ещё более укрепило мой антисталинизм. В это время я принял самое непосредственное участие в снятии портретов вождя и надругательстве над ними. Вспоминая то время теперь, мне становится мучительно стыдно за своё детское неразумное поведение. 



Конечно, я и в дурном сне не мог предположить, что наступит время, когда тогдашнее разделение общества будет приниматься как верх равноправия и справедливости. 



Сейчас, читая о том времени, поражаешься тому, как быстро развивалась страна во всех областях народного хозяйства. А ведь во многих областях приходилось начинать буквально с нуля. Это было время невиданных свершений. Сталин принял страну не только с сохой, но и неграмотным в большинстве своём населением. Страна одновременно училась и строила. Выросла целая плеяда талантливых писателей, композиторов, художников, деятелей науки и искусства. И во всём была видна направляющая сталинская рука. Поражаешься его непреклонной воле вкупе с трудолюбием в деле построения нового строя на идее справедливости и благополучия трудящихся масс. 



Несмотря на массированную идеологическую обработку населения страны, фарисеям не удалось достичь своей цели по искоренению в памяти народа образа вождя. 



Л.С. АГЕЕВ, 
читатель 


Мы бредим… 



Мы загипнотизированы именем Сталина. Мы его до сих пор либо страстно проклинаем, либо не менее страстно боготворим. Наше сознание ставит и мучительно пытается решить бесконечную череду вопросов, связанных с этим до сих пор завораживающим нас именем. К подобным вопросам можно отнести, к примеру, такие: кто злее и хуже — Сталин или Гитлер? Какой тоталитарный режим был кровавее? Можно ли списать Сталину все «ошибки» за Победу в Великой войне? Что лучше: сталинская политическая хватка, дееспособность или нынешнее безволие власти? И т.д. и т.п. Совершенно очевидно, что ситуация приняла болезненные формы. И тут дело, разумеется, не в Сталине. Дело в нас самих. Мы очень серьёзно больны, может быть, уже неизлечимо. Иными словами, мы бредим именем Сталина. Мы комплексуем и мазохистски истязаем себя его величием. 



Историческое сознание здесь совершенно ни при чём. Напротив, налицо глубочайший кризис исторического сознания. Мы не знаем и не хотим знать о себе ничего содержательно важного, мы боимся заглянуть внутрь себя. Русская традиция, духовная и культурная, судьба Русского мира, Русской земли, наша судьба — на эти темы нами наложено не писаное, но жёсткое табу. 



В иной ситуации отечественное ТВ не эксплуатировало бы до бесконечности, до маразма кремлёвско-сталинскую тему. Никто, ни одна другая историческая личность из нашей тысячелетней истории не присутствует на экранах в таком объёме. В этой ситуации бессмысленно говорить о Сталине всерьёз, бессмысленно обсуждать те самые якобы злободневные сталинские вопросы. Нас устраивает только миф о Сталине — очень простой, даже примитивный, восходящий к созданному во время войны советскому гимну: «Нас вырастил Сталин на верность народу. На труд и на подвиги нас вдохновил…» 



Но сегодня самое главное — это современный контекст советского мифа — потеря уважения и способности к труду, отсутствие вдохновения и полнейшее забвение интересов народа. По-настоящему мы к этому привыкнуть не можем, к тому же помним и знаем, что самыми ярыми и последовательными антисталинистами были и остаются бездарные и безнравственные застрельщики постсоветских метаморфоз. 



Игнорировать эту ситуацию нельзя. Во всяком случае, заняться модернизацией и двинуть Россию вперёд «вместе со Сталиным» едва ли удастся. 



Феликс РАЗУМОВСКИЙ, 
историк, телеведущий 


Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Шинель Сталина 
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Приближается 130-летняя годовщина со дня рождения И.В. Сталина. 


2009-12-16 / 
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18.12.2009 19:47:25 - Игорь Оськин пишет: 



Легенда гласит: Сталин оставил два посмертных письма, на первом: вскрыть, когда будет плохо. Хрущев вскрыл почти сразу, там написано: «Валите всё на меня». Он так и сделал. Тем более, что у него руки были по локоть в крови, отмывался от своего троцкистского прошлого, в 1937 устроил в Москве разгул репрессий, после войны курировал КГБ от политбюро (Берия был занят на атомном проекте). Брежнев не действовал по письмам, замалчивал прошлое. Зато Горбачев, выдвиженец Громыко, расширил и углубил так, что разрушил страну. В 1985 говорил: «пойду по ленинскому пути», в 1992: «моей целью было уничтожение коммунизма». Ельцин то же самое: метил в коммунизм, попал в Россию. По легенде на втором письме: вскрыть, когда будет очень плохо. Говорят, что там написано «Делайте как я». Авторы легенды имели в виду жесткость, сегодня ясно: делать надо великую державу. Потому то народ и выдвигает имя Сталина на первое место (на третье его загнали организаторы опроса, манипулируя одни процентом голосов). Надежды мало: народ опущен, страна повержена, верхушка коррумпирована. Свежее сообщение ВЦИОМ: треть россиян хотела бы видеть во главе страны Сталина. http : //lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 



18.12.2009 15:25:33 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 



Спасибо ЛГ, мудрый метод и хорошая подборка 



Малоинформативен и дипломатичен Зюганов. Наиболее интересен и конструктивен писатель Д. Гранин и историк Ф.Разумовский. А вот комментаторам полкану и Кудрявцеву хотелось бы пожелать писать без ошибок и читать хорошие и разные исторические книжки. В Великой Отечественной СССР победил, а Вторую мировую Сталин проиграл. Ценой 30 млн. русских жизней и своего лендлиза США вышли из войны геополитически победителями. Вспомните Бреттонвудс 1944 и 70% мировых запасов золота сконцентрированных в США после войны. Им удалось уничтожить национал-социализм Гитлера и ослабить интернационал-социализм СССР. А дальше - вопрос времени. 



18.12.2009 10:14:54 - Александр Владимирович Елтышев пишет: 



СОХИСТИКА 



Особенно веселят адепты Черчилля, повторяющего его бред про соху. "Сталин принял страну с сохой..." В России не было Транссиба, построенного в удивительно короткий срок, что удивляет современных инженеров-путейцев? Не было великих научных открытий? Бурно не развивалась промышленность, не поражала мир русская культура? Не кормила Европу эта самая соха российской деревни, поставлявшая, благодаря разумной Столыпинской реформе, зерно на экспорт. Сегодня мы, вроде, в Канаде и Аргентине зерно покупаем. Неужели эта мазохистская тоска по "твёрдой руке" неискоренима? 



18.12.2009 07:33:49 - Сергей Иванович Иванов пишет: 



Сталинских репрессий не было? 



Так-таки и не было? Видно у параноика Джугашвили и последователи ненормальные... Мама была среди "раскулаченных" в Нарыме, так что знаю все "из первых рук"! Особенно обидно, что все зверства и "свершения советского народа" под руководством хунты параноиков были совершенно напрасны. Л.Троцкий еще в 30-е годы предсказал, что попытки построения "отдельного социалистического домика" ни к чему не приведут, все кончится буржуазной "перестройкой". Мы это видели сами... Только "мировая революция" и могла привести к победе. Командные высоты в мировой экономике удерживают "джентльмены" , они внимательно наблюдают за происходящим в России и ничего "великого" построить здесь не позволят. Дергаться бесполезно... Просто вышибут мозги, если нужно будет (Крымская война при Николае 1). Все дело в том, что у вас в Москве сейчас -30, а в Лондоне +10, и ничего с этим поделать невозможно... Все попытки русских сместиться южнее жестоко пресекли. Как бы еще Кубань не отобрали... Думаю надо не о величии думать, а об личном устройстве, и одним глазом присматривать за московскими "энтузиастами вставания с колен" - не затеяли бы очередную паранойю.. 



17.12.2009 17:15:46 - Валентин Иванович Колесов пишет: 



Сталинских репрессий не было 



В год смерти Сталина мне было 20 лет. Как и многие, я почитал Сталина. Но не плакал. Нет у русских такой религиозности, как у испанцев (см. Белинского). После Хрущева построил версию: слишком часто близкие предавали Сталина и революцию, он стал излишне подозрителен. После Кожинова, С.Кара-Мурзы, А.Елисеева, Панарина и особенно Ю.Жукова понял: не было сталинских репрессий. Как не было во Франции робеспьеровских и дантоновских репрессий. Была междоусобица в борьбе за свои убеждения. Сталин — против борцов за мировую революцию — Троцкого, Зиновьева и др. Рисковал жизнью, в 1936 был временно отстранен от власти. Сегодняшней олигархической власти в коррумпированном государстве при деградировавшем народе имя Сталина вредно, опасно. http : //lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 



16.12.2009 14:59:18 - полкан полканыч полкан пишет: 



сталин 



почему вокруг имени Сталина на протяжении многих лет происходит такая свистопляска. по той же причине по которой обливали грязью К. маркса и марксизм. страх буржуазии потерть собственность награбленную у народа. победа октябьской революции впервые нанесла смертельный удар по античеловеческому строю- капитализму. капитализм за время своего существования в войнах за захват собственности-начиная с колониальных- уничтожил сотни миллионов людей.военные и экономические и др. преступления капитализма не имеют аналогов в истории человечества.нет таких преступлений которые не совершил бы капиталист ради прибыли. и сегодня мы все это хорошо видим. цель человечества это сохранение жизни. цель капитализма это прибыль вопреки жизни. если люди их не остановят они уничтожат мир. 



16.12.2009 11:44:26 - ВЛАДИМИР КУДРЯВЦЕВ пишет: 



Шинель Сталина. 



Crfkzh47 У меня, вопрос? Генадий Зюганов, автор одной из статей, председатель КПРФ , или однафомилец? А то, по тексту??? 
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Интересно узнать, что на самом деле думает президент США, когда он «рулит» в Америке или участвует в международных мероприятиях. Бывают моменты, когда кажется, будто он где-то далеко и думает о чём-то своём. О чём? Сегодня, когда предвыборные восторги и ожидания американцев сменяются разочарованием, а то и более сильными чувствами, всё чаще слышится: кто вы, мистер Обама? Он либерал, говорят встревоженные консерваторы, которые всё ещё считают себя «молчаливым большинством», солью американской земли и хозяевами страны. Доля истины в этом есть. Правда, либерализм в США понимается по-другому, чем в России, — считается, что либералы хотят лишить американцев конституционных свобод, превратить нынешнее государство — защитника прав личности — в тоталитарную машину, узаконив при этом вольности поведения и нравов. А некоторые говорят — он социалист, что, конечно же, не так. Равно как и то, что он — всего лишь исполнитель воли финансовой элиты Америки. Всё не так просто. 
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В сфере финансов Обама оправдал ожидания «хозяев колец» — администрация своё отработала. Кризис приглушён, финансовая система практически не изменилась, все, кто должен был укрепиться, укрепились. Это с точки зрения американской элиты главное. Миллионы безработных, лишившихся домов, рецессия, новые проблемы с финансами, нелады с реформой здравоохранения? Вопросы решаемые, солидных людей они не затрагивают. Есть два в принципе неприятных момента — грядущий аудит Федеральной резервной системы (добились-таки конгрессмены!) и иски инвесторов к рейтинговым фирмам (жульничали), но фигуранты вроде бы должны сами справиться — они все знают и умеют. 



Дела мировые в общих чертах идут прежним курсом. Военная мощь наращивается, борьба с терроризмом продолжается, в Афганистане будет старая новая стратегия — едут дополнительные войска и воевать, и замирять. С Китаем нелегко, но финансовая взаимозависимость выручает, резких движений со стороны китайцев не будет. Европейцы поддерживают Америку по всем направлениям. Тональность разговора с Россией изменилась — улыбки, частые контакты, перезагрузка, переговоры по СНВ, комиссия по развитию отношений, — но и тут дела идут традиционно, преемственность сохраняется: с американской стороны — никаких значимых уступок. С Тегераном вообще всё идёт будто по сценарию Буша: Иран — очередное воплощение зла, цель — воевать и менять режим. 



Но будем объективны: Обама — не Буш. Говорят, он внимательно слушает собеседников, настроен на креатив. Обама делал примирительные жесты в отношении Ирана, просил израильское руководство отказаться от постройки новых поселений на палестинской земле, долго колебался с направлением дополнительных войск в Афганистан и т.п. Интересная деталь по России — в начале декабря в преддверии нового договора по СНВ из Воткинска, где производятся наши стратегические ракеты, уехали американские контролёры, с 1995 г. следившие за выходом с предприятия каждой ракеты. Уезжать явно не хотелось, но, видать, из Вашингтона было велено. Это значит, что Обама способен учитывать интересы другой стороны и с ним можно работать. И нужно. 



Гибкость президента, однако, компенсируется жёсткостью его окружения — политиков, военных, дипломатов. Серьёзных сдвигов в содержании пока не видно. Двойственность вызывает вопросы в Америке и за рубежом — где и в чём они, перемены? Как насчёт предвыборных клятв вернуть всех солдат домой? В американских и европейских газетах уже пошёл негатив — мол, обманул президент сторонников, изжил себя. Слабый он, безвольный. «Обамамания» кончилась. 


В Америке так считают не все. 



На устроенном в Вашингтоне американскими правозащитниками ужине с представителями LGBT community (сообщество лесбиянок, геев, би- и транссексуалов) президента США встретили такими аплодисментами, что он попросил: «Спасибо, хватит, а то я краснею». «Мы любим тебя, Барак!» — выкрикнул кто-то из зала. «А я люблю вас», — отвечал президент. Его долгая эмоциональная речь не оставляла в этом сомнений. «Вы увидите времена, когда мы как нация в конце концов признаем, что отношения между двумя мужчинами или двумя женщинами являются столь же подлинными и достойными восхищения, как отношения между мужчиной и женщиной (аплодисменты). Вы увидите нацию, которая ценит и лелеет такие семьи… Я предан этим целям. Моя администрация продолжит борьбу за это». Конечно, Обама не принадлежит к какой-либо из групп LGBT, просто он, афроамериканец, любит защищать меньшинства. В его команде помощников и советников много крутых цветных и «нетрадиционных» правозащитников, которые ранее сражались за права меньшинств, аборты и депопуляцию, а теперь курируют образование и политэкологию. 



Однако увлечённость защитой прав LGBT вызывает растущее отторжение большинства населения страны. Вообще в последнее время как-то получается, что многое из того, что делает Обама, встречают без былого энтузиазма, а то и критически. Если раньше его сравнивали с легендарным Джоном Кеннеди, то теперь — с малопопулярным Картером. Обама это знает. Может, его отсутствующий взгляд на мероприятиях вызван неприятными мыслями — мол, всё это хорошо, но что дальше, как быть в оставшееся до выборов время, коли уже сейчас несладко? А впереди — новые волны кризиса, социальные проблемы, настроения… 


Почему президентом такой страны, как США, стал именно неизвестный до самого недавнего времени молодой афроамериканец, чья неординарная, скажем так, биография сама по себе является для спонсоров «проекта Обама» фактором большого политического риска? Понятно — сработали мощные ресурсы, политтехнологии, лозунг «даёшь перемены!» довёл измученных Бушем избирателей до экстаза. Но в чём настоящая фишка? Кто давал реальные «наказы избирателей», какие гарантии дал молодой президент? Или всё уже просчитано, есть сценарии и хозяева мира в любом случае будут в выигрыше? 



Например, один из сценариев внутренних дел. При ухудшении внутренней ситуации все беды будет легко списать на либерала-афро-американца. В конце президентского срока — бесславный уход в тень. Худший вариант — импичмент. 



Другой вариант — «день Икс». 



В 2008 г. за пару недель до выборов кандидат в вице-президенты США Байден случайно проговорился, что вскоре после избрания Обамы президентом произойдёт некий «сгенерированный кризис», есть, мол, разные сценарии, и тут Обама покажет себя несгибаемым бойцом. Американцам придётся затянуть пояса и «перепоясать чресла», т.е. быть готовыми к войне. Сначала этого не поймут, но через пару лет всем, мол, станет ясно, что администрация была права. Речь шла о крупной провокации, деле вопиющем, но это никого не смутило, «сгенерированный кризис» — традиционная политтехнология. 



Со времён обмолвки Байдена ничего не произошло, что вовсе не означает отказа от самой идеи и сценариев. Может, они уже в работе? Может, где-то в Америке или за её пределами выбран объект и идёт подготовка события не менее впечатляющего, чем 11 сентября с последующим наказанием злодеев? Косвенные признаки такой разработки имеются. 



В «день Икс», внутренний или внешний, станет ясным замысел «проекта Обама» и ответ на вопрос «кто вы, мистер Обама?». Президент должен будет сделать выбор: играть отведённую роль в сценарии хозяев мира или пойти наперекор их воле, проявить нечастую для американских президентов смелость и самостоятельность. 



В первом случае исход ясен — вариант с почётным уходом в резерв, а то и с выходом на повторное избрание. 



Второй путь — сопротивление, жестокая изматывающая борьба с многоликой элитой и все тяжкие последствия — вселенская травля, демонизация и прочее. Вполне реален импичмент, а то и покушение, как на Кеннеди, об этом уже писали. Пойдёт ли на это Обама с его непростой биографией и падающим уже сегодня рейтингом? Вряд ли, хотя исключать этого нельзя. События могут сделать его сильным политиком, некоторые предпосылки для этого есть. 



Хорошо, если бы «дней Икс» и политэкстрима не было. Если они всё же случатся, вскоре, наверное, мы будем читать: «Президент США Байден…» Кто он, мистер Байден, мы знаем. 
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Процесс в Мюнхене над украинцем Иваном Демьянюком, которого обвиняют в причастности к убийству десятков тысяч узников концлагеря Собибор, ещё раз показывает, что преступления нацистов были бы невозможны без пособничества населения оккупированных стран. 


Что такое пособничество? Передать кому-либо пистолет, из которого потом застрелят полицейского, на новой родине Демьянюка в США означает почти стопроцентную возможность заработать смертельную инъекцию. А тут двадцать восемь тысяч убитых... 



Их называли «травники» — по имени местечка в 30 километрах от Люблина. На территории бывшего сахарозавода располагался тренировочный лагерь для тех, кто соглашался работать  охранниками в концлагерях. Их обучали проводить облавы, конвоировать, нести караульную службу, правильно проводить расстрелы и т.д. Тренировались на живых людях. Возможностей было много. 
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«Травники» превратились в орудия уничтожения. Кстати, присягу они принимали именно на верность рейху, а не своей нации, как теперь принято говорить. Таких, как Демьянюк, было подготовлено примерно пять тысяч человек. В основном использовались они в лагерях смерти на оккупированных территориях, а в конце войны и в самой Германии. 



Всего же по Европе в истреблении людей активно участвовало свыше 200 000 пособников из разных стран. Почти столько же, сколько самих немцев и австрийцев. 



Немецкие историки теперь пишут, что если бы не эти помощники, то жертв «окончательного решения еврейского вопроса» было бы на сотни тысяч, если не на миллионы, меньше. 


Вот воспоминания немецкого полковника, оказавшегося 27 июня 1941 года в литовском Каунасе. Он увидел толпу на площади. Люди радостно что-то кричали, хлопали в ладоши, матери поднимали детей, чтобы они могли лучше видеть то, что происходило. А происходило вот что: «Посреди площади стоял среднего роста блондин, устало оперевшись на  тяжёлую деревянную биту. У его ног лежали 15–20 убитых или умирающих людей. Из шланга текла вода, смывая кровь в канализационный люк. Недалеко, под охраной нескольких вооружённых гражданских лиц, ожидали казни ещё примерно 20 мужчин. Одного вытолкнули в середину круга, его тут же забили до смерти. Каждый удар сопровождался возбуждёнными выкриками зрителей. Наконец убили всех. Блондин взошёл на гору трупов и заиграл на гармошке. Зрители запели литовский гимн. Как будто эта смертельная оргия была событием национального значения». 



Фотографию этого блондина можно увидеть во всех музеях холокоста. 



И немецкий офицер восклицает: как это могло случиться? Ведь этих людей никто не заставлял убивать? Они делали это добровольно. 



Свыше 220 тысяч человек, более 90 процентов еврейского населения, было уничтожено в трёхмиллионной Литве самими литовцами или  «с их помощью». Большая часть жертв пришлась на период до января 1942 года, то есть ещё до Ванзейской конференции в Берлине, когда был принят план «окончательного решения». 



В соседней Латвии было убито 72 процента евреев — 95 тысяч человек, самое большое количество на «душу  населения» из всех стран Европы. Почти все евреи Хорватии погибли от рук самих хорватов. В Словакии — словаков. 



Никто не заставлял румынского диктатора Иона Антонеску вывезти более трёхсот тысяч человек на территорию СССР и уничтожить их, как пишет немецкий историк Армин Хайнен, «по собственному побуждению». 



Ему вторит гамбургский историк Михаэль Вильдт. Да, считает он, основная вина лежит на Гитлере, Гиммлере и нацистском руководстве как вдохновителях террора. Но также ясно, что немцы одни никогда бы не достигли таких масштабов убийств. 



Существует миф, по которому Гиммлеру, однажды присутствовавшему при массовом расстреле в одном из концлагерей, стало дурно. И он решил «поберечь» своих людей. Миф — он и есть миф. Хотя и такой вариант не исключён. 



В самом рейхе отлично функционировала административная система: всё было на учёте и человеку без посторонней помощи было почти невозможно скрыться. Иное дело — на чужой земле. Полиция, СС, вермахт просто не располагали персоналом для грандиозных акций по выявлению, транспортировке и умерщвлению миллионов жертв. И потому на каждого немецкого полицейского приходилось десять местных помощников. В том же лагере Собибор рядом с кучкой эсэсовцев зверствовали 120 «травников», истребивших 250 тысяч человек. 



Ещё пример. В одной только «разъездной команде» оберштурмфюрера СС Иоахима Хаманна насчитывалось 50 литовцев, которые вместе с товарищами уничтожили 60 тысяч евреев. 



Гитлер и его приспешники изначально рассчитывали на помощь местного населения. Так, глава службы безопасности рейха Рейнхард Гейдрих перед началом войны приказывал своим подчинённым всячески поощрять «самоочищение» на местах. Впрочем, не только самоочищение, но и самоорганизацию для этих целей. 



Только в Львовской и соседних с ней областях в украинской охранной полиции служило свыше 20 тысяч добровольцев. В самом Львове, в котором украинцы составляли перед войной всего 15 процентов населения, но где проживали 100 000 евреев, штат местных полицейских формировался исключительно из местных помощников. И кто был первой жертвой, догадаться нетрудно. Именно здешние «дружинники» и головорезы из бандеровского батальона «Нахтигаль», одним из командиров которого был немецкий капитан и будущий вождь Украинской повстанческой армии Роман Шухевич, устроили резню 30 июня 1941-го, убив не менее 6000 человек, из них 4 тысячи евреев. Документы об этом имеются в израильском мемориальном комплексе «Яд Вашем». 



Бандеровские  охранники сожгли в синагогах еврейское население Добромиля, Жолквы, Клевани и десятков других местечек. Они участвовали практически во всех крупных истребительных акциях на территории «Рейхскомиссариата Украина», таких как ликвидация Ровенского гетто или расстрелы в Бабьем Яру. 



Масштабы коллаборационизма, особенно в западных от Киева областях, чудовищны. Только к концу осени 1941 года полицаи и национальные формирования приняли участие в уничтожении около 200 тысяч человек — евреев, цыган, поляков. И так до самого освобождения Украины Советской Армией. Чтобы убедиться в правдивости этих фактов, достаточно прочитать «Чёрную книгу» Василия Гроссмана и Ильи Эренбурга, написанную по горячим от крови следам. 



Примерно половина из полутора миллионов уничтоженных на Украине евреев погибли от рук местных палачей. 


«Западный» и «восточный» коллаборационизм всё же значительно различаются. В первую очередь — степенью брутальности и демонстративности. На Западе больше внимания уделяли «оформлению», бюрократическим процедурам. 



Возьмём Нидерланды, где погибли 110 тысяч (91 процент) евреев. Чиновники, что ведали учётом населения, составили для нацистов точнейший «еврейский регистр». Существовало целое ведомство, ведавшее распределением имущества депортированных. За каждый результативный донос выплачивалась премия в 7,5 гульдена. Только с марта по июнь 1943 года добровольными помощниками на смерть были отправлены 6800 человек. Никто, правда, вслух не произносил, что высланные будут убиты. Так, депортация на восток... 



Во Франции, где согласно послевоенной мифологии почти все были «бойцами Сопротивления», также была назначена «премия» — 100 франков за каждую голову. При правительстве Виши без всякого давления немцев был введён «еврейский статус». Тех, кто не обладал французским паспортом, здешние полицейские выявляли, сгоняли в лагеря и безжалостно отправляли на восток, на смерть. Так же поступали и в Бельгии, где еврейских беженцев из Польши отсылали под видом «репатриации». 



Могут сказать: в оккупированных немцами странах разговор шёл о выживании, потому и вели себя так. Но вот датчане спасли почти всех своих евреев и переправили их в Швецию. Немецким властям никто не доносил, кто и где прятался. 



Берлинский историк Гётц Али уже несколько лет назад выдвинул такой тезис: холокост — это не столько немецкий, сколько европейский проект. И понять его только с точки зрения немецких реалий нельзя. 



Ведь во Франции почти 96 процентов отнятых у евреев и «ариизированных» предприятий так и остались в руках французов. По мнению историка из Штутгарта Герхарда Хиршфельда, имущество и средства депортированных «пришлись очень кстати нидерландским банкам, торговцам, музеям, даже амстердамской бирже». 



В Венгрии, как пишет журнал «Шпигель», на еврейские деньги «удалось создать пенсионную систему и затормозить инфляцию». 



Экономическая составляющая холокоста — одна из малоизученных глав Второй мировой войны. Жестокий, но эффективный передел собственности. Кто и что за ним стояло? 


Может быть, именно неприглядная история собственного коллаборационизма и заставляет некоторые европейские правительства так спокойно смотреть на марши бывших эсэсовцев в Риге, Вильнюсе, Таллине или Львове? 



Никого не стесняясь и не боясь, президент Ющенко демонстративно присваивает звание «Героя Украины» Роману Шухевичу, кавалеру гитлеровского Железного креста, руководителю Украинской повстанческой армии, устраивавшей на втором этапе войны кровавые чистки «неукраинского населения». 



В сентябре этого года областной совет Львова принял обращение к властям Украины с просьбой добиться освобождения Демьянюка. Суд, считают депутаты, — очередная провокация недругов Украины, козни России и ФСБ, подбрасывающих мировому общественному мнению факты с целью дискредитации «незалежной» страны... 


Вопрос ответственности страны, нации — один из самых чувствительных и болезненных. Несколько лет назад острые дебаты в Германии вызвала книга американского социолога Даниэля Гольдхагена «Послушные исполнители Гитлера», где всему немецкому народу приписывалась вина в организации холокоста. Да, были праведники, но судьбу решает некая общая субстанция — народ, утверждал Гольдхаген. И приводил сотни примеров. Большинство немецких участников дискуссии согласились с такой оценкой. 



В 1947 году в Мюнхене собрались немногие выжившие литовские евреи. И свою первую резолюцию озаглавили так: «О вине большей части литовского народа в истреблении евреев Литвы». Эти люди знали, кто виноват. 



Я сейчас выскажу крамольную фразу, но никакя политкорректность не заставит меня от неё отказаться. Выборочные сталинские депортации литовского населения после войны кажутся мне «незначительными перегибами» по сравнению с гигантским и добровольным преступлением — убийством сотен тысяч ни в чём не повинных перед литовским народом людей, своих сограждан. И пением национального гимна над трупами убиенных. 



Интересно, как сложилась судьба того блондина? Может, как и Демьянюк, эмигрировал в США? Или тихо прожил свой век на литовском хуторе? 



Мне довелось посетить в Берлине выставку «Тысячелетие Литвы». Там один из разделов назывался «Между двумя оккупациями». То есть гитлеровское правление организаторам и сегодня видится как освобождение страны. Похоже, нынешние руководители прибалтийских государств, да и Украины, так до конца и не поняли, что же происходило на их территориях в период с 1941 по 1945 год. 



Они так и не поняли, за что судят Демьянюка. 



Напомним: за пособничество фашистам. Как выясняется, пособничество может растянуться на десятилетия и дожить до наших дней. 
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18.12.2009 15:48:00 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 



Причины надо исследовать 



Все всё прекрасно поняли, прибалты и Украина тоже понимают. Просто анализ причин - запретная тема, я даже несколько удивлён смелостью автора и ЛГ. Всё таки полезно пожить в Мюнхене и Берлине... 



18.12.2009 11:32:56 - Галина Юрьевна Денисова пишет: 



Тему надо продолжить 



Отличная статья, молодец Славин! О фашистах известно много, а об их пособниках — так, отдельные факты. А тема важная, ведь те, кто построил свое счастье на чужой крови, сегодня живут и процветают: немецкий народ сполна рассчитался за грехи 3-го Рейха, покаялся, теперь их очередь. А почему нет? У этих преступлений нет срока давности. Тему надо продолжить. С уважением Галина Собакина, пенсионерка 



17.12.2009 10:39:07 - АНАТОЛИЙ СТЕПАНОВИЧ ДЕНИСОВ пишет: 



ДЕНЬГИ НЕ ПАХНУТ В ЛГ. 



\ 17.12.2009 06:44:12 - Сергей Иванович Иванов \ Я уже это проходил с ЛГ. ЛГ ещё в 2006 поместила пару статей ещё худшего пошиба . Обратился в ЛГ , с предложением , давайте поместите отклики всех сторон. Был однозначный ответ : Н и з я я я я я я ........политкорректность ....понимаешь!!!! А, дело в другом , в ИЗРАИЛЬ поступает газета. Вдруг меньше купят , шекелей меньше поступит , вот такая политика которая по мнению ЛГ , весьма корректна. 



17.12.2009 06:44:12 - Сергей Иванович Иванов пишет: 



Акция уничтожения или возмездия? 



Статья написана совершенно в совковом стиле. Одностороняя как флюс... Вообще думается "Литературная газета" достаточно серьезное издание для того того, чтобы публиковать такие "агитки"! Надо бы - как в суде - дать слово не только прокурору, но и обвиняемым и адвокатам. А то все народы "плохие" - уничтожали якобы ни в чем не повинных людей... Автор весьма неуклюже обходит "неудобный аспект" дела - а что собственно этим евреям "вменялось"! Наверняка были и обвинения и речи, где они, уважаемый автор? Мы, знаете, и Гоголя читали и "перестройку" пережили, олигархи и их деятельность у всех перед глазами - может хватит уже "гоев" за лохов держать?! 



16.12.2009 20:55:38 - АНАТОЛИЙ СТЕПАНОВИЧ ДЕНИСОВ пишет: 



ЗРИ В КОРЕНЬ ! 



\\ Берлинский историк Гётц Али уже несколько лет назад выдвинул такой тезис: холокост — это не столько немецкий, сколько европейский проект \\ ... И он совершенно прав. Теперь осталось за малым, выяснить ПРИЧИНУ возникновения этого проекта. Так же Израиль Мазус в ЛГ N49 от 2006г. тоже вопрошает " Как на оселке оттачивались на нас другие народы, которых мы учили ремеслам и наукам ,а когда они входили в силу , то быстро забывали о своих учителях и гнали нас прочь от себя, как прокажённых , пытаясь стереть из людской памяти само наше имя." Самое странное , что только один этнос попал в этот европейский проект. 




«Неотступно думая…»






Планетарий 


«Неотступно думая…» 


КНИЖНЫЙ РЯД 
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Г.Е. Горелик. 
Андрей Сахаров. 
— 
М.: Молодая гвардия. 2010. — 447 с. (Жизнь замечательных людей: сер. Биограф.; вып.1207). 


«Эта книга о том, как физик-теоретик, «отец советской водородной бомбы», стал правозащитником и первым в России лауреатом Нобелевской премии мира. Чтобы понять это невероятное превращение, надо разглядеть, как в судьбе Андрея Сахарова скрестилось несколько мощных сил» — так начинает своё повествование автор. И первой из этих мощных сил он называет «загадочный мир российской интеллигенции». Пожалуй, оно так и есть. Ведь недаром ещё в 1945 году сам Сахаров, заполняя «личный листок по учёту кадров» в графе «социальное происхождение», указал — «из разночинцев». 



Как известно, роль, которую сыграли разночинцы в российской истории, смело можно назвать трагичной. Один пример приводит и автор книги — представители разночинцев, считавшие себя истинными освободителями России, убили царя-освободителя, а во время охоты на него убили и массу ни в чём не повинных людей, за свободу которых они боролись. 



Путь Андрея Сахарова был в какой-то мере загадочен. Эксперт по стратегическому оружию сформулировал научно-гуманитарное открытие, рассчитанное на весь мир. Звучало оно так: «Мир, прогресс, права человека — эти три цели неразрывно связаны, нельзя достигнуть какой-либо одной из них, пренебрегая другими». Не меньшим откровением стала сама его жизнь, смыслом которой стало неприятие несвободы, поиск истины и отстаивание свободы, но осознанной и ответственной. «Не давая окончательного ответа, неотступно думая, советовать другим, как подсказывают разум и совесть», — писал он. А главное: «В противоречиях твёрдо держаться нравственных критериев, может быть, иногда ошибаться, но быть готовым подчинить свои действия нравственным общечеловеческим критериям». 



Сегодня, когда исполнилось двадцать лет со дня смерти Андрея Сахарова, мы вынуждены констатировать, что многие из тех, кто считает себя его последователями и клянётся его именем, продемонстрировали, когда пришло время, полное пренебрежение именно «нравственными общечеловеческими критериями», вывели мораль за скобки правил, по которым они ринулись реформировать страну. 



Не слишком радостной оказалась и судьба теоретического наследия Сахарова. «И капиталистический строй, и социалистический строй имеют возможности длительно развиваться, черпая друг у друга положительные черты (и фактически сближаясь в существенных отношениях», — считал он. Однако услышать и понять его не пожелали ни противники, ни друзья с учениками. Русскому интеллигенту трудно, практически невозможно избежать предначертаний судьбы. 



Игорь ДМИТРИЕВ 
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Почему вождь выбрал Шолохова






Литература 


Почему вождь выбрал Шолохова 
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 ЛИТПРОЗЕКТОР 


Андрей ВОРОНЦОВ 
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Наконец-то стал известен человек, знавший, кто написал роман «Тихий Дон». Это — Иосиф Виссарионович Сталин. В книге Бенедикта Сарнова «Сталин и писатели» (том 3) читаем: «…он безусловно знал, что Шолохов не был автором «Тихого Дона». Ну если уж товарищ Сталин «безусловно знал», кто не является автором, то, без сомнений, знал и автора. А то так называемые антишолоховеды уже 85 лет не могут определиться с кандидатурой. В этом качестве предлагался даже неведомый литературный раб, много лет сидевший, как кот учёный, на цепи в подвале шолоховского дома. Антишолоховедам осталось уповать только на Лубянку: может быть, там в каких-то совсекретнейших анналах записано: «Имярек — подлинный автор «Тихого Дона». Отсюда понятно, что мы имеем дело с поисками, аналогичными поискам Буратино Поля чудес в Стране дураков. 



Поэтому с понятным нетерпением листал толстый том Сарнова. Сталин всё-таки — надёжный источник, информированный был человек. Увы, опять меня ждало разочарование. На 276 страницах главы «Сталин и Шолохов» я так и не нашёл имени «подлинного» автора «Тихого Дона». Может быть, уста Бенедикта Сарнова запечатаны некой государственной тайной, которую ему сообщил лично Сталин, и раскрыть её он пока не может? Или он прилежно повторил все удивительные открытия антишолоховедов, смахивающие на открытия гоголевского Поприщина, для того чтобы сообщить нам: проблема авторства «Тихого Дона» была той «верёвочкой», на которой Сталин держал Шолохова? Полно, не смешите: Сталин умел покрепче верёвочки вить. Одно нахожу объяснение гигантским компилятивным трудам Сарнова — невероятное на первый взгляд, но полностью соответствующее поприщинской логике антишолоховедов: Сталин и есть автор «Тихого Дона». Да-да, именно Сталин, иначе зачем он «пресёк все «сплетни» о плагиате и «назначил» автором этой великой книги молодого Шолохова», как сказано в аннотации? Натурально затем, что несолидно было руководителю СССР выступать в качестве романиста, и нашёл он для этой роли статиста — мало кому тогда известного юного провинциального прозаика Михаила Шолохова. Роман-то получился «вполне антисоветский», а кто мог себе позволить написать и напечатать антисоветский роман, кроме самого Сталина? Да и Сталин, в общем, не мог себе этого позволить, поэтому и «назначил» другого автора. Ах, какое увлекательнейшее занятие антишолоховедение! Мир, где всё возможно! Игра, в которой нет ни правил, ни запретов! 



Нет, не могу удержаться от соблазна! Брошу и свои пять копеек! Торжественно объявляю, что подлинный автор «Тихого Дона» — Михаил Стефанович Кузнецов, казак станицы Еланской! 



Но о нём чуть позже. 


В своё время я писал в «ЛГ», что найденная шолоховская рукопись первых двух книг «Тихого Дона» (далее — «ТД») ничегошеньки не изменит в позиции антишолоховедов. Предлагать им рукопись в качестве доказательства — это всё равно как сумасшедшим показывать справку, что они сумасшедшие. А на них действует, скажем, только лечение электричеством. Моё пессимистическое предположение полностью подтвердилось. Моментально забыв, что отсутствие рукописи многие годы было их главным аргументом, поприщины от литературоведения заявили, что рукопись здесь ни при чём, её любой дурак переписать может. Мне стыдно за наше «образованное общество», которое долгие годы воспринимало этих людей всерьёз, за телевизионное начальство, что широко открывало им двери ТВ. С точно таким же успехом можно было бы допустить до эфира «специалистов», утверждавших, что большинство романов Достоевского, начиная с «Игрока», написаны другим человеком. Ведь рукописей-то их нет, Достоевский диктовал эти романы жене-стенографистке! 



Вот и Сарнов: он ни слова не написал в своей книге о найденной шолоховской рукописи, будто не существовало ни её поисков, ни многолетних спекуляций антишолоховедов по этому поводу! Сильно подозреваю, что глава «Сталин и Шолохов» написана Сарновым давно, до обнаружения рукописи, и подобные спекуляции в ней тоже имелись. Но теперь, по здравом размышлении, чтобы не попасть впросак, он, наверное, решил их выбросить, а о рукописи… просто не упоминать. Что и понятно — одно такое упоминание перечеркнуло бы все его 276 страниц, заполненных пересказом тяжёлого и осложнённого, как говорят психиатры, бреда антишолоховедов. В тех же редких случаях, когда Сарнов добавляет что-то «от себя», поражаешься только одному — его редкой некомпетентности. 



«Нужен был писатель только с хорошей анкетой… Вот подоплёка того, что выбор пал на М.А. Шолохова… У М.А. Шолохова оказалась подходящая биография и анкета», — разъясняет нам Сарнов, почему Сталин «назначил» Шолохова автором «ТД». Очень сомневаюсь, что сам Сарнов читал эту анкету, написанную Шолоховым в апреле 1928 года, на съезде ВАППа — как раз тогда, когда печаталась первая книга «ТД» в журнале «Октябрь». Вот ответы Шолохова на политические вопросы анкеты: «Партийность (если член партии или ВЛКСМ — с какого года)» — «беспартийный»; «В каком профсоюзе состоите» — «не состою»; «Какую общественную нагрузку (кроме вапповской) несёте» — «никакой»; «Какую работу выполняете в организациях ВАППа» — «никакой». А за рамками этой анкеты остались более серьёзные, по советским меркам, вещи. Отец Шолохова, когда-то владевший паровой мельницей, был «лишенцем», а тесть, бывший станичный атаман, сидевший в тюрьме при советской власти, служил псаломщиком в церкви, самого Михаила Шолохова в августе 1922 года, в бытность продовольственным инспектором, осудили на год условно за уменьшение налоговых заданий голодающим казакам и исключили из комсомола… Конечно, всё это было известно «соответствующим органам», в поле зрения которых Шолохов попал ещё в 1926 году, когда ГПУ перехватило его письмо из Москвы Харлампию Ермакову, прототипу Григория Мелехова. «Подходящая» ли биография? 



Надо представлять, и в каких условиях Сталин якобы «назначил» Шолохова автором «ТД». О своём решении публиковать роман в журнале «Октябрь» А.С. Серафимович объявил в ноябре 1927 года, на приёме в честь 10-летия Октябрьской революции. В ту пору достигла апогея борьба Сталина с троцкистско-зиновьевской оппозицией, которая 7 ноября вывела на улицы Москвы и Ленинграда контрдемонстрации, шла напряжённая подготовка XV съезда ВКП(б)… Только и дел Сталину было, что подыскивать автора для романа о донском казачестве! 



Не знаю, на каком основании Сарнов делает и такой вывод: «Что же касается дискуссии об авторстве «Тихого Дона», то она появившимся в «Правде» в марте 1929 года «Письмом в редакцию» была закрыта напрочь и наглухо. И это может служить дополнительным подтверждением того, что закрыл тему не кто иной, как сам Сталин». Ну как же «напрочь и наглухо», когда так называемая голоушевская версия загуляла в начале следующего, 1930 года? Издательство «Федерация» выпустило тогда книгу «Реквием. Сборник памяти Леонида Андреева», включавшую напечатанное без комментариев письмо Л.Н. Андреева театральному критику С.С. Голоушеву, из которого следовало, что последний в сентябре 1917 года предлагал Андрееву для публикации в газете «Русская воля» некое произведение под названием «Тихий Дон», но Андреев его отклонил. Сплетни и пересуды возобновились с новой силой и продолжались несколько месяцев, пока не был обнаружен в газете «Народный вестник» от 24 сентября 1917 года очерк «С тихого Дона», напечатанный С. Голоушевым под псевдонимом «Сергей Глаголь». Одного абзаца из этого плохенького очерка было достаточно, чтобы понять, что Шолохов мог «переписать» его только под угрозой расстрела. Но сплетня есть сплетня, и «голоушевская версия» в различных интерпретациях гуляла до самой смерти Шолохова… А в 1934 году начальник Вёшенского отдела НКВД Меньшиков нашёл нового «автора» «Тихого Дона» — исключённого из ВКП(б) в 1929 году троцкиста Еланкина, даже завёл уголовное дело по этому поводу. Вот тебе «напрочь и наглухо»! В общем, опять Сарнов попал впросак со Сталиным. 


Иконечно, не может Сарнов удержаться, чтобы не повторить «символ веры» антишолоховедов, из которого, правда, уже выпало упоминание о рукописи: «Шолохов же в «Тихом Доне» пишет о том, чего не знал и знать не мог, и при этом с редкостной этнографической точностью и художественной сочностью и мощью живописал колоритнейший быт довоенной казачьей станицы (сам — не казак, а иногородний), а потом — войну, и Первую мировую, и Гражданскую, ни в одной из которых по малолетству не мог участвовать». 



Ну, во-первых, до восьми лет Шолохов числился именно казаком (казачьим сыном), а мать его — казачкой, и звали его тогда, между прочим, Михаил Стефанов сын Кузнецов, хотя казак станицы Еланской Стефан Кузнецов не был его родным отцом. «Иногородним» и одновременно Михаилом Александровичем Шолоховым будущий писатель стал в 1913 году, когда после кончины Стефана Кузнецова родной отец мальчика Александр Михайлович Шолохов получил разрешение обвенчаться церковным браком с его матерью — Анастасией Даниловной Кузнецовой (Черниковой). 



Во-вторых, прототипами героев «ТД» были ближайшие родственники и «свойственники» Шолохова — в частности, его мать Анастасия Даниловна (Аксинья Астахова) и её первый муж казак-гвардеец Стефан Кузнецов (Степан Астахов). Никакой другой писатель, кроме Шолохова, их не знал и знать не мог, выражаясь словами Сарнова. И подобные сугубо личные детали, перешедшие в роман, куда важнее споров относительно рукописи, а также того, что Шолохов «знал» и чего он якобы «не знал». Существуют две лучшие, на мой взгляд, во всём шолоховедении книги — «Тихий Дон»: рассказы о прототипах» и «Михаил Шолохов. Страницы биографии» Г.Я. Сивоволова (изданные в Ростове-на-Дону соответственно в 1991 и 1995 годах), которые я широко использовал в работе над своим романом «Огонь в степи» («Шолохов»). Сивоволов, отставной полковник МВД, житель верхнедонской станицы Каргинская, в течение многих лет записывал рассказы живых прототипов героев «ТД», а также родственников и знакомых тех прототипов, которые уже умерли: Стефана Кузнецова, Харлампия Ермакова, Алексея Дроздова (другого прототипа Григория Мелехова), Павла Дроздова (Петра Мелехова), Анны, Дмитрия и Анастасии Поповых (Листницких), Павла Кудинова, Алексея Ковалёва (Алёшки Шамиля) и многих других. Всё это были люди, которые окружали Шолохова до 1922 года, когда он уехал с Дона. Кроме того, Сивоволов убедительно доказывает, что места, описанные в романе, и их названия прямо связаны с местами пребывания М. Шолохова на Верхнем Дону. 



В-третьих, ответ на «козырной» вопрос антишолоховедов, заученно повторенный Сарновым: как мог Шолохов описывать войну — «и Первую мировую, и Гражданскую, ни в одной из которых по малолетству не мог участвовать», содержится отчасти в сохранившемся его письме Харлампию Ермакову, главному прототипу Григория Мелехова, от 6 апреля 1926 года. Шолохов спрашивает, не уезжает ли Ермаков из своего хутора в мае-июне, потому что ему необходимо получить от него «некоторые дополнительные сведения относительно эпохи 1919 года… Сведения эти касаются мелочей восстания В. — Донского». И действительно, в эти два месяца и позже, согласно Сивоволову, Шолохов часто бывал у Ермакова в Базках. Нет оснований сомневаться, что похожим образом он работал с другими прототипами героев-фронтовиков «ТД». Но я не знаю, какие ещё претенденты на авторство «ТД» могли бы получать аналогичные сведения у прототипов героев романа — разве что уже упомянутый Иосиф Сталин, который в принципе мог получить сведения у кого угодно. Скажем, у того же Харлампия Ермакова, когда его арестовало ГПУ. 


Но больше всего меня поразил следующий пассаж Сарнова: «Шолохов… являл собой полную противоположность Бабелю. Он был сделан совсем из другого теста, и в этом качестве был так же уникален, как Бабель в своём. В своих взаимоотношениях с цензорами и редакторами он проявлял такую лакейскую готовность к компромиссу, что тут впору говорить уже не о компромиссе, а о полной и безоговорочной капитуляции». 



Может быть, это сказано о трёхлетней титанической борьбе Шолохова с цензурой за опубликование третьей книги «ТД»? Шолохов дошёл до самого Сталина, но добился, чтобы она вышла без всяких изменений! А когда такие изменения явочным порядком были всё же сделаны (редакция журнала «Октябрь» изъяла рассказ старика-старовера о кровавом комиссаре Малкине), Шолохов настоял, чтобы этот кусок напечатали в конце следующего номера. Уникальный, между прочим, случай в советской литературе, другого такого я не знаю. Что же касается печально известного издания «ТД» 1953 года, в которое было внесено до 400 изменений, то оно никогда не переиздавалось и теперь его можно найти только в отдельных библиотеках и у коллекционеров. Между тем общий тираж романа ещё к 1946 году превысил пять миллионов экземпляров, он выходил полностью и отдельными частями 118 раз. С этой точки зрения изувеченное редакторами и цензорами издание «ТД» 1953 года, на которое Шолохов согласился из-за материальных проблем (к тому времени его книги четыре года не переиздавались), было каплей в море. 



Многие герои трилогии «Сталин и писатели» — Горький, Маяковский, Зощенко, Демьян Бедный, Алексей Толстой, Пастернак, Эренбург, Пильняк и другие — куда чаще шли в жизни на подобные компромиссы, чем Шолохов (чего стоит одна «сталиниана» Пастернака!), но Сарнов их лакеями и капитулянтами не величает. 


Я не знаю точно, как строил свои отношения с цензорами и редакторами Исаак Бабель, которого Сарнов противопоставил Шолохову. Знаю только, что до закрытия в середине 1918 года горьковской газеты «Новая жизнь» Бабель публиковал в ней довольно острые антибольшевистские очерки, а после закрытия газеты вдруг стал сотрудником ЧК и вплоть до самого своего ареста вдохновенно прославлял это ведомство. Я знаю также, что Шолохов в 30-х годах два раза отказывался ехать в составе советской делегации на международные писательские антифашистские конгрессы в знак протеста против массовых репрессий на Дону, а Бабель от заграничных поездок ни разу не отказывался, даже когда арестовывали его литературных друзей и соратников. Ещё я читал, что, попав на Лубянку, Бабель оговорил многих известных писателей, и в первую очередь — Шолохова, но мне неизвестен факт, чтобы Шолохов оговаривал Бабеля. 



Мне скажут: так Шолохова и не сажали. Но его только потому, я полагаю, не посадили, что, узнав в октябре 1938 года от честного чекиста о готовящемся своём аресте, он не стал, стеная и заламывая руки, ждать, когда за ним придут, а с оружием в руках, обманув бдительность ростовских энкавэдэшников, поехал искать правду в Москву, к Сталину. Кстати, и Шолохов, и его спутник Пётр Луговой взяли с собой оружие не для устрашения, они без колебаний решили при попытке ареста пустить его в ход, потому что Луговой уже побывал в ежовских застенках и не собирался туда живым возвращаться, а Шолохов хорошо знал по рассказам Лугового, что это такое. 



Эти люди были мужчинами и вели себя как настоящие мужчины. Разоблачив перед Сталиным Ежова и руководителей ростовского НКВД, они вовсе не удовлетворились этим и потребовали от Сталина освобождения сотен незаконно репрессированных людей на Дону. К сожалению, многих из них тогда уже не было в живых… 



Я не могу с уверенностью утверждать, что Ежов был снят с поста наркома внутренних дел потому, что Шолохов, Погорелов и Луговой доказали на встрече со Сталиным и членами Политбюро, что «Вёшенское дело» сфабриковано НКВД. Но что именно «Вёшенское дело» было последней каплей, переполнившей чашу терпения Сталина по отношению к Ежову, — это абсолютно точно, потому что после встречи в Кремле с «донцами» Ежов пробыл наркомом внутренних дел только три недели и со Сталиным до дня отставки больше не встречался. 



Хочу при этом отметить, что непосредственно за свою жизнь Шолохов боролся лишь в октябре 1938 года. А во время острейших конфликтов с ростовской партийной верхушкой и чекистами в 1932–1933 и 1936–1937 годах он в одном случае спасал своих земляков от голода и репрессий, а в другом — бескомпромиссно требовал освобождения арестованных друзей. И в обоих случаях добился своего. Он писал Сталину прямые, откровенные, отчаянно смелые письма, каких ему не писал никто, кроме Булгакова. Но Булгаков писал только о самом себе, а Шолохов — исключительно о других. Он был первым советским писателем (и, увы, последним), который прямо заявлял Сталину, что система следствия в НКВД недопустима не только по отношению к его арестованным родственникам и друзьям, но ко всем арестованным вообще: «Т. Сталин! Такой метод следствия, когда арестованный бесконтрольно отдаётся в руки следователей, глубоко порочен; этот метод приводил и неизбежно будет приводить к ошибкам. Тех, которым подчинены следователи, интересует только одно: дал ли подследственный показания, движется ли дело… Надо покончить с постыдной системой пыток, применяющихся к арестованным. Нельзя разрешать вести беспрерывные допросы по 5–10 суток». 



В известном смысле Шолохов своим беспримерно стойким поведением в 30-е годы спасал репутацию советских писателей. И не удивительно ли, что именно этому человеку Бенедикт Сарнов приписал «лакейскую готовность к компромиссу», а также «полную и безоговорочную капитуляцию»? Я нахожу лишь два объяснения этому феномену: либо Сарнов испытывает по отношению к Шолохову какую-то лютую злобу явно не литературного характера, либо он валит, как говорят в народе, с больной головы на здоровую. 


Что же касается вообще темы «Сталин и писатели», то вот что я хотел бы заметить. У Есенина в поэме «Анна Снегина» есть такие строки: «И каждый с улыбкой угрюмой Смотрел мне в лицо и в глаза…: «Скажи, Кто такое Ленин?» Я тихо ответил: «Он — вы». Я думаю, то же самое можно сказать и о Сталине, и даже с большим основанием. Сталин неслучайно руководил нашей страной в течение более 30 лет. Абсолютный властитель — это некое абсолютное зеркало. С точки зрения морали Сталин был таков, каковы были окружающие его люди. То есть если низменные инстинкты в них преобладали, то и Сталин вёл себя соответственно, подтверждая ту истину, что абсолютная власть развращает абсолютно. Но если люди в этих условиях имели смелость проявить свои лучшие чувства, то и он их проявлял. Он оценил смелость и благородство Булгакова. Он практически во всём шёл навстречу Шолохову (до 1949 года по крайней мере), хотя всякий раз для этого требовалось решение Политбюро. 



А вот если бы Сталин точно знал, что не Шолохов — автор «Тихого Дона», то он бы его требований выполнять не стал, а сказал бы ему нечто вроде того, что сказал однажды своему сыну Василию: «Ты думаешь — ты Сталин?.. Это не ты, и даже не я!» 



Ф. Шахмагонов, литературный секретарь Шолохова в 40–50-х годах, как-то спросил писателя, почему он столь независимо и даже неосторожно ведёт себя со Сталиным. Шолохов ответил коротко: «Пресмыкающихся не уважает!» 



Может быть, в этом и есть тайна столь разного отношения Сталина к писателям, которую в своей книге тщится разгадать Бенедикт Сарнов. 


Бенедикт Сарнов. 
Сталин и писатели 
: Книга третья. — 
М.: Эксмо, 2009. — 992 с. 
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17.12.2009 21:42:54 - Арий Ариевич Рус пишет: 



после прихода троцкистов к власти ,ониначали создавать новый хазарский каганат,видом коммунистических лозунгов.они уничтожили элиту русских казачество.как сказал лев толстой история россии сделана казаками.а зато,чтошолохов описал это уничтожение в романе тихий дон приговорили его к уничтожению.шолохова спас сталин.они до сих пор мстят,не признавая авторство шолохова тихого дона.сарновы должны понять мне по барабану кто написал этот роман шолохов,крюков,иванов или петров.ГЛАВНОЕ что он есть.ИДИОТЫ.не могут понять этой простой вещи. 



17.12.2009 21:28:42 - Арий Ариевич Рус пишет: 



5 



17.12.2009 21:28:13 - Арий Ариевич Рус пишет: 
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17.12.2009 21:25:48 - Арий Ариевич Рус пишет: 



ват 



17.12.2009 21:23:53 - Арий Ариевич Рус пишет: 



17.12.2009 19:56:21 - Валентин Иосифович Алексеев пишет: 



Почему вождь выбрал Шолохова 



"Почему вождь выбрал Шолохова" — захотел и выбрал ! На то он и ВОЖДЬ !!! Бенедикт Сарнов — ПИСАКА (от слова пИсать). Андрей, а Сарнов ( и другие пустозвоны) тебе нужен? Шолохов — Гений — Аксиома. Пиши свою книгу о великом Михаиле Александровиче Шолохове, но не создавай пьедестал "геростратам" сарновым и пр. шалупони. С Уважением, Ваш читатель и почитатель. 



16.12.2009 08:33:05 - Вера Александровна данченкова пишет: 



"на них действует только лечение электричеством". хорошо сказано. Но пока уместнее их опусы игнорировать, а их просто не замечать. зачем тратить место на обсуждение дурно пахнущих опусов таких антируситов ? Они и Шолохова то ненавидят, независимо от того какой он был писатель. просто Они ненавидят всё русское. давно и непрерывно. и там и здесь. 




Созидатели и разрушители






Литература 


Созидатели и разрушители 


СКАНДАЛ 


Кто и как хочет уничтожить мемориальный Дом-музей нобелевского лауреата в Волгоградской области 
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Немало сил отдали добровольцы-энтузиасты созданию Музея М.А. Шолохова в городе Николаевске Волгоградской области — в доме, где в 1942 году проживал великий русский писатель с семьёй, выезжая то на фронт, то в Москву, то в родную станицу Вёшенскую. Тот год выдался для Михаила Александровича тяжёлым: зимой, возвращаясь в Николаевск с фронта, он получил травмы и контузию во время катастрофы бомбардировщика на Куйбышевском аэродроме. Несмотря на плохое самочувствие, он продолжал писать: в Николаевске из-под его пера вышел ряд статей, очерков, знаменитый рассказ «Наука ненависти». 



Казалось бы, все без исключения волжане должны гордиться тем, что почти четыре военных года связали Михаила Шолохова с героической Сталинградской землёй, с Волгой. Но нет. 



Один из ветеранов-педагогов опубликовал в местной печати сумасбродную статью, что Шолохов вовсе не Шолохов, а некий Попов… 



Это подхватили и стали критиковать главу района А.И. Ткаченко — дескать, не музей надо реставрировать, а мостить дороги. Хотя было хорошо известно, что дом-музей реставрировало ООО «Лукойл-Нижневолжскнефть» своими силами. 



Ёрничанье над домом-музеем длится на протяжении всех пяти лет его существования. «До конца дней своих не смогу понять, — упражнялся в умственных изысках автор статьи в местной газете, — зачем меценатский порыв нефтяников нужно было так бездарно использовать на Дом-музей им. Шолохова. Разве нельзя было обойтись мемориальной доской и разделом в экспозиции давно и успешно действующего краеведческого музея?» 



Вот за такие глубокие мысли автор вышеприведённых строк недавно был возведён в чин главного редактора районной газеты «Заволжье» — рупора новой местной администрации. Теперь, надо полагать, он до конца дней своих будет стараться стереть с лица земли ненавистный ему музей. 



Другой субъект, тоже одержимый болезненной страстью закрыть музей, объявился в самой Первопрестольной — уроженец города Николаевска Слава Сухнев. В период предвыборной кампании в местные органы власти он в четырёх изданиях умудрился опубликовать одну и ту же статью, полную клеветы на организаторов шолоховского музея. 



«Вскоре в центре города, на улице Ленина, с беспощадной большевистской жертвенностью из лучшего в Николаевске детсада выбросили малолетних обитателей — помещение стали готовить под музей», — писал Сухнев в статье «Портфель для Щукаря», которая вскоре в гораздо большем объёме появилась в одной из столичных газет. 



А как было на самом деле? Многие годы здание детского сада, где в годы войны проживал писатель с семьёй, было заброшенным, с выбитыми стёклами и дверьми. И вот произошло чудо: сегодня здесь дом-музей, тут же великолепный памятник писателю, благоустроенный двор. Но на душе у работников музея неспокойно. 



И их можно понять. Накануне своего гарантированного избрания новый глава Николаевского муниципального района Ю.Ю. Чувашин неожиданно дал такую нелицеприятную оценку шолоховскому музею: «Разве можно назвать ценными экспонатами музея заказные картины, газетные публикации и фотографии его современных создателей, ширпотребные DVD-диски с фильмами? Одним словом, музейным делом должны заниматься профессионалы, которые по крупинкам, возможно, много лет будут создавать экспозицию». 



Вот интересно, новый глава района хотя бы один раз побывал в шолоховском музее, познакомился с экспонатами, послушал экскурсоводов, почитал многочисленные отзывы известных и уважаемых в нашей стране людей, гостей из больших и малых городов, соседних районов? Придя к власти, он занялся не проблемами первостепенной важности, скажем, капитальным ремонтом единственной в городе Николаевске общественной бани, которая по ветхости своей второй год стоит заброшенной, а реорганизацией музейного дела. 



А смотреть здесь есть на что: бронзовый памятник писателю-воину, мемориальная памятная доска, целая картинная галерея, посвящённая опять-таки Шолохову и созданная со-временными художниками — Геннадием Животовым, Николаем Колупаевым, Виктором Слатинским, чьи работы сегодня украшают многие музеи страны. Знает ли об этом господин Чувашин? Был ли он в Третьяковской галерее, где немалая часть выставленных ныне работ была в своё время создана по заказам известных меценатов, государственных служащих, просто граждан России?.. 



Первое, что сделала администрация района, — передала здание музея земельному комитету. Второй шаг: была сокращена одна из трёх должностей в штате музея. Третий: помещение со всеми фондами передаётся в ведение Николаевского краеведческого музея, а многие экспонаты теперь будут пылиться в запасниках. 



И это происходит накануне 65-летия Великой Победы и 105-летия со дня рождения М.А. Шолохова! 



Вообще-то отдают себе отчёт новые руководители Николаевского района, на что они покушаются? Или они руководствуются пассажами автора, который сладострастно скоморошничал: «Вернёмся к музею, на открытие которого пригласили эскадрон гостей из Волгограда, Ростова, Москвы и ближнего зарубежья. Приехали и писательские начальники, и депутаты разных уровней. Шума было много, как во время цыганского концерта на вокзале при подходе поезда». 



Что же это был за «эскадрон гостей»? Оказывается, губернатор Волгоградской области Н.К. Максюта, генеральный директор ООО «Лукойл-Нижневолжскнефть» Н.М. Николаев, первый секретарь Союза писателей России Г.В. Иванов, секретарь Союза писателей России А.А. Парпара, заместитель командующего Северо-Кавказским военным округом генерал-лейтенант Н.И. Егоров, депутаты Госдумы, партийные функционеры из «Единой России», КПРФ… 



К слову сказать, шолоховский музей гости посещают практически каждый день. И вовсе не обязательно николаевцы. Здесь проходят внеклассные уроки школьников. В книге посетителей — масса восторженных откликов об увиденной экспозиции. В том числе от руководства Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова, что в станице Вёшенской. 



А чего стоит, например, медаль в честь 5-летия шолоховского музея в Николаевске, выпущенная в мае нынешнего года Санкт-Петербургским монетным двором по эскизам народного художника России, члена-корреспондента Российской академии художеств, главного художника дизайнерского центра Гознака Александра Бакланова — художника-медальера с мировым именем! Медаль выпущена трёх видов — из чистого золота, серебра и мельхиора. Все они есть в музее. 



В библиотеке музея имеются книги с автографами Шолохова, факсимильное издание рукописи «Тихий Дон», дарственные книги Юрия Бондарева, Александра Проханова, Юрия Полякова и многих других. Кроме книг Славы Сухнева. Есть все фильмы с экранизацией шолоховских произведений, причём именно на коллекционных дисках. Всего в музее числится около полутора тысяч единиц хранения. Почти все они переданы москвичами в качестве бескорыстного дара городу Николаевску. 



В помощь Дому-музею М.А. Шолохова создан общественный фонд «Волжский Шолоховский центр», цель которого — развитие материально-технической базы музея, пополнение его фондов раритетами, произведениями искусства и живописи, другими экспонатами. 



Хотелось бы обратиться к руководителям Волгоградской области, в частности вице-губернатору В.И. Галушкину, курирующему вопросы культуры, с просьбой принять все меры к сохранению мемориального Дома-музея М.А. Шолохова в городе Николаевске как самостоятельного учреждения отечественной культуры. Музею должен быть придан статус областного, несмотря ни на какие формальные условия и требования. Можно же сделать исключение, чтобы почитатели таланта выдающегося писателя могли больше узнать о его пребывании на овеянной славой и беспримерным героизмом Сталинградской земле. 


Анатолий СЕМЕНИХИН, 
специально для «ЛГ», НИКОЛАЕВСК 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА РОССИИ 


Рунопевческий край Калевалы и былинное Заонежье — два главных источника литературных традиций нашей северной республики. Судьбы многих писателей связаны с этими заповедными местами. 



Сегодня три творческие организации объединяют 70 литераторов Карелии. Самая крупная и старейшая из них — Карельское региональное отделение СП России, которое возглавляет поэт, главный редактор журнала «Север» Елена Пиетиляйнен. Поэт Марат Тарасов в начале 90-х создал альтернативный («демократический») Карельский союз писателей. Четыре года назад в Петрозаводске появилось представительство Союза российских писателей, которым руководит прозаик Надежда Васильева. Совсем недавно родилась ещё и четвёртая писательская организация — Союз молодых писателей. Думается, принципиальных творческих расхождений между ними нет. А разделение на четыре союза связано, скорее, с личными амбициями их руководителей — стремлением быть этакими «литературными начальниками». Между тем подобное разобщение литературных сил снижает авторитет союзов перед властью. В результате Карелия в сравнении с другими регионами не может похвастаться ни достаточным количеством литературных премий и наград, ни достойной материальной поддержкой писателей. В Орле, например, недавно создано государственное учреждение культуры «Орловский дом литераторов», у нас же Карельское региональное отделение СП России занимает за арендную плату лишь небольшую комнату в здании Карельской филармонии. Три же других союза бомжуют, не имея никаких помещений. 



Существование нескольких писательских союзов приводит порой к весьма грустным курьёзам. 75-летие незабвенного, горячо любимого в Карелии поэта Владимира Морозова в 2007 году праздновалось союзами раздельно: один вечер был проведён Карельским региональным отделением СП России, а другой — Карельским СП. Неужели по такому-то поводу нельзя было собраться вместе? У многочисленных почитателей поэзии В. Морозова это вызвало недоумение: «Что же они Володю-то разделили?» 



Ныне территорией согласия всё в большей степени становится журнал «Север», реально объединяющий литературные силы республики. Журнал на подъёме, растёт его популярность у читателей. И, что примечательно, у молодёжи. Презентация каждого номера проводится широко, при участии не только сотрудников редакции, но и авторов — прозаиков, поэтов, критиков, печатающихся на страницах издания. 



Одна из главных литературных традиций края — праздник поэзии в Кондопоге. В разные годы его участниками были многие поэты страны — К. Симонов, Р. Рождественский, Е. Евтушенко, Н. Старшинов, Р. Казакова. В декабре 2008 года состоялся вечер, посвящённый 45-летию праздника. 



Недавно родилась другая интересная традиция — республиканский фестиваль карельской национальной поэзии, который ежегодно проходит в Олонце, на родине Владимира Брендоева, писавшего свои стихи на ливвиковском диалекте. 



В октябре 2008 года в Петрозаводске прошли традиционные Клюевские чтения и первый Всероссийский праздник поэзии Николая Клюева, судьба и творчество которого тесно связаны с Карелией. 



Поэтический фестиваль в городе горняков Костомукше и праздник поэзии в Беломорске, ежегодный праздник памяти сказочника Матвея Коргуева в Поморе и литературно-фольклорный праздник на Родине карельского прозаика Ортье Степанова в деревне Хайколя в Калевале, традиционные Рябининские чтения, посвящённые великим сказителям Заонежья, и День Калевалы — все эти знаменательные встречи постоянно прописаны на литературной карте Карелии в последние годы. Обидно только, что большинство этих праздников проходит келейно, в них участвуют только местные литераторы. Писатели же из Петрозаводска и других городов республики из-за отсутствия командировочных средств лишены возможности приезжать в гости друг к другу. 



Карелия стала местом проведения Международного конгресса финно-угорских писателей. К этому форуму было приурочено издание в Петрозаводске подготовленного поэтами Армасом Мишиным и Александром Волковым сборника их переводов стихов финно-угорских поэтов Венгрии, Финляндии, Эстонии и России на карельский, вепсский и финский языки — «От Югры до Балатона». 



Событием стала недавняя премьера в Национальном театре Карелии музыкальной поэмы для детей «Здравствуй, «Калевала», созданной на русском языке по мотивам «Калевалы» Элиаса Леннрота поэтом Армасом Мишиным и написавшим музыку Евгением Шороховым. 



Региональное отделение СП России — инициатор прошедших в последнее время юбилейных вечеров памяти поэтов Яакко Ругоева, Георгия Кикинова, Ильи Симаненкова, Ялмари Виртанена, Александра Иванова… Презентации своих новых книг и творческие вечера провели поэты Иван Костин, Александр Веденеев, Олег Мошников, Елена Сойни, прозаик Константин Гнетнев. 



Готовят свои новые литературные программы студенческая поэтическая группа «Я», литературная студия «Свой голос» при представительстве Союза российских писателей. Успешно прошёл отметивший в этом году своё десятилетие республиканский конкурс юных поэтов «Северная лира — 2009», в котором участвовали 366 юных стихотворцев из 38 городов, посёлков, сёл и деревень Карелии. Трое из участников конкурса — Дмитрий Гальцин, Галина Смирнова и Кристина Коротких — уже выпустили свои первые поэтические сборники. 



Министерством культуры и по связям с общественностью ежегодно проводятся республиканские конкурсы книгоиздания: в 2007 году вышли в свет 18 книг, в 2008-м — 12. Более сорока рукописей было представлено на очередной конкурс 2009 года. В числе рекомендованных к изданию — сборник стихов поэта Виталия Краскова, книга рассказов Ирины Львовой, антология поэзии Карелии «Дерево песен», в которой будут представлены стихи 75 поэтов нашего края. 



Отрадно, что в последние годы наши прозаики и поэты стали лауреатами и финалистами многих российских и международных литературных конкурсов. 



Но без читателя, как известно, нет писателя. Поэтому сегодня писателям помимо создания своих художественных произведений приходится заниматься организацией творческих встреч с читателями. Хотя думается, что это прерогатива, скорее, учреждений культуры. Поэтому хотелось бы большей их заинтересованности в литературной жизни Карелии. 



Александр ВАЛЕНТИК 
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Вот уже второй год день рождения Александра Исаевича отмечается без него. Но так же, как и при жизни писателя, 11 декабря в городах России, Эстонии, Франции, Германии, США вспоминают Солженицына прежде всего его друзья в домашнем кругу. И, конечно же, собираются коллеги по перу, учёные, общественные деятели на конференциях и коллоквиумах, пытаясь осмыслить творчество Солженицына в нашем быстротекущем времени… 


В Москве, в Доме Русского Зарубежья, которому в этом году присвоено имя Солженицына, счастливо слились оба начала — атмосфера дружеского общения и серьёзный разговор об итогах издательской, исследовательской, методической работы по наследию Солженицына. И эта деятельность, как оказалось, год от года становится интенсивнее. Более 50 книг переизданий произведений Солженицына и новых публикаций увидели гости вечера на выставке, посвящённой дню рождения писателя. Здесь и «Красное колесо», изданное как однотомник, и биография Солженицына уже в классической серии «ЖЗЛ», здесь и аудиозаписи чтения Александром Исаевичем рассказов, фрагментов романов. И вышедший в издательстве «Русский путь» прямо к дню рождения писателя сборник памяти «Путь Солженицына в контексте Большого времени» (редактор и составитель Л. Сараскина). Сюда вошли материалы круглого стола, организованного в сентябре 2008 года на Московской международной книжной выставке-ярмарке, доклады на юбилейной конференции к 90-летию Солженицына, воспоминания и выступления соратников и друзей Александра Исаевича на панихиде в августе этого года. Тогда вдова писателя Наталия Дмитриевна попросила всех поделиться всем, что запомнилось от встреч, от работы с Александром Исаевичем. И вот уже опубликованы эти свидетельства живого общения с писателем, размышления о его роли в нашей жизни, которыми делились А. Битов, В. Успенский, о. Михаил Борисов, В. Штейн, В. Москвин, С. Мирошниченко, Б. Миронов и другие. 



На днях в Доме Русского Зарубежья им. А. Солженицына были представлены и воспоминания об Александре Исаевиче, увидевшие свет в других изданиях, например в собрании сочинений Лидии Корнеевны Чуковской. Наталия Солженицына рассказала о подготовленном ею для школьной программы варианте «Архипелага ГУЛАГа», который с нового учебного года будет изучаться на уроках литературы. Вечер памяти писателя стал, по сути, и творческим отчётом, и горячим спором о том, как должно повлиять на концепцию отечественной истории творчество Солженицына с его главным императивом «жить не по лжи». 



Именно об этом размышляли и участники конкурса методических разработок и ученических сочинений, посвящённого произведениям писателя. Конкурс проводился газетой «Литература» Издательского дома «Первое сентября» и Домом Русского Зарубежья им. А. Солженицына. В течение этого года было прислано 345 работ из 189 городов и посёлков России: Астрахани и Вологды, Татарстана и Чувашии, Ханты-Мансийского АО и даже российского посольства в Чили! 



Их авторы — не только учащиеся школ и учителя литературы, истории, библиотекари, но даже математики. А преподаватель такой дисциплины, как ОБЖ, Е. Вирячев из Вологды на примере судьбы Ивана Денисовича раскрывает ученикам принципы выживания в экстремальных условиях, доказывая, что навыки защиты чести и достоинства — универсальны. В числе призёров конкурса оказались и кадет А. Фёдоров из Петергофа, и ученица 11-го класса А. Ушакова из Краснодарского края, написавшая сочинение по киносценарию Солженицына «Знают истину танки». Победителями конкурса стали и учителя из Сызрани, Новочебоксарска, Санкт-Петербурга. 



Хотя в этом конкурсе не участвовали актёры театрального коллектива «Стратилат» (выпускники школы и студенты университета из Великого Новгорода), их тоже с полным правом можно назвать наследниками идей писателя «по прямой». Коллектив под руководством режиссёра и педагога Михаила Никандрова показал в Доме Русского Зарубежья «Крохотки» Солженицына. 



Наталия Дмитриевна с удивлением и радостью принимала подарки, а благодарила всех и от имени Александра Исаевича. «Я думаю, — говорила она, — что вообще Александр Исаевич был бы рад этому конкурсу… и надеюсь, что он каким-то образом участвует в этом действе. Но я точно знаю, что он-то радовался бы больше всего географии участников конкурса. Дело в том, что Александр Исаевич был убеждённым провинциалом. Он не уставал повторять, что централизация всех видов духовной жизни — это уродство, что в прежних русских городах духовное и культурное насыщение было таково, что блестяще образованные люди с наслаждением могли там жить и не были вынуждены тесниться все в одной или двух миллионных столицах. Он полагал, что будет или не будет наша страна цветущей, решительно зависит не от Москвы или Петербурга, а от провинции, что ключ к жизнедеятельности страны, к яркости и живости её культуры зависит от того, укоренится ли по просторам страны несколько десятков (он обычно говорил 40) таких жизненных и цветущих для своих краёв центров, которые давали бы всему населению края полноценное духовное и культурное питание. А МОЛОДЁЖИ ДАВАЛИ БЫ КАЧЕСТВО ОБРАЗОВАНИЯ НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ В СТОЛИЦАХ. Только так может большая страна развиваться органично и соразмерно». 



Тамара ПРИХОДЬКО 
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За нашу и вашу свободу 


ПОДНИМИТЕ МНЕ ВЕКИ 


Лев ПИРОГОВ 
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Помнится, в Средние века суду не только взрослые и дети, но и животные подлежали. Вот правовое сознание было! 



Я это к чему? 



К тому, что сегодня у нас не на всех местах с правосознанием настолько же хорошо. 



Не у всех работников искусств и культуры. 



Скажем, в 49-м номере «Литгазеты» была опубликована заметка «Требуется перезагрузка» — об итогах четвёртого сезона премии «Большая книга». 



Краткое содержание. 



Четвёртый год кряду в финалистах премии за редчайшим исключением оказываются писатели из обеих столиц и всевозможнейших заграниц. А где остальные? Не доходят их книжки, может? Ну так мы готовы, если что, помочь-поднести… 



Впрочем, дело, верно, не в этом. Просто у премиальных экспертов перед полезными знакомыми и другими замечательными людьми обязательств хватает, куда им ещё печься о бедных родственниках. 



Поэтому (устремляет полёт фантазии автор заметки) стоило бы назначать хотя бы время от времени премиальными начальниками людей не столичных. С другими обязательствами, так сказать. Для премиальной евгеники. 



Заметку эту прочитал бессменный председатель Совета экспертов премии Михаил Бутов. Испугался. «Копают!» Надо срочно действовать. Но как? 



Ответить через дружественное СМИ — только лишнее внимание привлечёшь. Пойдут разговоры, дойдут до кого не нужно, кто не нужно разнервничается… Нет, нет. 



Промолчать? Но это ж какие нервы иметь нужно!!! 



И Михаил Владимирович облегчается отчётным докладом съезду в своём интернет-дневнике. Докладом замечательным, хоть и не без отдельных огрехов. 



Скажем, в приветственном слове «Литературной газете» (я, дескать, её не читаю, а когда читаю, представляю себе такую картину: тёмный барак, лежат вповалку дурно пахнущие пьяные люди) писатель Бутов обнаруживает не вполне свободное владение родным словом. «Конъюнктивитные глаза» — по-русски это будет «закисшие». И водку наши люди закусывают не гамбургерами — её закусывают огурцом, редиской, ириской, занюхивают рукавом или запивают минеральной водичкой. Это, впрочем, не беда, всё равно талантливо вышло. 



Особенно в тех местах, где матом. 



Радуясь, что попал, Михаил Владимирович на секундочку расслабляется и проговаривается о том, о чём проговариваться не стоило бы. В ответ на вежливую просьбу «Литгазеты» обратить своё высокое внимание на нестоличную литературу рубит сплеча: «Нет такой литературы. И никогда не было». 



К-хм. Нет, я-то вас понимаю, гражданин Бутов. Конечно, вы не это имели в виду. Вы хотели сказать, что писатели бывают значительные и незначительные независимо от места жительства. А так-то вы не против провинции, вы за. Вы даже и книжку из провинции читали какую-то. Только вот название забыли. Что? У вас друг провинциал? К-хм, Михаил Владимирович! Намекать на место жительство друга — это по меньшей мере… Вы разве не слыхали, что у нас преступность не имеет вкуса, цвета и запаха? В ГЛАЗА МНЕ СМОТРЕТЬ! Колчаку не служили в молодые годы? Колоски не воровали с полей? 



Ладно, шучу… В общем, вы лишь хотели указать «Литгазете» на то, что писать надо не «в губернии», а хорошо. А как это — хорошо, не подскажете? 



Не подскажете… Ну ладно. Вот ваши показания от 23 ноября сего года, место дачи — Интернет, адрес в протоколе записан. «Человек, который сегодня желает писать, как Шолохов или Достоевский, — идиот». Подпись — М. Бутов. 



Да не зеленейте вы так. Опять не это в виду имели? Ну, знаете… Вот же вашей рукой: «Достоевский — идиот»… То есть даже ценностная ориентация на классическую традицию, по вашему убеждению, предосудительна… Нет? Да ну вас. 



Елдырин, братец, уведи-ка подследственного. 



Давайте теперь подумаем. 



Любит ли Михаил Владимирович провинциальную жизнь? Нет, Михаил Владимирович не любит провинциальной жизни. Иначе откуда бы взяться его шуточкам про газеты «Марийский железнодорожник» и «Оленевод Таймыра», из которых поналезли в потерпевшую «Литгазету» её сотрудники? 



И читателей этой газеты он недаром называет «какие-никакие, убогонькие». Помнит, поди, о том, что Потерпевшая как наиболее тиражное литературное периодическое издание доступнее всех других в нашей необъятной провинции. 



Вывод неутешителен. 



Был ли обвиняемый нравственным человеком? Нет, он не был нравственным человеком. Он вдохновенно врал, когда хотел запутать следствие благоглупостями вроде «не место красит человека, а человек — место». Он прекрасно понимал: речь не о месте. Речь о культурных традициях русского народа, сохраняющихся вдали от столичной розы ветров. Именно эта традиция раздражает Михаила Владимировича. С чего бы? 



Да всё с того же. Новаторство в культуре — дворовый друг: расскажет анекдот, даст покурить, потом постоять на стрёме. С ним весело. А традиционализм — постылый папаша: заставляет делать зарядку и ходить в школу. Не соображает ни в жизни, ни в нормальной музыке, как такого позовёшь к пацанам на беседку? 



Носители демократической идеи, господа присяжные заседатели, боятся традиции. Они считают тоталитаризм сердцевиной народной жизни, порождением «российского рабства» и «азиатчины», хотя история свидетельствует об обратном: тоталитарные модели попадают в Россию с Запада и распространяются по пути «из города в деревню», из инновационных центров на традиционные окраины. 



Нас, впрочем, эти тонкости не касаются. Пусть в них разберётся ОБХСС. 



Мы же разберёмся с тем научным открытием, с помощью которого возглавляемая гражданином Бутовым преступная организация псевдодемократов рассчитывает увековечить себя в истории эстетической мысли. Дескать, художественная ценность литературного произведения определяется талантом писателя, а не его идеологической направленностью. 



Будем ли мы оспаривать этот факт? Нет. Но заметим, что он не помешал самому гражданину Бутову удостоиться Букеровской премии. Правда, подсудимый — человек скромный, не стал злоупотреблять нечаянной приятностью, в шолоховы с достоевскими не лезет. Но опыт многих других писателей-лауреатов как-то не свидетельствует в пользу острой необходимости в литературном деле именно таланта… 



С другой стороны, опыт проживающих за пределами премиальной черты оседлости граждан Зои Прокопьевой, Петра Краснова, Бориса Агеева, Сергея Щербакова, Веры Галактионовой и др. свидетельствует даже об обратном: чтобы члены группировки числили за тобой талант, нужно если не иметь правильной «направленности», то хотя бы уж не иметь неправильной. 



Да, банальности трогают сердца обывателей. А на чьей стороне обыватель, с тем и сила. Обыватель не станет ломать голову, ему сунь в рот соску — «Пупкин неталантлив», он и уснёт спокойно. И того, что Пупкину отказано в таланте именно по идеологическим причинам, которые «значения не имеют», никогда не узнает. А ты потом допрыгивай объясняй, что разный жизненный материал требует разных способов и форм художественной выразительности, что от Романа Сенчина нельзя требовать, чтобы он писал языком Лены Этланг, что по демократическим нормам все эстетики равны перед электоратом… Поздно. Премиальный сезон закрыт. 



Ладно, ваша взяла. В одну повозку впрячь не можно рукопожатного писателя и обезьяну в лаптях. Не будем пытаться влезть в суконный ряд да с холщовым рылом. Давайте освободим себя друг от друга. Вы нас от своего присутствия, а мы вас от нашего. Будем торговать свой товар по очереди. 



Разве демократия не этому учит? Отсидел четырёхлетний президентский срок — слезай, не нервируй западную общественность. Так ведь? 



А насчёт того, что нервная работа экспертного совета (35 тысяч одних курьеров) требует «надёжного Интернета» и не встречающегося больше в живой природе подвижничества, это вы, Михаил Владимирович, Гаагскому трибуналу на досуге расскажете. 


Код для вставки в блог или livejournal.com: 


[image: ]


[image: ]


6 [broken link: #note6]



За нашу и вашу свободу 
6 [broken link: #note6]



Помнится, в Средние века суду не только взрослые и дети, но и животные подлежали. 


2009-12-16 / 
Лев ПИРОГОВ 
7 [broken link: #note7]


открыть 
6 [broken link: #note6]


КОД ССЫЛКИ: 



 


[image: ]




[image: ]


18.12.2009 16:04:43 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 



Долго и нудно 



И что мы узнали из этих многих слов? За кружкой пива такие разборки... 




Литинформбюро
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Литинформбюро 
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Благотворительный концерт по сбору средств на благоустройство и реконструкцию историко-культурного и литературного памятника «Ландшафтный сквер «Дворянское гнездо» с Домом Лизы Калитиной прошёл в Орловском академическом театре драмы имени Тургенева. 


Губернатор Курской области Александр Михайлов подписал распоряжение о праздновании 85-летия со дня рождения выдающегося курского писателя-фронтовика Евгения Носова: праздничные мероприятия пройдут в январе 2010 года. 


Памяти известного нижегородского поэта Юрия Адрианова, которому в 2009-м исполнилось бы 



70 лет, в этом году посвящено немало праздничных мероприятий. Кульминацией стал вечер, подготовленный преподавателями и студентами Нижегородского государственного университета им. Лобачевского. 


Комиссия Мосгордумы по монументальному искусству приняла решение установить памятник поэту Расулу Гамзатову (по предварительным планам — на углу Архангельского и Потаповского переулков), а бюст поэта Николая Некрасова перенести из Харитоньевского переулка на Яузский бульвар. 



ЛИТВСТРЕЧИ 



В Воронежском педуниверситете состоялся творческий вечер писателя, почётного профессора вуза Виктора Будакова с представлением книг В. Стручковой «Волны Великого Дона». Традиции и новаторство в творчестве Виктора Будакова», В. Баранова «Отчий край — реки родная речь». Заметки о творчестве писателя Виктора Будакова» и новой книги писателя «Родина и Вселенная», вышедшей с предисловием Валентина Распутина. 


В Барнауле состоялась презентация книги «Забытый полк» (материалы к истории Барнаульского 3-го Сибирского полка) с предисловием писателя Александра Родионова. В сборнике опубликованы малоизвестные стихи поэтессы из Барнаула Марианны Колосовой, ушедшей в 1920 году с атаманом Анненковым в Западный Китай и умершей в Чили в 1954 году. 


Главный редактор журнала «Москва» Сергей Сергеев представил собравшимся в редакции свою новую публицистическую книгу «Пришествие нации?». 


ЛИТЮБИЛЕИ 



В читальном зале Центральной библиотеки Мичуринска состоялся литературный вечер, посвящённый 75-летию поэта Евгения Николаевича Ишутина. 


Литературная общественность Новокузнецка отметила 75-летие прозаика Анатолия Яброва. 


Юбилейную дату отмечает в эти дни поэт Ольга Седакова. 


ЛИТФАКТЫ 



В Интернете начата выкладка альманахов и журналов, посвящённых изучению истории и культуры России. В рамках этого проекта читателям станут доступны дореволюционные журналы «Отечественные записки», «Русский архив», «Русская старина» и выходившее в конце XX — начале XXI века издание «Российский архив». 


В Алтайском крае рассматривают возможность создания антологии произведений русских писателей, чьи имена связаны с регионом. 


В Омском литературном музее им. Ф.М. Достоевского состоялась презентация юбилейного сборника «Откровение», посвящённого 65-летию Великой Победы и 65-летию основания Центрального административного округа города. 


Литератор Юрий Анциферов выпустил книгу «От сердца к сердцу» — очерки о тех, кто удостоен звания «Почётный гражданин Белгородской области», которая в нынешнем году отметила 55-летие своего образования. 


ЛИТПРЕМИИ 



Названы лауреаты всероссийской литературной премии «Левша» им. Н.С. Лескова, учреждённой журналом «Приокские зори» за лучшие публикации в журнале в текущем году: проза — Николай Смирнов (Новомосковск); поэзия — Галина Дубинина (пос. Шексна Вологодской обл.); литературоведение — Борис Кобринский (Москва); публицистика — Игорь Карлов (Улан-Батор, Монголия). 


Одним из лауреатов Международной премии Андрея Первозванного «За веру и верность» стал абхазский писатель Фазиль Искандер (за сохранение и приумножение лучших традиций российской многонациональной культуры). 


ЛИТУТРАТЫ 



Скончался известный драматург, прозаик и сценарист Юлиу Филиппович Эдлис (1929–2009). 
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Место встречи






Литература 


Место встречи 


Центральный Дом литераторов 



Большой зал 



17 декабря — литературно-музыкальная композиция «Ещё одно последнее сказанье...» с участием писателя, протоиерея Артемия Владимирова и композитора Ренары Ахундовой, начало в 19 часов. 


Малый зал 



17 декабря — встреча из цикла «Русская идея», ведущий — Пётр Калитин, начало в 19 часов; 



18 декабря — творческий вечер Вадима Шуляковского, начало в 19 часов; 



19 декабря «Лютня Ориолы» представляет…»: «7+7=ПОЭЗИЯ» (к 14-летию со дня образования ассоциации), ведущий — Леонид Володарский, начало в 17 часов; 



20 декабря Дмитрий Быков представляет поэтическую книгу «Отчёт», начало в 17 часов; 



21 декабря — «Клубу метафизического реализма ЦДЛ 5 лет», ведущий — председатель клуба Сергей Сибирцев, начало в 18.30; 



22 декабря — литературно-художественный вечер «Всю смерть поправ» (русский мир поэзии Татьяны Глушковой), посвящённый 70-летию со дня рождения поэтессы, литературного критика и публициста, начало в 18.30. 


Центральная библиотека № 21 



им. Н.Г. Чернышевского ЦБС № 5 ЦАО Большая Татарская, 32 



17 декабря — встреча с читателями «Посвящение Анатолию Преловскому» с участием писателей, представление новой книги «Мой верный стих, живи и здравствуй», начало в 14 часов. 


Музей В. Маяковского 



Лубянский пр., 3/6 



22 декабря — творческий вечер писателя Т. Зульфикарова с участием певицы И. Дмитриевой-Ван, начало в 19 часов. 


Литературный институт им. А.М. Горького 



Тверской бульвар, 25 



17–18 февраля 2010 года — четвёртая научно-практическая конференция «Юрий Кузнецов и Россия», посвящённая творческому наследию крупнейшего русского поэта рубежа XX и XXI веков, начало в 10 часов. Заявку на участие с указанием темы и краткой аннотацией присылать по электронной почте: 
svetoyar@mail.ru 
8 [broken link: #note8]
. Справки по телефонам: 8 (495) 625-00-50 (Бюро пропаганды художественной литературы), 8 (495) 694-11-57 (Литературный институт им. А.М. Горького), 8-916-674-76-87 (секретарь оргкомитета). 


Дом учёных 



Пречистенка, 16 



18 декабря — литературно-музыкальный вечер с участием известных поэтов, на котором в исполнении певца и композитора Анатолия Шамардина будут звучать песни на их стихи, песни народов мира, начало в 18.30. 


Выставочный зал федеральных архивов 



Большая Пироговская, д. 17 



17 декабря — открытие историко-документальной выставки «Чехов. Неоконченная пьеса», посвящённой 150-летию со дня рождения Антона Павловича Чехова, начало в 15 часов. 
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Подробности






Литература 


Подробности 


ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                      
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Константин ВАНШЕНКИН 


* * *             



Сладостно липы 



Пахнут порою ночной… 



Скрипы и всхлипы 



Вновь у меня за стеной. 


В каменных недрах 



Трепетной жизни костяк. 



Только лишь недруг 



Скажет, что это пустяк. 


Мокрые липы. 



Свет на холодной траве. 



Старые клипы 



Из молодого ТВ. 


Вновь оглянуться 



На продолжительный путь, 



То есть проснуться, 



Чтобы уже не заснуть. 


В гостях у Луконина 



Две пары боксёрских перчаток — 



Сурового спорта печать. 



Полно было тем непочатых, 



Пока догадались начать. 


Забавная с виду картинка: 



За окнами шелест листвы, 



А для самого поединка 



Бойцы не особо трезвы. 


Боксёрских перчаток две пары, 



Нырки и уклоны судьбы, 



Однако же сами удары 



По совести слишком слабы. 


А чем же окончится схватка?.. 



В похожих, наверное, снах 



Поэты сопят уже сладко, 



Боксёрских перчаток не сняв. 


Футбольный класс 



Футбольный класс — не позолота, 



А самого футбола суть: 



Удары с ходу или с лёта, 



И гол забит — не обессудь. 


Обманный финт, рывок по бровке, 



Не огорчаться нипочём. 



Наихитрейшие уловки 



И есть владение мячом. 


Профессионализму впору 



Вы демонстрируете класс — 



Поаплодировать партнёру 



За безупречно точный пас. 


Конец матча 



Футболистов краткий сговор 



Перед бьющимся штрафным. 



Но удар был слишком скован, 



Ничего не вышло с ним. 


Опостылевшая сценка — 



Огорчение твоё. 



Снова выстроена «стенка», 



Снова мяч попал в неё. 


Но опять себя неволишь, 



Хоть и ноги, как свинец. 



А добавлено всего лишь 



Две минуты — и конец. 


Момент успеха 



Так спортсмен, победивший далече 



От своей восхищённой страны, 



Её флаг приспособив на плечи, 



Видит в яви небесные сны. 


Вереница 



Оставляя зыбкий след, 



Странно близок, 



Шелестит прошедших лет 



Длинный список. 


Осторожно входят в сей 



Поздний офис 



Детство, юность, то есть всей 



Жизни опись. 


А прекрасных лиц каких 



Вереница!.. 



Но уже всех помнить их 



Стал лениться. 


Памяти Симки 



У каждого свой личный идеал, 



Приправленный то сладостью, 



то солью. 



А ты в себе безмерно поощрял 



Любовь и тягу к всякому застолью. 


По жилам растекающийся яд, 



Свеченье лиц, почти мгновенно милых. 



Твои воспоминанья состоят 



Из дней рождений, свадеб и поминок. 


Выбор 



Тяжело расставаться, 



Но нельзя оставаться. 



Что поделаешь тут, 



Если там тебя ждут? 


Был недавно, да выбыл… 



Так жесток этот выбор, 



Что порою сильней 



Бедной жизни твоей. 


* * * 



Я — профессионал, 



Собою не доволен, 



И у меня канал, 



Где сам я подневолен 



И сам себе конвой 



До зимнего рассвета. 



А будет ли отбой — 



Кто даст ответ на это? 


Репетиция 



Всё размечено в оркестре 



С головы до пят. 



На своём законном месте 



Скрипочки скрипят. 


Купание 



Проявила снова прыть, 



Чтоб до берега доплыть. 


Накупалась нынче всласть, 



Еле-еле добралась. 


Я на цыпочках стою, 



Дна почти не достаю. 


А вода стоит у рта, 



Как последняя черта. 



* * * 



Что за рот, что за стать! 



Но ведь трудно застать. 


Как осенний каприз, 



Дождь стучит о карниз. 


Что за стан, что за стать! 



…А теперь будем спать. 


* * * 



Он любит одну женщину — 



Изменила в свой срок. 



Дать хотел ей затрещину, 



Но решиться не смог. 


А была эта женщина, 



Говорящая: «да!» 



Но что ею обещано — 



Для неё ерунда. 


Ревность 



Говорят, что ревность 



Часто на беду — 



Не такая редкость 



В жизни и в быту. 


Вдруг в вагоне скором — 



Только и всего? — 



Потрясённым взором 



Вперилась в него. 



Ехали со свадьбы 



Собственной! Пустяк?.. 



Миленькие, знать бы, 



Что всё будет так! 


Отрок 



Был ли он смел, 



Или робость замучила, 



Долго смотрел 



Как-то слишком задумчиво. 


И вдруг легко, 



Что не свойственно отроку, 



Так высоко 



Молча взял её под руку. 


Умение 



Подружка умела 



Его подбодрить, 



Свободно и смело 



Про всё говорить. 


«Целуешь порочно», — 



Шепнуть напрямик, 



Чтоб чувствовал прочно 



Себя в этот миг. 


Сквозь сон 



Когда густела мгла 



За окнами ночными, 



Она сквозь сон могла 



Шепнуть другое имя. 


А он? Средь всей муры, 



Где сновиденья хлипки, 



Он только до поры 



Не замечал ошибки. 


Реклама на НТВ 



Словно один продолжительный жест, 



Множество суток 



На НТВ существует сюжет-с 



Про проституток. 


В дождь и в морозно клубящийся пар 



С птичками теми 



На НТВ процветает пиар 



В заданной теме. 


Близ нескончаемой телестрельбы, 



Прочего хлама 



Действует в качестве главной судьбы 



Эта реклама. 



* * * 



Заблудившийся пёс, 



Потерявшийся кот. 



Убиваться всерьёз — 



Только лишний расход. 


Всё бывает вокруг, 



И нередко к тому ж. 



Потерявшийся друг, 



Заблудившийся муж. 



Муж подруги 



Пока они живут, не тужат, 



И всё в их доме пополам, 



Ты на подружкиного мужа 



Заглядывалась по утрам, 


Гостя у них. Ведь после ночи 



Подруга всякий раз была 



Переменившаяся очень — 



Тиха, задумчива, мила. 
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Копны 



Помню, вкусно пахли копны 



В дымке гаснущего дня. 



Только были неудобны, 



Да и он ласкал меня. 


Неудобно, как лежала, 



Как колола кожу ость, 



Или ногу отлежала 



И не чувствовала кость? 


Неудобно — в смысле стыдно? 



Что уж речь об этом весть!.. 



Помню, копны пахли сытно, 



Ведь хлеба на то и есть. 



Причина 



«Он жить бы без неё не смог!..» 



Но умерла — женился снова 



Через довольно краткий срок, 



Проникновенно и сурово. 


Я не судья чужих судьбин, 



Однако же заметить смею: 



Он просто жить не смог один — 



Неважно, с нею ли, не с нею… 


* * * 



Эта женщина стара 



Главным образом с утра. 



Но порою вечерами, 



Как портрет в старинной раме 



Или в отблесках костра — 



Моложава и остра. 


Любовная кабала 



Любовная кабала 



И в юности, и под старость. 



По-прежнему, как была, 



Так, собственно, и осталась. 


И он, добровольный раб, 



Приемля её как благо, 



Взбегает на этот трап 



Всё так же к поднятью флага. 


Недостаток 



Не хватало ей в нужный момент 



Непременного чувства отбора 



И умения вымолвить: «нет», 



То есть проще — прямого отпора. 


И теперь не готова опять 



Для решения этой задачи, 



Чтобы прямо в глаза отказать 



Или как-нибудь сделать иначе. 


Яблоко 



А яблоня отягощена 



Великолепными плодами. 



Из-за забора крикнул: — На!.. — 



Одной бубновой юной даме. 


Была смешлива и смела, 



А развлечений слишком мало — 



Колени круглые свела 



И ловко яблоко поймала. 


Близость 



Снова в летнюю ночь, 



Переполнена пылом, 



Обниматься не прочь 



С лейтенантиком милым. 


Ах, какие дела — 



С лейтенантиком милым! 



Это близость была 



Между фронтом и тылом. 



— Погоди, не спеши! — 



Так ему лопотала. 



А в непрочной тиши 



Им война рокотала. 


Первый налёт 



Помнишь то время, дедуля, 



Или поверим в молву?.. 



Двадцать второго июля 



Первый налёт на Москву. 


Будто открыта аллея 



Выбранный путь не тяжёл. 



Вроде у них юбилея — 



Целый же месяц прошёл. 


Против Тверской и Арбата, 



Наглости хамской полна, 



Пёрла ночная армада, 



Шла за волною волна. 


Как поведу свою речь я, 



Если так больно болит! 



Милое Замоскворечье 



Слишком уж ярко горит. 


Корчатся крыши, пылая, 



Но уже видится мне 



Тот истребитель Галлая, 



Сбивший проклятый «Дорнье». 


В сорок третьем 



Строгие приказы были в силе, 



И пробил касающийся нас. 



Под Москвой в «телятник» погрузили 



И спеша отправили в Донбасс. 


Выпрыгнул из душного вагона 



Среди ночи тёмной и густой 



«Рекрут прошлогоднего пригона», 



Как назвал солдатика Толстой. 


Покиданье временного крова, 



Крупная холодная роса 



Да в ушах звучащие сурово 



Младших командиров голоса. 


Из армейских запевал 



По карнизу дождик тикал. 



Спал задумчиво больной, 



Получивший важный титул, 



Присуждаемый войной. 



Он, пройдя своей стезёю 



Из армейских запевал, 



Увлажнить глаза слезою 



Очень многим успевал. 



Инвалиды утром 



Утром, в бритвенных порезах, 



Что для них пустяк, 



Инвалиды на протезах, 



Как на запчастях. 


Им подробность не чужая 



И зубной протез. 



А живут, не выражая 



Хоть какой протест. 


Движение боли 



Не оттого ль наверняка, 



Что за окошком снег стеною, 



Болит то каждая рука, 



То сердце вздрагивает, ноя? 


Но происходит почему, 



Задумываюсь поневоле, 



Всю ночь по телу моему 



Перемещенье этой боли? 


Уход 



Уход за больным… 



Беззвучно, без кашля и стона, 



Он спит, а над ним 



Высокого жара истома. 


Уход за больным, 



С которым мы словно в разлуке, 



Настолько родным, 



Что вдруг опускаются руки. 


Укол и компресс. 



И клюквенный морс у постели. 



А жизни — в обрез. 



Неужто врачи не успели? 


Таинственный код 



Страданья. Изучен он, что ли?.. 



А следом уход 



Больного — от жизни и боли. 


Снятся люди… 



Снятся люди, кого уже нет, 



Но во сне они будто живые 



И притом, сквозь сумятицу лет, 



Появляются часто впервые. 


Прибывают из бывших времён, 



Но не самые близкие наши, — 



Я не помню их даже имён, 



Столь случайны сии персонажи. 


Для чего-то являются мне, 



Но находятся будто бы с краю. 



Вспоминаю их только во сне, 



А проснувшись, тотчас забываю. 



Воспоминание о ВДВ 



Мне дружок письмецо 



Написал из больницы: 



«Помнишь ветер в лицо? 



Вообще наши лица! 


Встряска душу бодрит, 



Но смущает мгновенье: 



Купол хоть и раскрыт, 



Есть ещё приземленье. 


А теперь на беду 



Стали косточки ломки. 



Знал бы где упаду, 



Подстелил бы соломки». 


Коллега 



Он был настолько свой-пресвой, 



Что иногда сказать хотелось: 



— Немного смелости присвой, 



Откуда эта мягкотелость? 


Среди бесчисленных начал, 



Готовых заново начаться, 



Он на собраниях молчал, 



Но в пользу всё-таки начальства. 


Стихи во сне 



Стихи во сне… Сказал: да ладно!.. 



Запомню… Утром запишу… 



Отнёсся больно уж прохладно 



К листочку и карандашу. 


Вновь задремал, объятый ленью, 



Утратив начисто запал. 



Возможное стихотворенье 



Так непростительно заспал. 


Зоопарк и цирк 



Испытывает злоключения 



Зверьё, попавшее сюда, — 



Пожизненное заключение 



Не по решению суда. 


Пожизненное заключение! — 



Хоть не навязывают труд 



Да за жратву и за лечение, 



Спасибо, денег не берут. 


А в цирке, там не станут баловать 



За то, что просто на виду, 



А в цирке, там извольте вкалывать 



За минимальную еду. 


Выгул 



Попав в ответственности сети, 



А не для собственных забав, 



По скверу топчутся соседи, 



Выгуливающие собак. 


И всё дороже с каждым годом 



Сквозь голубую пелену 



Земля, под зимним небосводом 



Выгуливающая Луну. 


Воспоминание о декаде 



Утром, поев, 



Лезем в автобус. 



Горный рельеф, 



Поднятый тонус. 


Вижу: в окне 



Всадников пара. 



Будто во сне — 



Склон и отара. 


Домиков ряд. 



Кажется, шахта? 



Грозно горят 



Краски ландшафта. 


Зеркало вод. 



Солнце и парус. 



Ровно ревёт 



Новый «Икарус». 


Буднично-свят 



День над страною… 



Дремлют и спят 



Те, кто со мною. 


Ветер в лесу 



Затеяв грозную игру, 



Ошеломляюще-упруго 



На нестихающем ветру 



Стволы заходят друг за друга. 



На той зарядке роковой, 



Себе ломая поясницы, 



Они рискуют головой, 



Но это позже прояснится. 


Хотя б какой-нибудь навес! 



Ещё чего! Не много ль чести, — 



Когда кругом гудящий лес 



Изображает бег на месте? 



Закат в ельнике 



Как пехотинец бедовый, 



Сбросив недавний свой форс, 



Под этот полог еловый 



Свет по-пластунски прополз. 


Много умеющий ратник, 



Был он достаточно смел, 



Но под нависнувший лапник 



Дальше пролезть не сумел. 


Там неподвижно стояла 



Терпкая хмурая хмарь — 



До середины подвала 



Лишь добирался фонарь. 


Дворянские места 



Столкнёмся с озёрной ряскою, 



С беседкой наверняка. 



Ведь эти места — дворянские, 



А рядом ещё река. 


Хорошая рыбка удится 



Средь вдумчивой тишины. 



На этой же самой улице 



Мы в гости приглашены. 


Приятно, что пёс на привязи, 



А ужин почти готов, 



И в воздухе бродят примеси 



То яств, то ночных цветов. 


А небо горит, как лезвие, 



Закат этот чист и прост. 



И нам не понять впоследствии — 



Откуда же столько звёзд? 


Сны 



Долго в берлоге он спал, 



Сверху снежком занесён. 



С тела существенно спал 



За продолжительный сон. 


Если б так было с людьми, 



То сквозь неясные сны 



Спал бы и я до восьми, 



Как тот медведь до весны. 



Жизнь гардероба 



Переполнен зимой гардероб 



Безусловно любого театра: 



Шуб охапки, из шапок сугроб — 



Тучей белка, песец и ондатра. 


Но — весна! Тот уже без пальто, 



Этот в куртке — апрельская проба… 



И как будто бы что-то не то 



В поредевшем лесу гардероба. 



Дверь 



Дверь запер мальчик изнутри. 



Не осознав это как шалость. 



Открыть пытался раза три, 



Но ничего не получалось. 


Отказывался понимать, 



Уже не слушая и плача, 



Про что ему толкует мать, 



А также в чём его задача. 


А на площадке, факту вслед, 



Волнующиеся соседи, 



Чтоб дать решительный совет 



Или участвовать в беседе. 


В своей сердечной простоте 



Они здесь с самого начала… 



А есть ли что-то на плите — 



Мать всё ещё не сообщала. 


Многодетные семьи 



Под усадебной сенью, 



Средь полей и полян, 



Многодетные семьи 



У дворян и крестьян. 


И в фабричном бараке 



Полно ребятни — 



На свету и во мраке 



Все вроде родни. 


Уцелевшее семя, 



Узнаваемый след. 



Многодетные семьи 



Незапамятных лет. 


Общения 



Жизнь у матери тяжела, 



Распорядком своим ведома: 



Просыпался — уже ушла, 



Засыпал — ещё нету дома. 


Дел у матери полон рот, 



Для ребёнка два-три урывка. 



Но дороже иных щедрот — 



Воспитательная улыбка. 


В детстве 



Ничего не предрекая, 



Опасений лишена, 



Безупречная такая 



Раздавалась тишина. 


Но тревожили впервые, 



Как предвестники потерь, 



Иногда звонки ночные — 



Телефонные и в дверь. 


У воды 



Сбросила возле воды сарафан 



И распрямила задумчиво стан. 


Выше колена заметен синяк. 



Может, ударилась где-то в сенях? 


Иль это пальцев настойчивых след? 



Иль вообще объяснения нет. 
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18.12.2009 15:56:38 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 



Помогает жизни 



Как хорошо, что есть Константин Ваншенкин и есть Литературная газета! Давно уважаем этого поэта и с радостью читаем. Я пишу из Фрязина, возможно Константин тоже отсюда . Знаю многих людей, которым стихи и проза Константина Ваншенкина помогают и помогают жить. Спасибо! 



17.12.2009 15:33:08 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 



На стихи Константина Ваншенкина 



Запомнились ваши "У воды" /Сбросила возле воды сарафан И распрямила задумчиво стан. Выше колена заметен синяк. Может, ударилась где-то в сенях? Иль это пальцев настойчивых след? Иль вообще объяснения нет./ Видна наблюдательность известного поэта... У нас частенько наблюдается безучастье и безразличие к увиденному... Об этом хочется написать, только что сочинённое "Главная заслуга": / Мы что-то болтаем, частенько и пишем,/ Друг другу суём не шедевр, чепуху./ Скулим про своё, а другого не слышим/, Не жалуясь на слепоту, глухоту.../ Не слышим соседа, приятеля, друга,/ Родную сестру, брата, маму, отца./ Вот в этом главнейшая наша заслуга, - / Не слышать, не видеть живого лица./ С уважением, Алексей Буряк, Днепропетровск. burur@mail.ru 




«Вся истинная культура пронизана светом Христовым»






Библиоман. Книжная дюжина 


«Вся истинная культура пронизана светом Христовым» 


ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство Московского Сретенского монастыря занимается выпуском богослужебной, святоотеческой, апологетической, а также исторической и художественной литературы. Сегодня на наши вопросы отвечает руководитель издательства иеромонах СИМЕОН (Томачинский). 


— 
Отец Симеон, как появилось издательство? 



— В 1994 году на территории Сретенского монастыря было образовано Московское подворье Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря. Святейший Патриарх Алексий благословил насельникам подворья (с 1995 года — Сретенского ставропигиального монастыря) в качестве их главного послушания вести издательскую деятельность. Это, с одной стороны, важнейшая миссия просвещения, естественная для монастыря в центре столицы, а с другой — возможность самим зарабатывать себе на жизнь, кормить монастырь, содержать семинарию, поддерживать целый ряд социально значимых проектов. 



— 
Какие книги у вас выходят? 



— Вначале это были в основном репринтные, дореволюционные издания. Теперь же — большей частью книги современных авторов. Некоторые из них готовятся к печати много лет. Так, более пяти лет шла работа над энциклопедией «Русская православная церковь. ХХ век», вышедшей в 2008 году и получившей целый ряд книгоиздательских премий. Около 10 лет готовились к печати «Избранные жития святых для детей» в двух томах: текст принадлежит перу известного писателя Роберта Балакшина, над иллюстрациями работали несколько художников. Издательство разработало и выпустило ряд книжных серий: «Духовная сокровищница», «Христианский Запад», «Духовное наследие русского зарубежья», «Библиотека духовной прозы» (здесь вышли сборники Пушкина, Гоголя, Достоевского, Зайцева, Лескова, Чехова и многое другое) и т.д. 



— 
По каким критериям вы отбираете книги для публикации? 



— Всякая хорошая литература, которая свидетельствует о красоте Божьего мира, — православная по сути своей. Мне кажется, что если произведение служит возвышению человеческой души, то оно христианское, даже если там ни слова не говорится о Боге. 



Конечно, у нашего издательства есть ограничения, если говорить о публикации художественных произведений. Поэтому совсем не обязательно думать, что если вещь нам не подошла, она не православная. Просто у нас очень высокие требования. Самое благочестивое содержание можно убить неудачной формой. «Зарифмованное благочестие» может только отпугнуть тех, кто вырос на классической поэзии. Поэтому стихи мы принципиально не печатаем, чтобы не связываться с валом псевдопоэзии, не способствовать графомании. Зато у нас есть серия «Современная православная проза», в которой опубликованы произведения Алексея Варламова, Юрия Казакова, Владимира Солоухина, о. Николая Агафонова. 



Так уж случилось, что в нашем издательстве выходят книги самых читаемых авторов православного мира: например, архиепископа Илариона (Алфеева) — его труд «Православие» признан «лучшей духовно-нравственной книгой 2009 года», протоиерея Максима Козлова, чья книга «Западное христианство: взгляд с Востока» стала «лучшей учебной книгой 2009 года», протоиерея Владислава Цыпина, диакона Андрея Кураева и других авторов первого ряда. 



— 
Есть ли у вас переводная литература? 



— Мы стараемся отслеживать, что появляется в других странах на иных языках. Кризис этому, конечно, помешал — перевод и адаптация к русской традиции, научное редактирование требуют в разы больше усилий. Выпускаем серию «Православное богословие», в ней есть очень интересные произведения, переведённые, к примеру, с французского. 



В серии «Христианский Запад» мы публикуем лучшие образцы классической западной литературы, например «Сила и слава» Грэма Грина, «Рождественская песнь» Диккенса. Стремимся готовить эти издания на высоком академическом уровне, с предисловием, плюс тщательный перевод, высокий уровень представления текста — целое маленькое исследование. Для нас важная миссия — воспитывать прихожан, в том числе на классической светской литературе, но хотелось бы, чтобы и светские читатели имели возможность приобщиться к вере через такую литературу. 



— 
Как вы решаете проблему распространения изданий, охотно ли берут их книжные магазины? 



— В церковной системе распространения у нас проблем нет, мы здесь являемся одним из лидеров продаж. Что касается светских магазинов, то они берут, но мало, к тому же литература идёт к ним через посредников, что увеличивает цену. Кроме того, в крупных магазинах не очень умеют работать с духовной литературой — всё автоматически идёт в раздел «Религиоведение». Поэтому у нас есть свой интернет-магазин, за много лет мы отладили систему распространения по епархиям, по регионам. Давно думаем, как найти выход к светскому читателю, чтобы цена книги не вырастала в три раза. Отчасти решаем проблему путём совместных проектов со светскими издательствами. Из-за кризиса пока катастрофического падения продаж не наблюдается, хотя есть некоторые настораживающие тенденции. 



— 
Сотрудничаете ли вы с библиотеками? 



— Какие-то книги обязательно должны быть в библиотеках, иначе мы обедняем свою культуру. Постоянной налаженной работы с библиотеками пока нет, и это обидно. Государство должно взять это на вооружение, ведь воспитательный потенциал хорошей книги очень велик. В библиотеках должна быть духовная литература, классика. Сейчас сами библиотекари часто жалуются, что к ним поступают ненужные книги. Нужна экспертная организация. Ассоциация книгоиздателей (АСКИ) могла бы взять на себя эту функцию. 



Особенно это касается общественно значимых проектов, в частности таких, как 17-томное Полное собрание сочинений Гоголя. Это новое открытие известного писателя. Каждому поколению нужен свой Гоголь, и мы, преодолев мифы, созданные Белинским, открываем для себя настоящего Гоголя, который был верным сыном Церкви, стремился к монашеству, считал творчество служением Богу. В этом проекте предусмотрена публикация гоголевских текстов без цензурных сокращений, многие письма публикуются впервые вместе с ответами адресатов. Такие проекты нужны в первую очередь для библиотек — ведь не всякий человек может позволить себе купить подобное издание и держать его дома. Но если оно будет в библиотеке, то всякий интересующийся сможет прийти и прочитать. В подготовке этого издания проявилась замечательная симфония духовного и светского — проект вместе готовили Издательство Московской патриархии и светские учёные, люди Церкви и люди науки. Это пример подлинного просвещения, когда Церковь не замыкается на своих внутренних делах, а показывает, что вся истинная культура пронизана светом Христовым. 


Страницу подготовила 
Ольга ШАТОХИНА 
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18.12.2009 17:04:31 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 



Прекрасно, что такое содержательное, богатое издание 



Но было бы хорошо если бы наряду с религиозной литературой издавалась и атеистическая. Атеизм это не вера наоборот, а иной стиль мышления. Государство у нас светское, но власть заигрывает с Церковью, светские газеты не осмеливаются публиковать атеистические статьи. Не нужно ленинского воинствующего атеизма, но всё таки дважды два четыре, и не креационизм научно состоятелен, а эволюционная теория. Вера - это состояние психики, души, если хотите. А наука - это поиск, сомнения, доказательство. эксперименты. Обе нужны, но не одновременно в одной голове. 




Отречённые слова






Библиоман. Книжная дюжина 


Отречённые слова 


ЧИТАЮЩАЯ МОСКВА 
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Нина Ягодинцева. 
Иная мера 
: Стихотворения 2003–2009 годов. — 
Челябинск: Цицеро; Челябинская государственная академия культуры и искусств, 2009. — 80 с. 


Прочтёшь. И вспомнишь: она же ведь ещё и профессиональный фотограф. 


Владимир. Снег. 



Пожаром памяти 



Весь горизонт 



заволокло. 



Одна метель 



стоит на паперти 



И застит 



рукавом чело. 


«И фотоработы я тоже считаю книгой, потому что в основе каждого снимка — прочитанный мной сюжет мирозданья, его лирическое переживание», — признаётся Нина Ягодинцева. 



А ещё вспомнишь, что в легендарном Литинституте она училась в семинаре очень требовательного критика Ал. Михайлова, большинство своих воспитанников именовавшего «стихотворцами». А слово «поэт» в его устах звучало как высший титул. Таковой прилагался к единицам: к Юрию Кузнецову, Николаю Рубцову. И к Нине Ягодинцевой. 


Легко читать стихи, 



не ведая искуса 



Придумать для себя 



иной именослов… 



Слова придут потом. Придут — 



и отрекутся. 



И нас научат лгать. И отрекутся вновь. 


«В наше время редко кто решается писать в классическом стиле, потому что работать в этом ключе, сохраняя свою образную самобытность, вдыхая жизнь в слово, ритм и даже рифму, в состоянии только большой поэт», — отмечает уже современник, Иван Андрощук. Новая книга Нины Ягодинцевой сказанное с достоинством подтверждает. 



 


[image: ]




[image: ]





Смотри по сторонам внимательно






Библиоман. Книжная дюжина 


Смотри по сторонам внимательно 
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Ян Левин. 
100 деталей Ярославля 
. — 
Ярославль: Издатель Александр Рутман, 2009. — 212 с.: ил. 


Эта книга находится в русле нарождающегося в современной краеведческой литературе направления, посвящённого внимательному рассматриванию, коллекционированию и толкованию значения обломков старины, которые не пылятся под стеклом в мало кем посещаемом музее, а находятся рядом с нами в повседневной жизни. Причём никакого конфликта с новейшими технологиями не происходит — проект поначалу существовал в Интернете, пока не оформился в виде книги. О прославленных монастырях и храмах Ярославля, о Волковском театре знают многие. «Но город — это не только шедевры зодчества. Город всегда был населён людьми, которые, построив свои дома, жили в них, обустраивали свой городской быт… Они делали город удобным, практичным с помощью мелочей», — пишет автор. Вот этим мелочам и посвящена книга. Уцелевшие на некоторых домах таблички дореволюционных страховых обществ; пулемёт «Максим», закреплённый на фасаде особнячка с мезонином; разнообразные маскароны и гербы; географическая карта в руках бронзового маршала Толбухина; табличка «Невский проспект, 186», украшающая один из домов по 2-й Краснохолмской улице; напоминающая о временах паровозов гидроколонка, «что чудом сохранилась при пересечении улицы Магистральной и старых железнодорожных путей, идущих от полустанка Всполье, а ныне вокзала Ярославль-Главный. А вот дом, украшенный резными фигурками персонажей русских сказок: «Перед человеком, с душой выпилившим и выточившим всё это, не пожалевшим недель, если не месяцев труда, можно только снять шляпу. Ну или что там сейчас носят». Важность сохранения примет старины автор поясняет просто: «Чтобы понимать своё место в жизни». 
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Виталий Комин, Валерий Прищепа. 
Он пришёл в XXI век 
: Творческий путь Евгения Евтушенко. — 
Иркутск: ООО «Принт Лайн», 2009. — 430 с. 


На излёте прошлого века Евгений Рейн писал: «Вдумаемся в последовательность: Державин-Пушкин-Лермонтов-Некрасов-Блок-Маяковский-Ахматова-Евтушенко. Это — один-единственный Великий поэт с разными лицами. Такова поэтическая судьба России». Но вот наступило новое столетие, а формула, кажется, продолжает работать. Хотя шестидесятничество, ярким представителем и идеологом которого являлся и является Евгений Александрович, из сферы текущей литературной критики переходит в область истории литературы, но продолжает принадлежать и истории современности. С точки зрения авторов книги, «творчество Е.А. Евтушенко — непрочитанная страница истории русской литературы второй половины ХХ века, вобравшая в себя полувековой опыт развития художественного и общественного сознания страны». Три монографии и докторское исследование В.П. Прищепы, публикации В.В. Комина — их совместные работы легли в основу историко-литературного издания, ставшего обобщающим трудом о творческом пути поэта, пророчески заявлявшим в своё время: «Я приду в двадцать первый век. Я понадоблюсь в нём, как в двадцатом…» А по прочтении книги отметившего, что она — «тот редкий случай, когда я сам для себя открывал многое, ранее неизвестное…». 
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Борис Екимов. 
На хуторе 
: Повествование в рассказах. — 464 с. — Прощание с колхозом: Очерки разных лет. — 512 с. — 
М.: Время, 2010. — (Лауреат премии Александра Солженицына —  2008). 


Премия Александра Солженицына вручалась в 2008 году замечательному русскому прозаику Борису Екимову с формулировкой: «За остроту и боль в описании потерянного состояния русской провинции и отражение неистребимого достоинства скромного человека; за бьющий в прозе писателя источник живого народного языка». Сказано предельно точно. Как всегда, предельно точно высказывается в своих произведениях и донской, из глубинки, мастер прозы. Полтора десятка рассказов и два десятка очерков, составивших двухтомник, не в каком-то далёком будущем, но уже в настоящем являют нам настоящий учебник истории. Истории человека на земле. На какой? Своей? Нашей? Колхозной? Меняются времена, а ответа всё нет. Остаётся лишь вопрос, таящийся в глазах, невысказанных словах и чаяниях, поступках героев произведений Екимова. Да и в названиях очерков: «Возле старых могил», «Люди и земля», «Надейся лишь на себя», «Новое начало, или На колу — мочало», «Оставленные хутора»… Безысходность? Да нет. «Надо и сено косить, и пасти, и ухаживать. Тут не поймёшь: нужда ли, привычка? Но работают». Живут люди, и другой жизни у них не будет. И великое счастье для нас, что есть мудрый летописец этой жизни — Борис Петрович Екимов. 



 


[image: ]




[image: ]
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Лидия Ивченко. 
Благо проклятия 
. — 
М.: Фолиум, 2009. — 206 с. 


Научно-фантастическое произведение, написанное с такой обстоятельностью — даже с обращением за консультацией к учёным и медикам, — которая в наше время редко встречается в этом жанре. О проблемах, связанных с восприятием фантастики читающей публикой, идёт речь и в предисловии Владимира Любицкого. Как распознать достойную внимания книгу? «Критерий здесь прозрачный, как родниковая вода. Его оставили нам в наследство всё те же мастера — основатели жанра. Критерий этот — гуманизм. Ведь неслучайно классическая фантастика нередко на человеческом веку предвосхищала изобретения и открытия, которые делали человека сильнее, богаче, счастливее». Роман выстроен по классическим канонам советской фантастики — молодой учёный делает важное открытие, находит средство против рака, а недруги стремятся помешать ему благополучно завершить исследования. Но место традиционной когда-то шпионской составляющей заняла вполне современная мотивировка: своими находками герой мешает тем, кто уже занял некое положение в медицине, а также представителям зарубежных фармацевтических концернов. 
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Превыше всего – доброе сердце
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Владимир Ковалевский. 
Сокровища горы Иль-Урун 
. — 
М.: ИД Мещерякова, 2010. — 112 с.: ил. 


Красочная сказка в старинном восточном стиле, написанная современным автором. Юноша Хабиб по-доброму относится ко всем, даже для покалеченного скворца не пожалел воды и проса. Но однажды он решил принести еды бедным и измученным на вид путникам и случайно узнал, что они вовсе не мирные люди и строят коварные планы. Разумеется, юный храбрец вмешался и победил злодеев, и, как положено в сказке, спас прекрасную принцессу. Сюжет привычный, но автор добавил в него мотив мирного сосуществования разных религий и культур. Добрый мусульманин Хабиб в своих странствиях встречает надёжных друзей — европейца-христианина и африканца-язычника — и посрамляет разбойников, твердящих «Убей неверного!», произнося точную цитату из священной книги: «Убей неверного в себе». 
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Создатель «Русской правды»
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Алексей Карпов. 
Ярослав Мудрый 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2010. — 583 с.: 16 л. ил. — (Жизнь замечательных людей: Сер. биогр.; вып. 1210). 


Новое, существенно доработанное автором издание биографии одного из виднейших государственных деятелей Киевской Руси. Время его правления, 1019–1054 гг., в учебниках и летописях истории справедливо именуется «золотым веком», и Ярослав был едва ли не единственным из князей, кому народ дал прозвище Мудрый. Летописец сказал о нём: «…насеял книжными словесами сердца верных людей; а мы пожинаем, учение приемлюще книжное». Были в истории России и другие великие правители, другие славные времена. Но эпоха Ярослава замечательна ощущением незамутнённости. Крещёная его отцом Владимиром Русь ещё не потерпела поражения от монголо-татар, которое надолго покрыло чёрной тенью нашу историю. Какая бы ни была проявлена доблесть под стенами Рязани, Козельска, Владимира, Киева — и позже, на Куликовом поле, — неизбывной оставалась тоска о временах, когда битвы бывали проиграны или выиграны, но не было ещё роковых судьбоносных поражений. 


Не стало больше 



песен дивных, 



Лежал в гробнице 



Ярослав… — 


так, говоря словами Николая Заболоцкого, закончилось время великой Древней Руси, которую надолго сменила «Русь горемычная». Хотя на самом деле от смерти Ярослава до завоевательных походов Чингисхана и его потомков прошло почти два века. Автор книги стремится совместить исторический романтизм, былинную сказочность древних свидетельств о Ярославе со строгой историчностью. 
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О богатырях и каликах
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Евгений Аничков. 
Язычество и Древняя Русь. 
— 
М.: Академический проект, 2009. — 538 с.: 16 л. ил. — (Технологии культуры). 


Тема дохристианского периода русской истории и собственно славянского язычества сейчас необычайно популярна. Поиск корней, что тут скажешь. Видимо, все достижения технократической цивилизации не способны дать человеку ту опору, которую обеспечивают знания о предках. Классический, заново отредактированный труд Евгения Аничкова выгодно отличается глубиной и серьёзностью изложения материала. Это может потребовать от читателя немалых усилий по вниканию в текст, но результат того стоит. Кто-то, возможно, будет удивлён, что молодому тогда русскому христианству в книге уделяется ничуть не меньше внимания, чем древним верованиям. А может быть, даже и больше… «Хозяйственная, народная вера казалась отжившей, пока христианство распространяется лишь в высшем сословии. Оттого с ней борьбы пока что нет; она не позади, не за плечами, а напротив, эта борьба ещё предстоит. Она наступит. Тогда возникнут и те двоеверия, основанные на хозяйственных культах, обрядах и поверьях… Действительно, христианскими русские деревни станут лишь через несколько веков». 
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Кеннет Райнер Джонсон. 
Феномен Фулканелли 
. Тайна алхимика XX века. — 
М.: Энигма, 2009. — 368 с.: ил. 


Алхимики не только искали легендарный философский камень, способный превращать простые металлы в золото и исцелять от всех болезней, но совершили множество реальных научных открытий. О последнем из их бесчисленного племени — Фулканелли — написано множество статей, существует масса гипотез, кем он был на самом деле. Говорили, что на самом деле это Эжен Канселье, представлявшийся его учеником. Среди других кандидатов на «Фулканелли» были известные авторы Жан-Жюльен Шампань, Пьер Дюжоль, Рене Швалле де Любиц. По слухам, среди друзей алхимика были Фердинанд Лессепс, руководивший строительством Суэцкого канала, и физик Пьер Кюри. Две книги Фулканелли — «Тайны готических соборов» и «Философские обители» — до сих вызывают многочисленные споры, в них пытаются найти зашифрованные знания древних мастеров, столь актуальные в наш изменчивый век, когда вновь вспыхнул интерес к оккультизму. Фулканелли таинственно исчез в традиционной манере древних искателей истины, но есть те, кто до сих пор убеждён: последний алхимик ещё здравствует. 



Даже спецслужбы после Второй мировой войны пробовали проверить правдивость слухов и найти Фулканелли, а заодно и якобы хранившуюся у него легендарную рукопись Роджера Бэкона, содержащую формулы деления ядер и ядерного синтеза. Нынешняя книга будет интересна и тем, кто, читая исторические романы, желает внятно представлять, что же скрывается за звучным термином «алхимия». 
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Окрошка из времён и судеб
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Бернар Вербер. 
Рай на заказ 
. — 
М.: РИПОЛ классик, 2010. — 576 с. 


В сборнике рассказов известного французского писателя-популяризатора в вольной форме пересекаются и старинное будущее, и вероятное прошлое, экзотические профессии и нестандартные ситуации. По словам самого Вербера, «каждый рассказ — это не великое и продолжительное кругосветное плавание, а короткая экзотическая прогулка». 



Что же он предлагает читателям? Например, вернуться в прошлую жизнь, ту самую, где довелось испытать самую большую любовь… Что страшнее для человека — собственная смерть или то, что выставили на посмешище? Неужели лучше скука, чем безрассудная смелость? 



Каково, оно, наше светлое будущее? О чём будут договариваться главы государств после окончания третьей мировой войны? Нужно жить дружно, а для этого необходима отмена всех религиозных учений и национальностей. Но почему национализм прорастает вновь, демонстрируя живучесть, достойную сорной травы? Неужели человечество действительно страдает регулярной потерей памяти? Ведь именно «прославление зверств закрепляет в памяти поколений имена «героев» и даты их «подвигов». 
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Бегущие, парящие, грызущие…
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Гааке В. 
Животный мир, его быт и среда. 
В 3 т. 
Т. 1: Животный мир Европы. Т. 2: Животный мир Азии, Америки и Австралии. Т. 3: Животный мир Африки. Животный мир моря. Домашние животные, паразиты и пещерные животные. — М.: Армада-Арбалет, 2010. — 656 с., 616 с., 504 с. с ил. 1. 


Своеобразие этого огромного издания в том, что в отличие от «Иллюстрированной жизни животных» А. Брема и его многочисленных последователей, у которых материал расположен в порядке зоологической системы, по отрядам, классам и семействам, причём нить повествования постоянно перебрасывается из одной части света в другую, Гааке построил и расположил материал по другому, географическому принципу. В этом издании самое пристальное внимание обращается на географическое распространение животных, их тесную связь с окружающей средой. Автор рисует картины жизни обитающих в России благородного оленя, косули, белки, кабана, рыси, куницы; из птиц описывает вальдшнепа, дрозда, кукушку, тетерева, трясогузку; из рыб — карпов, карасей, форелей, щук. Несомненными достоинствами этого трёхтомника являются оформление, стилизованное под дореволюционный оригинал (вместо привычных фотографий — роскошные цветные картины и многочисленные мягкие, изящные политипажи в тексте), и оригинальный способ изложения. Увлекательный текст известного зоолога Гааке дополняется множеством наглядных иллюстраций художника Вильгельма Кунерта, наблюдавшего и рисовавшего животных по всему миру. 
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Грех непростительный
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Джон Уитборн. 
Рим, папы и призраки 
: Роман / Пер. с англ. Ю.Р. Соколова. — 
М.: Вече, 2009. — 288 с. 


Исторический роман с элементами мистики. Бывают на свете люди, которым всё нипочём. Кто бы за ними ни охотился, тайные хозяева мира или ожившие мертвецы, герои-стоики живут в своё удовольствие. У доблестного пирата-адмирала Солово был быстроходный и оснащённый корабль, плавающий по морям-океанам. Но однажды, расправившись с просвещённым венецианцем, Солово привлёк к себе внимание загадочной и могущественной тайной организации, и та решила, что он является подходящим орудием для реализации её мировых планов. Пришлось Солово отправиться в погоню за кораблём халифа, сделаться доверенным лицом римского папы… Но своеобразный юмор автора, возможно, впечатлённого сравнительно недавними событиями со зловещим «белым порошком», который террористы рассылали в конвертах по американским офисам, породил некий чёрный порошок — квинтэссенцию отчаяния. Герой романа прошёл огонь и воду, но против самого страшного греха — уныния — оказался бессилен. 
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Истерика в двух часах






Искусство 


Истерика в двух часах 


ОТЗВУКИ 


«Воццек» Берга–Курентзиса–Чернякова в Большом театре 
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Честное слово, отправляясь на просмотр нового спектакля Дмитрия Чернякова, я искренне надеялся похвалить наконец режиссёра. Не удалось — постановка оперы Альбана Берга оказалась откровенно слабой. Но и бранить этого сравнительно молодого возмутителя сценического спокойствия я тоже не стану. Мне интересны причины, по которым он в очередной раз не удовлетворил мои ожидания. 



Чернякова ругают за смелость. Чернякова хвалят за смелость. Однако так ли он бесстрашен, как кажется невзыскательному зрителю? Утверждаю: нет. Более того: в «Воццеке» постановщик продемонстрировал откровенную интеллектуальную и эстетическую трусость. Как это произошло? 


ПОСМОТРИМ 



Основным приёмом Дмитрия Чернякова является анахронизм, против которого я ничего не имею. Одна беда: режиссёр с удивительным упорством умеет не угадать исторический контекст, в который переносит действие своего спектакля. Он следует своим построениям, совершенно не замечая реальности мира «здесь и сейчас». Получается плохо. 
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Попытаемся разобраться, что такое история Иоганна Христиана Войцека, убийцы, казнённого в Лейпциге в 1824 году. 



В 1808 году Иоганн Готлиб Фихте издаёт свои «Речи к немецкой нации». 



В 1813 году происходит сражение под Лейпцигом, в котором войска России, Пруссии, Австрии и Швеции наносят поражение армии Наполеона. 



В 1867 году Отто фон Бисмарк объединяет Германию в Северо-Германский союз. 



Воццек (будем называть прототип его сценическим именем) — ветеран победоносной войны. Вся немецкая нация находится на подъёме. Частный случай деклассированного неудачника вряд ли в это время можно было обобщить на всё общество. 



Судя по всему, не делает это Бюхнер, которого история убийства интересует исключительно (осторожно: предположение!) с психиатрической точки зрения развития болезни отдельного человека. Впрочем, доподлинно мы этого никогда не узнаем: умерший в 1837 году драматург оставил лишь наброски пьесы. Однако общие закономерности развития этносов позволяют рассматривать моё предположение серьёзно. 



Примерно через сто лет после казни Воццека свою оперу на материале Бюхнера пишет Альбан Берг. Кажется, параллелей с прошлым много, но! Место победы в немецком духе занимает военное поражение. Психологический климат диаметрально противоположен тому, который сложился после Наполеоновских войн. Количество деклассированных элементов просто зашкаливает. Берг, придавленный ситуацией, переносит современную ему тревогу Германии на сто лет назад. Ошибочно? Намеренно? Не знаю. 



Знаю лишь то, что все: историю «маленького человека» Берг обобщает до вселенских масштабов, утверждая — такое может быть с каждым. 



Это становится отправной точкой построений Чернякова. Он точно следует композитору, но нужна ли такая сервильность в данном случае? 



Режиссёр переносит действие в наше время, ещё более подчёркивая универсальность мысли Альбана Берга. Но так уж она универсальна, как кажется? 



Бюхнер не стал менять профессию и статус протагониста пьесы. Его Воццек — именно «не каждый», он уникален. Клинический случай не выдаётся за типический. Немудрено — Бюхнер видит наяву расцвет прусского юнкерского духа! 



А аристократы свои проблемы решают культурно. 



Аристократ аморален, но его аморальность имеет иную природу, нежели аморальность простолюдина. Дворянин — потомок рыцарей, воинов, свирепых и безжалостных хищников. Которые, дабы не поубивать друг друга, ввели сложнейший церемониал взаимоотношений. 



Конрад Лоренц пишет, что внутривидовое убийство существует лишь в среде животных-вегетарианцев. Производителей биомассы, кормовой базы хищников. 



Значит, на аристократию распространять случай Воццека некорректно. 



Черняков и не распространяет. В его спектакле действует «офисный планктон», ибо крупный капитал решает сексуальные вопросы с помощью денег и киллеров. Одна беда: «офисный планктон» не есть всё общество, а роль «белых воротничков» в истории лишь кажется значительной из-за аберрации близости. 



Но ведь и Альбан Берг потребовал выдать часть за целое! 



Черняков выполнил задание композитора на пять баллов, ничуть не наморщив лоб, ни разу не поставив под сомнение Берга. И небесспорную мысль «Все вы такие!» выкрикнул в финале целых двенадцать раз. 



И после этого кто-то скажет об интеллектуальной смелости? Истерика, как и было сказано! 



Среда, в которой казус Воццека наиболее вероятен, всегда одна: деклассированная публика, подонки. Клерк, скорее, отойдёт от неверной женщины, чем замахнётся на неё ножом. Голуби «своих» забивают стаей, а нынешний европейский служащий разобщён. Нет, это не означает, что подобное убийство в данной среде невозможно, просто оно маловероятно. 



Честный и смелый художник при переносе действия оперы в наши дни обратился бы, скорее, к социуму неевропейских гастарбайтеров, чем даже к рабочим мигрантам из Европы (Макс Вебер в своей «Протестантской этике и духе капитализма» отмечает, что польские рабочие, приезжая в Германию, «подтягиваются» до уровня отношений принимающей стороны). 



Но присмотреться к условным туркам «не велит» не только политкорректность, это не позволяет сделать сам Альбан Берг, предрассудкам которого рабски следует Черняков. 



Это горе искусства, это трагедия режиссёра, но он был посредственным всегда. 



Гораздо интереснее разобрать, как звучала музыка. Чтобы это понять... 


ПОСЛУШАЕМ 



Что предложил нам Курентзис? 



Начнём издалека. Кажется, дирижёр предельно сузил понятие, скрывающееся за термином «экспрессия». В его арсенале при исполнении «Воццека» осталось две краски: «громко» и «очень громко». 



Но и греческого маэстро я не поспешу обругать. Конечно, наиболее выразительными (экспрессивными) являются армейские команды, которые принято произносить чётко и громко, но без излишних эмоций. 



Выразительно и родное для раба Божия Теодора православное богослужение, которое предписывает предельную сухость в произнесении слов, монотонность в речи и запрет на артистизм. Отметим, что Божественная Литургия воздействует сильнее, чем приказ, — подтверждений этому в истории христианства более чем достаточно. 



Значит, «громко» не всегда «эмоционально», «выразительно» и «правильно». Тем более что я слышал, как Курентзис умеет играть тихо. 



Мог ли Теодор сыграть «Воццека» как-то по-иному? Боюсь, что нет. Курентзис тоже следовал Альбану Бергу. Концепции последнего о всеобщем помешательстве. Личные особенности дирижёра (к которому я отношусь вполне уважительно) не позволили, похоже, отстраниться от материала. Курентзис гиперэмоционален, но не всегда это уместно. 



Не знаю, как можно было исполнить музыку Берга. Допускаю, что большая сдержанность и чёткость привели бы к потрясающему эффекту, но это всё — из области предположений. Вышло как вышло. 



Увлечённость и (к сожалению!) эмоциональная торопливость Курентзиса породила некоторую «кашеобразность» музыки. Отдельные «слова» переставали иметь смысл, расшифровывать нужно было послание в целом. 



Оказалось, что это нелегко. 



Так бывает, когда вас пытается вовлечь во взаимодействие истеричная женщина. Она начинает говорить быстрее, громче, в её голосе появляются визгливые интонации. Мужчина, если может, убегает. Если нет, то, даже удержав себя от рукоприкладства, день или два ходит раздражённый. 



Но... не есть ли это замысел Курентзиса? А что? Больной Берг показывает больное общество, дирижёр исполняет музыку так, что здоровый зритель уходит больным, а больной укрепляется в своём душевном недуге. 



Правда, вспоминаю, что моё прошлое знакомство с музыкой Альбана Берга не порождало протеста, значит, клинически больным композитора можно признать только после существенных оговорок и соответствующей экспертизы. 



К тому же относительно «больного общества» тоже есть сомнения. Но об этом я уже писал в параграфе «Посмотрим». 



А вот в чём нет сомнений никаких, так это в робости режиссёра, дирижёра, зрителя. Той робости, которая не позволяет встать и громко, со всей возможной смелостью объявить о своём здоровье. 



Так вот, я здоров. Поэтому заявляю: опыт постановки ценен, задача решена адекватно, произведение искусства дегенеративно. 



Что никак не отменяет его право на существование. Лучше всего — под грифом «для служебного пользования». 



Евгений МАЛИКОВ 
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Несмертельное сальто прогнувшись






Искусство 


Несмертельное сальто прогнувшись 


ПРЕМИАЛЬНОЕ 
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Прошлогодний скандал, поднявший премию Кандинского на недосягаемую для современного искусства нравственную высоту, к сожалению, оказался эпизодом в ещё недолгой жизни главного конкурса «актуального арта» страны. Этот год если и запомнится чем-то, то не столько даже компромиссностью шорт-листа премии, сколько эстетической несостоятельностью тех, кто в соответствии со своими вкусами определяет культурную ситуацию не только текущего момента, но и предполагаемого будущего. 



Современное искусство, декларирующее неангажированность и смелость, оказалось в лице «властителей дискурса» неадекватным тем задачам, которые само же перед собой и ставит. О культуре вообще можно было бы промолчать, выполни свои обязанности «оценщики от совриска» перед ней, но ведь и от этого «спецы» уклонились! 



В чём состоит долг тех, кто решает, «что такое хорошо» в искусстве? Единственно в том, чтобы (как бы ни высокопарно сие звучало) утверждать вечные ценности культуры, а не угождать той части почти равнодушной потребительской массы, которую называют ныне «экспертным сообществом». В котором зрителей нет, зато специалист — каждый. 



Несомненный факт: в основе европейской культуры лежит антигуманистический миф, а европейская цивилизация создавалась насилием. Иными словами, история пишется железом и кровью, а кто пытается оспаривать это — враг и культуры, и цивилизации. Впрочем, это если мы говорим об аристократической культуре. 



Главным и самым скандальным событием искусства этого года стал проект «Божественный ветер» анонимной группы Tanatos Banionis. Он же справедливо рассматривался и как основной претендент на Гран-при Кандинского. Прошлогодний выбор членами жюри Алексея Беляева-Гинтовта оставлял надежду на продолжающееся утверждение мужского принципа в среде актуальных художников. Однако скандал, поднятый год назад либеральной интеллигенцией, похоже, испугал фигурантов премиального процесса. Обвинение в фашизме — не шутка в обществе подавляющей толерантности. О каком воинском подвиге лётчиков-камикадзе, воспетом «Банионисами», тут размышлять? Если уж «национал-большевицкое» высказывание Гинтовта в рамках русского патриотизма вызвало истерику либералов, то что говорить об «интернациональном» принципе патриотизма, долга, верности, чести? Космополитизм у либералов торговый, а не аристократический. Им не понять, что Европа воинской доблести уважает равного соперника, а не уничтожает его. 



Кстати, напомнили об этом уважении во Второй мировой именно японцы. Камикадзе не оперировали понятием «зона поражения», их интерес не распространялся на нонкомбатантов, они воевали только с армией. Остаётся лишь пожалеть, что англо-американские вооружённые силы смогли проявить себя лишь в искусстве «кучности бомбометания». 



Против пилота-смертника — ковровые бомбёжки. Дрезден и Хиросима. 



Испортилась культура, побеждённая фетишем количества. Она почти превратилась в «зону эстетической эквивалентности». Равенство достигается отрубанием ног, чтобы никто и ходить не смел — только ползком! 



Поэтому «Божественный ветер» не допустили даже до короткого списка номинантов второстепенной категории медиапроектов. 



Грустно. Ситуацию нужно менять. Менять регламент выдвижения номинантов, менять членов жюри, делать ставку на смелых. Иначе следующая премия Кандинского может стать последней из-за потери к ней интереса. Ибо зачем дублировать какую-нибудь Московскую бьеннале современного искусства? 



Впрочем, оправдаться премия пока может. 



В этом году она собрала сорок пять участников. В сорока трёх случаях выбор победителя мог быть хуже и лишь в одном (совершенно невероятном!) лучше. Поэтому, зная об отлучении «Божественного ветра» от премии, я всё же остался доволен решением жюри: Вадим Захаров со своим мебельным гарнитуром «Святой Себастьян» был на голову выше остальных участников. И по ремеслу, и по ценности высказывания, и по его серьёзности. Которую, правда, художник замаскировал релятивизмом в столкновении сакрального и профанного. 



Не будь этой игры в поддавки, реальное моделирование в повседневности священного пространства русских икон вызвало бы не меньшее отторжение, чем подвиг камикадзе. 



Е.М. 
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Неформат






Искусство 


Неформат 


КИНО 


Вручены призы фестиваля «АртДокФест» 


На эмблеме фестиваля «АртДокФест» — перечёркнутый знак телевизора в красной окружности. Это не означает, что «телевидению вход запрещён». Наоборот, ТВ не показывает фильмы, которые входят в программы фестиваля авторской документалистики, что проводится в Москве третий год. Нет, речь не о цензуре. Причина — неформат. Странное это словечко — род приговора. Оно подразумевает, что кино сделано не по лекалу, не на конвейере, к тому же — не дай бог — ещё и претендует на личный авторский взгляд. Короче, на фастфуд телевизионного бигмака не похоже, и потому зритель его не переварит, а переключится на другой канал. 



Меж тем аудиторию, равно как и власть, не дают — её берут и создают. «АртДокФест» — юное создание по сравнению с фестивалями документального кино в Екатеринбурге («Россия»), Перми («Флаэрти-ана») и Петербурге («Послание к человеку») — подтверждает это убедительно. По крайней мере количество народа, что пришло на ночь в «Художественный» и «Пионер» посмотреть повтор конкурсной программы в режиме нон-стоп до 10 утра, доказывает, что фестиваль свою аудиторию создал. 



Не менее сложно, чем аудиторию, найти свою нишу на фестивальной карте. «АртДокФест» демаркационную линию провёл не по географическим границам, а по фестивальным и языковым. На конкурс принимались только ленты, которые не были награждены на других фестивалях. Как ни странно, это не сузило возможностей выбора. Более того, фильм «Саня и Воробей» (режиссёр Андрей Грязев), который получил Гран-при и оказался одним из фаворитов и публики, и критиков, и жюри, прежде не был отобран ни одним фестивалем. Другое ограничение — рассматривалось документальное кино на русском языке, независимо от места прописки студии и автора. Как следствие — в фокусе внимания фестиваля оказывается ареал жизни русской культуры: от старого пирса под Севастополем до кладбища в Эстонии, куда перенесён памятник русскому солдату. В результате кроме гран-призёра в конкурсе оказалось сразу несколько блестящих премьер: «Алёша» (режиссёр Меелис Муху), «Борис Рыжий» (Алёна ван дер Хорст), «Главная роль» (Виталий Любецкий), «Пирс Аполлоновки» (Андрей Шварц), «Перестройка одной квартиры» (Кристиана Бюхнер), «Преодоление» (Мансур Юмагулов), «Северный свет» (Сергей Лозница), «Убийство девочек» (Дэвид Кинселла)… 10 из 21 конкурсной картины — впервые показаны в России. Мало того, конкурсная программа была не менее интересной, чем внеконкурсная. Если учесть, что в последней можно было посмотреть фильмы с других отечественных фестов, программу международного фестиваля в Амстердаме (IDFA), избранное из мировой документалистики, то это очень серьёзное достижение. Не всякому отечественному фестивалю игрового кино это удаётся. 


Двойной принцип конкурсного отбора создаёт объёмную оптику, которая совмещает взгляд на нашу жизнь изнутри и взгляд со стороны. Оказалось, установки авторов «отсюда и оттуда» схожи. В силу профессии любой режиссёр, будь он хоть с Марса, хоть из Африки, ищет необычный материал. Тот, что может удивить, поразить воображение зрителей. Но вот что именно для автора становится таким материалом, определяется не в последнюю очередь привычным ему окружением. 



Западные авторы рассматривают российскую повседневность как экстремальную ситуацию. Самый яркий тому пример — тонкий и изящный фильм Кристианы Бюхнер «Перестройка одной квартиры», где рассказывается история расселения питерской коммуналки. Причём не интерес к русской экзотике движет авторами, а желание лучше понять человеческую природу. Картина о молодом покончившем с собой поэте Борисе Рыжем Алёны ван дер Хорст или чудесное трагикомическое кино о каникулах на пирсе в Аполлоновке объединены пониманием трагичности жизни вообще. 



Российские авторы в поисках экстремальной ситуации склонны двигаться к границам социума. Ещё лет пять назад это вело прямиком к чернухе — к жёсткости кадра, грубости лексики героев, беспросветности финала. Поначалу это кино достигало результата — шока, позже однообразие приелось. Сегодня ситуация изменилась. В поисках героя кино обращает внимание на человека из «нормального» общества, который не боится помочь аутсайдерам. Как, например, герой «Города Солнца», который пытается создать коммуну и братство из беспаспортных бродяг, или знаменитая уже доктор Лиза («Вокзал по средам»), лечащая бездомных на Павелецком вокзале, или физик-теоретик и чемпион страны по самбо, тренирующий ребят из детских домов («Преодоление»)… 



Другой ход продемонстрирован в фильме-призёре «Саня и Воробей». На первый взгляд перед нами та самая классическая чернуха. С гастарбайтерами, которые работают на разгрузке вагонов с щебёнкой, с пьяными разговорами и признаниями в дружбе, с ожиданием зарплаты, которую не платят несколько месяцев… Но гастарбайтеры Саня и Воробей оказываются один из-под Тулы, другой — из Комсомольска-на-Амуре. Приехали мужики заработать и — «попали». Одному — 19, другому — 36. В промёрзшей бытовке они пытаются выжить — на 500 рублей в неделю, объясняясь и ругаясь с родными по телефону, попутно выясняя отношения между собой, а заодно между Москвой и всей остальной Россией. Шок в этой истории наступает, как ни странно, от хеппи-энда. Героям фильма повезло — их не кинули, они получили зарплату, пусть и не всю. Старший надевает только что купленные ботинки, куртку и отправляется домой. Младший же покупает… коньки. И в момент, когда он с детской улыбкой счастья скользит по льду катка, вдруг становится очевидной пронзительная истина. О каких маргиналах сегодня можно вести речь, когда в маргиналах — полстраны? О маргиналах можно говорить, когда есть благополучное большинство и есть крохотный процент аутсайдеров. А тут обычные люди, которые пытаются выжить. Люди, которые родились в месте, где работы меньше, чем в Москве. Люди, которые способны следовать призыву либералов быть «активными» и отправиться на заработки в столицу. Люди, которые не боятся работы. Да в любой стране таких граждан пестовали и поддерживали бы. 


Итут возникает ещё один, очень существенный поворот в разговоре о маргинальности в социуме. Фильм «Саня и Воробей» обозначает его не декларативно, но очень внятно стилистически. Среди лучших кадров этого фильма, снятого Андреем Грязевым, картина текучей, зыбкой щебёнки — разбитого камня, который превратился в реку. Понятно, что это очень сильный образ «отколотых» от массива социума людей. Но не менее интересно другое: разгрузка вагонов, работа на конвейере, починка рельса железной дороги — все эти образы индустриального труда знакомы нам по многим советским картинам. В фильме они нигде не противопоставляются в лоб картинкам современного постиндустриального общества. Впрочем, для любого зрителя в зале кинотеатра контраст с его обыденной жизнью (с компьютерами, Интернетом и проч.) очевиден. Но персонажи фильма об этом, кажется, не подозревают, как не знают, похоже, о существовании пластиковых карточек и возможности восстановить потерянный паспорт. 



Речь фактически идёт о том, что люди индустриального труда оказываются маргиналами в постиндустриальном обществе. Притом что необходимость этого труда не уменьшается — прежде всего в крупных городах. Мало того что как аутсайдеры воспринимаются рабочие, которые занимаются этим трудом. В роли аутсайдеров оказываются и те, кто не сумел получить образование, чтобы нормально ориентироваться в новом постиндустриальном мире. Современное образование оказывается «тонкой красной линией», разделяющей людей. Так что документальное кино при всём своём оптимистическом финале ставит очень точный и совсем не радужный социальный диагноз. 



Жанна ВАСИЛЬЕВА 
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Время собирать камни
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КОНФЛИКТ 


Вот уже в течение трёх лет «Литературная газета» информирует своих читателей о развитии конфликта на знаменитом фестивале авторской песни им. Валерия Грушина. Суть конфликта заключается в том, что несколько лет назад коммерческая фирма «Мета» из города Жигулёвска взяла в аренду фестивальную поляну в районе Мастрюковских озёр, на которой традиционно проводился Грушинский фестиваль. После этого фирма совместно с объединением «Самарские барды» и фондом, основанным дальним родственником погибшего при спасении детей Валерия Грушина, заявила свои исключительные права на проведение очередного, 34-го фестиваля. При этом в нарушение законодательства фонд зарегистрировал на себя особо значимые фестивальные атрибуты. 



Самарский областной клуб авторской песни имени Валерия Грушина, много лет проводивший фестиваль, был вытеснен на Фёдоровские луга, где и провёл 34-й фестиваль. Так в одно и то же время в десяти километрах друг от друга в течение трёх лет проходили два фестиваля с одноимёнными названиями и по одному и тому же сценарию. Но многолетние организаторы фестиваля не смирились с этой патовой ситуацией и обратились в судебные инстанции, поскольку иного выхода у них не было. 



Самарский клуб авторской песни им. Валерия Грушина, возглавляемый Б. Кейльманом, за три года выиграл у самозваных организаторов фестиваля-двойника все судебные иски. Палата по патентным спорам Роспатента и Арбитражный суд г. Москвы признали правоту клуба. Охрана товарных знаков, зарегистрированных с нарушением законодательства фондом (руководитель Михаил Грушин), была прекращена полностью. В Роспатенте зарегистрированы товарные знаки на имя Самарского областного клуба авторской песни имени Валерия Грушина. Апелляционные жалобы Михаила Грушина и возглавляемого им фонда рассмотрены в Девятом арбитражном апелляционном суде г. Москвы и оставлены без удовлетворения, а судебные решения — без изменения. Постановления Девятого арбитражного апелляционного суда г. Москвы вступили в законную силу. 



Здесь можно поставить точку. Я бы так и сделал, но решил сначала зайти на официальный сайт ТО «Самарские барды». То, что я там прочитал, привело меня в замешательство. Цитирую: «ТО «Самарские барды» сообщает, что не будет выступать в качестве организатора фестиваля на Мастрюковских озёрах в первые выходные июля 2010 года. ТО «СБ» считает, что на Мастрюках должен проходить только Грушинский фестиваль, а его проведение блокировано патентными правами на товарные знаки СОКАПГ» и далее: «ТО «Самарские барды» и национальный парк «Самарская Лука» приступили к подготовке Первого Международного фестиваля «Мир бардов», который состоится 24–27 июня 2010 г.». Что же получается? А получается вот что: ТО «Самарские барды», после того как были вынесены судебные решения в пользу традиционных организаторов Грушинского фестиваля, бежит с корабля, на который сладкими песнями и подачками заманило уйму народа и оставило их теперь у разбитого корыта. Как оказалось, правомочные судебные решения — не что иное, как «блокировка» деятельности. Удивляет лёгкость, с которой это творческое объединение объявляет о начале нового проекта. А как же люди? Как себя теперь чувствуют те, кто перебежал с Грушинского фестиваля, на котором был много лет, на другой «настоящий» Грушинский фестиваль? А как теперь себя чувствуют Г. Гречко и Д. Сухарев, которые подписывали открытые письма в поддержку «истинного» Грушинского фестиваля? А как быть с тем, что новый Международный фестиваль «Мир бардов» запланирован в аккурат за неделю до начала очередного Грушинского фестиваля? А какими строительными материалами можно теперь замазать трещину в бардовском движении и в сердцах людей? А как быть с «олимпийцами», которые сидели и выжидали, да не просто выжидали, а делали высказывания. Ну, к примеру: «Я поеду на Грушинский фестиваль только тогда, когда там всё успокоится, и он будет в единственном числе!». 



А ведь всего этого могло не быть. Это не должно было случиться. И всё-таки хочется надеяться, что администрация Самарской области поможет фестивалю залечить раны и он в следующем году будет снова радовать людей. Он ведь один в мире такой — Грушинский! 



Владимир ШЕМШУЧЕНКО 
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17.12.2009 13:29:51 - Игорь Арефьев пишет: 



Шемшученко зря беспокоится 



Как видно из текстов сообщений ТО СБ, оно, во-первых, выполняет требования закона, хотя и не считает патентные победы СОКАПГа торжеством справедливости. Во-вторых, ТО СБ намерено как раз ИСПОЛНИТЬ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА, взятые перед коллегами и поклонниками бардовской песни, начав новый оригинальный проект, по потенциалу превышающий фактически исчерпанные возможности формата Грушинского. В-третьих, никто в СБ не мешает любителям ПОЛЯНЫ у Мастрюковских озер собираться там и впредь. Мое мнение, что Шемшученко опять все передернул, публикация его инсинуаций на страницах некогда авторитетного издания - проблема газеты, но не людей, занимающихся БП. 



17.12.2009 13:16:58 - Игорь Арефьев пишет: 



Новый Международный 



Творческое объединение "Самарские барды" и Национальный парк "Самарская Лука" приступили к подготовке Первого Международного фестиваля "Мир бардов"............................... ТО Самарские барды вместе с ФГУ Национальный парк Самарская Лука 24-27 июня 2010 года проведут Первый Международный фестиваль "Мир бардов". К участию в его организации и проведении приглашаются клубы и фестивали БП из Самары, регионов России и наши соотечественники — барды из ближнего и дальнего зарубежья. На этом фестивале получат продолжение проекты, начатые Самбардами прежде, и реализован ряд новых идей, что сделает его уникальным мероприятием в области жанра. Девизом фестиваля является кредо Самарских бардов: "Поэзия. Гитара. Голос." 



17.12.2009 13:14:48 - Игорь Арефьев пишет: 



Заявление ТО Самарские барды без купюр 



Стало известно о создании нового песенного клуба — Союза бардов Самары. В качестве главной цели своей деятельности новое сообщество провозгласило продолжение бардовского фестиваля на Мастрюковских озерах. В некоторых комментариях по этому поводу прозвучала мысль о возможном соперничестве Творческого Объединения Самарские барды и вновь созданной организации. ТО Самарские барды положительно относится к созданию еще одного клуба авторов и исполнителей БП в Самаре. Тем более, что в него вошли и действующие члены ТО СБ. К попытке противопоставить Союз БС и Самбардов относимся с недоумением. Ни о каком противостоянии, аналогичном конфликту СОКАПГ и других бардовских объединений Самары, речи идти не может. Самарские барды являются независимым открытым объединением творческих людей, и их членство в любой организации никогда не было и не будет препятствием для участия в нашем Объединении. Тем более в клубах, созданных нашими коллегами и друзьями. Различаясь в деталях, наши общие цели остаются одинаковыми - развитие бардовской песни. ТО Самарские барды спокойно относится к тому, что Союз бардов Самары решил продолжать фестиваль на Мастрюковских озерах. Дискуссия в ТО на эту тему позволяла предположить, что такая попытка частью бардов будет предпринята. Мы желаем успеха новому клубу, хотя и не разделяем уверенность его членов, что проведение именно бардовского фестиваля на Мастрюках в дальнейшем будет возможно в заданном формате. Одновременно ТО Самарские барды сообщает, что не будет выступать в качестве организатора фестиваля на Мастрюковских озерах в первые выходные июля 2010 года. В ТО СБ считают, что на Мастрюках в эти сроки должен проходить только Грушинский, а его проведение блокировано патентными правами на товарные знаки СОКАПГ. ТО СБ хорошо известны планы владельца поляны по слиянию июльских мастрюковских фестивалей в один проект, и это, по нашему убеждению, делает проведение единого фестиваля в формате БП нереальным. 
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Телепередачи о хороших поэтах, в том числе и на канале «Культура», появляются довольно редко, если поэты не входят в обойму, составляемую по вкусам, зависящим не только от значимости, но и от моды. Главным образом о поэтах вспоминают в юбилеи. Такое произошло и с Виктором Боковым, но после своего 95-летия он прожил всего лишь месяц, и фильм о нём показали вторично. Не новый фильм, пятилетней давности, но и на том спасибо. Вскоре был показан такой же давности фильм к юбилею другого замечательного поэта — Николая Старшинова. 



И получилось — фильмы дополнили друг друга. Не только благодаря тому, что об обоих поэтах рассказали Лариса Васильева и Владимир Костров, но ещё и потому, что само творчество, да и вообще жизнь Виктора Бокова и Николая Старшинова, в сущности, неразрывны. 



В фильме «Жизнь была и сладкой и солёной» Николай Старшинов в начале других своих стихов читает знаменитые: «И вот в свои семнадцать лет Я стал в солдатский строй. У всех шинелей серый цвет, У всех — один покрой…» Виктор Боков поначалу стоял в таком же строю: «Помню поход. Мы идём и молчим. Ротой форсируем гать с иван-чаем. Слышим команду: — Соль не мочить! — Есть не мочить! — Старшине отвечаем». Старшина и Старшинов. Но Николай Старшинов со своим строем попал в Спас-Деменскую мясорубку, а Виктора Бокова выдернули из его строя, чтобы этапировать в ГУЛАГ. С таким же успехом могло произойти и наоборот. У Николая Старшинова солёность жизнь — это отнюдь не нарушение её сладости, а заведомая человеческая неизбежность. И у Бокова так же: «Помню квадрат, С мёртвой хваткой прутья, Где мы истошно Кричали до боли: — Не приносите нам больше питья, Если нет воли, дайте нам соли!» 



Тяжелораненый Старшинов вернулся с войны инвалидом, лечился от туберкулёза, бедствовал. И Виктора Бокова послелагерная жизнь встретила не распростёрто: «Я ходил месяцами с небритым лицом, вспоминал петербургские ночи Некрасова, я питался, как заяц, капустным листом, а меня покрывала и ржа и напраслина…» Постепенно у обоих пошли дела на поправку, вот уже книги, премии, награды. Это отразилось в стихах. У Бокова: «Жизнь — ужасная штука, если о ней помыслить: то захотят повесить, то захотят повысить…» У Старшинова: «Вроде жизнь наладилась сполна, Я ступил на ясную дорогу: Дочка вышла замуж И жена Тоже вышла замуж, слава богу». 



И тут внезапная перемена, вызвавшая у обоих смятение. Об ушедшем времени Боков говорит: «Никому, не дай бог, вынести то, что я вынес». И вслед: «Плохого ничего не скажу. Время, которое уже ушло, сотворило меня поэтом. Тот, советский, отрезок истории сформировал меня. И для меня однозначным и непреклонным остаётся убеждение: советский строй лучше капитализма». Старшинов посчитал оскорбительным поздравительное письмо Ельцина к писателям-фронтовикам, содержавшее оговорку, что «ни наша литература, ни наше искусство не отразили всех тех трудностей, которые были на войне…» А кто же отразил? И почему та, его первая жена, которая «тоже вышла замуж», Юлия Друнина, вынесшая военный рукопашный, предпочла «не оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире» и заключила своё последнее письмо стихами: «Потому выбираю смерть. Как летит под откос Россия, не могу, не хочу смотреть!»? 



Бокова и Старшинова в фильмах «То падаешь, а то летишь» и «Жизнь была и сладкой и солёной» роднит и ещё одна соль, спасающая от пресности жизни, — частушка. Литературоведы всё никак окончательно не определятся с этим уникальным явлением российской жизни, выворачивающим наизнанку парадную форму действительности, обнажающим её истинное нутро. Бокова и Старшинова не больно интересовали теоретические исследования жанра: оба были кропотливыми собирателями частушек, в том числе запредельно озорных. Виктор Боков видел в частушках «блеск и художественное мастерство», а Николай Старшинов дополнял его слова более пространно, говоря, что частушка, «как и анекдот, выжила благодаря своей оперативности, лаконичности, остроте сюжетов, сжатых до предела, благодаря необычайности ситуации, озорству, высокому мастерству, а нередко и умышленной нелепости, доведённой до полного абсурда и потому вызывающей широкую улыбку». 



Как жаль, что телевизионщикам не пришло в своё время в голову пригласить в студию двух главных частушечников. Оба с медалями и орденами. Боков с неразлучной балалайкой, Старшинов с непременным баяном. И зазвучали бы истинно народные частушечки, и такие, и сякие, и острые, и солёные, что и не снились эстрадным сочинителям: 



Боков:                                                                                                                                          
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Пароход на мель наехал, 



Капитан кричит: «Вперёд!» 



Как такому раздолбаю 



Доверяют пароход? 


Старшинов: 



Серебристый лайнер Ту 



Развалился на лету, 



Потому что фирма Ту 



Выпускает хреноту. 
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Славный бы получился концерт. А как же по-иному — ведь обоим поэтам славы не занимать. Лучшие песни Бокова, такие, как «Оренбургский платок», многие считают народными. Разве не слава? Книга о Николае Старшинове вышла в молодогвардейской серии «Жизнь замечательных людей». Это ли не признание? Пришвин в своё время написал в письме к лагерному сидельцу Виктору Бокову: «Ты обязан выжить, такие таланты, как ты, рождаются раз в сто лет». Это же он мог написать на фронт Старшинову. Они тогда выжили. И, даст Бог, к столетию телевидение снимет о них новые фильмы. С участием тех талантов, которым они вспахали почву и освободили место. 
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18.12.2009 05:57:18 - Александр Владимирович Елтышев пишет: 



Спасибо Вам, Герберт, за добрую и умную статью. 




Неполная правда и полная ложь






ТелевЕдение 


Неполная правда и полная ложь 


ТЕЛЕВОЙНА  


Юрий ЖУКОВ, 
доктор исторических наук 
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Наше телевидение почему-то обошло вниманием очередную годовщину начала московской битвы. То ли сберегает силы для майских празднеств, то ли побоялось подпасть под указ Медведева о фальсификации истории Великой Отечественной войны. 



Во всяком случае, лишь два канала вспомнили о славной дате. «Вести» дали, и именно 5 декабря, да ещё и в самое удобное время для зрителей, великолепную передачу. Михаил Ножкин своим характерным, чуть хрипловатым голосом рассказал пусть далеко не обо всём — всё сообщить о тех славных днях в одном фильме просто невозможно, — но самое главное. Поведал зрителям, которые теперь редко слышат правду о своём прошлом, о Москве в солдатской шинели. Построил свой рассказ, изредка прерываемый личными впечатлениями, так, что ни у кого не осталось вопросов: почему же Москва устояла. Не сдалась врагу, как Варшава и Копенгаген, Осло и Амстердам, Брюссель и Париж. Устояла и победила. 
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А накануне НТВ предоставило время для фильма Пивоварова. Позволило именно ему, несмотря на явный провал с предыдущим фильмом «Ржев», рассказывать о нашей столице. О том, какой она была осенью 1941-го. Но рассказывать не от имени тех, кто встал грудью на защиту Москвы. От имени тех, кого называли тогда шкурниками. Кто выискивал брошенный продавцами магазин, чтобы разграбить его. Кто срочно разучивал по-немецки фразу «Мы — белые!». Кто, не зная, что выезды из города перекрыты, трусливо бежал, не думая о судьбе столицы, судьбе страны. 



Пивоваров долго, глумливо пересказывал сплетни о Сталине. Нудно и слишком подробно излагал их. Вроде бы только для того, чтобы сказать: это миф. Поступал так, отлично зная: миф, а не предельно краткое, всего в два-три слова разоблачение его, и останется в памяти зрителей. 



Назойливо сообщал детали того, КАК выступал Сталин на станции метро «Маяковская» 6 ноября, на Красной площади — 7  ноября во время парада. Но не обмолвился ни словом, ЧТО же сказал Сталин. Так и не объяснил, что именно в речах председателя ГКО вдохновило москвичей. Да и не только их. Всю страну, весь Советский Союз. 



Вообще фигура умолчания стала основной в фильме Пивоварова. Да, он не скрыл впечатления ребят о том, как падали на жилые дома зажигалки, как их тушили. И тем самым — о налётах вражеской авиации. А рассказ о прожекторах и аэростатах заграждения вроде бы добавил убедительности его словам. 



Но Пивоваров утаил самое важное. За пять месяцев к Москве смогли прорваться только 229 самолётов с чёрными крестами на хвостовом оперении. Всего лишь 229 из более чем двух тысяч брошенных на столицу. И что помешала им превратить Москву в развалины, как то произошло за год перед тем с Лондоном, наша ПВО (противовоздушная оборона). Прежде всего лётчики-истребители. А вместе с ними и артиллеристы с их зенитками, с шестерёнными пулемётами. Ну а боролись со всё же упавшими на город бомбами — фугасками-зажигалками не мальчишки, а бойцы батальонов местной ПВО. Тех самых, в которых большинство составляли женщины, не подлежавшие призыву, добровольцы. Те, кто не смог остаться в стороне, когда решалась судьба Москвы. 



Автор явно преднамеренно «забыл» — не мог он не знать, готовя фильм, о героях. О тех, кто отдавал свои жизни ради Победы. «Забыл» о Викторе Талалихине, о Зое Космодемьянской, о 28 панфиловцах, о бойцах ОМСБОНа — Отдельной мотострелковой бригады особого назначения, сформированной в основном из студентов Московского института физкультуры. 



Пивоваров сознательно не только умолчал о главном, решающем. Ещё и предельно насытил свой фильм ошибками. Слишком явными, бросающимися в глаза любому. 



Никогда не было в Москве вывесок «Магазин № 5». Были другие — «Хлеб», «Молоко», «Овощи — фрукты», Мясо — рыба», им подобные. Не пили в Москве в те месяцы и чай «вприглядку». Ведь в городе сахар отсутствовал — вместо него использовали сахарин, а вместо молока — суфле. И главным эквивалентом обмена являлась водка, а не хлеб. За водку на знаменитом тогда Тишинском рынке выменивали и хлеб, и лекарства. Не патрулировали улиц города солдаты дивизий, прибывших из Сибири на защиту Москвы. Делали это милиция и бойцы МПВО. И не слушали сводки Совинформбюро на кухнях коммунальных квартир. Слушали у себя, ибо каждая семья имела репродуктор, который никогда не выключали. 



Да и в теплушках эвакуировали москвичей — прежде всего детей, рабочих ряда заводов, собрания музеев, картинных галерей, даже зверей зоопарка — только тогда, когда исчерпали весь запас классных вагонов, пригородных электричек, даже некоторое число поездов московского метро. 



И то не было бегством, исходом. Просто Москва освобождала место для грядущего сражения. Столица готовилась встретить врага. Но строили укрепления в октябре 1941-го не женщины. Они, вернее, студентки, старшеклассницы, домохозяйки, рыли окопы в конце июня — начале июля. Когда земля была ещё мягкой, податливой. В октябре им на смену пришли рабочие батальоны, созданные только для этого… 



Я понимаю, что, к сожалению, сегодня есть люди, презирающие тех, кто отдаёт свои жизни за свободу и независимость Отечества. Но зачем же пропагандировать именно их взгляды? 3ачем давать таким горе-историкам, как Пивоваров, столь важное время на телевидении? Ведь Москва осенью 1941-го не была городом шкурников, трусов и паникёров. Одевшись в солдатскую шинель, она совершила подвиг. И стала городом-героем. Вместе с Ленинградом и Сталинградом, Одессой и Севастополем. Ещё 1 мая 1944 года — с учреждением медали «За оборону Москвы». 


P.S. 
Лучше бы НТВ показало документальный фильм «Если дорог тебе твой дом», созданный в 1967 году режиссёром В. Ордынским по сценарию писателей К. Симонова и Е. Воробьёва. Фильм искренний, щемящий. 
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18.12.2009 20:55:59 - АНАТОЛИЙ СТЕПАНОВИЧ ДЕНИСОВ пишет: 



Бойцы ОМСБОНа вложили значительный вклад и в битву у Крюково. Несколько раз начинались атаки наших солдат и захлебывались из-за плотного огня противника. И когда бойцы ОМСБОНа просочились в тыл противника со стороны Сходни и открыли огонь с началом новой атаки , противник дрогнул , подумав , что его обошли , начал отступать. 



18.12.2009 08:14:30 - Валентин Иванович Колесов пишет: 



Антисоветская прививка 



Наверно, ненависть нехорошее чувство. Но ничего не могу с собой поделать. В начале войны мне было 8 лет. Блокада, гибель отца на фронте, еще четверо дядей погибли. Отсюда ненависть к Пивоварову, почти физиологическая. Да, понимаю, что сделанная народу антисоветская прививка работает, молодые радуются анекдотам о совках («Не стрелял бы на фронте так метко, пил бы сегодня баварское пиво»), успокаиваю себя: дело сделано, народ пошел за Горбачевым и Ельциным, теперь за их преемниками, которые равнодушно внимают русофобии на ТВ. Страна повержена. http ://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ (http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ ) 



17.12.2009 23:06:57 - николай завалишин пишет: 



Помни про 16 октября 1941 г. 



К сожалению, фильма Пивоварова я не видел, но все-таки не понимаю, зачеи обрушивать на нестарого еще человека и журналиста ругань и уличать его Бог знает в чем: хорошо ли, худо ли, но он, наконец, в отличие от прочих решился напомнить телезрителям, т. е нам с вами, о суровых и трагических месяцах начала Отечественной войны. И, кажется, впервые на TV состоялась попытка рассказать правду о 16 октября 1941 г. в Москве. Еще живы очевидцы этих событий, своими глазами видевшие сумятицу и переполох, поднявшийся в столице. Вспоминать это тяжело, но надо - гораздо хуже и лживее молчать об этих тяжких для Родины днях. Правда об этих днях ничуть не умаляет мужества и подвига наших людей - сказать правду надо, чтобы молодые знали и не растерялись, не дай Бог, случится что. Правдой только можно воспитать и взрастить в молодых людях гордость за своих пращуров и уважение к их незабываемому подвигу. А ругань и оскорбления никогда никому не помогали, скорее наоборот. Гораздо полезнее было бы записать свидетельства очевидцев о тяжелом времени октября-ноября 1941 г. и опубликовать их. Хотя бы и в ЛГ. 



17.12.2009 11:34:34 - Михаил Михайлович Митяев пишет: 



Quo vadis, НТВ? 



Любое время, тем более время военное, рождает героев и мерзавцев, но КЕМ надо быть, чтобы публично озвучивать точку зрения мерзавцев? Да, прошло много времени, да, это стало историей... Но заявлять точку зрения подлецов как новый взгляд на историю, как какие-то новые факты... Впрочем, то, что происходит сейчас на НТВ меня, мягко говоря, удивляет. "Ушли" Соловьева... Я могу по-разному к нему относиться, но программы его представляли интерес и пользовались вниманием. Но, оказывается, плюнуть в прошлое проще, чем противостоять звонку теперешнего зарвавшегося "демократа". А что касается Пивоварова, то я уверен, что по прошествии какого-то времени он получит какую-нибудь премию потому, видимо, что если сопоставлять ЛЮБОЙ 20-летний период советской истории с прошедшим 20-летием, то итог получится не в пользу "реформаторов". А коли нет успехов в настоящем, то надо мазать грязью прошлое. 



17.12.2009 01:27:03 - kaj galim пишет: 



Пивоваровщина 



Откуда он этот Пивоваров взялся? Что им движет? Ясно, что это заказ, а он просто отрабатывает бабло. Кто заказывает? Кто стоит за такого рода концепциями? Можно это как-то узнать или это тайна за семью печатями? Или все-таки кремлевские идеологи? А им-то зачем это надо? Нет, ответа...И не будет. Пивоварову - слава!!! 




Це калька, це дуля, це кально






ТелевЕдение 


Це калька, це дуля, це кально 


А МЫ ЧИТАЛИ 


Начнём немножко по-украински из уважения к исторической родине приехавшего к нам когда-то из Киева Александра Евгеньевича Цекало. Недавно в «КП» он натуральным образом показал дулю и знатно отбрехался от своры телекритиков (он их бичует: каркуши, клуши и кликуши, типичные продукты совка, с рождения готовые к неудачам, заточенные под поражение), которые пишут «свои каляки-маляки». Относится к ним хлопец с брезгливостью, давая этим горе-воинам разные обидные клички (Известь, Кома, Повторюха, Водолаз, Радистка, Власовка, Милиционерша, Неопылённая, Таракан), себя же сравнивая с выросшим тоже на Украине создателем романа «Алмазный мой венец», но, подозреваю, не только с ним, но и с самим Николаем Васильевичем Гоголем. 



Отчего же парубок-романист так разгневался, чего ж брызжет юмором и желчью подобно запорожским казакам, пишущим письмо турецкому султану? А вот отчего. Критики разных взглядов и направлений вдруг объединились — им всем без исключения не понравился его последний проект «Чета Пиночетов». Не понравился также, кстати, и предпоследний — «Рубик всемогущий», но об этом своём провале Александр Евгеньевич в грозной цидуле не вспоминает — тем более что проект этот уже бесславно закрыт на Первом. А «Чета Пиночетов», которая тоже, как признался наш буйный креативщик, является калькой с британских шоу, ещё не закрыта, но уже на НТВ. И потому он бросился спасать, защищать очередное детище, которое он породил. По его словам, «это очень продвинутый передовой юмористический проект… новый, циничный, чёрный, абсурдный, смелый юмор. А вы за запиканным матом и гостями-фриками не углядели этого, кухаркины вы дети!.. Глубоко не копали — лопатка не выросла… В телевидении не разбираетесь — ни в нашем, ни в зарубежном. Истории телевидения, равно как и сегодняшних тенденций, не знаете. На международные телерынки не ездите... какие вы в ж… противники?» Хочется цитировать и цитировать этот шедевр эпистолярного романизма, который гордый казак швырнул в лицо, не побоюсь этого слова, критикам-басурманам! Ах, как всё там залихватски абсурдно и до безобразия смешно. До боли убого. 



Зачем же так глупо подставился выдающийся шоумен, отец весьма профессиональных «Большой разницы» и «Прожекторперисхилтона», разместив на страницах «КП» скандальный саморазоблачительный опус? Думаю, потому, как признаётся сам атаман креативного цеха, что у «Четы Пиночетов», вот беда, рейтинга нет. Нет, хоть тресни. И не ожидается в перспективе. Эпистолярный скандал, который, несомненно, будет подхвачен прессой, последняя попытка «запорожца» привлечь хоть какое-то внимание зрителей к этому покуда неудавшемуся, не смешному и довольно мерзкому шоу. Обидно ведь, сколько грошей вбухано, и вдруг такой конфуз с батькой Рейтингом. 



И плевать на всех, в том числе и на себя, маргинала и циника, и на свою репутацию, которая по сю пору худо-бедно была. Бабки бы хоть как-нибудь отбить, «оправдать поездку»… 



Закончим же опять несколько по-украински и грустно. Це кально, Олександр Евгенович, как говорят на вашей родине, дюже кально, погано, тьфу на вас. 



Повторюха, Водолаз или Таракан (нужное подчеркнуть) 


Александр КОНДРАШОВ 
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18.12.2009 09:27:48 - Владислав Альбертович Мамченко пишет: 



В творчестве человека, в том, что и как он делает, отражена его душа. Личности, готовые любой ценой, через любой проход, с мылом, протиснуться на ТВ ничего хорошего туда не притащат. Они не делают "что", они делают, извиняюсь, "как". 



18.12.2009 09:21:58 - Владислав Альбертович Мамченко пишет: 



Цекально - фекально 




Большой адронный зверь






ТелевЕдение 


Большой адронный зверь 


ТЕЛЕЛЯП 


Посмотрела передачу «Военная тайна» на РЕН ТВ. Сюжет о захвате самолёта чеченскими сепаратистами, с документальными кадрами и свидетельствами очевидцев, потом толковый рассказ о замечательной снайперской винтовке российского производства, потом… Как будто началась совсем другая передача, не имеющая ничего общего с предыдущими сюжетами, объективными и информативными. Речь пошла о большом адронном коллайдере, который закадровый голос обозвал «зверем из бездны». Кто-то высчитал, что запуск синхрофазотрона отделяют от 21 декабря 2012 года (когда якобы, по предсказанию индейцев майя, случится конец света) ровно 42 месяца. А в «Апокалипсисе» Иоанна Богослова сказано, что ровно столько будет властвовать на земле «зверь». Кроме того, эмблема адронного коллайдера — три разбегающиеся частицы — отдалённо напоминает три шестёрки… 



Ну, во-первых, пугать телезрителей — так хотя бы соблюдая чистоту жанра. Христианский апокалипсис и календарь майя связаны между собой примерно так же, как в огороде бузина с дядькой в Киеве. Христианское видение истории линейно, это путь от сотворения мира к первому пришествию Христа, а затем ко второму, к концу времён и вечному царству Бога в новом, преображённом мире. «Конец света» ожидается, но это будет череда испытаний, после которых начнётся «самое интересное», то, чего все христиане чают, а не страшатся. («Чаю воскресения мёртвых и жизни будущего века» — слова из Никео-Константинопольского символа веры). Представление же об истории индейцев майя циклично, и никаких «концов света» не предполагает. 21 декабря 2012 года — конец эпохи «Четвёртого Солнца», после чего майя ожидали наступление следующей эпохи, «Пятого Солнца». Что касается творческой интерпретации ускорителя заряженных частиц как апокалипсического «зверя», то авторы этой версии невнимательно читали источники. По тексту «Апокалипсиса» 42 месяца «будет царствовать» «первый зверь», а «выходящий из земли» (адронный коллайдер находится под землёй) и имеющий «число 666» — это «другой зверь», 



42 месяца относятся не к нему. Вопросы. Зачем «Военной тайне» так обманывать ожидания телезрителей? И без того много, даже слишком много передач, посвящённых «неведомому», «непознанному» etc.. Почему о том же большом адронном коллайдере или о календаре майя «Военной тайне» не рассказать с познавательных позиций, вместо того чтобы гнать какую-то средневековую пургу, пытаясь при этом придать ей научный вид, «врезая» комментарии учёных разной степени авторитетности. Подозреваю, что сотрудник Института астрономии им. Штернберга будет не очень рад, увидев свой комментарий вмонтированным в данный сюжет… 



Надежда ГОРЛОВА 
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Искушение шоу-бизнесом






ТелевЕдение 


Искушение шоу-бизнесом 


ТЕЛЕМУЗЫКА 


[image: ]


Есть такой анекдот ещё советских времён. Рабочего одного из секретных заводов по производству детских колясок пилит жена за непрактичность. Тот, стараясь исправиться, тащит с завода все заготовки и пытается дома собрать готовый продукт, чтобы продать его налево. Но через пару дней в отчаянии бросает это дело: и так стараюсь, и этак — всё равно пулемёт получается. А вспомнился этот анекдот во время просмотра проекта с многозначительным и, как оказалось, удивительно точным названием — «Дежа вю». Но сначала несколько слов о тенденции. Тенденции, скорость распространения которой превышает скорость «свиного гриппа». Это желание многих композиторов, работающих в шоу-бизнесе, заявить о себе как о творцах, способных к созданию крупных форм в традиционных академических жанрах. Накропать, так сказать, нетленку, приобщиться к вечности. Вот и Максим Фадеев решил заняться анимационной киномузыкой, Давид Тухманов разразился оперой «Царица», Лора Квинт, по слухам, тоже пишет оперу на историческую тему. Не удивлюсь, если вскоре выяснится, что Игорь Матвиенко пишет ораторию, а Виктор Дробыш — балет, естественно, на темы из русской истории. Но дальше всех пошёл, конечно же, Игорь Крутой. Он, похоже, всерьёз вознамерился претворить в жизнь мечту всех российских попсовиков — добиться признания на Западе. И как эффективный менеджер, прошедший нелёгкий путь от простого советского концертмейстера до медиамагната (по слухам, он один из акционеров компании АРС, тесно связанной с каналом «Россия», а также владелец МузТВ и ЛАВ-радио), выбрал для этого самый продуктивный путь — ворваться на западный рынок на плечах раскрученных звёзд. Подтверждением этих предположений служат его тесные контакты с Ларой Фабиан, которая исполняла ряд его песен в своей концертной программе и активно участвовала в «Новой волне 2009». Другой частью плана по завоеванию западной аудитории и стал проект «Дежа вю», показанный по телеканалу «Россия» 28 ноября. В него входят 24 песни, тексты которых на русском, итальянском и французском языках написала переводчица Лилия Виноградова. Название проекту дал его главный исполнитель — Дмитрий Хворостовский. Как известно, это термин, обозначающий психологическое состояние, когда человек ощущает, что уже был в подобной ситуации, видел и слышал нечто подобное. Именно такое чувство возникало при прослушивании музыки Крутого. Совершенно явная, а по словам самого композитора, и сознательная стилизация под французские мюзеты, итальянские канцонетты, арии опер-серия, русские романсы. Так, например, песня «Горе-Надежда» — это некий гибрид ретровальса с романсом «Ночь светла», песня Doucement, Doucement — румба, стилистически цитирующая «Бесаме мучо», и так далее. И всё это гламурно и дорого оформлено техническими телевизионными достижениями — московское «Евровидение» не прошло бесследно. Красочная картинка изысканно оформленной сцены и зала, слайд-видеошоу на заднем плане, хор и оркестр, солист — секс-символ, модные спецэффекты, свет, динамичные съёмка и монтаж, современный саунд — казалось бы, всё заточено на то, чтобы зритель смотрел не отрываясь. Но вот музыка… Особенно явно её качество проступало при прямом цитировании, как в песне «Музыка», где звучит «Аве Мария» Каччини, — как говорится, почувствуйте разницу. Поэтому и вспомнился анекдот про пулемёт — ведь сколько ни ряди «Мурку» в симфонические одежды (чем, кстати, довольно настойчиво занимается г-н Турецкий со своим хором), «Травиату» не получишь… Да и стихи, по меньшей мере, русскоязычные, получились вроде и правильные, но какие-то стерильные, хотя и здесь Виноградова иногда допускала ляпы типа «…ПАДАНЬЕМ твоим и высями…» (это вместо нормального русского ПАДЕНИЯ), — наверное, сказывается многолетнее проживание за пределами России. 



И главный вопрос, который возник после просмотра шоу: а зачем, ради чего? Понятны дивиденды, которые получил Крутой, но зачем это Хворостовскому? Ответ певец дал в одном из своих интервью — Крутой за всё платит, а деньги для меня играют не последнюю роль. Остаётся надеяться, что Дмитрий не ограничится эстрадой, у него ещё масса замыслов, в том числе «Хворостовский и друзья». И если заработанные в шоу-бизнесе средства помогут ему привезти в Россию певцов уровня Ионаса Кауфмана — Бог ему в помощь. 


Ефим ТКАЧ 


P.S. 
В программе «Ледниковый период» одна из пар, Ковальчук–Костомаров, танцевала номер по мотивам клипа на песню Toi et Moi из проекта «Дежа вю», получив высший балл. Честь выбора идеи и музыки принадлежит Юлии Ковальчук — участнице группы «Блестящие». Попса непобедима, господа. 
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18.12.2009 08:23:30 - Игорь Оськин пишет: 



Обмишурился? 



Прочитал я Ткача и застыдился. Как так получилось, что я, получающий удовольствие от Чайковского, Моцарта, Дуна-евского, от Козловского, Лемешева, Атлантова, Мирей Матье, получил удовольствие от Крутого и Хворостовского? Об-мишурился? Более того, записал на магнитофон и десятки раз прокрутил песенку, где хор качается из стороны в сторону. Смотрел на Хворостовского и думал: вот поёт счастливый человек. А я прямо по Толстому, заражаюсь его искусством. Хорошо что есть такие люди как Ткач, которые знают, что такое мюзеты и прочее. Такие люди всегда боролись с пошлостью. Когда Утесов, Шульженко, Изабелла Юрьева только начинали свою карьеру, суровые критики клеймили их: «Пошлость на эстраде». Потом советская власть подправила их. Ну да она не авторитет. Хотелось бы, чтобы Ткач продолжил свою просветительскую деятельность и подсказал бы, на какие образцы современного эстрадного искусства следует ориентироваться, чтобы избежать тлетворного влияния попсы. http ://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ или или http://lit.lib.ru Оськин Игорь 



17.12.2009 01:34:44 - kaj galim пишет: 



Попса и Хворост 



...якобы мачо, в тот момент когда пел песни военных лет, занимался закалачиванием бабла. На хрен ему эти песни сдались. В тот момент это было выгодно и надежно, а теперь вот оно счастье - Игорь Крутой...И клип его добил окончательно - это что за шоу? И что всерьез думает, что король, как и Крутой? И все искуссство - это он и только он? Да не пошли бы они оба! 



17.12.2009 01:30:45 - kaj galim пишет: 



Попса и Хворост 



Чего-то подобного от Хворостовского ждали и дождались. Вот и все. И стало понятно, что самовлюбленный крашенный 




Без грязи






ТелевЕдение 


Без грязи 


А ВЫ СМОТРЕЛИ? 


На НТВ в цикле «Советские биографии» был показан документальный фильм о Екатерине Фурцевой. Это далеко не первое обращение ТВ к фигуре бывшего первого секретаря МГК, члена президиума ЦК КПСС и министра культуры СССР, но первая попытка взглянуть на Екатерину Третью (так её называли современники) не только как на политика, но и как на человека, женщину во всём многообразии её проявлений. А она в первую очередь была женщиной и красотой своей не упускала случая воспользоваться. Было рассказано о тех мужчинах, которые на разных этапах её биографии помогали ей подниматься по партийной лестнице. О романе (как ни странно в связи с ним звучит это слово) с Хрущёвым, с которым она познакомилась, когда ей было 32 года, а Никите Сергеевичу 48, о том, как он мощно двигал её на самый верх. О том, как она совершила отчаянную, но успешную попытку спасти его от отставки в 1957 году. Рассказано об всём этом было не в гламурно-постельном стиле, а с должным тактом, так как в случае Екатерины Алексеевны личная её жизнь тесно переплеталась с политической. 



Она была, возможно, лучшим министром культуры. С её именем связано многое в художественной жизни страны. Назовём хотя бы конкурс Чайковского, Московский кинофестиваль, открытие «Современника» и «Театра на Таганке», помощь выдающимся деятелям отечественной культуры, с которыми она дружила (а в Олега Ефремова, как утверждалось в фильме, была и платонически влюблена). Она была страстной, властной, жёсткой, а иногда даже несправедливой и жестокой — не надо забывать, в какие страшные годы ковался её характер, — однако и внимательной, чуткой и даже нежной в отношении тех, кто творил советское искусство. 



Спасибо создателям фильма за эту удачную, на мой взгляд, попытку разобраться в судьбе одного из ключевых деятелей советской истории без гламурной патоки и грязи (во всех смыслах этого слова). 



Жанна ОНОПРИЕНКО 


televed@mail.ru 
9 [broken link: #note9]
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17.12.2009 01:39:48 - kaj galim пишет: 



советский деятель культуры... 



Это кто советский деятель культуры? Вы всерьез думаете, что это словосочетание применимо к номенклатурной до мозга костей дряни? Вы всерьез думаете, что все забыто и все похерено, и можно всерьез смотреть сериал о Брежневе? Какая на хрен правда о этих людях? Никто никогда не скажет правду о них, потому что время не пришло. И вряд ли придет, пока они и их дело живет и процветает! 



16.12.2009 21:18:28 - Владимир Николаевич Бобылев пишет: 



Что-то не верится, чтоб НТВ и правду, тем более о советском руководителе. Хотя м.б. это то исключение, которое подтверждает правило. Я НТВ давно не смотрю, надоело... 



16.12.2009 21:16:36 - Владимир Николаевич Бобылев пишет: 



Что-то не верится, чтоб НТВ и правду, тем более о советском руководителе. Хотя это м.б. это исключение, которое подтверждает правило. Правда я НТВ давно не смотрю, надоело... 




Полей своё дерево






ТелевЕдение 


Полей своё дерево 


А ВЫ СМОТРЕЛИ? 


На телепередачу «Родословное дерево» Первого канала я наткнулся несколько недель назад. Она, честно сказать, сразу «зацепила». Часто ли с голубых экранов вместо советов, как правильно изменить супругу или взять от жизни даже то, чего она дать не может, услышишь размышления о важности «корней и истоков» в жизни каждого человека. 



Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды всё разрушали «до основанья», породив бессчётное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны. На примере Дмитрия Харатьяна (героя последнего выпуска) видно, как история России тесно переплетается с ветвями родового дерева каждого из нас. В роду актёра были и преуспевающие торговцы-виноделы из армянского городка Негри, и расстрелянный в Хельсинки «большевистскими матросами» морской офицер, и даже некий управляющий одного из Алеутских островов. «Лёд и пламень», как сказал о своих корнях Дмитрий. И это же, наверное, могут сказать о себе многие из нас. 



И всё бы замечательно, но немного мешали «торопливая» наигранность некоторых эпизодов, явный элемент «пиара» героев телепередачи и желание последних сделать «конфетку» из своей родословной. Эту человеческую слабость, кстати, не первый год эксплуатируют составители разнообразных родословных грамот. И всё же хочется верить, что «Моя родословная» сподвигнет многих, подобно Харатьяну, передать рисунок с родословным деревом своим детям, которые не для красного словца пообещают «поливать его каждый день». 



Алексей ПОЛУБОТА 


televed@mail.ru 
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Наш собеседник — театровед, профессор, заведующий кафедрой истории русского театра РАТИ, заместитель художественного руководителя Малого театра и «советник по литературной части» Студии театрального искусства Борис ЛЮБИМОВ. Два с половиной года назад ко всем своим многочисленным должностям он добавил ещё одну, став ректором Высшего театрального училища им. М.С. Щепкина, старейшей актёрской школы, которая в эти дни проводит торжества в честь двухсотлетия со дня своего основания. 


— 
Борис Николаевич, если позволите, начну с вопроса несколько «провокационного». История русской сцены, как известно, знает не одну достаточно спорную дату: и тот же Малый театр, отметивший в 1999 году своё 175-летие, спустя каких-нибудь семь лет уже праздновал 250-летний юбилей. Насколько в этом смысле конкретна и документально обоснована ваша нынешняя красивая цифра «200»? 



— Она, безусловно, абсолютно конкретна, имея под собой указ Государя Императора Александра I. 28 декабря 1809 года он начертал «Быть посему», учредив Московское театральное училище. Правда, строго говоря, с учётом смены стилей мы должны были бы праздновать юбилей 9 января — но это, как вы понимаете, пора детских каникул, да к тому же у нас в это время самый разгар сессии. И накануне Нового года мы это торжество также не могли проводить, поскольку помимо москвичей на него приглашены и приедут наши выпускники из многих городов и представители множества национальных студий с щепкинским дипломом: якуты, башкиры, калмыки… А всего училище за последние шестьдесят лет своей истории выпустило полсотни студий, существенно укрепив актёрскими кадрами как республики Российской Федерации, так и государства СНГ. Словом, для того, чтобы все желающие смогли нас поздравить, пришлось сроки несколько сдвинуть. 



— 
Нет никакого сомнения, что двухвековую службу училища по воспитанию «питомцев Мельпомены» можно назвать беспорочной. А вот насколько она была непрерывной? Иными словами, учебный процесс здесь не останавливался на протяжении всех двухсот лет? 



— По сути, нет. Случались некоторые перерывы, связанные с организационными проблемами или с событиями общественно-политическими, но кратковременные. Другое дело, что в XIX веке, находясь в ведении Конторы императорских театров, училище соответственно обслуживало и драматический театр, и музыкальный. И на раннем этапе танцевальная часть, обучение в балетных классах, надо сказать, превалировали. Или вот ещё одна существенная веха: высшим учебным заведением Щепкинская школа стала уже в годы войны. Это следующая дата, которую, при всём при том, мы специально отмечать не будем. Но 200 лет — они наши. Они бесспорны. 



— 
А насколько, по-вашему, живо, действенно, современно сегодня само это понятие — «Щепкинская школа»? И что вы в первую очередь в него вкладываете? 



— Ну прежде всего судить о том, насколько дело живо нужно по плодам. По результатам. Если не углубляться в историю и не называть имён народных и «сверхнародных» артистов — выпускников пятидесятых-шестидесятых годов, а посмотреть на то, кого здесь выпускали в девяностые, то выясняется, что среди тех, кто сегодня особо востребован и театром, и кино, и телесериалами, куда как немало щепкинцев: Марат Башаров, Игорь Петренко, братья Чадовы, сёстры Арнтгольц… Поверьте, список этот можно было бы продолжать ещё долго. А наших выпускников самых последних лет буквально разобрали ведущие столичные труппы: от Ленкома до РАМТа, от МХАТа им. Горького до Театра им. Моссовета. Вот для этого, собственно, мы и работаем… 



А о том, что я вкладываю в понятие «Щепкинская школа»? Скажу в первую очередь не как ректор — поскольку не ректор преподаёт студентам мастерство актёра, моё дело бумажки подписывать, — но как историк театра. Щепкинское училище недаром называется училищем при Малом театре. Связь их действительно неразрывна и всегда была таковой. И благодаря педагогическому коллективу, и за счёт постоянного участия студентов в массовках, а иногда и в ролях в спектаклях театра. Потому здесь, мне кажется, имеет смысл поразмышлять о неких основополагающих принципах жизнедеятельности Малого (а значит, и его училища). У нас ведь зачастую бытует такое мнение, что он оставался великим театром на протяжении XIX века, а с появлением МХТ и режиссёрской профессии едва ли не превратился в какое-то полузасохшее русло. Малосведущие, малообразованные журналисты, иногда даже с театроведческим дипломом, к сожалению, порой так прямо и пишут. Малому театру абсолютно не чужда режиссура как таковая. С момента появления этой профессии туда приходили и успешно работали не просто талантливые мастера, но, что очень важно, представители самых разных театральных течений. Ну скажем, мейерхольдовцы Равенских и Варпаховский, вахтанговец Евгений Симонов; через Малый прошёл Андрей Гончаров, здесь — об этом мало кто знает — два спектакля поставил Анатолий Эфрос. Далее: Борис Львов-Анохин, Пётр Фоменко, Леонид Хейфец, Борис Морозов и вплоть до ставящих сегодня Адольфа Шапиро и Сергея Женовача. Я абсолютно убеждён, что здесь прекрасным образом могли бы прийтись ко двору и Анатолий Васильев, и Марк Захаров… Единственное, что требуется от приходящего в эти стены постановщика, — помнить о двух главных непреложных заповедях. Это влюблённость режиссёра в актёра (актёр в Малом никак не может быть для тебя тем же самым, что бутафория, свет, звук и прочие «ингредиенты» спектакля) и влюблённость в автора. Если вернуться к училищу, то что, как не это, прочно закладываемое в его стенах ощущение театра, помогло многим и многим его выпускникам успешнейшим образом работать в дальнейшем с самыми разными режиссёрами. Луспекаеву — с Товстоноговым, Льву Круглому — с Эфросом, Инне Чуриковой — с Захаровым. И так далее, и так далее… А угадайте, какое училище окончил Олег Даль? 



— 
Имени Щепкина. 



— Совершенно верно. А более гибкого и разнообразного актёра, который прошёл и через «Современник», через того же Эфроса, через целый ряд выдающихся кинорежиссёров, которого приглашал во МХАТ Олег Ефремов, я, пожалуй, не назову. Кстати сказать, умер он, будучи актёром Малого театра, где сыграл свою последнюю роль. 



— 
Можно вспомнить ещё об одном небезызвестном щепкинском выпускнике — об Олеге Меньшикове. 



— Конечно. Ещё один актёр, всегда и везде приходящийся ко двору, — по своей степени гибкости он может, по-моему, работать вообще практически с любым режиссёром. Вот это и есть школа Малого театра, которая готовит актёров не под какое-то художественное направление, а даёт им некую базу, позволяющую легко вписаться в любую эстетическую, творческую систему. Чтобы закончить, могу просто перечислить нескольких однокурсников — могу себе представить, что это был за курс! Судите сами: Олег Даль, Виталий Соломин, Виктор Павлов, Михаил Кононов — все, увы, уже покойные и ныне здравствующие — артист Малого театра Ярослав Барышев и артист Театра на Таганке Всеволод Соболев. 



— 
Список и впрямь впечатляет! Чей же это был курс? 



— Николая Александровича Анненкова. Но был отнюдь не один в своём роде. Скажем, однокурсниками Юрия Мефодьевича Соломина являлись, с одной стороны, Алексей Эйбоженко, а с другой — Роман Филиппов и Виктор Борцов. И это умение найти столь разные индивидуальности, собрать их вместе и дать им ту базу, которая позволит гармонично существовать в самых разных течениях и направлениях, и составляет, наверное, главную особенность Щепкинской школы. А здесь мне хотелось бы снова вернуться к истокам — а именно к императорскому указу. Да, Малый театр вместе со своей составной частью — училищем — это императорский театр, и в большой степени генетически он это чувствует в себе и в наше время. 



Кстати, очень интересно посмотреть на другие указы, изданные Александром в это время. Через несколько дней после указа о создании Театральной школы появился указ об учреждении Государственного совета — и нам сегодня это понятие далеко не чуждо, в конце концов к этой идее вернулись и через 200 лет. А ещё через полгода император подписал Указ об основании Царскосельского лицея. Мы хорошо знаем, что это, в свою очередь, дало нашей культуре, включая и двух поэтов, далеко не чуждых «Литературной газете». Видите, насколько всё тесно связано в отечественной истории и в единой российской культуре... 



Конечно, к империи можно по-разному относиться, и вряд ли есть основания думать, что она у нас в ближайшее время будет восстановлена. Конечно, «империя зла» — это плохо, но ведь и демократия зла — не бог весть как хорошо. Дело здесь не в государственном устройстве, а в добре и зле. А подлинно имперское мышление — это как раз умение впитать в себя самые разные течения и направления. Быть открытым ко всему: к людям разных религиозных и политических убеждений, национальностей — на то она и империя. А в области режиссуры, как и в области актёрского мастерства, имперскость — вовсе не то, что приходит с одним режиссёром и умирает вместе с ним, возможно, каким-то образом трансформируясь и изменяясь, но то, что существует 150, 200, 250 лет, и будет существовать до тех пор, пока вообще существует русский театр. И подобное же имперское самосознание, несомненно, присутствует в стенах Щепкинского училища. Основанное, с одной стороны, на великих традициях, на истории, и с другой — благодаря тому, что оно открыто самым разным людям, индивидуальностям, творческим методам и подходам (ведь даже наш педагогический коллектив вовсе не состоит из одних только щепкинцев: есть выпускники Школы-студии МХАТ, представители гитисовской школы). Благодаря тому, что у нас по-прежнему одновременно проходят обучение сразу несколько национальных студий — и за этим «варевом» очень интересно наблюдать. Конечно, по сравнению с ГИТИСом, нашей театральной академией, мы маленькие, у нас нет восьми факультетов, а лишь только один, актёрский. Но это, как мне представляется, такая маленькая страна. Гибкая, неоднородная. Гордая. Где веет имперский дух. 



Беседу вёл 
Александр А. ВИСЛОВ 
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Завершается год 100-летия легендарных дягилевских «Русских сезонов». Сегодня, век спустя, почти не осталось очевидцев, причастных к этому явлению, которое совершило настоящий переворот в искусстве. Одна из тех, чьи свидетельства поистине бесценны, — русская балерина Ксения Триполитова. Судьба свела её со многими знаменитостями ХХ века — Сергеем Кусевицким, Сергеем Лифарем, Марго Фонтейн, Морисом Бежаром и другими. Прожив почти всю жизнь в эмиграции, Ксения ТРИПОЛИТОВА, которой сегодня 94 года, недавно побывала в Москве. 


— 
Ксения Артуровна, то, что для нас легенда, для вас — часть жизни. Какую роль сыграли балеты Дягилева в вашей судьбе? 



— Можно сказать, что они определили мою профессию, мои вкусы. В моём детстве и юности имена Дягилева, Фокина, Нижинского, Бакста, Бенуа, Павловой были легендами, гремели по всей Европе. С самого детства я была влюблена в танец, в балет и стремилась подражать своим кумирам. Одна из моих подруг показала мне восточный танец в фокинском стиле, в шароварах и тюрбане «а-ля Бакст», который я выучила. В середине 30-х годов я приехала в Париж заниматься в балетной студии Любови Егоровой, соученицы Анны Павловой и Михаила Фокина. Егорова была ведущей солисткой Мариинского балета, а потом несколько сезонов выступала в труппе Дягилева вместе с Вацлавом Нижинским. Но больше всего она прославилась как педагог. Егорова не только научила меня русскому классическому балету, но и открыла для меня «Русские сезоны». А уже потом, после войны, я танцевала в дягилевских балетах в русской труппе полковника де Базиля. Так что почти вся моя жизнь прошла под знаком Дягилева. 



— 
Среди ваших соучеников в студии Егоровой много знаменитых балерин и танцовщиков ХХ века. Кто из них запомнился вам больше других? 



— На балетном классе у Егоровой я не раз видела Марго Фонтейн. Параллельно со мной у неё учились Пьер Лакотт, Давид Лишин, Жорж Скибин, стажировались прославленный танцовщик труппы Дягилева Сергей Лифарь, знаменитая Вера Немчинова, Нина Вырубова, которую я знала с ранней молодости до её кончины. 



Но из всех учеников Егоровой самой яркой звездой стал, конечно же, Морис Бежар. Мы занимались вместе несколько лет, и Морис ничем не выделялся как танцовщик, больше того — выглядел довольно слабо. В начале 50-х годов, когда я с мужем выступала в труппе полковника де Базиля, Морис обратился к нам с просьбой устроить ему ангажемент. Мой муж помог Бежару, он был принят в труппу, и нас с Морисом поставили в пару. Но очень скоро, после скоропостижной смерти де Базиля, труппа распалась. 



Позже я встречала Бежара за кулисами Дворца конгрессов в Париже, куда он приезжал со своей труппой «Балет ХХ века». Но Морис меня больше не узнавал. 



— 
Помните ли вы самое первое зрительское впечатление от балетов Дягилева? 



— Да, конечно! Почти сразу по приезде в Париж, в 1937 году, я увидела «Послеполуденный отдых фавна» на музыку Дебюсси в хореографии Нижинского и костюмах Бакста. Танцевал Сергей Лифарь, который был тогда в самом расцвете. Я была просто поражена — вместо привычных танцев я увидела совсем другой балет, другое искусство. Это впечатление повлияло на всю мою жизнь. 



— 
Расскажите о вашем участии в дягилевских балетах. 



— Я и мой муж Николай Триполитов были приняты в труппу полковника де Базиля (его настоящее имя — Василий Григорьевич Воскресенский) в 1947 году. Эта труппа считалась правопреемницей «Русских сезонов», поскольку унаследовала от них не только репертуар, но и костюмы, декорации, оригинальную хореографию, многих танцоров. 



Мой муж Николай исполнял сольные партии, я танцевала в кордебалете. Хореографию оригинальных балетов нам передавал Сергей Григорьев, работавший с Дягилевым много лет как репетитор. Он сохранил манеры и стиль общения старой русской интеллигенции. В то время у де Базиля шло много спектаклей «Русских сезонов» — «Сильфиды», «Карнавал», «Половецкие пляски», «Паганини», «Жар-птица», балетные сцены из «Золотого петушка» (всё в хореографии Фокина), «Женщины в хорошем настроении» на музыку Скарлатти с хореографией Мясина и костюмами Бакста и другие постановки. Самым трудным и самым радостным для меня было участие в фокинских «Сильфидах». Я долго упрашивала де Базиля поставить меня в этот спектакль, где очень трудные партии для кордебалета — они требуют идеальной синхронности и отточенной техники. Когда мне удалось станцевать «Сильфиды», это было огромное счастье! Ещё я участвовала в «Карнавале», в «Половецких плясках», где исполняла мои любимые характерные танцы — они мне всегда удавались лучше всего! 



— 
Известно, что ваша семья дружила с выдающимся русским музыкантом Сергеем Кусевицким. Что в его облике вам врезалось в память? 



— Это настоящий детектив! Когда наша семья бежала от большевиков в Польшу, мой отец устроился работать лесником в местечке Лунинец на самой советско-польской границе. В 1921 году однажды ночью он встретил на приграничной полосе человека с контрабасом. Это был Кусевицкий, который нелегально перешёл границу. Он умолял моего папу спасти его. Отец устроил его на ночлег, а потом отвёз его к нам домой в город Гнезно. В те же дни Кусевицкий попросил у польских властей политического убежища. Пока решался вопрос, мы часто виделись с ним, а его контрабас стоял в нашем доме. Я называла его «большая гитара». Через некоторое время Сергей Александрович уехал в Варшаву, и мы потеряли с ним связь. Мама написала ему письмо, даже послала подарок к Пасхе, но он не ответил. 



— 
Что для вас танец? Призвание, смысл жизни? Профессия, возможность обеспечить себя, стать знаменитой? 



— Наверное, всё вместе — может быть, за исключением стремления стать знаменитой. Когда я танцевала, я была счастлива. Кроме танца, я ничего другого в жизни не умела и не делала. Только этим я зарабатывала всю жизнь. Благодаря урокам танца, которые я давала, выжила после смерти мужа. Годы пролетели очень быстро! 



— 
Практически всю свою жизнь вы прожили за границей. Ощущаете ли вы свои русские корни? 



— Несмотря ни на что, всё равно я русская. Я очень сентиментальна, эмоциональна. Я чувствую, что у меня русская душа — то, что французы называют «славянская душа». 



— 
Что вы считаете главным в вашей жизни? 



— У меня была очень счастливая жизнь — не в смысле денег и успеха. С самого детства я занималась любимым делом. У меня был замечательный муж, с которым мы прожили очень дружно 35 лет. Знаете, когда-то одна цыганка мне сказала: «Вы никогда не будете богатой, но у вас будет замечательная долгая жизнь». Так и получилось! 



Беседу вёл 
Роман БЕРЧЕНКО 


P.S. 
  22 декабря в 22.30 в эфире телеканала «Культура» — прямая трансляция из Парижа. На сцене знаменитого зала Пале Гарнье звёзды французского балета представят премьеру — четыре балетных шедевра Сергея Дягилева. Этим спектаклем в своём историческом здании Парижская национальная опера отдаёт дань памяти дягилевским «Русским сезонам» — одному из крупнейших явлений мировой культуры за последние 100 лет. 
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Ход королевой
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Ход королевой 


КРУПНЫМ ПЛАНОМ 
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В Московском доме кино прошла премьера фильма Георгия Натансона «Да здравствует королева, виват!», посвящённого выдающейся русской актрисе Татьяне Дорониной. 


На съёмках «Иванова детства», где Натансон «страховал» делавшего первые шаги в кино Тарковского, его считали чуть ли не стариком. А ему было всего лишь около сорока. Сейчас, когда Георгий Григорьевич приближается к девяноста и его не столько по возрасту, сколько по сумме заслуг перед нашим кинематографом надо величать не иначе как патриархом, своей энергией и задором он и с молодыми поделиться может. Хотя они и ему самому нужны, ведь Георгий Натансон до сих пор снимает кино. 



По его собственному признанию, фильм о Дорониной он просто не мог не снять. Он давно обдумывал эту работу, но окончательное решение принял, прочитав «Дневник актрисы»: в главе, посвящённой дебюту в кино, Татьяна Васильевна написала: «Если бы не режиссёр Георгий Натансон, не видать бы мне большого экрана и такой нежной зрительской любви». Вердикт киноначальства, поставившего крест сразу на всех актёрах, приглашённых Натансоном сниматься в «Старшей сестре» — Михаиле Жарове, Виталии Соломине, Инне Чуриковой, Наталье Теняковой и особенно на Татьяне Дорониной, сегодня может вызвать недоумённую улыбку, а тогда всей киногруппе было не до смеха. 



Название для будущей картины режиссёру долго искать не пришлось: в спектакле по пьесе английского драматурга Роберта Болта Доронина сыграла, редкий случай в истории театра, сразу две главные роли — королеву Англии Елизавету и шотландскую королеву Марию Стюарт. Согласитесь, трудно найти двух женщин более несхожих судеб и характеров. 



Строго говоря, несмотря на праздничную атмосферу и невероятное количество цветов, это была не совсем премьера. Первый показ состоялся в Доме ветеранов кино. Второй, Натансон всегда любил контрасты, был устроен для студентов философского факультета МГУ. Третий — в знаменитом Красногорском архиве кинофотодокументов, в знак благодарности людям, без которых картина просто не состоялась бы. Можно, вооружившись самой современной техникой, эффектно снять дом, где родилась героиня ленты, театры, в которых она играла прежде, и тот, которому беззаветно служит сегодня. Можно даже слетать в Париж (сегодня и это не проблема) и показать зрителям легендарный Комеди Франсез, где к Татьяне Дорониной пришла поистине мировая слава. Но как рассказать о ней тем, кто опоздал родиться и не видел её ни в «Варварах», ни в «Идиоте», ни в «Дульсинее Тобосской»? А ведь партнёрами Дорониной в этих и многих других спектаклях были великие русские актёры — Иннокентий Смоктуновский, Павел Луспекаев, Владислав Стржельчик. 



Но когда Натансон принялся за архивные изыскания, стало ясно: плёнок, запечатлевших для потомков уникальные спектакли Товстоногова, Гончарова, как, впрочем, и других наших корифеев, практически не сохранилось. Некоторые, как выяснилось, вообще никто не удосужился заснять. Мы часто говорим, что плёнка убивает живое искусство театра, что она не в состоянии передать происходящее на сцене во всей его многомерности и многослойности. Но не лучше ли сохранить хотя бы «бледную копию», чем довольствоваться лишь восторженными рассказами очевидцев, которые, кстати, тоже не вечны. 



В своей оценке ситуации Георгий Григорьевич более чем категоричен: «Для нашей культуры это настоящая трагедия. Так сейчас не репетируют. Так — не играют. На чём прикажете воспитывать новые поколения молодых актёров? Да и зрителю нынешнему не мешало бы хоть иногда напоминать о подлинном искусстве. Может, тогда у него постепенно сформируется иммунитет против беспредельной пошлости, царящей сегодня, к величайшему нашему стыду, и на сцене, и на экране». 



У фильмов с участием Татьяны Дорониной судьба более счастливая. И «Старшую сестру», и «Три тополя на Плющихе» и «Ещё раз про любовь» пусть и не часто, но всё-таки показывают по телевидению, да и «пираты» нередко включают их в сборники вроде «Наше старое кино». И спустя почти полвека их с удовольствием пересматривают не только те, кто по собственному опыту знает, что в Советском Союзе секса не было и быть не могло, но и впервые открывают для себя те, кто родился и вырос уже совсем в другой стране, а потому «скандальную» сцену в постели из «Ещё раз про любовь» воспринимает не иначе как ангельски целомудренную. 



Один из самых сильных эпизодов в картине — сцена из спектакля МХАТ им. Горького «Васса Железнова», в котором Татьяна Доронина играет главную роль. Когда речь заходит о судьбе этого театра, актрису часто сравнивают с её героиней, у которой для любого противника один ответ: «Застращать меня никто не может!» Единственное, о чём можно пожалеть, когда гаснет экран, так это о том, что вне своих театральных и киноролей Татьяна Васильевна редко появлялась в кадре. Впрочем, нет, есть ещё один повод для сожалений: увидит ли эту картину зритель? Большая премьера назначена на 25 января, день св. Татьяны, когда фильм покажут в кинотеатре «Художественный». Вот только всех желающих он вместить наверняка не сможет. На великодушие руководства многочисленных телеканалов рассчитывать, похоже, не приходится. 



А Георгий Григорьевич продолжает строить планы. Ведь его заветная мечта, снять художественный фильм о судьбе Михаила Булгакова, пока не осуществилась. Сценарий под названием «Весь я не умру», написанный вместе с драматургом Самуилом Алёшиным больше тридцати лет назад, так и не был разрешён к экранизации, хотя за него ходатайствовали Олег Ефремов, Ролан Быков, Евгений Матвеев, Вячеслав Тихонов. Одна из ролей была написана специально для Татьяны Дорониной. Режиссёр и актриса не теряют надежды ещё раз встретиться на съёмочной площадке. 



Виктория ПЕШКОВА 
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«Хочу» и «надо» Генплана столицы
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«Хочу» и «надо» Генплана столицы 


МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
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Генеральный план развития Москвы до 2025 года до 1 января станет законом, в этом мало кто сомневается. Хорошим или плохим получился документ, находящийся сейчас на рассмотрении в Мосгордуме, — мнения расходятся. Одна из причин бурных дискуссий в том, что нынешний Генплан впервые в истории города прошёл через процедуру публичных слушаний. Затея обсуждать стратегию развития крупного города напрямую со всеми горожанами — довольно рискованная. Ведь, как известно, сколько людей, столько и мнений. И не менее хорошо известно, что наиболее активны обычно граждане, которые хотят высказаться негативно. Те, кого всё устраивает или кому всё безразлично, сидят по домам и не полезут в гущу народного гнева. 


В ходе слушаний, которые в общей сложности длились почти три месяца, было высказано довольно много дельных предложений. Всё ценное было учтено при доработке Генплана. По оценке главного архитектора города Александра Кузьмина, учтены около 80 процентов пожеланий жителей. «Но все пожелания учесть невозможно, — добавляет Кузьмин. — У меня есть машина — хочу гараж, у меня нет машины — не хочу гаража». К сожалению, довольно много замечаний сводилось именно к таким частным вопросам и проблемам конкретного двора. Городские власти, впрочем, сочли диалог состоявшимся. Для них любое мнение жителей ценно. Пусть это не о Генплане, но это о сегодняшней жизни горожан. Все не относящиеся к Генплану замечания (а их было больше трети) переданы в профильные департаменты городского правительства, где они будут разбираться по существу. 



Почему значительная часть граждан, принявших участие в слушаниях, не осознала масштаб обсуждения проблемы? Критики утверждают, что виной тому непонятность представленных материалов. Однако на каждой выставке постоянно дежурили специалисты, которые отвечали на любые вопросы и помогали разобраться во всех тонкостях тем, кто этого действительно хотел. Все материалы Генплана представлены в сети Интернет в открытом доступе, времени для их изучения и понимания было достаточно. 



Стоит задуматься, зачем вообще существует такой документ, как Генплан. Каковы его цели, о чём в этом документе идёт речь. Во вводной части к проекту Генплана-2025 говорится, что территориальное планирование развития города Москвы осуществляется для создания «среды, благоприятной для жизнедеятельности человека», для «устойчивого социально-экономического и пространственного развития», а также для осуществления функций столицы России. Профессионалы сразу же обратят внимание на словосочетание «устойчивое развитие». Для обычного человека это просто словосочетание, выражающее… Наверное, что-то хорошее, позитивное. На самом деле это модный в среде профессиональных архитекторов, планировщиков и градостроителей термин, за которым стоит целая философия сегодняшнего и завтрашнего существования городов в мире. 



Рождение этой философии было связано с опасениями учёных по поводу загрязнения природной среды и истощения различных мировых запасов. В 1987 году Международная комиссия ООН по окружающей среде и развитию представила доклад «Наше общее будущее», в котором было дано определение устойчивого развития. Оно подразумевает, что «удовлетворение потребностей настоящего времени не подрывает способность будущих поколений удовлетворять свои собственные потребности». В очень похожем виде этот термин закреплён в российском законодательстве, в первой главе Градостроительного кодекса. 



Можно быть абсолютно уверенным: если напрямую спросить москвичей на улице, имеет ли всё это к ним какое-то отношение, ответ будет «нет». Загрязнение окружающей среды, истощение ресурсов, устойчивое развитие — это всё о чём-то далёком. Об исчезновении лесов Амазонки. Ну в крайнем случае — о снижении уровня воды в Аральском море. Но уж никак не о Москве. 



Между тем специалисты подчёркивают, что города — это центры цивилизации. Крупный город является источником технических, организационных и социальных инноваций. Достижения науки, культуры, техники, информационные потоки рождаются именно в городах. Многие политические решения, жизненные стандарты и стереотипы, мода — это тоже обычно продукция городов. Вместе с тем города являются колоссальными источниками загрязнения окружающей среды и потребителями природных ресурсов. Город — это место, где проблемы и возможности современной цивилизации наиболее существенны и заметны. 



В России три четверти населения проживают в городах. Только по официальным данным, почти шесть процентов всего населения России проживают в столице. А если брать московский регион — то более 10 процентов. Поэтому осознание проблем устойчивого развития максимальным количеством горожан — это вовсе не праздная философия, это становится жизненной необходимостью. Западные архитекторы, проработавшие уже какое-то время в рамках философии устойчивого развития, говорят, что такие аспекты, как экология, энергопотребление, конечно, важны. Это основа устойчивого города. Но всё же самое главное — это мнение жителей, их настрой, степень их участия в реализации общегородских планов. 



Скажем, главная российская бытовая проблема — обеспечение жильём, которая в столице по-прежнему актуальна. Большинство горожан сегодня просто не задумывается о том, что такое жилище по сути. «Обыденность проблемы обеспеченности жильём не должна заслонять в массовом сознании весьма важного обстоятельства — здания и сооружения обеспечивают безопасность, надёжность, долговечность и комфортные условия для жителей и посетителей», — говорит президент Российской академии архитектуры и строительных наук Александр Кудрявцев. Безопасность, надёжность, долговечность и комфорт достигаются благодаря системе норм. Обсуждение строительства какого-то конкретного дома, как правило, сводится к пресловутому «хочу — не хочу» (гараж, дом, детский сад — объект в данном случае не так важен). Мало кто задумывается о том, насколько столичные нормы отличаются от общероссийских и чего стоит городским властям поддерживать такие, например, добровольные обязательства, как переселение жителей из ветхого фонда в том же районе или строительство новых микрорайонов со всей необходимой инженерной, дорожной и социальной инфраструктурой. Но только такой подход обеспечивает не просто банальную «ликвидацию очереди», а создание комфортной жизненной среды. «Работа московских строителей выражается не в абстрактных цифрах и объёмах построенных квадратных метров. Жильё и объекты социальной инфраструктуры — это в конечном итоге вклад строителей в создание комфортной городской среды в столице», — говорит руководитель столичного стройкомплекса Владимир Ресин. 



Другая актуальная проблема общественных слушаний по Генплану: предполагаемое строительство мусоросжигательных заводов. Мало кто отдаёт себе отчёт в том, что в основе проблемы утилизации мусора в городе лежит вовсе не желание городских властей нажить на этом капитал, а постоянное увеличение количества мусора, «производимого» городом. Спору нет, утилизация мусора, как правило, дело достаточно выгодное, но если бы мусора не было, то и вопроса бы не возникло. Мы же не хотим задумываться об этом. Городскими властями в итоге было принято решение отказаться от строительства мусоросжигательных заводов. Активное участие горожан в общественных слушаниях по Генплану сыграло здесь не последнюю роль. Однако сегодня, порадовавшись собственному успеху, те же самые горожане должны узнать, что предложенный новый способ утилизации мусора — гидросепарация — работает только при условии, что сами горожане занимаются сортировкой, отделяя друг от друга хотя бы пищевые отходы, стекло, пластик, бумагу. Речь в конечном итоге идёт вовсе не о том, кто кого одолел в конкретном споре во время общественных слушаний. Речь идёт о том, какой город мы хотим оставить нашим детям. 



Человеку вообще, а российскому человеку — в особенности трудно осознать, что потребление может быть ограниченным, что нужно задумываться о потребностях будущих поколений. А столичному жителю сложно осознать, что амбиций бывает слишком много, а сиюминутное «хочу» может быть вовсе не самым лучшим выбором. Конечно, было бы наивно полагать, что каждый горожанин сможет именно так подходить к развитию города. Но увеличить число неравнодушных людей, которые готовы принять стратегические цели развития города как личные, — вполне посильная задача. 



Настя НАЗАРОВА 
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В африканском государстве Эритрея в городе Асмэра на родине предков Пушкина инициаторами проекта И. Новосёловым и В. Мельниковым в присутствии руководства государства, духовенства, общественности, посла России И. Чубарова и посла Эритреи в России Т.М. Асгедома открыт памятник Александру Сергеевичу в бронзе на одной из площадей столицы, названной именем поэта. Рабочие чертежи площади и постамента памятника выполнены бескорыстно архитекторами М. Ожерельевой и М. Судаковым. 



Следует отметить, что к 210-й годовщине со дня рождения А. Пушкина установлены в 2008–2009 гг. семь памятников поэту — в Боснии и Герцеговине (г. Баня Лука), в КНР (г. Нинбо), в Словении (г. Любляна), в Турции (г. Стамбул), в Болгарии (г. Шумен), в Сербии 



(г. Белград) и теперь вот — в Эритрее. 
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Художник Иосиф Сумбаташвили. 
Творчество разных лет / Автор-составитель Т. Гинзбург. — 
М.: ГАММА-ПРЕСС, 2009. — 140 с.: ил. 


В профессии сценографа есть что-то удивительное, что-то связывающее её с ремеслом сказочника. В детстве, помню, я очень увлекался театром и рисовал персонажей, облачённых в красочные костюмы. А на письменном столе сооружал подобие сцены с крошечными декорациями и кулисами — о том, что это называется макетом, я узнал много позже. И на протяжении всей жизни я испытываю совершенно особое чувство, когда в зрительном зале распахивается занавес и перед нами возникает волшебство декорации (правда, сегодня в театрах его становится всё меньше и меньше, но великая отечественная школа сценографии, по счастью, ещё жива)… Да простят меня актёры, но художественное оформление спектакля — это та среда, без которой сцена мертва. Как правило, ты заглядываешь в программку, смотришь, кто же художник-постановщик. Но в некоторых случаях делать этого не приходится — почерк мастера виден и узнаётся сразу. 



Альбом «Художник Иосиф Сумбаташвили», посвящённый выдающемуся дуайену цеха, — увлекательное чтение и одновременно «пиршество для глаз». А ещё — своего рода краткий экскурс в историю отечественного театра второй половины ХХ столетия. Он работал в содружестве со многими выдающимися режиссёрами и актёрами — Борисом Покровским, Георгием Товстоноговым, Котэ Марджанишвили, Андреем Поповым, Евгением Симоновым, Олегом Ефремовым, Леонидом Хейфецем… Недавно отметивший своё 94-летие (!) Сумбаташвили и не думает отдыхать, почивать на лаврах — большинство спектаклей Бориса Морозова в Театре Российской армии оформлено им. 



Книга достаточно подробно прослеживает долгий и славный путь художника — от Тбилисского оперного театра военной поры до работ во многих театрах страны и за рубежом, созданных уже в XXI веке. Будучи истинным мастером, Сумбаташвили, как уже было сказано, индивидуален. Но как тонкий, чувствующий «материал» драмы художник, он всякий раз удивительным образом растворяется в ландшафте сцены, вовлекая зрителя в атмосферу автора и эпохи. 



Сумбаташвили создаёт спектакль согласно своему внутреннему убеждению, изобразительный «код» его заложен во времени, в характере героя, в основном конфликте произведения. Он никогда не был особым поклонником внешней броской подачи («больше декораций, больше жизненной правды!»), но стремился, скорее, к ёмкой художественной метафоре, к запоминающемуся изобразительному образу, к лаконичной иллюстративной цитате. Он ведь тоже, как артист, играет на сцене, ибо его сценография «оживает» вместе с действом режиссёра и актёра. Вот оно, классическое триединство! 



Есть в альбоме фотография. Иосиф Георгиевич рассматривает макет спектакля. Выразительная лепка головы, вдумчивый взгляд и — маленькая сцена перед ним, на которой руки творят чудо. 



Сергей ЛУКОНИН 
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Дмитрий Мизгулин. 
Утренний ангел 
: Стихотворения. — 
М.: Сибирская Благозвонница: Артос-Медиа, 2009. — 320 с. 


Стихи Дмитрия Мизгулина, вошедшие в новую книгу «Утренний ангел», разделены на 15 разных циклов: «Ветер странствий», «Город на Неве», «Судьбы людские», «Времена года», «Друзей услышу голоса» и другие, но есть в них общее направление. Автор выступает как исследователь человеческой души, в первую очередь своей. Душе ведь свойственно трудиться… Она обретает опыт богопознания, стремится к совершенству и чистоте и выражает себя через поэзию. Мизгулин не учит, как надо, он сам учится. Созерцая мир, познаёт его: 


Сентябрь. Дождь. Мерцание залива. 



Звенящий на ветру сосновый лес. 



Лишь только парус вздрогнул сиротливо, 



Как тут же в синем мареве исчез. 


Сомневаясь, совершает открытия: 


И мы с тобой притихшие стояли, 



И догорала тусклая звезда. 



А было ли? А было ли? Едва ли… 



А будет ли? — Не будет никогда. 



Но всё же вспоминаешь почему-то 



Звенящий лес, пустующий причал. 



И счастьем называешь те минуты, 



Что ранее совсем не замечал. 


Верует трепетно, осторожно — без надрыва и кликушества, понимая несовершенство человеческой природы и пытаясь приблизиться к тому, как должно. Борется в себе с унынием, порождённым общечеловеческой усталостью и одиночеством, ведь поэзия и есть продукт внутреннего одиночества. 



Так он обращается к лирической героине: 


…Забуду расставаний муки, 



И пусть душа наивно лжёт — 



От суеты и от разлуки 



Судьба меня не бережёт… 


…Мне одиночество знакомо, 



А ваша дружба ни к чему. 



И я спешу навстречу дому — 



Единственному, своему… 


Оттого грусть в его стихах смиренна и оставляет надежду на лучшее: 


Где пахнет жареной картошкой, 



Где стынет чайник на плите, 



Где жизнь проходит понемножку 



В предновогодней суете. 


Стоит отметить, что тема верности семье прослеживается во многих его лирических стихах: поэту свойственно выдумывать чувства, они рождают вдохновение, появляются строчки, а настоящая жизнь — рядом с женой и детьми. 



Поэзия Дмитрия Мизгулина отражает его стремление к небесному Отцу, выраженное в любви к Родине, к ближнему своему. Автор испытывает вместе с ними боль и радость, поражение и гордость. 


…Вдруг замру у тревожной черты, 



У заросшей травою траншеи… 


И далее: 


Но, как старые раны, болит 



Наша память… 


А вот как он пишет о предательстве друга: 


Во тьме пропал товарищ мой, 



Растаял без следа. 



Его покрыла с головой 



Неверия вода… 


…Не осуждаю. Не ищу 



Ни следствий, ни причин. 



А просто искренне грущу 



О дружбе двух мужчин… 


В стихах Д. Мизгулина нет позы и самолюбования, его образы близки и понятны, скажем, народны. Ритм стиха музыкален. Оттого автор книги становится близким другом читателя, с которым сидишь у костра и ведёшь неспешную беседу… о главном. 


Инна КУСТОВА 
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Наша коллега 
Лидия Графова 
, проработавшая в «ЛГ» 20 лет, удостоена премии правительства России за острые проблемные публикации о мигрантах. На эту тему ею написано около 500 статей, большинство которых опубликовано в нашей газете. Поздравляем, Лида! 
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ВОСПОМИНАНИЕ О ЛЕТЕ 



…Зажмурившись от страха, еду вверх по канатной дороге. С непривычки от высоты под ногами кружится голова. Дух захватывает от иллюзорной близости огромных белоснежных вершин Эльбруса. Вся наша группа любуется ими. Подъезжаем к последней станции «Гара-Баши». Одеваемся теплее, мажемся солнцезащитным кремом и собираемся идти до «Приюта 11». Недалеко от нас радуются августовскому снегу другие экскурсанты. Женщин в сарафанах и мужчин с голыми торсами не беспокоит опасность обгореть или простыть, им нужна экзотика. Щелчок фотоаппарата, и готово воспоминание о лете: групповой снимок на фоне кусочка зимы. 



Недалеко от станции канатки особняком стоит крепыш в тёмных очках — про таких говорят: «качок». Мало кому из туристов или альпинистов удаётся беспрепятственно пройти мимо него. Это господин Джабоев — сотрудник национального парка «Приэльбрусье». Здесь, на высоте 3700 м, его рабочее место. Должностная обязанность — сбор денег с отдыхающих. 



Подходит он и к нам. Сергей Минделевич (главный редактор газеты для любителей путешествий «Вольный ветер», возглавлявший нашу группу) интересуется, за что именно берут с экскурсантов деньги. Ведь по горе люди идут сами, никаких услуг им тут не оказывают. Желающие подняться на вершину в сопровождении проводника договариваются с ним об оплате отдельно. А те, кто планирует переночевать на Гара-Баши или выше, также сами платят хозяевам расположенных там приютов. Национальный парк к этим услугам не имеет никакого отношения. 



Кроме того, как юрист я знаю, что по ч. 3 ст. 15 Конституции РФ «любые нормативные правовые акты, затрагивающие права, свободы и обязанности человека и гражданина, не могут применяться, если они не опубликованы для всеобщего сведения». Но никакие нормативные акты о платном посещении нацпарка нигде для всеобщего сведения не публиковались! 



Всё это мы пытаемся объяснить Джабоеву. В ответ тот достаёт свою «конституцию» — приказ директора нацпарка. Попытки спорить с ним государственный служащий Джабоев пресекает грубостью и угрозами. 



— Будете брехню писать, — говорит он, узнав, что журналист Минделевич давно воюет с незаконными поборами, — лично с вами сам и разберусь. 



И — конец разговору. Чтобы не портить прогулку по Эльбрусу, достаём деньги. Вместе с кассовыми чеками получаем некие «Разрешения на посещение нацпарка» (тоже, кстати, незаконные, поскольку по Федеральному закону «Об особо охраняемых природных территориях» никаких разрешений на посещение национальных парков в отличие от заповедников не нужно) и идём дальше. Настроение испорчено. 



…Эта история случилась несколько лет назад. Многое изменилось с тех пор в Кабардино-Балкарии: сменились президент республики и министры, был уволен директор нацпарка «Приэльбрусье» Д. Байдаев, признано утратившим силу постановление ещё советских времён тогдашнего Совета Министров республики об установлении платы за посещение нацпарка (этакая атавистическая лазейка в законодательстве, ссылаясь на которую хитрые работнички нацпарка обосновывали незаконные поборы), Верховный суд КБР дважды выносил определения, однозначно говорившие о том, что поборы в нацпарке незаконны. 



Многое изменилось. Не исчезли лишь сами поборы. Только ставки их выросли… 


НЕ ПЛАТИШЬ? В ПРОПАСТЬ! 



С незаконным вымогательством денег за проход по дорогам и тропинкам, за возможность дышать свежим воздухом ежегодно сталкиваются миллионы российских и иностранных граждан, рискнувших путешествовать по нашей стране. И география таких поборов, по сведениям, скопившимся в редакции нашей газеты «Вольный ветер», очень широка: от Камчатки до Кавказа. 



Расскажу, как это сейчас происходит на примере одного из известнейших мест России. Приэльбрусье славится своими удивительными баксанскими сосновыми лесами (которые, к сожалению, сейчас нещадно вырубаются под новое строительство) и целебным климатом. Сюда приезжают летом десятки тысяч горных туристов, альпинистов, горнолыжников и просто отдыхающих. 



И мало кому из них удаётся избежать встречи с молодыми людьми спортивного телосложения, требующими заплатить им деньги. Ещё бы! Ведь у этих молодых людей есть могучий стимул для общения с отдыхающими: по приказу директора нацпарка они получают зарплату в размере 30% от собранной ими выручки, а это немалые деньги — в иные дни на склоны Эльбруса поднимаются до тысячи человек, и каждый должен отдать вымогателям по 1000 рублей. Требуют плату (хотя и гораздо меньше) за посещение ущелий Адырсу и Адылсу, где находятся базы отдыха и альплагеря. Вопрос: «За что платить-то?» — порождает множество вариантов ответов. 



Первый вариант, самый распространённый: за посещение нацпарка. При этом посещение подразумевает проход по обычным, протоптанным ещё в советское время тропинкам или по автомобильным дорогам без оказания каких-либо услуг. 



Второй вариант: за услуги. Вопрос: «За какие?» — обычно ставит сотрудников нацпарка в тупик. Наиболее распространённый ответ: «А мы за туристами мусор убираем». 



Но по Гражданскому кодексу услуга — это определённая деятельность или действия по заданию заказчика. Например, классической услугой будет являться экскурсия, которую туристы по своему желанию заказывают у турфирмы. Но сотрудники нацпарка экскурсий не проводят, да и никаких других услуг не оказывают. Ведь вывоз мусора, выписывание пропусков — действия, которые работники нацпарка называют услугами, — по закону таковыми не являются. Это должностные обязанности сотрудников нацпарка. 



А чтобы поменьше возиться с мусором, нужно строго штрафовать тех, кто мусорит. Для этого сотрудникам нацпарка предоставлены большие полномочия, но они ими не пользуются. Вместо того чтобы контролировать места отдыха, гораздо проще брать деньги в удобном месте (например, на канатке) со всех поголовно. 



Третий вариант ответа, грубый: мол, все вопросы к директору, а у нас есть приказ, который мы выполняем. 



Есть и такие варианты ответа: альпиниста А.Т., пытавшегося выяснить, за что же всё-таки он должен платить, работники нацпарка хватали за грудки и обещали столкнуть в обрыв, если не заплатит. 



На самом же деле взимание платы и за посещение нацпарка, и за мифические услуги абсолютно незаконно. Оно противоречит действующему законодательству, поскольку: 



— установление платы просто за посещение территории нарушает конституционное право граждан на свободу передвижения и является фактически не предусмотренным в законодательстве налогом; 



— услуги должны выполняться только по желанию заказчика и не могут быть навязаны. Другими словами, нельзя требовать денег за те услуги, которые не заказывали посетители нацпарка. 



Редакция газеты «Вольный ветер» выиграла несколько исков к нацпарку «Приэльбрусье». Например, по решению суда нацпарк вернул трём пострадавшим, с которых были взяты суммарно 1250 рублей, и эти деньги, и ещё почти 100 тысяч рублей судебных расходов. 



Тем не менее деньги с посетителей продолжают брать до сих пор. 


ТРИДЦАТЬ ДВЕ ТЫСЯЧИ ЗА ПОЛЧАСА 



Руководство нацпарка каждый год издаёт новый приказ, в котором устанавливает новые расценки за посещение нацпарка. Например, в этом году директор нацпарка В. Шипов приказом № 39-П утвердил «перечень туристских маршрутов и других рекреационных объектов для посещения граждан на летний период», а по сути — вновь установил плату за посещение Эльбруса (1000 руб. с человека), ущелий Адырсу и Адылсу (по 50 руб. с человека в день). 



Практически это равносильно тому, если бы градоначальник Москвы назвал бы туристским маршрутом улицу Тверскую в столице и стал бы требовать за проход по ней плату. Обратите внимание — не за экскурсии с рассказом о достопримечательностях Москвы, а просто за проход по тверским тротуарам. 



Интересен и такой момент. Директор В. Шипов назвал и знаменитый Эльбрус, и ущелья в Приэльбрусье «рекреационными объектами». Но что это такое? Видимо, об этом знает только сам директор, так как в Законе «Об особо охраняемых природных территориях» этого термина нет вообще. Так и весь Кавказ можно назвать «рекреационным объектом»! 



Прокуратура Эльбрусского района каждый год пишет протесты на незаконные приказы директора нацпарка. Тот отменяет свой приказ и тут же издаёт новый. Так было и в этом году. Районная прокуратура опротестовала приказ № 39-П, но директор-рационализатор Шипов НА СЛЕДУЮЩИЙ ЖЕ ДЕНЬ подписал приказ № 43-П, в котором установил плату (те же 1000 руб.) уже не за само посещение Эльбруса, а за «перечень услуг» на объекте «поляна Азау — гора Эльбрус», к которым отнёс такие спорные «услуги», как «расчистка маршрута ратраком» (возможно, это полезно для горнолыжников, но никак не для туристов и альпинистов), предоставление площадок под палаточные городки (люди, совершающие восхождение на Эльбрус, как правило, ночуют в приютах, а не в палатках на снегу), бронирование номеров в приютах (а если турист не собирается там ночевать и в тот же день возвращается вниз в гостиницу?). 



Руководство нацпарка установило плату и за такую «услугу», как сбор и вывоз мусора. Казалось бы, благое дело. Но почему за это должны платить все туристы, а не, скажем, хозяева приютов (где «производится» основная масса мусора), получающие немалые деньги с восходителей за ночлег? Видимо, руководство нацпарка предпочитает не ссориться с хозяевами приютов — местными жителями, а все свои расходы возложить на туристов. 



Итак, вопреки Закону РФ «О защите прав потребителей» услуги предоставляются не по просьбе клиента, они навязываются. У отдыхающих нет выбора: пользоваться услугами или нет. Причём приобретение одних услуг обуславливается приобретением других. Неважно, что отдыхающему не нужно ни бронирование мест в приюте, ни расчистка склона ратраком. Всё равно 1000 рублей придётся заплатить «за эльбрусский воздух». Представляете, что бы было, если бы в продуктовом магазине всех покупателей заставляли дополнительно платить по 1000 рублей за вход, независимо от того, что они в действительности купили. Мол, есть в ассортименте колбаса, вот и платите за неё, хоть вы и вегетарианец. 



Сотрудники нацпарка постоянно говорят, что все деньги идут на восстановление уникальной природы Приэльбрусья. Если бы! Зачастую собранные с посетителей деньги оседают в карманах сотрудников нацпарка. Ревизия, проведённая в нём в 2006 г., выявила, что лишь 40% взятых с посетителей денег попали в кассу. В постановлении районного прокурора о возбуждении уголовного дела приводился такой факт: за время получасовой проверки кассиров-контролёров нацпарка на поляне Азау было установлено, что ими за это время было присвоено… Ну попробуйте догадаться, сколько денег с туристов можно натырить в свой карман за полчаса! 32 тысячи рублей! Представляете, сколько эти контролёры имеют денег за летний сезон? Местные жители рассказывают, что некоторые сборщики платы, проработав 2–3 месяца, покупают себе иномарки. 


А РУКОВОДСТВО БЕЗМОЛВСТВУЕТ 



Как же реагирует на всё это Минприроды России, в ведении которого находятся нацпарки и заповедники? Его позиция неоднозначна. С одной стороны, в интервью и официальных письмах сотрудники Минприроды признают незаконность поборов. Так, в письме директору нацпарка «Приэльбрусье» директор Департамента государственной политики и регулирования в сфере охраны окружающей среды Минприроды РФ Р. Гизатулин указал на «неправомерность объявления платной услугой предоставление возможности самого пребывания посетителя на территории нацпарка»; «недопустимость принудительного навязывания гражданам платных услуг, а также грубого и некорректного поведения лиц, уполномоченных взимать плату». С этим нельзя не согласиться. 



С другой стороны, несмотря на многочисленные обращения, Минприроды РФ мало что делает для того, чтобы прекратить поборы. Возможно, достаточно было бы одного ведомственного распоряжения или даже устного предупреждения директорам нацпарков и заповедников, что за незаконные поборы они будут уволены. Пока же ни одному из них даже выговора (!) за это не объявили. И потому «география» поборов из года в год расширяется. 



Например, в другом не менее известном туристском регионе — Домбае — много лет плату берут за проход и проезд по автомобильным дорогам на территории Тебердинского государственного биосферного заповедника. Ещё года три назад решением Верховного суда Карачаево-Черкесии по иску прокуратуры взимание этой платы признано незаконным. Но поборы всё равно продолжаются. Это грубое нарушение директором заповедника ч. 4 ст. 253 Гражданско-процессуального кодекса. Почему директора заповедника не привлекают к уголовной ответственности за злостное невыполнение решения суда — тайна местной прокуратуры. 



Туристам, посещающим известный ещё с советских времён 30-й маршрут из Адыгеи через плато Лаго-Наки к Чёрному морю, приходится платить дважды: в начале маршрута за движение по территории Кавказского природного биосферного заповедника (по 100 руб. в день) и при выходе с маршрута — за проход по территории Сочинского национального парка. 



Может сложиться впечатление, что проблемы со свободой передвижения есть только на Кавказе. Это не так. Например, руководитель нацпарка «Самарская Лука» требует от туристов «в обязательном порядке получать разрешения на посещение нацпарка» — покупать путёвки по 50 рублей. 



Все примеры в одной статье не укажешь. Обиднее всего другое. Особо охраняемые природные территории — это самые лучшие, самые красивые, уникальные места России — превращаются в средство обогащения некоторых госслужащих. Леса вырубаются под сомнительное строительство, заповедные земли незаконно раздаются (якобы в аренду) для постройки частных гостиниц. Охраной природы в некоторых нацпарках никто не занимается, поскольку все сотрудники заняты сбором денег с отдыхающих. 



И вряд ли эта ситуация скоро изменится. Потому что ни один директор за поборы не наказан — ни приговором суда, ни рублём, ни даже выговором. А все собранные деньги остаются в нацпарке или заповеднике. Просто идеальные условия для продолжения поборов! 



Возникает ощущение, что такая ситуация всех «власть имеющих» устраивает. Редакция газеты «Вольный ветер», юристом в которой я работаю, уже много лет ведёт борьбу с незаконными поборами, но с руководителями всех почти 40 нацпарков и более чем 100 заповедников нам не справиться. Поэтому и обращаемся в «Литературную газету». 



Многие российские граждане предпочитают отдыхать за границей именно потому, что там плату берут за реальные услуги, а не за «воздух». А наша неповторимая природа остаётся лишь с теми, кто на ней наживается. 



И это очень обидно. 


Наталья ГУЗЕЕВА 
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Закон сохранения человечности
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Закон сохранения человечности 


ПАМЯТЬ 
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Год прошёл, как умер воронежский детский писатель Владимир Андреевич Добряков. Сейчас ему исполнилось бы 85 лет. 



Хороший человек не исчезает, он сохраняется в близких душах. Я во многих лицах, детских и взрослых, видел: Добряков здесь. Он остался в них, своих читателях, навсегда. Особенно в детях. И в тех, в ком всегда живо детство. 



Вот думаю: можно ли в двух словах определить главное впечатление о Владимире Андреевиче? Можно. Поразительно, что человек и в 80 лет оставался искренним и наивным, как ребёнок. Удивлялся жизни и движениям душ пылко и радостно и охотно обсуждал это с окружающими. Дети чувствовали в нём своего и всегда роились вокруг него в «Клубе юных сочинителей», который он в Воронеже создал и многие годы вёл — совершенно бескорыстно! 



В детских библиотеках всегда были рады Добрякову. Кто ж ещё в наше время станет так самозабвенно заниматься с ребятишками? Из этих-то занятий и выросло великое детище Добрякова — «Клуб юных сочинителей». Я настаиваю: великое. Добряков сумел добиться издания шести сборников юных творцов — просто фантастика для эпохи дикого капитализма! 



Рядом с Добряковым слово «деньги» звучало неестественно. Он носил с собой другие смыслы жизни, которые мы всё больше забываем. Будто был посланцем то ли из другого времени, то ли вообще из других миров. 



А детская газета! Сколько лет добивался Добряков издания в Воронеже детской газеты или журнала, вызывая удивление: мол, а тебе-то зачем это надо? Никому и в голову не приходил элементарный ответ: Владимиру Андреевичу от такой газеты лично ничего и не нужно. Ему за государство обидно. Как Верещагину из «Белого солнца пустыни». В коридорах власти этот смысл не всегда был понятен. Сколько Добрякова помню, детскую газету он вынашивал в душе всегда. Обсуждал её, будущую, делился замыслами… Стыд же: и в Москве, и в Питере детские издания есть, в соседних областях тоже, а в Воронеже это почему-то никому из начальников не интересно. 



Удивительно, что годы отказов и пустых хлопот, высоких обещаний, которые тоже долго оставались пустыми, не отбили у Добрякова стремления к этой цели. И газета всё-таки вышла — «Ворон и ёж». 



…В областном и городском бюджетах не нашлось средств на памятник детскому писателю, номинированному на звание почётного гражданина Воронежа. Действительно, а зачем?.. Смыслы жизни, которые он исповедовал, большинству номенклатуры нашей чужды. Ну разве что в политических целях: а вдруг эти смыслы умерли в нас не совсем и наша совесть как-то отразится на их биографиях? 



Да и коллеги-писатели к Добрякову относились порой, скажем так, своеобразно. Когда дети и библиотекари после смерти Владимира Андреевича добивались, чтоб одной из библиотек присвоили имя Добрякова и проект этот получил одобрение в Управлении культуры Воронежской области, туда, в управление, отправились трое широко известных в узких кругах окололитературных деятелей. С высокой миссией: доказать, что Добряков — писатель не того масштаба, чтоб его именем называть библиотеку. Неисповедимы пути зависти! Уверен: будь Владимир Андреевич жив, он отнёсся бы к миссии этих деятелей спокойно. Как к чуждой суете. 



Лет двадцать назад мы с женой и ещё маленькими детьми жили у Владимира Андреевича на даче в Песковатке. Дача эта очень ему соответствовала. Ведь человеку на самом деле совсем немного надо в этой жизни: лес, река, крыша над головой. Обычный старенький деревенский домик. Холодильника нет, масло хранили в колодце. Бумага, пишущая машинка, лампа. Домик этот был страшно далёк от роскошных дач нынешних «хозяев жизни». И уж как ему нравилось работать на этой даче, где не было каких-то материальных ценностей, а главным были — рукописи, мысли и чувства! Потом наступила эра капитализма в России. Дачу Добряков продал и, как человек чистый и доверчивый, полученные деньги отнёс в «Русскую недвижимость», которая, оказавшись одной из возникавших тогда «пирамид», умело рассказывала величественные сказки о новой жизни, и деньги эти, конечно, в той «недвижимости» пропали. Быть может, они стали кирпичом в чьей-то вилле. Или деталью в яхте. Как, собственно, и деньги многих других россиян. 



…Как сказал один наш общий знакомый, Добряков — человек истинного благородства. На прекрасном портрете Ольги Дмитренко Владимир Андреевич изображён в дворянской одежде. 



Знаете, та одежда удивительно Владимиру Андреевичу идёт. 



Александр ЯГОДКИН, 
ВОРОНЕЖ 
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ЦСК (ЦИТАТА С КОММЕНТАРИЯМИ) 


Лев АННИНСКИЙ 


Из письма Льву Аннинскому: 
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«…После ваших колонок ЦСК, вызывающих дискуссионные взрывы, стал читать прессу с постоянно сопровождающим меня  вопросом: «А что по этому же поводу сказал бы Л. Аннинский?» И вот недавно наткнулся в одной московской газете на статью, в которой её автор Максим Кантор утверждает буквально следующее: «…Россия — страна-оборотень. Она обращается то на Запад, то на Восток, не являясь, по сути, ни тем, ни другим. Она — обыкновенный вервольф, вот эта её оборотническая природа и должна быть учёными изучена». И далее: «…Чиновник, сросшийся с природой своей страны, — этот чиновник мимикрирует так же, как сама страна. Бороться за демократию — давай! Строить вертикаль власти — с рвением! И то, что призывы меняются каждый день, никак не настораживает рьяного чиновника…» 



Эти запальчивые утверждения наводят на мысль, что автор в погоне за оригинальностью упростил, опримитивил ситуацию до предела, в реальности же всё гораздо сложнее… Не так ли, Лев Александрович?..» 



Иван САЖИН, 
постоянный читатель «ЛГ». 


Ну напугали вы меня, дорогой Иван Сажин! Это мы с вами — вервольфы?! В такой шкуре я ещё не гулял. 



А потом посмотрел статью Максима Кантора и… успокоился. Ничего там нет такого, что «недоступно нашему пониманию». И если отвлечься от зоологических метафор, всё вполне здраво и даже ожидаемо. 



«Это просто-напросто нахождение между двумя мирами, — пишет о России М. Кантор. — Не что иное, как обычное промежуточное состояние, то, что иные философы определили как сумерки души». 



Иные философы пусть и дальше делают своё дело: они вообще любят сумерки, потому что именно в сумерках вылетает Сова Минервы. Но что Русь зародилась «между двумя мирами» и находится в этом положении больше тысячи лет своей истории (последние лет полтораста это двоение образа России вообще стало идеологическим стандартом), — это положение реально. Оно и теперь помогает понять, что с нами происходит. 



А происходит следующее: 



«Россия… обращается то в Запад, то в Восток, не являясь, по сути, ни тем, ни другим». 



А зачем нам делаться тем либо другим — если история поместила нас там, где надо общаться, обращаться, а также оберегаться от тех и других? Вот и святой благоверный князь выбирал, кто в тот момент опаснее: западные рыцари (извините, «псы-рыцари») или восточные ханы… и выбрал благоверный правильно. 



Непредсказуемый наш характер пугал Кюстина и Герберштейна? Нас он тоже пугал. Но изменить характер народа может только катастрофическая история… что с нами и происходило («Мы не те русские, что были до 1917 года…» и т.д. — это уже не Кантор, это Жданов). 



Ну что там ещё напугало вас в статье Кантора? Что у нас может «один и тот же человек попеременно быть премьер-министром, затем возглавлять оппозиционную партию»? 



Может. По-человечески это иногда бывает странно. Хотя в принципе хорошо. Хорошо, что политик, потерпевший поражение,  не поставлен к стенке (как в военное и предвоенное время), а старается опять пробиться к власти. Ещё лучше, когда проигравший поздравляет победителя и обещает с ним сотрудничать. Хуже, когда проигравший кричит об обмане  и требует пересчёта  голосов, но такие крики раздаются и на Западе (вспомните эпизод с Гором, не прошедшим в президенты США), и на Востоке (только что в Афганистане) — так что мы тут вовсе не впереди планеты всей. По-человечески мне более понятен деловой партработник советской поры, тихо снятый с должности и так же тихо принимающий менее важный пост, чем «отставной премьер», в протестах которого больше обиды, чем здравого смысла. Иной раз такое даже противно. Но терпимо. 



Ну что там ещё у Кантора? Страна, чей облик оборачивается чуть не на противоположный? А разве одни мы оборачиваемся на пинки Матери Истории? Где Рим? На его месте — флорентийцы, венецианцы и прочие дети Возрождения, и это хорошо. А потом на том же месте дуче с фашистами, и это плохо. Где первонасельники Нового Амстердама? Ста лет не прошло — на их месте оборачиваются Штаты, колотясь между Севером и Югом, а что им хорошо, что плохо, знают южные плантаторы и северные саквояжники, а также потомки дяди Тома, и это уже их дело. 



А наше дело? Граница меж Западом и Востоком, проходящая через сердце России, проницаема? Она и должна быть проницаема. Можно ещё сказать, что мы — мост меж берегами. Или, как говорил Лев Николаевич Гумилёв, мы — хрящ, наросший от трения Европы об Азию. Межпутье меж Вечным Городом и Вечной Деревней. Опушка меж лесом и степью. И далее по цепочке метафор. 



Тут я натыкаюсь на единственный пункт в статье Максима Кантора, вызывающий моё недоумение. Пункт это чисто художественный. С чего это он называет нас вервольфами? Как-то не по себе от этого сравнения мне, спасёнышу военных лет, половина родственников которого полегла во рвах под эсэсовскими пулями. Ну пусть бы не с зубастым немецким волком сравнил нас, а со славянским волкодавом или с волко-медведем из древнего «Чаровника». 



Впрочем, вся эта метафорика — тоже в духе нашей непредсказуемой оборачиваемости. Немец-учёный описал бы всё в духе строгой науки, а русский всё норовит одновременно быть ещё и художником. И Городу, и Миру! Натерпелись мы при такой всеотзывчивости и от чистых учёных, и от чистых художников, но великая культура России создана именно от оборачивания туда-сюда и от разрывов сердца. И тот замечательный факт, что возросший в наших сумерках (меж собакой и волком) Максим Карлович Кантор совмещает в себе и острого карикатуриста, и яркого прозаика, и вот теперь — весёлого мифолога, написавшего «русскую народную сказку» об «Экономисте, который был оборотнем», — сам этот факт есть выражение нашей творческой непредсказуемости, вряд ли мыслимой в какой-нибудь другой стороне света. 
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17.12.2009 23:19:20 - николай завалишин пишет: 



Даешь в ЛГ диалог Кантор-Аннинский! 



Начал читать Анненского и, как всегда, не смог оторваться от текста. И вот что пришло мне в голову: а не обратиться ли редакции ЛГ к обоим публицистам с просьбой неспеша обменяться своими мыслями и наблюдениями по поводу нашей с вами современности. Мне кажется, что это был бы интересный разговор-диалог, который мог бы даже вызвать дискуссию на страницах ЛГ. Написал, подумал и одернул себя: да не в жисть не рискнет нынешняя робкая "Литературка" дать на своем развороте полный текст беседы двух незаурядных и оригинальных в хорошем смысле слова публицистов! К великому сожалению. 




Слово, спасающее жизнь






Человек 


Слово, спасающее жизнь 


ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 
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Альберт Лиханов. 
Мальчик, которому не больно 
: (Не сказка не для взрослых) / Рис. М.П. Пинкисевич. — 
М.: Издательский, образовательный и культурный центр «Детство. Отрочество. Юность», 2009. 


А надо ли жалеть больных детей? Тех, за чьими плечами говорят — «медицина бессильна»? Или тех, чей путь к выздоровлению — мука, и не в меньшей мере для окружающих? Кто-то пытается помочь — деньгами, игрушками, малой толикой внимания, вырванной из ежедневной суеты. Конечно, есть врачи, педагоги, которые посвящают им всю свою профессиональную жизнь. 



Но лишь немногие умеют с этими детьми жить. Слышать и понимать их, как самих себя. Общаться на равных. Лишь немногие умеют находить для них нужные слова. 
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Альберт Анатольевич Лиханов, академик Российской академии образования, заслуга которого в защите прав ребёнка истинно велика, известный писатель и общественный деятель, в 2005 году признанный Человеком года в России и США, написал повесть «Мальчик, которому не больно». Эта история мальчика, больного церебральным параличом, написана так, что не для одного, а для многих больных детей сможет стать той опорой и тем необходимым словом поддержки, которое иногда спасает жизнь. 



Мальчик, в книге у него нет имени, просто Мальчик, живёт в доме за городом с Бабушкой, Папой и Мамой. Бабушка ухаживает за ним, Папа приводит врачей и выносит на руках гулять в сад, а Мама зарабатывает деньги и вскоре решает уйти из этой семьи и начать всё сначала. А рядом с кроватью, где Мальчик проводит все дни, маленький паучок по имени Чок сплёл свою паутинку и стал единственным другом больного малыша. 


«Я смотрел, смотрел на паучка сквозь увеличительное стекло, но он не шевелился. Я устал лежать на боку и держать лупу, положил голову на подушку и начал думать про Чока. 



Почему он один сидит в своей паутине? Разве не скучно? 



Но ведь я тоже один в своей комнате. Приходит Бабушка, но она очень печальная. Всегда вздыхает и говорит мне про неинтересные вещи. Правда, она читает сказки, и это совсем другое дело. Но ведь она почитает-почитает и уйдёт. 



Мама прибежит. Она как будто скорый поезд — всегда куда-то и откуда-то. Постоит на станции по имени Мальчик, а ещё чаще — потопчется, постучит каблучками, радостно меня пообнимает, какую-нибудь вкуснятину принесёт, и всё. 



Чок-чик-чок-чик отстучат её каблучки. Будто она с нами торопливо прощается. 



Бабушка вздохнёт, проговорит что-нибудь маме вслед, например: 



— Перпетуум мобиле! 



Это значит — вечный двигатель. 



Или скажет: 



— Куда летишь ты, вечный странник? 



Она у нас начитанная. Я ей отвечаю её же словами: 



— Но ведь жизнь не останавливается. 



Глаза у неё всякий раз округляются. Хотя это её собственные слова, произнесённые ею много раз. … 



Вечером во дворе начинается лёгкая суета. Стучат железные ворота. Слышится речь. Это приехал с работы Папа. 



Он умывается и сразу приходит ко мне. 



Я заранее улыбаюсь, поднимаю руки, крепко обнимаю его за шею. 



— Папа! 



Он тихонько поднимает меня с постели, подтягивает мои ноги, спрашивает всегда: «Не больно? Не больно?» — и тихонько крутит меня. 



Вернее, крутится вместе со мной. И всё шепчет мне в ухо: 



— Не больно? Не больно? 



Конечно, мне лучше, чем Чоку. К нему ведь никто не приходит». 


В этой книге есть два событийных ряда. К первому, лежащему, как и в реальной жизни, на поверхности, относятся бытовые, будничные, ежедневные происшествия. 



Вот Мама привела от своих друзей в гости к Мальчику девочку Машку: 



«Она была беленькая, как спелый одуванчик, такая же круглоголовая. И всё приплясывала с ноги на ногу: то так станет, то этак. Бабушка даже сострила: 



— Быть тебе, Маруся, манекенщицей. 



–А что? — не удивилась круглоголовая красотка. — Они ведь почти актрисы. Вот только бы мне ножки подлиннее. 



Бабушка рассмеялась, а я уставился на Машкины обыкновенные ноги. Куда же подлиннее? 



Маша, повертевшись, покрутившись, приблизилась ко мне и сказала, протянув руку: 



— Давай потанцуем! 



И я ведь тоже протянул ей руку, дурачок, да Бабушка проговорила вкрадчиво, расставила всё по местам: 



— Он не может. У него ножки болят. 



— Ножки? — удивлённо воскликнула Машка. — Так он не может ходить? 



— Не может, — ответила Бабушка вместо меня. 



Одуванчик перестал крутиться. Но лишь на одно мгновение — на один вздох. 



Она о чём-то ведь подумала, и быстро подумала, наверное, решила, что я ей не понадоблюсь. Воскликнула, поднимая глаза к потолку: 



— Ой! Я забыла! Мне же надо на репетицию. В танцевальный кружок! 



Хорошо, что среди паучков нет таких Машуток». 


До тех пор пока Мама не купила Мальчику специальную коляску, на прогулку его выносил Папа на руках: 



«Меня одевают как всякого другого. Но ещё заворачивают в одеяло. 



Папа берёт меня на руки, и мы медленно ходим по нашему саду. 



Как прекрасен наш сад! 



Ранней весной из-под снега выбираются острые росточки и быстро распускаются, превращаются в треугольные белые цветы. 



Это подснежники. Мы с папой любим их, потому что папа говорит — это цветы надежды. Ведь настаёт весна, и подснежники первыми её объявляют. 



Потом мы встречаем синие первоцветы. Нарядные, хотя и не высокие ростом, разноцветные крокусы. 



А потом пошло, пошло, — успевай восхищаться да радоваться. 



Черёмуха! Сирень! Жасмин! 



Трава, пробиваясь острыми копьями сквозь прошлогодние пожухлые листья, взлетает ввысь, застилая землю ковром, и так вокруг ясно и чисто, что мне хочется плакать. 



И я иногда плачу. И мой Папа плачет — он молодец, не стыдится своих слёз и меня». 



«Потом мне привезли подарок. Да какой! 



Мама выписала для меня из Америки электрическую коляску. 



Папа нарядил меня в спортивный костюм «Адидас». Ноги обул в новые кроссовки, привязал к тележке автомобильным ремнём, который там был, и обучил, как пользоваться рычагом движения — он устроен на подлокотнике. 



Всё очень просто. Нажмёшь рычаг вперёд — туда и поедешь. Нажмёшь назад — назад. А повернёшь вбок — повернёшь и коляску. 



Я сначала дома кружился, потом — на улице. Бабушка со мной теперь не справлялась. Не поспевала за мной, и Папа её, конечно, от пробежек по двору освободил. 



Сам он шагал рядом со мной широкими шагами. Да ещё и ускорял ход. Не знаю, легче ли стало ему от того, что не надо меня нести на руках. Он никак не давал это понять. 



И однажды я догадался сам: не носить меня на руках ему лучше. 



Но зато он не прижимает теперь меня к себе. И я не дышу ему в щёку. И он не может остановиться, чтобы мы вместе наклонились к какому-нибудь летнему цветку. 



Мир кукушкиных слёзок, зелёного мха, нежных цветочков незабудки немножко отодвинулся от нас в сторону. Я не мог ехать по нему резиновыми колёсами моего электромобиля, потому что он предназначался только для асфальта. 



Но как ликовала Мама! Она говорила, что теперь для всех началась новая жизнь. Что станет проще Бабушке. А Папа может поискать новую работу. 



— Всё, что с нами случилось, — говорила она убеждённо, — тяжёлое препятствие. Его надо преодолеть. Не жить им. Не мучиться! А одолевать. Даже обходить! И всё будет в порядке!» 


Уже эти будничные слова Мамы переводят внимание читателя (мне кажется, этот переход чувствуется и взрослыми и детьми — вне зависимости от возраста) во второй событийный ряд, тот, что определяет не просто бытовое размеренное течение жизни, а Судьбу. 



«Мама перестала приезжать. Но раз в три дня присылала машиной посылки с едой. Их раскладывала Бабушка. Готовила завтраки и ужины, варила обед. 



Всякий раз Мама посылала что-нибудь мне. Например, шоколадку в красивой обёртке с бумажкой, на которой написано: Мальчику. Не маминой рукой. 



Или книжку. Или машинку. Или какую-нибудь куклу, точно их у меня мало. 



Бабушка шлёпала ко мне, приклеив к своему лицу улыбку, желая порадовать, но, увидев меня, всю неправду с себя сбрасывала. 



Я не хмурился, не злился, не плакал. Я просто просил Бабушку отложить посылку в сторону. 



Однажды я смотрел-глядел, и вдруг что-то большое и непонятное хлопнуло в паучковую сеть. Я вгляделся. Это была капелька. Воды, что ли? 



Я отстранил круглое стеклянное колесо, потрогал щёку и понял, это из меня выкатилась слезинка. И упала прямо к Чоку. 



И тут Папа сказал слова, которым я не удивился. Потому что, наверное, уже отплакал их. И всё, что они обозначали. 



— Наша Мама, сынок, — сказал Папа каким-то бесчувственным, деревянным голосом, — бросила нас. У неё новая семья. 



Он набрал воздуха в лёгкие, прежде чем ударить меня: 



— И у неё будет новый ребёнок. 



Но мне не было больно. Откуда-то я всё чувствовал и всё знал. 



Я терпел, как паучок, без конца и до конца». 


Но трудно сказать, какое из событий наиболее значимо для судьбы этого мальчика. Уход Мамы или его знакомство со священником, которого привёл Папа. Впервые ноги мальчика начинают чувствовать не уколы от иголок докторов, а холод от креста на шее священника. А горечь от того, что Мамы теперь нет рядом, проходит после обряда крещения. 



«Я полежал в тишине. Молчал и смотрел на маму Христа, а потом протянул к ней руки, закрыв глаза. И представил, что я обнимаю её за шею, как хотел обнять Маму. 



Богородица наклонилась ко мне, чтобы было поудобнее, и я прижался к ней. А маленький Христос, показалось мне, поцеловал меня в лоб. Что-то вздрогнуло и сдвинулось во мне. Но — что, я понять не мог. 



Не знаю, хорошо ли в этом признаваться и говорят ли про это вообще… Но Мама, которая всё время перед глазами стояла, в этот момент куда-то отошла. Будто спряталась в темноте. 



Перестала меня мучить». 


Адальше… Мама уезжает в Америку рожать. Папа гибнет в автомобильной аварии, Бабушка оказывается в больнице, а Мальчик — в интернате для детей-инвалидов. 



Там его находит батюшка, который крестил, и начинает лечить. 



Мне кажется, не стоит пересказывать или цитировать завершение повести. Думаю, каждый прочтёт и поймёт его по-своему. Автор предоставляет читателю такую возможность, перемешав в конце события реальности и сна, возвратив Мальчику Маму и надежду на выздоровление. 



Жалость к больным детям — не наше достижение, это чувство свойственно человеку изначально, что-то сродни безусловному рефлексу. И наверное, как и многие из наших чувств, имеет смысл оставить его при себе. Потому что не жалости ждут от нас такие малыши. Они ждут, чтобы мы поддержали или вырастили в них ту душевную силу, которая поможет им жить вместе с болезнью и бороться с ней. Положите на прикроватный столик больного ребёнка эту книгу Альберта Лиханова. Она удивительно точно оформлена живыми, дополняющими текст иллюстрациями. Её можно перечитывать вновь, находя другие скрытые смыслы. 



Она — вместо жалости. 



Она — для надежды. 



Наталья ГАМАЮНОВА 
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«Огради от ненужных желаний»






Человек 


«Огради от ненужных желаний» 


ИСКУССТВО КАК ЛЕКАРСТВО 


[image: ]


В начале декабря в Московском доме общественных организаций прошла выставка художников-инвалидов Марии Загорской, Вероники Багиной и Ярослава Швеца. Казалось бы, простая информативная фраза. Но… У Марии и Вероники диагноз — ДЦП, у Ярослава — дальтонизм. 



Честно говоря, я шла на выставку заинтригованная. Трудно было себе представить, что могут рисовать люди, у которых нарушена координация движений или отсутствует цветовое видение. Просто какая-то фантастика наяву! 



— Мы с Машей познакомились уже очень давно, ещё когда вместе учились в Государственном специализированном институте искусств. И с тех пор дружим, поддерживаем друг друга, — говорит мне Вероника. — Маша вообще неугомонная — преподаёт в изостудии, на лошади скачет. Она, между прочим, мастер по конному спорту, представляешь? 



— Нет, — честно признаюсь я. — Ещё понятно, когда инвалиды машину водят, где все на ручном управлении, но скакать на лошади… 



Откуда, из каких неисчерпаемых глубин берутся силы у этих людей, чтобы жить, работать, воспитывать детей, заниматься творчеством? 


Я видел небо, 



Я видел крыши. 



И здесь я не был, 



И там я не был. 



Подняться б выше 



Былых иллюзий — 



Я буду всеми 



Тогда услышан. 


Это стихи Вероники Багиной. От мужского лица, но какая разница? Инвалиды не строят иллюзий с детства, как только начинают себя осознавать. Может быть, именно в этом секрет их поразительной стойкости и одновременно какой-то потрясающей душевной чистоты? Бывает, что боль прорывается наружу так, как в стихах Марии Загорской: 


Огради меня, ангел, 



                               от страха и бед, 



Огради от ненужных желаний. 



Возврати меня в детство 



                               на тысячу лет, 



Чтоб уйти 



             от жестоких страданий. 


— Творчество, — улыбаясь, говорит Маша, — это белый парус, который помогает мне двигаться вперёд. Каждый человек, каким бы он ни родился: слабовидящим, слабослышащим или плохоходящим, — талантлив. Как говорит древняя мудрость, даже из пепла рождается цветок. Нужны только любовь, терпение, вера и надежда. Это нелегко. Но если вы будете преодолевать препятствия радостно, это приведёт к удаче. 



Я хожу по выставке, смотрю на картины. Сочные, яркие краски, оптимистичные сюжеты, глубина чувств и какая-то детская чистота. У Маши и Вероники, наряду с натюрмортами, портретами, пейзажами, много работ, посвящённых христианской тематике. Это не каноническая иконопись, это, скорее, некое незримое присутствие божественного в жизни, о чём мы не должны забывать в суете повседневности, чтобы в любых ситуациях оставаться людьми. 



А вот у Ярослава преобладают пейзажи. Цветные! Я смотрю и поражаюсь. Ведь он дальтоник, а тем не менее и колористика, и светотени — всё на своих местах. Другое дело, что пейзажей с натуры немного. 



— Я вырос в семье художников, — говорит Ярослав. — Но в детстве живописью практически не интересовался. А в шестнадцать лет попалась мне случайно сказочная повесть. И вроде бы ничем она не отличалась от ей подобных, однако после неё что-то во мне произошло, как будто кто-то невидимый щёлкнул выключателем, и я стал рисовать. И как-то так получилось, что рисую я с апреля по октябрь, а в остальное время накапливаю впечатления. Так пчёлы собирают мёд в соты. Только пчёлы собирают мёд на зиму и потом им питаются, а я, наоборот, в холодное время года собираю, а потом расходую. 



И что ещё удивительно. Ярослав занимается живописью с детьми в детском саду. Поначалу ему было страшно — как он будет чему-то учить малышей, если не различает цвета? Но оказалось, что для его маленьких учеников это не имеет никакого значения. Детская фантазия безгранична. И для Ярослава самое главное — дать этой фантазии развиваться. Например, как можно изобразить ветер? Каким должен быть падающий снег? Как по деревьям можно определить время года? И обязательно после каждого занятия, а они проходят два раза в месяц, устраивается выставка детских работ. 



— Отдача просто невероятная! — улыбается Слава. — Никто не умеет так дарить любовь, как дети. И когда видишь их сияющие глаза, чувствуешь безграничное тепло и доверие, понимаешь, что уже только ради этих мгновений стоит жить, как бы ни было трудно тебе самому. Потому что самое большое счастье — дарить радость. 



Ирина ОРЛОВА 
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Безграничность  ограниченного






Человек 


Безграничность ограниченного 


БЕЗ БАРЬЕРОВ 


Знакомясь с новыми людьми, мы их невольно оцениваем: что в них привлекает, что отталкивает, что настораживает. Сравниваем с собой — чем похож, а чем нет. Часто от первого впечатления зависят все будущие отношения. Теперь представьте, что у нового знакомого есть физический недостаток — он почти слеп, или плохо слышит, или передвигается на коляске. Он — человек с ограниченными возможностями. Пишу эти строки и пытаюсь вспомнить: у меня-то много друзей среди инвалидов? Пожалуй, всего трое, и все моложе меня. В детстве с такими людьми я не встречалась ни в садике, ни в школе, ни в институте. Почему так? Одна страна, один город, одна жизнь — а словно стенка между нами. Об этой странности я решила поговорить с доктором психологических наук Евгенией ВАРЛАМОВОЙ. 


— В бассейне, куда я хожу, постоянно вижу мальчика без ног, он плавает, как и все, на общих дорожках. Но вообще-то, к сожалению, редко. Отчасти это, безусловно, наследие советского времени. Тогда почти нереально было в школе, в институте, в кинотеатре встретить человека на коляске. Негласно считалось, что в идеальном обществе не место неидеальным людям. Доходило до кощунства. После Великой Отечественной войны многих искалеченных солдат отправили на поселение на Валаам. Даже для детей-инвалидов создавали специальные интернаты, откуда, вырастая, они попадали в специальные артели, где набивали табаком сигареты, гнули канцелярские скрепки и выполняли прочие несложные работы. Нужные работы! Но кто знает, сколько ярких, талантливых людей не смогли развить свои способности именно потому, что их ограниченные возможности ещё больше ограничивала система фактической изоляции от общества. Лишь единицы прорывались сквозь невидимую стену, и тогда получался безногий лётчик Маресьев или поэт Асадов, потерявший на фронте зрение. Но каждый из них нашёл своё призвание ещё до трагедии. Инвалидам детства приходилось сложнее: они росли в специальных интернатах, не голодали, не мёрзли, но внимания, которое есть у ребёнка в семье, они были лишены, и будущее у них предполагалось общее — скажем, собирать электрические розетки и вилки. 



 — 
А сейчас дело обстоит иначе? 



 — К счастью, сейчас ситуация кардинально меняется. Упор делается не на коллективное воспитание, а на жизнь в семье, где каждый ребёнок единственный, и главное для родителей — помочь ему развить все способности, данные природой. К тому же после учёбы человеку придётся создавать собственную семью, а тому, кто рос вне семьи, сделать это гораздо труднее: нет никакого опыта, даже опыта ошибок. 



 — 
Но ведь человеку помимо семьи нужен и коллектив. 



 — Люди с ограниченными возможностями активно общаются в Сети, объединяются, защищают свои права на демонстрациях, например Ассоциация автоинвалидов. Они ходят в театр, занимаются спортом, водят машину, участвуют в паралимпийских играх, в городских спортивных соревнованиях, таких как бег на инвалидных колясках. Словом, очень многие из людей с ограниченными возможностями вовсе не испытывают дефицита общения, живут полноценной жизнью, хотя это и требует немалых дополнительных усилий. 



 — 
Помогает ли нам мировой опыт? 



 — Помогает, и очень. Мир нынче един, новая информация распространяется по планете в считаные часы. О том, что сделано в Лондоне или Токио, быстро узнают в Москве. Мы уже не помним, что совсем недавно даже туалет для инвалидов был у нас экзотикой. Теперь же многие подземные переходы, супермаркеты, новые станции метро, обычные жилые дома оборудованы пандусами. Недавно, вернувшись из поездки, рядом с моим домом на проспекте Мира я заметила странные пешеходные дорожки и сначала была удивлена: зачем делать их такими неровными, шершавыми?  Потом догадалась — это для людей со зрительными ограничениями, они ногами будут чувствовать дорожку и смогут безопасно переходить улицу. За границей я такого не видела, не исключено, что это полезное новшество родилось именно у нас. 



Вообще Москва постепенно становится безбарьерным городом. Чем чаще мы будем видеть людей на колясках в транспорте, в театре, в бассейне, тем быстрее к ним привыкнем. Это перестанет привлекать излишнее внимание. Человек на коляске? Нормально. 



У слова «инвалид» латинский корень, в дословном переводе — немощный, обесцененный. Но человечество постепенно проходит путь от эгоистичной формулы «В здоровом теле — здоровый дух» до понимания, насколько мощным бывает дух в слабом теле, насколько ценной может быть личность человека, преодолевшего недуг. Известный психолог Эрик Эриксон был спортсменом, а в 19 лет получил серьёзную травму, которая привела к инвалидности. Однако это не помешало ему стать известнейшим психологом и быть эффективным терапевтом. Впавшие в депрессию клиенты Эриксона видели перед собой умного, сильного, уверенного в себе человека и думали:  если ему удаётся быть таким без ног, неужели нам, здоровым, нельзя вернуть себе радость жизни? 



Термин «люди с ограниченными физическими возможностями» пришёл к нам из английского. Я бы хотела подчеркнуть слово «физические». Ведь ограничения есть у любого из нас, и не только физические. Нас ограничивают темперамент, образование, трудовой и семейный опыт, размер врождённого таланта. Даже амбиции у нас разные. Цель человека как раз и заключается в том, чтобы использовать ресурсы личности разумно, учитывая свои ограничения. 



Миру известно немало выдающихся людей, сделавших важнейшие открытия, написавших замечательные книги, несмотря на инвалидность. Английский астрофизик Стивен Хокинг последние тридцать лет своей жизни был прикован к инвалидной коляске, не мог даже говорить и общался с миром через компьютерный модулятор голоса. Тем не менее он создал теорию суперструн,  претендовавшую на то, чтобы объяснить строение мира на уровне элементарных частиц. Был дважды женат, имел троих детей и даже совершил полёт на реактивном самолёте в рамках подготовки к космическому полёту, о котором мечтал всю жизнь.  Дэвид Бланкет — инвалид по зрению, ходит с собакой-поводырём,  но это не помешало ему несколько лет занимать должность министра внутренних дел Великобритании. Великий художник Тулуз-Лотрек ходил на костылях. Легендарный президент США, победитель Великой депрессии Франклин Рузвельт передвигался на инвалидной коляске. Да и у нас есть прекрасный пример: Николай Островский, один из популярнейших русских писателей двадцатого века, с восемнадцати лет был лишён зрения и прикован к постели. 



Мы говорим «люди с ограниченными возможностями», но кто точно знает, где границы этих возможностей? В границы того же Хокинга уместилась гениальность. Снисходительно оставляя инвалидам однообразную работу в артелях, не теряем ли мы в этих шаблонах Хокинга или Бланкета? С 2011 года в Москве начнётся реализация идеи инклюзивного образования в школах и детских садах города: то есть директора не смогут отказать ребёнку с ограниченными физическими возможностями в обучении рядом с обычными ребятами.  Правда, возникла новая проблема: к сожалению, не все родители хотят видеть в одном классе  со своим чадом ребёнка-инвалида. Но я оптимистка и верю, что наше общество движется к большей гуманности и терпимости. 



 — 
Мне очень нравится лозунг основателя Олимпийских игр для инвалидов: «Забудьте о том, что потеряно, думайте о том, что осталось». 



 — Эти замечательные слова обошли мир. Но я не меньше люблю стихи нашего соотечественника Геннадия Головатого, талантливого поэта, всю жизнь боровшегося за права инвалидов: 



СЛЕПЫЕ НЕ МОГУТ СМОТРЕТЬ ГНЕВНО. НЕМЫЕ НЕ МОГУТ КРИЧАТЬ ЯРОСТНО. БЕЗРУКИЕ НЕ МОГУТ ДЕРЖАТЬ ОРУЖИЕ. БЕЗНОГИЕ НЕ МОГУТ ШАГАТЬ ВПЕРЁД.  НО — НЕМЫЕ МОГУТ СМОТРЕТЬ ГНЕВНО. НО — СЛЕПЫЕ МОГУТ КРИЧАТЬ ЯРОСТНО. НО — БЕЗНОГИЕ МОГУТ ДЕРЖАТЬ ОРУЖИЕ. НО — БЕЗРУКИЕ МОГУТ ШАГАТЬ ВПЕРЁД. 



Беседу вела 
Екатерина СИЛЬЧЕНКОВА 


P.S. 
Кстати, о советских «специальных артелях», в которых инвалиды гнули канцелярские скрепки и собирали электророзетки и вилки. После победы демократии артели — «ужасное» наследие советских времён — обанкротили, и люди, чьи возможности всё-таки ограниченны (как бы мы ни старались эту реальность толерантно обойти), оказались за бортом. Сегодня Всероссийское общество инвалидов пытается эти предприятия восстановить, потому что право на труд есть у всех, а не только у гениальных художников и поэтов, коих и среди абсолютно здоровых не так уж много. Да и президентами и министрами становятся тоже далеко не все. Даже на Западе, которым мы неустанно восхищаемся, большинство инвалидов всё-таки выполняет несложную работу. И в этом ничего ни страшного, ни обидного нет. Конечно, надо создать такие условия, когда человек мог бы выбирать себе «работу на вкус», но радоваться закрытию рабочих мест для людей по каким-то причинам не способных к творческому труду… 



Ещё один либеральный миф — в Советском Союзе всех инвалидов убирали с глаз долой, и поэтому их нельзя было увидеть ни в детском саду, ни в школе, ни на улице. В моём классе в «страшные совковые времена» учился мальчик без руки — поэкспериментировал с порохом. В соседнем подъезде жила женщина с ребёнком, страдающим множественными нарушениями развития. Она каждый день вывозила своего тридцатилетнего сына на коляске на прогулку. А в сберкассе напротив дома работала женщина с деформированной кистью правой руки. Тоже, между прочим, инвалид. 



Людей с ограниченными возможностями здоровья мы видели ежедневно и в советские времена, и в перестроечные, встречаем и ныне. Просто далеко не всегда эти ограничения на виду. Из 1 миллиона 200 тысяч живущих в Москве инвалидов 900 тысяч — люди пенсионного или предпенсионного возраста. Сердечно-сосудистые заболевания, лёгочные, эндокринные, неврологические и т.д. С табличкой «Я — человек с ограниченными возможностями» никто из них не ходит, и вполне вероятно, что стоящий рядом с вами в лифте тяжело дышащий сосед тоже инвалид. Людей с нарушениями опорно-двигательного аппарата, вынужденных применять различные опоры, около 24 тысяч, колясочников среди них менее 8 тысяч. Даже если мы сделаем городскую среду абсолютно безбарьерной, ежедневно встречать в огромном мегаполисе колясочников мы всё равно не будем. Так что давайте, перефразируя лозунг основателя паралимпийских игр, забудем о том, что не сделали наши отцы и деды, и начнём думать о том, что нужно ещё сделать нам. 



Людмила МАЗУРОВА 



 


[image: ]




[image: ]





Недальнее плавание






Портфель "ЛГ" 
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«Точка радости» — так называется книга прозы Анастасии Ермаковой, которая в скором времени выйдет в издательстве «Молодая гвардия». В книгу вошли повести и рассказы, два из них предлагаем вниманию читателей. 


Приятно заснуть ненадолго, а проснувшись, увидеть всё тот же томный пейзаж: зыбкий контур гор, спокойная бирюзовая прохлада моря, стремительный белый катер, горячий даже на вид песок и под зонтами на шезлонгах разомлевшие от жары курортники. Рядом со мной лежит отец. Он в синих плавках и белой капитанской с якорем кепке, в наушниках, в которые, смешиваясь с шумом прибоя, течёт «Война и мир». Он давно разведён с моей мамой и женат на женщине, сидящей подле него на песке и помогающей строить хорошенькому пятилетнему мальчику что-то похожее на большой муравейник. Из моря мокрый и радостный выходит ещё один мальчик, постарше, и присоединяется к ним. 
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Отец поворачивает ко мне голову. 



— Жарко… Пива хочешь? 



— Нет. 



— А поесть? 



— Нет. 



— А я, пожалуй, выпью. — Он запрокидывает голову и долго, жадно пьёт. Потом вытирает тыльной стороной руки влажные губы. Бросает пустую бутылку в пакет и снова закрывает глаза. Пытаюсь представить, какой он сейчас ощущает вкус: морской соли с пивом… 



И мы опять молчим. Он слушает роман, его жена и сыновья заняты недолговечной постройкой, я бездумно смотрю на море. 



Мне нравится загорать, нравится плавать, нравится объедаться вечером в ресторане креветками и печёными осьминогами, а ночью, лёжа в душном номере, думать об этом курортном рае, о том, что я должна быть здесь счастлива, но ничего подобного не испытываю. 



Иногда я подхожу к отцу и пытаюсь заговорить, но пятнадцать лет отчуждения не дают пробиться искренности, и разговор получается холодным и неживым, как воздух из кондиционера. 



Я честно играю с братьями, но не чувствую никакого родства, я учу маленького алфавиту, но никогда не смогу объяснить ему, из каких букв состоит слово счастье — эти семь букв, стоя друг за другом, редко оправдывают своё соседство и почти никогда не совпадают с собственным смыслом. 



Малыш берёт меня за руку и тянет к морю. Я подчиняюсь. У него смешной круг с глупой добродушной коровой, он отчаянно бьёт по воде руками и верещит; он никуда не плывёт, но взволнован предвкушением своего недальнего плавания. Терпеливо объясняю ему, что надо делать руками и ногами, но у него ничего не получается; потом, передав его встревоженной мамаше, уплываю туда, где кончаются буйки, где море свободно от голов, где вода холоднее и синее. 


Мало что осталось в моей памяти от классической Греции. Ни величия, ни дыхания веков. Только мерцающие пустяки: очень вкусное шоколадное мороженое в тенистом афинском кафе, усталое потное лицо негра, продающего на пляже никому не нужные музыкальные диски, белая фуражка загорелого отца, розовые, скрюченные осьминоги в таверне на берегу, тёплые неторопливые вечера, остро пахнущие морем. 



Почему-то все эти греческие две недели было жаль отца, — я видела, как он изо всех сил старается быть довольным беззаботным туристом: он много пил и громко смеялся, оставлял чересчур щедрые чаевые и без конца целовал своего маленького сына. Разыгрывал какой-то безудержный припадок счастья. И хотел, чтобы он случился со всеми нами. 



Лучшим было время, когда стихала дневная жара, и мы все вместе шли прогуляться по оживлённому маленькому посёлку; зажигались огни, многочисленные шумные таверны наполнялись голосами и рыбными запахами, улицы — праздными нарядными людьми, пахло медленно остывающим солоноватым солнцем. 



Я брала отца под руку и говорила: 



— Хорошо, да? 



И он кивал. 



В ресторанах я пила много вина, — не знала тогда о том, что беременна. 


Я ревную. Тридцатилетняя, ревную отца к его двум маленьким сыновьям, особенно к младшему. Ревную, когда он покупает им мороженое, когда целует их, когда смеётся над их глупыми выходками… Смотрю на его цветущую жену и вспоминаю свою мать, поседевшую, выцветшую, как старая фотография, с растворённой в глазах болью. Именно растворённой. Как таблетка в стакане. В воде прожитых в одиночестве лет. Вспоминаю, как она сидит иногда в кресле и смотрит в окно. Там ничего не видно — кусок неба да крыша соседней пятиэтажки, а она сидит и смотрит. И молчит. А я смотрю на неё. И мне страшно. Включаю телевизор, она поворачивает голову. Взгляд тихий и отрешённый. А у жены отца взгляд громкий, оглушительный, в нём озорство и превосходство любимой женщины. Она рассказывает мне анекдот, мы вместе смеёмся, и отец говорит: «Рад, что вы подружились». Странно — я не чувствую к ней неприязни. То, что она уже много лет живёт с моим отцом, кажется мне всего лишь недоразумением, чем-то ненастоящим, будто это такая игра и однажды, когда все участники устанут от неё, всё будет по-прежнему. 


— Вы же взрослая женщина, — терпеливо объяснял психотерапевт, к которому я обратилась незадолго до поездки, — и ваша ревность абсолютно неоправданна, впрочем, случай довольно банальный. Прежде чем приступить к лечению, мы должны выявить первопричину вашей ревности. Скажите честно, возникало ли у вас когда-либо сексуальное желание по отношению к отцу? Подумайте хорошенько. 



Я честно задумалась. 



— Нет, не возникало. Хотя… 



— Так-так, что — хотя? — оживился он. 



— Сны несколько раз снились. 



— Сны? Какого содержания? 



— Эротического. 



— Поподробнее, пожалуйста. 



— Ну мне снилось, что я… что мы… занимались любовью. Правда, всё было размыто, нечётко. Будто это и я и не я одновременно. 



— А отец был точно отцом? 



— Да, отец был точно отцом. 



— И часто вам такое снилось? 



— Раза три, наверное. 



— А как давно вы видели последний сон? 



— Года два назад приблизительно. 



— Так, — удовлетворённо кивнул он, — всё понятно. 



— Доктор, — попыталась возразить я, — проблема не в этом. Дело в том, что я не ощущаю его детей моими братьями и, как ни стараюсь, никак не могу полюбить их. 



— И вас это беспокоит? 



— Очень. 



— Так чего же вы хотите? 



— Полюбить их. 



— Полюбить?.. 



Да, да, мой милый доктор, вот именно. Я хочу полюбить их. Но не могу. Не получается. И не надо осыпать меня, как конфетти, сложными терминами, не надо спрашивать всякую чушь, не надо давать бесполезные советы, типа совместной поездки на отдых… 


Утро нашего последнего дня перед отъездом. Мы снова на пляже. Отец дремлет, обсыхая после купания. Его жена играет со старшим в карты и сердится на младшего, который хватает их и мнёт, пытаясь завернуть в мокрое полотенце. Я смотрю на море. Мне надоело купаться, надоело смотреть на него. 



Ни о чём не думать, ничего не делать — просто лежать под чужим жёстким солнцем. Долго-долго. До обморока. Чувствовать, как непривычная нежная боль прижилась в животе. Все двенадцать дней, что мы провели тут, меня не оставляет ощущение какой-то тяжести, нависшей беды. Мне вдруг хочется сказать отцу что-нибудь доброе. 



— Пап, — говорю тихо, но он не слышит. 



— Пап, — снова зову я. 



Он открывает глаза и приподнимается на лежаке. 



— Что, купаться, что ли, пора? 



— Нет, пока ещё нет. Я просто хотела сказать… Хотела сказать тебе… Хотела поблагодарить за путешествие. Всё очень здорово. — Слова разбежались, и я осталась одна посреди изнурённого жарой пляжа. 



Мне хотелось признаться ему в любви. Рассказать о том, как не хватало его все пятнадцать лет. Как я жила без него. О чём думала. Обнять и прижаться щекой к его колючей, солёной щетине. 



— Ну и хорошо, что тебе понравилось, — он рывком встаёт. — Пойдём поплаваем. 



— Возьмите с собой Илюшу с Сашей, — говорит его жена. 



Мы заходим по щиколотку в воду, и отец говорит: «Мы с Сашкой поплывём подальше, а ты с Ильёй тут, недалеко от берега, ладно? Потом поменяемся». 



Илья оставил свой круг на берегу, и я снова учу его плавать. Он сильно колотит воду руками и ногами и хохочет. Отец, отплывший уже довольно далеко, машет жене, стоящей на берегу, рукой. Она пристально наблюдает за маленьким сыном. В сущности, никому нет до меня дела. Я смотрю на смеющегося ребёнка, он очень лёгкий, и мои руки почти не ощущают его веса. Если я сейчас отпущу его, он не достанет дна. Никто не успеет его спасти: рядом никого нет, ни отец, ни его жена не успеют доплыть. Как легко — взять и просто убрать руки. Наверно, я как-то странно смотрю на него, потому что он вдруг перестаёт смеяться. В глазах — испуг. 



«Я хочу к маме», — просит Илья. Цепко, как обезьяна, карабкается по мне, крепко обхватывает за шею. Я обнимаю его. Он целует меня куда-то в подбородок. 



Мы оба дрожим, когда выходим на берег. 



Подходит довольный отец, за ним идёт Саша, старший сын. 



Я сижу и плачу, глядя на море. 



— Ты что? — спрашивает отец. — Болит что-нибудь? 



Вновь ощущаю, как тревожно тянет низ живота — там настойчиво зреет непрошеная жизнь. 



Вечером я не иду ужинать. Мне хочется лежать одной в темноте пустого номера. 



Отец подходит и, как маленькую, гладит меня по голове. Я беру его руку и на одно долгое пятнадцатилетнее мгновение прижимаюсь к ней щекой. 
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Лучше не думать. Постараться ни о чём не думать. Ехать и всё. Смотреть вперёд. Главное — не слететь в овраг со скользкой дороги. 



Врач заверил — после курса лечения она забеременеет. Обязательно. Но времени в обрез. Уже сорок один. Надо попытаться… Так они с мужем и пытаются, почти каждую ночь пытаются. Год за годом. 


Кажется, здесь. 



Трёхэтажное серое здание, огороженное металлическим забором. Вышла из тёплой машины — и сразу ветер, хлещущий мокро-серым снегом. Уже пожухший газон, вспыхивающий ярко лимонными кленовыми листьями. Забившаяся под скамейку худая рыжая кошка настороженно озиралась. Вдруг с громким мяуканьем кинулась Полине в ноги, принялась тереться, заурчала. Полина погладила её худые бока. Кошка благодарно боднула её в ладонь острой мордочкой. 



Полина посмотрела на массивную дверь — похоже, сюда. Дверь была неестественного алого цвета. Прямо над ней болтался полуспущенный голубой шарик, чудом выживший после какого-то праздника. 



— Вы к кому? — привстал толстопузый лысый охранник и зачем-то ехидно подмигнул. 



— Я… Мне… — Полина с ужасом поняла, что не помнит имени, но вдруг, будто ей подсказал кто-то, а она послушно повторила: — К Ранниковой. Соне Ранниковой. 



— А… Пройдите вон туда, — махнул рукой на стеклянную будку в конце коридора. — Там всё скажут. 



По обеим стенам коридора — детские рисунки: солнце, цветы, кривые контуры деревьев и людей… Поразило, что одно солнце было тёмно-серым, а лучи — чёрными, волнистыми, как извивающиеся змеи. 



Унылая дежурная в окошке без интереса взглянула на Полину. 



— Я к Ранниковой Соне, —  повторила уже уверенно. 
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— К Ранниковой? Та-ак, сейчас посмотрю. Идти знаете куда? Комната двадцать четыре, второй этаж. Проходите. Только сменку наденьте. Или вон бахилы возьмите у охранника. 



Купила шурщащие синие бахилы, долго не могла нацепить их на каблуки — всё соскальзывали, наконец надела, поднялась, замирая от горького предчувствия, на второй этаж. 



Подошла к двери. 



Долго стояла. 



Зазнобило, вспотели ладони, пересохло во рту. 



Уйти? 



Уже нельзя. 



Вздохнула — надо утихомирить сердце, горячо стучащее сразу везде. 



Толкнула дверь. 



Вошла. 



Просторная комната, несколько кроватей — от волнения никак не могла сосчитать, сколько. Убогая чистота. Казённый уют. Тошнотворный запах хлорки. 



Девочки тут же окружили её, заулыбались, бормоча что-то неразборчивое, потянулись руками. Определить возраст было почти невозможно. 



— Здравствуйте, девочки, — громко и отчётливо произнесла Полина. — Я к Соне. Соне Ранниковой. 



Девочки всё так же бессмысленно улыбались, дотрагивались до её одежды, разглядывая. 



Полина инстинктивно отшатнулась, повторила, срываясь на крик: 



— Я к Соне. Кто из вас Соня?! 



Одна из девочек захохотала, другие тут же подхватили, лица их задёргались, сморщились, поплыли у Полины перед глазами. И что теперь делать, Господи? Что ей делать? Зачем она вообще здесь?.. Повернуться и уйти? Сбежать? Или пойти к нянечке и попросить показать ей, Полине, её собственную дочь?.. 



Полина брезгливо морщилась, отступая. 



Вошла воспитательница, улыбнулась. 



— Ну, как — познакомились? Может, хотите забрать её ненадолго? Так это пожалуйста. Только поставьте меня в известность, хорошо? 



— Как вас, простите… 



— Тамара Алексеевна. 



— Тамара Алексеевна, понимаете… Я ведь в первый раз. Как бы это сказать… Словом, я не могу понять… Не могу… Ну вы понимаете… 



— Ах, вот оно что, — не удивилась воспитательница. — Так это естественно. Для нормальных людей они все на одно лицо. Мы-то привыкли, различаем. Соня, иди-ка сюда, к тебе мама приехала. 



Вперёд робко шагнула плотная низкорослая девочка, опрятно одетая в светло-голубую блузку и синюю, до колен, плиссированную юбку. В волосах был крупный, как на первое сентября у первоклашек, белый бант. «Надо же, им даже банты тут завязывают», — подумалось с удивлением. 



— Вот она, ваша Соня, — ободряюще сказала Тамара Алексеевна. — Ну не буду мешать. Потом зайдите ко мне, ладно? А хотите, — внезапно предложила она, — выбирайте себе другую дочку! Они у нас все такие хоро-о-ошенькие!.. 



Полине стало жутко. Дочь глядела на неё с отрешённым любопытством, без всяких эмоций. Маленькие тусклые глаза, крупный нос, неистребимая печать идиотизма. 



Ну что ей сказать?.. 



Обняла, осторожно, будто боясь отпора, прижала к себе. Но отпора не было. Соня стояла, не шелохнувшись, с тем же выражением лица. Её подруги, словно поняв что-то, отступили и с внимательным недоумением глядели на них. 



— Я твоя мама, Сонечка… Я твоя мама, — наконец трудно выговорила Полина, сама себе не веря. — Ты понимаешь — я твоя мама… 



Как страшно было повторять это. С каждым разом всё страшнее. Горячее, саднящее, запретное слово. 



— Гы, гы, гы, — тихонько засмеялась девочка, — гы, гы, гы… 



Полина, плача, целовала дочь в щёки, в лоб, в нос, в губы. Поразил запах её волос — тонкой травянистой горечи, так пахнут васильки в жару. Соня, оглушённая внезапной лаской, обмякла, подалась к ней, прижалась всем телом. Обняла неумелыми тяжёлыми руками, потянулась не привыкшими к нежности шершавыми губами. 


...Полина вскрикнула, вскочила на кровати и долго не могла унять просочившихся из мучительного сна слёз. 



Её старшая сестра, которую она никогда не видела, родилась дауном, и Полинина мать оставила её прямо в роддоме. Потом много раз вспоминала об этом, страдая от невозможности выяснить, где находится ребёнок. Но зачем всё это приснилось теперь ей, Полине?.. И откуда эти имя и фамилия?.. Матери уже нет на свете. Сестры наверняка тоже — с такой болезнью, она слышала, долго не живут. Может, надо навести справки, разыскать?.. Узнать хотя бы, где она похоронена... 



Легла, призывно прижалась к мужу. 



Надо попробовать снова. 
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Времена Хмары






Клуб 12 стульев 


Времена Хмары 


КРУГЛАЯ ДАТА 
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Предлагая «Клубу ДС» новые произведения, авторы частенько не прочь подчеркнуть свою историческую близость 16-й полосе «ЛГ». Подавляющее большинство из них сразу предупреждает: «Я у вас уже печатался — во времена Хмары». 



Подобные сообщения исчисляются сотнями. Только не следует думать, будто Павел Феликсович как редактор был до такой степени неразборчив, что публиковал всех подряд. Нет, дело заключается в ином, в том, что Хмара — продолжительная эпоха в бренной жизни 16-й полосы. Он проработал в «Клубе ДС» четверть века, половину этого срока непосредственно возглавлял его. Безусловно, за это время многие поэты и прозаики успели отметиться своими публикациями. 



Хотя предельная благожелательность и доброта по отношению к авторам в отличие от некоторых других администраторов «Клуба ДС» (особенно нынешнего — душителя талантов) тоже имеет место быть. Поэтому многие сатирики боготворят Хмару. Не меньше, если не больше Павла Феликсовича любят сотрудники нашей редакции. 



Сегодня, 16 декабря, Павлу Феликсовичу исполняется 80 лет. Литгазетовцы горячо поздравляют своего давнего соратника с юбилеем. Благо Хмара по-прежнему находится в поэтическом строю, доказательством тому служат новые стихотворения юбиляра. Наряду с ними сегодня мы публикуем отрывки из поздравлений некоторых его коллег. 


Пашка и Лёвка 


Они были одногодками. Жили в одном дворе. Вместе гоняли мячик. Лёвка всю жизнь звал Пашку Павликом. Потихонечку взрослели, слегка, грубо говоря, мужали. Жили они в Москве, где-то в Богородском, а Лёвка потом переехал куда-то в Тушино и устроился ишачить на авиазавод в «ящик». А Пашка пришёл в военкомат и получил назначение в авиационное училище, стал лётчиком-истребителем, освоил восемь типов самолётов, из которых особенно прикипел к МиГ-15. Кстати, Лёвка монтажил именно эту коллекцию. В свободное время Лёвка прилично играл в футбол и был замечен компетентными органами общества «Динамо». А Пашка продолжал летать и долетался до почётного звания подполковника авиации. Лёвка же играл в футбол и доигрался до ещё более почётного звания — Лев Иванович Яшин. 



Достигнув целого ряда заоблачных высот на восьми типах истребителей, военный лётчик Павел Феликсович Хмара ощутил непорядок в вестибулярном аппарате, и с воздушным пространством пришлось расстаться. Подполковник Хмара стал военпредом и продолжал укреплять военное могущество Отчизны. Что касается «вестибюля», то он поспособствовал возникновению у простого советского чуть ли не полковника авиации поэтического дара. 



А потом судьба-злодейка забросила воздушного аса во всемирно известный журнал «Крокодил», царство ему поднебесное, откуда перевезён в «Клуб ДС» сначала рядовым, а затем главнокомандующим администрации «Клуба ДС». Так раньше при царях тянули лямки русские солдаты. 



Мне посчастливилось набрать номер телефона и попросить дать правдивые показания повседневной жизни, будь она неладна. Вот блицсоцопрос: 



— Как и зачем пришёл в авиацию?.. — Да так как-то получилось. Сам не знаю. 



— С какого бодуна пришёл в литературу? — Вообще-то я не употребляю, но первая публикация в «ЛГ» была ещё в звании капитана. Самородок я… 



— У тебя есть любимая книга? — Есть, но её кто-то стырил — «12 стульев». 



Да, а с чего, собственно, базар-то? Сегодня бывшему Пашке, а ныне Павлу Феликсовичу Хмаре исполнилось 80 лет. Ну как тут не дербалызнуть, однако… 



Виталий РЕЗНИКОВ 


Газогенераторное поздравительное 



Итак, Москва 



тридцатых, Паша: 



двор, мяч тряпичный, 



стёкол звон… 



А на воротах — 



Лёва Яшин 



(ещё пока не чемпион). 


Страна жила, 



врага разбили, 



и — взять профессию 



пора. 



Ты стал водить 



автомобили. 



Как бишь их… газогенера- 


торные. Но манило небо. 



Летать рождённый 



ввысь желал. 



И нет, не за кусочек хлеба 



ты истребитель оседлал! 


А дальше — 



не приснятся НАСА* 



орбиты, где вращался ты! 



Ведь круче нет 



вершин Парнаса 



и нету ярче высоты: 


ты «Клуб ДС» 



не тихой сапой 



возглавил — смеха генерал. 



Для юмористов 



был ты папой 



и, в общем, — 



«зубр», «администрал»! 


Для нас ты, 



как и раньше, — Паша, 



и — аксакал, 



мудрец, поэт… 



Пиши, товарищ — 



строчек маршал, 



а мы прочтём. 



Будь здрав! Привет! 


Евгений ОБУХОВ 



________ 



*Национальное управление США по аэронавтике и исследованию космического пространства 


Песня о Соколе 


Ныне, о Паша, поздравить 



позволь мне тебя с юбилеем! 



Прими, так сказать, 



happy birthday to you 



от всего мово сердца! 



В прежние годы ты много 



     летал и витал, 



словно отпрыск Дедала. 



С возрастом всё ж 



приземлился на грешную 



нашу планету. 



Ловко различных стихов 



             натворил, эпиграмм, 



и пародий, 



И мадригалов, и од, 



    и даже сонетов, 



не говоря уж про стансов. 



Голос Малежика 



        в каждом лесу заливался 



твоею «Кукушкой». 



Тут и попался ты вдруг 



«Крокодилу» в объятия. 



Но ненадолго, по счастию, 



ты там задержался, 



Так как тебя поджидала 



иная планида: 



«Клубом ДС» 



    в «Литгазете» издревле 



она называлась. 



Долгие светлые годы сидел 



ты на троне в том «Клубе», 



Сразу пресёк процветавшую 



там дедовщину. 



Многих достойных мужей 



ввёл ты в сатиру и юмор. 



В общем, наделал ты 



       славных делов там 



по полной программе. 



Счастья тебе и здоровья, 



здоровья и счастья. 



То же и Нине, супруге твоей, 



и, конечно же, сыну и внуку. 


Паша, прости, 



      ты ведь знаешь, 



стихи я нелепо слагаю. 



Это я только 



            по зрению Гомер, 



а по сути — Зоил. 



Владимир ВЛАДИН 


В ПРЕДДВЕРИИ СВОЕГО ВОСЬМИДЕСЯТИЛЕТИЯ 



Жизнь, сорвавшись с якорей, 



Как ты ни крути, — 



Мчится с каждым днём быстрей 



Под конец пути! 



Только шёл под стол пешком 



Ясноглазый шкет, — 



Глядь, уж бьют тебя мешком 



Восемьдесят лет! 



Восемьдесят — это рок, 



У его черты 



Очень могут в краткий срок 



Наступить кранты! 



В юности — куда спешить? 



В ней сомненья нет, 



Что немыслимо прожить 



Восемьдесят лет! 



А когда они придут, 



Всё же между тем 



Возникает целый пуд 



Жизненных проблем! 



Но когда ты вставил глаз, 



Челюсть вставил в рот, 



То, что все моложе вас, — 



Кто же разберёт? 



Есть протезы на ногах, — 



Жми, как на парад! 



А когда ещё в ушах 



Слухоаппарат, 



А когда закрасишь плешь 



Кашицей из хны, — 



Здесь ты нас хоть жги, хоть режь, — 



Всё нам хоть бы хны! 



Снова жизнь пойдёт с листа, 



Вид — не по годам! 



Молодёжь в метро места 



Фиг уступит нам! 



Словом, старость — не страшна, 



Встретишь — не боись! 



Крикни ей: — Пошла ты на!.. 



То есть в смысле: — Брысь! 


ОДА ПОЭТУ 



Давайте образ пламенный возвысим! 



Пред вами просто уникум: поэт. 



Он мудр, он вдохновен, он независим, 



Весь мир — его рабочий кабинет. 



Он форму Буратино дал полену, 



Восславил гений чистой красоты, 



Идеи кинул: посетить Селену 



И насадить по всей Земле цветы, 


Где жить ему — 



в лачугах ли, в палатах, — 



Поэт почти не думает о том: 



Поэт живёт в иных координатах, 



В прямом контакте 



с высшим существом! 


Поёт о Жизни, Смерти и… о вишнях, 



И обо всём, что только видит глаз! 



Поэты! 



Вы — избранники Всевышних, 



И вы уйти не можете в запас! 


Поэт не может в жизни 



быть несчастным, 



Счастливый странник 



средь мирских дорог! 



Чиновник увольняется начальством, 



Поэта увольняет только Бог! 



А потому, как видите вы сами, 



Когда его труба Судьбы зовёт, 



Он управляем только небесами 



И только их приказы признаёт! 


Не надо о поэте охать-ахать 



И осуждать его, шпынять и бить! 



Поэт не может убивать и трахать: 



Он  призван ненавидеть и любить!.. 


Конечно, в гуще жизненных мозаик 



И проза есть, базара в этом нет! 



Но лишь тогда величествен прозаик, 



Покуда в нём главенствует поэт! 


ВОЛНУЙТЕСЬ! 



Когда мы — только туши, 



только клуши, 



Когда мы стадо жвачное овец, 



Приди, мудрец, 



встревожить наши души 



И взволновать биение сердец! 


В спокойных людях — 



очень мало толку! 



Их место в стойле, 



их секут плетьми! 



В покое мы — покойники, и только! 



И только притворяемся людьми! 


Как можно быть спокойным 



с людоедом, 



С насильником, хапугой, стукачом, 



Которым наши беды — их победы 



И всякие злодейства — нипочём? 


А мы прощаем тех, 



кто всем нам гадит, 



И гадость обращают в личный прок! 



За этот грех головку не погладят 



Ни царь и ни герой, тем паче — Бог! 


Но как же в этом случае достойно 



И ублажить, и урезонить всех?.. 



Волнуйтесь по возможности 



спокойно! 



Спокойное волнение — не грех! 



Павел ХМАРА 
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Ничему не подведён итог






Портфель "ЛГ" 


Ничему не подведён итог 


ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                         
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Александр СОРОКИН 


ВЕТЕР ЖИЗНИ 



В нашем мире родиться, 



у любви задолжав, 



человеком ли, птицей — 



удивительный шаг. 


С этой радостной тайной 



я иду на закат, 



каждой встречей случайной 



с неизбежным богат. 


Из забытого дома 



возвращаюсь домой — 



всё мне в жизни знакомо, 



кроме жизни самой. 


ВСЁ ИЩУ 



Наш язык — сырой песок и глина, 



если высечь некому огня. 



Сколько слов прошло порожних мимо 



под рукой и сердцем у меня! 


Всё кручу, кручу свой круг гончарный, 



но учитель молчалив и строг: 



полстолетья с гаком за плечами — 



ничему не подведён итог. 


Каждый день мой — чистая страница, 



только этим молод я опять 



и способен с прошлым примириться, 



и меня оставивших понять. 


Верю, снова будет мне опорой, 



хоть по гроб я у неё в долгу, 



красота безгрешная, с которой 



всякий час я встретиться могу. 


Принимая многое на веру 



и к судьбе доверие храня, 



всё ищу гармонию и меру 



в каждой строчке прожитого дня. 


НА ТОЙ ВОЙНЕ 



Я в смертный бой вступал во сне, 



как будто наяву, 



и погибал на той войне, 



и до сих пор живу. 


Из синевы спускаясь в ад, 



в грохочущий разлом, 



я знал, что нет пути назад, 



и не жалел о том. 


Над телом павшего бойца 



призывно горн играл, 



а я среди живых отца 



в смятенье выбирал. 


Но вот уже и нет живых — 



все полегли в бою, 



и канонады гул затих 



у мира на краю. 


Но вижу: скрыт густой травой 



и пулями прошит, 



в беспамятстве, полуживой 



один солдат лежит. 


Всю ночь я просидел над ним — 



настырна смерть, хитра, — 



моей молитвою храним, 



он бредил до утра. 


И вот рассвета час настал! 



И отлегло в груди, 



когда явился санитар, 



как ангел во плоти. 


Потом мне снился лазарет 



и скальпеля металл. 



Хирург, прося прибавить свет, 



кроил, кромсал, латал. 


Сон обрывался и опять 



накатывал волной… 



Уже я начал забывать 



того, кто звался мной. 


Иного воинства уже 



небесные послы 



бездомной, страждущей душе 



благую весть несли. 


Но что-то в памяти былой 



мешало обретать 



всепобедительный покой 



и солнечную стать. 


И так, плутая в полумгле, 



я вспомнил наконец: 



на хирургическом столе 



мой воскресал отец. 


ТЫ ЗНАЛА 



   
Уюта — нет. Покоя — нет. 



       
Александр Блок 


Холодный ветер дул с окраин, 



бросало в дрожь особняки. 



Ты знала — мы с огнём играем, 



но не отдёрнула руки. 



В любви так много жадной страсти — 



она бездомна и груба, 



как это долгое ненастье, 



как наша тёмная судьба, 



как тот, с перрона отходящий, 



пустой, нетопленный состав… 



«Мой милый, ты ненастоящий, 



и я умру, твоею став». 



Да! Но тогда ты промолчала, 



к моей щеке прильнув щекой. 



Да! Но начать нельзя сначала 



ту жизнь — она была такой. 



Беда нас бросила друг к другу 



при тусклом блеске фонарей 



и повела сквозь гарь и вьюгу 



шататься у чужих дверей, 



делиться радостью любою, 



впотьмах отыскивая след 



к тому уюту и покою, 



которых и в помине нет. 


ОДНИМ ДНЁМ 



Вот и день уплыл куда-то 



сквозь промытую листву, 



обронив цветок заката 



в омут ночи на плаву. 


Жар полуденный, прохладу 



заводных июльских гроз, 



поклонясь земному саду, 



без следа во тьму унёс. 


И к моей прогулке поздней 



не прибавив ничего, 



растворился в дымке звёздной, 



будто не было его… 


Скоро я себя забуду 



в этом безымянном дне, 



да и он (к добру ли, к худу?) 



станет безразличен мне. 


Жизнь ещё перелистает 



целый ворох дней иных 



и в итоге не оставит 



даже памяти о них. 


И считает лишь утраты 



календарный метроном. 



Мы же днём одним богаты, 



каждый раз рождаясь в нём. 


И того не существует, 



что проходит мимо нас, 



и над миром торжествует 



только вечное  с е й ч а с! 
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Другие  идут по следу






Клуб 12 стульев 


Другие идут по следу 


КОНКУРС                                                                                                                               
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На 29-м году жизни скончался 
Ефимий Никодимский 
, автор книг «Как прожить до ста лет», «Почему вредны алкоголь и табак», «Жить без болезней» и многих других, подвижник и ярый популизатор здорового образа жизни. Всё отпущенное ему время он исповедовал раздельное питание, в любую погоду ходил босиком и даже летом плавал в проруби. Однако богатырский организм не выдержал нервного напряжения последних месяцев. Развязавшая травлю учёного семья не принимала его учение, отказывалась вести здоровый образ жизни и выбрасывала пищу, 
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приготовленную Ефимием, в мусорное ведро. Последней каплей стал запрет на растирание смесью из коровьего и конского навоза, которое Ефимий применял в последние дни. Блестящий учёный ушёл из жизни непонятым родными людьми, но так и не предал своё учение. Уже находясь на смертном одре, он отказался принимать так называемые лекарства, хотя родственники действовали силовым методом с привлечением милиции. И даже на похоронах эти варвары устроили скандал! Прадед покойного, 106-летний Илья Борисович, заметив группу последователей Ефимия и находясь под воздействием табака и алкогольных напитков, схватил всю группу (16 человек) и выбросил за забор кладбища. А ведь их всего на один час отпустили из больницы! Все они давно ведут здоровый образ жизни и недавно получили инвалидность первой группы! Илью Борисовича возмутила попытка учеников Ефимия помянуть покойного, выпив чайную ложку растительного масла и закусив корнями одуванчика. Пожилой человек не читал книг правнука и не знал, что растительное масло с корнями одуванчика выводит из организма шлаки и поднимает жизненный тонус! Ушедший от нас Ефимий в течение последних двух лет предпочитал именно такую пищу. Всё это пытались объяснить Илье Борисовичу ученики Ефимия, но старый и, по-видимому, смертельно больной человек никого не хотел слушать. Санитары в течение часа собирали плачущих от обиды последователей Ефимия, которых разметало ветром по огромному пустырю за кладбищем. Когда их грузили в багажник больничной «Нивы», один из последователей пробормотал: «Дикая страна… Дикие люди…» Эти слова, произнесённые почти шёпотом, услышал Илья Борисович и, несмотря на сильную никотиновую и алкогольную интоксикацию, перевернул автомобиль вместе с пассажирами, тяжелобольными людьми, исповедующими здоровый образ жизни. Действительно, дикая страна, дикие люди… 



Илья КРИШТУЛ 
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17.12.2009 15:12:22 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 



На рассказик "Другие идут по следу"... 



Удачно написанный рассказ... В нём достаточно иронии, и всего того над чем можно долго смеяться и бесконечно говорить... И всё не переговоришь и не насмеёшься... Появляются в Днепропетровске целые ШКОЛЫ по здоровому питанию!? Надо же? Находятся люди, которые знают как и что надо есть, чтобы быть здоровым и на уровне... и, главное, за это берут ДЕНЬГИ!!! А как же без денег!? За такое правильное и верное откровение очень МУДРЫХ людей надо платить, ну, конечно, ДУРАКАМ... --- С уважением, Алексей Буряк, Днепропетровск. burur@mail.ru 




Яка гарна криза!
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Яка гарна криза! 


ВЕРНИСАЖ 
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Завершился девятый Всеукраинский конкурс карикатур «Независимость». В этом году из-за кризиса он был проведён только среди членов Ассоциации украинских карикатуристов, потому что финансовую поддержку конкурсу оказали лишь те, кто действительно сознаёт, что надо помогать не только в хорошие времена, но и в плохие. Поэтому и тему конкурса придумывали недолго — «Кризис». Работы художников-карикатуристов прежде всего показали, что этот пресловутый кризис во многом возник в головах людей и там, увы, продолжается. Единственная польза от него заключается в том, что он послужил импульсом для многих оригинальных работ. 


Константин КАЗАНЧЕВ, 
КИЕВ 
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Рыцарю краеведения
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Рыцарю краеведения 


КНИЖНЫЙ РЯД 
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Первые Всероссийские краеведческие чтения 
: История и перспективы развития краеведения и москвоведения. Посвящается 85-летию со дня рождения Сигурда Оттовича Шмидта. — 
М.: АНО «ИЦ «Москвоведение»; ОАО «Московские учебники и Картолитография», 2009. — 652 с.: ил. 


В апреле 2007 года в РГГУ прошли Первые Всероссийские краеведческие чтения. Они были приурочены к юбилею С.О. Шмидта — видного учёного-историка, академика РАО, не только много сделавшего для реабилитации краеведения, подвергшегося разгрому на рубеже 1920–1930 годов, но и ставшего первым председателем образованного в 1990 году Союза краеведов России. Важное направление деятельности учёного — москвоведение: по его инициативе и под его редакцией выходит многотомная «Московская энциклопедия». 



Тематика материалов, составивших сборник, отражает необычайно широкий круг вопросов современного краеведения — как научной дисциплины, так и общественного движения. Проблемы теории и истории краеведения рассматриваются в первом разделе. В следующем, посвящённом столице и Московскому региону, затрагиваются самые разнообразные темы от особенностей декора древних памятников архитектуры до топонимики станций метрополитена, от истории фарфорового производства до опыта экскурсионного обслуживания во время проведения Олимпиады-80. В ряде статей содержится информация об организациях, центрах движения и конкретных проектах. Не обойдён вниманием образовательный потенциал краеведения и экскурсоведения, специфика изучения истории городов и сельских поселений, источники исследований такого рода. 



Многие из выступавших на чтениях говорили о человеке, которому они были посвящены. Так, известный журналист Рустам Рахматуллин рассказал о таких проектах Сигурда Оттовича, как восстановление знаменитых книжных серий «Биография одного дома», «Биография одного памятника», выпуск новой серии «Жизнь замечательных москвичей». Остаётся пожелать подвижнику краеведения и всем нам осуществления этих планов. 



Александр НЕВЕРОВ 
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Ростки новой серии
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Ростки новой серии 


КНИЖНЫЙ РЯД 
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П. Паламарчук. 
Московские сказания 
: Рассказы, роман. — 
М.: Серебряные нити, 2009. — 384 с.; 16 л. с фото. 


А. Белай. 
Гром. Совершенный ум 
: Рассказы, роман. — 
М.: Серебряные нити, 2009. — 400 с.; фото. 


В некоторой степени появление двух этих книг, выпущенных в рамках столичной книгоиздательской программы, для подлинных любителей чтения может показаться неожиданным. Один из авторов, автор знаменитого четырёхтомника «Сорок сороков», посвящённого московским храмам, Пётр Паламарчук безвременно ушёл из жизни, сгорев в полном смысле этого слова, как свечка. Думалось, что мобильный и целеустремлённый писатель всё успел опубликовать при жизни. Но, как оказалось, многие сочинения прозаика и историка, яркой и остроумной личности после смерти оказались незнакомыми широкому кругу читателей. 
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Сборник «Московские сказания» восполняет этот пробел. Помнящие Петра Георгиевича с удовольствием окунутся в атмосферу оригинальной паламарчуковской авторской манеры, где архаика органично соседствует с ультрасовременной лексикой, а возвышенные патриотические мотивы перемежаются озорными намёками и шутками. 



П. Паламарчук всегда свободно обращался с жанрами, не стремясь строго соответствовать канону. И на сей раз рядом с сатирическим романом «Третий Рим», травестированно излагающим неофициальную историю существования некогда весьма известного издательства «Столица», мы найдём произведения размытой жанровой принадлежности: повествования «Алфавит и Океан», «Наследник российского престола», эссе о трудах и днях митрополита Евгения Болховитинова и задорные, сверкающие искромётным юмором рассказы. 



Неповторимый автор-ский стиль объединяет все эти тексты, делает книгу цельной и гармоничной. 



Другой прозаик — Александр Белай, благодаря судьбе ныне здравствует и плодотворно трудится в редакции «Московского журнала». А вот новой прозой ценителей своего таланта в последнее время он баловал нечасто. 



Сборник «Гром. Совершенный ум» составили тексты, показывающие весь широкий диапазон своего дарования. Книга открывается чередой рассказов, выполненных в классической традиции. Эти истории чётко и выразительно показывают различные стороны нашего грешного существования. Герои и ситуации узнаваемы, зримы, выпуклы, как это и подобает стилистике реализма. То с доброй улыбкой, то с горечью и отчаянием писатель каллиграфически обозначает занимательные сюжеты и коллизии. 



А вот роман А. Белая «Гром. Совершенный ум» показывает другую сторону его таланта. Здесь автор даёт волю подсознательным, тайным, запредельным сторонам человеческой души. Этот, как его аттестует сам Белай, роман-монстр способен поставить в тупик самых искушённых специалистов по современной литературе. Этот текст специалистам по решению литературных загадок ещё предстоит разшифровывать и трактовать. В отдельных случаях можно сказать, что писатель в своих экспериментах над словом идёт вровень, а то и превосходит замыслы знаменитых творений Джойса и Пруста. 



Хотелось бы верить, что выход книги после затянувшейся паузы подтолкнёт писателя к новым творческим свершениям. 



Остаётся добавить, что оформление обеих книг, культурно и со вкусом подобранные фотоиллюстрации, принадлежащие художественному активу «Серебряных нитей», наводят на мысль о рождении новой книжной серии. Она могла бы называться, скажем, «Московские сказания» и включать в свой состав произведения авторов, не слишком востребованных нашими издательствами, нередко мыслящими клишированно и однобоко. Читатель же благодаря этому получит более глубокий, стереоскопический взгляд на современный литературный процесс. 



Сергей КАЗНАЧЕЕВ 
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Книги, присланные в редакцию
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Книги, присланные в редакцию 


ИНТЕРАКТИВ 


Евгений Немировский. 
Большая книга о книге 
: Справочно-энциклопедическое издание. — 
М.: Время, 2010. 



Сью Таунсенд. 
Королева Камилла 
/ Пер. с англ. Н. Мезина. — 
М.: Фантом Пресс, 2009. — (The Best of Phantom). 



Кристофер Бакли. 
Верховные судороги 
: Роман / Пер. с англ. С. Ильина. — 
М.: Иностранка, 2010. — (The Best of Иностранка). 



Алексей Санаев. 
PRавда 
: Роман о русском пиаре. — 
М.: РИПОЛ классик, 2010. 



Крэг Шоу Гарднер. 
Плохой день для Али-Бабы 
: Роман / Пер. с англ. Е. Ластовцевой. — 
СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2009. 



Питер Мейл. 
Собачья жизнь 
: Роман / Пер. с англ. И. Пандер. — 
СПб.: Амфора, 2009. — (Пёс и кот). 



Валерий Хацкин. 
Противостояние 
: Роман-ракета. Жизнь продолжается: Рассказы. — 
М.: АСТ: Зебра Е, 2009. — (Путевая книга). 



Леонид Парфёнов. 
Намедни 
: Наша эра. 1981–1990. — 
М.: КоЛибри, 2010. 



Ирина Горюнова. 
Режиссура массовых театрализованных зрелищ и музыкальных представлений 
: Лекции и сценарии. — 
СПб.: Композитор Санкт-Петербург, 2009. 



Глеб Пондопуло. 
Фотография 
. История. Эстетика. Культура. — 
М.: ВГИК, 2009. 



Алексей Карпов. 
Ярослав Мудрый 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2010. — (Жизнь замечательных людей). 



Сергей Федякин. 
Мусоргский 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2009. — (Жизнь замечательных людей). 



Геннадий Аксёнов. 
Вернадский 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2010. — (Жизнь замечательных людей). 



Геннадий Горелик. 
Андрей Сахаров 
: Наука и свобода. — 
М.: Молодая гвардия, 2010. — (Жизнь замечательных людей). 



Матвей Гейзер. 
Фаина Раневская 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2010. — (Жизнь замечательных людей: Малая серия). 



Г.В. Андреевский. 
Повседневная жизнь Москвы на рубеже XIX–XX веков 
. — 
М.: Молодая гвардия, 2009. — (Живая история: Повседневная жизнь человечества). 



Альберт Иванов. 
Леонид и Василиса 
: Повести и рассказы. — 
М.: АСТ: Астрель, 2009. 



Альберт Иванов. 
Приключения Хомы и Суслика 
. — 
СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2009. — (Добрые сказки). 



Альберт Иванов. 
Солнечный зайчик Хомы и Суслика. 
— 
СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2009. — (Добрые сказки). 



Альберт Иванов. 
Хитрая Ворона 
. — 
СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2009. —  (Очень прикольная книга). 


«ЛГ» реализацией поступивших в редакцию книг не занимается 
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Последние могут стать первыми в бою






Наше московское кино 


Последние могут стать первыми в бою 


В ОЖИДАНИИ ПРЕМЬЕРЫ 
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В Ярославле закончились съёмки сериала «Вторые» — ещё одного фильма о подвиге простых советских людей в Великой Отечественной войне 


Сериал «Вторые» снят компанией «Теле­остров» в рамках специальной московской городской программы по созданию отечественных телефильмов. Сценарий картины был отобран среди множества других, соревновавшихся за получение гранта московского правительства. Почему именно этот сценарий, именно эта история? 



— Сценарий читали 15 специалистов, у каждого из которых есть свой подход к оценке киносценариев, свои вкусы и пристрастия, — рассказывает Сергей БАГИРОВ, член-эксперт комиссии по выдаче грантов в поддержку телепроизводства при правительстве Москвы. — Одобрение проекта «Вторые» — это коллегиальное решение членов комиссии. Причём принято оно было фактически единогласно. 


— 
Фильм основан на реальных событиях военных лет? 



— Насколько я знаю, идея восстановить эту историю зародилась в 2003 году после разговора с одним из участников реальных событий начального периода войны — бывшего члена специальной группы, которая была создана по приказу Берии в 1941 году и называлась действительно несколько необычно — «Вторые». Дело в том, что первая группа наших диверсантов, или, правильнее сказать, разведчиков, заброшенная в тыл врага — немцы стояли в трёхстах километров от Москвы, — была полностью уничтожена. Причём это случилось ещё на подходе к врагу. Из этого следовало, что произошла утечка информации. Группа «Вторые» должна была обнаружить немецкую разведшколу и выяснить секрет оружия — панцеркнакке, созданного фашистами специально для уничтожения первых лиц Советского государства. Сценарист Алексей Тимошкин что-то добавил в эту историю, но по большому счёту она основана на самых что ни на есть реальных событиях. Идёт разведотряд, а внутри отряда по ходу движения к намеченной цели обнаруживается, как сказали бы сейчас, конфликт интересов и характеров. Ситуация осложняется тем, что в какой-то момент членами группы «Вторые» становятся зэки, оказавшиеся на свободе в результате бомбёжки и присоединившиеся к отряду. Получается, что рядом с коммунистами и комсомольцами плечом к плечу воюют воры — карманник, форточник, медвежатник… Вот такой поворот событий. Но не буду спешить пересказывать сюжет. Зрители сами всё увидят и оценят. 
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— 
В чём вы видите сверхзадачу картины? 



— Мне очень понравилось, что автор поставил цель показать, что воевали тогда все! И зэки в том числе, праведно или не праведно осуждённые. Шла действительно священная, народная война. Сейчас же встречаются попытки доказать, что в бой шли чуть ли не из-под палки, из страха. Всякое, конечно, бывало. Но в абсолютной массе своей воевали, не щадя жизни, советские люди, и люди были разные. «Вторые» — не боевик, это рассказ о человеческих ценностях. 



— 
Как и где проходили съёмки картины? Насколько масштабными они были? 



— Съёмочный процесс занял три месяца. Всё проходило в Ярославле и его окрестных местах. Съёмки были очень масштабные, с огромным количеством техники, пиротехники, массовки. Прекрасно отработала мосфильмовская команда каскадёров. Много для этого проекта сделала ярославская компания «Ярсинема», на их плечи легла львиная доля по организации работы. Ряд сцен был снят в маленьких городках, в лесах Ярославской области. 



— 
Какой актёрский состав задействован в проекте? 



— Много звёзд — три Александра: Пашинин, Пашутин, Робак, Игорь Лагутин, Максим Лагашкин. Но есть и дебюты. Режиссёры-постановщики Юрий Гольдин и Александр Даруга осознанно пошли на риск и пригласили в картину трёх молодых актёров. Это Алексей Воробьёв, который только заканчивает 1-й курс Школы-студии МХАТ, а также Сергей Чирков и Нина Гусева. Я считаю, ребята сыграли очень здорово, ярко, органично. Звезду зритель воспринимает вместе со всеми его предыдущими ролями, а дебютант — это чистый лист. Я вообще полагаю, что, если хочешь, чтобы в первую очередь смотрели именно кино, следили за сюжетом, надо не бояться привлекать новые лица. Конечно, это должны быть лица талантливых людей. Режиссёры, на мой взгляд, поступили абсолютно правильно. 
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— 
О войне ведь снято много. Думаете, во «Вторых» получилось сказать что-то новое? 



— Я не думаю, что надо так уж стараться говорить что-то новое. Главное, что мы — представители послевоенного поколения — можем выразить своё отношение к тому, что происходило у нас в 1941–1945 годах. Ведь всякий раз, снимая о войне, мы только передаём своё видение этой войны и своё отношение к ней. Ни режиссёры, ни актёры фильма «Вторые» не воевали, сценарист — совсем молодой человек, войну знает по книжкам и фильмам. Но снимать надо. И снимать правдиво. Как снимали и о войне 1812 года спустя более чем сто пятьдесят лет после неё. Это уважение к своему народу, к нашим дедам и прадедам, к нашей истории. Это надо делать, чтобы уже наши дети и внуки помнили. Кстати, автор сценария Алексей Тимошкин — не профессиональный сценарист, он юрист, адвокат. И как адвокат, своих героев он, конечно, защитил — я говорю о героях с криминальным прошлым. Наверное, сценарист вкладывал в фильм идею, созвучную библейским строкам «Первые станут последними, а последние станут первыми». 



— 
Многие зрители остаются при мнении, что всё лучшее о войне сняли в советские годы. 



— Не хотел бы особо спорить на эту тему. Есть фильмы немого кино, которые смотрятся и сегодня. А есть и такие, что не вызывают интереса. Здесь не должно быть беспредметной конкуренции. Однако стоит учитывать, что люди, родившиеся после распада Советского Союза, подчас уже не имеют трепетной любви к советскому кинематографу. С ними надо говорить на более понятном для них языке. Тема та же — мы героически сражались и победили — и об этом надо рассказывать снова и снова, но другим языком. Кому-то из молодых людей какая-то часть советских фильмов уже малопонятна. 



— 
А ведь было время, когда про Великую Отечественную войну вообще перестали снимать. Как вы считаете, почему этот период был, ведь тема вечная? 



— Я думаю, что в большей мере этот период обусловлен не столько уменьшением интереса к теме или её нарочитым забвением кинематографистами, сколько финансовыми трудностями. Когда всевластным продюсером было государство, для создания сцены с участием двух военных дивизий и двух самолётных полков требовались одни усилия, и они заранее были обречены на успех. Сегодня всё стоит огромных денег, кино — ведь это ещё и бизнес. Ясно же, что обойдётся дороже и многократно дороже — снять камерную сцену в одной комнате или масштабный бой в полевых условиях. В последнее время, к счастью, появились новые технологии, которые позволяют снимать масштабное кино с меньшими затратами. Тем более заслуживает самой большой благодарности московская городская программа по созданию отечественных телефильмов. Благодаря ей мы можем снимать запоминающиеся, правдивые картины о войне, приглашать хороших режиссёров и исполнителей. 



— 
Как вы в целом могли бы оценить фильмы о войне, которые сняты за последние пять лет? 



— Знаете, не хотелось бы перечислять конкретные картины, но, по-моему, почти всё, что снято о войне, было снято либо хорошо, либо приближенно к хорошо, либо очень хорошо! Я не знаю ни одного продюсера или режиссёра, кто подошёл бы к этой теме с «холодным носом», как мы говорим. Война — ведь предмет нашей общей боли и гордости. Мне кажется, о ней просто не получится снять плохо. 



— 
Уже снято немало художественных лент и про другую войну — про чеченскую. 



— Знаю, кто-то со мной не согласится, но я считаю, что сейчас снимать художественные фильмы про чеченскую войну по меньшей мере рано. Такова моя позиция. Это как резать по живому. Многое ведь ещё не окончено, боевики сидят в горах, совершают диверсии, преступления, а кино — это некая поэтизация. Для того чтобы поэтизировать какое-либо явление, надо, чтобы оно, если так можно сказать, остановилось. Чрезмерно жёсткие темы для общества не могут быть спекулятивным предметом художественного творчества. Лично я так считаю. 



— 
Когда выйдет на экран фильм «Вто­рые»? 



— Надеюсь, что к Дню Победы в 2010 году. Сейчас идут переговоры с одним из федеральных телеканалов, на котором может состояться премьера. 



— 
Сколько же серий мы увидим? 



— Серий могло быть и 16, от чего-то пришлось отказаться. Хотя было что показать. Ведь у каждого героя — своя потрясающая история. Авторам хотелось, чтобы все герои были понятны и убедительны. Для этого у зрителя должно быть время, чтобы познакомиться с ними поближе. Однако получилось 8 серий. 



— Счастливой вам премьеры, Сергей Влади­мирович, и с наступающим Новым годом! 



Мария МУСКЕВИЧ 



 


[image: ]




[image: ]





Лариса ГУЗЕЕВА: «Я плачу настоящими слезами»






Наше московское кино 


Лариса ГУЗЕЕВА: «Я плачу настоящими слезами» 


ЗВЁЗДНОЕ ИМЯ 
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Великолепную Ларису Гузееву представлять не надо. С первой же своей роли в «Жестоком романсе» вчерашняя выпускница Ленинградского государственного института театра, музыки и кинематографии заявила о себе уже как о состоявшейся актрисе. 


— 
Лариса, вы недавно сыграли одну из главных ролей в фильме «Анакоп», снятом в рамках московской программы по созданию отечественных фильмов. Вам самой понравилась работа в этой картине? Может, уже удалось посмотреть законченный материал? 



— Фильма я ещё не видела, поэтому сейчас могу говорить только о процессе. В этой картине я играла абсолютно не себя: женщину другой национальности, с другим менталитетом и образом жизни. Единственно, что мне по жизни близко в моей героине — то, что я тоже мать и у меня тоже есть сын. По сценарию мужем моей героини является герой Владимира Ильина. Я была фантастически счастлива работать с ним! 



С Володей я снималась уже не первый раз, и считаю, что Ильин — это сегодня актёр номер один, который войдёт в историю нашего кино, а по его работам уже можно и обязательно будут изучать актёрское мастерство. Это актёр-гений. Всё, что Володя делает в кино, превращается в золото. Он, конечно, ещё и сам по себе персона, личность. 



— 
Я разговаривал с людьми, которые принимали участие в производстве фильма «Анакоп», и они говорили, что очень приятно работать со звёздами: актёр вышел и чётко отработал практически с первого дубля. А то ведь иногда создаётся впечатление, что профессионализм, мастерство как-то уже сегодня не востребованы… 



— Как это ни странно, длиннющие «мыльные» сериалы обходятся без звёзд (звёздами я называю суперпрофессионалов). Потому что такой актёр играет настолько хорошо, что всем окружающим становится даже неловко от этого, поскольку многие другие актёры — участники сериала — на его фоне проигрывают. И становится очевидной вся эта кошмарная самодеятельность. Неслучайно же актёры во всём мире делятся на сериальных и тех, кто работает в большом кино. Я никого не хочу обидеть, но актёр, музыкант, художник, режиссёр — это штучные профессии. Не может каждый год земля рождать большое количество настоящих актёров. 



А что сегодня происходит? Многие из людей, пришедших на съёмочную площадку, похоже, даже не очень-то понимают, зачем они там оказались. Вернее, профессия актёра для них понятна и приятна только с одной стороны — с той, которая приносит известность. В объектив камеры лезут все кому не лень — и стилисты-парикмахеры, и рок-певцы, и балерины… Почему все считают, что это дармовой хлеб? Они не идут в медицину вскрывать гнойники и удалять аппендициты, потому что понимают — этому надо учиться. Но не могут понять, что актёр — это не менее сложная профессия, которой нужно учиться. Я сейчас даже не говорю об одарённости. В театральном институте ведь не просто так учат четыре года. Да и потом настоящий актёр ещё долго набирается опыта у коллег в театре и кино, наблюдает за их работой на съёмочной площадке и на сцене. 



— 
То есть, на ваш взгляд, уровень профессионализма сейчас резко упал? 



— Сейчас всё резко упало. Когда раньше диктор объявлял: выступает народный артист Советского Союза, все понимали, что это звание — уже знак качества. Даже если кому-то что-то не нравилось в каждом конкретном актёре. Сегодня же куда ни кинь — кругом одни народные артисты, которых, правда, на самом деле никто и не знает. Кем же тогда был, допустим, Евгений Александрович Евстигнеев по сравнению с нынешними «народными» — народный артист Планеты? Или Вселенной? Нельзя так разбрасываться профессиональными званиями и наградами. 



— 
В ваших словах сквозит горечь. Нет ли разочарования в профессии? 



— Думаете из-за горстки проходимцев я разочаруюсь в профессии? Когда тебе после спектакля «Пять вечеров» в знак благодарности целуют руки ветераны ФСБ, то понимаешь, что всё-таки кое-что умеешь делать на сцене, и поэтому имеешь право на свою точку зрения. Нет, я не разочарована, просто высказала свои соображения насчёт профессии и мастерства. 



— 
Вы сейчас снимаетесь ещё в каких-то картинах? 



— Нет, сейчас кризис, кино снимают мало, не в тех масштабах, как раньше. Да и у меня с той или иной киноролью многое должно сложиться — кое-что я уже сыграла, повторяться не хочу, интересно сделать что-то новое. Кроме того, я сейчас нахожусь в том возрасте — уже не девушка и ещё не бабушка, — в котором актрисы во всём мире испытывают трудности с ролями. В этом промежуточном состоянии пришлось побывать даже такой большой актрисе, как, например, Мерил Стрип. Такова реальность. 


Тем не менее истерии у меня по этому поводу нет. Я всё-таки востребована. У меня есть спектакли, я много гастролирую. 



Кроме того, скажу вам честно, я не трудоголик. И пока, слава богу, нет такой острой необходимости, которая заставила бы меня бежать сниматься в первом попавшемся телесериале. Тем более что у меня уже есть свой ежедневный «сериал» под названием «Давай поженимся!» 



— 
Ваша роль в программе «Давай поженимся!» Первого канала быстро была оценена профессионалами — в этом году вы стали лауреатом главной телевизионной премии страны «ТЭФИ-2009» как лучшая ведущая ток-шоу. Кстати, эта программа просто работа, которая делается «на автомате», или нечто большее, для души? 



— Если программа, как вы говорите, делается на «автомате», то есть как бы по инерции, она может просуществовать очень недолго, потом её закроют. Тому есть немало примеров. А наша программа выходит уже год. Что же касается души… Я бы не стала оперировать такими терминами, потому что душа — это то, что касается моего отношения к детям, маме, мужу и семье. И ещё. Я не продавщица, не сваха, я актриса, и моё участие в ток-шоу — это только роль. В данном случае — я ведущая телепрограммы. И если бы программа называлась, скажем, «Давайте благородно разведёмся» или как-нибудь ещё, я бы её вела с таким же энтузиазмом. Это только моя роль. 



— 
Вы принимаете какое-то участие в подготовке программы? 



— Нет. Как и зрители, участников шоу я первый раз — и последний, кстати, — вижу только на программе. 



— 
Работа на телевидении и работа в кино отличаются? 



— Ежедневная телепрограмма — это адский труд. Самые тяжеленные гастроли, киносъёмки, переезды — это просто цветы по сравнению с работой на телевидении. Например, на киносъёмках я могу отдохнуть в тот или иной момент, выпить чашечку кофе, попросить время для того, чтобы настроиться на роль… На телевидении этого нет. Возможность сделать дубль-второй, конечно, есть, но не более. В день я записываю по четыре программы. Это на телеэкране кажется, что всё легко: пришли в студию, поговорили, похохотали… В реальности же всё по-другому. 



— 
Говорите, что вы не трудоголик, а работу над телепрограммой назвали адским трудом. Нет ли здесь противоречия? 



— Трудоголик — это тот, кто без работы не может жить. А если работы нет, находит её специально. Я не трудоголик, я просто ответственный человек. Все мои знакомые и коллеги об этом знают. На запись программы «Давай поженимся!» я прихожу раньше всех. Если я соглашаюсь на какой-то проект, то впрягаюсь по полной. 



— 
Вы упомянули про театральные роли. Это антрепризы? 



— Да. Особенно великолепен спектакль «Пять вечеров», который мы играем фактически на аншлагах. Играли сначала с Сашей Дедюшко, царство ему небесное, сейчас с Евге­нием Сидихиным. Я не даю много спектаклей, потому что не хочу, чтобы зритель видел фальшивые чувства на моём лице, я не подрагиваю картинно плечиками, изображая страдание. Я работаю на разрыв, как в кино, я плачу настоящими слезами, у меня настоящие страсти… Поэтому зрительный зал со мной вместе смеётся и рыдает. Я сказала продюсеру: «Этот спектакль нельзя давать 15 раз в месяц. Мне просто нечем играть такое количество». Даже когда идут четыре спектакля подряд, на последнем я уже эмоционально абсолютно истощена, приползаю домой едва живая. Я пропускаю всё через себя, иначе бы это так не действовало на зрителя. 



— 
Вы снялись более чем в 30 кинофильмах. Есть ли роли, которые вам бы хотелось сыграть? 



— Как только мне исполнилось 40 лет, режиссёры во мне увидели характерную актрису. В том же «Анакопе», например, я сыграла абхазскую женщину с характером. Что же касается ролей, которые я не сыграла… Возраст подвёл черту под какими-то героями. Скажем, Маргариту из знаменитого романа Булгакова я уже точно не сыграю — поезд ушёл. 



— 
Вы не из тех актрис, которые подсказывают режиссёрам, что им хотелось бы сыграть? 



— Нет. Когда был жив мой друг режиссёр Игорь Апасян, мы разговаривали с ним на одном языке и могли обсуждать всё, что угодно. Я снялась в двух его картинах: «Граффити» и «Маросейка, 12: Бабье лето», и за одну из них получила от коллег премию. С другими режиссёрами я могу не согласиться в каких-то моментах, могу предложить свой вариант той или иной сцены. Если режиссёр согласен, я показываю, если же он говорит, что видит картину в целом, а не только этот фрагмент, я не настаиваю. А зачем? Я понимаю, с кем можно обсуждать подобные вещи, с кем — нельзя. 



— 
Ваши планы на будущее? 



— Работать. Если позовут на интересный удачный проект. Но я — наёмный работник, которого могут позвать, а могут и не позвать. Поэтому планов не строю, это будет выглядеть смешно. 



Геннадий ШАЛАЕВ 
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Мировой курьер






Наше московское кино 


Мировой курьер 


Похищение в сети 



Половина всех скачиваемых в Интернете файлов — это телесериалы. Каждую серию самых популярных скачивают около 10 миллионов человек, что приближается к размеру их аудитории на телеканалах, например США. Разница в том, что качают сериалы их почитатели во всём мире и, как правило, потому, что не могут приобрести их легально. Большинство полагает, что, скачивая пиратские файлы, не совершает никакого преступления. Обычно решающим фактором становится доступность, а не то, что просто не надо платить. Хотя и бесплатность добычи — тоже момент приятный. 



Если 50 процентов от общего объёма подобных интернет-похищений составляют сериалы, то на долю фильмов приходится примерно втрое меньше, и только «бронзу» занимает перекачка компьютерных игр. 



Популярность телесериалов у завсегдатаев компьютерной сети не проходит мимо внимания компаний, производящих сериалы. Некоторые из них стали использовать файлообменные сети как инструмент маркетинга, позволяя «утекать» туда ещё не показанным в эфире пилотным сериям. 


«Щелкунчик» пошёл по рукам? 



Как сообщает сайт korres­pondent.net, киностудия New Line снимет приключенческий экшн по мотивам «Щелкунчика». Сценарий напишет Даррен Лемке (Darren Lemke), работавший над «Шреком-4». Основой фильма станет не балет Чайковского, а оригинальная сказка Гофмана, вышедшая в 1816 году, сообщает издание The Hollywood Reporter. Создатели фильма намерены отказаться от классической трактовки произведения. Они хотят создать эпическую картину, сравнимую по масштабам с «Хрониками Нарнии». 



«Я люблю классические истории, но лишь те, которые можно пересказать современным языком, не искажая их сути. Щелкунчик — одна из них», — прокомментировал сценарист. Продюсировать ленту берутся представители студии Temple Hill, которая работала над вампирской сагой «Новолуние». Кто выступит режиссёром и кого New Line видит в главных ролях, пока не сообщается, дата начала съёмок также ещё не известна. 



К этому можно добавить, что скоро выйдет на экраны 3D-мультфильм «Наша Маша и волшебный орех», снятый Егором Кончаловским и аниматором Романом Стариковым по мотивам «Щелкунчика». Широкую известность сказка о Щелкунчике приобрела благодаря балету Петра Ильича Чайковского. 


Придёт ли к терминатору спаситель? 



Создатель четвёртой части «Терминатор 4: Да придёт спаситель» режиссёр МакДжи признался, что готов сделать пятую и шестую части знаменитого фильма. Однако компания Halcyon, владеющая правами на франчайзи, из-за долгов кредиторам нынешней осенью инициировала процедуру банкротства. И как заявил представитель компании, через полтора месяца, к 1 февраля 2010 года, у «Терминатора» появится новый владелец. Если в 2007 году Halcyon купила права за 25 млн. долларов, то сегодня планирует выручить за них уже 60 млн. Но захочет ли новый правообладатель доверить съёмки пятой и шестой части МакДжи? 


Самый убыточный фильм Голливуда 



Долгое время эксперты считали самым убыточным фильмом последних 10 лет картину «Поле битвы: Земля», снятую в 2000 году по одноимённому роману Л. Рона Хаббарта режиссёром Роджером Кристианом. Сопродюсером и исполнителем главной роли в ленте выступил Джон Траволта. Затратив на экранизацию 75 млн. долларов, создатели сумели заработать лишь 21 млн. 



Однако этот антирекорд потом был побит картиной Рона Андервуда «Приключения Плуто Нэша» (2002 год) с Эдди Мэрфи в главной роли. При бюджете в 100 млн. долларов картина собрала в Соединённых Штатах всего 4,4 млн. 



В тройке «лидеров» сегодня и «Затерянный мир», снятый в 2009 году Брэдом Силберлингом по мотивам американского популярного телевизионного сериала Land of the Lost середины 70-х годов. Потратив 100 млн. долларов на производство фильма, создатели пока смогли вернуть лишь 65 млн. 


Якудза возвращается 



Такеши Китано, ставший всемирно известным режиссёром благодаря своим гангстерским фильмам, а в 2000 году после своего триллера «Брат якудзы» отошедший от криминальной темы, всё-таки вернулся к ней. Сейчас он приступил к съёмкам фильма о токийской мафии по собственному сценарию, в котором он к тому же играет главную роль. Выход картины планируется в следующем году. 


Между павшими «близнецами» 



Режиссёр и сценарист Джей Джей Абрамс (известен в мире кинофильмами «Звёздный путь», «Армагеддон», популярнейшим сериалом «Остаться в живых») не так давно загорелся желанием приобрести права на экранизацию известного на Западе романа ирландского писателя Колума МакКанна Let The Great World Spin («Пусть вертится великий мир»). 19 ноября этого года книга, переведённая на 30 языков (кроме, увы, русского), стала лауреатом Национальной книжной премии США. 



Сюжет бестселлера основан на реальных событиях 1974 года, когда француз-канатоходец Филипп Пети совершил «художественное преступление века», незаконно пройдя по тросу, соединяющему башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке. Критики увидели в книге аллегорию на события 11 сентября и их по­следствия. 



Если сделка состоится, сценарий будет писать автор романа, а продюсированием картины займётся Абрамс. Не исключено, что он возьмётся и за режиссуру будущего фильма, хотя этот вопрос остаётся пока открытым. 


Не Бонд, так Кейн 



Одна из самых ожидаемых российскими любителями кинопремьер — картина «Соломон Кейн». Она назначена на 31 декабря (мировая премьера состоялась 16 сентября). Фильм снят режиссёром Майклом Бассетом по мотивам фантастико-приключенческих рассказов американского писателя Роберта Ирвина Говарда и повествует об английском солдате XVI века, который осознал, что его бесчеловечные и жестокие поступки навечно прокляли его душу. Решив искупить грехи, Кейн клянётся жить в мире и добродетели, но когда на землю приходят тёмные силы, вновь берётся за оружие. 



В главной роли занят английский актёр Джеймс Пьюрфой, знакомый нашему зрителю по фильмам «История рыцаря» и «Обитель зла». Он неоднократно пробовался на роль Джеймса Бонда («Золотой глаз», «Казино «Рояль»), но новым агентом 007 не стал. Зато стал солдатом Кейном.  
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Если работа незаметна, значит, она хороша
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Если работа незаметна, значит, она хороша 


ПРОФЕССИЯ — ХУДОЖНИК ПО ГРИМУ 
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«Я не узнаю вас в гриме!» Помните эту знаменитую фразу из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»? Грим способен творить чудеса, преображать до неузнаваемости даже самого популярного и всеми узнаваемого артиста. Да, конечно, таинство перевоплощения актёра начинается в его душе, но заканчивается — под руками гримёра. 



А что мы знаем об адептах этого искусства? Когда зритель идёт на спектакль или смотрит кинофильм, то чаще всего следит за сюжетом и за игрой актёров. Кто-то отметит удачную режиссёрскую находку, красивые операторские съёмки, обратит внимание на костюмы (особенно прекрасная половина зрительного зала). А кто оценит труд гримёра? Ведь чем незаметнее он, тем, значит, профессиональнее. 



Если актёры выглядят убедительно — мы этого не замечаем, ведь они и должны быть похожи на своих персонажей, разве стоит обращать на это внимание?.. Но за каждым образом — огромная, зачастую многочасовая работа гримёра, даже тогда, когда облик героя кажется на первый взгляд простым и лаконичным. Например, образ Давида Гоцмана, который воплотил Владимир Машков в фильме Сергея Урсуляка «Ликвидация». Придумала его художник по гриму Марианна Тер-Аракелян. И внешний вид других персонажей картины также создала Марианна Игоревна. 
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— 
Детальная проработка внешнего облика героя — это задача художника по гриму. Ещё до съёмок я на компьютере моделирую образ, мы обсуждаем его вместе с режиссёром и актёром, и только потом он создаётся в реальности. Я увидела Машкова в роли Гоцмана таким, каким потом его увидели все. Машкову этот образ сразу понравился, он легко согласился на стрижку полубокс, хотя у него было право отказаться. Актёр — не марионетка, он тоже участвует в формировании внешности своего героя, но гримёру принадлежит изначальная задумка. 



Гримёр и художник по гриму — не совсем одно и то же. Художник придумывает образы, а его помощники — команда ассистентов и гримёров — воплощают их в жизнь. Однако наиболее сложные образы художник выполняет своими собственными руками. 



— 
Без художественного образования в этой профессии не обойтись, ведь она предполагает изменение человеческого лица, рождение из одного человека другого. Грим — это творчество, постоянный поиск. Здесь нет повторов, нет штампов, каждый раз всё по-новому. 



Иногда требуется полностью изменить внешность актёра, его возраст. Самый простой грим занимает 15 минут, сложный может длиться 6 часов! Гримёр должен обладать бесконечным терпением, чтобы в ежедневном режиме выполнять такую кропотливую методичную работу. Тут надо иметь в виду ещё и то, что на съёмочной площадке надо находиться постоянно: перед каждым дублем грим поправляется, а иногда даже меняется в зависимости от того, что происходит в кадре. Нередко в один день снимается несколько серий, тогда актёры поступают в руки гримёров на перегрим — в других сценах требуется другое настроение, другие эмоции, а значит, и другие краски. 
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— 
Гримёр — это в том числе хороший психолог. Он должен излучать спокойствие и уверенность, быть в хорошем настроении. Мы работаем в близком контакте с актёром, вторгаемся в его личное пространство, биополе. Можно сказать, во время грима идёт обмен энергиями, и от того, какую энергию я передам актёру, в какой-то мере зависит его состояние на площадке. Если актёр уходит раздражённый, ничего потом может и не получиться. Надо создать вокруг себя атмосферу, которая помогла бы актёрам настроиться на будущую съёмку или как минимум отдохнуть. 



В последнее время Марианна Игоревна много работает над военными фильмами — помимо «Ликвидации» это фильм «Вторые», а сейчас — работа над картиной «Мур». 



— Моя задача как художника по гриму — не только создавать образы, но и думать о том, чтобы они соответствовали своему времени, историческому контексту. От меня требуется большое внимание, чтобы не пропустить ничего современного в кадре — речь идёт не об одежде, а именно о том, как будут выглядеть лица. 



— 
Неужели они так серьёзно изменились за последние десятилетия? 



— Конечно. Если сравнить отснятый материал тех лет и сегодняшних дней, то вы увидите, что это очень разные лица. 



— 
С помощью грима вы пытаетесь сделать так, чтобы современные актёры были больше похожи на актёров из советского кино? 



— Нет. В кино — это работа такого же, как я, гримёра. Для меня ориентир — фотографии того времени, о котором идёт речь в картине, или документальное кино, кинохроника. Только там можно найти правильные ответы на свои вопросы, там настоящая жизнь, которую мы стремимся воссоздать на площадке. 



— 
А бывают актёры, которые самостоятельно наносят грим? 



— Нет, каждый должен заниматься своим делом. Но некоторые не любят, когда им клеят, как мы говорим, наклейки. Например, Евгений Евстигнеев сам себе накладывал усы и бороду. Говорил при этом ласково: «Можно я всё сам?» Не доверял он почему-то никому другому в этих вопросах. Но понимал, что это ведь тоже профессия, как и актёрская. Поэтому был деликатен. 



Интересно, как становятся гримёрами? В детстве о такой профессии, наверное, мало кто мечтает. Марианна Тер-Аракелян рассказывает, что случайно вошла в эту профессию. Она хотела поступать на кукольное отделение и быть художником по куклам. Но тогда в театральном художественно-техническом училище (ныне колледж) на это отделение был набор раз в четыре года. Она решила поступить на гримёрное, а потом, как ей советовали, перевестись. 



— 
Уж не знаю, к счастью или как, но кукольное отделение потом прикрыли. Так что я окончила гримёрное и считаю, что правильно выбрала себе профессию, хотя получилось всё, по сути, случайно. После учёбы работала на Киностудии имени Горького, прошла весь путь от цеха до художника. 



В гриме, как и в жизни, ничего случайного не бывает. Профессия гримёра настолько сложна, что случайные люди в ней надолго не задерживаются. Новичку сразу дают попробовать себя в деле, чтобы он понял, готов ли пройти сложный, долгий путь и стать художником. Если да, человек остаётся в профессии и постепенно погружается в мир, который сам создаёт, — мир новых лиц и характеров, чувствует свою силу и начинает творить самые настоящие чудеса. 



Мария ИГОРЕВА 



ИЗ ДОСЬЕ. 
Художник по гриму Марианна Игоревна Тер-Аракелян — член Союза кинематографистов, лауреат специального приза «Киношока» 1998 года, стаж работы в профессии 22 года. 
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В правде и смелость






Наше московское кино 


В правде и смелость 


ДОКУМЕНТАЛЬНО 
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Сейчас, спустя почти 65 лет после Победы, к осмыслению итогов войны подступаются уже внуки и правнуки тех, кто воевал. И это неслучайно. Ведь Великая Отечественная война — это время испытаний, проверки человеческой прочности каждого, кто в ней участвовал, — от рядовых до маршалов. 


Не всегда попытки молодых кинематографистов успешны, подчас можно заметить, что «объективный исследователь», скорее, хочет сделать себе имя, убедить хотя бы самого себя в творческой и гражданской смелости. Такие фильмы, в том числе документальные, мы видим время от времени даже на ведущих телеканалах. 



Но снимается и другое кино — без претензий на сенсационность, без предвзятости. Это кино добросовестное, объективное, основанное на документах, на серьёзных материалах из кино- и фотоархивов, на реальных свидетельствах реальных участников или очевидцев реальных событий. 



К числу таких киноработ можно отнести художественно-публицистический сериал «Полководцы Великой Победы», созданный в рамках московской программы по созданию отечественных телефильмов. Начало цикла было приурочено ещё к 60-летию Победы, но потом возникла потребность в продолжении. И вот ещё четыре новых фильма в уходящем 2009 году. 
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«Суховатый, даже несколько угрюмый с виду, он производил при встрече впечатление не очень выгодное для себя. Но все, кто служил под началом Леонида Александровича, прекрасно знали, что под этой суровостью скрывается широкая и добрая русская душа». Войска под его командованием ни разу не отступали без приказа, он мог практически без пехоты, одной артиллерией останавливать фашистские танки, он был самым образованным генералом Красной армии. Это о Леониде Говорове. И фильм о нём так и называется «Профессор с маршальской звездой». 



Другой была судьба ещё одного известного маршала — Андрея Ерёменко. Впрочем, это звание он получил спустя лишь десять лет после мая 1945 года, хотя все другие командующие фронтами были удостоены этой чести раньше. Но Сталин хоть и ценил, но всё же как-то по-своему относился к Ерёменко. Когда разгром армий Паулюса под Сталинградом был лишь вопросом времени, Ерёменко неожиданно заменяют на посту командующего Сталинградским фронтом другим человеком и лавры победы достаются ему. Впрочем, Хрущёв как член Военного совета фронта передал Андрею Ивановичу пистолет немецкого фельдмаршала. Сказал на прощание: «Ты военный, ты и носи». Об этом узнаёшь из фильма «Тяжёлый жезл маршала Ерёменко». 



Николай Ватутин не дожил до Победы. Его хоронили в Киеве 17 апреля 1944 года, и два дня к гробу с телом освободителя Киева шли жители города. В минуту, когда гроб опускали в могилу, Москва двадцатью залпами салютовала прославленному генералу, который так и не стал маршалом, хотя командовал разными фронтами. На многие вещи у него была своя точка зрения, которую он не считал нужным ни скрывать, ни изменять. Об этом полководце фильм «Николай Ватутин. Неудобный генерал». 



Этот человек всю жизнь занимался самообразованием, единственный из всей когорты высших офицеров СССР знал три европейских языка — французский, испанский, польский. Между тем ещё перед отправкой на фронт Первой мировой войны его остановила цыганка: «Непростая судьба тебя ждёт, много стран ты увидишь, много боёв пройдёшь, будут у тебя победы и огорчения. Маршальский жезл тебя ждёт, солдат, и высший воинский пост. Только опасайся пятниц! Плохой для тебя день». Так сказала она. Можно не верить цыганкам, но всё сбылось. В том числе и в отношении пятниц. Такой была судьба маршала Родиона Малиновского, которого звали «Генерал вперёд!», как назвали и документальное киноисследование о нём. 



Создатели фильмов, а это продюсеры К. Якуненков, С. Ховенко, Н. Мансуров, О. Могучев, автор сценариев В. Щукин, режиссёр А. Егоров, режиссёр реконструкций А. Амиранашвили, ведущий С. Варчук, композитор А. Висков и другие их коллеги благодарят за помощь близких родственников прославленных военачальников, сотрудников музея-заповедника «Сталинградская битва», благотворительный фонд «Память Афгана» (Республика Беларусь), ИКК «Линия Сталина» (Республика Беларусь), Музей боевой славы школы № 804 г. Москвы и его руководителя В. Мощалкова. Они помогли создать фильмы, которые полны и живых человеческих эмоций, и подлинной исторической правды. А в правде всегда заключена и смелость. Только не показная. 



Сергей ВОЛОДИН 
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СНИМАЕТСЯ КИНО 
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На днях из Ирана вернулись сорежиссёры фильма «Прорицатель» (жизнь и судьба Омара Хайяма) Людмила Гладунко и Борис Токарев. «Наше кино» обратилось к Людмиле Михайловне с просьбой поделиться впечатлениями о поездке. 



— Мы провели в Иране первые девять съёмочных дней, — сказала Людмила Гладунко. — Снимали очень разные сцены, чтобы понять возможности иранских коллег, посмотреть, в каком объёме и какие именно услуги мы можем там получить, чтобы снять задуманный нами фильм. Ведь предстоит снимать, например, сложные батальные съёмки, когда понадобятся всадники не только на лошадях, но и на верблюдах. Нам хочется, чтобы фильм даже в мелочах был максимально достоверным. 



К счастью, иранские коллеги предоставили нам всё, что требовалось. Так что на данный момент мы абсолютно довольны. 
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Оценивали, конечно, и то, как сложится работа с массовкой, и уже отсняли довольно большие сцены — до двухсот человек в кадре. Вот, скажем, сцена на базаре в Нишапуре — очень массовая сцена с появлением в кадре уже постаревшего Хайяма, его играет иранский артист Шапур Кальхур, которого мы нашли ещё в прошлый приезд сюда. 



Были и сложности. Объясняются они прежде всего с тем, что иранцы работают в другом ритме. У нас на съёмки отводятся гораздо более короткие сроки. К счастью, после нескольких дней совместной работы наши коллеги поняли, что всё равно мы будем работать так, как привыкли работать, и так, как диктуют сроки по плану. 



Надо сказать, что это было для них трудновато, но потом они всё-таки включились в наш ритм. В последние три дня даже жалко было, что надо останавливаться, так как запланированный объём уже отсняли. Провожали нас иранские коллеги с большим сожалением и говорили, что будут очень ждать нашего возвращения. Мы уже стали понимать друг друга без переводчиков. 



Всё это до сих пор радует и поддерживает хорошее настроение, несмотря на невероятную усталость, поскольку 
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съёмки длились по двенадцать, а то и по четырнадцать часов в день без выходных. Мы очень спешили, потому что в Иране наступала зима и съёмки в это время почти невозможны из-за сильных ветров и дождей. Надеемся, что в дальнейшем работа пойдёт хорошо, хотя забегать вперёд я не хочу и боюсь. Ведь непредвиденные ситуации возникают на съёмочной площадке и в Москве, и где угодно. Теперь съёмки в Иране будут продолжены в феврале-марте следующего года — роскошная персидская весна, а потом в апреле-мае — жаркое лето. Позднюю осень мы уже отсняли. 



Расспрашивал 
Сергей ВОЛОДИН 
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«Не знает она ничего»
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«Не знает она ничего» 


КЛУБ «12 СТУЛЬЕВ» 
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*** 



Однажды во время кинофестиваля «Дух огня» в Ханты-Мансийске местная жительница подвела своего сынишку к Сергею Никоненко и обратилась: 



— Сергей Петрович, можно вы сфотографируетесь рядом с моим сыном? 


*** 



Нонна Мордюкова играла главную роль в кинофильме «Мама», продюсером которого был Константин Эрнст. Раньше Нонна Викторовна не была с ним знакома, да вдобавок перед съёмками некоторое время провела в Германии. Поэтому она была уверена, что Эрнст — это имя продюсера, а не фамилия. И целый месяц обращалась к нему как к Эрнсту. Когда же кто-то при ней назвал его Константином, она была настолько ошеломлена, что чуть было не сорвалась съёмка эпизода с её участием. 



*** 



Как-то на улице незнакомый мужчина попросил у Александра Абдулова автограф. Растерянно похлопав себя по карманам, Александр Гаврилович признался, что у него при себе нет ручки. 



— Ну как знаешь! — произнёс мужчина и ушёл. 


*** 



Сценарист Аркадий Инин и артист Анатолий Папанов на кинофестивале в итальянском городе Авелино представляли фильм «Отцы и деды». Там им был вручён приз «Золотое плато». 



Поскольку А. Инин был постоянным автором 16-й полосы «Литературной газеты», сотрудники «Клуба 12 стульев» решили сообщить об успехе своего товарища. Сделали они это в своей традиционно игровой манере — мол, вчера в аэропорту Шереметьево наши доблестные таможенники задержали граждан Инина и Папанова, в багаже у которых было обнаружено золото… 



На следующий день телефон в редакции звонил без перерыва. Сотни людей пытались выгородить создателей фильма, говорили, что такие таланты не могут заниматься контрабандой (особенно защищали А. Папанова), что это им подбросили, это их подставили… 



Пришлось в следующем номере газеты поместить разъяснение и казённым языком сообщить, что советскому фильму «Отцы и деды» присуждён приз «Золотое плато». 


*** 



Однажды известному эстрадному администратору Н. Кустинскому (кстати, отцу киноактрисы Натальи Кустинской) позвонили из Ашхабада и попросили организовать у них в городе выступление Георгия Вицина. Обоим предлагали очень хорошие деньги. 



Кустинский знал, что Вицин панически боится летать на самолётах. Но уж очень не хотелось администратору упускать деньги. Тогда, позвонив Вицину, он сказал: 



— Жора, тут поблизости предлагают одно выступление. Это хоть и рядом с Москвой, но на машине не добраться, надо лететь самолётом. Да ты не волнуйся, там и лететь-то всего ничего. Раз, два — и на месте. 



Уговорил он всё-таки Вицина. И вот они сидят в самолёте. Стюардесса объявляет через микрофон: 



— Граждане пассажиры! Наш самолёт совершает рейс по маршруту Москва — Ашхабад… 



Помертвевший Вицин по­во­рачивается к администратору: 



— Коля! Она сказала «Ашхабад». 



— Да не слушай ты её, — бод­ро отвечает Кус­тин­ский. — Не знает она ничего. 
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Байка от Людмилы ГЛАДУНКО
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Байка от Людмилы ГЛАДУНКО 


В роли маленького Омара в «Про­ри­ца­теле» занят иранский мальчик шести лет по имени Мухаммадфуод Джафаркур. Он снимался в кино первый раз, поэтому мне приходилось подолгу объяснять ему, что нужно делать в кадре. Я попросила второго режиссёра с иранской стороны как-то на него по­влиять. И мой коллега ему действительно что-то сказал. Мальчик стал очень внимательным и теперь гораздо точнее исполнял все наши пожелания. 



Правда, после каждого отснятого маленького кусочка он подбегал к режиссёру и спрашивал: «Это всё?» «Нет, — говорил ему режиссёр. — Надо ещё немножко поработать». 



Наконец, когда благополучно отсняли всю сцену, режиссёр взял мальчика за руку и посадил его на лошадь с каскадёром. И они поскакали по большому кругу. Вот тут-то я и поняла, что было обещано в награду юному артисту. Правда, вместо одного круга пришлось совершить пять, так как артист наотрез отказывался слезать с лошади. А когда его поставили на землю, то он заметно покачнулся и, счастливый, побежал к маме. 



Иногда приходится прибегать и к таким хитростям, чтобы артисты работали на должном уровне. 
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Наперекор шумам
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БЕЗ МУЗЫКИ ТОСКА 


[image: ]


Все мы привыкли: музыка и кино всегда идут рядом. И это так. Но зачастую мы даже не осознаём, что на экране фактически ни одно движение, ни одна актёрская реплика не обходятся без музыкального или звукового сопровождения. Их мы обычно начинаем слышать только тогда, когда актёр замирает, о чём-то задумывается. Вот тогда-то для нас, зрителей, мелодия выходит на первый план, звучит трагично или радостно, иронично или весело, помогая понять, открыть для себя гамму эмоций, которые переполняют героя. 


Как бы там ни было, успех большинства самых любимых нами картин во многом определялся и определяется не только талантами режиссёров-постановщиков, актёров, операторов, но и талантом композиторов, их способностью переложить на язык музыки замысел сценариста, режиссёра, подчеркнуть игру исполнителей. 



Можно приводить много очень ярких примеров. Неувядаемость «Волги-Волги» объясняется ведь не только превосходной игрой актёров, но и прекрасной музыкой. То же относится к картине «В бой идут одни «старики». А «Ирония судьбы»? Сколько песен стали поистине народными, придя в нашу жизнь с кино- и телеэкранов. А разве спутаешь с чем-то музыку Мишеля Леграна к «Шербурским зонтикам»? А были бы столь пронзительны «Мужчина и женщина» без музыки? 



[image: ]


На минувшей неделе мы попрощались с любимым всеми великолепным актёром Вячеславом Васильевичем Тихоновым, который сыграл много запоминающихся ролей в кино, в том числе роль Штирлица. Но фильм «Семнадцать мгновений весны» мы не можем представить себе и без проникновенной, незабываемой музыки Микаэла Таривердиева. 



В последние 15–20 лет российское кино испытывает сильное влияние со стороны западного и американского коммерческого кинематографа. Создавая фильмы, продюсеры делают ставку на быстрый доход от проката, и во многих случаях сюжеты кинокартин весьма поверхностны, а иногда просто примитивны или даже туповаты. Бесконечные, трудно отличимые один от другого телевизионные фильмы как бы копируют сами себя, актёры кочуют из одного сериала в другой, доигрывая в нём то, что не доиграли в предыдущем. Уже после первых минут просмотра таких киноблизнят становится скучно и грустно. При этом я заметил, что музыкальное наполнение подобных картин вообще уходит на десятый план. Отказавшись, наверное, в целях сокращения бюджета от звучания симфонического оркестра, их создатели начинают бездумно, словно в какой-то спешке, эксплуатировать синтезатор. А сама музыка становится больше похожа на шум или шумовое сопровождение, в котором превалирующее место занимает хаос звуков: скрежеты, взрывы и выстрелы. 



Это очень обидно. Ведь кино имеет колоссальное воздействие на все слои населения, но особенно на молодёжь. И когда во многих картинах упор делается на жестокость и насилие, а всё это подаётся под музыкально-шумовым соусом, то в итоге весь этот «продукт» способствует росту бездуховности, ведёт к деградации личности. 



Вот почему на этом общем огорчительном фоне я был очень рад, получил большое удовольствие, посмотрев глубокую, затрагивающую проблемы современных человеческих взаимоотношений картину режиссёра Владимира Фатьянова «Сердце капитана Немова». Заставляют смо­треть фильм на одном дыхании не только интересная постановка, но и блестящая игра актёров. Однако меня, как профессионального музыканта, особенно восхитило музыкальное сопровождение фильма. Музыка захватывает с первой минуты и не отпускает до конца. Композитору Владимиру Матецкому удалось создать удивительные музыкальные образы героев. 



В начале фильма красивая грустная мелодия вдруг начинает звучать словно бы исполняемая большим симфоническим оркестром, что сейчас так редко услышишь в кинокартинах. Скорее всего, зная, как дорого бы это обошлось, использовался всё тот же синтезатор, но насколько талантливо и полно раскрыты его немалые возможности!.. Музыка настраивает нас на серьёзный лад, на размышления, на взгляд внутрь себя. Главный музыкальный лейтмотив проходит через весь фильм, трансформируясь и развиваясь то в импровизации саксофона (солирует Владимир Пресняков), то в колокольные звоны, а в полную силу раскрывается в прекрасной песне, звучащей в финале. 



Оценивая ощущения от увиденного фильма, понимаешь, что появился так нужный сейчас, достойный подражания образ главного героя капитана Немова, честного, бескорыстного и мудрого человека. Музыкальная же составляющая фильма во много раз усиливает это впечатление. 



Хочется выразить благодарность московскому правительству за поддержку даже во время кризиса творческого коллектива, который смог создать впечатляющую, увлекательную и важную для воспитания нашей молодёжи кинокартину. 



Анатолий НЕМУДРОВ, 
художественный руководитель Симфонического оркестра радио и телевидения 
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Где ты, «Золотая страна»?
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Где ты, «Золотая страна»? 


КИНОЗАЛ 
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Казино оставили Москву, вернее, их попросили отсюда на выход, но дух игры, дух красивой, манящей, совсем не будничной страны, дух азарта и риска был всегда и он остался в столице, он будоражит воображение многих людей, особенно молодых. Наверное, они обманываются, наверное, они ищут своё счастье и жизненную удачу не там, но это явление не чья-то выдумка, не мистика, поэтому надо ли от него отмахиваться, закрывать на него глаза? И многим ли удавалось избежать жизненных соблазнов, пройти свой путь словно по прямой? 



Кинокомпания «Народное кино» заканчивает работу над картиной «Золотая страна». Этот фильм о любви, дружбе, о мечте. А мечтой главного героя Евгения Шахова было когда-то именно это: создать своё казино, такое, какие известны всему миру по Лас-Вегасу. Чтобы этот дворец риска и красоты светился и переливался огнями, чтобы в него ходили нарядные и богатые люди, чтобы от азарта горели глаза и холодели ладони. Но как мучительно и трудно 
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было начинать любое дело в нашей стране в 90-е годы! Через что пришлось пройти молодому студенту и его друзьям, как при всём при этом остаться порядочным человеком? Задача почти не выполнимая… 



Мечта оказалась призрачной и чуть не погубила Женю Шахова. Казиношный бизнес будет бить его и швырять, как шарик, — из «красного» в «чёрное», будет мять, как колоду карт, разводить на деньги, склонять к подлости и предательству, соблазнять обворожительными женщинами, сталкивать лбами с лучшими друзьями. Ведь у казино и мира казино свои правила. Надо или подчиниться им, или… Не всё так просто. 
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Ведь крутится колесо фортуны, ставки сделаны, шарик скачет легко и весело. И каждый в это мгновение надеется выиграть, иначе зачем же играть в столь опасную игру под названием жизнь?.. 



Продюсер картины — Евгений Зобов, сценарий написала Марина Романова, поставил фильм Дмитрий Астрахан, композитор — Алексей Шелыгин. Оператор-постановщик — Даниил Хайтин, художник-постановщик — Юрий Зеленов. В главных ролях — Александр Константинов (Шахов), Анна Назарова (Марька), Анна Горшкова (Лера), Артём Артемьев (Луговцов), Вадим Ракитин (Ромочка) и другие актёры, в числе которых Александр Семчев, Иван Трус, Вячеслав Гришечкин. 



Егор ПЕТРЕНКО 
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Ретроспектива






Наше московское кино 


Ретроспектива 


В предыдущих выпусках «Нашего кино» в этом разделе мы представляли кинокартины, созданные в разделах «Игровые фильмы и сериалы» и «Экранизации» Московской городской специальной программы по созданию отечественных телефильмов. В этот раз «Ретроспектива» вспоминает о некоторых кинокартинах, созданных за минувшие годы в разделе «Фильмы для детей». 


2001 



«Сыщик с плохим характером» — шестисерийный фильм по сценарию В. Ховенко был поставлен режиссёрами В. Панжевым и Андреем И. в кинокомпании «Пигмалион». Это истории, в которых действуют школьник Дима и его друг Степан, который является говорящим вороном и… сыщиком. А этому ремеслу его научил майор милиции. В сериале снимались С. Спесивцев, В. Саркисова, О. Евтушенко, Л. Со­колова, И. Ульянова, С. Мишулин, Л. Лужина и другие актёры. 
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2003 



«Приключения на хуторе близ Диканьки» — эту двухсерийную картину поставил режиссёр Н. Денисов по сценарию В. Былинского и Н. Анашкина. Московский пятиклассник Борька Хомяков попадает из Москвы в маленький украинский хуторок, где в местной речке находит золотую монету. Уж не из клада ли гетмана Дорошенко?.. В фильме снимались И. Майер, Е. Гульц, С. Лящевский, Е. Прудиус, А. Роговцева, А. Орловский, В. Демидов. А производителем картины стал издательский дом «САВОНАРОЛА». 
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2003 



«Марфа и её щенки» — фильм для семейного просмотра. Его сняла «Вавилонская группа» по сценарию О. Кавуна, Ю. Морозова (он же стал и режиссёром картины), В. Крюкова. Есть семеро щенят и у каждого свой хозяин, у каждого из них своя история… Восемь серий — восемь новелл с собственным сюжетом. В картине снялись А. Тютин, С. Щипачёв, И. Шаболтас, Ю. Тузов, Б. Карамзин, К. Игнатова, В. Ольшанский. 
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2004 



«Кадеты» — четырёхсерийный фильм был снят ФГУП «ТПО «Киностудия им. М. Горького» режиссёром С. Артимовичем по сценарию И. Евсюкова. Картина о становлении мальчишеских характеров, об извечных проблемах подросткового возраста, о детях и взрослых. В картине снимались И. Лагутин, А. Неволина, Ю. Беляев, С. Жигунов, М. Богдасаров и другие актёры. 
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2005 



«Ты меня слышишь?» — эту двухсерийную ленту продюсерская компания «Фора-фильм М» создала по сценарию О. Агишева. Режиссёр-постановщик — П. Штейн. Трогательная история о том, как собака ищет своего хозяина. 
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2007 



«Трое с площади Карронад» — четырёхсерийный фильм по сценарию В. Крапивина (в основе его одноимённая повесть) и В. Волкова сняла кинокомпания «Ментор Синема». Режиссёр-постановщик — В. Волков. Нелегко живётся Славке в родном городе: папа погиб ещё до его рождения, мама не ладит с отчимом, друзей нет, в школе дразнят и смеются… В главных ролях — М. Лобастов, Н. Спиридонова, Н. Коренная, Т. Конюхова, А. Кузнецов. 
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2007 



«Удивительная история» — четырёхсерийный фильм о детях с необычными способностями, детях-индиго, которые, преодолевая трудности, познают законы дружбы и доброты, выпустил продюсерский центр «Президент-фильм». В главных ролях снялись Е. Князев, М. Шубина, В. Долинский, П. Долинская, А. Давыдов, К. Арсень­ева, А. Кульнев. Поставил картину по сценарию В. Арсеньева режиссёр А. Павловский. 
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Как по-калмыцки «хлеб»?






Многоязыкая лира России 


Как по-калмыцки «хлеб»? 


ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 
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В этом году народному поэту Калмыкии, председателю Союза писателей республики Эрдни ЭЛЬДЫШЕВУ исполнилось 50 лет. «ЛГ» поздравляет юбиляра и беседует с ним о национальной литературе. 


— Эрдни Антонович, каков современный литературный процесс в Калмыкии? Расскажите о его специфике, основных векторах развития, знаковых литературных именах. 



— Сегодня в республике функционируют два писательских отделения, относящихся к Союзу российских писателей и Союзу писателей России. В них состоит более 40 писателей. Это немалая сила, которая играет важную роль в культурной и общественной жизни республики. В последние годы издаются новые книги наших писателей, ежегодно проводятся дни литературы и искусства в районах республики, писатели активно встречаются с читателями. Однако литературный процесс у нас, как и во всей постсоветской России, утратил своё плановое, устойчивое развитие. 



В Калмыкии, как, наверное, нигде, мало людей старшего поколения. Депортация, репрессии, лишения, обрушившиеся на наш народ, в своё время унесли жизни многих талантливых людей. Тем ценнее их жизненный и профессиональный опыт сегодня. Поэтому одна из заметных тенденций современного литературного процесса в Калмыкии — осмысление трагических лет депортации калмыцкого народа. За последние годы вышли из печати поэмы Д. Кугультинова «Ноги», «Убийство в Барнаульской церкви», Е. Буджалова «Двери настежь, калмыки!», «Исход и Возвращение», В. Нурова «Реквием живой души», Б. Сангаджиевой «Правда бессмертна», романы А. Балакаева «13 дней, 13 лет», «Дикие собаки», Н. Илюмжинова «Хлеб горьких лет», «Память живая», Л. Инджиева «Проклятые дни», повести Н. Бурулова «Свет лампады», В. Хотлина «Осколки» и др. 
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Творчество писателей сибирского поколения представляет собой нравственный опыт непреходящего значения. Их произведения стали частью народной памяти. 



В условиях рынка книге, тем более на калмыцком языке, очень трудно пробиться к читателю. Государство сейчас не издаёт книг наших писателей в плановом порядке. Книжная торговля в районах республики практически отсутствует. Связь писателя с читателем утрачена. Цены на книги не по карману рядовому читателю. А ведь всё взаимосвязано: чтобы появился читатель, надо выпускать книги. И всё-таки, повторюсь, творческая работа продолжается. Тонкий слой «масла» на огромном «бутерброде» жизни всё же существует. И он был бы потолще, если бы в литературе, как и в искусстве в целом, не ощущался кризис мотивации творческого труда. Такой мотивацией стал бы издательский заказ — такой, какой существует, к сожалению, на низкопробное чтиво. Я уверен, что ещё долго то, что создано старыми мастерами, во многом будет определять будущее литературы. 



Сегодня подавляющее большинство писателей Калмыкии пишет на русском языке. В этом ничего предосудительного нет, ведь самое главное — талантливо созданное произведение. В современной российской литературе работают национальные писатели, пишущие не только на родном, но и на русском языках, — это буряты Баир Дугаров и Алексей Гатапов, горноалтаец Бронтой Бедюров, ногаец Иса Капаев, чеченка Лула Куни, аварец Магомед Ахмедов, балкарец Муталип Беппаев, удмурт Вячеслав Ар-Серги, калмычки Валентина Лиджиева и Римма Ханинова… Эти и многие другие имена во многом определяют лицо современной поэзии России. Их талант и подвижнический труд должны быть оценены страной, но пока государственные премии России в области литературы не присуждаются писателям из национальных республик. 



— Использование калмыцкого языка в быту и в литературе принципиально разное? 



— И в быту, и в литературе калмыцкий язык не главенствует. Выросло поколение, не знающее родного языка, а ведь калмыцкий язык — один из красивейших, лексически богатых языков мира. Его угасание тревожит не только писателей и учёных, но и всё калмыцкое общество. Сегодня предпринимаются различные способы возрождения родного языка, но проблема его востребованности остаётся пока не решённой. Она должна быть в зоне внимания и федеральных властей, ведь Россия — многонациональная страна. А что происходит сейчас? Сокращено до минимума теле- и радиовещание на калмыцком языке, а ведь это важнейшие современные технологии пропаганды языка и культуры. Ч. Айтматов сказал: «Каждый народ хочет быть не только сытым, но и вечным, а бессмертие народа в его языке». Много ли найдётся в мире писателей, которые работают в языковом вакууме, когда вокруг почти не слышно родного слова? Тем не менее наши писатели плодотворно работают, пишут свои произведения на родном языке. 



Тема возрождения калмыцкого языка муссируется десятилетиями. Считаю, что необходимо создавать культурные оазисы, в которых престижно было бы говорить на родном языке. 



Несколько лет назад я был свидетелем одной сцены. Группа мальчишек стояла на остановке в ожидании автобуса. Подъехал старенький КАВЗ, курсировавший по 19-му маршруту. Мальчишки, у которых явно не было денег, стали просить: «Дяденька, можно доехать до восьмого микрорайона?» Водитель поставил условие: посадит в автобус тех, кто скажет по-калмыцки слово «хлеб». Из всей группы школьников только один правильно назвал это слово. И водитель разрешил ему бесплатно проехать в автобусе. 



Этот эпизод говорит о многом. Необходимо создавать определённые условия, без выполнения которых невозможна была бы деятельность большинства учреждений республики. Жить и работать в условиях двуязычия — вот чего нужно добиваться калмыкам. 



— Какие перспективы у калмыцкой литературы, на ваш взгляд? 



— Я уверен, что у моей родной литературы есть будущее. Ведь только художественная литература может сохранить опыт наших поколений для поколений будущих. А без знания прошлого стать образованным человеком, как известно, невозможно. Мы имеем представление об эпохе Чингисхана по литературному памятнику 1740 года «Сокровенное сказание монголов», о XVI–XVII веках нашей истории — по произведениям Зая-Пандиты, Ратнабадры, Лувсанданзана, о XVIII–XIX веках — по рукописям Габан Шараба, Галдана. XX век уже запечатлён в книгах Амур-Санана, Санджи Балыкова, Давида Кугультинова и других. Я уверен, что в XXI веке возьмут в руки перо наши потомки. 



В рыночных условиях коммерческая книга, к сожалению, порой имеет преимущества перед талантливой. Выживет ли в такой ситуации первостепенный автор — вопрос не его биографии, а существования самой калмыцкой культуры, сохранения менталитета в целом. Угасание национальной литературы в конечном счёте приведёт к тотальной ассимиляции и духовной деградации народа. Ведь литература — это средство сохранения, существования и развития языка. 



— Какие литературные журналы выходят в Калмыкии? 



— В нашей республике издаётся литературно-художественный и общественно-политический журнал «Теегин герл» («Свет в степи»), ведущий своё начало с 1928 года. Он выходит на калмыцком и русском языках. На протяжении своей длительной истории журналу приходилось нелегко. В связи с тем, что 28 декабря 1943 года весь калмыцкий народ был депортирован сталинским режимом в Сибирь и находился в ссылке 13 лет, журнал замолчал. Только после возвращения калмыков из ссылки в 1957 году он обрёл своё второе рождение и дал путёвку в литературу многим калмыцким писателям. 



Сегодня в нашей литературе ощущается острый дефицит хорошей прозы как на калмыцком, так и на русском языках. Для того чтобы успешно решать современные сложные задачи, журналу необходима государственная поддержка: увеличение гонорарного фонда, объёма издания, помощь с подпиской, укрепление материально-технической базы, качественное пополнение штата и т.д. 



В республике выходит и детский журнал «Байр» («Радость»). Это полноцветное издание — одно из лучших на юге России, оно пользуется большой популярностью у калмыцкой детворы. 



— Эрдни Антонович, как складывалась ваша творческая судьба? 



— Мои первые стихи появились в 1977 году, когда я был студентом первого курса Калмыцкого государственного университета. Потом в моей жизни произошла встреча с известным калмыцким поэтом и редактором книжного издательства Егором Буджаловым, определившая мою дальнейшую творческую судьбу. Именно он начал искать в исписанных мной тетрадях то немногое, что можно было назвать стихами. С предисловием Буджалова и появилась в «Калмыцкой правде» первая подборка моих стихов. 



А напутствие к моему первому сборнику стихов «Нарта гер» («Солнечный дом»), вышедшему в 1986 году, написал народный поэт Калмыкии Лиджи Инджиев. Семён Липкин, узнав, что я работал вместе с Инджиевым, написал мне в 1999 году: «Рад, что Вы были учеником Лиджи Инджиева, человека чистой души, умного и при этом скромного. Редкое сочетание». Л. Инджиев замечал способных людей, а сам был незаметным, скромным, тактичным, помогал, не дожидаясь просьб и не требуя ничего взамен. Инджиев-поэт работал по принципу М. Светлова, который сказал: «Обращайте внимание на температуру стиха. Пусть будет хотя бы 37 градусов. Только 40 градусов не надо. Получится бред». Главной его заповедью было соблюдение чувства меры, причём во всех проявлениях жизни. Я всегда с благодарностью вспоминаю писателей старшего поколения, имена которых являются гордостью нашего народа: С. Каляева, А. Кичикова, Б. Сангаджиеву, А. Тачиева. Я рос под доброжелательной сенью этих поэтов и прозаиков. 



— У меня вызывают уважение люди, которые произносят слова «поэт» и «поэзия» с упором на звук «о», выделяя высокий смысл этих понятий. Что значит для вас слово «поэзия»? 



— На сей счёт много всяких определений, но мне по душе слова Семёна Липкина, который сказал, что «даже при самодержавном неверии поэзия — подножие той горы, вершиной которой является молитва». Мои стихи — плоды моих убеждений. В них я стремлюсь выразить собственное понимание истины, которая, случается, и не устраивает меня, вызывает раздражение, но обязательно заставляет задуматься. Мне кажется, истина где-то посередине — между старинным укладом жизни и современностью. Нужно учиться жить в сегодняшнем мире, учитывая народные традиции, опыт наших предков. Много лет мы жили в стране, где под запретом была религиозная, духовная культура, огромный пласт, созданный деятелями литературы и искусства, не принявшими советской власти. А это тоже наше богатство, наше наследие. 



— Эрдни Антонович, недавно увидело свет ваше собрание сочинений в 2 томах… 



— Это моё первое собрание сочинений, и я включил в него наиболее значимое из всего, что написано мной за три десятка лет. В первый том вошли стихи и поэмы из книг «Солнечный дом», «Моя весна», «Утренний полёт», «Трубка деда» и «Родной очаг». Сюда же включены переводы произведений А. Пушкина, М. Лермонтова, Ф. Тютчева, А. Ахматовой, В. Мая­ковского, Н. Рубцова, а также стихи А. Твардовского и его поэма «По праву памяти», в которой он упоминает о калмыках. Хочу отметить, что не в пример многим нынешним центральным «толстым» журналам за 16 лет руководства А. Твардовским «Новым миром» в каждом (я подчёркиваю: в каждом!) номере выступали поэты и прозаики из национальных республик, которые рассказывали о жизни своего народа. 



Второй том составили поэмы «Зая-Пандита, или Колесо Учения», «Дыхание земли», стихи и сказки для детей, благопожелания, литературные портреты, а также переводы произведений поэтов Монголии, Бурятии, республик Северного Кавказа. В раздел переводов я включил и важную для меня работу — памятник древнетюркской поэзии IX века «Гадательная книга». 



— Ваш двухтомник открывается предисловием Давида Кугультинова… 



— Это текст выступления Давида Никитича перед моими земляками в посёлке Яшкуль в 1996 году на презентации моих книг «Родной очаг» и «Ночное небо». Давид Никитич наполнял пространство рядом с собою особым смыслом. Я горжусь, что был среди его учеников: общение с ним всегда превращало обыкновенные будни в волшебные часы жизни. Как-то Давид Кугультинов сказал: «Я вспоминаю слова Ф. Достоевского о том, что красота спасёт мир. Да, спасёт, но ведь надо научить людей понимать язык красоты, иначе, как говорят калмыки, затопчут коровы красоту». Его поэзия, которую он оставил нам в наследство, и есть ключ к пониманию языка красоты и мудрости жизни. 



— В какой мере современная поэзия Калмыкии отражает её этническую картину мира? 



— Наша поэзия стремится к этому. Одна из задач литературы — развития родного языка, а также воспитание у молодого поколения чувства сопричастности судьбе своего народа, своей истории. Для всякого этноса, который хочет сохранить своё лицо, это очень важно. И в этом плане сохранение поэзии — задача государственная. 



Душа калмыцкого народа всегда была поэтична — только народ с такой лиричной светоносной душой мог создать гениальную национальную эпопею «Джангар», бессмертные песни, сказки, пословицы. Ещё Николай Васильевич Гоголь отмечал: «Замечательный всякий случай рождает у калмыков песню». 



У калмыцкого народа очень глубокие религиозные корни; обычаи и традиции буддийской веры испокон века были основой его миропонимания. А ведь духом веры, сущностью молитвы является поэзия. 



Беседу вела 
Елена ЗЕЙФЕРТ 
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Выжать воду из скалы






Многоязыкая лира России 


Выжать воду из скалы 


АКТУАЛЬНО 


Сегодня люди редко задумываются над значением понятия «слово» во всей его многогранности. Абазинская поэтесса Лариса Шебзухова выразила в стихах смысл, первооснову слова как «вместилища души народа»: 


Язык — душа народа, значит, слово — 



К сокровищнице дивной этой ключ. 


Слово, если вспомнить труды великого русского философа А.Ф. Лосева, — это не только некий способ передачи информации, это — образ, символ, языковой эквивалент предмета, явления или действия. Именно поэтому в древние времена дар владения словом считался священным, именно поэтому мудрые слова ценились выше всяких материальных благ. В полной мере это относится к истории и культуре народов Северного Кавказа. Здесь значение слов было настолько важным, что они могли повернуть ход исторических событий — привести к войне или примирению племён, быть причиной вражды или дружбы. 



Образы, заключённые в словах, были основой для возникновения в глубокой древности такого уникального культурного феномена, как кавказская поэзия. Поэзия Северного Кавказа имеет общепризнанное мировое значение. Древний поэтический эпос «Нарты», существующий в различных вариантах в культурах практически всех северокавказских народов, переведённый на многие языки мира, и по сей день внимательно изучается учёными-филологами. В чём же секрет притягательности и силы кавказской поэзии? Может быть, в том, что, по древним преданиям, на гребнях Кавказских гор скакал конь нартского богатыря Сосрука, похитителя Прометеева огня? Сказители Карачаево-Черкесии, носители эпоса, нередко показывали следы копыт этого нартского Пегаса и утверждали, что истекающие из них ключи обладают способностью вдохновлять поэтов так же, как Гиппокрена, источник вдохновения на вершине горного хребта Геликон в Греции… 



Из кавказской эпической поэзии в XIX веке возникла литература, включающая в себя и прозу, и драматургию, и публицистику. Широко известны труды русскоязычных писателей-просветителей XIX века: С. Хан-Гирея, С. Кази-Гирея, К. Атажукина, Ч. Валиханова, И. Крым-Шамхалова, А. Джанибекова и др. Большую известность, особенно в ХХ в., получили произведения выдающихся поэтов Северного Кавказа: А. Кешокова, К. Кулиева, Р. Гамзатова, Д. Кугультинова, Х. Байрамуковой. Их стихи, переведённые на русский язык такими мастерами перевода, как С. Липкин, Я. Козловский, Н. Гребнев, Н. Матвеева, получили многомиллионную аудиторию всех народов СССР, были символами эпохи и вывели поэзию народов Северного Кавказа на мировой уровень. 



К сожалению, обо всём этом приходится говорить в прошлом времени. Если в 70-е годы ХХ века центральные столичные издательства охотно выпускали книги талантливых поэтов и прозаиков, живущих на периферии, то сегодня это практически невозможно. В большинстве случаев создание художественной литературы приравнено к одному из видов коммерческой деятельности, поэтому главный критерий для издательств — это не художественное качество произведений, а их «успешность» и «продаваемость». Поэтому ни поэзия, ни проза авторов, живущих далеко за пределами МКАД, пусть даже самых талантливых, но в силу объективных причин малоизвестных в столице, не может конкурировать с накатанными сюжетами широко разрекламированных модных литературных брендов. Тем более, если тематика их произведений не укладывается в каноны коммерческой литературы, состоящей из бесконечной череды произведений криминального чтива и «гламурных романов», создаваемых скучающими состоятельными дамами. Во всяком случае, создаётся впечатление, что большая часть выпускаемых ныне книг принадлежит именно к этим жанрам. 



Разумеется, можно издавать книги за свой счёт, но ведь писатели — это люди, которые, как правило, не занимаются бизнесом, а искать спонсоров в российской глубинке — занятие почти бесперспективное. В связи с этим как никогда ощущается утрата целых пластов национальных культур, проблема сохранения родных языков, их преподавания, издания книг как на родных языках, так и в переводах на русский. 



Правды ради стоит заметить, что в региональных и национальных издательствах серьёзные книги иногда выходят, хотя и малыми тиражами, поскольку бюджет этих издательств, мягко говоря, весьма скромен. Но в то же время существует ещё одна тяжелейшая проблема — распространение подлинной литературы по территории России. Коммерческие интересы торговой сети абсолютно тождественны интересам издателей, а в результате этого современных авторов из российской провинции, в том числе и авторов северокавказских республик, сегодняшняя Россия почти не знает. 



К сожалению, забыто ещё одно предназначение литературы в многонациональном государстве, может быть, самое главное. Литература — это в том числе взаимодействие и взаимообогащение культур. Именно литература лучше и легче всего помогает узнавать о духовных ценностях разных народов, их реальной жизни, реальных проблемах, способствует укреплению их взаимопонимания и воспитанию уважения различных национальных традиций. Такое взаимодействие существовало в течение нескольких веков. Многие сюжеты русских сказок содержат мотивы адыгских, балкарских, осетинских и других народных сказаний. Их сюжеты использовали и русские писатели XIX в. Так, например, известная сказка П.П. Ершова «Конёк-Горбунок» схожа по сюжету с адыгской народной сказкой «Сын слепого Ногая». 


Знакомство с культурой народов Кавказа обогатило творчество А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова, Л.Н. Толстого, которые передали через свои произведения не только образы гор, но и образы кавказцев с их гордостью и воинской доблестью. Они увидели не только лики Кавказской войны, но и благородство кавказских народов, которые превыше всего ценили достоинство человека, и особенно — понятие чести и закон гостеприимства. 



Северный Кавказ вдохновлял многих русских деятелей литературы советского периода. Эта традиция сохранилась и сегодня. Русская поэтесса Ольга Росинская поэтически осмыслила значение понятия «псалъэ», означающего в абхазо-адыгских языках — «вместилище души». Её творчество преисполнено любовью к Кавказу: «Благодарю Всевышнего за дарованную мне честь быть рождённой именно здесь, душою русской воспринята древняя мудрость и красота высокогорного Кавказа и его древних обитателей». 



Из-за перечисленных выше проблем диалог культур народов России, по крайней мере в литературе, стал почти не слышен. Наверно, Министерству культуры РФ пора обратить на это внимание и предпринять, наконец, определённые шаги. Необходимо, чтобы в нашей стране существовало общероссийское межрегиональное издательство, которое выпускало бы книги авторов всей России. Пусть это будут небольшие тиражи, пусть они на первых порах идут прежде всего в библиотеки, но и тогда любой человек сможет с ними ознакомиться, а те, кто пишет книги, получат и своего читателя, и обратную связь с ним, что не менее важно для писательского труда. 



Несомненно, то, что глава правительства В. Путин встретился с писателями России, — факт отрадный, вдохновляющий и весьма показательный, это означает, что литература нашей страны не остаётся без доброжелательного внимания её руководства. Но, к сожалению, как мы видели в репортажах телевидения, на этой встрече присутствовал всё тот же крайне ограниченный круг авторов, находящихся географически исключительно в пределах столицы. Наверно, было бы правильным, если бы на следующую такую встречу были приглашены и региональные писатели, произведения которых, можно не сомневаться, не менее интересны. Хотелось бы также надеяться, что столь важное участие В. Путина в проблемах развития отечественной литературы станет значимым примером и для национальных лидеров. 



Хочется верить, что и древо богатой культуры народов Карачаево-Черкесии, выживет, как сосна, выжав воду из скалы, на которой она растёт. Силы нашей поэзии дают родники вдохновения, из которых она берёт начало на пути к бурному морю многонациональной литературы России. Народ будет жить до тех пор, пока живёт его слово. 



Литературное творчество — это прежде всего формирование нравственных основ эпохи, поэтому оно не может быть отдано во власть рыночных отношений. Каждый талантливый автор должен быть услышан, а главное лицо, которое должно его оценивать, — это читатель, а не коммерсант, ориентированный только на личную прибыль. В связи с этим проект «ЛГ» — «Многоязыкая лира России» выглядит весьма полезным и своевременным. Появление произведений авторов различных республик на страницах главного литературного издания нашей страны действительно необходимо и как добрый пример, и как неотъемлемая часть интеллектуальной жизни современного демократического общества. Этот проект даёт надежду на то, что «слово наше отзовётся». 


Лейла БЕКИЗОВА, 
доктор филологических наук, председатель СП Карачаево-Черкесии 



Владимир РОССОВ,  
кандидат филологических и технических наук,  заслуженный работник культуры РФ 
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Птица будущим полна






Многоязыкая лира России 


Птица будущим полна 


ПОЭЗИЯ  КАЛМЫКИИ 


Александр СОЛОВЬЁВ 


Адам и Ева                                                                                                                                
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1. Адам 


Между Тигром моей правой руки 



И томящимся Евфратом левой 



Угнездилась ты, как царство Любви, 



И нарёк тебя Господь — Евой! 


И познали мы с тобой наших тел, 



Нашей страсти во плоти — сладость, 



А всё то, что Змей нам в уши напел, 



Это, — Господи прости, — гадость! 


Не за то нас Бог из рая изгнал, 



Что отведали мы плод под запретом. 



Он ведь сам такой любви не познал, 



Ни мужчиной не бывал, ни поэтом! 


Оттого и осерчал, взревновав 



К нашей трепетной, земной, жаркой 



 страсти, 



Оттого и раскрутил жернова 



И страданий, и смертей, и напастей!.. 


Между Тигром моей правой руки 



И распахнутым Евфратом левой — 



Дети, женщины, юнцы, старики — 



Род людской, рождённый Матерью-Евой! 


2. Ева 


Я — плоть от плоти твоего ребра, 



Твоей груди зияющая рана, 



Сегодня — та же, что была вчера, — 



Твоё смятенье и твоя нирвана! 


Я — подвиг мысли твоего ума, 



Фантазия, иллюзия, загадка… 



Разгадку я придумаю сама — 



Неуследима женская повадка! 


Я, в муках обречённая рожать, 



Не убоюсь ни боли и ни смерти, 



Любви и Всепрощенья благодать 



Во мне жива — ни боги и ни черти 


Её не смогут у меня отнять — 



Я не подсудна ни греху, ни сраму, — 



Когда приходит время умирать 



Последним вздохом призывает маму 


Всяк из живущих на земле людей, 



Любой из нас о маме вспоминает… 



И вместе с каждым из моих детей 



Моя душа, страдая, умирает… 


И, сострадая, оживает вновь, 



И снова круг назначенный свершает. 



Живёт в веках и здравствует любовь, 



Пока земная женщина рожает! 


Дерево Любви                                                                                           
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Я не ищу предлога 



Для стихов… 



Лишь иногда, 



Вспугнув глаголов 



Стаю, 



Я с Дерева Любви 



Горсть розовых плодов, 



То хохоча, то мучаясь, 



Срываю! 



Лишь изредка под сень его 



Ветвей 



Я, как случайный путник, 



Забредаю, 



От зимних бурь, 



От ветра и дождей 



И голову, и душу укрываю. 



Под Деревом Любви 



Я книгу наших дней, 



Беспечной нашей юности 



Листаю, 



Мне дорогих, любезных мне 



Людей 



И с нежностью, 



И с грустью 



Вспоминаю… 
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Валентина ЛИДЖИЕВА 


*** 



Кормилица, поилица моя, 



Ты, степь, прости… Тебе ли я чужая? 



Я дочь тебе. И это помню я. 



Я жар тюльпанов в строки превращаю. 


Я сирота вдали от этих мест, 



Где всё родное, милое… Как странно, 



Что я могу ещё прощальный жест 



Изобразить. Уехать утром рано… 


Кто смел пустыней степь мою назвать? 



Журчит, журчит родник неугомонный. 



Вблизи степи грешно мне тосковать, 



И грош цена тем жалобам и стонам. 


Я в степь иду. Какая радость жгучая — 



Смотреть и слушать. 



Как мне сладко жить! 



И если б не полынь — трава горючая, — 



Я б не умела плакать, может быть… 


*** 



Не может быть такого, чтобы было 



Кому-то всё равно, где умереть… 



Густой травой заросшая могила — 



За ней, наверно, некому смотреть. 


Я прихожу сюда, собравшись с духом. 



Ни надписи, ни скромного цветка. 



Лишь бугорок… Прости! Да будет пухом 



Земля всем тем — уснувшим на века. 


Земля, земля… Она — не просто глина. 



В ней кровь и слёзы дедов и отцов. 



О, только бы не выпала чужбина, 



Холодный свет немилых городов. 


О, только бы с Отчизной не расстаться, 



Без имени не сгинуть и следа… 



Прости! Но знаю: мне не оправдаться 



Перед могилой этой никогда. 


*** 



Мне хочется так «Джангар» прочитать, 



Чтобы в душе мелодия домбры 



С волшебной силой стала бы звучать… 



Как всё же песни эпоса добры! 


Мне хочется, чтоб стала я мудрей, — 



Для этого есть «Джангара» уроки. 



Наверное, не хватит жизни всей, 



Чтоб до конца постичь мне эти строки. 


Мне б чуточку той силы богатырской, 



Мне б каплю благородной крови той… 



«О, как прекрасен наш 



народ калмыцкий!» — 



Скажу — и задрожит вновь голос мой… 


И на страницу слёзы упадут, 



И станут даже горести милы 



Мне в той стране, 



что «Джангаром» зовут. 



Как всё же песни эпоса светлы! 


*** 



«Ты сибирская?» — спросили… 



Я сказала тихо: «Нет». 



Кто постарше, все там были 



Рождены на белый свет. 



Кто постарше, тот сибирский. 



Я позднее родилась, 



И зовусь я элистинкой… 



Только хочется сейчас 



Крикнуть горестно: «Я ваша! 



Я сибирская!..» Видать, 



У сибирских души краше… 



Довелось им так страдать! 



Видно, значимей, мудрее 



Их поступки и дела. 



Нет, наверно, их добрее… 



Столько выпало им зла! 



Сколько бед пришлось изведать 



Тем сибирским пацанам! 



Что-то в их чертах от кедра — 



Не поклонятся ветрам. 



Как нежны они, упрямы, 



Как им тесно в этом мире… 



Родила меня ты, мама, 



Возвратившись из Сибири. 



Эрдни ЭЛЬДЫШЕВ 


Материнский завет                                                                                                            
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Мир задохнулся от жары — 



Полей свой огород, 



Сберёшь по осени плоды — 



И счастье в дом придёт. 


Вот нищий путник пред тобой — 



Издалека бредёт, 



Делись с ним хлебом и водой — 



И счастье в дом придёт. 


Вот птица, будущим полна, 



Под деревом поёт, 



Поставь ей чашечку пшена — 



И счастье в дом придёт! 


Вот дед и бабушка твои — 



Твой от рожденья род… 



Ты утром чай им завари — 



И счастье в дом придёт! 


Перевёл 
А. СОЛОВЬЁВ 


Осенью                                                                                                                                   
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Властолюбивый ветер листья рвёт 



С деревьев, 



беззащитных и покорных. 



Пусть ветер властвует — 



настал его черёд, 



Пусть свирепеет — 



выдержали б корни. 



И гнутся ветки, и стволы скрипят, 



И кроны, обнажившись, почернели. 



Пусть ветер властвует, 



покамест корни спят, — 



Но до весны, 



всего лишь до апреля. 



А по весне в корнях созреет бунт, 



Заропщут листья, и восстанут ветки. 



Пока же корни силу берегут, 



Пока преграды не встречают ветры. 


Слово и меч 


Батыру угрожает острый меч: 



— Головушку твою снесу я с плеч! 



Батыр не так уж прост, 



батыр — не слаб, 



Он не подставит голову, 



                             как раб, 



И грозный меч он отобьёт шутя. 



Пред словом же — бессилен, как дитя. 



Ведь слово посильней меча стократ — 



И с плеч могучих 



              головы летят… 



*** 



Сухое поле, где томятся зёрна 



Всех добрых непроявленных страстей, — 



Там, 



в жарких недрах неживого лона, 



Сгорают зёрна нежности моей. 



Лежит сухое поле онемело — 



Души моей бесплодный чернозём — 



И слушает с надеждой, 



                              как несмело 



К нему ты приближаешься дождём. 


Перевела 
Л. ПЕТРОВА 


Благопожелание девушки                                                                                                     
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Прошу: лети, любимый мой, вперёд… 



Пусть Аранзал скорей тебя умчит 



От вражеских проклятий и невзгод, 



Пусть зло стрелою мимо пролетит. 


Пусть обойдут болезни стороной, 



Пусть сетью не опутает беда… 



Я верю: ты достигнешь цели той, 



К которой так стремишься… И тогда 


Ты повернёшь поводья золотые 



Домой, туда, где милая живёт… 



Я посмотрю в глаза твои родные, 



И поцелуй мне щеки обожжёт… 


Перевела 
В. ЛИДЖИЕВА 


Другу 


Когда душа, 



томимая тоской, 



Тебя однажды в дом мой приведёт, 



Не бойся, что нарушишь мой покой, — 



Поверь, 



здесь будет в радость твой приход. 



В меня ты веришь… 



Ну а если всё ж 



С бедой своей 



ко мне ты не придёшь, 



Я изведусь, 



что по моей вине 



Свою беду ты не доверил мне. 


Перевела 
Л. ПЕТРОВА 


Владимир НУРОВ 


Сладость хлеба 


Приедаются сладкие яства. 



Острых пряностей много не съешь. 



Только хлеб — он и мёд, и лекарство, 



Как роса, он живительно свеж. 


Что целебнее чёрного хлеба! 



Он вобрал в себя, словно бальзам, 



Запах степи, высокого неба, 



Солнце с летним дождём пополам. 


«Семя счастья» — так хлеб называли 



Предки в древних хотонах своих. 



Но взрастит это семя едва ли 



Тот, кто сладость труда не постиг. 



*** 



Когда мужчины женщину хулят 



(Таких у нас — увы! — ещё довольно), 



Мне стыдно… Вспоминаю я невольно 



О ней — богине, той, чей взгляд крылат, 


Чей дух недосягаемо высок… 



Ну да, я знаю, что подчас мужчина, 



Лицом считая жалкую личину, 



Пятнает сам любви своей исток… 


Милей мне та, что царственно горда, 



Великодушья всё-таки не пряча. 



О ней я размышляю. 



И тогда 



Душою сам я становлюсь богаче. 


Калмык и конь 


«Калмык и конь — душа у них одна». 



Старинная пословица верна. 



В былое загляни, и ты поймёшь, 



Что изреченье древнее — не ложь! 


Когда породы редкой жеребец 



В хотон свой возвращался наконец, 



Калмык его лелеял, как дитя, 



Товарища и друга в нём растя. 


Когда к селенью приближался враг, 



Кто это чуял первым? Аргамак! 



А раненного тяжело бойца 



Спасала только резвость жеребца. 


Когда мороз ярился, леденя, 



Живило всадника тепло коня, 



И тот же конь, скача в июльский день, 



Дарил калмыку ветерок и тень. 


Конь уносил калмыка на крылах, 



Служа ему за совесть, не за страх. 



И в чёрный час, у смерти на краю, 



Конь отдавал калмыку кровь свою. 


Разрезаю чёрный язык 


Обычай к нам из древности проник: 



Чтоб оборвать потоки злобы вздорной, 



Бараний надо разрубить язык 



Одновременно с длинной нитью чёрной, 



И этим клеветническую речь, 



Как заверяют, навсегда пресечь. 


И хоть я сам — отнюдь не идеал, 



Хоть, может быть, немногого я стою, 



Всё ж я не раз мучительно страдал 



От столкновенья с чёрной клеветою 



И, чтоб спасти добро от низких слов, 



«Язык разрезать» был всегда готов. 


Когда от зависти иль так, со зла, 



Талант чернят впрямую иль намёком, 



Когда на ту, чья красота светла, 



Струится сплетня 



гнилостным потоком, 



Без промедления берусь за нож 



И пресекаю низость, подлость, ложь. 


И пусть я сам — отнюдь не идеал, 



Пусть у меня грехов хватает ныне, 



Но я бы, не колеблясь, жизнь отдал, 



Чтоб мира драгоценные святыни 



От умысла дурного защитить 



И злой язык навеки обрубить. 


Женщина ждёт… 


Посадила мужа на коня, 



Плача, проводила из хотона, 



Вот и жду… С того лихого дня 



Столько лет — всё жду в ночи бессонной. 


Если собираю в путь сынка — 



И меня за ним в дорогу тянет, 



Словно муж меня издалека 



Окликает и рукою манит. 


Добрая улыбка мне видна, 



Светится она, мне сердце грея… 



Он всё так же молод. 



Я одна, 



Я одна за нас двоих старею. 


*** 



А мать ждала… А мать ждала отца 



И становилась всё бледней и строже. 



Хоть ожиданью не было конца, 



Но огонёк надежды брезжил всё же. 


Ей думалось: дороги так длинны, 



Быть может, завезли письмо куда-то... 



Немало писем, посланных с войны, 



Как говорят, всё ищут адресата. 


Но всё — ни строчки не было в ответ… 



«Быть может, он не хочет 



отвечать ей?..» 



Все чувства вдов и матерей тех лет 



Остались под сургучною печатью. 


Прочна она — печать из сургуча… 



Но всё ж года приходят на подмогу: 



И от улыбки ласковой внучат 



Сургуч оттаивает понемногу. 


Вторая мать 


Когда жива твоя родная мать, 



Звать матерью другую не грешно ли! 



Но как иначе мне её назвать — 



Ту русскую учительницу в школе? 


Что я от голода угаснуть мог, 



Заметила она. И, по головке гладя, 



Меня спасти придумала предлог: 



Мол, «помоги мне донести тетради». 


А дома, награждая за «труды», 



Подвинет мне горячую картошку… 



И я от голода и от беды 



Оттаивал, смелея понемножку. 


А чуть позднее Пушкин-чудодей 



Стихами влёк меня к её порогу… 



Свет сердца русской матери моей 



Поныне озаряет мне дорогу. 


Перевёл 
Ю. НЕЙМАН 



Лилия ЩЕГЛОВА 


Перед зеркалом 


Соседка постарела — что ж, пора… 



И старший брат уже сутулит плечи, 



А я всё та же, что была вчера, 



Я — молода. И, кажется, навечно. 



Всё как всегда — веснушки и вихры. 



И я живу легко и беспечально, 



Ведь я диктую правила игры: 



Все впереди, а я ещё в начале… 



Но зеркало, как балаганный мим, 



Передо мной кривлялось, подзывая, 



И я бездумно встала перед ним 



И… замерла, себя не узнавая. 


Случай 


Роковая нечаянность случая 



Караулит меня, не дремлет: 



То швырнёт в пучину гремучую, 



То позволит выплыть на гребне. 



Признаю божество могучее, 



Проклиная его и славя: 



Ведь делами и судьбами правит, 



Даже сам человек — дело случая. 



Но в случайности хоть и верится, 



А сомнение странное мучает: 



Ну а вдруг за кулисами случая 



Шестерни да колёсики вертятся 



И готовят его приход? 



Знать бы суть подоплёки истинной — 



Ни ударов, ни слёз, ни хлопот. 



А пока что зрачок таинственный 



Наблюдает за мной и ждёт. 


*** 



Говорят обо мне — везучая. 



Да, везучести есть следы: 



Не бывало такого случая, 



Чтоб не вырвалась из беды. 



Не бывало такого случая, 



Чтоб не выпрямилась опять, 



Даже если согнуло-скрючило 



Так, что голову не поднять. 



Не бывало такого случая 



(Если был бы — не солгала), 



Как бы горе ни жгло, ни мучило, 



Оставалась душа цела. 



Вывози теперь, бог везучести, — 



Рвутся жилы и мозг кипит, 



И в предчувствии страшной участи 



Тонко-тонко душа скулит. 



Бьюсь я в кровь, а была научена 



Утешаться мыслишкой простой: 



«Что ни делается, всё к лучшему, 



Хочешь выжить — на этом стой». 



Ну конечно же, я везучая… 



Обокрадена, бита, гола, 



Но ходячая, а не ползучая, 



Хоть не парящая, как была. 
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Сергей Тумуров. 
С белым инеем…: 
Стихи. — 
Улан-Удэ, БНЦ СО РАН, 2008. — 200 с. 


С точки зрения здравого смысла бурятский поэт Сергей Тумуров раз за разом ставит перед собой принципиально неразрешимые задачи. Будучи носителем ярко выраженного национального мировосприятия, он пишет на русском языке. Как русскоязычный поэт не слишком стремится к общепринятой, канонической форме стиха — из-под пера его выходят выстраданные строки, которые и верлибром не назовёшь, и силлаботоника для него не догма, а рифма, мерцающая и призрачная, выглядит необязательной. Считая себя патриотом России, путник из Улан-Удэ бредёт по городам и весям со своим скромным, незамысловато-узорчатым зонтиком. 



С его творчеством я познакомился ещё будучи студентом. С. Тумуров тогда учился в аспирантуре. Чтобы обеспечить себе сносное бытовое существование, весной, летом и осенью он подметал, а зимой — скрёб дворницким движком многие и многие километры Тверских-Ямских улиц. Вечерами допоздна засиживался в Ленинке. Уже тогда из его стихотворений произрастал причудливый и вместе с тем простой и человечный образ Москвы, увиденной восточными глазами. Церковь Большого Вознесения у Никитских ворот вместе с колокольным вздохом ассоциируется у него с кукушкой из японского хокку, солнце греет на суку место для озябшего ворона, а галдящие итальянские туристы в Александровском саду смахивают на грачей. 



Доведённый до японской лапидарности стиль позволяет ему предельно ясно и проникновенно сказать о самом наболевшем, например — о глобальном одиночестве в толпе обитателей мегаполиса: 


В вагоне метро 



о Робинзоне Крузо 



мальчишка читает, 



прижатый в углу. 



Вернувшись в родную Буря­тию, Тумуров не торопился с выпуском своих книг. Сборники и публикации были впереди. Времена пришли диковатые, удушающие, много утекло воды, много потеряно было друзей. С особой горечью вспоминается о безвременной утрате нашего общего доброго друга, талант­ливого синолога из Улан-Удэ Геннадия Дагданова: 


Давно уж друга нет — 



минуло тридцать лет. 



За окном снежинки — 



снег идёт… 



И я седой: 



на стене, у окна — 



в памяти моей 



«Дровосек с вязанкой 



хвороста». 



В последнее время Тумуров стремится расширять горизонты своего творчества. Он частый гость научных и культурных встреч в Монголии, Корее, Калмыкии. В числе главных приоритетов — неразрывная связь его края с Россией, залогом этого он видит возникновение так называемого «белого буддизма», который, по его мнению, способен противостоять любому натиску извне. Сегодня, когда центробежные выплески и тенденции ещё только грозно маячат на дальних рубежах огромной страны, очень важно понимать, что там, на периферии, немало людей, чувствующих наше глубокое, сродственное единство: 


И повдоль покатых берегов 



Тверской-Ямской глуши — 



На подвесном мосту 



через Свиягу, 



Отражая звёзды, 



Сквозь туман 



Слеза стекает, — 



Стекает время мамы… 



Мосты по природе своей призваны соединять людей. А образ мамы, появляющийся в конце, недвусмысленно отсылает читателя к несколько подзабытому, но дорогому для всех нас символу большой семьи народов. 



Сергей КАЗНАЧЕЕВ 
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ПРОЗА КАЛМЫКИИ 


Посвящается Леониду Гаврилину 


Валерий ПРОКОПЕНКО 
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Давно степь не видела такой трагедии. Стремительный бег огромного стада сайгаков внезапно прервался. Водная лента недавно проложенного канала отрезала их путь к зелёным пастбищам, на которых можно было бы выжить в знойное лето. Остановка была столь резкой, что началась давка. И маслом, подлитым в огонь для паники пугливых животных, стало улюлюканье людей и рёв сирен автомобилей, оказавшихся поблизости… 



Страшная сила подхватила сайгачонка, закрутила, понесла неведомо куда и неожиданно бросила в мутную воду канала. Его мать на берегу рухнула под копытами обезумевшего стада, которое искало спасения. 



Всё дальше уносил поток сайгачонка. Но не разделил он участь тысяч своих собратьев — утонувших, затоптанных, заблудившихся в степи и погибших с голоду без матерей. Помощь пришла от мальчишки из ближайшего посёлка. «Ещё живой», — радостно воскликнул он, осторожно передавая свой «улов» на берег. 



Несколько дней возился Слава, чтобы поднять на ноги сайгачонка. Стоя на трясущихся тоненьких ножках, тот по-детски чмокал губами, высасывая молоко из бутылочки, напоминая беспомощного маленького ребёнка. И когда решили дать ему кличку, мнение всех было единодушным — Малыш. 



Слава со временем перестал привязывать его, и Малыш провожал своего хозяина до магазина или до школы, где у командира «зелёного патруля», несмотря на каникулы, дел хватало. 



Сегодня они вместе отправились к ближайшему озеру. Степь… Знакомая до каждого бугорка, и вместе с тем всякий раз Слава открывал в ней что-то новое. Скромную красоту степи он ни за что бы не променял на величественные горы, которые, казалось, давили сверху, и от этого ощущения он не мог спрятаться даже в палатке пионерского лагеря, где отдыхал в прошлом году; не нравилось ему и в густом лесу, где всегда пахло гнилью и не было такого аромата трав, как в степи. Но к сосне у него было особое отношение. Сосновый бор среди знойной степи был его мечтой, и первой ласточкой он считал свою сосенку, растущую у дома. Немало хлопот доставила она ему, пока вёз её издалека, растил… Вот и сейчас ему в степном мираже чудился сосновый оазис. Заглядевшись, мечтатель вдруг споткнулся обо что-то мягкое. Это были останки собрата Малыша — след случившейся трагедии. Прежнего настроения уже не было, и Слава повернул назад. 



На лице подростка резче обозначалась складка на лбу. Он напряжённо думал. «Кто сегодня защитит природу? Только человек! — рассуждал по-взрослому Слава. — Но люди и защитники, и обидчики её. Кто эти шофёры, безжалостно толкнувшие животных к гибели? Кто эти неизвестные люди, спалившие недавно полкилометра лесополосы?..» 



Задумавшись, мальчик наткнулся на резко остановившегося сайгачонка, который испуганно жался к нему. Взглянув вперёд, Слава увидел, как в нескольких метрах от них уползала степная гадюка. «Спасибо», — прошептал Слава и потрепал сайгачонка по шёрстке. 



Пришла осень. Малыш окреп, подрос. И как-то уже не вязалась с его обликом кличка. Слава обкатывал свой мотоцикл, которым наградил его колхоз за хорошую учёбу и помощь в сельхозработах и лесопосадках. Весело было мчаться на новеньком мотоцикле, слушая песню ветра в ушах и стук копыт Малыша за спиной! Они устраивали соревнования в скорости. Но чтобы не обижать чувства друга, Слава сбавлял газ, стараясь вместе прийти к финишу, будь то дом, или, как сейчас, берег озера. Он любил приходить сюда, когда ему было грустно и весело, когда его беспокоили какие-то мысли, когда предстояли важные события в жизни. Вот и на завтра Славу вызывали в райцентр записать на радиоузле его песню, сочинённую здесь, у озера. Предстоящая поездка волновала его, и этим он объяснял тревожное чувство, проникшее в душу. 



Плавный шум крыльев заставил Славу поднять голову. Он ахнул. Косяк огромных бледно-розовых птиц снижался над озером. Не сразу сообразил Слава, что это белые лебеди, а невиданный их цвет объяснялся отсветом ярко-малинового заката. Мальчик на мгновение оцепенел. Хотелось плакать и смеяться, взлететь в воздух и погрузиться в воду, обнять землю, любить всё и всех… 



Птицы сели на другом берегу у камышей. Они устроили у приглянувшегося озера привал. А Славе, пришедшему в себя, вспомнились легенды, истории об этих красивых птицах. Особенно его волновала древняя легенда о том, что лебеди поют лишь раз в жизни — перед смертью. 



«А что, если самим развести здесь лебедей? — вдруг мелькнула у него мысль. — Вот было бы здорово. И люди бы так и называли это озеро — Лебединое. Обязательно поговорю с директором школы». 



Утром Слава с гитарой за спиной сел за руль мотоцикла. «Я скоро», — бросил он на прощание. Не успев отъехать, услышал за спиной знакомый стук копыт. Он недовольно поморщился: сейчас было не до забав с Малышом, и Слава резко увеличил скорость. Но тот не отставал. Малыш гнался по просёлочной дороге за мотоциклом, поднимая пыль. Жалость взяла верх, и Слава в сердцах остановился. «Иди домой, кому говорю, назад!..» — гнал он Малыша, кидая в него камешками, соломой и всем, что попадалось под руку. Тот отбегал, вертелся на месте и вновь возвращался. Чувствовалось, не мог он понять, за что его гонят прочь. Проще было бы вернуться домой и привязать Малыша, но вспомнилась примета: вернёшься назад — жди неудачи. И, собравшись с духом, Слава ударил Малыша рукой. Тот остался одиноко стоять на дороге. «Ничего, сам вернётся домой», — успокоил себя Слава и вырулил на асфальт. 



Запись не получалась. Злился режиссёр, нервничал Слава. В тесной клетушке петь о степи казалось немыслимо. Голос срывался, пальцы не слушались. Слава отупело глядел на микрофон, который напоминал ему змеиную голову. Тоскливо оглядев комнату, вдруг заметил старый потрёпанный журнал. На его обложке застыл в стремительном взлёте белоснежный лебедь, показавшийся словно вчерашним. И сразу вспомнилась малиновая степь, розовые лебеди над потемневшим озером… «Я готов», — решительно сказал Слава, и, немало повидавший на своём веку, режиссёр по вспыхнувшим в глазах огонькам понял, что для мальчишки настала звёзд­ная минута. Никогда Слава не пел с таким вдохновением! Это была песня степи — трели жаворонка и весёлый свист ветра слышались в её словах и мелодии. 



«Через два часа трансляция», — сказал режиссёр. От мысли, что совсем скоро он услышит себя по радио, Славе стало радостно. «Успею», — подумал он и тронул мотоцикл с места. 



Ещё с асфальта Слава заметил беду, в которую попал Малыш. Красная легковая автомашина гонялась по степи за животным. «Малыш не вернулся, он ждал меня», — подумалось мальчику. Ветер засвистел в ушах: Слава спешил на помощь, он боялся опоздать. Вот ещё раз бедному Малышу удалось увернуться, но, развернувшись, «Жигули» снова продолжали погоню. «Остановитесь!» — кричал в исступлении Слава незнакомым злодеям в машине, но те, разгорячённые спиртным и охотничьим азартом, не то не замечали его, не то просто отмахнулись. Слава был совсем уже рядом, он слышал тяжёлое дыхание животного, видел, как взмыленного, спотыкающегося Малыша настигает железная коробка. С ужасом Слава представил, как через несколько секунд Малыш окажется под колёсами. А ещё меньше секунд оставалось для того, чтобы принять решение. Не думая об опасности, Слава решил спасти своего друга во что бы то ни стало! И выжав из мотоцикла всё, что можно, он резко бросил его влево, в промежуток между машиной и животным… 



Склонив голову, стоял над хозяином Малыш, а в воздухе, казалось, всё ещё рыдал аккорд лопнувших струн Славиной гитары. Убежали в страхе за содеянное, не сумев завести повреждённую машину, внезапно отрезвевшие «охотники». Степь словно жгла им ноги. 



Набежавшее на солнце, тяжёлое, с чёрно-синими краями, облако брызнуло каплями дождя, они стекали по мальчишескому лицу, окрашиваясь в розовый цвет. Налетевший порыв ветра тронул Славины кудри, словно прощаясь с ним. Внезапно потемневшее лицо седой степи нахмурилось, будто глубокая печаль залегла в многочисленных бороздках её поверхности, к которым добавилась ещё одна — память о её друге. 



А из репродукторов неслась лебединая песня, и ветер порывами разносил её далеко над степью… 
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Магомед НАСРУЛАЕВ 


*** 



Жизни ветвистая крона — 



Шелест листвы бесподобен… 



Вновь собираюсь в дорогу, 



Полную ям и колдобин. 


Падаю и спотыкаюсь, 



И поднимаюсь, и снова, 



Родина, за прегрешенья 



Сам себя мучу сурово. 


Тяготы, спешка… А всё же 



Искренне, по-молодому 



Каждое утро, 



Счастливый, 



Кланяюсь отчему дому. 


*** 



Дивный рассвет опишу ли? 



Дымки туманной налёт… 



В высокогорном ауле — 



Ранний восход. 


Жизни извечный порядок — 



Песней петух упоён… 



Как во младенчестве сладок 



Утренний сон! 


Дождь                                                                                              
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Взгляни, как струя дождевая 



Промыла наш край! Как окрепла 



Больная листва, оживая 



От летнего горного пекла! 


Дыхание слышно земное… 



Цветы распахнули глазищи — 



Их лица, поникшие в зное, 



Теперь всё свежее, всё чище. 


Вспоила весёлая сила 



Цветы, и деревья, и зёрна, 



И пахаря счастьем омыла — 



Не зря он трудился упорно! 


*** 



Я гордым становлюсь 



и вдохновенным, 



Где б только люди речь ни завели 



О нашем крае необыкновенном, 



Где больше гор скалистых, 



чем земли. 



Я думаю о мужестве, о том, 



Как предки шли на смерть 



За честь и волю… 



Их раны, нанесённые врагом, 



Мне до сих пор сжимают 



сердце болью. 


*** 



Друг Ибрагим! 



Не думай о потерях… 



Стал Дагестан 



Прекраснее стократ — 



Заснули реки 



В ледяных постелях, 



И птицы утомлённые 



Грустят. 


И лошади, и овцы 



Присмирели, 



Козлята 



Не танцуют на лугу… 



Не слышно 



Ни улара, ни свирели… 



Опять вершины горные — 



В снегу. 


*** 



Люблю луны мерцающей следы… 



Я вижу: речку миновала вброд, 



И девочкою вышла из воды, 



И берегом рассеянно идёт, 



И оставляет мокрые следы. 


А по небу отары звёзд бредут — 



То в одиночку, то опять гуртом… 



Их путь неведом, и суров, и крут, 



Но ярок свет! 



…Вселенная — как дом, 



И овцы-звёзды по полю бредут. 


Посвящение реке 


Родилась река — и сразу в плач. 



Имя вытесал отец на камне. 



Стал поток неистов и горяч — 



Сызмала любил я эти капли! 



…Там, где имя, нынче мох — 



не пыль. 



Конь-игрушка поскакать 



не может. 



И, свирель меняя на костыль, 



Скоро жизнь исканья 



 подытожит. 



Вот я и спешу к своей реке 



Сквозь ущелья — 



по подсказке горца 



Зажимаю капельки в руке 



От лучей безжалостного солнца. 



Я устал низинами блуждать: 



Мне опять к истоку — 



вверх и вспять! 


Родина 


Родины моей цветы — 



Краше на планете нет. 



Преисполнен доброты 



Праведный её рассвет! 


Родина моя всегда, 



Хоть вокруг меня темно, 



Путеводная звезда, 



Озарённое окно. 


Родины моей венец — 



Краше на планете нет. 



Я пожизненный певец 



Золотых её побед. 


Детства и любви мотив — 



Эхо правды и тепла, — 



Потрудись, покуда жив, 



Чтобы Родина цвела! 
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СОБЫТИЕ 


Шагает добродушным великаном 



Международный конкурс для детей, 



Он покоряет города и страны, 



побив рекорд ребяческих затей… 


По традиции этим гимном, специально написанным поэтессой Надеждой Тузовой, и открылся ХV Международный литературный фестиваль «Проза — детям» в Кизилюртовском районе Республики Дагестан. 



Первый день фестиваля прошёл в Зубутли-Миатлинской школе. Гостей из Чувашии, Чечни, Москвы, Саратовской области, Хасавюрта, Махачкалы, Каспийска встретили зажигательной лезгинкой учащиеся школы — солисты ансамбля национального танца «Хадум». Затем гостей пригласили на театрализованную площадку и показали спектакли по мотивам произведений Веры Львовой «Предательство» и Лидолии Никитиной «Мечта зовёт» (победителей прошлых литературных конкурсов «Проза — детям»). 



Побывали гости и на открытых уроках русской литературы и истории. Представитель Чувашской Республики, победитель конкурсов «Лучший учитель года» и «Лучший классный руководитель» Гульназ Азизова восторженно отозвалась об уроке русской литературы педагога Барият Гаджиевой в Зубутли-Миатлинской школе, отметив прекрасно раскрытую тему «Спешите делать добро…» по произведениям Короленко и Куприна, удачную связь с сурами Корана о добре и милосердии. Гостья из Саратова, директор электромеханического колледжа, дала высокую оценку методическому и профессиональному уровню учителя истории Асият Гаджиевой. 



Первый день фестиваля запомнился также посещением Миатлинской ГЭС. А второй начался с пресс-конференции с главой МО «Кизилюртовский район» М. Гаджиевым, который, отложив все дела, два дня провёл с гостями, победителями литконкурса, тем самым подчерк­нув значимость проводимого меро­приятия. Вручая гостям книги Расула Гамзатова, Магомед Магомедович сказал: «Земля Дагестана богата талантами, много их и в нашем районе, в чём убедились организаторы конкурса. Главная задача для нас, взрослых, — помочь детскому таланту раскрыться, развиться, пробудить в каждом ребёнке веру в свои силы и способности…» 



А в это время члены жюри оценивали работы юных художников и стенные газеты в Комсомольской школе, где была развёрнута выставка лучших творческих работ. 14 юных авторов только из Кизилюртовского района, смущённые, стояли в окружении мастеров слова, и набитый до отказа актовый зал школы бурно и долго аплодировал дебютантам «Прозы — детям». Им были вручены именные дипломы, а их произведения напечатаны в сборнике «Абукай, Алька и другие» 10-тысячным тиражом. В общей сложности это уже 15-й сборник с произведениями юных авторов, издаваемый к каждому фестивалю. 



Не остался без внимания и оргкомитет фестиваля. Почётными грамотами Министерства по национальной политике, информации и внешним связям РД были отмечены организатор конкурса «Проза — детям», член Международного сообщества писательских союзов Вера Львова, заместитель начальника управления образования Уматай Нуцалова. 



Концертную программу открыла извест­ная ногайская певица, «золотой голос Востока» Асият Тлекова, исполнившая гимн фестиваля «Дети России» вместе с детским хором Комсомольской школы. И под занавес Вера Львова объявила имена победителей: Загра Газимагомедова (Новочиркейская школа), Наида Умалатова (Комсомольская школа), Алимурад Даудов (Чонтаульская школа). Победителям были вручены именные сувениры, изготовленные юными мастерами новочебоксарских школ, журналы, издаваемые Союзом писателей России. 



Итак, «Проза — детям» по Дагестану завершила круг. Пора готовиться к следующему фестивалю. 



Вероника СЕНОТОВА 
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***                                                                                                                                          
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Иду по горным травам не спеша, 



Где нити троп среди цветов незримы, — 



У этих гор живёт моя душа, 



И с ними мы навек неразделимы. 


У этих гор — основа бытия, 



Мятежный дух непройденных исканий, 



Здесь, как джырчи*, поёт реки струя, 



И каждый камень значим, как сказанье. 


От тёплых сосен ветреный дурман 



Приносит волны сказочных видений… 



Порою здесь так тихо, что туман 



По листьям шелестит в своём движенье. 


Здесь можно без лукавства и игры 



Принять в беде протянутую руку, 



Здесь люди бескорыстны и добры, 



И каждый дом открыт, 



как сердце друга. 


Иду среди высоких горных трав, 



Где свежесть в лёгком воздухе разлита… 



Мой светлый край… 



                                 Луга… 



                                      Летят ветра, 



И гордый тур 



                  звенит мне вслед копытом. 


*Джырчи — сказитель, исполнитель песен и легенд. 


Ковыль                                                                                                   
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Ковыль, ковыль, седины ковылей 



Среди полей, среди полынной пыли — 



Как будто табуны шальных коней 



В степные травы гривы уронили… 



Здесь бьются ветры из далёких стран, 



Плечо в плечо под низким небом 



 встретясь, 



Волнуя степь, как в прошлом океан — 



Неугомонный, первозданный Тетис… 



Теперь здесь твердь, сияющий простор, 



Парят орлы, куда-то мчат машины, 



А океан давно спустился с гор, 



Как альпинист, уставший от вершины. 



Парит земля. Сквозь зыбь 



воздушных струн 



Столетья выплывают из тумана… 



Здесь шли алан, и половец, и гунн, 



Катили лавой орды Тамерлана, 



А их Владыка, словно въехав в Рай, 



Сошёл, заворожённый, с колесницы, 



Сказал: «О, как прекрасен этот край!..» 



Но так и не сумел остановиться… 



Теперь здесь мы. У нас одна страна, 



И значит — то, что всем необходимо: 



Единый хлеб, история одна, 



И Бог един, и совесть неделима, 



И неделимы свет, и дождь, и пыль, 



Теченье рек, соцветья иван-чая… 



Мне у дороги клонится ковыль, 



И я ему поклоном отвечаю. 


Сыроежки 


В лучистом зареве рассвета, 



После ночных и тёплых гроз 



Бродил я тихим бабьим летом 



Среди серебряных берёз, 



И вдруг — как будто на пробежку, 



Стряхнув прохладную росу, 



Навстречу вышли сыроежки 



В туманном утреннем лесу — 



Как из забытых детских книжек, 



Где листья, белки, птичий звон… 



Грибами в шляпках красных, рыжих 



Я был внезапно окружён. 



Ещё пуста была корзинка, 



Грибной азарт во мне кипел, 



Но я стоял в траве, в низинке, 



И просто так на них глядел. 



Казалось мне в минуты эти 



Среди прогалины лесной, 



Что сыроежки, словно дети, 



Играют весело со мной, 



И мне их трогать не хотелось. 



Не смог на них поднять руки… 



(Вот если бы — другое дело — 



Солидные боровики!..) 



Ушёл туман. В весёлом гаме 



Звенел просторный светлый лес, 



Берёзы, как колонны в храме, 



Тянулись к куполу небес, 



Расправив призрачные тоги 



В потоках позднего тепла. 



Подумалось — ещё немного — 



И зазвенят колокола!.. 



Когда же солнце за пригорок 



Свалилось тихо в сон ночной, 



Я возвращался в свой посёлок, 



Шёл от усталости хмельной. 



Вершилось звёздное движенье 



В далёкой синей высоте… 



Был день — как будто причащенье 



К берёзам, 



                 к свету, 



                             к чистоте. 


*** 



Астрофизик должен быть поэтом, 



Чтобы даже в яростный мороз 



Собирать скупые кванты света — 



Золотую россыпь дальних звёзд. 


Чтоб легко отбросив 



дней рутинность 



И порой врываясь в Антимир, 



Испытать квазаров лебединость 



И изведать бездны чёрных дыр. 


Астрофизик должен жить с азартом, 



Чтобы среди тысячи огней 



Отыскать в квадратах 



звёздной карты 



Свет судьбы и гордости своей, 


Чтоб постичь Галактики рожденье, 



Волей мысли время двинув вспять… 



А к утру, устав от наблюдений, 



На горе бруснику собирать. 



Оттепель в январе 


Южные ветры летят 



                                   из-за моря — 



Так неожиданно, вдруг 



                                   в январе 



Оттепель, оттепель 



                                   в обсерватории 



Тихим дыханьем 



                                   припала к горе. 



В утренней свежести, 



                                   будто спросонок, 



Свету подставив 



                                   сверкающий бок, 



Жмурится башня, 



                                   как белый котёнок, 



На солнцепёке свернувшись 



                                   в клубок. 



Кажется, не было 



                                   лютых морозов, 



День разгорается, 



                                   словно свеча… 



Это, наверно, 



                                   совсем несерьёзно — 



В небе витать 



                                 и не спать по ночам, 



Трогать галактик 



                                   далёкие гроздья, 



Угли созвездий 



                                   в небесной золе — 



Это, наверно, 



                                   совсем несерьёзно, 



Что нам до этого 



                                    здесь, на Земле? 



Спят астрофизики, 



                                    выключен чайник, 



Спят телескопы, 



                                   склонившись к заре. 



Оттепель. Оттепель — 



                                 просто случайность, 



Как несерьёзно — 



                                 тепло в январе. 


Первый снег 


Всю ночь над лесом падал снег 



И лунный свет струился в темень… 



Порой казалось — даже время 



Слегка замедлило свой бег. 


Из глубины осенних грёз 



Едва-едва пробилось утро. 



Снег падал, падал, и как будто 



Он падал с самых дальних звёзд, 


Из бесконечной высоты 



Вершил он плавное круженье… 



Он был как перевоплощенье, 



Как обретенье чистоты… 


Укрыла мягко тишина 



Ещё нетронутые тропы, 



И я услышал снежный шёпот — 



Зима пришла… Пришла зима… 


Архыз 


Среди ромашковых соцветий 



Реки зелёная волна — 



Архыз. Рубеж тысячелетий. 



Седые горы. Тишина… 



Века минули, канув в Лету, 



И лишь вершины помнят в снах 



Былые битвы и победы, 



Иные страны, племена. 



Как, поднимая гордо храмы 



И миллионы смуглых лиц, 



Росла империя аланов, 



Не зная страха и границ. 



И как потом была разбита 



Она на радость всем врагам — 



Монгольской конницы копыта 



Прошли по павшим городам… 



Как, укрываясь за туманом, 



Взбираясь круто в облака, 



Задумчивые караваны 



Несли упругие шелка, 



Парчу, фарфор и пряный запах — 



Всё то, чем жил Великий Путь, — 



Друг другу здесь восток и запад 



Сумели руки протянуть. 



На этих горных перепутьях, 



Как вихрь в космической пыли, 



Менялись нации и люди, 



Менялся древний лик земли, 



Дорогами сменились тропы, 



В долинах выросли леса. 



Теперь не храмы — телескопы 



Покорно служат небесам… 



Но так же среди трав, соцветий, 



Как в те, былые, времена — 



Архыз. 



Рубеж тысячелетий. 



Седые горы. 



Тишина. 


Баллада о пирожках 


Как просто делать пирожки — 



И ты, наверно, сможешь тоже. 



На молоке разводишь дрожжи, 



Добавив соли и муки, 



Немного сахара, яйцо, 



Хотя б одно, а лучше пару, 



И эту добрую опару 



Ты оставляешь на часок. 



Когда опара забродит, 



В кадушке не оставив места, 



Ты замеси погуще тесто, 



И пусть оно в тепле стоит 



И дышит. Ровно и неслышно. 



Пока не станет мягким, пышным 



И ароматным. И пока 



Не подойдёт до ободка. 



Разделай тесто на куски 



И, раскатав их понемножку, 



Клади на них изюм, картошку, 



Грибы, капусту, рис, морошку — 



Всё, что по вкусу и с руки. 



Начинку надо завернуть 



И, залепив края с запасом, 



Поджарить пирожки на масле — 



На чистом, не каком-нибудь… 


Рецепт неточен? Не беда. 



Рецептов много, каждый — в силе. 



И всё ж мы кое-что забыли, 



И это «что» — не ерунда. 



Из старой книги я прочту 



Один секрет, одну подсказку: 



«Живое тесто любит ласку, 



И рук тепло, и доброту. 



Во всё добавь чуть-чуть любви, 



Чуть-чуть старанья и терпенья, 



И руки принесут твои 



Не блюдо — чудо сотворенья!» 



Как эта истина стара, 



Она всегда для всех открыта… 


Готово? Всё? 



Тогда — пора! 



Съедим! 



До крошки! 



С аппетитом! 


*** 



Ночным вокзалом не согреться — 



Иду на дремлющий перрон. 



Вокруг огни и рельсы, рельсы 



Уходят в южный небосклон. 


Вдали, за стрелкой перегона, 



Мерцает, гаснет перестук, 



Звезда последнего вагона 



Летит в созвездие разлук, 


И стук колёс тревожит осень, 



Как душу старая строка, 



И ветер-странник мне доносит 



Знакомый запах уголька, 


И вдруг опять, 



                        как в дальнем детстве 



Неудержимо 



                     тянет 



                                 в путь! 



…Поют гудки. И рельсы, рельсы 



Зовут, зовут… 



                              Куда-нибудь. 
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Дорога к дому






Многоязыкая лира России 


Дорога к дому 


НЕМЦЫ РОССИИ 
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Всероссийская школа творческого мастерства российских немцев «Шаг к успеху» прошла в подмосковном пансионате «Дружба» при финансовой поддержке Министерства регионального развития РФ. Организаторы этого пилотного проекта, реализованного в рамках целевой федеральной программы социально-­экономического и этнокультурного развития российских немцев на 2008–2012 гг., ставили задачу выявить молодые таланты и спо­собствовать развитию их дарований. 


Руководителем проекта выступила Наталья Альтнер. Участники школы отбирались по результатам всероссийского конкурса, включавшего в себя 4 номинации: «Музыка (Композиция)», «Литература», «Живопись», «Театр». 



В день заезда, чтобы быстрее и легче познакомить и объединить участников из самых разных уголков России, методист, кандидат педагогических наук Нина Боговик провела ряд тренингов. Одной из форм знакомства стало создание виртуальной карты России: в холле пансионата ребята распределились по «местам проживания» от Калининграда до Сибири. 



Программа школы творческого мастерства была очень насыщенной. За шесть дней прошли серии лекций, семинаров, мастер-классов, тренингов. Каждая группа вместе со своим референтом выезжала в Москву, для того чтобы встретиться с интересными людьми, посетить музеи, выставки, творческие площадки. А за день до этого участники школы все вместе побывали на экскурсии по Москве и в МХТ им. А.П. Чехова на премьере спектакля «Иванов». 



Методист по языковой работе, преподаватель немецкого языка Валерий Торопов в первый день школы выявил уровень знания участниками немецкого языка и затем сочетал разные методы работы с группами по творческим интересам. Он стремился обогатить словарный запас учащихся по темам «Музыка», «Литература», «Живопись», «Театр», побудить подготовленных ребят к творчеству на немецком языке. Погружение в языковую атмосферу происходило через игру, создание ситуаций успеха. 



Синхронно в пансионате проходила Всероссийская школа молодых лидеров — российских немцев. Вместе со своим руководителем, президентом центра развития молодёжного парламентаризма в России Андреем Худолеевым, участники этой школы проявили большой интерес к творчеству — и как зрители на выступлениях школы творческого мастерства, и как организаторы собственного вечера чтецов поэтических произведений, в том числе авторских. 



На секции «Композиция» собрались профессиональные музыканты-исполнители (вокал, инструмент), уже имеющие опыт создания собственных музыкальных композиций в области эстрадной и рок-музыки. Референт секции, композитор, аспирант Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского Николай Попов (Москва), помимо других видов занятий включил в программу работу на студии звукозаписи в Москве. В течение целого дня молодые музыканты с помощью звукорежиссёра делали профессиональные аранжировки своих произведений. Песня Алексея Рэйтера «Сохрани любовь» в исполнении автора и Кристины Гаар, композиция гитариста Сергея Гаврилова «Весёлое путешествие» и другие произведения стали запоминающимися мелодиями школы. 



Художник Гала Кобер (Пушкино), руководитель секции «Живопись», по её словам, ставила цель снять у учеников робость перед цветом, помочь им поверить в собственный творческий потенциал. Она рассказала ребятам о художниках и архитекторах — российских немцах. За время «обучения» в школе были созданы картины с видами Германии, написан портрет Р. Вагнера. У каждого из молодых художников — свои предпочтения в технике. Так, Володя Янпольский писал углём и чёрным маркером, а Полина Гайнерт создавала коллажи, сочетая фрагменты тонированного картона. Мария Юркина, помимо своих основных акварелей, сделала для новых друзей трогательные подарки — открытки в виде волшебного замка с надписью «Дворец творчества «Дружба». Посещение Музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина и Центрального дома художника дало возможность ребятам познакомиться с классическими и современными произведениями живописцев и графиков. 



Участники из театральной секции, которой руководил выпускник берлинского университета искусств Денис Пономаренко (Санкт-Петербург), уже до этих занятий владели разными театральными жанрами — от пластического театра до клоунады. Многогранными способностями особенно выделялись студенты Кемеровского областного колледжа культуры и искусств Эдуард Неб и Надежда Ащеулова. На Всероссийской школе творческого мастерства ребята подготовили к постановке мини-спектакль «Дом». Руководитель предложил основной ход действия, а участники наполнили его идеями и мотивами. Работа опиралась на традиции актуального в Германии перформативно­го, лаконичного «театра движения». Символичные декорации по ходу спектакля варьировались из картонных коробок, пантомимические действия актёров сопровождала музыка, актёрская речь звучала только в самом финале произведения. 



На литературной секции, которую вела автор этой статьи, прошли практические занятия по стиховедению и художественному переводу, а также лекции по литературе российских немцев второй половины XX — начала XXI вв.: о её жанро-родовом своеобразии, значении, об этнической картине мира российских немцев, отражённой в литературе, контингенте российско-немецких литераторов, их двуязычии. После беседы о сонете учащиеся попробовали свои силы в этой строгой, но гибкой «твёрдой форме». Обращение к классике состоялось, в частности, на занятии «Райнер Мария Рильке в музыке»: прозвучали фрагменты СD-проектов Юрия Вайханского (Россия), Мартина Герика, Биргитты Лутц (Германия), Марселя Хаага (Швейцария) и других мелодекламаторов Рильке в диапазоне от поэтической песни до оперного пения. 



В одном из корпусов МГУ им. М.В. Ломоносова состоялась встреча молодых литераторов с писателем-романистом, доктором филологических наук Олегом Клингом. А в музее Цветаевой нас ждала заказанная ещё летом экскурсия «Цветаева и Германия». Известно, что Марина Цветаева от своей матери Марии Мейн впитала любовь к немецкой культуре и Германии, как второй родной язык с детства знала немецкий, страстно любила немецкую литературу и музыку. Подростком, вместе с отцом и сестрой сопровождая больную мать, она некоторое время училась в Германии, получая классическое европейское образование. Поездки в Германию и жизнь там (Фрейбург, Берлин, Шварцвальд) — важные вехи всей жизни русского поэта. В Берлине в 1923 году вышла в печать её книга «Ремесло». Феноменом мировой словесности стал немецкоязычный «роман в письмах» между Цветаевой, Пастернаком и Рильке. Атмосфера мемориальной квартиры, воспетой хозяйкой как «дом-корабль», «часть замка», «коробка сюрпризов», с одиннадцатиугольным кабинетом поэта, естественным светом, падающим из потолочного окна в гостиной, и тенью в виде креста от другой оконной рамы, заворожила молодых поэтов, которые возвращались в пансионат в трогательных раздумьях. 



На Всероссийской школе творческого мастерства ребята совершенствовали ранее созданные и создавали новые произведения. Литературно-музыкальная композиция и театральные номера сначала были представлены на сцене подмосковного пансионата. В его стенах состоялась и выставка картин молодых авторов. Затем организаторами были отобраны лучшие произведения и составлена многожанровая программа итогового мероприятия, которое прошло на сцене Московского дома национальностей. Заключительным звеном концертной программы стал мини-спектакль «Дом». Дорога к родному дому — один из важных мотивов в искусстве российских немцев. 



Елена ЛЕНЦ 
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