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Bash.org.ru IT Happens
Истории ## 2301 – 2400



Клиент и саппорт. Разработчик и заказчик. Программист и программа. Вести с фронтов.


#2301: Колыбельная на осцилляторе

19:45 20.02.2010, IT happens

Когда я был маленьким-маленьким, мой папа подрабатывал продажей саморучно собранных-спаянных «спектрумов». Я тестировал эти аппараты, играя в старых добрых Saboteur, Bruce Lee, Dynamite Dan, Dizzy... Рядом с моим рабоче-школьным местом стоял семейный домашний «спектрум» со звуковым сопроцессором AY-чего-то-там — с него я слушал музыку, пока делал домашние задания.

Во втором классе я узнал, что у сестры (она старше меня на шесть лет) есть волшебная штука, именуемая калькулятором. Мама пользоваться штукой мне запретила, аргументировав тем, что нужно сначала научиться умножать, делить, складывать и вычитать в уме или в столбик. Верно, конечно, но так лень это было делать, когда числа были большими... Папа пришёл мне на помощь. Он объяснил мне, как можно выполнять те же операции не на калькуляторе, а используя прошитый в ПЗУ «спектрума» диалект Бейсика.

Как вы думаете, что из меня выросло? Правильно. Программист, обожающий chiptune-музыку (http://ru.wikipedia.org/wiki/Чиптюн).




#2302: Сперва собьём температуру

12:00 21.02.2010, IT happens

Прихожу к клиенту, делаю свою работу. Когда уже всё готово, меня просят взглянуть и дать рекомендации по второму компу. Соглашаюсь — а чего бы ещё немного не заработать, может, дело пустячное. Показывают на системник: «Сгорел, видимо». Интересуюсь, с чего такая уверенность, — отвечают, мол, доча вот тут вирусы лечить пыталась. Доче лет 14–15.

Начинаю прокручивать в голове варианты. Аккуратно, не спеша, ставлю системник на стол и рукой нащупываю инородное вещество сзади, чуть ниже БП. Поворачиваю посмотреть и слышу продолжение истории про дочу и вирусы.

В общем, антивирус на компе нашёл заразу, а доча провела логические изыскания следующего толка: «Вирус — болезнь — болезнь лечат лекарствами — компьютер надо лечить». Инородное вещество оказалось высохшим «Терафлю», вылитым в работающий БП.




#2303: Простой деревенский парень

12:00 21.02.2010, IT happens

Решил я как-то обновить клавиатуру на своём десктопе. Как полагается, начитался в интернете и пришёл в магазин. Смотрю, что ещё есть интересного от производителей клавиатур. Тут подходит ко мне консультант и спрашивает:

— Клавиатурку выбираете? Может, подсказать что?
— Да нет, спасибо, я уже выбрал, — показываю я на рекомендованную всемирным разумом клаву.
— О! Да это просто отличный выбор — влагозащищённая, а на клавиши гальваническим способом нанесён слой антибактериального серебра!
— Да? А как это серебро нанесли на клавиши?
— Ну... Вот так, — машет руками продавец, изображая мазки кистью.
— А вы вообще знакомы с гальваническим методом нанесения покрытия?
— Нет...
— В общем, для образования покрытия нам требуется раствор наносимого металла. Мы кладём металлическое изделие в этот раствор, к раствору подводим плюс, а к изделию минус — таким образом покрытие и формируется.
— Ну...
— А теперь, внимание, вопрос: каким образом на пластик, не являющийся проводником, можно нанести покрытие гальваническим способом?

Продавец задал ответный вопрос, которого я совсем не ожидал:

— И откуда ты такой взялся?
— Я простой деревенский парень, — ответил я, сдерживая смех, и отправился оплачивать покупку.




#2304: apt-get install girl

12:00 21.02.2010, IT happens

Разговор айтишников о девушках:

— Плохо без компа...
— Зато узнаёшь, что вокруг есть люди.
— Ну их, они все глючные, причем большинство прямо в прошивке.
— У многих ошибка в генетическом коде, а дизассемблирование считается уголовным преступлением.
— Зато есть особая модификация «девушки» — у них есть смешной разъём!
— o_O
— К ним можно коннектиться. Правда, смешная сетка получается. И нельзя беспроводную замутить.
— А скорость какая?
— А это самое смешное! Там не скорость, а частота. Очень медленно — 0,5 Гц, но в пиковые моменты может вырастать до 2 Гц, а то и выше! Говорят, это веселее, чем пересобирать мир.
— Что-то мне кажется, это дорогие девайсы.
— Не очень-то и дорогие. Хотя тут дело такое — покупаешь задёшево, а содержание обходится в мама-не-горюй. Впрочем, опенсорц-реализации есть, но и там пока не всё гладко.
— А репы не подскажешь?
— Они локальные. Вот в Омске есть несколько. Самая быстрая репа — общага мединститута. Но она какая-то завирусованная...




#2305: Перректальный монтаж

12:00 21.02.2010, IT happens

Есть в нашем городе три основных провайдера, к магистральным каналам которых подключены два мелких «провайдерчика» (штат: директор, секретарша и три инженера), которые раздают тот же интернет, но по особо низким тарифам — с соответствующим качеством обслуживания.

Так вот, пришли как-то инженеры одного такого «провайдерчика» подключать домосетку к компьютеру. А системник оказался хоть и старый (второй «пенёк»), но брендовый — Dell. И открывался он тоже по-брендовому: нужно было взяться снизу за переднюю панель, нажать на большой рычаг и легонько потянуть на себя. П-образная крышка враз съезжала вместе с передней панелью — на всё про всё секунды четыре. Только инженеры этого не знали. Подключение затянулось на полтора часа, потому что воткнуть сетевую карту в непонятно как открывающийся системник не так просто.

Конечное решение было гениально до умопомрачительности. Кусачками сзади выкусили заглушки — так, чтобы пролез кулак с сетевой. Планку с портом на сетевой тоже согнули пополам, чтобы пролезла — рукой через дырку воткнули, и вуаля. Инженерия!




#2306: Назад к счётам

14:00 21.02.2010, IT happens

Периодически работаю с клиентами на дому, устанавливая 1С. Часто попадаются директоры, которые хотят сами делать проводки и испытывать прочие бухгалтерские радости. Ставлю им программу, а потом начинается цирк:

— А как она работает? (Исправно и хорошо.)
— А почему тут нету списка сотрудников? (Забыли в 1С сделать за вас вашу работу.)
— А это лицензионная? (Бесплатно-то? Угадайте сами.)

Но больше всего радуют сами бухи:

— Ой, а что она такая сложная? (Ой, а диплом в каком метро брала?)
— А можно мне, чтобы всё как в старой было? (Легко — переставлю на старую, от которой сами отказались, только лишнее время оплатите.)
— А она сама банковские счета проставляет? (Ещё и деньги отвозит курьером.)

Уважаемые бухгалтеры и начальники! Пройдите курсы — не надо думать, что это простенькая программа! Будьте профессионалами.




#2307: Чище мыши

14:00 21.02.2010, IT happens

Произошла эта история в середине девяностых. Закончив институт, я устроился на одно из предприятий, нанимавших молодых специалистов без опыта работы. Предприятие было государственным, но под давлением экономического кризиса изо всех сил пыталось встать на рельсы самоокупаемости, в силу чего активно искало источники финансирования на стороне. Лучше всего продавалось всякое прикладное ПО, потому в наш вычислительный центр начальство регулярно водило целые экскурсии «инвесторов» — толстых и важных дяденек в пиджаках и золотых цепях, изредка размещавших на предприятии заказы.

Мне, вчерашнему студенту, достался неплохой, но уже видавший виды Pentium-166 MMX, оборудованный престарелой «шариковой» мышкой. Мышка нормально работать не желала ни в какую, курсор двигался по экрану еле-еле, чем постоянно выводил меня из себя. Наконец, нервы не выдержали — поборов природную лень, я решил разобрать и почистить грызуна. Сняв шайбу-заглушку, я вытащил шарик: он буквально блестел в свете люминесцентных ламп, настолько был испачкан и засален. Отправившись на прилегавшую к ВЦ кухню, я взял с полки первую попавшуюся кружку, налил в нее тёплой воды, щедро плеснул туда стоявшего возле раковины моющего средства, подумав, добавил пригоршню обнаруженного поблизости стирального порошка, и, вернувшись на свое рабочее место, утопил шарик в получившейся адской смеси, принявшись тем временем отскребать слои налипшей на мышиные ролики грязи.

В этот момент дверь распахнулась, и в помещение вошла очередная делегация инвесторов в сопровождении нашего Самого Главного Начальника.

— А вот тут у нас вычислительный центр, — по-хозяйски обвел комнату рукой Начальник, — здесь у нас работают программисты...

Продолжая рассказ о нашем самом передовом в городе и окрестностях вычислительном центре и его вкладе в научно-технический прогресс, Самый Главный Начальник приблизился к моему столу, взял в руку стоявшую рядом с разобранной мышкой кружку, и, прежде чем я успел произнести хоть слово, сделал из нее приличный глоток.

Деньги и очередной заказ мы всё-таки получили: видимо, на инвесторов произвело неизгладимое впечатление зрелище булькающего, пенящегося и обильно пускающего во все стороны мыльные пузыри руководителя вычислительного центра. Меня же этот случай раз и навсегда отучил хватать без спроса чужую посуду.




#2308: Хозяйская рука

14:00 21.02.2010, IT happens

Я — прекрасная половина классического тандема «блондинка-сисадмин». Нет, благодаря прокачанным навыкам пользователя я могу сказать, почему не работает интернет, и не описываю каждую проблему словами «Ой, у меня ничего не работает!», но не более. Поэтому в способностях любимого человека не сомневаюсь и полностью ему доверяю.

Как-то умирает у меня компьютер. Он вообще давно натужно икал при работе, а тут — особо глубокий ик. Синий экран (с розовым квадратиком, видимо, специально для блондинок), самопроизвольная перезагрузка и сетка на мониторе из красивых треугольников. Всё, думаю, отмучился. Выключаю и не пытаюсь трогать бедолагу.

В гости ко мне приходит мой любимый админ, и я рассказываю о проблеме. Он включает компьютер, и тот... послушно сканирует диски, перезагружается и продолжает работать. Причём не икая, не тормозя, да и вообще молодцом. При мне одной он так давно не работал. Ну что тут скажешь — чувствует хозяйскую руку! Как вам это удаётся, админы?




#2309: Особая школьная магия

14:00 21.02.2010, IT happens

Школа. Информатика. Темы: устройство системного блока, периферийные устройства, операционные системы. Отдала на откуп ученикам три бывалых системника, убедилась, что каждый может собрать-разобрать, а также найти комплектующие в прайсе интернет-магазина.

Итоговый зачёт. Разрешаю пользоваться тетрадями и учебниками! Хотите немного школьной магии?

«К материнской плате без шлейфов подключаются: сокинд, процессор, оперативная память, вентилятор, жёсткий диск и тактовая частота».

«Ос — это виндос».

Порядок включения ПК от нажатия Power до загрузки операционной системы такой: «Кагда я нажимаю всключить потом можно всключить чайник и пройдет 2 или даже 5 минут и виндовс загрузится».

«Linux это тоже самое как Windows, Linux очень хорошая программа!!!»

«Устройства вывода информации: диск, локальный диск, монитор, блеск, экран».

«Windows говорит хотите ли вы туда пройти, а Linux не скажет».

«BIOS — программа тестирования конца ОС».




#2310: Иллюзия выбора

15:45 21.02.2010, IT happens

Учусь в универе и понемногу начинаю заниматься программированием микроконтроллеров. Дома лежит спаянная плата с программатором, на которых я и тренируюсь писать простенькие програмки на Си.

Как-то вечером я решил посмотреть, как в микроконтроллере реализуется рандом. Написал всё, как если бы это был обычный Си, и не особо удивился, когда компилятор стал ругаться. Полез в инет курить мануалы, всё нашел и сделал вроде бы правильно. По задумке в цикле загораются три светодиода, а при нажатии на кнопку один из них, выбранный случайно, должен гаснуть. Скомпилировал, прошил, жму на кнопку — каждый раз гаснет один и тот же светодиод.

Начинаю внимательно изучать код рандома. Всё вроде бы правильно: рандом присваивает иксу значение от нуля до двух, а затем идут три варианта развития событий. Отправляюсь дальше искать информацию — везде написано примерно одно и то же, но в результате проверки всегда гаснет светодиод, который соответствует х = 0. Полчаса поисков ничего не дают. Я уже почти решил оставить это дело на завтра и идти спать, но увидел следующие строчки у себя в коде:

if (x == 0) cbi(PORTB, 1);
if (x == 1) cbi(PORTB, 1);
if (x == 2) cbi(PORTB, 1);

Я ломал голову, что не так в рандоме, а он, оказывается, честно выполнял свою работу. С тех пор я стараюсь не использовать копипейст, а прописывать подобные вещи вручную.




#2311: РАБОТАЕТ!

15:45 21.02.2010, IT happens

В организации появился «козёл отпущения» — в этом компьютере сгорело практически всё по очереди за пару недель. Видимо, машина взяла на себя весь негатив информационной системы.

Починили, решили, что негатив исчерпан. Компьютер проработал месяц. Приносят — на нём наклейка «СТОИТ». Ну, думаем, всё, встал наш любимчик. Включаем — включается, загружается, проходит все мыслимые и немыслимые тесты. Отправляем обратно.

На следующий день возвращают с наклейкой: «СТОИТ! ШУМИТ! ГУДИТ!»




#2312: По самые гланды

12:00 22.02.2010, IT happens

Возня с железом часто подразумевает наличие у возящегося навыков хирурга.

В серьёзный военный НИИ пришли в начале двухтысячных третьи «пеньки» с установленной чудо-системой МСВС (http://ru.wikipedia.org/wiki/Мобильная_система_Вооружённых_Сил). Поскольку железо поставлялось в армию, оно прошло спецпроверку, и на системниках красовались не только гарантийные, но и «спецпроверочные» стикеры. Видеокарты были интегрированы в материнки, а вот звука не было никакого.

Как раз году в 99-м начали массово появляться MP3-шные «коллекции» — понятное дело, душа требовала песни. USB-звуковухи стоили дорого, да и не были ещё распространены. Почему-то и производитель, и спецпроверка не посчитали нужным приклеить стикеры на блок питания, каковой был откручен и аккуратно «провален» внутрь.

Дальше — дело хирургической техники. Самым сложным оказалось закрутить винт, фиксирующий плату в слоте, но и это удалось — помогли тонкие женские пальчики девушки из секретной библиотеки. Накрепко же затягивали пассатижами непосредственно за резьбу.

Метод доступа к гландам через ненадлежащие отверстия был использован ещё не раз — например, при клонировании винчестеров в опечатанных корпусах при отсутствии внешних контроллеров жёстких дисков. Впрочем, там хирургия была уже настоящая, с длинными зажимами.




#2313: Институт благородных девиц

12:00 22.02.2010, IT happens

В школьные годы я увлекался тремя вещами: компьютерами, исторической литературой и немецким языком. С компьютерами дружил постоянно и пробовал много разных ОС, и как-то посоветовали мне старшие товарищи поставить «фрю». Из прочтённых на тот момент книг по истории я знал, что в России словом «фря» в XVIII-XIX веках пренебрежительно коверкали немецкое «Frau» при разговорах о немецких аристократках и кронпринцессах при русском дворе. Я сделал вывод, что «фря» — система для девушек, о чём и поспешил сообщить старшим товарищам.

Долго обо мне потом ходил слух, что я настолько крутой, что для меня FreeBSD — «система для девочек».




#2314: Педикюр для Прескотта

12:00 22.02.2010, IT happens

Приболел как-то мой домашний зверек — перестал включаться. Впрочем, достаточно было дать ему поработать две-три минуты, и после щелчка по Reset всё оживало. Позже проявились другие симптомы: мой верный товарищ стал виснуть после загрузки системы. Начался долгий и сложный процесс выяснения причины, но в итоге проблема была локализована.

Дело было в процессоре. В недрах стола был найден старый Celeron 1,7 GHz, который занял место P4 3,0 GHz (Prescott). Система запускалась без проблем и стабильно работала. Пристально осмотрев процессор, я заметил непонятный налёт на ножках. На отслужившем мне не один год «целероне» далеко не уедешь — надо оживлять старшего брата.

Мелкой наждачкой я аккуратно зачистил все контакты. Процессор вернулся на своё родное место и больше не выпендривался. Порой, конечно, компьютер до сих пор не заводится без трёхминутого прогрева, но в последнее время он работает круглые сутки и крайне редко выключается — проблема не тревожит.




#2315: Штатный шаман

12:00 22.02.2010, IT happens

Представитель заказчика попросил посмотреть ноут, который ни в какую не включается — на кнопку не реагирует вообще. Разумеется, лень, но посмотреть надо — имидж специалиста поддержать. Открываю ноут, нажимаю Power, всё спокойно грузится. Наблюдая оживший ноут, товарищ удивлённо бормочет что-то про магию. Cпокойно отвечаю:

— Вот за это меня тут и держат.




#2316: Двойное качество

14:00 22.02.2010, IT happens

Удивляют пираты, выкладывающие свежие «авишные» релизы. В эпоху CD всё было просто и понятно (Цитата #396489[1]), но потом требования к качеству видео повысились. Кто, массаракш, сказал, что стандартом должен быть размер 1400 МБ? На дворе 2010 год, много ли вы видели людей, которые будут резать фильм на две части для того, чтобы закатать его на болванки?

Вы думаете, что у видео в подобном «двухсидишном» файле и качество в пару раз лучше, чем в семисотметровом? Как бы не так! Создаётся впечатление, что пираты, с грехом пополам научившись пользоваться VirtualDub, так и не знают о существовании, например, программы FormatFactory, позволяющей сжимать шестиканальный звук с большим битрейтом (который уместен лишь для HD). В итоге, может, и не такую большую, но всё же ощутимую часть таких «авишек» занимает звук, тесня картинку. В самом запущенном случае, с которым я сталкивался, звук занимал треть файла с фильмом. Понятно, что качество видео было действительно хреновым.




#2317: Где-то на белом свете

14:00 22.02.2010, IT happens

Мне пятнадцать лет. В августе мне наконец-то подключили интернет после года уговоров. Как раз в это время к нам приехала бабушка из Ставрополя и оплатила подключение. Сижу «в контакте», радуюсь — всё работает. Заходит в комнату бабуля:

— Внучок, найди-ка мне Ставрополь!
— В смысле? Ты картинки хочешь посмотреть или там информацию? Ну поконкретнее.
— Ну Ставрополь найди мне, хочу посмотреть.
— Бабуль, я тебя не понимаю, ну ты хочешь карту может посмотреть?
— Да Ставрополь найди мне!.. В общем, понятно всё, ничего ты в компьютерах не понимаешь! Вот Серёжа всё умеет делать, а ты ничего! (Сережа — её пятидесятилетний сын, обычный юзер.)

Обиделась и ушла. Оказывается, имелся в виду Google Earth. Сижу дальше, учу JavaScript.




#2318: Мои порты — моё богатство

14:00 22.02.2010, IT happens

Работаю админом в крупном вузе своего города. Вернее, нас двое — товарищ занимается чисто программными делами, а я обслуживаю железо.

В общежитиях есть доступ в интернет. Так как розетка в каждой комнате всего одна, а жильцов не менее четырёх, многие покупают себе в комнату свитч, чтобы работать в инете одновременно.

Переезжает, значит, один студент в другую комнату, где уже есть один комп, воткнутый в розетку, а вот свитча нет. В прежней комнате на свитч скидывались, и студент требует у товарищей вернуть его часть. Естественно, ребята отказывают и шлют студента куда подальше. Недолго думая, он берёт бедный коммутатор и тащит его ко мне с просьбой отрезать от него два порта, полагающиеся ему. Я в меру сил объяснил студенту юридического факультета, что после этой процедуры ни его часть, ни часть его товарищей уже никогда не заработает. Студент оказался человеком категоричным — пришлось мне за бутылку пива отпилить от восьмипортовика причитающиеся ему два порта ножовкой по металлу.




#2319: Следовательно

14:00 22.02.2010, IT happens

Из записок эникейщика, которого угораздило попасть на работу в следственный комитет.

* * *

Сижу у себя в админском закутке, читаю форумы. Забегает старший следователь К.: глаза круглые, в трясущейся руке — новенький коммуникатор, купленный по моему совету и мной же прошитый до WM 6.5. «Что с ним? Он сломался?» К. тычет в экран стилусом, терзает джойстик и хард-кнопки. Экран зажигается, рисует замочек и кнопку с надписью «Slide to unlock».

* * *

Сижу в админке. Звонок на сотовый: «Подойди в N кабинет». Собираюсь, прихожу. Сидит следователь В., грустно взирает на комп. Рядом с ним за столом — парнишка лет двадцати. Подхожу к компу, смотрю — завис Ворд. Прибиваю через диспетчер задач, следователь закатывает глаза:

— Ты что делаешь, там же почти весь допрос ещё не сохранённый!

Не успел сказать, что сейчас всё будет, как заговорил парень:

— Да всё ОК, этот файл в «темпах» валяется, найдём сейчас.
— Ни @#я себе у нас маньяки умные пошли! — восклицает следователь.

А я-то думал, это стажёр.

* * *

Возвращаюсь с обеда. Уже от лифта слышу гогот и крики: «Эй, балбес, ты меня видишь?» Тихо обалдеваю, захожу в ближайший орущий кабинет.

Каратели убивцев и конокрадов дорвались до халявного инета и первым делом вылезли в скайп в режиме видео. Что забавно, они смогли создать себе аккаунты и даже без особых разрушений настроить закупленные накануне веб-камеры. Но никто из них не догадался подключить гарнитуру.

* * *

— %name%, знакомься, это админ из городского отдела. Научи его, чтобы всё умел делать, как ты.

Вот так сюрприз... Знакомлюсь. Интересный парень, начал сыпать умными словами. Слушаю вполуха, затем отзваниваюсь начальству городского следственного: парень, дескать, и так всё умеет.

Напоследок спрашиваю у новичка, в кого такой умный вырос и чего в ГСО забыл. «Да так, меня тут пристроили на время. А учился вот по этой книжке», — отвечает он на прощание и оставляет у меня нечто габаритами с томик Мураками.

Я догадался взглянуть на книжку лишь через пару дней. Нет, это был даже не учебник информатики для самых маленьких, а «IBM PC для пользователя» Фигурнова. Раритет!

* * *

Вечер. Гаснет свет, мат, писк «упсов». Тишина. Громкий шёпот: «Эти хреновины продержат питание ещё пять минут, быстро два раза на „дуст-два“ — и по домам!»




#2320: Крокодил не ловится, не растёт кокос

15:45 22.02.2010, IT happens

Работаю в техотделе одной телекомпании. На днях заходит к нам корреспондент с жалобой на цифровую фотокамеру: «Сдохли аккумуляторы». Вручаем ему пару новых и зарядное устройство.

На следующий день он приходит снова: «Не, ребята, эти аккумуляторы, видно, тоже плохие. Не снимает, и всё тут. Опять та же надпись горит: „Card Full“».




#2321: Повторение — мать учения

15:45 22.02.2010, IT happens

В очередной раз в непонятках ищем причины страшных коллизий в локалке. Ищем долго, тщательно, упорно... Толку нет. Проверено уже всё, что можно. Все свитчи проверены методом замены; исследованы все другие потенциальные причины проблемы. Тут до меня доходит:

— А не может ли быть проблема в длине кабелей или излишнем количестве повторителей?
— Раньше ведь работало! — уверяют коллеги.

Ну да, ну да, работало, пока новому менеджеру не понадобилось создать рабочее место и подключить его за неимением возможности напрямую бросить витуху аж через три репитера.

Как правило, все проблемы IT — от непрофессионализма, и только в последнюю очередь — от оч. умелых ручек пользователей.




#2322: Свободой по мягкой мелочи

12:00 23.02.2010, IT happens

Работаю в крупной консалтинговой организации в отделе, который внедряет разнообразное свободное ПО. Звонок. Беру трубку:

— Здравствуйте, компания Microsoft Россия. Скажите, пожалуйста, с кем я могу поговорить по поводу компьютеров и программного обеспечения?
— Здравствуйте, а какие наши решения вас интересуют?
— Э-э-э...

Короткие гудки. Не продал.




#2323: Два высших, ни одного среднего

12:00 23.02.2010, IT happens

Работал у местного ADSL-провайдера. Городок маленький, так что работал почти один. Напарник в основном занимался программированием и местной техникой. Абонентская база расширялась, и решили выделить мне помощника.

Решили — сделали. Приняли паренька помладше меня, но с двумя высшими образованиями (у меня одно). Потаскал я его с собой недельку: вроде всё понимает, дома комп есть. Ладно, отправил в свободное плавание. Звонит от абонента: «Нет сетевой карты». Говорю, пусть купит и поставит, зайдем позже, настроим.

— Да нет, сетевая есть, но отдельно от компьютера.
— Так поставь ему, чтоб два раза не мотаться.
— А как?

Объяснил всё подробно: как, куда, почему. Звонит — не получается. Через полгорода добираюсь до него. Абонент рвёт и мечет: любимое дитя разворотили! Смотрю, а наш образованный сетевую в корпус сунул, в разъём не вставил, но корпус закрутил и честно пытался найти карту в системе, поставить дрова и всё настроить. Исправил незаметно для абонента. Объяснил ошибку напарнику. Через неделю повтор; через месяц хлеще — умудрился выставить в BIOS запредельные значения частот, причём у друга директора нашей конторы. За всё отдувался я.

Случаев потом было ещё много, да таких, что он стал притчей во языцех в нашем коллективе. Короче, кое-как проработав год (и то потому, что ему ничего сложней протягивания провода не доверяли, да и то до того момента, когда он протянул его поверх щитка, так как ключей не было), он ушёл, при этом громко негодуя, что его здесь зажимают и не ценят, а у него, между прочим, два высших образования!

Через неделю приводят нам новенького на собеседование. Первый вопрос моего напарника: «Сколько высших образований?» Неважно, сколько «вышек» — экзамены покупаются. Если ты кричишь, что умный, соответствуй этому.




#2324: Истинный фейл

14:00 23.02.2010, IT happens

Кодеры под Новый год порадовали. Есть требования на дизайн некой функции, которые звучат примерно так: «The %function()% shall perform %action% when its %parameter% is true...» Автор документа опечатывается и пишет: «its %parameter% os true». Понятно, буковки „i“ и „о“ рядом. Доблестный вордовый спеллчекер не согласен с вариантом и заменяет на «its %parameter% or true».

Умница. Так лёгким движением электронов по кремнию условие превращается в чёрт знает что, оставаясь при этом вполне понимаемым. Верификаторы — люди непривередливые, на логичность им ругаться запрещено, не их ума дело, кода (якобы) не видят. Пишут пару тест-кейсов на покрытие этого условия, получают фейл и тут уже с чистой совестью открывают issue на requirement/code mismatch — всё по процедуре.

На носу католическое Рождество. Прекрасно понимая, что америкосовый интегратор скоро уйдёт на каникулы, индусский кодер торопится исправить баг, втыкает в требования, втыкает в код, видит там if(param) {}, говорит «угу, непорядок» и приводит код в соответствие с требованиями: if(param || TRUE) {}. Код по требованиям, фейлов нет, придраться не к чему.




#2325: Не по вашему профилю

14:00 23.02.2010, IT happens

У моей девушки, далеко не блондинки, приключилась беда: «семёрка» упорно не хотела загружать профиль пользователя (История #2308). Проблему нашли много позже — мешали семь с хвостиком гигов видеофайлов на рабочем столе.

Срочно надо загрузиться. Я на телефоне, ноутбук у девушки. Безопасный режим не помог. В консоль восстановления по телефону я пользователей не пускаю из идеологических соображений. Что делать? Ответ нашёлся сам. И попробуйте потом заикнуться про отсутствие интуиции у женщин!

Девушка зашла в BIOS, интуитивно переключила режим работы SATA-контроллера с AHCI на IDE. После загрузки винда сказала, что, мол, простите, профиль загрузить не могу — получите и распишитесь за временный. Получили, расписались. Создали новый, старый затёрли. Profit! Меня уже просто поставили перед фактом, что все работает. Разрыв шаблона. Удивление. Уважение... Как «семёрка» загрузилась в таких условиях, для меня до сих пор загадка.




#2326: Копипейст-заговор

14:00 23.02.2010, IT happens

Давным-давно я был ребенком и не имел никакого отношения к IT-индустрии. Мама с папой взяли меня к себе на работу и, чтобы совместить приятное с полезным, дали мне набрать текст. В тексте был кусок, который постоянно повторялся, и я спросил у проходящей мимо тёти, есть ли возможность скопировать этот кусок. Ответ «нет» прозвучал достаточно уверенно, но всё равно у меня в мозгу появились сомнения: компьютер с такими сложными программами не может сделать такую элементарную операцию? Текст я всё-таки набрал вручную.

С тех пор прошло много лет. Я «аццкий» админ, настраиваю юникс-сервера, знакомые айтишники звонят мне проконсультироваться в сложных ситуациях. Для работы с DOC/XLS используем OpenOffice. Периодически перестаёт работать копипейст из OpenOffice в сторонние приложения. Каждый раз я вспоминаю то уверенное «нет» и не могу понять, это заговор против меня или всё-таки глюк OpenOffice?




#2327: За точкой невозвращения

14:00 23.02.2010, IT happens

Курировал я как-то работу монтажников в нашем офисе. Ребята хорошие, но от компов далёкие. Один мне рассказал про своего племянника, очень странного парня, который целый день на работе за компом, а затем ещё и дома за компом сидит. Посмеялись над ним всем коллективом.

Отправился домой. Вошёл в свою однушку, в коридоре врубил «фрюху», которая у меня роль роутера играет, на кухне включил машину с файлохранилищем, FTP и почтой. В комнате открыл ноут у кровати, на рабочем месте запустил комп с Убунтой, комп с виндой и четыре моника. Пошёл в туалет, сел на унитаз... и включил нетбук, стоящий прямо перед ним на стульчике. Вспомнил про мальчика, который целый день за компом — его-то ещё, может, и можно как-то спасти.




#2328: Два герца

15:45 23.02.2010, IT happens

Школа-интернат. Все давно играют в World of Warcraft. Сервер московский, так что играют чаще ночью. В общаге имеется воспитатель, который патрулирует комнаты и коридоры, и за игру в три ночи наказывает нещадно. Играют все лёжа на кроватях — так видно меньше. Однако это не летний лагерь, а всё-таки школа, и выполнение домашней работы по программингу происходит в той же обстановке, на кровати с чашкой кофе/банкой энергетика/бутылкой воды.

Итак, на часах 3:30. В комнате двое играют и один пишет код к завтрашнему уроку.

— Колян, ты где там бродишь? Танковать я, что ли, должен?
— Да не парься ты, тут я, щас запинаем как ребёнка.
— Серый, напомни, у нас в шестом номере через какую конструкцию процедуру делать?
— Через while... Не, ну ты посмотри, срывается, козёл! Саня, тебе долго ещё проги набивать? Нам твой хант позарез нужен.
— (под нос) Факинг Паскаль... Где я запятую пропустил? (шёпотом) Да щас зайду, убьём мы эту элитку и орду распинаем. Я вон вижу, у вас там пара орков бегает.
— Ладно, ждём тебя.

Звонит телефон:
— Элвис, не тупи, заходи в онлайн. Мы в ауте... Да-да, сделал я лит-ру, завтра спишешь. Заходи резче... Что?.. Какое ОБЖ? Какой конспект?.. Да сделаем, щас, добьём гада одного.

— Всё, добил прогу. Как часы работает! Я захожу. Ждите...
— А нам не только ОБЖ задавали...

Патруль не дремлет. Мастер-класс от общаги: закрыть ноут и притвориться спящим за полсекунды, пока открывается дверь комнаты. Школа, а за выполнение домашней наказывают — жестокие нравы!




#2329: JPEG-рефакторинг

15:45 23.02.2010, IT happens

Работаю в компании, производящей торгово-выставочное оборудование. Помимо самого оборудования (дисплеев, стендов и витрин), мы печатаем стикеры с логотипом заказчика. За пять лет работы не было не одной недели, чтобы я не объяснял заказчику, что «Пришлите макет своего логотипа в Кореле, Иллюстраторе, Фрихенде» значит, что нам нужен векторный рисунок, а не снятый камерой телефона или отсканированный стикер, пожелтевший от времени. То, что джейпег импортируют и, сохранив в новом формате, отсылают нам, меня уже не удивляет. Сегодня же был пик графического беспредела.

Заказчик с умным видом выслушал всё, что я прошу, позвонил кому-то и попросил пересказать ему тоже самое. Там меня очень внимательно выслушала девушка и переадресовала к их «компьютерщику», который выслушав, сказал: «Окей, фотошоп я знаю, разберёмся». Ещё тогда я не мог понять, при чём тут фотошоп. Это чудо генной инженерии, вырезав из фона все буковки, лепесточки и тому подобное, конвертнуло это всё в Корел, прислало нам, да ещё и позвонило уточнить, получили ли мы файл. Когда я сквозь смех спросил, за каким хреном надо было резать джейпег и в чём сейчас отличие, «компьютерщик» без замешательства ответил: «Они теперь все по отдельности, как вы и просили!»

Уважаемые начальники, не стоит жалеть копейки, когда дело касается вашего имиджа — это приносит убыток в рублях. Уважаемые работники IT-фронта, если вы работаете оператором или администратором, не надо лезть в дизайнеры или программисты.




#2330: Пентиумом разбитые сердца

19:45 23.02.2010, IT happens

Не имею к IT никакого отношения. Скорее наоборот — я, являясь пользователем, доставляю нашему сисадмину головную боль. Причём головную боль не в смысле «секретарша-блондинка-бухгалтер», а в смысле «не парь мне мозг, дай права, я сам всё сделаю».

Сидим на кафедре, работаем, никого не трогаем. На кафедре есть компьютерный стол, который стоит «задницей» к двери: провода от компа торчат в проход. Заходит сисадмин:

— Надо развернуть стол.
— Зачем?
— Человек со слабым сердцем, дотронувшись до задней панели компьютера, может умереть!

Юра, прости, я не мог молчать. На этом сайте все ржут над юзверями, но иногда админы сами выдают такие перлы, что под стол сползаешь. Если ты это читаешь, то посмотри со стороны на свой бредовый аргумент и верни стол на место!




#2331: Вы ещё кипятите?

19:45 23.02.2010, IT happens

Так как я единственный в офисе, кто хоть что-то понимает в компьютерах, то по общему мнению я по умолчанию должен разбираться и в других чудесах современной техники, включая пылесосы и чайники.

Так вот, про чайник и пойдёт речь. Есть у нас чудо японской промышленности — нагревает воду и держит ровно 96 градусов.
На корпусе индикатор и три кнопки: «Вывод воды», «Нагрев» и «Блок вывода воды». Эта бандурина у нас работает уже девять лет, не ломаясь. Как-то уборщица, прибежав к мне с вытаращенными глазами, залопотала, что странное что-то происходит с ним: «Мигает лампочка». Наорав на уборщицу, я подошёл и нажал третью кнопку, которую тётя в силу страха перед техникой трогать побоялась.

Вот теперь сижу и думаю: то ли попросить у шефа надбавку за эникейщество, то ли ещё раз чайник «поломать» и вызвать официальную техподдержку за сотню баксов за визит?




#2332: Файл-фейл

12:00 24.02.2010, IT happens

Подключаюсь к серверу, служащему хранилищем баз 1С, и вижу папку с именем «Fail bases». Внутри всё переворачивается: воображение рисует, что будет в случае падения всех баз. Преодолев дрожь в руках, я открываю эту папку. В ней, разумеется, сложены совершенно живые файловые базы.

Господа админы, учите английский язык, пока до инфаркта никого не довели!




#2333: Костыли, коньки и плоскогубцы

12:00 24.02.2010, IT happens

Я уже как-то рассказывал историю про метод плоскогубцев (История #1084[2]). Решил на свой недобук с Linux Mint поставить Conky (http://conky.sourceforge.net/). Установил, начал ковырять файл настроек, всё работает. Осталась мелочь: сделать так, чтобы «коньки» запускались при загрузке. Нет ничего проще: «Система — Параметры — Запускаемые приложения»... Перегружаюсь и вижу, что «коньки» оказались поверх всех окон и закрывают 25% экрана. Монитор у недобука 1024х600 — очень неудобно.

После нескольких десятков минут я выяснил, что если запускать программу после полной загрузки рабочего стола, то она работает как надо. Выход был найден. Я запускал при загрузке не сами «коньки», а скрипт:

#!/bin/bash
sleep 20
conky

Знакомый сказал, что это «костыль» и проблему не решает — но я-то знаю, что это самый эффективный метод плоскогубцев.




#2334: iСкрепка и e-шпилька

12:00 24.02.2010, IT happens

Особенность русского айтишника в способности использовать все подручные предметы. Я этому научился, когда осуществлял техподдержку всех электроприборов в общаге у своей девушки, от удлинителя до компов. Самые полезные предметы: скрепки, шпильки, пинцет, зажигалка, пилка для ногтей (как отвертка — идеально).

Каждый раз, когда я приезжал, неожиданно находились поломки. Например, старенький комп безбожно тормозил. После вскрытия оказалось, что крепления кулера лопнули, он перекосился, а от термопасты осталась пара чёрных пятен. Итак, откручиваем площадку, из скрепок сгибаем новые петли крепления, зажигалкой разогреваем их, вплавляем в рёбра площадки, загибаем с другой стороны, мажем пасту, цепляем крюки за петли, щёлк — вуаля! Добавляем плашку памяти, и наш полумертвец превращается в бодрую машинку.

Кстати, всем совет: купите мультитул с пассатижами и ножом. Места много не занимает, а пригодится всегда.




#2335: Вернись, усатый!

12:00 24.02.2010, IT happens

С окончанием универа перешёл я из категории «студент» в категорию «безработный». Запостил резюме, устроил дома подобие колл-центра — ищу работу, в общем. Но время-то свободное есть. Не нужны никому особо экономисты-менеджеры с корочкой переподготовки на бухгалтера... И делать нечего.

В один из таких дней поиска блуждающий взгляд упал на стоящую передо мной Playstation 3. Она у меня, надо сказать, из первых партий, с поддержкой всех изначально задуманных плюшек: и кард-ридер, и поддержка PS2-игр, и, конечно же, возможность установки линукса. В голове созрел план увеселения.

Скачиваю Xubuntu 9.10 для PS3, ставлю — установка проходит успешно, но загрузчик ругается, что не находит файловую систему. Переустанавливаю, разбивая винт вручную — тот же результат. Вспоминаю, что раньше ставил 9.04. Качаю Xubuntu 9.04, ставлю её. Оказалось, что по умолчанию винт в 9.10 форматируется в ext4, а в 9.04 — в ext3. Отлично, учтём на будущее. Обновляюсь до 9.10, качаю патчи — система настроена. Подключаю дополнительные репозитории, устанавливаю дополнительный софт, с помощью которого заставляю Xubuntu работать через Bluetooth с Sixaxis, родными джойстиками PS3. Ставлю из репозиториев ещё пару программ, из инета сливаю пару файликов и...

...и запускаю на современной консоли последнего поколения старый добрый NES'овский Super Mario Brothers.




#2336: Недолго музыка играла

14:00 24.02.2010, IT happens

Сломался аудиоразьем на плеере — просто отломался уголок платы с разьемом. Несу в сервис — нет, говорят, пути, только целиком менять всю начинку. Несу на «совок» — реагируют так же. Обидно, флешка на 16 ГБ с экранчиком мне не очень нужна. Достаю купленный в магазине игрушек USB-микроскоп, изучаю место разлома — куски дорожек торчат, кондеи и сопротивления не задеты. Вроде операбельно.

В течение трёх следующих часов я сначала обрабатывал паяльник напильником и приживлял на жало кусок заточенной медной проволочки, далее посредством утюга, кусочка пластиковой бутылки и такой-то матери крепил на место отломанный кусок платы, потом дюжиной зажимов, прищепок и крокодильчиков фиксировал плату под микроскопом, затем по картинке с монитора лудил дорожки на плате и сажал на на нее разьём. В самый ответственный момент отломались две контактные пластинки — посредством заточенной часовой отвертки пришлось сверлить в плате три дырочки и выпаивать из старого сидирома аудиоразьём подходящих габаритов.

Собрал, запустил — работает, а-а-а! Заливаю место операции клеем на всякий случае, надеваю корпус — супер! Довольный, кладу плеер в тёплом углу подсушить клей и еду в ночную смену работать.

Той же ночью у соседей прорвало батарею, и свежепочиненный плеер несколько часов купался в стекающей с потолка грязной горячей воде. Некоторые части успели заржаветь, батарея протекла, конденсаторы вспухли, а на дисплее расплылись радужные пятна сложных форм.




#2337: В алкоголе утопив печаль

14:00 24.02.2010, IT happens

На день компьютерщика я решил сделать подарок своему компьютеру, почистив его от пыли, грязи и всего, что в него налетело за год, а то и больше. Аккуратно разобрав и вычистив, собираю обратно. Включаю компьютер, случайно задеваю его ногой — он падает. Раздаётся щелчок, чувствуется запах палёного кремния. Заглядываю внутрь — радиатор лежит на боку. Всё, думаю, коротнуло на проц. И правда, часть камня чёрная.

Разочарованный, звоню другу, объясняю ситуацию. Решаем помянуть — а как же без этого? Учимся на айти ведь, и компьютер для нас такой же друг. Берём водки, пьём потихоньку и случайно немного разливаем на проц. Утром, понадеявшись на магию, собираю всё обратно, нажимаю кнопку на системнике и вижу, как начинается грузится винда.




#2338: Бунт против офисного рабства

15:45 24.02.2010, IT happens

Я сам не программист, но компьютерами интересуюсь ещё со школьных лет. Знакомые часто обращаются за советами, и если дело касается несложного софта или стандартных проблем, я помогаю.

Собственно, дело было лет десять назад. Вышел тогда новый Офис, и я его тут же установил. Всё просто замечательно, новое оформление понравилось, кое-какие удобные фичи добавились. Вскоре после этого у друга был день рождения, и вместе с подарком решил я захватить с собой новый Офис. У друга комп незадолго до этого появился, сам он поставить программу ещё не мог. Когда я объявил другу о своём намерении, он немного смутился, попытался отнекиваться — очень уж переживал, что может что-то испортиться и сломаться.

Доводами вроде «там негде ошибиться», «да этот Офис в сто раз круче предыдущего» и, наконец, самым веским «ну я же себе установил, всё в порядке» я добился согласия и сел за комп. Вставил диск, установил. Запускаю Ворд — вылезает критическая ошибка! Что за фигня, думаю... Запускаю Эксель — ошибка! ПауэрПоинт — туда же! Цвет кожи на лице у друга становится нездорово бледным, он в панике выталкивает меня из-за компа, крича «Что ты сделал?!», сам пытается запустить Ворд, естественно, безрезультатно.

«Может, установился криво, — говорю, — надо просто переустановить, бывает же такое». Друг бледнеет ещё сильнее, начинает махать на меня руками, отгоняя подальше от компа: «Всё! Хватит! Чтоб я тебя ещё раз за комп пустил!» Так он мне и не дал Офис переустановить. Просидел неделю без Ворда, который ему очень был тогда необходим, потом повёз комп в фирму, где покупал, чтобы ему там всё исправили.

До сих пор, как только речь заходит о том, чтобы что-нибудь ему поставить, он мне припоминает: «Не-е-ет, спасибо... Ты мне уже раз Офис установил!»




#2339: Выпрыгнул

15:45 24.02.2010, IT happens

Наконец-то у меня скопилось достаточно барахлишка, чтобы собрать еще один системник из разряда «стариков» на основе процессора Pentium II 400 МГц. Материнку мне отдал знакомый, процессор друзья нашли в разбитом системнике. Материночка маленькая, Baby AT, как раз под мелкий стандартный корпусок.

Для начала было решено проверить всё на операционном столе. Включаю, лезу в BIOS — всё сброшено в default. Выставляю, перезагружаю, гружусь с диска, ставлю PuppyRus для тестов. Работаю — всё нормально. Выключаю и иду спать.

На следующий день решаю ставить Gentoo. Оп-па, с CD не грузится. СМОS сбросился? Точно... Проверяю батарейку — жива. Странно... «Может быть, BIOS подпортился?» — спрашиваю друга. С сайта производителя скачиваю последнюю версию прошивки, прошиваю — толку ноль. Начинаю гадать. «Может, джампера какого не хватает?» — с шуткой говорю я. Лезу в мануал: «Clear CMOS — JP9». Ищу на плате... нету! Ставлю, включаю, проверяю — всё гениальное просто.




#2340: Эффект присутствия

19:45 24.02.2010, IT happens

Есть у айтишников, в первую очередь, админов и эникейщиков, понятие «эффект присутствия». В присутствии конкретного человека (обычно спеца) неработающая техника начинает работать... или наоборот. Так, у одного нашего инженера на руках начинало глючить всё, что до этого лишь подглючивало, а вот меня, напротив, звали подержать винт, с которого надо было слить очень важную инфу. Всё бы хорошо, если бы не выезды к клиентам:

— А, вы приехали. Посмотрит вот тот комп, а я пока смоделирую вторую проблему.
— Э... А что не так? — смотрю я на идеально настроенный комп.
— Только не говорите, что он прогрузился! Здесь тоже всё заработало, как только вы пришли!
— А! Это эффект присутствия. Не обольщайтесь — я уйду, и всё опять перестанет работать.
— Что же нам делать?
— Ничем не могу помочь. Я не могу исправить проблему, которую не наблюдаю, а при мне она не проявляется.
— Но у нас срочная работа! Сделайте что-нибудь!
— Что я могу сделать, только посидеть тут подольше... Но это не вариант!
— Почему же? (Набирает номер моего шефа.) Думаю, этот вопрос мы уладим.

Вот так вот я до полдвенадцатого ночи сидел в их офисе и пил кофе. Получил очень нехилую оплату, а моя контора — компенсацию за простой.




#2341: С картинками и Комик-сансом

19:45 24.02.2010, IT happens

Начальник охраны задал вопрос, на который я не нашёл ответа до сих пор:

— А текст можно сканировать только в PDF или можно в какой-нибудь цветной формат?




#2342: Цербер и Золушка

12:00 25.02.2010, IT happens

На хелпдеск пришла заявка с претензией на «эффект Золушки»: у одной сотрудницы ровно в полдень комп на одну минуту превращается в тыкву. Текст примерно такой: «Доколе можно терпеть?! Каждый день любой комп в офисе начинает тормозить одну минуту». Офис весьма серьёзно распределен по площади 400+ квадратных метров, рабочих мест немало.

В результате раследования выяснилось, что каждый день в 12:00 эта девочка прибегает за компьютер, вводит три раза пару логин-пароль, которая не принимается, после чего система задумывается. Девушка считает, что по три раза и надо вводить, и когда всё подвисает, нужно подождать — это оно вроде бы как загружается. Пока оно «загружается», она бежит и отмечается, что пришла с обеда, возвращается, а комп «растормозился» — там успел залогиниться другой пользователь, за которым это рабочее место закреплено. Самой-то этой девчушке постоянно комп не нужен, только раз в неделю отчёт отсылать. А пароль не принимало потому, что руководитель её отдела забыл отослать заявку на учётку для сотрудницы.




#2343: Ппцтебе

12:00 25.02.2010, IT happens

Работаю в техподдержке платежной системы. Звонит клиент, по голосу явно ребёнок, и начинает узнавать, почему не прошёл платеж за онлайн-игру. Прошу нужные данные: дату, время, сумму и логин.

Удалось не рассмеяться: логин назывался «ппцвам15». Разработчик игры подтвердил, что такой логин существует, но платёжка его не пропускала: «Логин не принадлежит оператору/провайдеру». Пока юзверёк не поменял логин на другой, система так и не провела платёж.

Что это было — непонятно. Автозащита от школоты?




#2344: Разминка перед стартом

12:00 25.02.2010, IT happens

Работал я как то на заводе. Машинки там были ну очень старые: самое лучше, что можно было там лицезреть — «пень» на 1,7 ГГц. В одном кабинете стояла машинка с сокетовым процессором, давно уже отжившая своё. Так как менять и списывать машинки нам было строго запрещено, приходилось всё по возможности ремонтировать.

Владелица той машинки постоянно жаловалась на отсутствующее изображение по утрам. Что мы только не делали: и чистили контакты сокета, и подпаивали в паре мест. Всё равно каждый день поступала заявка на ремонт. Пластмассовые крепления для сокета износились и плохо держали плату с процессором, поэтому машинка не стартовала.

Выход был найден простой. Каждое утро, проходя мимо кабинета с многострадальной машинкой, не дожидаясь заявки, один из нас заходил и делал лёгкий массаж сокетовому процессору, после чего комп запускался и работал весь день.




#2345: Это ещё цветочки

12:00 25.02.2010, IT happens

После того, как меня задолбал спам от друзей, у которых увели пароли от ICQ, я разослал всем такое сообщение:

В связи с участившимися случаями увода ваших уинов пишу вам это письмо. Прочти и прими к сведению — пересылать дальше не стоит. Так вот, если тебе придёт сообщение от меня с предложением выслать денег или отправить SMS на какой-либо номер, ни в коем случае не делай этого. Я никогда не предложу тебе увеличить член и попялиться на сиськи. Если я захочу занять у тебя денег, поверь, я всегда наберу твой номер и попрошу об этом лично. Да, не забудь обезопасить себя от взлома: придумай себе пароль хотя бы вида «АБВ123%+» (три буквы, три цифры и пара символов) — это спасёт твой номер от взлома в 99% случаев.

Результат? Большинство ответило: «Отвали, что за чушь ты мне прислал?!» И эти люди ещё смеют мне звонить и жаловаться: «Спаси, не работает комп»...




#2346: Мелодичная смерть

14:00 25.02.2010, IT happens

Ковырялся я как-то в сети со своего ноута. На ноуте у меня живёт Ubuntu Karmic Koala. Сейчас-то всё работает хорошо, но тогда была у меня проблема: до перезагрузки «алсы» (http://www.alsa-project.org/main/index.php/Main_Page) не было звука. Так вот, ползаю во внутренностях виндового DNS, понимаю, что уже устал от всего этого, и решаю послушать музыку.

Запускаю Banshee, выбираю плейлист с melodic death metal — тишина. Banshee показывает, что воспроизведение идёт, а звука нет. По запарке выкручиваю регуляторы громкости на ноуте на максимум — ноль эффекта. Чертыхаясь, вспоминаю о проблеме.

sudo /etc/init.d/alsa-utils restart
* Shutting down ALSA... [ ok ]
* Setting up ALSA... [ ok ]

Чуть не обделался от испуга, когда все децибелы загроулили у меня в ушах.




#2347: Полцарства за клик

14:00 25.02.2010, IT happens

Сайт студии веб-дизайна. Понятно, что нужно как-то выделяться из конкурентов именно в веб-дизайне. Почесали мы с ребятами репу и сделали: первая страница — логотип в центре экрана, при наведении на который выскакивают всякие менюшки, и сайт оживает. Красота нечеловеческая.

Возникла проблема: открыв сайт с одной картинкой в середине, незадачливый пользователь не наводит никуда мышку, а закрывает его к чертям. Соотношение хитов главной страницы к хитам внутренних составляло 200:1.

Взяли думательной жидкости и пару бубнов, посмекали. Решили, пусть логотип будет на очевидной кнопке. Какой русский откажет себе в удовольствии жмякнуть по кнопке? В чём-то помогло — 70:1.

Ну не вставлять же туда мигающий баннер «Click me»! Сделали кнопку слегка мерцающей. Блестящий предмет привлек внимание части пользователей — 40:1.

Чудеса веб-шаманства: фон пульсирует сходящимися к кнопке кругами. Кнопку сделали здоровой, чтобы не промазали. 30:1.

Сидели, посыпали голову пеплом. На помощь пришел здравый ум офисной блондинки. Она, правда, брюнетка, но в Питер приехала поступать и не поступила, шифт от альта отличает плохо, а работает курьером на полставки, так что в образ вписывается. «Ребят, да напишите вы им, чего делать надо!»

Закопаться на месте не получилось, потому что полы бетонные — пришлось ссылаться на «горе от ума». Неделя экспериментов выдала шедевр юзабилити и минимализма. Все навороты в топку; в левом верхнем углу экрана осталось одинокое «Для начала работы наведите мышь на ? (знак на логотипе)». 7:1, а это для сайта с «голой мордой» лучше, чем отлично.

Видно, «мелкомягкие» своё «Начните работу с нажатия этой кнопки» тоже потом и кровью вырабатывали.




#2348: Назначение № 1 изделия № 2

14:00 25.02.2010, IT happens

iСкрепка, говорите (История #2334)? Сломался недавно DVD-драйв у знакомой подруги. Дома муж, две дочери вменяемого возраста и я, престарелый программист-раздолбай.

Копаюсь в коробке драйва. Выглядит совсем как живой, но работать не хочет. Наконец допёрло: порвался пассик (http://ru.wikipedia.org/wiki/Пассик), колечко такое резиновое. Видимо, драйв хранился на морозе, вот китайская резина и не выдержала. Где же взять новый пассик? Идея пришла моментально. Вспомнил детство, традиционный способ ремонта кассетных магнитофонов, и безо всякой задней мысли воскликнул:

— Светка, тащи презервативы, будем их применять по основному назначению!

Шутка такая была — при советской власти пассики рвались чаще, чем удавалось заняться сексом. А в комнате, напоминаю, муж и две тинейдж-дочки. Всё обошлось, драйв починили, но Светка до сих пор при слове «презерватив» нервно хихикает.



#2349: Алхимия поиска

15:45 25.02.2010, IT happens

Есть у меня замечательная подруга, ныне кандидат наук управленческих. Так вот, я почувствовал себя полной бездарью, когда человек, у которого интернет всего полгода, сумел найти очень редкий средневековый алхимический рецепт. Услышав цепочку поиска, я понял, что мой более чем 15-летний сетевой опыт нервно курит в стороне.

Для развлечения подруга ещё в институте учила латынь, хорошо понимала английский, отлично знала историю средневекового периода. Так вот, цепочка такая: консультация с англичанами по поводу перевода староанглийского в английский, далее в латынь, перебор десятков страниц со схожими текстами, Google Images по ключевым словам, выбор окончательного значения исходного текста из картинок, точное имя нужного рецепта... и на третьей-четвёртой странице она находит искомое на очередной картинке.

После этого я понял, что надо знать то, что ищешь, до совершенства. Хотя и я кое-что могу: недавно за пять минут нашел инструкцию к б/у «неэкспортной» хлебопечке из Германии. Прогнал через Файнридер, отпечатал и пошёл покупать в комиссионку. В итоге оказалось, что хозяин магазина привез дюжину таких штук и не мог на пару с эникейщиком найти инструкции на русском. Он поставил их на продажу в полцены и очень удивился, когда я с русской инструкцией отличного качества проверял работу устройства. Думаю, не надо говорить, что при покупке мне сделали скидку в 50% за ксерокопию инструкции.




#2350: Выходи по одному

15:45 25.02.2010, IT happens

Работал я тогда ещё связистом. Занимались переносом рабочего места. Свою часть подготовили, соседние службы ещё трудятся — ждём времени «Ч». Делать особенно нечего, аппаратура проверена неоднократно, работает как часы, мы разбрелись по углам и отдыхаем. Зашёл непосредственный начальник, спец от бога.

— Что отдыхаем?
— Дык работает всё.

Подходит к пульту. Два нажатия — не работает. Тыкает носом. Конечно, плохой контакт нашли быстро, но для себя я понял, что я не самый крутой спец. При мне неисправности прячутся (История #2340), а перед настоящими спецами они выходят, подняв лапки вверх!




#2351: Сурово, Вова, сурово

15:45 25.02.2010, IT happens

Вова — хороший человек. Добрый, отзывчивый, с чистой детской душой. Очень сильный — занимается пауэрлифтингом. Мой дальний родственник, брат жены брата. Учится на строителя в некрупном подмосковном филиале некрупного московского вуза. Для учёбы Вове нужен компьютер, тогда он сможет после занятий зарабатывать на жизнь Автокадом, например, а не долблением штроб. Давайте подарим? Да не вопрос, такому человеку приятно сделать подарок. С любовью собран мощный холодный системник с перспективой доустановки в виде подарков к праздникам хорошей игровой видюхи и большого винта. «Не надо ему пока играть, первый курс заканчивает, увлечётся — вылетит». Логично, да. «Вова, не стесняйся, пожалуйста. Звони, по любым вопросам — я тебе лучше подскажу, чем потом чинить».

Клал систему Вова раз пять за год. Будучи человеком честным, он не юлил («я-ничего-не-делал-оно-само»), а обстоятельно рассказывал, что навертел, — очень помогало поднимать всё обратно. Очередной звонок: «Лёха, я видеокарту поставил, а оно теперь не грузится». Что ж, не грузится — загрузим. «А для видюхи 64 мегабайта памяти нормально?» Сознание, занятое другими вопросами, не среагировало, а в подсознании прозвучал звоночек. Потом он понемногу оформился в мысль: «Где Вова нашел PCIe-видюху с 64 метрами мозжечка? Ведь, я надеюсь, он не...»

А он — да. Когда мои глаза снова стали нормального размера, я спросил его: «Вова, как же тебе удалось вот эту видеокарту формата AGP (он вынул её перед приносом системника в ремонт) вставить вот в этот PCIe-слот, ведь она же не попадает сюда больше, чем на сантиметр?»

«Хрусь», — сказала, вставая в слот, видюха, и застонал корпус. Вова очень сильный.




#2352: Первый шаг на пути к увеличению

12:00 26.02.2010, IT happens

После одного из незащищённых половых контактов с глобальной сетью знакомый паренёк стал счастливым обладателем одного из многочисленных порнобаннеров, требующих отправить SMS на указанный номер, чтобы получить заветный код, а пока посмотреть в деталях, «какой у папы большой». Деньги отправлять никто не собирался. Человек пару дней ходил в печали: сам он в компьютерах был слабоват, а потому не был знаком с разнообразными методиками экзорцизма.

Выход нашёлся крайне занятный. Товарищ посоветовал ему ввести в строке для пароля русскими буквами в английском регистре самую популярную фразу всея Руси: «Иди на х@й». Любопытно, но баннера больше никто не видел. Видимо, отправился-таки в путешествие.




#2353: Аппетит Девятнадцатидюймовочки

12:00 26.02.2010, IT happens

Работаю я в Москве, а живу в Нижнем Новгороде. Собираюсь ехать на праздники домой. Звонит друг, просит собрать ему компьютер. Ладно, собираю на Савёловском рынке системник, привожу. Выясняется, что монитора у него нет. Тоже не проблема — собираемся и едем. Заходим в «Эльдорадо», смотрим мониторы на 19". Подходит консультант, интересуется, что мы ищем. Услышав о предмете поиска, он заявляет:

— Не берите стандартный монитор, возьмите широкоформатный!
— Почему именно широкоформатный?
— Обычные мониторы съедают много оперативной памяти при работе компьютера!

Из магазина спасались бегством.




#2354: Вводный инструктаж

12:00 26.02.2010, IT happens

По воле судьбы подрабатываю в одном из столичных универов. Должен сказать, что с IT работа мало связано, да и в компах я не мастер. Но недавно произошло такое!

Заходит к моей коллеге профессор и с важным видом произносит: «Мне с флешки распечатать надо, организуйте быстро». Достаёт пластиковую упаковку, в которой продавалась флешка, извлекает оттуда сам накопитель. Втыкаем в комп. Профессор прорывается к компу, садится чуть ли не на шею и достаёт лист A4, разлинованный на четыре равные части. В каждой части был нарисован монитор с подробно вычерченными окошками и папками. По этому нехитрому «мануалу» он и учил коллегу, как пользоваться его замечательной флешкой.




#2355: Проклятое место

12:00 26.02.2010, IT happens

Дело было два года назад. Только-только поменял работу на более высокооплачиваемую: ставил, ставлю и буду ставить клиентам АТС. Первый же объект — автосалон. Хорошая АТС, всё чинно и замечательно. Заранее узнал, нет ли проводки и металлоконструкций в стене серверной — админ сказал, что всё чисто. Переспросили у электрика — всё замечательно, кабелей нет.

Сверлю отверстия, забиваю дюралюминиевые дюбеля, вкручиваю саморезы, вешаю АТС, включаю в розетку, нажимаю «вкл» — раздаётся щелчок. Запах гари и дым чуть не заставили меня поседеть. Сжечь АТС — не самая радужная перспектива, учитывая стоимость агрегата в четыре моих тогдашних зарплаты.

Выключаю, выдёргиваю от розетки, разбираю потихоньку. Осматриваю модули — всё цело, кроме корпуса. Открыл блок питания — тоже целый. Собираю обратно. Перепроверили стену — кабелей и металлоконструкций нет. Пересверливаю крепления на двадцать сантиметров левее, вешаю АТС, включаю — работает!

Стерев с лица пот страха, начинаю настраивать АТС. Работает она как часы и по сей день, разве что на корпусе остался небольшой след от короткого замыкания.



#2356: Офисное рабство

14:00 26.02.2010, IT happens

Когда вышел Microsoft Office 2008 for Mac, я скачал демо-версию с лицензией на три месяца и поставил себе просто так, побаловаться. Через несколько дней я про неё совсем забыл и вспомнил, только когда мне прислали какой-то хитрый документ, который в Pages хоть и открывался, но как-то коряво. Не беда, запускаю Ворд. Вылезает сообщение: «Срок вашей лицензии закончился». Ну, думаю, надо это дело стереть с диска и забыть, как страшный сон.

Но ведь Офис — это вам не обычные маковские аппликации, просто так не сотрёшь, надо с увеличительным стеклом по диску лазить и искать, что и куда он установил. Но на ту беду есть иконка «Uninstall Office for Mac», сидящая в фолдере рядом с Вордом, Экселем и прочим. Запускаю и получаю сообщение: «Не могу анинсталлировать Офис, так как срок лицензии закончился!»

Решение пришло через несколько дней. Полез на торренты, скачал кряк, хакнул Офис и с чистым сердцем снёс куда подальше.ё




#2357: Луркоморье приглашает в гости

14:00 26.02.2010, IT happens

Контрольное поручение главы муниципального органа:

«Проанализировать информацию о городе %name% в сети Интернет, принять меры по успешному её продвижению в различных поисковых системах».

Вот сижу я и думаю, какую информацию в Гугле двигать: о поголовье ламеров в городе или о среднестатистическом количестве голубей на памятнике Ильичу?




#2358: Полумеханическая сборка яблок

15:45 26.02.2010, IT happens

С момента написания истории про мануальную стимуляцию (История #1942[3]) я так и не расстался с идеей поднять на своем ноуте макось. Чтобы правильно подобрать драйвера для безглючной работы, нужно сначала выяснить, какие нужны. Способ один — метод научного тыка. В большинстве случаев, чтобы выбрать другие драйвера, приходится полностью переустанавливать всю систему, а необходимость стимуляции в процессе установки никто не отменял.

Во-первых, было подмечено, что одна из сборок работает на «полуавтомате», то есть достаточно одного тычка для полного выполнения какой-то одной команды. Во-вторых, выяснилось, что мой компьютер создаёт радиопомехи в диапазоне средних волн — лучше всего они регистрировались на частоте 1313 кГц. Причём каждое устройство компа создавало свои помехи: во время проверки оперативной памяти приёмник гудел, во время чтения-записи жёсткого диска свистел.

Согласитесь, мало удовольствия сидеть и пялиться в экран в ожидании очередной остановки, когда можно, например, почитать книгу. Приёмник перестаёт свистеть — не глядя тыкаем клавишу. Однако постоянно дежурить около приёмника тоже удовольствие сомнительное. Поэтому были изобретены два способа автоматической стимуляции.

Способ первый. Почти у каждого компьютерного стола есть выезжающая полка для клавиатуры. Берём обыкновенный ластик и вставляем его между столешницей и клавишей Control.

Способ второй, если первый не помогает. Берем пятирублёвую монету, нагреваем её на батарее и кладём на тачпад ноутбука. Курсор начинает весело дёргаться. Обычно менять или подогревать монетку в процессе установки не нужно. Для пользователей обычных компьютеров могу посоветовать уже описанный ранее способ с приклеиванием оптической мыши (История #2271[4]) к экрану.




#2359: Жужжит, дрожит зудящий шифт

15:45 26.02.2010, IT happens

Работаю в IT-отделе подразделения издательского холдинга. Сегодня позвонил очередной пользователь женского пола и огорошил нас заявлением: «У меня клавиатура жужжит!» Коллега пошёл разбираться. На вопрос «Что случилось?» женщина предложила ему положить руки на её клавиатуру.

— Чувствуете — вибрирует?
— Нет.
— А я чувствую, как вибрирует!

Коллега пожал плечами и удалился. Когда я поведал эту историю одному знакомому, он сказал, что надо было выдать жещине пива на опохмел, чтобы руки не тряслись. Хотя есть мнение, что это могло быть и проявлением туннельного синдрома... В любом случае идея заставить сисадминов работать ещё и врачами меня не особо привлекает.




#2360: Услада программиста в ассортименте

15:45 26.02.2010, IT happens

Ко мне регулярно приходят странные люди, которые просят записать им Офис, Фотошоп, Корел, Автокад, Архикад, Макс и Майю — одновременно! С точки зрения копирастов они просят меня ограбить банк и принести им всё на блюдечке. На резонный вопрос, на кой хрен нужно столько дизайнерских и графических программ на ноутбуке со встроенной видюхой и гигом памяти, отвечают обычно что-то вроде «ну пусть ребёнок учится» или «я работаю дизайнером».

Ещё очень радуют программисты 80 уровня. Приносит один паренёк чудо-ноутбук за 400 баксов и список того, что туда нужно установить. Краткая выдержка:

1) Опера
2) Офис
3) Мозило
4) Интернет
5) Мейл.ру
6) C++
7) Паскаль

— Лолшто?!
— Ну я же программист! — недоуменно восклицает молодой человек.

Порой мне очень хочется, чтобы факультеты программирования и прочего айти уже наконец закрыли бы с концами — смотреть больно.




#2361: Отвёртка? Забей!

19:45 26.02.2010, IT happens

На работе издох ноут у директора. Компьютерщик, ковыряя ноутбук отвёрткой, чтобы извлечь из него жёсткий диск, уронил инструмент куда-то под стол и не смог достать — закатилась отвёртка далеко. Просканировав пространство вокруг себя, он обнаружил на подоконнике гвоздь на 150 и со словами «Гвоздь — хорошая отвёртка!» открутил этим нехитрым инструментом все винты.

Интересно было наблюдать, как у директора увеличивались глаза, когда он застал компьютерщика, ковыряющего гигантским ржавым гвоздём совершенно новый ноут




#2362: Бейсбольная мегабита

19:45 26.02.2010, IT happens

Задержался как-то на работе, бродя по просторам интернета. В гости зашёл сотрудник — стали выбирать ему ноут.

На глаза попадается объявление: «Универсальная отвёртка, 7 бит». Мозг начинает соображать, почему семь, а не восемь или шестнадцать, и с каких пор отвёртки в битах измеряются? Всё же дошло до меня, что биты — это сменные насадки для отвёртки. Выключил комп и ушёл домой отдыхать от этого дела.



#2363: Глюк клином вышибают

12:00 27.02.2010, IT happens

Вспомнил забавную историю из далёких девяностых, когда я ещё учился в школе и только познавал прелести IT. Отец мой был матёрым айтишником. Как-то вечером принёс он домой системник из одной конторы, который периодически вис. Системник отличался слотовым процессором, контакт с которым был довольно слаб.

Пока отец переодевался и ужинал, я скрутил стенки и подключил комп к KVM. Когда я заметил сложенный в восемь раз кусок газетки между камнем и блоком питания, то очень удивился. Отец поведал мне об особенностях таких процессоров, о том, что со временем контакт рассыхается, а эту машину он чинит не первый раз. Весь вечер мы провели в попытках найти положение перекоса процессора в слоте, при котором он не зависал.

Поздним ночером я отправился спать, а утром обнаружил отца, играющего в «Героев» на этой машине. На мой вопрос, чего ему не хватало, отец спокойно ответил: «Дров!» Испытав некоторый когнитивный диссонанс по поводу драйверов на процессор, вспоминая ассемблер и архитектуру фон Неймана, я всё-таки заглянул в системник и увидел деревянную палку, туго забитую между задней стенкой системника и процессором. Системник больше до списания не зависал.




#2364: Капс-лок: срочнее на день

12:00 27.02.2010, IT happens

Работал в Управлении ФССП по Свердловской области в айти-отделе. Иду по коридору; откуда ни возьмись на меня вылетает сотрудница с воплями — я чуть анализы не сдал прямо тут же:

— У меня Ворд не работает, а мне документы надо срочно в Москву слать!
— Что конкретно случилось?
— В двух документах одна и та же строка выглядит по-разному, хотя шрифт одинаковый, размер одинаковый и масштаб одинаковый.
— Сейчас разберёмся.

Подхожу к компу. Действительно, одна строка больше другой, хотя по параметрам они совпадают, вот только...

1) «срочный документ»
2) «СРОЧНЫЙ ДОКУМЕНТ»

И этот «опытный пользователь» — сотрудник отдела кадров!




#2365: Расширение вручную

12:00 27.02.2010, IT happens

Вызывают к начальству по телефону: надо поставить PDF-читалку финансовому директору. В возмущении (у всех же полный «электропакет» стоит!) иду и обновляю Acrobat Reader с пятой версии на седьмую — кто их там знает, адобовские совместимости... Рапортую. Директор при мне открывает почту и щёлкает на прикреплённый файл под именем %documentName% (открывать в PDF).

Исправил имя файла, затем, сдерживая слёзы восторга, внимательно запомнил имя почтового ящика, вернулся к себе и написал им письмо, к которому приложил файл с именем ФинОтчет (открывать в калькуляторе) и содержимым «2+2=».



#2366: Зелёное под жёлтым

14:00 27.02.2010, IT happens

Работаю частным провайдером. Звонок абонента:

— Ой у нас вторую неделю нету интернета, за что мы деньги плотим?

Начинаю по телефону с самого простого: открыть сетевое подключение, проверить настройки.

— Да нету тут ничего такого!

Смотрю по биллинговой базе — у абонента старенький ноут с переходником USB-Ethernet.

— А лампочки на переходнике горят?
— Ой, вы знаете, у нас ребеночек маленький, он коробочку эту в горшочек кинул и написял. Мы просушили уже давно, но оно как-то моргает там и пахнет непонятно.

Абонент! Я по запаху не могу идентифицировать поломку, особенно на расстоянии в несколько километров. Следите за детками, пока они в розетку пописать не успели.




#2367: Connection terminated

14:00 27.02.2010, IT happens

Есть у нас в одном %university_name% две соседних компьютерных аудитории. Отличаются они не слишком новыми, но и не древними компами: 21 штука плюс комп завлаба. И вот начались проблемы с сетью: то комп домен теряет, то профиль не грузится, то сеть вообще не включена. Пытались устранить проблему программно — не выходит аленький цветочек.

Начали искать проблему в сети. Первое, что пришло в голову — пойти на шум, источником которого оказались три восьмипортовых свитча, включенных в стек. К ним вела «борода» проводов, сплетённых в косичку. Первое, что насторожило — портов 24, компов 22 + аплинк, горят все лампочки. Провода не подписаны — непорядок! Решили подписать хвосты. Метод простой: выдёргиваешь провод из системника, смотришь, какая лампочка потухла, и подписываешь провод. Дёрнули первый провод — готово, второй, третий... Бах! Свитч потух, запахло гарью. Твою налево!

Расследование показало: завлаб до 2000 года очень сопротивлялся переходу с коаксиала на витую пару, каждый день бегая с терминатором, проверяя, где обрыв, и исправляя его. Так он заслужил кличку «Терминатор». С введением витой пары работы ему совсем не осталось, поэтому он тихо сидел в углу и играл в пасьянс. Но тут случилось страшное: у него появился сотовый телефон, старенький, но рабочий и просящий кушать. Провод от зарядки не дотягивался до розетки под столом, поэтому он воткнул его вместо монитора в бытовую сеть (работающую от другой подстанции), а монитор в промышленную. В результате каким-то образом на «земле» корпуса образовался не то что потенциал, а практически фаза. Вынимая провод из свитча, я задел контактами планку «земли» вокруг порта, и тут коротнуло.

Потери: проц, сетевуха и оперативка. Свитч после ребута заработал, свободный порт потух, сеть работает без нареканий. Вывод: помехи в распространение сигнала вносят не только уборщицы и экскаваторы, но и «терминаторы» предпенсионного возраста.




#2368: И твою маму тоже

15:45 27.02.2010, IT happens

Золотая лихорадка девяностых. Ваяю большой фирме «дазу банных» в компании с тремя такими же клавиатурными дятлами. Время поджимает, начальство требует, софт глючит — из нашей комнатушки порой доносятся загогулистые выражения. Всё бы ничего, но напротив нашей двери — комната для переговоров с деловыми партнерами. Партнёрам бывает слышно, выходят казусы. Меня отлавливает директор и строго-настрого наказывает всякий мат прекратить. Легко сказать, а как сделать?

Выход прост, как всё гениальное. Распечатывается краткий словарь испанского обсценного жаргона — и понеслась! Уже через неделю речь льётся без затруднений, нужные слова приходят сами. Клиенты больше не конфузятся — благодать!

Всё было хорошо, пока однажды не приехали на переговоры представители заказчика из Испании. Их ведут в комнату, где уже готовы ручки с золотыми перьями, и тут вдруг на пути открывается дверь, из неё высовывается человек, бормочет «пута мадре» и закрывает дверь обратно. Господа заказчики столбенеют, а наш шеф говорит с улыбочкой: «Видите, мои орлы уже готовятся интерфейс переводить».

Договор был подписан. Человек заработал выговор и премию.




#2369: Принтер, который работал сам по себе

15:45 27.02.2010, IT happens

Обращение в нашу техслужбу:

«У Лены С. не работает принтер, поэтому пишу я. То есть, принтер на самом деле работает, только сам по себе, как та кошка из песенки. Он включается и выключается, когда хочет, печатает, что хочет, но всё не то. Если вам, к примеру, надо напечатать тестовый документ, то он с удовольствием. А если документ какой важный, то принтер глухо молчит, подмигивает зелёным глазом и предлагает что-то непристойное. Видимо, это корейское чудо чувствует себя как во вражеском тылу и насмерть отказывается делать что-нибудь во благо врага — то есть нас. Он пытается что-нибудь напечатать только при непосредственном контакте с ним. А мы же не изверги какие — не можем постоянно контактировать!

Есть мнение, что он уже устал: с 1998 года ни один принтер, даже если он самый что ни на есть корейский, не выдержит. Поэтому слёзная просьба: сделайте что-нибудь. Иначе принтер доведёт нас до того, что мы что-нибудь с ним сделаем».

Не все пользователи одинаково занудны — встречаются люди и с чувством юмора. К таким всегда приятно идти на вызов.




#2370: Такие клиенты нужны самому

19:45 27.02.2010, IT happens

Одна известная и крупная американская контора в один прекрасный день выпустила бесплатную версию своего флагманского продукта. Иду на сайт, чтобы скачать. Меня встречает огромная анкета, в которой от меня ждут адресов, телефонов, объёма годового дохода нашей компании, моего рода деятельности, средней зарплаты в конторе и так далее — разве что цвет трусов не спросили. Причём большинство вопросов помечено как обязательные — с бесплатного клиента хоть шерсти клок.

Заполняю. Рисую себе месячный доход в 50 000 $, среднюю зарплату по конторе в 5 000, адрес указываю... В общем, нечего им про меня знать. Получаю ссылку на e-mail и спокойно качаю.

Через неделю мне пишет некий товарищ и предлагает лично встретиться, дабы обсудить наше дальнейшее взаимодействие. Настойчиво так пишет, предлагает подъехать ко мне в офис, разные варианты лицензирования высылает — в общем, явно хочет продаться. Пишет, кстати, на русском.

Я не выдержал и ответил ему в духе: «А вы правда в мою анкету верите?» Через день получаю ответ, в котором главный юрист компании официально запрещает мне пользоваться их бесплатным продуктом, потому что я неправильно указал свои данные в анкете (в EULA есть такой пункт).

Тут надо сказать, что программа у меня всё равно не загрузилась — не удалось запуститься, говорит, смотри логи. Логи же писал капитан Очевидность: там тоже значится «не удалось запустить программу». Об этом юристу я и написал.

Ответ пришёл. В нём служба поддержки просила прислать конфигурацию и попробовать воспроизвести с какими-то настройками. Сюра в моей голове было достаточно, и я отписал им, что я бы с удовольствием, но ваш же главный юрист мне запретил пользоваться программой, а логи я уже потёр.

Дело закончилось тем, что отдел продаж написал мне обстоятельное письмо с большой инструкцией, как зайти на их сайт, заполнить анкету и скачать программу...




#2371: Интеллигентная упаковка

19:45 27.02.2010, IT happens

Подрабатывал на конференции — собирал доклады, перещёлкивал слайды презентаций, носился с микрофоном. Подходит пожилой дядечка-докладчик и спрашивает, кому сдавать презентацию. Отвечаю, что мне. Он ставит портфель на стол, и тут начинается: из портфеля достаёт пакет, из пакета немаленькую такую коробку, оттуда ещё один пакет. В маленьком пакетике внутри пакета в своей родной упаковке лежит флешка. Дядечка точно по такому же принципу начинает всё складывать обратно.

Скопировав «презентацию», оказавшуюся набором отсканированных картинок, отдаю флешку обратно и снова с улыбкой наблюдаю этот процесс. Советских интеллигентов не перевоспитать!




#2372: Лазерно-пепельный

12:00 28.02.2010, IT happens

Работаю IT-администратором в администрации президента республики Марий Эл, а также занимаюсь заправкой картриджей для принтеров. Так вот, насчёт картриджей: всем понятно, что новый оригинальный картридж будет печатать лучше заправленного. Думаю, если бы эти картриджи заправляли где-нибудь на Западе, то тонер для заправки был бы хорошего качества. Но у нас в России качество тонера совсем другое.

Заправляю я как-то очередной картридж. Из банки с тонером вылетает окурок сигареты «Святой Георг Light». А ведь тонер был в банке под пломбой...




#2373: Вот эта большая

12:00 28.02.2010, IT happens

В далеком и мохнатом девяносто седьмом появился у меня первый компьютер. Я учился в седьмом классе и ничего в шайтан-машинах не понимал. При этом комп был на тот момент вполне даже мощным: Pentium 166 MMX, видяха ATI на два мегабайта, 32 метра оперативки, звуковуха Creative, винч Quantum Fireball на пару гигабайтов и восьмискоростной CD-ROM. За это чудо вместе с моником родители выложили около двух килобаксов.

Шли годы, я заканчивал школу, вовсю программировал на Паскале, не боялся переустанавливать 98-е винды по три раза за ночь и поигрывал иногда в FIFA и Warcraft. Начались двухтысячные, я поступил в институт и, естественно, обзавелся приличным количеством новых знакомых, матёрых геймеров и айтишников. Естественно, безбожно устаревшие домашние железки не давали мне спокойно жить. И поиграть по-человечески хотелось, да и стыдно было, находясь среди владельцев PIII или хотя бы PII, опускать глаза в пол со словами «а у меня до сих пор P-166».

Настало чудное мгновенье! Новенький PIII-800, игровая видяха, 512 метров оперативки, да еще и доступ в интернет в виде внешнего модема USRobotics — предел мечтаний. Старый комп, отслуживший верой и правдой пять лет, был отдан родителям в качестве печатной машинки. Печатная машинка год пылилась в углу, будучи включённой за это время один или два раза. Когда настал третий раз, раздался небольшой хлопок, запахло гарью, а из БП пошел дымок. Всё, отжил свое мой первый комп. Ну и ладно.

Я снял крышку, выкрутил все винтики и вытащил все шлейфы — вдруг пригодятся? Пустой корпус был приспособлен уж не помню, под какие хозяйственные цели. Из процессора я сделал брелок для ключей (хожу с ним и по сей день). Винт был вполне живой и даже одно время работал флешкой — два гига всё-таки (до сих пор хранится в шкафу как раритет, причём работающий). Остальные железки постигла менее радостная участь: мать, видяха, звуковуха, БП и CD-ROM были сложены в пакет и отправились в мусорный бак.

Но это еще не конец их истории. В то время на городских рынках и площадях была популярна торговля с рук всяким хламом. Бабушки, дедушки и просто бомжи продавали всё подряд: старую одёжку, книги, значки, посуду — всего не упомнишь. И вот через пару дней, проходя мимо торгующих бомжей на ближайшей площади, среди груды хлама я случайно увидел... свои недавно выкинутые железяки. «Почем железки?» — поинтересовался я. «Вот эти по 100», — сказал «продавец», указывая на видяху и звуковуху. «Эти по 200», — сгоревший БП и CD-ROM оказались дороже. «А вот эта большая — 250». Ну конечно, материнская плата всё-таки. Я улыбнулся и пошёл по своим делам.




#2374: Горящая замена

12:00 28.02.2010, IT happens

2001 год, Израиль. Мелкая фирма по производству программного обеспечения, у которой тем не менее есть несколько десятков клиентов в разных странах мира. Отдел маркетинга в лице жены директора где-то нашёл ещё одного потенциального клиента, на этот раз местного. Поскольку клиент мог оказаться крупным, представителю решили устроить экскурсию по фирме.

В отдел тестирования заходят представитель и директор фирмы, сопровождаемые разработчиком. Директор, открывая серверный шкаф:

— А вот тут у нас стоит сервер, который хранит рабочие базы наших клиентов со всего мира. Клиенты работают с ними в реальном времени прямо сейчас. Мы используем продвинутую технологию хранения данных RAID 5. Отличительная особенность этой технологии — засбоивший диск можно заменить буквально «на лету», не выключая сервер. Вот, смотрите, — вынимает он диск. — Ой, нет, это плохой пример.

Директор, пожалевший в своё время денег на hot spare, возвращает вынутый диск и вынимает другой. Сделка сорвалась.




#2375: Минуточку, соображаю

12:00 28.02.2010, IT happens

Писал документацию к программе — описание алгоритма и всё в таком роде. Уже поздно, голова замылилась. Дошёл до куска алгоритма, который производит определенные вычисления по часовой стрелке и против неё. Серьёзно загрузился: почему же используется часовая стрелка, а не минутная, к примеру? Как описать в документации для будущих программистов, почему выбор пал именно на часовую?

Пошёл курить. Дошло. Поржал, глянул на часы — полчетвёртого. Погасил машину и ушёл спать.




#2376: Инородное тело

14:00 28.02.2010, IT happens

В один прекрасный день, до поздней ночи засидевшись над отладкой и дебаггингом в 1С и наконец-таки найдя проблему, с удовлетворённой и спокойной душой я выключил ноут и отправился спать, про себя решив, что добью работу завтра с утра — ведь теперь, зная проблему, легко её исправить. Уже засыпая, я вспомнил, что забыл вытащить диск ИТС, с которого накатывал обновления для своей конфигурации. «Ну и ладно», — подумалось в тот миг, хотя подсознание тревожно пискнуло. Надо заметить, что мой бук — весьма неплохая и мощная модель, единственным недостатком которой является отсутствие аппаратной кнопки извлечения диска из привода. Сам привод быстроизвлекаемым тоже не является, так как со всех сторон закрыт красивыми и прочными стенками бука.

Утро. Ноут. Кнопка «вкл». Привычная загрузка... и тщетные попытки бука грузануться с оставленного ночью диска. Перезагрузка, BIOS, boot priority: там всё в порядке, привод после жёсткого. Перезагрузка — эффект тот же. Пробую найти функцию, чтобы отключить привод вообще — безрезультатно. Чёрт! Два часа до встречи с заказчиком. Отвёртка. Крышка, винты, ещё крышка, ещё винты — виден привод, ура! — но не достать. Ещё винты — не достать всё равно. Пинцет, иголка, подковырнуть — инородное тело извлечено! Перевести дух, вытереть пот, собрать обратно. Час до встречи с заказчиком — не успеваю. Прощай, премиальные... Ах, чтоб тебя!

На этом месте я проснулся. Четыре утра на часах. Ноут мирно помаргивает синим глазом. «Не может быть...» — с этой мыслью бросаюсь к нему, и всё повторяется, как во сне!

Правда, на этот раз я успел, добил проект и получил премию. Теперь вот думаю: я телепат или мой ноут научился со мной ментально общаться?




#2377: На стыке двух культур

14:00 28.02.2010, IT happens

Работаю программистом в лечебном учреждении. В кабинет заходит хирург и говорит: «Назовите характеристики стандартного компьютера».

У меня воображение начинает рисовать сферический компьютер в вакууме. После долгой паузы в тон ему я отвечаю: «А назовите стандартное заболевание». Без раздумий хирург выдаёт: «Геморрой!»

Тут-то я и понял, что у IT и хирургии гораздо больше общего, чем казалось.




#2378: Нарушен контакт задницы со стулом

15:45 28.02.2010, IT happens

Эффект присутствия — известный и давно исследованный от и до факт. А вот у меня вчера иная ситуация была.

Звонок из бухгалтерии: не загружается комп с банк-клиентами. Выхожу из кабинета, иду проверять. Дохожу до бухгалтерии — довольные бухгалтера радуют, что все уже заработало.

Звонят из филиала: отрубилось удалённое подключение к московскому серваку. Начинаю разбираться, на каком участке проблема. Не успеваю даже вникнуть в суть вопроса, потому что звонят снова и благодарят, что решил проблему.

Звонят из офиса, где халтурю потихоньку. Говорят, что сетевой сканер не пашет. Собираю вещи, надеваю куртку, выбегаю на улицу и получаю SMS о том, что всё уже заработало.

В общем, весь день, как только я вставал со стула, чтобы решить проблему, сами чинились принтеры и плоттеры, сбрасывали с себя ворох помех АТС, самоликвидировались глюки на серваках... В общем, налицо удалённый эффект присутствия. Осталось запротоколировать этот режим, и мой комплекс бога будет полностью удовлетворён.




#2379: Crysis среднего возраста

15:45 28.02.2010, IT happens

Приходит клиент в наш компьютерный магазин, крутит в руках видеокарточку. Подходит к консультанту и с глазами, полными слёз, тихо говорит:

— У меня карточка вскрылась, подберите мне новую.

Оказалось, вздутые кондёры теперь являются следами самоубийства оборудования.




#2380: Лазер вместа пива с иголками

15:45 28.02.2010, IT happens

В банке уже не работаю, банковской тайной не связан, так что расскажу пару приколов, произошедших у меня с банкоматом.

Появилась необходимость перевезти внешний (сквозьстенный) банкомат из одной точки в другую — менял он место жительства. Так как у нас дороги — спина крокодила ровнее, а грузчики пьяными рождаются, я решил снять с денежной машинки всё, что снимается. В результате полуторачасовых манипуляций вся начинка аккуратно разместилась у коробки сейфа, а сам сейф я отволок на два метра вглубь помещения. В окошке, из которого торчал банкомат, появляется бюст бабули:

— А банкомат не работает, да? (Нет, б#я, я фигнёй тут страдаю и прикола ради эту полутонную бандуру оттянул от окна в одиночку.)
— Как видите, не работает. Он полностью демонтирован.
— Внучок, а ты его можешь собрать, я пенсию сниму?

Не, ну собрать-то я его могу, но пенсию ей инкассаторы везти из банка будут?

Второй случай из серии «без тебя не работает, с тобой всё хорошо». Приехал инженер поставщиков на очередную профилактику банкомата, расположенного непосредственно в филиале. Как раз с этим банкоматом у меня была позиционная война — он отказывался раз в пару часов печатать чеки, вешая ошибку на процессинг, а за эту ошибку меня «натягивали» из вышестоящих филиалов.

Принтер инженер починил и уехал. Естественно, я принял работу, убедился, что чековый принтер работает как часы, и со спокойной совестью отправился домой, так как рабочий день закончился. Но не успел я доехать, как позвонил дежурный технолог — принтер встал. Разворачиваюсь, обратно в банк. Проверяю — работает. Уезжаю — вырубается. Ни логов, ни ошибок — абсолютно ничего! Непонятно, чего этой шайтан-железке надо.

В добровольно-принудительном порядке пришлось сидеть в банке до позднего вечера, когда охрана брала банк под «периметр», дабы обеспечить работу принтера. Хорошо, что после работы можно было пиво пить! Каторга продлилась недолго — через пару недель у принтера сгорел блок управления иголками, и нам поставили новенький лазерник вместо древнего матричника.




#2381: Знаю назубок

19:45 28.02.2010, IT happens

Тут так много умных мужчин, работающих с компьютерами и рассказывающих и о методе плоскогубцев (История #1084[5]), и о хитрых ситуациях... А вот я — девушка, хоть и рыжая, но блондинитостью часто страдаю, особенно в отношении техники.

У меня есть дома МФУ и ноутбук. Ноутбук я таскаю по всей квартире, и МФУ обычно стоит одиноко, ни во что не воткнутый. Просыпаюсь я как-то и собираюсь в универ. Надо распечатать пару страничек себе и, главное, по несколько страниц с иероглифами на всю группу. Всё вместе — нехилая стопочка; печатаю регулярно, так как староста.

Беру я провод от МФУ, чтобы воткнуть в ноут. Тыркаю, тыркаю — не вставляется. Опробовала все три USB-разъема на ноутбуке. Время поджимает, опаздывать не хочется. Я начинаю засовывать штекер в разъём медленно и аккуратно — вдруг просто попасть не могу? Не тут-то было! Не вставляется, и всё тут. После внимательного осмотра штекера выяснилось, что он помялся.

И что оставалось делать девушке, живущей без мужчины и, как следствие, без особых инструментов дома, да еще и опаздывающей, да еще и без тормозов? Штекер выпрямляла зубами. Да-да, сидела и кусала штекер до посинения. И выпрямила ведь! Сейчас работает без проблем. Недооцениваете вы девушек-филологов с ярко выраженной блондинистостью.




#2382: Как по маслу

12:00 01.03.2010, IT happens

Эту историю рассказал мне по секрету бывший одногруппник. Было у него стыдное хобби: он постоянно зависал на порносайтах, а так как он был помешан на безопасности, то использовал для сёрфинга Ubuntu. Как-то раз наш герой сидел на очередном форуме эротической направленности. Ему посоветовали Gentoo, как более крутую ось, и он решил её попробовать.

Надо отметить, что рабочий инструмент парня длительное время находился на воздухе, отчего быстро сох и доставлял потом немало неприятных ощущений. Во время долгой компиляции системы парень от нетерпения так взвёлся и вспотел, что отличить его от побывавшего под проливным дождём можно было только по запаху. Когда же он добрался до вожделенного контента, его радости не было предела: рука скользила легко и непринуждённо, и все неприятные ощущения пропали.




#2383: Национальные семантические тонкости

12:00 01.03.2010, IT happens

Делали сайт для городской строительной компании. Показываем прототип: флеш, RSS, бегущая статистика с данными из базы данных — как в лучших домах. Один из клиентов даёт свою оценку:

— Красиво, но мне не совсем понятно, зачем.

Другой уточняет:

— Да нет, как раз понятно, зачем. Вопрос: на х@я?!




#2384: По пельменю в каждый датацентр

14:00 01.03.2010, IT happens

Посетил наше админское логово как-то человек, работавший здесь до нас. Притащил с собой штукенцию для передачи ИК-сигналов по радиоканалу. Тут-то всё и началось. «Давай-ка мы её протестим на чём-нибудь», — говорит. Почесав головы, решили перекинуть сигнал из кабинета в серверную и поуправлять кондеем (за неимением ничего более подходящего и умеющего ловить ИК с пульта).

Всё настроили, включили, настало время эксперимента. Знакомый ушел в кабинет, я остался в серверной, пытаясь дотянуться бластером (штукенцией на проводке) до глазка кондея. Слышу из кабинета голос: «Ну что, что-нибудь происходит?» Кондей никаких эмоций не испытывал. Решили поменяться местами. Я ушел в кабинет и начал тыкать в кнопочки пульта. Вернувшись в серверную, понял, что отключил кондей. Удача — девайс работает! Включили кондей, знакомый, довольный результатом, упаковал железку обратно в коробку и, попрощавшись, удалился.

Тут лирическое отступление. Как раз в этот день я взял на работу паёк — пельмешки! Так и не съев их в течение рабочего дня, я решил оставить их на завтра, чтобы не таскать туда-сюда. Конечно, при комнатной температуре блюдо потеряло бы съедобность, так что я притащил их в серверную, расположив контейнер как раз под тем самым кондеем.

Зайдя в серверную в конце рабочего дня, я испытал тихий ужас. Вместо привычного Мурманска в серверной был Ташкент! Умное железо, почуяв неладное, усердно набирало обороты кулеров; сервера, надрываясь из всех сил, пытались охладить свои внутренности, спасаясь от неожиданно поднявшейся температуры. Конечно же, эксперименты с пультом! Кто-то из нас, тыкая в кнопки без разбору, включил режим отопления вместо охлаждения. Если бы не пельмешки, я так и не зашёл бы в серверную как минимум до следующего дня. Что стряслось бы с техникой в таких условиях — остаётся только гадать.




#2385: Да пребудет сила в твоём антирадаре

14:00 01.03.2010, IT happens

К айти не имею отношения, но на своем факультете славлюсь знанием железа, прог и прочих компьютерных радостей. Возвращаюсь из универа домой, сажусь в маршрутку рядом с водилой. Как и многие представители его благородной профессии, он обклеил лобовое стекло разнородными CD и DVD-дисками — видимо, чтобы радары отпугивать. Я со скуки принялся рассматривать коллекцию. Вгляд мой остановился на диске с маркировкой «XFX». «О, дровишки для видюхи», — подумал я и начал всматриваться в версию драйверов. Разглядел ForceWare 191 версии. «Ё-моё, а диск-то совсем новый», — думаю я и спрашиваю водилу:

— Простите, а откуда у вас этот диск?
— Да у сына со стола компьютерного взял, всё равно он ему нафиг не нужен.

То-то сынок обрадуется, когда узнает, какое применение этому диску нашел отец!




#2386: Основные навыки

14:00 01.03.2010, IT happens

Разбирал старый книжный шкаф и нашел руководство пользователя Windows 3.1. Как было хорошо в прошлом: к ОС прилагалась подробная печатная инструкция.

«Если вы новичок в системе Windows или хотите поупражняться в её новых возможностях, то для закрепления основных навыков вы можете поиграть в игры „Пасьянс“ и „Сапёр“. Обе игры имеют богатую графику и раскрывают большинство сильных сторон системы Windows».

Прошло семнадцать лет, а почти ничего не изменилось. Наконец-то я узнал, зачем нужны игры в Windows! Теперь, если шеф меня застанет за процессом, я с чистой совестью смогу сказать, что закрепляю основные навыки.



#2387: Поплавки и крестики

15:45 01.03.2010, IT happens

Принтер дома не у всех бывает, а дипломы, курсовые и рефераты сдавать-то нужно. Поэтому носят студенты свои творения по знакомым распечатывать. Вот так и к нам попросилась одна барышня с дипломом. Сдавать работу в 14:00 — у нас на всё про всё четыре часа.

Притаскивает она дискету, смотрю я на размер файлов и с ужасом обнаруживаю, что принесла она мне ярлычки с рабочего стола. Начинаю объяснять — полное непонимание, в глазах слёзы. Рассказываю, что файлы, которые она принесла на дискете — своего рода поплавки. Они плавают на поверхности (десктопе), а от них идет лесочка к самому файлику с дипломом в глубине компьютера. Самое главное, что файл этот находится в компьютере у неё дома, и для того, чтобы распечатать диплом, ей нужно вернуться домой и скопировать сам файл.

— А где он лежит?
— Ну, там, где ты его сохраняла. Ты его как сохраняла?
— Нажимала крестик.
— Какой крестик?
— Ну там такой крестик в окне!

Чувствую, нужно разбираться «на натуре». Открываю Ворд: «Показывай». Тычет на кнопку закрытия окна:

— Ну вот же он! Я его нажимала, компьютер спрашивал: «Сохранить изменения в файле?» — а я нажимала «Да».

Пришлось объяснить, как работает главное меню, как работает функция «Сохранить как...», а до кучи — что значит иконка с дискетой в панели инструментов. Диплом сдать успели.




#2388: Микропечать

15:45 01.03.2010, IT happens

Есть у меня коллега — доктор, скажем так, немного за сорок. Компы в отделении на описываемый момент были не намного её моложе. Соответственно, часть документооборота переносилась на компьютер, с которого можно печатать, на дискетках. Сидит этот доктор однажды и задумчиво спрашивает:

— Саш, слушай, у меня документ никак на дискетку не влазит. Я уже даже и шрифт везде уменьшила, а всё равно не влазит — что делать?

Показал, как пользоваться архиватором. Помогло.




#2389: Бизнес-идея: подруга напрокат

19:45 01.03.2010, IT happens

Мне восемнадцать. Я начинающий айтишник, стремящийся стать сисадмином. Недавно, познакомившись с девушкой, я узнал, что её фамилия схожа с названием знаменитого айтишного-шаманского инструмента. Ржу над собой и думаю, что мне отплясывать вокруг системника будет не в пример веселее, чем моим коллегам!




#2390: Летящий вдаль почтовый ангел

19:45 01.03.2010, IT happens

Админю сетку организации, оказывающей типографические услуги, с довольно развитой инфраструктурой, в которой проживает MDaemon. Умная софтина в ответ на действия «продвинутых» пользователей присылает всевозможные уведомления: не дошло, превысили квоты и так далее.

Жена шефа, благо её кабинет рядом с IT-отделом, регулярно заходит проконсультироваться. В один прекрасный день этот VIP-пользователь решил-таки воспользоваться MS Outlook, что сразу же было в штыки воспринято «демоном» — тот прислал диагностическое сообщение, что пользователь пытается отправить почту по несуществующему адресу. Жена шефа пришла разбираться:

— У меня в почте вирус!
— Из чего это следует?
— Какое-то сообщение непонятное от какого-то демона.

Следует пятнадцатиминутная лекция о том, что делают демоны в ОС, вроде бы расставившая все точки над „ё“.

— Всё ясно, только название какое-то неблагозвучное. Может, как-нибудь его переименовать?




#2391: Курс обмена: литры, часы, мегабайты

19:45 01.03.2010, IT happens

Затариваюсь на неделю в продуктовом супермаркете. Подхожу к стеллажу с пивом и начинаю считать:

Одну пятилитровую бутылку пива на случай ночного кодинга,
две трёхлитровки на случай хорошего кино, скачанного с торрента,
три по полтора на случай посидеть в инете,
пять по ноль-пять на случай опохмелиться после вчерашнего
и бочонок на десять литров на случай непредвиденных танцев с бубном и удачного окончания этих танцев.

Бонусом в корзину отправляются килограмма три семечек для успокоения нервов всей семьи — валерьянка уже не помогает ни мне, ни коту, ни жене и детям.

Приперев всё это богатство домой и расставив по полочкам в компьютерно-админско-шаманском шкафу, я подумал: хорошо, что я не курю. А то будет одна сигарета — утренняя «разминка», три — интернет, пять — кино, пачка — час кодинга, блок — танцы с бубном. Не, лучше уж пиво — оно работает катализатором и заставляет пройтись до туалета раз в час. И ногам, и мочевому пузырю польза.




#2392: И сорок пять торчащих штучек

23:30 01.03.2010, IT happens

Знакомый попросил меня присмотреть процессор для апгрейда его компьютера.

— Какая материнка?
— Сейчас посмотрю.

Через полчаса перезванивает:

— Записывай параметры материнки: длина 18,5 см, ширина 21 см.




#2393: Тащи маленький — большой упал

12:00 02.03.2010, IT happens

Недавно сдавал экзамен по информатике. Надо, думаю, хоть посмотреть книгу, которую препод всем советовал для повышения знаний. Взял этот ветхий манускрипт, весивший больше четырёх томов «Войны и мира». Посмотрел на дату выпуска книги: 2003 год, вроде бы не сильно старая. Открываю первую попавшуюся страницу:

Классификация персональных компьютеров:
1) Большие
2) Средние
3) Маленькие

Экзамен не сдал — пошёл на пересдачу.




#2394: Все равны, как на подбор

12:00 02.03.2010, IT happens

Случилась у меня недавно необходимость поставить IBM Director. Ставил я его в первый раз. Установка прошла без особых проблем, правда, примерно в середине вылезла ошибка: «Невозможно создать ярлыки». При этом установка продолжалась. Я только хмыкнул: сам найду, не маленький. Прогадал!

После того, как появилось последнее окно с кнопкой «Finish», я полез в папку, куда установился Директор. И что я там обнаружил? «Файлов: 29 660; папок: 6 102». Более сотни исполняемых файлов, все из которых имели названия ни явно, ни косвенно не указывающие на основную консоль.




#2395: Небольшой ручной брутфорс

12:00 02.03.2010, IT happens

В кои-то веки я решила бесцельно погулять по интернету с домашнего компьютера. Вначале выяснилось, что на счету не хватает денежных средств. Что ж, проблема поправима — оделась, прогулялась до ближайшего терминала, уплатила нужную сумму, вернулась домой и решила даже немного подождать, пока деньги на счёт поступят. В таком ожидании прошло часа два, после чего терпение стало подводить. Звоню в техподдержку:

— Здравствуйте, у меня проблема с доступом к интернету: возникает 691-я ошибка.
— Наберите вручную логин и пароль, — моментально отвечает юноша, даже не удосужившись узнать мои данные.
— Уже набирала — не помогает. И проверяла тщательно, и через копи...
— (перебивая) Не надо «копировать-вставить»! Надо набрать заново с клавиатуры!
— Дослушайте, пожалуйста, до конца, о чём говорю! Копирую с учётной записи подключения имя пользователя — в личный кабинет захожу без проблем, а в интернет — нет.
— Введите логин и пароль ещё раз, при мне.

Тяжело вздохнув, ввожу данные. Нет результата.

— Введите ещё раз.
— Меня не воодушевляет перспектива вводить логин и пароль в надежде на чудо! Прошу разобраться с проблемой!
— Вводите до тех пор, пока не получится! Наша биллинговая система очень чувствительна к регистру!
— Поверьте, я знакома с компьютером вовсе не на уровне завсегдатая социальных сетей и фаната игры The Sims 3! Все данные введены верно.
— Это всё хорошо, но введите имя и пароль заново. Такая ошибка, как у вас, возникает лишь в случае, когда неправильно указаны логин и пароль.
— Вам не кажется, что наш диалог можно смело отправлять на IT happens?
— Да отправляйте вы куда хотите!
— Хорошо, так и поступлю. Спасибо за материал и оказанное внимание — до свидания!

Кладу трубку, выключаю компьютер и иду на каток. Возвращаюсь часа через три — интернет появился.

Уважаемый работник техподдержки Дмитрий! Помни: не всегда у пользователей интернета пальцы приспособлены лишь для печати сообщений в ICQ. Порой, если клиент говорит, что доступа к глобальной сети нет, причину неисправности стоит искать на своей стороне, а не требовать перенабирать пароль и логин до посинения.




#2396: Тамбовский волк тебе коллега

14:00 02.03.2010, IT happens

Стою я в магазине, красивый такой — все девчонки оборачиваются. Заходят два чувака в дешёвых куртках, один в брюках, другой в джинсах, и оба в идиотских свитерах. Пьянющие в хлам, конкретным таким пивным опьянением, когда вроде стоишь и соображаешь, но всё как-то медленно и плохо. Ну, думаю, точно компьютерщики.

Парни подходят к кассе, пробивают шесть банок пива и пачку куриных ножек на 339 рублей. Начинают доставать мятые денежки из карманов, пересчитывают их, причём очень долго. Я успел заметить, что один начал чуть-чуть лысеть: с такой жизнью где-то к тридцати годам это неизбежно произойдёт.

Насчитывают они 170 рублей. Кассирша начинает убирать потихоньку пиво. Я ей подсказываю: «Им, наверное, пиво важнее». Тут один из них глянул на меня и говорит: «Посмотрел бы я на вас лет эдак через -дцать». И добавляет: «...коллега».




#2397: Музыка с человеческим лицом

14:00 02.03.2010, IT happens

У меня и раньше были подозрения, что Убунту имеет отношение к африканским шаманам, а сегодня догадка подтвердилась.

Итак, нетбук с Убунтой. Общаюсь по аське с девушкой из соседнего государства. Кидает она мне ссылочку на песню, которую слушает в данный момент. По умолчанию все загрузки сохраняются в одной папке, содержимое которой представляет собой винегрет из сохраненных страниц, документов и картинок — в их числе и единственная фотка собеседницы. Запускаю песню, и тут плеер (Exaile) по какой-то странной логике вешает её фотку в качестве обложки — это из полусотни-то сохранённых картинок и фотографий! Мистика. Переименовываю — тот же эффект. Убираю из папки — другую не вешает! Система и так живёт своей жизнью, но эта жизнь ещё и разумная?!

Наверное, стоит на ночь закрывать бук на кухне, а то спать с ним в одной комнате теперь как-то стрёмно.




#2398: Лекарство или яд?

14:00 02.03.2010, IT happens

Написал программу по ограничению возможностей пользователей. Притащил в офис на бета-тестирование самому изобретательному юзеру и пообещал пиво, если тот сможет обойти защиту. Через час звонит — говорит, что обошёл. Оказалось, NOD32 посчитал мою программу неизвестным вирусом. Ушлый юзер отправил файл на карантин и в лабораторию ESET. Пиво юзеру я выдал, а файл добавил в исключения.

Через месяц приезжаю с новой версией, запускаю — через пять секунд NOD32 отправляет файл в карантин, дав ему погоняло с приставкой «Win32».




#2399: Меняю чай на интернет

15:45 02.03.2010, IT happens

Наш универ расположен метрах в ста от торгового центра. В торговом центре висит очень вкусная вайфай-точка, сигнал которой на минимальном уровне присутствует почти во всём здании универа. У многих ноутбуков адаптеры слабоваты, и докричаться до точки они просто не могут. Случайно мне удалось установить соединение. Несмотря на большое расстояние и качество приёма, скорость обрадовала: более десяти мегабит в секунду, и на халяву! Впрочем, соединение постоянно разрывалось.

Как я только не вертел ноутбук, куда только не ставил — ничего не помогало. Мой взгляд упал на железный минитермос (столовки в универе нет, каждый решает проблему питания сам). Стоило только подложить термос к адаптеру со стороны, противоположной торговому центру, как адаптер бодренько замигал индикатором «ACT». Соединение не падало, пока термос я не убрал. Неплохая антенна вышла.




#2400: Двойной ресет с переворотом

15:45 02.03.2010, IT happens

Разбираю исходник чужого драйвера. Нахожу функции:

reset_dev();
double_reset_dev();
super_reset_dev();
oxuet_reset_dev();

У последней комментарий: «Если и этот не поможет — только по питанию».

Примечания

1 (~) 396489 утверждена 2008-05-02 в 14:31
Larence: как называется формат который 700 мб весит ?
Larence: а все вспомнил AVI

2 (~) #1084: Метод плоскогубцев
20:45 21.07.2009, IT happens

Всё же айтишник — не профессия, а образ мышления. Учился я тогда на четвёртом курсе и подрабатывал на кафедре учебным мастером. В обязанности входило обслуживание учебных лабораторий и компрессора. Однажды кто-то из студентов «поигрался» с регулятором (в выключенном состоянии) и сбил все настройки. Когда начались занятия и на стенды было подано давление, выяснилось, что вся система «регулятор — исполнительный механизм» пошла вразнос, издавая при этом громкие шипяще-свистящие звуки, которые мешали вести занятия и действовали на нервы.

Меня вызвали для решения проблемы. Конечно, можно было бы просто перекрыть доступ воздуха, но проектировщик стенда клапан не предусмотрел. Отключить подачу можно было лишь выключив компрессор, чего делать было нельзя, поскольку пришлось бы остановить занятия и в других лабораториях — включение и выключение заняло бы значительное время. Преподаватель начал рассказывать, какие теоремы и формулы надо использовать для рассчёта новых настроек, которые стабилизируют систему. Думать над этим мне было лень. Я взял в мастерской плоскогубцы и зажал ими шток исполнительного механизма, тем самым прекратив и колебания, и ужасные звуки. После долгой паузы преподаватель сказал: «Ну или так...»

Уже четыре года я работаю программистом. Я написал не одну тысячу строк кода, но до сих пор в каждой программе можно найти тот самый «метод плоскогубцев».

3 (~) #1942: Мануальная стимуляция
12:00 16.01.2010, IT happens

Я думаю, все знакомы с «хакинтошами». Недавно и я заинтересовался предметом — уже давно хотелось пощупать Mac OS X. Скачал образ диска, прожёг, создал отдельный раздел — всё как обычно. Начинаю грузить систему с диска. Появляются логи загрузки BSD, я жду. Комп затих, дисковод не жужжит уже минуты три... Ну, думаю, повис.

Для верности подёргал мышку. Дисковод раскрутил диск, на мониторе появилось еще несколько строчек! Думал, совпадение. Как бы не так! Ситуация повторилась ещё раз, потом всё-таки явился интерфейс установщика. Все прогресс-бары, все плавно появляющиеся менюшки, сам прогресс установки — всё приходилось подгонять активным шевелением мышки или нажатиями на клавиши! После установки даже звук приходилось пинать.

Комп действительно работал, только если резко подвигать мышью или рандомно постучать по клаве. Большинство юзеров именно этими действиями пытается внушить компьютеру, кто тут главный, — так вот она, их мечта!

4 (~) #2271: Мышкина писька 2: Случайные связи
19:45 17.02.2010, IT happens

Вызывают в один из офисов, которые я админю: полетело по очереди три компа. Ну, думаю, ясно, кто-то принёс из дома флешку и показал всем новый фильмец. Качаю свежий Dr.Web Live CD, записываю, еду.

На месте оказывается, что один вообще не загружается, другой работает, но «вылетает минут через десять», а третий я уже смотрел и постановил везти в сервиску — уж больно характерный писк он издавал. Неисправный БП, кондёры не вспухли — пусть сами чинят или меняют, без меня.

В общем, мысли об эпидемии разом отпали. Смотрю самого тяжёлого — реакция на включение есть, диоды горят. Сенсорные кнопки включения и перезагрузки весело мигают, заставляют комп жужжать, но на экране всё тот же Малевич. Втыкаю заведомо рабочий монитор с другим шнуром — ноль. На корпусе сервисные пломбы, причем свежие. Думаю, ребятам повезло.

Начало настораживать, что ИБП включён только под столом у уволенного сотрудника, а в остальных местах они заботливо стоят в сторонке. Действительно, зачем все усложнять! Загружаю оставшийся компьютер, который слетает через десять минут, чтобы отловить глюк. Читал Википедию, проходил ACID-тест — ничего не происходит. Перегружаюсь, скармливаю ему «диск жизни» доктора Веба.

Настраиваю приоритеты, действия, логи. Старт. Ухожу наводить порядок и ставить всё развороченное на место. Возвращаюсь — что за беда, уснул! На клавиатуру и мышь не реагирует, но мигает индикаторами на корпусе. Вспоминаю, что мой относительно свежий ноут с той же Убунтой или Дебианом не выходит из спячки без правильных видеодров.

Как сделать, чтобы комп не спал? Правильно, читавший IT happens тут же вспомнит историю про мышкину письку. Но морочиться с вентиляторами мне не хотелось, а блок для удобства не открыть — пломбы...

Решение пришло внезапно: открываю терминал, запускаю cat /dev/urandom. Окошко тут же заполняют резво бегущие кракозябры. Часом больше, часом меньше — всё равно ему ночь крутиться. Приклеиваю провод мышки к верхней крышке большого CRT-монитора, кладу мышку на окошечко терминала — красота! Курсором овладели такие неистовые корчи, что даже жалко беднягу стало.

Потянулся за мобильным, чтобы сфоткать. Не успел я запустить проверку, как система благополучно рухнула, как и в прошлый раз, мигая индикаторами, но не реагируя ни на устройства ввода, ни на Reset.

Ну, думаю, отправляйся к праотцам, то есть к саппортам. А я получу малость за то, что морочился тут, посоветую включить оставшиеся машины в ИБП и — домой, домой! Не железячник я, да и вообще биолог по образованию.

5 (~) #1084: Метод плоскогубцев
20:45 21.07.2009, IT happens

Всё же айтишник — не профессия, а образ мышления. Учился я тогда на четвёртом курсе и подрабатывал на кафедре учебным мастером. В обязанности входило обслуживание учебных лабораторий и компрессора. Однажды кто-то из студентов «поигрался» с регулятором (в выключенном состоянии) и сбил все настройки. Когда начались занятия и на стенды было подано давление, выяснилось, что вся система «регулятор — исполнительный механизм» пошла вразнос, издавая при этом громкие шипяще-свистящие звуки, которые мешали вести занятия и действовали на нервы.

Меня вызвали для решения проблемы. Конечно, можно было бы просто перекрыть доступ воздуха, но проектировщик стенда клапан не предусмотрел. Отключить подачу можно было лишь выключив компрессор, чего делать было нельзя, поскольку пришлось бы остановить занятия и в других лабораториях — включение и выключение заняло бы значительное время. Преподаватель начал рассказывать, какие теоремы и формулы надо использовать для рассчёта новых настроек, которые стабилизируют систему. Думать над этим мне было лень. Я взял в мастерской плоскогубцы и зажал ими шток исполнительного механизма, тем самым прекратив и колебания, и ужасные звуки. После долгой паузы преподаватель сказал: «Ну или так...»

Уже четыре года я работаю программистом. Я написал не одну тысячу строк кода, но до сих пор в каждой программе можно найти тот самый «метод плоскогубцев».
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