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Аннотация
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Клиент и саппорт. Разработчик и заказчик. Программист и программа. Вести с фронтов.


#3201: Слышишь, в Гонконге замерли стрелки часов?

16:45 25.05.2010, IT happens

Работаю в сфере интернет-рекламы. К сожалению, большинство клиентов, разбросанных по всему миру, в техническом плане одинаково слабы.

Отправляю одному клиенту код баннера, помимо прочего включающий загадочный параметр [timestamp], который на стороне сайта должен при каждом обновлении динамически заменяться на юникс-время, чтобы браузер не кэшировал картинку. В ответ получаю следующее:

— Здравствуйте! Насколько я поняла, вместо [timestamp] надо вставить число....

Ну, думаю, неужели с первого раза дошло?! Увы, следующее предложение всё поставило на свои места:

— Какое число вы посоветуете для Гонконга?




#3202: Любовь из-под паяльника

16:45 25.05.2010, IT happens

Читаю сегодня список закупок, что наши маленькие программята прислали. Перед тем как подписываться, пробегаю глазами список и где-то посередине спотыкаюсь. Читаю:

58. Генитакс электротехнический.

Ребят, о чём вы в этот момент думали?




#3203: Секрет Криптошинеля

16:45 25.05.2010, IT happens

Банк, в котором обслуживается моё предприятие, перешёл на другую версию клиент-банка, разработанную сторонним производителем, а не банковскими программерами, как было ранее. Типа, безопаснее, надёжнее и современнее.

Апгрейд потребовал кучи процедур — от заполнения заново документов на обслуживание (их проверяет банковская система СБ) до подписывания различного вида бумажек, обязывающих никому не давать свой пароль. К тому же теперь каждый раз после выгрузки выписок приходилось щёлкать по окошку с напоминаниями о безопасности.

Как-то я залез в логи глянуть, из-за чего были проблемы с синхронизацией, и просто офигел: вот он, мой пароль, открытым текстом — забирай не хочу!




#3204: Поспешишь — пакет насмешишь

13:00 26.05.2010, IT happens

Приехали к нам в российское представительство иностранной компании зарубежные программисты, чтобы осчастливить нас новой CRM-системой. У них план чёткий: к определённой дате нашу существующую (и неплохо работающую) CRM нужно заменить на новую, а как она работает — это уже дело второстепенной важности.

Прибегает девочка-ассистентка, на ломаном английском просит записать на болванку существующую БД и отдать её их Самому Главному Программисту, чтобы тот импортировал её в новую CRM. На моё резонное предложение взять БД с сервера по сетке девочка лопочет что-то маловразумительное про политику безопасности. Ладно, болванка так болванка — записываю, приношу Самому Главному (он в это время увлечённо говорит по телефону), кладу перед ним и ухожу.

Минут через пятнадцать девочка прибегает снова и просит меня подойти — диск не читается! Прихожу опять к Самому Главному Программисту. Не снисходя до вербального общения со столь мелкой сошкой, откинувшись на кресло, он тыкает пальцем поочерёдно в болванку и в свой весьма потрёпанный ноутбук. Я оглядываю ноут, нахожу кнопку CD-привода, жму... В приводе стоит установочный диск с дровами от ноута, порядком пыльный — похоже, не вынимали его оттуда не меньше года. Юмора я не понял, но закрались подозрения, что Главный Программист не знал, куда в его ноуте диски вставляются.

Болванка, которую я вставил в ноут собственноручно, прочиталась. Но история не закончилась. Снова прибегает та же девочка, на этот раз со словами: «На вашем диске нет базы данных!» Оказалось, что в понятии Самого Главного Программиста база данных может быть только файлом XLS, и ничем иным.

* * *

CRM наконец-то поставили. Старую базу импортировать так и не смогли. Новая CRM работает, но как-то странно: с 8 до 9 утра — стабильно, потом начинает глючить, а к 11 ложится окончательно. Начиная с 5 вечера CRM постепенно оживает, и к утру снова всё стабильно. Не выдерживает потока запросов в пиковые часы? Тыкаю иностранных коллег в это дело носом. Через пару дней они докладывают, что всё окей. Но на самом деле происходит нечто странное: теперь CRM еле шевелится утром и вечером, а в пиковые часы — пашет стабильно! После очередного доклада об устранении багов зависимость работоспособности системы от времени суток становится совсем уж чудесатой, но прослеживается всё равно чётко.

После долгих разборок оказалось, что код какого-то из модулей системы подразумевал, что задержка прохождения IP-пакета по локальной сети есть величина постоянная. В итоге система стабильно работала лишь при какой-то определённой загрузке сети, а при меньшей или большей — глючила или ложилась совсем. В итоге чудо-программисты написали некую затычку, которая искусственно вносила задержку обмена данными между сервером и рабочими станциями. CRM заработала — хоть и с хорошими тормозами, зато стабильно.

Как же хорошо, что эти люди пишут программы, а не строят дома и не конструируют самолёты...




#3205: Объясните для самых безнадёжных

13:00 26.05.2010, IT happens

Телефонный спам от локальных и городских провайдеров очень просто остановить, если серьёзным голосом в ответ на вопрос, интересует ли вас подключение, спросить: «А что такое интернет?»

На этом всё ломается: нормально объяснить человеку, который не понимает, что такое интернет, способны единицы из операторов на дозвоне. Их терпение кончается примерно на третьей итерации диалога в духе:

— Это такая глобальная компьютерная сеть!
— А зачем она мне?
— Ну, у вас ведь есть компьютер?
— Нет. А что это?
— У вас нет компьютера?!
— Я не знаю, может, и есть. А что такое компьютер? Вы опишите, я посмотрю.

Самое главное — не сорваться в хохот, когда на той стороне милая девушка старается понять, серьёзно вы всё это говорите или нет. Если вы дома не один и включаете громкую связь, то сложность операции значительно повышается — заржать может любой из свидетелей диалога.

После удачной беседы ваш номер заносится в базу «безнадёжных», и вас более не беспокоят спецпредложениями по подключению к интернету.




#3206: Красота на широкую ногу

13:00 26.05.2010, IT happens

Отдел разработки софта. Всё на линуксе. Работаем через эмулятор — все сервера в другом здании. Вчера подключили новый сервер, установили всё, что надо для жизни. Запускаю полный билд продукта и ухожу на обед. После обеда сразу пара заседаний — возвращаюсь на рабочему месту лишь к концу дня. Звонит начальник сетевой группы и недобрым голосом просит зайти.

— Слушай, на твой IP за сегодня пришло 97% процентов трафика вашего здания. Кроме тебя, там ещё 150 человек работают. Ты в курсе, что начальство за скачивание с интернета с работниками делает?
— Мужики, ничего не качал, на месте вообще полдня не был.
— Давай проверять.

Проверяем — весь трафик с нового линуксовского сервера.

— Что ты с него качал?
— Ничего, только билд запустил через эмулятор.
— Давай смотреть.

Запускаем эмулятор. Продукт построен, больше ничего нет. Запускаем трафик-анализатор, сидим думаем. Через пять минут в окне эмулятора начинает бегать какой-то скринсейвер. Смотрим. Через пару минут, сдерживая нецензурные выражения, прошу показать окно аналайзера. Так и есть — трафик зашкаливает. Тяжело вздохнув, коллега приступает к написанию мыла группе линукс-админов.




#3207: Вам канал не жмёт?

15:00 26.05.2010, IT happens

Живу в Зеленограде, уже давно пользуюсь Провайдером Без Разрывов. Регулярно звонят их конкуренты:

— Здравствуйте, мы предлагаем вам подключиться [бла-бла-бла].
— Спасибо, уже не надо: подключён, счастлив как слон, про вас в курсе, не хочу.
— Но у нас же интернет лучше!

Так. Попался упёртый. Подключают по DOCSIS, обратный канал в большинстве своём не отлаживают, выпускают всех через свой NAT, в нагрузку вешают амортизацию своего недешёвого модема и невнятные услуги, от которых не отказаться — одним словом, гады. Но отвертеться надо. Как всегда, Сложный Технический Вопрос:

— А какой у вас обратный канал? Мне надо минимум полтора мегабита.
— Вы знаете, раньше у нас был широкий обратный канал (надо же, знает такие подробности), но пользователи стали жаловаться. Когда у них широкий обратный канал, у них портятся жёсткие диски!

Посоветовал почитать книжек и больше не звонить.




#3208: Мисс Вседозволенность

15:00 26.05.2010, IT happens

Пришёл работать админом в фирму. Вижу: сотрудница заходит в винду с логином «root». У меня аж глаза на лоб!

Оказалось, у девушки фамилия Роот. Была бы айтишницей — гордилась бы!




#3209: Экономия налицо

16:45 26.05.2010, IT happens

История произошла со знакомой девушкой. Сломался у нее «Контакт» — просит SMS отправить. Она нагуглила решение проблемы — чистку файла hosts. Открыла его и вот что там обнаружила:

127.0.0.1 localhost
#Отправьте смс и не мучайтесь... Реальная стоимость смски 100 рублей, а вызов программиста рублей 500 минимум.




#3210: «Бдымс» на счёт «три»

16:45 26.05.2010, IT happens

Я не айтишник, но в технике разбираюсь и перед компьютером ниц не падаю. Являюсь худруком джазового коллектива.

Слушал как-то на ноуте джазовый стандарт «St. Thomas» в исполнении оркестра и А. Кролла. Вдруг раздаётся звук виндовой ошибки. Не успеваю понять, что такое, как звук раздается ещё раз, но больше не повторяется. Перерыв весь десктоп с таскбаром, но так и не найдя ничего, что могло бы явиться причиной ошибки, ушёл заниматься своими делами в лёгком офигении.

Чуть позже слушали эту версию уже с коллективом — опять раздался звук ошибки! Я в панике опять всё проверяю; в процессе до меня доходит, что звук раздался через то же время после запуска трека. Оказалось, что в самой аранжировке есть место, когда с разницей секунды в три кто-то играет этот злополучный интервал.

Прошло несколько лет, но каждый раз я вздрагиваю, когда слышу этот момент.




#3211: Битва насмерть: сад на сад

16:45 26.05.2010, IT happens

Детский сад. Выпускной. Необходимо найти стихи для каждого работника этого учреждения. Все, от нянечки до поварихи, осчастливлены; под вопросом осталась одна женщина — «программист, работает на компьютере». Родители смутно представляют обязанности этой особы, тем более в обычном детском саду. Вместо того, чтобы искать нечто усреднённо-нейтральное, я решаю наваять поздравление вручную. Минут через пятнадцать размышлений рождается «шедевр»:

Надо праздник подготовить
И сценарий написать!
Ну а кто в этом поможет —
Напечатать и раздать?

Кто поможет сделать бланки
И на подпись их отдать?
Только вы! Хотим «спасибо»
Вам за это мы сказать!



Творение отправляется к родителем. Тут эмоции, с огромным трудом сдерживаемые во время написания опуса, дают выход в продолжении:

...Потому что только здесь вы
Тихо рубитесь в «линейку»,
Повышая в нычку левел,
Выдаваясь за эльфийку.

То вы в «контру» западали
По сети с другим детсадом.
Вас по нику узнавали,
Дорогая «Миссис Лада».



Родители предпочли первый вариант.




#3212: После слова «лопата»

16:45 26.05.2010, IT happens

По роду деятельности я эникейщик-самоучка. Принесли мне как-то ноут с просьбой сменить «семёрку» на привычную «хрюшку». «Ха! — подумала я, — да запросто! Не он первый, не он последний». Щас. Ноут от известного производителя оргтехники предназначался «для развлечений», о чём я узнала в ходе долгого гугления и курения манов. Поразвлекалась, блин: на полную установку и настройку у меня ушло около суток. В результате невыспавшийся мозг родил следующую мысль: что было бы, если бы таким же образом делались лопаты?

Лопата предназначена исключительно для использования на огородах размером 10 соток. Вы хотите использовать её на участке в 6 соток? Нет, её нельзя просто перенести через забор на готовый участок: извольте вскопать новый огород, переставить заборчики со старого, перенести всех червяков из него — только тогда вы получите право попробовать вскопать землю там этой лопатой.

У вас сломалось древко? Нет, нельзя поставить новое. Надо пойти в лес, вырубить дерево, выстругать новое древко и очень хитровыстраданным способом насадить на него черенок.

Вы хотите сменить способ копания лопатой? Да вы что! Вы можете только покрасить её в нежно-золотистый или тёмно-розовый цвет! И вообще, раз производитель лопат сказал, что ей можно копать исключительно кругами, значит, вы будете копать кругами, а при попытке копать, скажем, змейкой лопата будет вырываться у вас из рук и бить по лбу, чтобы неповадно было!

Вы всё-таки смогли перетащить лопату на другой огород и копать, как вам хочется? Так вы никогда не сможете увидеть, что лопата ржавеет — в один прекрасный момент она просто сломается.

А ноут данной марки как раз-таки целесообразно использовать в качестве лопаты: хорошо у них получается только оргтехника.




#3213: Разборки на высшем уровне

20:45 26.05.2010, IT happens

— Я тут посмотрел, а у меня процессор в компе окислился. Я белый налёт тряпочкой вытер как следует, собрал, теперь комп сам вырубается.

Я айтишник, и курьёзов от клиентов в подобном стиле повидал не один десяток. Хочу поделиться одним из таких случаев.

Позвала однажды племянница моего друга комп посмотреть — уж больно сильно тормозит. Прихожу, а она протягивает мне бумажку: «Вот тут у брата какие-то записи были сделаны, он с этой проблемой никак не мог разобраться, вводил это и это...» На бумажке был список команд: msconfig, ping, dxdiag и т. д. Ну, думаю братик у неё кое-что понимает в компах. «Посмотрим», — и включаю комп.

На компе сидела святая троица: Аваст, Касперский и Панда. Но и это ещё не всё: к ним были приставлены два архангела — Аутпост и ещё что-то забугорное с эвристикой. Все хором верещали о давно не производившихся обновлениях.

Как это умудрились туда поставить — ума не приложу. Весь пантеон я, помолясь, снёс к чертям. Вот только с Пандой случился конфуз: Аваст удалил ей анинсталлер и порешил в капусту часть файлов. Не удаляется, зараза, ну никак — и через утилиты, и через стандартные приложения. При попытке отключить Панду или завершить процесс комп наглухо виснет; при отключении автозагрузки антивирус лезет обратно; safe mode приводит к BSoD.

Переустанавливать не хотелось: при первом же намёке девочка начала нервничать, ссылаясь на то, что установлено много программ и игр. Ладно, пойдём другим путём. Подселил Панде паука Веба, поколдовал с настройками, чтобы игнорировали друг друга, заодно отключил у Панды оповещения об обновлении. А девочке доходчиво объяснил на её языке:

— Аваст, Панда и Каспер поссорились и устроили драку. Аваст отрезал Панде ноги и отнял у неё маленький меч для харакири, после чего была битва века с Каспером. Но силы у Аваста были на исходе, и Каспер одержал верх, применив заклинание замедления времени. Получилась почти ничья: Аваст и Каспер в обнимку ушли, а Панда обрела костыли и маленького, но очень полезного друга-паучка, который сразу после установки слопал три вируса, которые до этого безнаказанно жужжали, летая по системе.




#3214: Когда интернет не идёт к Магомету

13:00 27.05.2010, IT happens

Живу на предпоследнем, одиннадцатом этаже. В солнечный майский день выхожу на балкон с чашкой кофе и сигареткой, чтобы насладиться видами Петербурга, и чуть не роняю чашку — напротив моего балкона болтается, держась за сетевой провод и витую пару, недорогой роутер.

Думаю, глюки. Ан нет — настоящий. Что поразило больше — работает! Высовываюсь с балкона и вижу картину: с двенадцатого этажа парнишка, выматывая витую пару и присобачивая удлинители, спускает роутер в район седьмого этажа, где ещё один парень на балконе, сжимая витуху в зубах, тянется к девайсу.

Разговорившись с парнем сверху (он был ближе), я узнал, что у его товарища отрубили интернет, а ему там срочно что-то куда-то надо. Ну, друг друга в беде не бросит — решили спустить интернет на пять этажей вниз.

Парни попросили провода не трогать. «Почему с флешкой не прийти?» — спрашиваю. «Так интересней, да и на IT happens засветимся». Привет, парни!




#3215: Прикрой окно — нелётная погода

13:00 27.05.2010, IT happens

Прочитал историю «Поспешишь — пакет насмешишь». После финальной фразы про дома и самолёты я вспомнил, как в 2002 году был в аэропорту Нижневартовска. Под написанным краской транспарантом «Идёт посадка на рейсы» была прикручена ЖК-панель. На панели красовалась единственная белая надпись:

Driver NETWORK.VXD not found. You must reinstall Windows.

Честное слово, никогда не боялся летать до 2002 года.




#3216: Блеск пропавших гигабайтов

13:00 27.05.2010, IT happens

Работаю админом в небольшой фирме. К концу рабочего дня привозят долгожданный новый сервер. В стойке место готово, осталось установить систему, всё настроить и водрузить девайс на законное место. Решаю остаться и сделать всё в тишине и спокойствии.

Пока режется болванка с системой, выхожу покурить. Погода отличная. Офис находится на окраине города, смотрю на красивый пейзаж. Небольшим порывом ветра в широко открытый глаз залетает мошка. Ощущения, сами понимаете, не из приятных. Все попытки извлечь насекомое самостоятельно успехом не увенчались — загнал ещё глубже. Найти кого-нибудь живого поблизости на улице тоже проблематично: офис на отшибе.

Выход один — надо найти зеркало. Но откуда в серверной зеркало? У нас даже в туалете его нет! Весь женский коллектив дома, в коридоре ничего подходящего не нашлось. Пытаюсь приспособить под это дело DVD-болванку — блестит, но ничего толком не видно. И тут меня осеняет! Пинком переворачиваю коробку с хламом, хватаю первое попавшееся чудо технического прогресса — жёсткий на 80 ГБ. Инструмент под рукой, семь коротких болтов, чпок — и вот оно, идеальнейшее зеркало!

Мошку благополучно извлёк — оказалась действительно далеко. А вот производители накопителей, наверное, и не думали о таком способе применения их продукции.




#3217: Бездисплейные вечера

13:00 27.05.2010, IT happens

Было это в далёкие, но лихие девяностые. Купил я у товарища свой первый комп — «пенёк» с 16 метрами оперы и видяхой с метром на борту. Машинка была уже б/у, потому досталась мне за смешные деньги. На монитор, к сожалению, денег уже не хватило — заранее я в смету расходов его по неопытности не включил. И вот стоит у меня дома белый ящик, а что с ним делать без дисплея — фиг знает.

В общем, пораскинул я мозгами, взял у знакомого на вечер 12-дюймовку, воткнул в автозагрузку Винамп, переписал на бумажечку горячие клавиши, создал список воспроизведения подлиннее и вернул мониторчик товарищу. Так и пошло: кнопка питания, писк теста, три минуты ожидания — и музыкальный центр включён.

Через пару месяцев я накопил-таки на монитор, но музыкальные вечера под жужжание кулеров не забуду, наверно, уже никогда.




#3218: Чем бы админ не тешился, лишь бы сервер не вешался

15:00 27.05.2010, IT happens

Кабинет техотдела крупной компании. Сбоку от меня сидит коллега с электроотвёрткой в руках и высверливает смайлик :) прямо на корпусе USB-винта.

Просто нам скучно.




#3219: От наших — вашим

15:00 27.05.2010, IT happens

При установке серьёзных программных продуктов часто идёт целое слайд-шоу, описывающее выдающиеся возможности новой версии программы. При установке Microsoft Visual Studio 2005 слайд-шоу состояло из двух меняющихся картинок:

— счастливое лицо китайца на фоне мониторов;
— не менее счастливое лицо индуса на фоне мониторов.

Самокритичность Микрософта очень удивила.




#3220: Факультет рукоприкладства и матерщины

15:00 27.05.2010, IT happens

В своё время пришлось поработать сборщиком железа в небольшой фирме. Заглядывает к нам как-то женщина солидного вида, явно пенсионного возраста. Из разговора с ней наш менеджер почерпнул, что она хочет приобрести компьютер сыну в подарок на день рождения. Попросила подобрать что-нибудь простое и недорогое: главное, чтобы сын мог научиться пользоваться. Раз такое дело, подобрали ей бюджетную конфигурацию: простенький монитор, клавиатуру, мышь, колонки, — в общем, всё по минимуму. Составили заказ, отпустили довольную женщину домой.

Через два дня к нам за заказом явился именинник собственной персоной. Из разговора выяснилось, что это наш будущий коллега, студент пятого курса факультета прикладной математики.

Когда проводили парня, я поинтересовался у нашего сисадмина:

— Как думаешь, у него мама вообще знает, на кого сын учится?
— Моя вообще думает, что я телефонист.




#3221: PPT? WTF!

15:00 27.05.2010, IT happens

Я — абитуриентка. Вернее, являюсь таковой уже почти целый год, с тех пор, как закончила школу экстерном и подала документы на поступление в американский университет. Пока жду, решила подработать.

Из всех практических навыков, что у меня имеются (свободный английский, владение оргтехникой и знание основ веб-программирования), я решила воспользоваться последним — или пойти в секретарши, если ничего не выйдет. Мыкалась я по сайтам с местными вакансиями около полугода и рассылала резюме — ни одного приглашения так и не пришло. И вдруг во время утреннего сёрфинга за чашкой кофе я наткнулась глазами на свеженькую вакансию верстальщика. Из требований были указаны лишь знания HTML, XHTML, JavaScript и основ PHP и Ajax; опыта работы не требовалось. То, что доктор прописал!

Отправив резюме, я стала ждать. Звонок поступил уже через час, и любезный молодой человек поинтересовался по поводу портфолио. Таковое имелось, о чём я ему и поведала. Меня пригласили на собеседование в понедельник (дело было в пятницу), и я в предвкушении нормальной работы, а не случайных фриланс-заказов, погрузилась в выходные домашние дела.

Цирк начался уже по дороге. Согласно информации на сайте компании, офис их располагался где-то ближе к окраине города — я живу в центре, и выехать решила где-то за час. За двадцать минут такси довезло меня до основных крупных улиц, служивших ориентиром на карте подъезда к офису. Остальные сорок я провела в плутаниях по мелким уличкам и частному сектору — это уже навело на подозрения. Апофеозом стала табличка «Осторожно! Автоматические ворота!» на заборе самого офиса — вернее, двухэтажного строения. На моих глазах ворота открыл замаскированный Терминатор, не иначе — такой пьяноватого вида дядечка средних лет.

Потратив столько времени на дорогу, я решила всё же на собеседование сходить, не судя по одёжке. Мужчина, который говорил со мной по телефону, оказался главой компании и принял меня в своём «кабинете» — отгороженном диваном пространстве в пять-шесть квадратных метров. Взял он сразу тон довольно пренебрежительный — вероятно, его что-то не устроило в моём джинсовом костюме. О знании языков мы говорить не стали — в обязанности верстальщика, как оказалось, входили «презентационная деятельность» и «перевод данных в формате заказчика в формат презентации». Я, будучи человеком ответственным, перед собеседованием освежила знания по XHTML и JS, поэтому осторожно уточнила, имеется ли в виду S5 или какой-то из аналогов. Ответом мне послужило молчание, за которым последовало: «Что-о-о? Девушка, вы вообще о программе PowerPoint знаете?»

В конце я для проформы уточнила размер оклада. 240 долларов в месяц чистыми после испытательного срока длиной в месяц, да и то после того, как мне исполнится восемнадцать. При этом работать предлагалось с 9 до 18 пять дней в неделю в этом самом офисе на окраине. В общем, уходила я оттуда с полным осознанием того, что знаю себе цену — за такие деньги я сдала предыдущий недельный фриланс-проект.

Будьте осторожны, молодые «бездипломные» специалисты! За заманчивыми вакансиями «верстальщиков» и «веб-программистов» может скрываться некомпетентность директоров «крупных компаний».




#3222: Проводофобия

16:45 27.05.2010, IT happens

Привезли мне системный блок, попросили поставить на него линукс, настроить DHCP, Squid и всё такое. Подключил монитор и мышь с клавой, запускаю — не включается. Открываю корпус: опачки, провода передней панели не подключены. Как оказалось, длины «хвоста» не хватало, чтобы достать до материнской платы.

Но самое поразительное не это. Осмотрев системный блок, на дне корпуса я увидел жёсткий диск, лежащий в закрытой пластмассовой коробке.




#3223: Таких не берут в сисадмины

16:45 27.05.2010, IT happens

Мне всегда было любопытно, откуда берутся современные школьные учителя информатики. Я за свою учёбу в школе запомнила четверых: одна год мучила нас системами счисления, заставляя зубрить все таблицы перевода из одной системы в другую (а как же, крайне важное в жизни умение); вторая уверяла, что если я воткну в комп, подключённый к локалке, наушники, сеть немедленно упадёт; третья называла компьютер исключительно «машиной» и ставила незачёты всем, кто осмеливался именовать ПК как-то иначе. Четвёртая же просто регулярно и крепко тупила относительно всего, кроме Бейсика и Паскаля, которые знала в совершенстве.

Некоторые истории запомнились мне надолго — например, та, что проходит под кодовым именем «мёртвая японская девушка». Как-то раз младшеклассники установили программу для замены экрана загрузки, и вместо логотипа Windows и бегунка демонстировалось чёрно-белое фото спящей японочки. Не знаю, почему преподша решила, что девушка мертва, но посмотреть, кто поселился в автозагрузке, ей в голову не пришло — как и создать для учеников учётную запись без прав администратора.

На просьбы учителей провести в учительскую, что напротив кабинета информатики, интернет и соединить три тамошних компа в сеть она отвечала: «Что вы! Это же невероятно сложно! Это могут делать только люди со спецобразованием и спецоборудованием, а стоит это очень дорого».

Когда встал вопрос о том, что школе нужен свой сайт, учительница попросила нас, одиннадцатиклассников, подумать на досуге, кто чем может помочь. Мы, недолго думая, попросили её добыть самоучитель по HTML — вдруг что выйдет? На следующий день она приволокла нам здоровенный том с надписью «Linux — это просто!» Потом преподша долго удивлялась, почему талмуд не помог нам в сайтостроении.

Мадам до сих пор исправно получает деньги за обслуживание комьютеров школы. Не знаю, в чём это заключается, ведь системы на уже совсем убитых компьютерах переустанавливают всем коллективом сообща. В качестве антивируса стоит года два не обновлявшийся Аваст, хотя для школы давно куплен Касперский на 30 компьютеров.

Я наивно полагала, что такой персонаж уникален, пока не столкнулась со своей сестрой, которая хочет стать — да-да, учителем информатики. После пары её вопросов типа «Что такое адресная строка?» и «Что такое антивирус — это полезная программа для „контакта“, да?» я поняла, откуда они берутся.




#3224: Линковал-линковал, да не вылинковал

13:00 28.05.2010, IT happens

Меня тоже очень удивляют учителя информатики. Конец десятого класса, сдаю экзаменационную работу — сайт. Поднимаю на ноуте LAMP, устанавливаю Джумлу, за пару ночей делаю для неё уникальный шаблон, пишу контент.

Сам экзамен сдавали три человека. Два из них написали простые HTML-странички, связанные ссылками. Наступила моя очередь защищать своё творение. Рассказываю общие сведения о CMS, показываю панель администратора, структуру файлов, содержание...

Что же вы думаете? Оценка за проект — «хорошо». Претензия единственная: «Не хватает гиперссылок в тексте».




#3225: Пред ней паду я ниц

13:00 28.05.2010, IT happens

Прочитала про Кролла с оркестром и, как, наверное, многие, не поверила, что может быть настолько похоже. Скачала, включила.

Я верстальщик, поэтому на виртуальной машине у меня стоят разные версии Internet Explorer, которые периодически с характерным звуком и сообщением об ошибке отключаются. Работаю, забыв, что за музыку и зачем я слушаю, — и вот они, те самые звуки!

Бросаюсь проверять все виртуальные браузеры — везде всё четко и без сбоев. Вспоминаю про Кролла, улыбаюсь. Видимо, зря, потому что в ту же секунду вылетело предупреждение об отказе explorer.exe работать в таких условиях.
Вот она — магия музыки.




#3226: Нелюдимы на зимовке

15:00 28.05.2010, IT happens

Март сего года, холода и снег. Понесла меня нелёгкая со знакомыми на дачу злоупотреблять средствами горячительными. Дороги ничего, чистые, а вот на участках снега по колено. Фиг с ним — лопаты в руки, прокапываем дорожку.

Пищит мой КПК: «Найдена вайфай-точка». Двести небольшим километров от Нерезиновой, засыпанные снегом дачи — и запароленная сеть!




#3227: Молчишь — так хоть поморгай

15:00 28.05.2010, IT happens

В институте подрабатывал, починяя знакомым компьютеры. Одна из таких знакомых была начальницей над сетью «взрослых» магазинов. В одном из таких магазинов забарахлил компьютер. «Не включается», — поставили ему диагноз. Ну что? Ноги в руки — и вперёд на место происшествия.

Рассказывать всё не буду (пошлых шуток с тех пор стало порядком меньше). Приехал, нажал на кнопочку — действительно не включается. Не пищит, но кулеры шевелятся. Слегка недоумевая, начинаю потихонечку разбирать системник: выдрал платы расширения по одной, под конец и видюшку, все харды отключил на всякий случай, под конец вытащил память. Всё равно не пищит. Начало разбирать любопытство: как это так, не пищит?! Полез смотреть, где там пищалка. Динамик нашёл: проводок воткнут в мать, но от динамика оторвался. «Ага!» — сказали суровые сибирские мужики и решили припаять проводок на место. «Угу!» — сказал оставленный дома паяльник. И только товар магазина молча вторил паяльнику с полок.

Своей машины нет, тащить в метро на другой конец города системник — не вариант. Приладить проводки к пищалке никак не получается — припоя на нём нет вообще. Через пять минут мозгового штурма было найдено простое и изящное решение: вместо динамика был подключён светодиод с передней панели. Включаю — мигает! Мигает, зараза! Выяснилось, что не работало всё из-за сбойного слота памяти: установленная плашка отрубала всё насмерть. Пересобранный комп радостно зажужжал, и я начал налаживать видеонаблюдение.




#3228: Играй, пока молодой

16:45 28.05.2010, IT happens

Сижу на работе, играю в Quake III с ботами. Слева на стенде на комп заливается образ. Залился, винда ставит обновления. Из трея всплывает жёлтый «пузырь». Читаю: «Выполняется установка обновлений. Вы можете продолжать играть во время установки». Меня уговаривать не надо — продолжаю. Надо же, думаю, какая винда умная! Только потом понимаю, что написано там должно быть не «играть», а «работать». Так оно, конечно, и есть, но геймерский мозг не обманешь.




#3229: Тире и точки вместо единиц с нулями

16:45 28.05.2010, IT happens

Обычно я выключаю звонок домашнего телефона, чтобы не общаться со стройным отрядом телефонных спамеров, но тут сложилась ситуация, когда на домашний могли позвонить по очень важному вопросу. Сижу у телефона, дёргаюсь на любой шорох. Раздаётся звонок, приятный голос девушки быстро начитывает:

— Здравствуйте, мы предоставляем услуги интернета [бла-бла-бла]... Компания является дочерней компанией Центрального телеграфа [бла-бла-бла]...

В голову приходит идея.

— Девушка, Центрального телеграфа вы сказали?
— Да-да.
— А если я к вам подключусь, я смогу телеграммы передавать?
— Вы знаете азбуку Морзе?
— Назубок: я радиолюбитель со стажем!
— К сожалению, подобные услуги пока не предоставляются. Может, вас заинтересует ещё что-нибудь?
— Нет, спасибо. Всё остальное у меня уже есть.




#3230: Прелестным пальчиком писала на отуманенном стекле

16:45 28.05.2010, IT happens

Работал в банке. Чтобы попасть в оперзал для физических лиц, необходимо было пройти через дверь с электронным замком, который открывался электронным же пропуском. Прикладывать пропуск надо было к датчику возле двери.
Офис был новым, пружину на двери настроили криво: магниты не соприкасались, и открыть дверь можно было и без пропуска.

После одного из перекуров открывающего дверь сисадмина заметила одна из сотрудниц, не обременённая интеллектом. На вопрос, как он открыл дверь, наш сисадмин сказал дамочке, что к датчику необходимо приложить палец, и если отпечаток будет верным — дверь откроется.

В течение недели девочка ходила и открывала дверь пальчиком. Слух распространился о всему банку; знающие люди решили не разочаровывать девочку и не говорили ей правду. Понимание пришло, когда дверь всё-таки починили, и невеликая девичья сила не смогла преодолеть электромагнитную мощь.




#3231: Двухфакторная аутентификация

20:45 28.05.2010, IT happens

Чтобы не тратить свои кровные деньги, понадобилось мне как-то получить от знакомого из другого города его логин и пароль от одного платного публичного интернет-портала. Переписывались мы по аське, и информацию можно было бы сбросить напрямую, но нет: мой знаковый — упёртый безопасник, и передавать информацию в открытом виде для него нельзя.

Написал он свой логин в чате и сообщил, что пароль вышлет через SMS. Получаю сообщение — там несколько строк английских символов. Спрашиваю, что за дела. «Пароль — это четвёртая строка в SMS, только вводить нужно в обратном порядке».

Такая вот двухфакторная аутентификация.




#3232: Заход на вторую итерацию

20:45 28.05.2010, IT happens

Недавно переехал на другую квартиру и сразу же подключился к интернету. Вчера звонок с незнакомого городского номера:

— Здравствуйте, %ФИО%! Компания «***», %operatorName1%. Вы оставляли заявку на подключение интернета по адресу: %address%. Когда к вам могут прийти монтажники для подключения?

Ненадолго подвисаю, уточняю адрес — так и есть, не мой, но знакомый до боли... Блин!

— Девушка, эту заявку я оставлял вам больше года назад, сейчас это уже неактуально!
— У вас другой провайдер? (Таким тоном девушки спрашивают: «У тебя появилась другая?!»)
— Нет, ваш провайдер.
— Э-э?.. А заявка?
— Я переехал.
— Так заявку аннулируем?
— Да.
— Услуга больше не требуется?
— Я уже ваш абонент! Просто по другому адресу, — начинаю я терять терпение.
— Значит, аннулируем. Всего хорошего!

Кладу трубку, начинаю дальше заниматься своими делами. Тут же второй звонок с того же номера.

— Здравствуйте, %ФИО%! Компания «***», %operatorName2%. Вы оставляли заявку на подключение интернета по адресу: %address%. Когда к вам могут прийти монтажники для подключения?

Удивляюсь, но отвечаю то же, что и в первый раз, на что получаю вопрос:

— У вас другой провайдер? — угадайте, каким тоном!

Объясняю всё по второму разу — все те же вопросы, тем же тоном и ровно то же количество раз.

— А куда вы переехали? — интересуется она невинным голосом.
— Девушка, я ваш абонент, вы знаете, как меня зовут, так поищите в своей базе.
— Ой, вы знаете, это так до-о-олго, а нам это для статистики надо. Ну что вам сто-о-оит?
— А почему бы вам просто не сделать select * from database? — начинаю я откровенно стебаться.
— Ну... хотя бы логин свой скажите!

Посмеялся, но в итоге рассказал, куда переехал. Девушка осталась довольна, а меня почему-то ещё долго не покидало ощущение, что в первый раз была она же, но просто растерялась.




#3233: Не кнопками едиными

00:30 29.05.2010, IT happens

Откуда берутся школьные учителя информатики? Дык, ясно откуда. Есть такое понятие: «инициатива наказуема». Приходишь, значит, ты весь такой из себя молодой-энергичный детишек уму-разуму учить, а детишки учиться не хотят — они хотят играть. Кабинет информатики превращается в проходной двор, как детей оттуда ни гоняй, а клавиатуры с мышками мрут как мухи. Другие учителя считают, что «чего тут сложного, кнопки-то нажимать», и искренне удивляются, что не кнопками едиными. Классные руководители приходят замолвить словечко за своих отличников: «Ну как же так, %name% на медаль идет, а вы тут двойку ему/ей выводите». На резонные заявления, что дитё прогуливало 90% уроков, а оставшиеся 10% вопило и топало ногами с заявлениями «да нафига мне ваша информатика», классный руководитель идёт жаловаться завучу или директору, которые тоже начинают вопить и топать ногами...

Полгода-год терпишь, а потом машешь рукой и начинаешь действовать по принципу «моя хата с краю». Вместо обучения программированию — всякие ворды-эксели-пейнты, и те в сокращённом объёме. А в остальное время пусть детишки играют. На просьбы преподавательского состава что-то сделать с их компьютерами прикидываешься дурачком, ибо любая инициатива наказуема, а то потом будут полгода называть тебя за глаза и в глаза некомпетентным идиотом только из-за того, что их ярлык от «Косынки» на рабочем столе оказался не справа, а слева после очередной чистки системы от куч мусора и вирусов. Потом всё это превращается в привычку — а привычка, как известно, страшная сила.

Я до привычки доводить не стал — отработал год, плюнул да ушёл дисками торговать. Там и график свободнее, и зарплата больше.




#3234: В здравом уме и трезвой памяти

13:00 29.05.2010, IT happens

В начале нулевых работал я монтажником в районной сети. Приехал на заявку по ремонту к недавно подключённому абоненту: «Всё тормозит, ничего не работает». Дверь открывает типичный «браток» из лихих девяностых, но уже остепенившийся, семейный. Прохожу к компу, включаю. Стандартный набор тех годов: несколько троянцев, пара вирусов, червяки... Врубаю антивирь на полный скан, попутно осторожно и тактично, чтобы не обидеть, интересуюсь:

— А вы случайно на порноресурсы не заходили в интернете?

В ответ полный недоумения взгляд:

— Почему случайно? Специально заходил!

Почистил комп, показал внутрисетевой ресурс с «этим самым» и, осчастливленный чаевыми, уехал.




#3235: В Пейнте, дамочки, в Пейнте

13:00 29.05.2010, IT happens

Тёще моей 50 лет. Занимается недвижимостью — не отсталый человек. Имеет мощный ноут и МФУ, но пользуется только Оперой и функцией копирования.

В один прекрасный день документ нужно было не просто скопировать, а исправить. Несмотря на то, что всё необходимое было под рукой, настроено и готово к работе, а в тетрадке красовалось пошаговое руководство, тёща поехала проводить операцию к подруге в город за сто километров. Звонит:

— Мы тут документ отсканировали, в Ворд вставляем, а он криво и с полями.
— Как распознавали текст?
— Мы всегда так делали, и всё получалось, а сегодня криво, и изменить ничего не получается.
— Как распознавали текст?
— Он спросил, как сканировать, мы выбрали «Чёрно-белый рисунок или текст». Неужели этого ему недостаточно?
— Короче, Файнридер на компьютере есть?

Трубку передают младшей дочери — оказывается, нету такого.

— Клаву в зубы, и набираем договор заново. А потом хором шагаем на курсы молодых юзеров — там всему научат. За деньги.

Набор двух страниц договора занял три с половиной часа.




#3236: Почти как настоящий

13:00 29.05.2010, IT happens

В далёком детстве мы с братом поняли, что вся сила в компьютере. Но родители тоже поняли, что мы это поняли, и началась игра. Папа-программист ставил пароль на BIOS и загадывал нам загадку, а у нас было четыре пути:

1. Разгадать загадку и вписать пароль.
2. Сделать все домашние задания, помыть посуду, убраться, позвонить, отчитаться, спросить пароль.
3. Покорно ждать возвращения родителей с работы и ждать ввода пароля.
4. Обманным путём выманить пароль у мамы, не особо компьютерно грамотной.

Игра была весёлая, да и вознаграждение мотивировало. Первые три способа были не особо интересны. А вот четвёртый... (О пятом секретном способе — сбросе настроек BIOS — я узнал только через шесть лет.)

Сначала пароль мы подсматривали через дверь, когда его набирал кто-то из родителей. Фишку быстро просекли и пофиксили. Дальше было решено решать задачу программно: мы написали прогу, которая представляла из себя якобы установщик некоей игрушки, которая требовала пароль от BIOS для установки. Но это дело было подозрительным, поэтому шанс успеха с каждой просьбой «Ма-а-ам, мы тут игрушку устанавливаем, она пароль просит, набери» уменьшался.

Было решено воссоздать сам BIOS. Многократно просмотренный и записанный во всех подробностях загрузочный экран, форма, кнопки, эдиты... Очень походило на правду, но осталась одна загвоздка: логотип Energy Star. Paint — криво, карандаш и сканер — ещё кривее. Впрочем, прокатывало, а потом как-то родители уже поняли, что пора, и пароль сняли.




#3237: Гладкая сталь точёного манипулятора

15:00 29.05.2010, IT happens

Сижу работаю. В браузере открыто много вкладок. Заходит сотрудница с рабочим вопросом, бросает взгляд на монитор и в ходе беседы спрашивает:

— А ты, я погляжу, на сайтах знакомств сидишь?

В недоумении смотрю на браузер. В неактивных вкладках подряд идут «Знакомств...», «Знакомств...», «Знакомств...»
Открываю одну из вкладок — там много кода и шапка «Знакомство с Android».




#3238: Пропащая душонка

15:00 29.05.2010, IT happens

Админю на полставки в одном питерском вузе. Перлов навидался немало, но вчерашний особо порадовал.

Вызывают в деканат, говорят, что всё плохо. Прихожу — сотрудница, которая обычно проблем мне не создаёт, сидит и с отсутствующим видом смотрит на рабочий стол, на котором ничего нет, кроме обоев. Ничтоже сумняшеся, нажимаю Ctrl+Alt+Del, набираю в строке запуска «explorer.exe» и висну от надписи, говорящей, что такой файл не найден. Проверяю, так ли набрал — всё верно. Лезу в папку с системой — «эксплорера» правда нет! Пока искал установочный диск, чтоб позаимствовать файл оттуда, решил дознаться, как такое могло случиться.

— Как вы умудрились это сделать?
— Я ничего не делала, всё нормально работало, а потом значки пропали.
— Хотите сказать, что не знаете, куда файл explorer.exe делся?

Девушка внимательно смотрит на написанное мной название.

— А, про него как раз перед пропажей стола что-то антивирус спрашивал: лечить или удалять. Я и сказала, чтобы удалял — зачем его лечить, если он вирус?




#3239: Идёт Адольфовна, чеканя шаг

13:00 30.05.2010, IT happens

Работаем вместе с коллегами в Латвии сервисными инженерами в крупной муниципальной компании. Есть у нас одна юзверьша, бабушка лет 70+, по причине волосатой лапы в гордуме до сих пор не отправленная на пенсию. Партийная кличка бабушки — «Адольфовна» — появилась с моей лёгкой руки за её нацориентированность и чеканный шаг по коридору в стиле гитлерюгенда. При упоминании её имени и звуке её шагов в любом отделе предприятия люди подпрыгивают и пытаются спрятаться, маскируясь под предметы мебели.

Бабушка имеет статус «fear and horror» с тех пор, как по недосмотру получила (и чудом обнаружила это) полный доступ к папкам с документами на файл-сервере и переименовала их по правилам латышского языка, в результате чего работа предприятия надолго встала.

Список типичных вызовов от неё:

— Компьютер не включается!

Забыла пароль и забыла, куда положила бумажку, на которой он записан.

— Буквы на мониторе не такого размера, как на распечатанном листе.

В доказательство распечатка прикладывается к монитору — разница налицо, вордовский документ открыт, увеличение 200%. Буквы расплываются! Бабуля забыла надеть очки.

— Национальное радио перестало вещать из колонок.

Наконец-то мы настроили ISA, обрезав всё, что не положено по работе. Посоветовали заказать радиоприёмник.

— Радиоприёмник перестал вещать нацрадио.

Перекладывая бумажку, зацепила колесо настройки. Рука Москвы, не иначе.

— Принтер хрустит и не печатает статью из интернета про происки Москвы.

Сунула в принтер пачку каких-то старых распечаток со скрепками. Утверждает, клянясь на Библии, что только что вскрыла пачку бумагу, взятую у нас в отделе, и оттуда это достала.

— Только что всё было — и вдруг всё пропало!

Получила задание напечатать, сохранить и разослать три письма в десять строчек с одинаковым текстом, но разным адресатам. Набирает в Ворде текст (часа два), печатает, сворачивает окно Ворда. Запускает Ворд заново — чистый лист. Всё пропало!

Список бесконечен. Бабуля уверенно держит первое место с большим отрывом по заявкам типа «user error» по отчётам нашей системы регистрации заявок от пользователей уже третий год. Всё это сопровождается утверждениями, что она делала всё правильно, как записано в её тетради, которую она добросовестно писала на «компьютерных курсах».

Некоторое время назад мы переехали в другой офис, а она осталась в старом. Счастливы все, кроме меня (я часто вижу бабулю — она живёт в соседнем доме) и нашего коллеги-латыша из аутсорсинговой фирмы, заменившего нас на боевом посту.




#3240: Не пришей винде бэкап

13:00 30.05.2010, IT happens

Существует некая незримая граница между компетентными юзерами и теми, кто «просто каску надел». Что характерно, вторые чаще оказываются в роли «офисных программистов». Не стоит говорить про офигенный обжим витухи, идиотские настройки серверов и прочую фигню, на которую они способны — и так все сталкивались. Расскажу о другом: о стажёрах и к ним примкнувших.

У меня как-то было двое под крылом — натаскивал парней для наших коллег. Первого было трудно найти незанятым — даже в курилке он читал с коммуникатора мануалы, всегда держал при себе LiveCD, тестер и обжимку и зачем-то вёл журнал, в котором тщательно описывал внесённые им изменения в компьютеры наших подопечных.

Второго было опасно отправить в ближайший магазин «всякая радиофигня» даже за витухой — он мог принести полста метров коаксиала. В лучшем случае. Парень панически боялся любых остановок POST из разряда «keyboard error» и прочих мелочей. Полностью автоматизированный бэкап всей нужной информации на внешний носитель (воткни USB-хард, нажми кнопку, погляди на прогресс-бар, вытащи хард и сдай курьеру) являлся для него верхом айтишных умений. Сообщение монитора «No Signal» — причина как минимум для переустановки винды. «Убунта» — ругательство.

Парень вылетел на свободные хлеба на вторую неделю. Ничего, к счастью, не успел сломать — просто я только тогда обратил внимание на его работу. А через неделю я увидел его в одном компьютерном магазине. Мне страшно за покупателей, но администратору ничего говорить не буду — посмотрим, чем все кончится.




#3241: У вас связь развязалась

15:00 30.05.2010, IT happens

Известный питерский вуз оранжевого цвета. Первый курс, лекции по информатике.

«Каждый компьютер должен иметь уникальный IP-адрес и доменное имя».
«Операционные системы разделяются на графические и текстовые».
«Сервер — это мощный компьютер».

На практике — не лучше. Каждый студент в начале года получил в пользование личный ноутбук и программирует на нём. Но для того, чтобы сдать лабораторную работу по программированию, нужно переписать код в тетрадь. И это не считая того, что примерно половина экзаменационных вопросов — описание одной из команд С++ (и только попробуй пропустить точку с запятой!..)

Вот так у нас готовят связистов.




#3242: И не стыдно вам исходником наружу?

15:00 30.05.2010, IT happens

Довелось мне работать в одном небольшом магазине своего глубоко провинциального городка. Компы, периферия, расходка, ремонт — на всё про всё я плюс хозяин магазина, очень толковый дядька, который подсадил меня на Убунту.

Заходит как-то в магазин девочка лет шестнадцати с ноутом. На ноуте — «оемная» Федора. Проблема в том, что ни на одной бумаге нет логина/пароля для входа в систему. Ноут куплен непонятно где, спросить не у кого. Ладно, где наша не пропадала? Интересуюсь, для чего нужен ноут — мультимедиа, интернет, печатная машинка. Довольный, ставлю Убунту, обновления, кодеки, софт нужный и отдаю девочке.

Финал марлезонского балета был через неделю. Девочка притащила ноут на урок информатики; учитель, сказав, что Убунту не комильфо, снёс её и вкатил голую триальную XP без сервис-паков и софта. Мотивация поступка остаётся для меня загадкой до сих пор.




#3243: Вызывает интерес ваш технический прогресс

15:00 30.05.2010, IT happens

Внезапные визиты апдейтеров известной правовой системы «Советник Минус»[1], которые то с флешечкой, то с сидюком появлялись на пороге, заставали нас врасплох. Приходилось постоянно отвлекаться для обновления (на виндовом сервере не было привода, и приходилось сидеть с ними, обновляя всё через VNC и сетевую папку). Нам это настолько надоело, что мы выпросили у ребят систему автообновления. Каждую неделю нужно было запускать вручную обновление, формировать файлы отчёта и скидывать их на почту ручками, но визиты ребят и девчат были уже не нужны.

Мы пошли дальше. В стандартном виндовом менеджере сделали задачу обновления, после неё поставили задачу архивирования отчёта из определённой папки, а после использовали консольную почтовую программку. Вроде бы всё автоматизировано? Так нет же, к нам продолжали приходить люди в попытке обновить систему. Долго мы им объясняли, что всё уже делается автоматически.




#3244: Горячий шоколад

13:00 31.05.2010, IT happens

Поздним вечером приезжаю на вызов через весь город — надо почистить комп. Включаю, смотрю: всё вроде ничего, но комп тормозит, хотя ТТХ вполне приличные.

Прислушиваюсь — кулер адски гудит. Кажется, диагноз уловил. Вытаскиваю из стола, вскрываю. Всё понятно — пыли выше всех установленных на IT happens норм. В своём сервисном центре рулят пинцет, влажная тряпка, кисточка и компрессор — но там я дома, а тут в гостях. Прошу пылесос, аккуратно чищу ящик с помощью мощного забугорного средства. На кулере процессора — слой войлока. Надо разбирать, иначе никак. Снимаю кулер (сокет 775, ловкость рук и никаких отвёрток), разбираю, пылесошу.

При обратной сборке врубаюсь, что оригинальная термопаста высохла ещё при сборке компьютера пару лет назад, а с собой любимую отечественную в большом тюбике (за полтора года использовал на треть) не взял. А времени — одиннадцать вечера. Помолясь, собираю без пасты. При включении компа BIOS показывает 92 по Цельсию на проце. Многовато. При попытке загрузки комп вырубается. А надо ещё систему переустановить!

Воспалённый мозг судорожно ищет варианты замены термопасты. Все ингредиенты на водной основе отпадают — испарится моментально. Жирное — уже ближе. Крем для рук на бумажке... Нет, не то. Металл... Ага! Прошу у хозяйки фольгу. Разводит руками — пользуемся, выпекаем всякоразно, потому и кончилась. Предлагает импортную шоколадку.

Мну оторванный от упаковки кусочек. Складываю в три слоя. Кладу на процессор. Прижимаю кулером. Вхожу в BIOS, смотрю температуру — 72 градуса. Останавливаю кулер пальцами — растёт до 80. Отпускаю — падает до 72. Переустановил систему, поставил нужный софт — ни намёка на перегрев.

И не надо меня считать гадом и разводилой. Если надо — приеду бесплатно исправлять свои косяки. Главное в нашей профессии, как ни крути — находчивость и креатив. И чтобы результат был, и чтобы клиент был доволен, и чтобы в кошельке прибавилось голубеньких (а лучше красненьких) купюр.




#3245: Общество мёртвых админов

13:00 31.05.2010, IT happens

Середина ноября далёкого 2002 года. Десятый класс пинает балду: учителя информатики в школе нема. Совсем нема. Заходит директриса и говорит, что все свободны, а урок информатики состоится в субботу. Дескать, она встретила бывшего нашего ученика, который стал «компьютерщиком» и согласился по субботам вести у нас предмет. «Уж вы его не обижайте». Ага...

Итак, суббота. Звонок прозвенел минут пять назад. Открывается дверь, в класс вваливается волосатое тело двухметрового роста, с косой саженью в плечах, в косухе, кожаных штанах и казаках. И чего нас только директриса просила — такого, пожалуй, обидишь...

Новый учитель сел за стол и попросил с первой парты учебник. Полистав его, он грубо бросил: «И кто этот бред написал?» — и велел учебник больше на урок не приносить. Вместо этого на первом уроке он подробно рассказал историю возникновения и развития компьютеров. В дальнейшем мы с его помощью научились разбираться в железе, настройках ОС и программ, реестре винды и конфигах юникса. Вместе с ним мы сделали в компьютерном классе сеть. Да-да — раньше все компы стояли отдельно, а информация переносилась на дискетках. На учителя пыталась наезжать завуч: дескать, мы занимаемся не по программе. Он доходчиво ей объяснил, что учебник написан в 1987 году, а с тех пор многое изменилось.

Так что, господа суровые айтишники, вместо критики сделайте так же: придите в школу педагогом и научите тому, что нужно. За три года, что учитель работал у нас в школе, он очень многих научил быть с компьютером на «ты». Уважаемый Алексей Сергеевич, большое вам спасибо!

Если вы это читаете, то каждый год в первую субботу июня мы отмечаем годовщину выпуска в кафе напротив школы. Приезжайте — мы будем очень рады вас видеть.




#3246: Мак на маке

13:00 31.05.2010, IT happens

Недавно по семейным обстоятельствам пришлось переехать из центра цивилизации в весьма провинциальный город. Работаю я на удалёнке, для работы мне достаточно всего лишь компьютера и доступа в интернет, так что до переезда у меня не было ни капли сомнений и переживаний. На новом месте я первым делом подал заявку на подключение к крупной домовой сети, с недавних пор выступающую под брендом одного из крупнейших операторов сотовой связи. И с этого момента начинаются впечатления.

Да, уважаемый провайдер вполне оправдывает свой логотип качеством работы: полоса светлая сменяется полосой чёрной, за ней опять следует полоса светлая — и так далее.

Полоса светлая: удивило отсутствие двухнедельных очередей, характерных для столиц. Через 3 часа и 12 минут после подачи заявки на моём аймаке вполне пристойно открывались странички и качались торренты.

Полоса чёрная: продолжая переезд, оставляю компьютер включённым на неделю. Приезжаю и вижу, что скачано лишь около десятка мегабайт.

Полоса светлая: с этого момента несколько дней скорость была даже несколько выше заявленной.

Полоса чёрная: утром в воскресенье обнаруживаю полное отсутствие какой-либо связи. Пара минут ковыряния в консоли уверенно показала недоступность ближайшего маршрутизатора. Я у себя сделать ничего не могу и звоню в техподдержку. Техподдержка в своём репертуаре:

— Перезагрузите компьютер, нажмите кнопку «Пуск»… Как это нет такой кнопки? Ну, в левом нижнем углу! Какая у вас операционная система? Что такое Mac OS X? Что за 10.6.3? Последняя Windows имеет седьмую версию! Что значит «не Windows»? Зачем вам технического специалиста? Он не хочет с вами разговаривать!

Полдня попыток достучаться до техподдержки разбивались о категорические заявления, что якобы проблема в том и только в том, что у меня незнакомая им ОС, и что работать интернет будет только под виндами. Разумные доводы тонут в самоуверенности блондинок на телефонах. Изучение других провайдеров положительных результатов не дало.

Выпрашиваю у друга ноутбук с виндами и повторяю попытку звонка в техподдержку. И вот для чего им оказались нужны винды: в них блондинка на телефоне знает, как узнать MAC-адрес. Матерные мысли роились в моей голове после осознания этого весёлого факта. Почему было просто не спросить MAC-адрес? Зачем эта инструкция для дебилов: «Нажмите правой кнопкой мыши на пункте меню»?

Полоса светлая: техподдержка поверила-таки, что ближайший маршрутизатор недоступен. Пришли монтажники, при помощи LAN-тестера убедились в верности предположения и за пару минут всё починили (может быть, банально роутер перезагрузили — не знаю).

Жду полосы чёрной, а попутно изучаю альтернативные возможности подключения к интернету в городе мастеров.




#3247: Зелёнка против запретов

13:00 31.05.2010, IT happens

Время сессии. Курсовой проект делается в последний момент. В программе упорно отображаются красные иконки некорректной операции, но иначе не получается. Выход найден быстро: Ресторатор, замена красных иконок зелёными, патч на 70 килобайт успешно накатывается на институтскую машину. Курсовой сдан!




#3248: RAID 1 по-армейски

15:00 31.05.2010, IT happens

Знакомые с военной кафедры попросили перевезти из областного центра новый компьютерный класс: 20 машин, интерактивные доски, всё достаточно мощное. Всю дорогу военные рассказывали, как они с трудом выбили помещение под класс, как его ремонтировали. Приехав на место, начали погрузку. Смотрю — куча добра большая; говорю, что одним рейсом не увезём никак. Начали разбираться. Оказывается, по ошибке выписали два учебных класса. Вернуть назад один нельзя. Военные растерянно переглядывались: «Куда ж это мы поставим?» А я смотрел на лишние 20 мониторов, 20 системников и радовался за нашу армию.




#3249: Информация в мундире

15:00 31.05.2010, IT happens

Работаю системным администратором в крупной киевской компании. Каждый день, выходя на улицу покурить в районе пяти вечера, я замечал на улице грузную тётушку, которая в прозрачном пакете с надрывом тащила тяжёлый системник. Через месяц наблюдений интерес взял верх, и я решил расспросить. Оказалось, что тётушка — бухгалтер в соседнем здании. А носит она системник в налоговую, чтобы сбросить отчеты. Я спросил, зачем носить системник, ведь есть же и интернет, и флешки, и диски.

— У нас новый системный администратор борется за безопасность информации и перекрыл нам всё, поэтому я ношу туда компьютер, подключаю к их сети и сбрасываю...

Ушёл нервно курить дальше. Жалко бухгалтера.




#3250: Пять раз читаю — каждый раз по-новому

16:45 31.05.2010, IT happens

В девяносто восьмом я учился на третьем курсе. В программу был включён курс лекций и лабораторных по базам данных. Курс вела тётечка, которая курсом ранее сидела с нами на лекциях по C++. На одной из лабораторных:

— Я написал запрос с рекурсией, посмотрите.
— Минутку...

Прошло пять.

— Это не рекурсивный запрос!
— Как это не рекурсивный?! Почему?
— Я не могу объяснить, но я чувствую!




#3251: Обнуление ненулевого нуля

16:45 31.05.2010, IT happens

Ставлю VB 2010 Express. Выскакивает ошибка сценария:

Ошибка: «null» — есть null или не является объектом.

Вот сижу и думаю: как теперь писать программы, если даже null, который есть null — это уже ошибка...




#3252: Не зацикливайтесь на этом

16:45 31.05.2010, IT happens

Учусь в одиннадцатом классе, с компами и бубном на «ты». Я вполне заслуженно получаю свои 85, а то и 95 рейтинговых баллов на уроках (у нас стобалльная шкала оценки). Таких, как я, в классе трое на 26 человек, а большинство рады 60–75 баллам. Но есть у нас в классе три девочки, которые «идут на медаль — нельзя плохие оценки». И преподавателя, и меня это раздражает. Ведь им за их теоретические знания и практические умения можно поставить не выше 60.

Самая главная «спортсменка и комсомолка» делает блог. С написанием кода с моей помощью справилась. Настало время заливать фотографии. Она засунула в USB-порт miniSD-карточку и пошла писать жалобу на информатика за то, что в компах, видите ли, «карт-ридеры не соответствуют моим стандартам».

Дали задание: сделать анимацию грузовика, проезжающего мимо дерева, колышущегося на ветру. Ничего сложного: рисуем машину, делаем вращающиеся колёса, рисуем дерево, в нужных слайдах отодвигаем его веточки. Учитель пригрозил смотреть на анимацию 120 секунд, чтобы засечь малейшие отклонения в движении. За два дня до сдачи ко мне по очереди подошли все наши «медалистки» с просьбой помочь выровнять траекторию. Я забрал их работы домой, открыл и разлил пиво на ковёр: не дочитав до конца конспект про цикличность анимации, все девочки нашлёпали по 1440 кадров. Работу я помог сделать только своей девушке, остальным не успевал уже физически.

Из трёх медалисток «золото» получили все. Моя девушка выехала на Java-скриптах, умно скопипащенных с других ресурсов. Остальным же пришлось зубрить теорию, и заветная медаль вышла с очень большим скрипом.

Не надо всегда винить учителей информатики. Возможно, учителя делают свою работу правильно, а вот «отличники» как раз и забивают на предмет.




#3253: Погоди, Сатана

16:45 31.05.2010, IT happens

1999 год, лето, утро. Я, молодой специалист, пишу прогу для микроконтроллера. После ассемблирования и линковки объем BIN-файла получается 666 байт. Заливаю. Не работает. Курю документацию, смотрю в код.

Вечер. От мануалов болит голова. Когда закрываю глаза, на тёмном фоне проступают белые mov и jmp, они гоняются друг за дружкой и пытаются укусить меня за нос. Контроллер не работает.

Утро следующего дня. Усмирив гордость, подхожу к старшему коллеге. Он программирует не головным, а спинным мозгом, в любом состоянии и... в общем, я за четыре года не видел его не программирующим.

— Не работает! — сказал я.
— Паца-а-ан! — сказал Программист.
— Сам дурак, — подумал я и пошёл к себе, напутствованный покровительственным «через полчасика зайди, я щас кофе допью и сделаю».

Обед, я у Программиста. У него бегающий взгляд и пепельница, наполовину забитая окурками.

— Попозже зайди — буркнул программист.
— А-а-а, б#я! — подумал я и удалился.

Вечер, я снова у Программиста. Ряды пепельниц пополнились: их теперь две, обе полные. В кофейной чашке плавает окурок. Волосы на голове у гуру стали каждый жить своей жизнью, теперь они напоминают развевающийся на ветру куст.

— Завтра зайди! — рыкнул Величайший.
— У-у-у, б#я! — подумал я и пошёл домой.

День третий, утро. Я у Программиста. Он, похоже, не спал. Глаза красные и какие-то шальные.

— @#$ %&*#@! #%$#@$#@!!! — сказал Величайший.

Я забрал макет. Я впал в когнитивный диссонанс. Я зашёл к себе, выкурил подряд две сигареты, дописал в конце проги одну-единственную команду nop. Прога стала весить 667 байт.

Ассемблер.
Линковщик.
Программатор.
Макет.
Питание на борту.
Всё работает.

А вы говорите: материализм, материализм... Фигня ваш материализм, коллеги!




#3254: Принимаю правила игры

13:00 01.06.2010, IT happens

Господа, устанавливающие себе линукс, макось и прочие страшные операционки! Не надо пугать бедных девушек в техподдержке Интернет провайдеров такими названиями — они и слов-то таких не знают. И про винду-то они знают только то, что написано на бумажке для разговоров с клиентами, а также расположение ярлыка «Косынки». Говорите с ними на понятном для них языке. Делать то, что они просят, совсем не обязательно — главное, чтобы результат совпал.

Отвалился у меня Интернет. Смотрю — на вайфай-роутере лампочка WLAN не горит. Ну, умерла так умерла... Звоню в поддержку:

— Девушка, у меня линка нет.
— А у вас такая лампочка зелёная сзади компьютера около сетевого кабеля светится?
— У меня вайфай-роутер, и на нём эта лампочка не светится.
— Мы такие роутеры не обслуживаем.

Минут через пять прихожу в себя, звоню снова. На вопрос о зелёной лампочке говорю, что не светится. Получаю инструкцию:

— Нажмите кнопку «Пуск».
— Нажал.
— Выберите в меню «Исполнить»
— Выбрал.
— Напечатайте «C-M-D».
— Напечатал.
— Напечатайте «P-I-N-G xxx.xx.xx.xxx».

Тихо офигеваю. Как, по мнению их техподдержки, должен работать пинг при отсутствующем линке?

— Напечатал. Во — ругается, какие-то потерянные пакеты! 100%, говорит.
— Заявка принята, мастер придёт завтра.

Проще надо быть.




#3255: Нам не страшен серый мент

13:00 01.06.2010, IT happens

В начале нулевых я работал ремонтником сотовых телефонов, а также программил, админил и исправлял железные баги. Поскольку я работал в переходе в киоске, то к нам часто наведывалась милиция с проверками на ворованные сотовые телефоны. Отделение было рядом, поэтому постоянно шурующих туда-сюда доблестных охранников правопорядка мы знали в лицо и по именам. Они тоже нас знали — всех, кроме пары ребят, в число которых входил и я, так как выходил из ремонтной только поесть, поспать и оправиться.

Все знали, что компы, ноуты и прочую околокомпьютерную хрень чинят в нашем киоске, поэтому активно бежали к нам в случае чего, а я по мере своих возможностей возвращал железо или ПО с того света. Так вот, однажды к нам пришли люди в форме и твёрдым голосом задали вопрос: «Где компьютерщик?» Чтобы не подставлять всех остальных, я честно себя сдал. Под конвоем из пятерых милиционеров я отправился на трясущихся ногах в отделение.

Привели меня в кабинет. То ли они собрались пить чай, то ли что, но меня огорошили сразу: «У нас что-то комп не включается, посмотри, пожалуйста». Включаю 386-й. Ага, проц греется. Желание чистить ящик от пыли не было, да и инструментов я с собой не брал. Быстренько залез внутрь, сделал нагрузку на проц поменьше, и компик, с удовольствием зашуршав жёсткими, быстренько включил 95-ю винду. Когда я повернулся и сказал, что всё готово, милиционеры молчали. Первым проснулся один из конвоиров и спросил:

— Это всё?
— Да.
— А что ты сделал?

Ну, я начал объяснять про температуру и всё подобное. На втором предложении меня остановили, сказали, что ничего не понимают, пожали руку и спокойно отпустили.

С того времени я перестал бояться милиции. Не так страшен волк, как его малюют.




#3256: Что плохого в «мокрых кисках»?

13:00 01.06.2010, IT happens

Работаю в центре информатизации образования. Всем школам района министерство приказало поставить в компьютерные классы контентный фильтр, который не давал детям ходить в социальные сети и на «клубничные» сайты.

Всё здорово, преподаватели и директора довольны, но недовольна доблестная прокуратура. Была проведена проверка в школах: человек в форме навещал класс и заходил на ему одному ведомые жутко неполиткорректные сайты. Программа его пропускала — понятное дело, в базе были только самые распространённые URL и фильтр на нехорошие слова.

После проверки прокуратура все школы вызвала в суд и постановила: «Создать в 30-дневный срок программное обеспечение, блокирующее доступ ко всем сайтам вредноносного содержания». И вот сидим мы сейчас и думаем: то ли топоры выдать директорам, чтобы в следующий раз рубили сеть при появлении прокурорских, то ли срочно посылать всех учителей информатики на курсы программирования ускоренные, чтобы в месяц уложились. Что-то мне вся эта ситуация напоминает известную сказку о Федоте-стрельце: «Исхитрись-ка мне добыть То-Чаво-Не-Может-Быть!»




#3257: Офис плюс приятные мелочи

13:00 01.06.2010, IT happens

Страшно, товарищи. Бродила по книжному, набрела на стенд самоучителей по работе в различных ОС. Открываю первую попавшуюся книгу по линуксу, а там...

В этой книге рассказывается об одной из популярнейших версий бесплатной операционной системы Linux — Ubuntu, являющейся отличной альтернативой Microsoft Office.




#3258: Фото из личных архивов

15:00 01.06.2010, IT happens

Работаю журналистом в небольшой газетке. Недавно писал небольшой материал про Очень Активную Семью. Сегодня пришла мама из этой семьи и принесла на флешке фотографии их Активного Времяпрепровождения. Открываю флешку и вижу на ней два одиноких RAR-архива. Открыть архив сам не могу — на компе в качестве оси используется голая древняя Ubuntu (админу лень качать и устанавливать более свежую версию, а самому не получится — прав доступа нету). Спрашиваю девушку, что же находится в этих архивах и где, собственно, фотки. Она отвечает, что в «папках» куча важных документов и сами фотографии.

Иду к шефу (только у него и у админа на компах имеется винда, но админа лучше не трогать), пихаю флешку в USB, открываю архивы и вижу в них... правильно, фотографии! Причем в каждом архиве только одна фотка. Само собой, фото в формате JPEG, соответственно, дальнейшему сжатию не поддаются.

Смешно другое: девушка (по её словам) прошла компьютерные курсы и очень хорошо разбирается в компах. Настолько «хорошо», что очень долго она расспрашивала меня, что за «новая версия Windows» установлена у меня на рабочей машине. А вроде и не блондинка совсем...




#3259: Не отступая от плана

15:00 01.06.2010, IT happens

Получил квартиру в новом замкадном Кожухово. Это сейчас там стадо провайдеров радует стабильным, скоростным и дешёвым инетом, а также прелестями цифрового ТВ, но в момент заселения приходилось пользоваться коммутируемым доступом. Хоть АТС была и новая, скорость и тарифы всё-таки заставляли плакать.

Прочитав рекламку первого провайдера, протянувшего витую пару, я очень обрадовался. Вызвал монтажников, подключился к безлимитке и собрался радоваться жизни и скоростному инету. Оказалось, рановато: инет устраивал периодические «забастовки». Техподдержка со злостью отвечала, что скорость надо мерить с других узлов — тогда она будет близка к заявленной, а периодические простои — это не баг, а фича. В ответ на сообщение о пинге, не доходящем до их маршрутизатора, советовали переустановить винду и отключить файрвол.

Как-то инет пропал на целых пять дней. Как мне объяснили, сгорел либо порт в свитче, либо сам свитч. В ответ на просьбу возместить мне пять дней — безлимитка всё-таки — запели песню про письменную заявку в головной офис. Спросил, как от них отключиться. Надо, говорят, ехать в головной офис писать заявление.

— А если просто по телефону?
— Нельзя.
— А если я просто не буду платить?
— За каждый месяц в долг вам будет идти абонентская плата.
— То есть услуга не оказывается, а деньга берется?
— Да.
— А если не оплачу, какие санкции меня ждут?
— Ну-у-у... Э... О... (радостно) Вы никогда не сможете к нам подключится!
— Заносите в список отключённых — я очень рад, что никогда больше не воспользуюсь вашими услугами.

Через два месяца звонок:

— %Name%, у вас задолженность 50 долларов.
— У вас с головой всё в порядке? Какая задолженность? Я от вас уже отключён.
— У нас нет вашего заявления.
— Да мне как-то... Перестаньте сюда звонить.

Полез протягивать антенный кабель в стояк — обнаружил, что их провод уже перерезан, а на нем висит бумажка «Квартира № ##, отключение». Думаете, всё? Через месяц ещё звонок:

— %Name%, у вас...
— (перебивая) Задолженость 75 баксов?
— Да!
— И чё?
— Оплатите.
— За что?
— За пользование нашими услугами!
— Какими услугами?
— Э... Как бы... Сетью-то вы могли пользоваться!
— Не мог и не пользовался.
— Ну, провод-то к вам проходит!
— Провод вы уже давно обрезали. Слушайте, мне глубоко положить на вашу контору. Я очень рад, что к вам больше не подключусь. Можете прислать монтажников — я с радостью отдам им кусок витухи.

Кто там ещё недоволен светло-чёрным провайдером?




#3260: Суровый российский электроволнорез

15:00 01.06.2010, IT happens

Работаем в большой российской конторе по производству электротехники. Как-то приехали к нам гости из-за океана предлагать только что выпущенный комплекс для испытаний техники мощными электромагнитными импульсами. Предложили нам испытать наш свежеизготовленный прибор — мы согласились.

Воткнули в сеть наш приборчик, включили буржуйский испытательный комплекс на половину мощности — ноль помех. Наш девайс игнорировал все попытки американца сбить работу. Включили американца на полную катушку — получили сообщение о неисправности. Американцы ликуют. Но не тут-то было! Заходим в испытательную камеру и видим: американский аппарат, не выдержав собственных импульсов, благополучно сгорел, а наш терминальчик как работал, так и продолжал работать.




#3261: Котлеты вместо каши в голове

15:00 01.06.2010, IT happens

У меня техническое образование, правда, не связанное с компьютерами, но с машинками обращаться я умею. Жизнь, как говорится, заставила: помимо технарской спецухи пришлось освоить ещё и бухгалтерию, экономику и финансы.

Под моим чутким руководством трудится несколько девочек-бухов, менеджеров и секретарей. Иногда, когда я захожу в их кабинеты, девочки просят сделать то-то и то-то с компами или другой техникой. Просьбы повторяются очень редко. Однажды я у них спросил:

— Барышни, у нас же целый IT-отдел, что же вы к ним не обращаетесь?
— Они непонятно объясняют, а ты на уровне готовки котлет.

Привожу в нерабочее состояние свой комп и вызываю к себе айтишника. Пришёл парнишка-пятикурсник, начал восстанавливать работоспособность тачки. Интересуюсь причинами неисправности — в ответ получаю множество малопонятных терминов. Начинаю интересоваться, что всё это означает на русском языке. В отличие от девочек, меня он послать не может: его служба подчиняется мне, и я его могу уволить. В итоге узнаю, что с моей машины непонятным образом исчезли драйверы некоторых устройств. Для того, чтобы парень заговорил русским языком, мне понадобилось около получаса. Спрашиваю его:

— Неужели нельзя сразу объяснить общедоступным языком?
— А зачем? Эти дуры всё равно в этом не разбираются...

Большинство людей (и деже блондинок) вменяемы, просто им объяснять надо по-человечески.




#3262: Безбраузерье

16:45 01.06.2010, IT happens

Года два назад мы делали сайт для одного музея. Бились, рисовали, перекраивали, дорисовывали... В середине проекта директору музея захотелось, «чтоб на входе большая шапка была» (ой, мама, как это?!) — сделали. Потом захотели, чтобы содержимое сайта «могла менять даже наш бухгалтер» (господи, а это зачем?) — всё перелопатили, воткнули на другой движок. Сайт делался долго, но итоговая претензия убила:

— Ваш сайт будет работать без флеша?
— Будет, там нет флеш-анимации.
— А Опера его видит? (Нет, слышит.)
— Да, конечно.
— А Мозилла? (О, какие мы слова-то знаем!)
— Да, конечно.
— А Интернет Эксплорер? (Как выговорили-то?)
— Да, конечно.
— А если ничего этого нет?




#3263: Программирование в храме уединения

16:45 01.06.2010, IT happens

Дело было давненько, в конце восьмидесятых — начале девяностых. Кто помнит те времена, тот знает, что основой для работы на ЕСках были «простыни» — программные листинги, которые анализировали с целью поиска ошибок, а потом вносили в них правки.

Договорились мы компанией коллег «отметиться» на моей загородной даче. По ходу встречи у кого-то возникла потребность выйти до ветру. Во дворе у меня находился туалет типа «сортир», где в качестве необходимого аксессуара на гвоздике висел один из тех самых листингов. Отметившись, приятель садится за стол, с ходу заявляет: «Знаешь, а у тебя в программе там-то написано некорректно, я бы этот фрагмент сделал так...» — и тут же пишет на салфетке программный код.




#3264: Щелчок, хлопок, дымок

13:00 02.06.2010, IT happens

1995 год. Провинциальный вуз. Вычислительный центр радиотехнического факультета. Два пятикурсника из тех продвинутых, которым посчастливилось подрабатывать в этом самом ВЦ техниками-админами, сидят в «помещении для избранных», куда даже не все преподаватели отваживаются зайти без стука, отделённом стеклянной перегородкой от компов для простых смертных. Здесь серверы и самые крутые компы.

Один из этих пятикурсников запускает руку за системник и в пылу спора непроизвольно щёлкает переключателем «110 V/220 V» на блоке питания. Спорят они о том, что именно сгорит в блоке питания, если оставить переключатель в положении «110 V» и нажать кнопку на морде системника. Вбегает третий пятикурсник и сообщает, что препод, которому они задолжали курсовик, находится в прекрасном расположении духа. Все трое срываются и выбегают.

Входит преподаватель, в ведении которого находится этот самый ВЦ, Гуру с большой буквы. Он тут властелин. Он очень хороший человек. Это он привил всем любовь и уважение к Novell NetWare. Но сейчас он угрюм, потому что только что трое «раздолбая пятикурсных» едва не сшибли его у входной двери, а ведь у него в руках была любимая Toshiba аж на 486-м!

Преподаватель садится за этот самый комп. Щелчок кнопки, хлопок, дымок... Паяльником пришлось поработать выигравшему спор.




#3265: Админ на сене

13:00 02.06.2010, IT happens

Уехал на днях в деревню отдохнуть от городской суеты. Беда пришла неожиданно. Звонит начальник и в срочном порядке требует залить бэкапы на сервера — иначе, мол, без премии останешься. Бэкапы все на моей домашней машине, до которой 841 км дороги.

Деревушка глухая — на высокоскоростной интернет нет и намёка, только еле работающий GPRS. На телефоне 11 рублей — хватит на полтора мегабайта, а никак не на сто метров бэкапов. Налил стаканчик пива и стал думать, как же быть. Запустил на телефоне SSH-клиент, попытался подключиться к домашнему ПК по DDNS-алиасу. Не тут-то было — «Connection refused». Точно! Забыл добавить DDNS-клиент в автозагрузку. Звоню домашним:

— Алло, привет. Подойди к компьютеру. Да, к моему. Нажимай Ctrl+Alt+F1. Вводи «root». Пароль — «********». Ввела? Окей. Теперь вводи «/usr/bin/checkip». Диктуй цифры. Окей!

В предвкушении открываю SSH-клиент на телефоне. Матерясь на обрывы GPRS, настраиваю Apache и кидаю все бэкапы в папку веб-сервера. По SSH подключаюсь к рабочему серваку:

wget http://.../backup-2010-30-05.tar.gz
tar -xvf backup-2010-30-05.tar.gz
reboot

Телефон бодро оповестил: «Сессия закрыта, трафик: 19,61 КБ». Через неделю еду получать премию.




#3266: На груди утёса-великана

13:00 02.06.2010, IT happens

Работаю в ведомстве, которое не видно и не слышно. С месяц назад мы переехали в новое здание, но заняли не все этажи, как предполагалось, а только два нижних — финансирование урезали. Весь верхний этаж правдами и неправдами обжила коммерческая структура. Мы думали поначалу, что они шпионы, однако в ходе оперативных мер выяснили, что наши секреты им не нужны, а даже несколько наоборот.

После переезда попросили они разместить их сервак с данными в подвальчике. Так не положено, конечно, но с руководством они договорились, так что всё установили и протянули довольно быстро. Было бы ещё быстрее, если б наши умельцы из техотдела полдня этот сервак не просвечивали на предмет подслушивающе-подсматривающих устройств.

Немного погодя случился казус. К нам в подвал (у него отдельный выход) вваливается группа омоновцев с каким-то крикливым мужиком, который бумажками трясёт и с пеной у рта орёт, чтобы мы все компьютеры предоставили на досмотр. Ага. Два раза. Кончилось тем, что омоновцы в спешном порядке ретировались, когда поняли, куда залезли, а крикуна в позе «зю» потащили к начальнику управления для дачи объяснений.

Милиция за соседским серваком приходила. Фирма, получается, к нам для того и переехала, чтобы их не трогали — мы стали этакой нечаянной крышей.




#3267: А кто из нас юзер?

13:00 02.06.2010, IT happens

На протяжении всего стажа (около десяти лет) у меня не было недопониманий с клиентами — мы всегда общались на одной волне, при этом все были довольны и никто не сомневался в моей квалификации и компетенции. Начинал в техподдержке, сейчас занимаюсь телекомом, проектированием и внедрением новых систем, планированием развития.

Недавно пришлось ставить клиент общефедеральной системы на компы наших бухгалтеров. Те, кто сидит рядом с нами, всё воспринимали на ура. Но вот одна девушка из соседнего здания удивила:

— Где у тебя флешки втыкаются?
— Откуда я-то знаю? Кто из нас айтишник?

Наверное, у меня в голове что-то очень громко щёлкнуло, но все присутствующие уставились на нас. Девушка, выразительно зажав ладонью рот, извинилась и тут же поправилась:

— Там на лицевой панели два разъёма. Верхний разболтался, там контакт плохой.

Все они вменяемы, просто надо правильно выстраивать линию общения. Впрочем, некоторые успешно притворяются.




#3268: Дважды виртуальный

15:00 02.06.2010, IT happens

На работе и дома частенько приходится использовать различные виртуальные среды — когда для тестов, когда для работы. Вчера вечером дома, уставший, обновляю между делом VMware Player. Установка завершается, установщик выдаёт окно — просится в перезагрузку. Первая мысль: «Блин, надо было в виртуалку ставить...»




#3269: Крутость в циферках

15:00 02.06.2010, IT happens

Оканчиваю девятый класс, но с ПК знаком давно и, в отличие от ровесников, не воспринимаю компьютер исключительно в качестве игровой платформы. Это привело к тому, что знакомые регулярно просят меня «установить интернет» и «убить вирусы».

Итак, друг захотел настроить вайфай, чтобы со смартфона лазить в интернет. Рассказываю, как написать в браузере «192.168.1.1» (возглас «как же много тут всего интересного!» не предвещал ничего хорошего) и поставить галочку «Аctivated». Не помогло. Как оказалось, соединение настроено на самом ПК, а на модеме стоят дефолтные настройки. Смартфон, естественно, выдавал «нет ответа от шлюза». Другу сказал, чтобы подождал, пока не я дойду до домашнего компа с Радмином. Через десять минут я подключаюсь. И что же? «Страница 192.168.1.1 не найдена». Звоню:

— Ты ничего не трогал?
— Нет?
— Уверен?
— Не знаю...
— Что ты делал?
— Не помню.
— Признавайся!
— Ну, я там какие-то циферки поменял, но из-за этого же ничего не могло произойти!

Двадцать минут ушло на поиски кнопки «Reset». Подключаюсь, выясняю DNS, всё настраиваю. За секунду до нажатия «Save» товарищ умудряется на компе, управляемом Радмином, переключить вкладку, что-то изменить и сохранить. Ему, б#@$ь, интуиция подсказала!

Опять «Reset». Прошу его вырубить монитор и погулять пятнадцать минут. Всё настроено, товарищ доволен. Нервы успокоились только после того, как я его вынес в «контру» со счётом 48:2. Ложусь спать, на часах 23:30. Тут эта личность снова звонит мне:

— Я прочитал в интернете, как сделать, чтобы интернет круче был!




#3270: Я и диод

15:00 02.06.2010, IT happens

Всё та же маленькая фирма по производству электроники[2]. Чтобы на 100% загрузить производство и обеспечить пропитание сотрудниц, взялись за монтаж плат сторонней разработки. Утром начальник производства подходит к инженеру-электронщику с просьбой сделать приспособление для проверки готовой продукции. Задача тривиальная: организовать включение и выключение двух нагрузок по таймеру. Инженер занят другим делом, поэтому извлекает из стола какую-то пыльную плату с AVR ATmega32 на борту, два симистора, часовой кварц и вручает это новому технику со словами: «Если что — обращайся, но к концу дня чтоб работало».

Итак, к обеду всё собрано, написана примитивная прошивка в 20 строчек — только встроенные функции, без указателей, дефайнов и прочих ненужных технику сложностей. Нагрузки подключены. Что такое? Через десять минут минут теста в предельном режиме на испытуемом приборе начинает моргать питание. На бедного техника тут же накинулись:

Начальник производства: «У тебя весь монтаж соплями, сделай нормальную плату!»
Программер: «Ты прошивку делал в CodeVision, он явно криво компилирует. Поставь WinAVR + AVRStudio и Eclipse».
Главный инженер: «Этот С вообще какой-то непонятный. Перепиши на ассемблере, не ошибёшься!»

Пока парня не заставили делать кучу лишней работы, инженер-электронщик подходит к месту действия и видит «медленный» диод в импульсном блоке питания испытуемого изделия. Подносит палец, чувствуя тепло. Переворачивает испытуемую плату — отпаявшийся от перегрева диод выпадает, и в блоке питания происходят «необратимые разрушительные изменения с выделением тепла, света и углекислого газа». Инженер хвалит техника за хорошую работу, даёт начальнику производства указание заменить диод на более «быстрый» и выставить заказчику пятизначный счёт за решение многолетней проблемы непредсказуемых отказов блоков питания.




#3271: Накося, выкуси

16:45 02.06.2010, IT happens

Заказчик письменно наехал из-за не появивишегося в репорте сервера «обязательного тега», значение для которого... не предоставила программа заказчика. Поле пусто, потому что пусто (генератор так решил), но тег-то обязателен — выньте да положьте. Отфутболили подачу к аналитикам. Полученный ответ заставил разработчиков где-то даже почувствовать себя отмщёнными: «При отсутствии во входных данных нужного значения ставить строковое значение „N/A“». Тут и спокойное «на, возьми», и ехидное «накося, выкуси», да и направление просматриватся тоже достаточно чёткое.




#3272: Pretty Bad Privacy

16:45 02.06.2010, IT happens

Один знакомый военный часто привозит компьютеры на ремонт. Работает он в закрытом городке кем-то типа завхоза по компьютерной части, поэтому радует разнообразием возникающих проблем.

Звонок в дверь. Открываю — на пороге он плюс два рядовых по бокам, видать, для охраны. Протягивает мне системник, мол, систему налить да софта, и подмигивает так хитро: «Тут сверхсекретная информация, продашь — кучу денег заработаешь». Пожимаю плечами, принимаю системник, прощаюсь.

Осмотр убедил в особой секретности и ценности содержащейся информации: корпус для пущей безопасности был опечатан ниточкой и двумя кусками пластилина.




#3273: Даёшь крепёж

16:45 02.06.2010, IT happens

Устроился на новое место сисадмином — практически рядом с домом, да и деньги московские. Экскурсию по владениям проводил электрик дядя Вася, который делал всю сеть.

Помимо проводов, которые были разбросаны абы как, и свитчей, свисающих на витой паре прямо с потолка посреди помещения, было и нечто интересное — витуха, коннектор к которой прикручен скотчем. Комментарий был следующим:

— Я купил кучу патч-кордов, две коробки с витой парой, протянул как мог эту пару, потом обрезал патч-корды и прикрутил на скотч к концам. Всё как полагается!

Но убило меня не это. Существует такая замечательная вещь, как короб для укладки проводов. Так вот, такого использования я ещё не встречал. Внутри короба была пустота, зато поверх него аккуратно были приклеены на тот же скотч все провода.




#3274: Графит круче кремния

13:00 03.06.2010, IT happens

Писал я как-то своей знакомой курсовую на тему «Использование MySQL в веб-разработках». Поскольку теоретические выкладки меня интересовали мало, я сделал для подруги отличный сайт с форумом и блогом, естественно, использующий MySQL. Наступило время объяснять, что же я ей дал, с чем это едят, а главное, рассказать про MySQL. Всё было хорошо до тех пор, пока мы не дошли до структуры базы. Не помогало ничего, и я предложил:

— Давай нарисую!

И вот тут воспалённая фантазия меня и подвела. Вместо того, чтоб взять карандаш и бумагу, я десять минут искал программу, в которой мне бы больше всего нравилось рисовать блок-схемы, пятнадцать минут рисовал, а потом ещё пятнадцать возился с полуживым старым принтером.

Друзья, помните: высокотехнологичное решение — не всегда самое простое и быстрое.




#3275: Флеш: хоть какая-то польза

13:00 03.06.2010, IT happens

HTML-страницы[3], говорите?

Работал как-то в саппорте одного крупного веб-хостинга. Часто бывали ситуации, что для того, чтобы правильно решить проблему, у клиента просили скриншот с текстом ошибки. В каких только обёртках клиенты не присылали свои скрины! Картинка, вставленная в Ворд? Легко. PDF? Пожалуйста.

Апофигеем стал ответ клиента на просьбу о пошаговой инструкции по воспроизведению проблемы. Он прислал нам SWF-файл, в котором описал свои действия, просто сделав снимки экрана после каждого клика мышкой. Сложно, зато наглядно — дальнейших вопросов у нас не возникло, и проблему решили в течение получаса.




#3276: Трёхзвёздочный подъезд

13:00 03.06.2010, IT happens

Договорились с девушкой, что я к ней приеду домой. Приехал, звоню — а она ещё на работе (до дома ехать часа полтора с учётом пробок). Живёт девушка одна. Сначала, как порядочный человек, я пытался мёрзнуть на улице. Потом решил проникнуть в подъезд погреться. И тут в подъезде мой взгляд находит розетку, а рядом с розеткой — пустую коробку из-под чего-то. В силу профессии у меня три ноутбука, и какой-нибудь всегда с собой. Всё, думаю, спасён — можно покодить. Врубаю ноут — в радиусе действия три незащищённых сети, одна из которых даже 802.11n! Сижу и передаю любимой привет из подъезда.

Теперь я готов девушку ждать хоть до завтрашнего утра — магазин рядом есть круглосуточный. А ещё хочу сказать спасибо тем людям, которые не умеют настраивать толком роутеры, и тем, кто не жадничает делиться своим интернетом.




#3277: Init, redirect, overflow

13:00 03.06.2010, IT happens

К девушкам из техподдержки провайдеров (как и к настройкам железа, ОС и программ) каждый находит свой подход. Кто-то упрощает, кто-то обвиняет (почему-то не свои кривые конечности), а кто-то взламывает, используя недокументированные возможности (по сути — знание основ или аппаратной части).

Примерный диалог с девушкой из техподдержки (с комментариями):

— Здравствуйте, %providername%, оператор %girlname%. # init-пакет

— Здравствуйте, это ваш абонент %companyname%. # reply с авторизацией
Соедините, пожалуйста, с техническим специалистом. # запрос на redirect на нужный сервис

— Что у вас случилось? # отказ в redirect из-за запроса без комментария

— Проблемы с интернетом на вашей стороне. Соедините, пожалуйста, с техническим специалистом. # повтор запроса на redirect на нужный сервис с комментарием в начале

— Что у вас случилось? # отказ в redirect из-за несоответствия комментария шаблону. шаблонная схема, значит, буфер ограничен

— У нас не пингуется ничего дальше вашего третьего хопа по данным traceroute. # пакет с данными, содержащий ссылки на внешние источники информации

— (Пятисекундная пауза.) Переключаю... # buffer overflow

С технарём быстро выясняем, что один из их маршрутизаторов барахлит. Интернет появляется через пять минут. Через три подобных звонка у девушек выработался новый шаблон: переключают по первому требованию.




#3278: Творцы нам тут на #@$ не нужны

15:00 03.06.2010, IT happens

Убитый антивирусом explorer.exe — не самое страшное, что может произойти в жизни программера.

Один известный антивирусный продукт у меня на днях поместил на карантин (а заодно удалил с диска прямо в процессе компиляции и отладки) gcc, make, ld, чуть ли не половину содержимого папки /bin/ из комплекта Cygwin, дебаггер и hex-редактор в придачу.

«Какие-то странные у вас файлы, — говорит. — Экзешник создают, а это же потенциально опасно!» Хорошо, в списках исключений можно маски использовать.




#3279: Игла скачет

15:00 03.06.2010, IT happens

Было дело, поднимал я на одном полуживом компе ХР. Жёсткий диск у старика разве что сам ещё на свалку не просился, своими глюками и амнезией вызывая желание отправить его туда лично. Итак, установка. Форматирую весь диск полностью в NTFS. До 75% процесс дошел довольно быстро, после чего скорость резко упала. Наблюдаю за цифрами. 76%... 77%... 78%... 79%... 75%... 76%... WTF?! Да-да, после 79-го процента шёл 75-й.

Терпения хватило на три таких повтора. Тоже мне грампластинка!




#3280: «А» — она и в Африке «А»

16:45 03.06.2010, IT happens

По негласной классификации я принадлежу к группе «продвинутый пользователь» со всеми вытекающими плюсами и минусами, особенно в небольшой деревне в депрессивном районе депрессивного региона. Учат тут в соседнем городке К. на специальность «Автоматизированные системы обработки информации и управления». Это присказка, дальше сказка.

Возвращаюсь летом со школьного выпускного. Три часа ночи, ноги уже плохо держат, однако бреду счастливый домой. Тут разрывается в кармане телефон: «Выручай, мне твой телефон дали, у меня дипломная прога не запускается, а сдавать её в семь утра». Не бросать ведь человека!

Приезжают, везут меня за сто километров от родной обители и усаживают перед компом: разбирайся, мол. Открывают код. До мутного сознания начинает доходить, что мне подсунули ни фига не Паскаль, а неизвестный мне Visual FoxPro. Допрос горе-программиста ничего не дал: проект типовой, сам код не кодил, честно скопипастил из нескольких источников. Пришлось тупо курить код без справочника с экспериментальными заменами. Выяснилось, что программер решил перенести своё «творение» на дискету и в соответствии с рекомендациями некоего сенсея заменил относительные пути на абсолютные с кириллической буквой «А» в начале. Естественно, законов DOS никто не отменял, и прога (вернее, БД) вываливалась с ошибкой. На все мои возмущения студент реагировал примерно так: «„А“ — она и в Африке „А“, какая разница, на каком языке?»

Вылеченная БД успешно прошла защиту, а мне была вручена спайка пива, успешно использованная по назначению.




#3281: Два скутера пара

16:45 03.06.2010, IT happens

Работаю я в такси, шофёрю помаленьку. Приезжаю на вызов. В машину садится очаровательное дитя — девчушка лет четырнадцати, общительная до болтливости. На первом же километре я узнал, что едет она к сестре и везёт ей то ли плащ, то ли кофту. И это непременно нужно сделать очень срочно. На одном из светофоров моя пассажирка вдруг задумчиво изрекает:

— Ой, ма-а-ама...

В непонятках оглядываюсь. Она кивает в сторону девушки на скутере, остановившейся впереди меня.

— Мама?!
— Да, это моя мама.
— Клёвая у тебя мама. А как папа относится к тому, что она на скутере гоняет?

Девчушка обезоруживающе улыбается:

— А у папы тоже скутер. Они вдвоём катаются.

Начинаю офигевать.

— А куда же твоя мама одна едет?
— На репетицию. Она в металл-группе играет.

Мысленно сползаю куда-то между педалей.

— Ну и семейка у тебя! Что же ты-то не на скутере?
— Мне пока не разрешают.

Слава богу, хоть это. Решаюсь на последний вопрос:

— А кем у тебя родители работают?
— Программистами.

Девчушка улыбается. Я много думаю о шаблонах. То ли её последний ответ рвёт все шаблоны окончательно и насмерть, то ли, наоборот, всё ставит на свои места. Говорят же: «Не ищи идеал, найди такого же сумасшедшего, как ты сам».




#3282: Колпачок от пыли

16:45 03.06.2010, IT happens

— Надо, чтобы интернет шёл на ноут по вайфаю и на компьютер. Саша, ты же умный, сделай, а?

Фишка в том, что я в первый раз настраивал маршрутизатор. Умным я прослыл за то, что знаю, как качать с торрентов и где находится «та кнопочка». Да ещё, как назло, роутер был куплен чёрт знает какой, само собой, без инструкции на русском, да и англоязычная была не сильно адекватна.

Настраиваю по интуиции. Интернет не работает нигде. Сбрасываю настройки, проверяю. Инет идёт на комп через кабель, а вайфай мёртв — это подтверждают два ноута и N95. Пробую иначе настроить вайфай — ноль изменений.

Время к вечеру, пошёл домой. Облазил все возможные форумы по названию проклятого устройства — ничего. Знакомые айтишники тоже не могут помочь.

Прихожу через пару дней, думаю, весь день просижу, но настрою. С порога хозяйка заявляет: «Слушай, а там из коробочки выпала такая вещь — смотри!» — и протягивает... вайфай-антенну, без которой из-под стола и из-за коробок сигнал, конечно, не шёл. Вывод? Проверяйте все мелочи.




#3283: Не отвертишься

16:45 03.06.2010, IT happens

Первый рабочий день в новой фирме. Захожу в очередной кабинет — нужно залезть в системник. Мне протягивают отвёртку. Я удивлён:

— Классно, у вас в каждом кабинете отвёртка есть.
— А это на случай, если админ к нам забежит — чтобы уже не нашёл повода вырваться.




#3284: В каком ухе жужжит?

13:00 04.06.2010, IT happens

Комп периодически выдавал синие экраны, вис, перезагружался. В конце концов слетела ОС, и пришлось её переустанавливать. Заодно решил я комп от пыли почистить. Разобрал, всё продул, вычистил, собрал обратно. Включаю — окей, только стоит жуткий вой: кулер требует смазки. Я обвел взглядом комнату и обнаружил бутылочки с ароматическими маслами. Идея показалась заманчивой, и вот я уже заливаю пипеткой масло в кулер на процессоре, прокручиваю пальцем на пару оборотов, включаю комп. Всё равно стоит гул — не могу понять, в чем дело. Потом доходит, что есть ещё кулеры на видюхе и блоке питания. Ещё один вентилятор получил порцию масла. Теперь комп работает почти бесшумно, а вдобавок насыщает комнату приятными запахами.




#3285: Сортировка перебором

13:00 04.06.2010, IT happens

Попросили меня недавно бухи срочно переустановить принтер. Прихожу — принтер на винду сам ставиться не хочет, просит драйвер. Возвращаюсь к себе, в шкафу три коробки из-под картриджей с различными дровами. По закону подлости нужный диск оказался в последней коробке вторым с конца. Срочно не получилось.




#3286: Расхитители партийных ценностей

15:00 04.06.2010, IT happens

Вызывают нас как-то с другом с пары в деканат: «Сходите, ребята, в вычислительный центр, вам там системник дадут, вы его сюда принесите». ИВЦ у нас в главном здании, а деканат на отшибе. Идём в главное, проходим бдительную вахту, заходим к айтишникам:

— Мы за системником.
— Окей, только у нас на него пропуска не дали, вас с ним вахта не выпустит.
— И чего делать будем?
— А встаньте-ка вы под окном, мы вам его подадим отсюда.

Через минуту внизу картина: среди бела дня и толпы народу двум подозрительным чувакам третий подаёт из окна системный блок, и эти двое быстро смываются под офигевшими взглядами праздношатающихся студентов.

Донесли до места назначения мы компьютер и правда очень быстро, потому как боялись, что студенты либо милицию вызовут, либо сами нас «обезвредят».




#3287: Макси-друг из мини-тауэра

15:00 04.06.2010, IT happens

Вчера одна хорошая знакомая попросила комп посмотреть: говорит, выключается сам. Ясен пень, перегрев, ничего удивительного. Как же я ошибся!

Приехал, запустил винду, глянул температуру — ага, так и есть. Потянулся к системнику, подруга меня останавливает:

— Что ты хочешь?
— Открыть крышку и заглянуть внутрь.
— Зачем?
— Он у тебя перегревается. Скорее всего, пыли набилось.
— Нету там пыли.
— А ты что, чистила?
— Да!
— Может, плата отошла, может, кулер какой заело. В общем, надо глянуть.
— Не надо!

Минут пятнадцать она упиралась. Резким движением я открыл корпус — а там фаллоимитатор стоит! Видели бы вы мои глаза...

— А это что такое?
— Как будто сам не знаешь, — краснеет подруга.
— Так комп же тошнит от него, он же тоже мужик, — хихикаю я.

В общем, убрал резинового друга, закрыл крышку — температура спала. Так как системник тоненький и маленький, то и для циркуляции воздуха пространства маловато. Фаллос закрывал прямой поток воздуха на чипсет, к тому же шлейфы висели абы как, что тоже препятствовало отводу воздуха. Поправил шлейфы, почистил всё от пыли (а её оказалось прилично) — греться компьютер перестал.

Еще часа три нашей прогулки я знакомую подкалывал. А запихнула она его туда, чтобы мама не нашла — очень уж она у неё любопытная.




#3288: Комплекс за пятак

15:00 04.06.2010, IT happens

Работал я одно время в компании по разработке сайтов менеджером по продажам. Когда только устроился, особого представления об этой области я не имел. Всему обучили, рассказали, что и как, я прошёл несколько тестов и начал продавать. Звонит клиент, который хочет сайт. Ты узнаёшь, что конкретно необходимо, говоришь стоимость разработки и назначаешь встречу. То, что большинство и понятия не имело, что такое сайт и как это чудо работает, — не страшно, на то есть я, чтобы клиенту в доступной форме всё разложить по полочкам и показать на примерах.

Случаев курьёзных было немало, но особенно запомнился один. Минимальная цена разработки — 5000 рублей, сайт-визитка. Туда ещё входил хостинг и домен на полгода. По дизайну — пара картинок в шапке, название компании да номера телефонов. Давали клиенту на месяц админку, чтобы сам заполнил разделы. На этом пакет услуг заканчивался. Один раз позвонил обладатель такого сайтика нашему сеошнику и говорит примерно следующее:

— Мне вчера сайт сделали, адрес www.имя.ru. Я всё оплатил. Сегодня захожу в Яндекс, набираю «купить двери», а моего сайта нет на первом месте! Почему так?

Клиенту доходчиво объяснили, что за пять кусков он получил сайт, а первое место в выдаче Яндекса — это услуга совсем другая, и такими деньгами никак не обойдешься. Долго история эта по офису у нас гуляла — например, когда кто-то шёл за обедом, ему давали пять рублей и заказывали принести полмагазина.




#3289: А сейчас объявляю налог на осадки

16:45 04.06.2010, IT happens

Работаю в очередном «домашнем» провайдере. Само собой, помимо обычных клиентов, подключаем и фирмы. Этажей в обычном офисном здании много, и всегда найдётся пара-тройка идиотов, портящих всем жизнь.

В один прекрасный день «админ» одной из контор на верхних этажах решил «срубить денежек». Прислало нам сие дарование официальное письмо с требованием платить каждый месяц за каждый метр каждого кабеля по пять долларов. Учитывая, что у нас там подключено где-то пять-шесть фирм (до каждой, грубо говоря, 50 метров кабеля), выходит кругленькая сумма. Учитывая, что за вполне приличный интернет фирмы платят 30–40 долларов в месяц, получается просто смешная ситуация.

Уважаемый «админ», если ты видишь эти строки, будь добр, включи голову и усмири жабу — задавит ведь.




#3290: Сверкающие песни светодиодов

16:45 04.06.2010, IT happens

Не так давно сгорел телевизор — надо покупать новый. Да хочется не просто телевизор, а уже чтобы и большая диагональ, и цифровое ТВ, и навороты типа проигрывания фильмов с флешки. Денег в обрез, и выбор остановился на аппарате одной корейской марки из двух букв. Вроде и стоит немного, и USB-порт имеется, и DVB-T-тюнер — где-то подвох, но цена привлекает.

Привезли домой. Первое разочарование — цифровое ТВ не работает. И так бился, и сяк, меню изучил досконально — в инструкции есть такой пунктик, а на деле — увы. Оказалось всё просто. Производитель не верит, что в наших краях может работать цифровое ТВ. Стоило снять галочку «Россия» — вуаля, есть картинка! Но тут второе разочарование — под USB-портом подпись «For service only». Засада — порт есть, а фильмы играть не умеет. Ну нафиг, где наша не пропадала? Почитал на форумах — в дешёвых моделях железо такое же, как и на тех, что подороже, а функции урезаны программно. Чтобы активировать порт, нужен сервисный пульт, с него надо зайти в спецменю и там задействовать порт. Ну где в нашем захолустье в 500 километрах от Москвы найти сервисный пульт?

Не забываем — мы же в России! Кто-то из обладателей девайса взял пару ИК-приемников, прикрутил их вместо микрофона, записал сигналы пульта в виде WAV-файлов и выложил в инет. Мне стоило только поехать на рынок, купить пару диодов и воткнуть их вместо активной колонки без саба. И не надо нам ваших дорогих моделей, у меня и так всё есть. Осталось оторвать наклейку с порта, чтобы не смущала.




#3291: Штука что надо

16:45 04.06.2010, IT happens

Работаю инженером в интернет-провайдере. Сегодня стою у подъезда, курю, в руках свитч на 24 порта. Подходит дядечка лет этак за сорок:

— А это что такое?
— Трансглюкатор.

Мужичок сделал умное-умное лицо:

— А-а-а! Трансглюкатор! Знаю-знаю... Хорошая штука.




#3292: Во всех подробностях

20:45 04.06.2010, IT happens

Работал я как-то админом в провинциальной фирме-провайдере. Чтобы быть всегда в курсе событий, творящихся в локалке (как во внешней, так и во внутренней), поставил программу мониторинга сети, связанную с GPRS-модемом. В случае падения оборудования мне на телефон приходила SMS с описание проблемы.

В один прекрасный день нужно было изменить сетевые настройки в сети офиса и кое-что во внешней маршрутизации. Cобственно, после первого же моего действия система мониторинга отреагировала должным образом — мне пришло SMS: «Хозяин, тут вот эта хреновина не отвечает». Понятное дело, внимания я не стал обращать — как раз эту хреновину я и отключил. Изменений было достаточно много, и постоянно вибрирующий телефон вскоре мне надоел. Логиниться в систему и лезть в настройки, чтобы выключить оповещение, мне было лень, и я пресёк это дело на корню, выдернув питание GPRS-модема. Это было моей первой большой ошибкой.

SMS я получать перестал, доделал работу и свалил домой в прекрасном расположении духа — был вечер пятницы. На следующий день я вспомнил, что питание модему так и не вернул, позвонил в офис и попросил коллегу включить девайс в сеть. Это стало моей второй большой ошибкой.

В общем, эта сволочь слала мне сообщения с десятисекундным интервалом в течение пяти часов. К концу второго часа я уже не реагировал на раздражители, идущие от мобилы — просто удалял все SMS, когда переполнялась память, после чего процесс возобновлялся. Когда же модем наконец угомонился, я ещё пару часов вздрагивал от любого шороха со стороны телефона: «О боже, неужели снова началось?»




#3293: Поменяйте чайника

20:45 04.06.2010, IT happens

Утром кто-то включил чайник — вырубилось электричество, и у начальницы юристов сдох ИБП. Пишу письмо в поддержку (абсолютно без задней мысли): «Чайник убил бесперебойник, поменяйте».

Подходит начальница и строго так: «Ты кого имел в виду под чайником?»




#3294: Сюрприз в розовой обёртке

13:00 05.06.2010, IT happens

Админю в одной крупной иностранной организации. Еду как-то утром на работу, квартала за три перед моей машиной начинает маячить розовый скутер, упрямо катящий в том же направлении, что и я. На скутере блондинистое создание симпатичного вида в мини-юбке и на каблучках. Девочка паркуется перед тем же зданием, что и я. Предчувствие не обмануло: белокурая девица — новая сотрудница. Всё, думаю, сейчас начнётся.

В первую неделю было подозрительно тихо — даже закралась мысль, что девица не знает, как включается комп, а нет компа — нет и проблем. Подозрения укрепились, когда даже идиотских просьб и обращений из её отдела стало как-то намного меньше. Стало любопытно — не составило труда немножко «поломать» кое-что на её машине. Прав администратора у девицы, конечно, нет, поэтому я стал ждать стука каблучков в сторону своего кабинета.

Вместо этого красавица прислала мне по локалке с компа соседки открытку с характерным пингвинчиком. Открываю — а там надпись: «Верни всё как было и наберись уже смелости пригласить меня на ужин». Миловидное создание, как выяснилось, знало два иностранных языка и получало второе высшее в области IT. В общем, девушка оказалась полна сюрпризов.

Так я познакомился со своей женой.




#3295: Всё наперекор

13:00 05.06.2010, IT happens

Работал программером и «ответственным за компы» в одной неайтишной организации, где директором была женщина возрастом «далеко за» — хороший специалист в своей области, но нулевой юзер. Вызывает она как-то меня: мышь, мол, сломалась. «Что именно сломалось?» — «Она делает не то, что я хочу».

Заинтересовавшись, поднимаюсь в её кабинет. Директор работает на компе, орудуя крысой, развёрнутой на 180 градусов. «Мышь, — говорит, — ведёт себя неадекватно! Я веду влево, она вправо, и наоборот!» Подхожу, сдерживая смех, переворачиваю мышку:

— Так-то гораздо удобнее.
— Точно, я раньше так и работала, но вот после того, как две недели назад она у меня сломалась, мне надоело, я и решила к тебе обратиться.

Возвращаюсь к себе в кабинет. Снова звонок: после того, как я починил мышку, ярлык «Мой компьютер» не открывается — какие-то сообщения на экране выпрыгивают. Иду назад, пытаясь понять причинно-следственную связь. Как оказалось, за эти две недели, работая развёрнутой мышью, дама запускала программы правой (для неё) кнопкой мыши. Развернув мышь, она продолжала настойчиво щёлкать по правой (уже настоящей) кнопке.




#3296: По уши в культурном слое

13:00 05.06.2010, IT happens

Тружусь монтёром у одного молодого, но амбициозного провайдера в провинциальном городке, малой родине Ленина. Монополия печально известного поволжского ADSL-провайдера на интернет в нашем городе пала совсем недавно, буквально пару лет назад, и всю эту пару лет по чердакам бурно тянулась витая пара.

Оборудование крупных местных провайдеров висит в ящиках на технических этажах уже достаточно давно, чтобы благодаря голубям влиться в пейзаж; однако, несмотря на практически одновременное появление большинства ящиков, эти самые чердачные птицы далеко не одинаково к ним относятся.

Я заметил такую черту: голуби прямо-таки обожают гадить на оборудование всем известного чёрно-жёлтого провайдера. Практически на каждом чердаке этот ящик буквально утопает в «культурном слое» птичьего гуано. Более того, сталактиты свисают с каждого второго провода этого провайдера, включая отвесно-вертикальные участки!

И самое поразительное — у других провайдеров такого нет. Поневоле задумаешься: то ли голуби сильно любят чёрно-жёлтый интернет, то ли намекают совсем на обратное.




#3297: И чего полез?

15:00 05.06.2010, IT happens

Как я всегда шучу, с компьютером я могу сделать две вещи: включить и выключить. На самом деле всё, конечно, не столь безнадёжно, и реальный мой уровень где-то между «уверенный пользователь» и «пользователь сомневающийся», но страшные сообщения об ошибках меня вгоняют в панику.

Захотелось тут перекинуть фотографии с мобильника на ноутбук. На ноуте установлена Виста, чья глючность уже давно стала притчей во языцех. Блютуса на компе нет, но в наличии имеется съёмный передатчик. Так как за время пользования Вистой я уяснила, что большинство девайсов начинают на ней работать без отдельной установки драйверов, без колебаний вставляю «свисток» в USB-порт и жду коннекта. На моё удивление приспособление отказывается работать, хотя года два назад всё функционировало как часы. Ну, думаю, мало ли что могло произойти — система три года не переустанавливалась.

Достаю прилагающийся к передатчику диск, начинаю устанавливать BlueSoleil. На старый комп с XP она встала без проблем и до сих пор работала. В процессе установки выскакивает сообщение, что, мол, система не может распознать, кем же эти драйвера были выпущены. Так как Виста у меня на немецком, да к тому же лицензионная, а диск привезён из России и неизвестно кем нарезан, спокойно жму «Установить, несмотря ни на что» и жду. Процесс заканчивается, открывается окно нужной проги... и синий экран смерти.

Спокойно перезагружаюсь, чтобы тут же удалить установленное. Не тут-то было — через полминуты после появления на мониторе обоев я опять наблюдаю «синюю смерть». Совершенно не понимая, что вообще происходит, повторяю действие. То же самое. Потихоньку до меня начинает доходить, что эта самая BlueSoleil запускается одновременно со стартом Windows.

Лезем на форум — там предлагают войти в safe mode и удалить программу. Делаю, как сказано — в процессе загрузки экран из чёрного опять переходит в синий. Следующая мысль — после загрузки в течение тридцати секунд убрать BlueSoleil из автозагрузки. Начинаю играть с ноутом в бег наперегонки. На автоматическом старте стоят антивирь, подключение к инету, аська и скайп, и это всё чрезвычайно тормозит систему. Где-то на пятой попытке я оказалась быстрее несчастной BlueSoleil. Дальше — проще: все файлы деинсталлируются, ребут, Виста счастлива — и я вместе с ней.

И вот сижу, как волк из анекдота: «И чего полез? Все равно ж читать не умею». Рядом с передатчиком лежит адаптер для MicroSD — на него уж точно драйвер не нужен.




#3298: Доктор, доктор, линукс захворал!

15:00 05.06.2010, IT happens

С отрочества увлекался я самостоятельной сборкой десктопов и в те времена ещё экзотической системой Linux. Первые мои дистрибутивы прислала мне в подарок на днюху сестра школьного друга, уехавшая на ПМЖ в Швейцарию — это были Slackware и SUSE. Шёл 1997 год, все друзья, знакомые и соседи всегда обращались по любому поводу, хоть отдалённо связанному с IT, ко мне. Тогда это было нормально и не напрягало, к тому же я всегда получал положенное пиво.

Для меня это осталось всего лишь хобби, я поступил в медицинский, благополучно закончил его лет пять назад и и работаю в столице врачом. Но ребята — те самые, которым требовалась самая нелепая помощь, — теперь трудятся админами в довольно крупных конторах. Эти гении по сей день звонят мне, но не просят врачебную консультацию, а лезут с идиотскими вопросами: «Как тут в этом линухе общий доступ включается к папкам?» Поймите, господа айтишники, я пишу эту историю, желая услышать ответ только на один вопрос: как вы нанимаете на приличные зарплаты таких «спецов», которые не в состоянии даже прочитать тематические форумы? Да, вопрос в первую очередь из зависти — я, работая врачом, получаю раза в два меньше, чем те самые ребята. Может, сменить профиль?




#3299: В чистый порт — с чистой совестью

13:00 06.06.2010, IT happens

Пятница. Гроза. Раздаётся оглушительный «бабах!» и вспышка. Компьютер гаснет, душа в пятки. После нескольких секунд шока наступает стадия злости. Тыкаю на кнопку включения — включился, маленько отлегло. Ближайший осмотр показал, что сгорела сетевая плата, которая была успешно заменена.

При немного более глубоком исследовании выяснилось, что на витухе уже известного нам полосатого провайдера нет линка. Звоню в техподдержку:

— Здравствуйте, у меня во время грозы интернет перестал работать, на кабеле нет линка.
— Около часиков крестик и написано «Сетевой кабель не подключён»?
— Да. (У меня всюду пингвины, и я решил сразу быть проще во избежание непонимания.)
— Ожидайте минуту... Алло, по вашему дому ограничений нет, могу оформить заявку на вызов мастера, он посмотрит, что у вас.
— Давайте.
— К сожалению, мастер сможет к вам прийти только ХХ числа (через три недели).

Теряю дар речи, однако разговор заканчиваю без скандала — понимаю, что девочки в колл-центре ни в чём не виноваты.

Суббота. Разговор с техподдержкой повторяется. В этот раз я добиваюсь того, чтобы мастер пришёл и проверил оборудование на техническом этаже — я смог доказать, что у соседей интернет тоже отсутствует.

Понедельник. Интернета так и нет. Звоню сами знаете куда:

— Да, по вашему дому есть ограничения, к вечеру должны исправить. (Наконец-то! А я-то думал, что не докажу, что проблема на их стороне!)

Вторник. Интернет просил не забывать о его существовании. Набираю номер, который уже снился ночью.

— Да, ограничение есть, но по срокам заявку уже должны были выполнить. Подождите секунду, я перезвоню технику, выполняющему работу в вашем доме... Алло, к сожалению, я не смогла дозвонится, попробуйте перезвонить в техподдержку через некоторое время. Спасибо за звонок.

Среда. Думаю, статус подключения упоминать не стоит. Звоню уже ненавистной техподдержке:

— Да, по вашему дому были ограничения, но проблема уже устранена. Вам был назначен техник, он придёт и посмотрит, что у вас.

Из-за закипающей злости разговор пришлось свернуть. Проснулись сомнения. Сходил к соседям — убедился, что сомнения напрасны. Пошёл в ТСЖ, выпросил ключи от техэтажа и переткнул всех абонентов из сгоревших портов в рабочие, благо что их в избытке. Убедившись, что интернет появился, заявку на вызов мастера я отменил.

А вы спрашиваете... Да этих чертей полосатых к действию может побудить только диарея!
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#3300: <Тяп/><Ляп/>

13:00 06.06.2010, IT happens

Пару дней назад мне позвонила женщина на дополнительный мобильный номер, который «светится» только в инете, и спросила, смогу ли я сделать сайт-визитку для института. Я ответил утвердительно, мы договорились о времени и месте встречи. Женщина говорила на полном серьёзе, без нотки усмешки и лишних глупостей.

Пришло время обсудить самый главный нюанс — оплату. Так как сейчас я живу в провинциальном городе и нахожусь в шоке от местных мизерных зарплат, я стушевался. Сказал, что не уверен, что смогу оценить свою работу, учитывая местные реалии, поэтому выслушаю сначала её предложение. Тут и настал момент истины.

— Ну, мне тут одна девочка сказала, что сделает мне сайт за двадцать гривен. А вы сколько хотите?
— Не меньше двухсот.
— А... Тогда я попробую... э-э-э... с той девочкой.
— Дело ваше. Я искренне рад за девочку, что будет делать вам сайт за двадцать гривен, и счастлив, что вы нашли такого человека.
— Да? Хорошо. Спасибо. До свидания.

На ближайшие дни эти «двадцать гривен» стали понятием нарицательным. Я подсчитал в шутку: чтобы встретиться, нужно будет потратить на транспорт шесть гривен, где-то одна гривна уйдёт на телефонные звонки. Итого у меня остаётся тринадцать гривен чистыми за всё потраченное время. Что можно купить сегодня за тринадцать гривен? Буханку хлеба и пару кило картошки? Две пачки сигарет?..

Примечания

1 (~) #2106: Советник Минус
16:45 27.05.2010, Они задолбали!

Ох, ребята, обновляющие известную правовую систему! Я думаю, меня поймут люди, к которым каждую неделю наведываются эти задалбывальщики. Или это только в Казани они такие навязчивые?

Через раз они приходят со своими «контролёрами качества», которые достают вопросами: «А как вам обслуживание? Всё ли устраивает? Можете ли разобраться?» Не каждый же месяц задавать одни и те же вопросы! До фига лишних кадров, которых нечем занять?

Задолбали и сами консультанты. «А чего это вы так мало были в отпуске? Наверное, устаёте? Как обстановочка на работе?» Какое вам дело-то? Не надо пытаться подружиться с клиентом таким образом.

Нет, я не хочу к вам на очередной унылый семинар. Нет, мне не нужна подписка на ваш журнал, когда всю информацию я могу найти в инете. Нет, не надо каждый раз навязываться с объяснениями, как работает программа. Она уже пять лет у нас стоит, и интерфейс у неё пристойный — даже идиот разберётся.

Неужели так сложно просто сделать свою работу и уйти?

2 (~) #2903: Подножка по-китайски
20:45 19.04.2010, IT happens

Приходят как-то раз к нам в отдел генеральный директор со своей светловолосой дочкой и просят отремонтировать телефон — чисто китайский смарт никому не известной фирмы. А китайская схемотехника в электронике — то же самое, что и индийский код в программировании. Удивлению нет предела: купить такое «изделие» иначе как ради смеха даже технику в голову не придёт.

Начинаем собирать анамнез. Симптомы: периодически виснет намертво, ни на что не реагирует. Случается это чаще всего в городе и никогда — в лесу. Причём в городе, будучи подключённым к зарядному устройству, телефон не вис ни разу, отключённый от оного раньше держал больше часа, а ныне — десять минут. Аппарат до этого побывал в трёх мастерских, где были последовательно заменены дисплей, батарея и почти все микросхемы.

Первым в бой с проблемой вступает случайно оказавший тут же хороший заказчик и друг генерального. Достав из кошелька приличную сумму денег, он предлагает: «Леночка, пойдём купим тебе новый и всё-всё туда перенесем, пока парни над моей задачей подумают?» Предложение отвергнуто: смарт — подарок возлюбленного.

«Проблема в софте», — решает программер и начинает перебирать доступные версии прошивок от этой и похожих моделей. Полдня битвы и капитуляция — не меняется ничего.

«Проблема всё-таки в контактах или плате», — решает главный инженер. Ещё полдня подгибаются все контакты, шлейфы, моется и в поисках рабочего положения изгибается плата — безрезультатно. Пятнадцать минут — и наглухо.

В чём разница между городом и лесом, думает инженер-электронщик? Правильно, в уровне ЭМИ. В чём разница между питанием от батареи с зарядником и без? Если делать по уму, то никакой, а если по-китайски, то может быть немного разное напряжение. А где пересекаются ЭМИ и напряжение питания? В том числе на ножках процессора. В современных микроконтроллерах под землю и питание отводится примерно 10% ножек, на каждой паре которых висит маленький конденсатор. Если плата сконструирована правильно, то любые непропаи конденсаторов в одной-двух из этих пар не влияют на работоспособность изделия. А если по-китайски? Двадцать движений остро заточенным паяльником, и глюки ушли.

Пара месяцев мучений (не)бедной блондинки, три визита в сервисы и восемь часов работы недешёвых непрофильных специалистов — и всё из-за пары миллиграммов недогретой на заводе паяльной пасты. Ножки лишними (История #2885) не бывают — проверено электронщиком.

3 (~) #1786: Облачный хостинг для всех
14:00 25.12.2009, IT happens

Сегодня на работе пристали ко мне тётки: «Тут на нашу почту фотки прислали, скинь их на флешку!»
Смотрю письмо и вместо фоток вижу только HTML-файлы общим размером около мегабайта. Открываю одну из них — браузер демонстрирует сохранённую страницу из «Одноклассников» с искомой фоткой. Нечего сказать, оригинальный способ передачи.
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