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Аннотация
В книгу вошли два исторических романа известных авторов Джейн Плейди «Опрометчивость королевы» и Молли К. Хейкрафт «Львиное Сердце». Оба романа объединены одной темой – несчастная, а порой и трагическая любовь королей. Титул и корона обрекают людей на душевные терзания, несчастья, любовные ухищрения и интриги, супружескую неверность.


Джейн Плейди
Опрометчивость королевы


Бракосочетание в Брунсвике

Двор в Брунсвике готовился торжественно отметить бракосочетание принцессы Шарлотты Георгины Августы с принцем Фредериком Уильямом Вюртембергским. В свои шестнадцать лет принцесса была готова к замужеству, потому что жизнь при брунсвикском дворе отличалась свободой и легкомыслием; ни она, ни ее сестра, Каролина Амалия Елизавета, никогда не страдали от строгостей, обязательных при большинстве королевских дворов. Девушки росли без присмотра, общались со слугами и простонародьем и успели узнать все таинства замужней жизни.
В комнате для занятий принцесса Каролина думала о свадьбе своей сестры, гадая, когда наступит ее собственный черед, и изводя гувернантку, баронессу де Бодэ, вопросами.
— Ах, баронесса, — спрашивала она, — как вы думаете, кого выберут для меня?
— Вы же знаете, Ваше Высочество, что до вашего замужества пройдет еще несколько лет.
— Несколько лет? — переспросила Каролина. — Но скажите, почему? Ведь Шарлотта выходит замуж в шестнадцать, почему же я не могу?
— Принцесса Шарлотта старше вас на два года.
— На два года? Ну, что такое два года? — Каролина смотрела на гувернантку, нахмурив брови. — Надо сказать вам, госпожа баронесса, что опыта мне не занимать.
Баронесса задохнулась от ужаса, а Каролина рассмеялась. «Она нарочно пытается меня шокировать, — думала баронесса. — Конечно, она невинная девушка. Или нет? Ох, уж эта семья! Они все такие странные. Просто удивительно… А когда я думаю о ее братьях…»
Каролина наблюдала за гувернанткой, догадываясь о ее мыслях. Откинув назад длинные пышные волосы, ниспадающие на плечи, принцесса слегка приподняла брови, она была красива и хорошо сложена.
«Слишком много у нее свободы, — подумала баронесса. — У них у всех слишком много свободы».
— Прошу вас, — заметила баронесса, — не допускайте вольностей в разговоре.
— Но я хочу быть свободной. Почему я должна чувствовать себя, как узница в заточении? Я никогда не расстанусь со свободой. И стану делать, что захочу, а когда у меня будет муж — через два года, ведь раз он есть у Шарлотты, то будет и у меня, уж я сделаю так, чтобы он это понимал.
— Вам совершенно не подобает говорить подобные вещи.
— С вами я откровенна, разве это плохо?
— Плохо то, что вы говорите. Вам следует больше молиться.
Лицо Каролины исказила гримаса.
— Признайтесь, баронесса, у каждого есть право на собственное мнение. Никогда я не буду чьей-то куклой. Если бы я всему бездумно верила, то была бы подобна бесплодному полю без единого зеленого злака. Вы сами разве всегда делали только то, что от вас ждали другие? И всегда были такой примерной?
— Ну, конечно, нет. Боюсь, что часто я поступала дурно.
— Почему?
— Трудный вопрос, Ваше Высочество. Наверное, сокрытое во мне зло инстинктивно вынуждало меня совершать недостойные поступки.
— Как же вы мирились с этим?
— Я не в силах преодолеть зло, которое во мне.
Принцесса расхохоталась.
— Да вы подобны куску глины, мадам. Это так просто… Обычный кусок глины, и не нужно ссылаться на свое злое начало, просто вы позволили лепить из себя все, что угодно.
— Не надо думать, что добро и зло, сокрытые у нас в душе, вовсе не зависят от нас самих.
— Но вы только что сказали, баронесса, что не в силах удержаться от дурных поступков. И это — правда. Мы все испорчены… очень испорчены. Так уж мы созданы. — Она ехидно улыбнулась. — Итак, баронесса, бесполезно отчитывать меня за проступки, которых я не могу не совершать. Увы, ничего не могу с собой поделать. Такой уж я уродилась.
— Вы опять говорите лишнее.
— Безусловно, — согласилась Каролина. — Разве я не стараюсь всегда сделать и одно, и другое, и третье? Но признайтесь, баронесса, лучше сделать лишнее, чем чего-то не доделать?
— Вы намерены спорить.
— А разве есть занятие лучше? В споре оттачивается ум. Кстати, с чего все началось? Просто я сказала, что скоро моя очередь выйти замуж.
— Ваше Высочество!
— В этом мире ни в чем нельзя быть уверенной. Однако лично я уверена… во многом. Я уверена, что муж для Шарлотты — это благо. Она из тех девушек, кому лучше выйти замуж… рано.
Принцесса широко раскрыла глаза и засмеялась своим громким смехом, от которого баронессе всегда делалось не по себе.
— Так же, как и мне, — прибавила она.
— Я надеюсь… — начала было баронесса.
— Надеяться всегда хорошо, — прервала принцесса. — Надежды даже сбываются… иногда. — Она захлопнула книгу, по которой училась. — Теперь мне пора примерить мое новое платье. Сестра невесты, которая сама, наверное, скоро станет невестой, не может не выглядеть прекрасно. Кто знает, может быть, и найдется кто-нибудь, достойный меня, на свадьбе моей собственной сестры.
Она ушла, оставив баронессу в раздумье о том, что поведение принцессы сегодня более чем странно. Или она просто в веселом настроении? Когда пытаешься понять другого человека… остается только догадываться.
* * *
Из окна верхнего этажа своего дворца герцог Чарльз Уильям Фердинанд, отец Каролины, увидел, как его дочь пересекла двор и тут лицом к лицу столкнулась с английским юношей, обучавшимся в Германии, а сейчас гостящим при брунсвикском дворе.
Он наблюдал, как юноша остановился, отвесив поклон Каролине, и замер, рассматривая ее. «Прелестная картина», — с большой теплотой подумал герцог. На его взгляд, Каролина была очаровательна, полна жизни, так естественна и красива. Особенно хороши были ее длинные волнистые волосы. Она сильно выросла за последние несколько месяцев и издали казалась вполне сложившейся женщиной. После замужества Шарлотты настанет черед Каролины.
«Но не сейчас», — решил он. Ему хотелось, чтобы Каролина оставалась в его доме как можно дольше. Однажды он признался своей любовнице мадам де Герцфельдт, что Каролина — его любимый ребенок.
Там, внизу, она явно флиртовала с молодым Джоном Томасом Стэнли и расстроилась бы, знай, что отец за ней наблюдает. Иногда ему очень хотелось, чтобы дети не боялись его, но что поделаешь, если именно с ними без страха не обойтись.
Герцог вздохнул и отвернулся от окна в тот момент, когда мадам де Герцфельдт вошла в комнату.
Приблизившись, она взяла его под руку.
— Вы тревожитесь, — сказала она, выглядывая в окно и рассматривая Каролину с английским юношей во дворе. — Да, — продолжала она. — Настает ее черед, и лучше бы не тянуть с ее замужеством.
Она все еще казалась ему самой прекрасной из всех, кого он знал, хотя прошло так много лет с тех пор, как он встретил ее и полюбил. Сейчас, как и прежде не раз, он думал, что все сложилось бы иначе, если бы только ему было позволено жениться на ней.
— Шарлотта теперь прекрасно устроена, — напомнила она герцогу, уводя его от окна.
— Да, подходящая пара, — признал он. — Вы думаете, она… утихомирится?
— Теперь, когда у нее есть муж, можно надеяться. — Она не добавила, что, переложив заботу о Шарлотте на плечи ее мужа, они почувствуют облегчение. Он и так знал, о чем она думает, ведь между ними не было тайн.
Высокая, статная, красивая и к тому же благородная, преданная ему и Брунсвику во всем, была она его королевой, хотя и не обладала титулом. Как он хотел, чтобы их сын стал его наследником. Солдат, красавец, благородный до корня ногтей, он успел сделать прекрасную карьеру, всегда такой невозмутимый, как и его мать. «О господи, — думал герцог, — как восхитительна эта его невозмутимость! Тем не менее то, что у меня внебрачный сын, позорным пятном лежит на моих законных детях».
— Я думаю, — сказала она, — что Каролина тоже захочет замуж теперь, когда у ее сестры есть муж.
— Каролина — еще ребенок.
— Вы так думаете? Тогда посмотрите во двор…
Мадам де Герцфельдт мгновение помолчала. Потом пожала плечами.
— Она рано повзрослела, как и сестра. Однако еще несколько лет вам не придется искать деньги на ее свадьбу.
— Это будет нелегко. Ее братья…
Взгляд герцога был полон боли, и любовница поспешила утешить его:
— Фредерику Уильяму и девочкам не о чем тревожиться.
— О, дорогая моя, что за напасть! Мой старший сын почти что олигофрен, второй сын тоже недоразвитый, третий сын слепой. Почему? За что мне такое наказание? Если бы я женился на вас…
— Мы были счастливы вместе все эти годы.
— Что бы я делал без вас?
— К чему спрашивать, ведь я никогда не неволила вас… и, пока это зависит от меня, никогда не стану неволить.
Он смотрел на ее прекрасное лицо и думал, что давным-давно примирился со всем: с несчастливым браком с англичанкой, с ужасными последствиями этого брака. Все эти годы они были любовниками, даже до того, как он женился на Августе. Он не отказался от своей Любви, когда Августа приехала из Англии и узнала, что у него любовница, которую признает двор. И она не оставила его, несмотря на все протесты Августы, всегда вела себя с таким достоинством, что со временем даже королева должна была признать ее в этом статусе.
— Если ваш сын… — начал он, но она прервала его.
— У вас есть законные наследники, — напомнила она. — И с этим ничего не поделаешь.
— Только подданным дозволено быть счастливыми, — с горечью произнес он, — лишь они выбирают любимых. Короли не женятся по любви, их браки редко бывают счастливыми. Горька их семейная жизнь, и это плохо сказывается на детях. Часто они нездоровы душой и телом.
Ей очень хотелось утешить его.
— Кажется, Шарлотта все же счастлива, — заметила она.
— Любовь моя, я знаю, что вы хотите меня утешить. Шарлотта вечно возбуждена. Она, как Каролина. Обе жаждут острых ощущений. Это сродни помешательству… Нет, нет. Скорее просто одержимость, вот что это такое. Я молю бога, чтобы Шарлотта оставалась умиротворенной, когда ее возбуждение схлынет.
— Ну, ее возбуждение продлится недолго, может быть, скоро у нее будет ребенок, а это ее отрезвит.
— Вы, я вижу, как всегда, надеетесь на лучшее.
— По крайней мере, надо радоваться тому, что есть. Кто знает, может, ничего плохого и не случится.
Он с благодарностью сжал ее руку.
— Вы, как всегда, правы.
Она улыбнулась ему, но в глазах по-прежнему таилась тревога. С тех пор как он унаследовал герцогство два года назад, их жизнь утратила беззаботность. Его отец был мотом, и Чарльзу досталась страна в разоре. Он был исполнен решимости привести ее к процветанию и занимался экономикой, как умел. Это было нелегко, ведь он прежде всего солдат, а не государственный деятель. Вот из мадам де Герцфельдт вышел бы прекрасный министр. Он не делал и шага, не посоветовавшись с ней, и каждый раз убеждался, что поступает мудро. Она устроила брак Шарлотты, она займется и сватовством Каролины, когда придет время. Это она предложила, чтобы принцессы были свободны в выборе религии и сделались бы католичками или протестантками в зависимости от того, какую религию будет исповедовать их будущий муж. Так, убеждала она, будет легче найти им мужей, ведь столько удачных браков сорвалось из-за религиозных различий жениха и невесты.
Какой блистательной герцогиней она могла стать! А ему пришлось довольствоваться Августой, та только и делала, что постоянно всем напоминала, насколько лучше, чем в Брунсвике, обстояли дела в Англии, где правил ее брат, король Георг III.
— Итак, — сказала мадам де Герцфельдт, — будем думать только о свадьбе, а к грядущим трудностям вернемся, когда они настанут.
* * *
Герцогиня в это время беседовала со своей дочерью Шарлоттой, невестой, будущей замужней дамой.
— Конечно, на мой взгляд, для вас было бы лучше выйти замуж за английского принца. Моему племяннику, принцу Уэльскому сейчас… дайте вспомнить… Двадцать лет ему сейчас, так, кажется? Да, по-моему, двадцать, и, конечно, ему самое время жениться. Но разве он женится на принцессе Брунсвик-Вольфенбюттельской? О нет! От одного этого предложения мою невестку хватил бы апоплексический удар. Как я ненавидела эту тварь! Это она, королева Шарлотта, — одна из причин, по которой я была рада покинуть Англию.
— Перестаньте, мама, — дерзко возразила Шарлотта, — что толку роптать на то, что мне не достался принц Уэльский, теперь, когда у меня есть Фредерик Уильям. Что ж, сойдет и Вюртемберг. Тем более что свадьба будет через два дня, и даже если бы моя противная старая тетка королева Шарлотта вдруг сжалилась и прислала бы мне вашего племянника, принца Уэльского, все выглядело бы, по крайней мере, странно.
— Шарлотта, можно ли так дерзить? — мягко упрекнула принцессу мать.
— Чего от меня ждать, раз вы назвали меня в честь вашей противной невестки?
— Не забывайтесь, Шарлотта, вы говорите о королеве Англии.
— И все же, мама, признайтесь сами, минуту назад высказывались о ней весьма неуважительно.
«О Боже, — размышляла герцогиня. — Никогда мои дети не будут слушать меня. Вот и с Каролиной то же самое. У девочек своя жизнь. Что я могу поделать? — спрашивала она себя. — Я здесь ничего не решаю. Другое дело — мадам де Герцфельдт. Она наперсница герцога. Она решает все, даже судьбу моих собственных детей. Такое унизительное положение! Лучше бы мне никогда не уезжать из Англии».
Ее передернуло. Жить там с сестрами, как монахини в монастыре, и только потому, что этого хотел Георг. Нет, уж лучше здесь, с неверным мужем, которому она не нужна, и детьми, в судьбе которых она не вольна. Дети тревожили ее. Она не выносила находиться в обществе своих старших сыновей. Они казались ей вечным упреком. В чем ее вина? За что ей суждено было родить трех мальчиков, ни один из которых не в состоянии управлять страной? Младший, слава Богу, здоров, отец не чает в нем души и все время с ужасом ждет, что с ним случится что-нибудь плохое, с его единственным нормальным сыном. Он обожает мальчика почти так же, как мадам де Герцфельдт, хотя и не совсем. Никто не притягивает его с такой силой, как эта женщина. Есть еще дочери, своенравные, всегда одерживающие над ней верх. В них столько германского, а я истинная англичанка. Иногда она чувствовала, что не так уж и плохо иметь при себе такую волевую женщину, как мадам де Герцфельдт, чтобы держать дочерей в узде. «Эта женщина может кого угодно заставить повиноваться», — с раздражением думала герцогиня.
— Мама, — обратилась к ней Шарлотта, — у меня неотложные дела. Позвольте покинуть вас.
Герцогиня кивнула в знак согласия, покачала головой и, устроившись поудобнее на софе, уставилась перед собой невидящим взором. Как она ненавидела эту комнату! Когда она впервые увидела ее, та показалась ей такой жалкой после апартаментов в Сент-Джеймсе, после хемптонского двора и Кенсингтонского дворца. Затем она привыкла. И в глубине души уже не жалела, что приехала сюда. В конце концов, женщине суждено выйти замуж, а уж мужа ей могли подыскать и куда менее привлекательного. Чарльз, по крайней мере, был героем, когда он приехал в Англию жениться на ней. Возможно, не такой красивый, как она его себе рисовала, зато он нравился людям. Она помнила, как его шумно приветствовали в опере, тогда как Георга и Шарлотту встречали в полной тишине. Какой был триумф! А брату так и надо. Виной всему завистливая Шарлотта, в этом Августа была уверена. Георг был обделен смелостью, энергичностью. Мать полностью подавляла его, и он выполнял все повеления ее и лорда Бьюта.
А Чарльз без стеснения обсуждал английскую политику, придворные интриги, что их крайне злило. Поэтому его и поселили в имении Сомерсет вместо королевского дворца, а чтобы явно выказать ему свое неудовольствие, лишили охраны, полагавшейся гостю, как королевской особе. Она и сама была в опале за попытки вмешиваться в государственные дела. И она тоже! Подумать только, она собственноручно помогла расстроить роман брата с Сарой Леннокс, и в результате тот женился на Шарлотте. Интрига была не из лучших, хотя, стань его женой маленькая глупышка Сара Леннокс, вряд ли она подружилась бы с принцессой Августой.
Все это в прошлом — да только можно ли не вспомнить сейчас давние подробности, когда семья снова собирается праздновать свадьбу. Тогда она приехала сюда и была в ужасе от бедности дворца, от того, что Чарльз вовсе не собирался расставаться с любовницей из-за своей женитьбы. Он не скрывал, что жена не играет серьезной роли в его жизни, хотя он постарался, чтобы она родила ему детей. Та, другая женщина, оставалась главной опорой для него на протяжении всего времени.
Вот в какое положение поставили принцессу, да еще английских кровей. Но она смирилась, выполнила свой долг и родила ему сыновей — двух умственно неполноценных, одного слепого, — потом двух дочерей и сына, безупречно здоровых по сравнению с их старшими братьями.
«По крайней мере, у меня есть дети, хотя я с ними и не справляюсь, — думала она в смятении. — Они совсем не обращают внимания на то, что я им говорю, и все лишь потому, что они знают, кто здесь правит вместе с герцогом. Подумать хорошенько, так он должен устать от нее за столько лет. Нет же, ничего подобного. Да и кто знает, что за новая наглая особа может занять ее место? Увы, герцог — столь темпераментный мужчина, что даже мадам Герцфельдт он бывает неверен. Конечно, его грешки никогда не были серьезными или длительными, да и сколько раз я сама рассказывала о них своей основной сопернице, чтобы их вовремя прекратить. Меня, честно сказать, больше устраивала мадам де Герцфельдт, эта во многих отношениях очаровательная женщина, которая хотя и заправляла всем, всегда подчеркнуто выражала свое глубочайшее уважение мне».
Итак, герцогиня была довольна своей участью, ведь в Англии она была бы еще несчастней, довольствуясь унылой жизнью старой девы. Она поняла это в феврале тысяча семьсот семьдесят второго года, когда приехала в Англию на похороны своей матери. Приехала только потому, что умирающая мать изъявила волю видеть ее. Шарлотта и Георг не смогли отказать матери в предсмертном желании, поэтому разрешили ей приехать. Как бы то ни было, но они поселили ее в маленьком домике в Пол Мол, а не в одном из королевских дворцов.
Она до сих пор помнит, в какой ярости пребывала там и как едва не вернулась в Брунсвик, не дожидаясь похорон.
Казалось, она рождена для унижений. Непонятно, почему, ведь она осознавала себя молодой, полной сил женщиной, принцессой английского королевского дома.
Она изменилась из-за Чарльза. С того момента, как она поняла, что он намерен быть ее господином, и примирилась с этим, она безропотно заняла свое место в отдалении, родила детей, смирилась с существованием мадам де Герцфельдт и даже позволила детям выказывать уважение к этой женщине. Может быть, из-за этой безропотности и родились нездоровыми ее старшие сыновья.
Она вздохнула и подумала о Шарлотте, которая скоро покинет дом и будет жить с мужем.
— Я молю Бога, — тихо сказала герцогиня, — чтобы она оказалась счастливее меня.
* * *
Шарлотта в подвенечном наряде смотрелась ослепительно, такая она была красивая.
— Когда она уедет, — говорила Каролина баронессе, — я стану самой красивой принцессой двора, я останусь единственной принцессой, стало быть, и самой красивой.
— Ваша голова набита ерундой, — упрекнула баронесса, на что Каролина парировала тирадой, что красота — вещь необычайно важная. Разве баронесса забыла, что уже очень-очень скоро ей предстоит ублажать мужа?
Баронесса вздохнула и стала вспоминать, каким серьезным ребенком росла Каролина. Когда ее спрашивали, в какой стране живут львы, она важно отвечала: «В сердце каждого брунсвикца».
— Эту сказку я слышала много раз, — зевнула Каролина. — Должно быть, я была ужасным маленьким существом… хуже, чем сейчас.
— Ответ был по-настоящему хорош, вы никогда не забудете его.
— Да, — возразила Каролина, — но у этой сказки есть предыстория. Вы забыли, как я убежала от вас, забралась на карусель и кружилась на лошадках до упаду, хотя это очень опасно. Меня должны были наказать, вот тогда я и сказала, что брунсвикцы не ведают страха, я даже и не подумала, что вы за меня испугались.
— Вы всегда…
— Говорите лишнее. Знаю, вы это мне уже говорили. А я повторяю, когда Шарлотта уедет, я буду самой красивой принцессой Брунсвика.
«Нет, никогда, — думала она, глядя на сестру на свадьбе, — я не буду такой красивой, как Шарлотта».
Она с любовью смотрела на отца, стоящего рядом с невестой и готовящегося вручить ее избраннику. «Дорогой папа, ты лучший мужчина на свете, — думала она. — Никогда нам не найти мужчину, который сравнился бы с тобой».
И она стала воображать, будто это она стоит там сейчас в свадебном платье рядом с женихом и все взгляды устремлены на нее.
Потом на торжественном обеде в огромном зале новобрачные сидели на почетном месте, и Каролина продолжала наблюдать за ними. Шарлотта очень веселилась, почти до истерики. «Я прекрасно представляю, как она себя чувствует, — думала Каролина. — Я бы чувствовала себя так же».
— Как нам будет не хватать Шарлотты! — Она повернулась к своему брату Фредерику Уильяму и сказала ему: — Нас осталось теперь только двое, остальные не в счет.
Фредерик выглядел испуганным, а она посмеялась над ним. Глупо притворяться. Все знали, что их братья никогда не появлялись на людях из-за своей неполноценности, к чему притворяться?
Ее взгляд упал на молодого англичанина Джона Стэнли, который всем своим видом показывал, как она ему нравится. Она решила воспользоваться первой же возможностью и поговорить с ним.
Когда начались танцы, Каролина подошла к нему с улыбкой. В его взгляде читалось обожание.
— Разумеется, — сказала она, — мне не полагается заговаривать с вами первой.
— Н… нет, Ваше Высочество.
— Но мы можем пренебречь правилами и этикетом? Как вы думаете?
— Я пренебрегу ими, если вы хотите.
— Давайте присоединимся к танцующим. Тогда мы будем не так бросаться в глаза, и я смогу поговорить с вами. Вы убедитесь, я люблю поговорить. Вы родом из Англии? Вы знаете, герцогиня — тоже англичанка. Она не может этого забыть и не разрешает забыть нам. О, вы шокированы. Как восхитительно! Как вы думаете, я очень скандальная? Ну, конечно, вы именно так и думаете, и было бы глупо думать иначе. Я на самом деле такая. Скандальная и нескромная.
— Ваше Высочество, я думаю, вы…
— Ну, продолжайте. Без колебания. Я не люблю, когда колеблются.
— Я думаю, вы очень красивы.
— Вы думаете, у меня красивая внешность, но высказываюсь я слишком прямолинейно и нескромно, а это не подобает принцессе.
— Я думаю, что все слова, которые срываются с ваших губ, прекрасны.
— О, какой замечательный комплимент! Мне хочется верить, Джон Томас Стэнли, что вы в меня влюбились. Да, не отрицайте. Так и должно быть, мою сестру любят, почему бы не любить и меня?
Джон Стэнли был растерян и доволен одновременно. Принцесса Каролина — не только самая прекрасная девушка из тех, кого он знал, она еще и самая необычная.
Ее проступок заметили.
«Что делать с этой девчонкой? — вздохнула про себя ее мать. — Она дикарка… как и все они. Мы можем только молиться, что она еще не слишком дикая».
Ее отец дал себе слово, что накажет ее потом, а сейчас пусть она развлекается на свадьбе Шарлотты, ведь скоро ей так будет не хватать сестры.
Мадам де Герцфельдт спрашивала себя, не могут ли быть у Каролины отклонения, как у ее братьев. Она была уверена, что на опекунах девушки лежит большая ответственность. «Надо найти время и непременно поговорить с герцогом о его младшей дочери, когда позволят государственные дела», — размышляла она.
А Каролина открыто флиртовала с Джоном Стэнли, и когда настало время прощаться, юноша с трудом примирился с расставанием.
* * *
— Чему я больше всего завидую, — заявила многострадальной баронессе де Бодэ Каролина, — так это тому, что у Шарлотты будут дети. О баронесса, как мне хочется, чтобы у меня был ребенок.
Баронесса сцепила пальцы рук и уставилась в потолок.
— Опять что-то не так, баронесса?
— Это нескромная тема для разговора.
— Чепуха. Жизнь прекратилась бы без детей.
— Нескромно молодой девушке…
— Рассуждать о прибавлении потомства? Но ведь это благо для человечества. Признайтесь, баронесса.
— Ваше Высочество, я не знаю, что из вас выйдет. Я дрожу, когда об этом думаю.
— Тогда думайте чаще, мадам, попрактикуйтесь немного, зато потом будете тратить меньше усилий. Заодно избавитесь от дрожи. Маленький ребенок… желанный маленький ребенок!.. Какое чудо! Когда же я выйду замуж? Какая незадача, что сначала надо завести мужа, а уж потом ребенка. Знаете ли, баронесса, я бы предпочла ребенка мужу.
Баронесса заткнула уши.
— Умоляю вас, уберите ваши пальцы, — крикнула Каролина. — Я обещаю больше не раздражать ваш слух. Лучше я пойду проведать моих детей.
Каролина выпорхнула из комнаты для занятий, оставив баронессу шептать про себя: «Поговорить с герцогиней? Что толку? Лучше я поговорю с мадам де Герцфельдт. Да и что можно ожидать от семьи, где жена на втором месте после любовницы».
Тем временем Каролина покинула дворец. Ей полагалось выезжать с кучером, но она и не подумала взять его с собой. Прежде всего она собиралась навестить трехмесячного младенца. Он родился не совсем здоровым и теперь поправлялся. Принцесса приказала поварам послать всякую снедь этой семье. Известно ведь, чтобы поправился младенец, надо хорошо кормить мать.
Ребенок был в колыбели. Она взяла его на руки.
— Мне кажется, он узнает меня. Смотрите, он улыбается.
Она чувствовала себя счастливой, сидя в старом деревянном кресле-качалке с ребенком на руках. Они обожали ее, эти сельские жители. И звали ее «добрая принцесса Каролина». Она слыла доброй, потому что делала все от души. Как легко быть доброй!
Она сказала матери мальчика, что завтра привезут мясо, кое-что еще и что она проследит, чтобы ребенка как следует одели.
После этого Каролина поехала проведать другого своего подопечного. Она ехала по городу, и люди кланялись ей. Все были наслышаны про ее любовь к детям, про то, сколько семей она облагодетельствовала. Стоило любой нуждающейся матери попросить у нее помощи, и та получала все, в чем нуждалась. Помощь Каролины была согрета ее искренним участием. Это ничуть не походило на обычную королевскую благотворительность в виде рождественских подарков, раздаваемых слугами. Люди были счастливы, когда принцесса Каролина приходила в их скромное жилище покачать младенца.
А она при этом всегда говорила себе:
— О, если бы только это был мой собственный ребенок!

Каролина не может пойти на бал

Летели месяцы — минул год, затем два. От Шарлотты не было новостей, кроме одной — она родила ребенка. Счастливая Шарлотта!
— Когда у меня будет жених? — приставала Каролина не только к баронессе де Бодэ, но и к старшей гувернантке баронессе фон Мюнстер.
— Когда настанет время, ваши родители ответят на этот вопрос, — увещевала ее баронесса фон Мюнстер.
— Тогда я буду молиться, чтобы это время пришло скорее, — выпалила Каролина и замолчала. Она не осмеливалась дразнить пожилую баронессу так, как она дразнила бедную мадам де Бодэ.
Вот уж ей-то Каролина заявила, что если родители не найдут ей мужа в ближайшее время, то не останется ничего другого, как подыскать себе мужа самой.
Джона Томаса Стэнли при дворе уже не было. Да он Каролине и не был больше нужен. Она стала присматриваться к окружавшим ее молодым людям. Среди них выделялся молодой граф Уолмоден, в жилах которого текла королевская кровь, ведь его бабушка была известной фавориткой Георга II Английского. Был и другой потомок Георга II, граф фон Шюлемберг с репутацией необыкновенно богатого человека, потому что он унаследовал часть огромного состояния Эрменгарды фон Шюлемберг, герцогини Кедал. Она скопила его за те долгие годы, пока была фавориткой короля.
Можно ли из этих молодых людей выбрать подходящего супруга? Конечно, нет. Как это утомительно — быть принцессой и дожидаться, когда тебе выберут мужа! Если бы только она была такой, как все, ну, не такой, как люди в деревне, а как баронесса де Бодэ. Она могла бы пойти на бал, встретить мужчину, влюбиться, выйти замуж и родить детей. Какое блаженство!
Баронесса де Бодэ решила, что она наконец-то должна поговорить с кем-нибудь о принцессе Каролине. Например, с мадам де Гертцфельдт. Герцогиня слишком мягкая, кроме того, она англичанка и не в ладах с гувернанткой своих детей. Она постоянно жалуется, что детей воспитывают не по-английски, ну, просто вздор, абсурд. Как можно воспитывать принцессу на английский манер без английских учителей? И что толку в этом образовании, если она немка? И что вообще за английское образование? Если уж у герцогини английское образование, то лучше будет для принцессы получить все-таки немецкое.
Боже, что за дом, где о воспитаннице надо разговаривать не с матерью, а с любовницей отца. Ну, да ничего не поделаешь, и как бы ни оценивала ситуацию добрая пуританка баронесса де Бодэ, в присутствии мадам де Гертцфельдт она выказывала ей только почтение.
Аудиенция ей была предоставлена немедленно, потому что мадам де Гертцфельдт считала воспитание дочери герцога делом огромной важности.
— Я встревожена, мадам, поведением принцессы Каролины, — начала баронесса.
Мадам де Гертцфельдт вздохнула. Разве всех их не беспокоили королевские дети?
— Она постоянно заводит речь о замужестве, о мужчинах… и детях.
— Это началось после того, как принцесса Шарлотта вышла замуж?
— Да, мадам.
— Ей скоро исполнится столько лет, сколько было ее сестре, когда та вышла замуж.
— Именно так, мадам, и я немного опасаюсь. Я думала, может, стоит несколько ограничить ее свободу.
Мадам де Гертцфельдт задумалась. Необходимо быть осторожной. Она сказала:
— Спасибо вам, баронесса. Это важный вопрос. Я поговорю об этом с герцогом.
Баронесса ретировалась, зная, что очаровательная мадам де Гертцфельдт переговорит с герцогом и вместе они решат, что необходимо предпринять. Затем они проинструктируют герцогиню, какие распоряжения ей следует отдать гувернантке принцессы.
Мадам де Гертцфельдт проявила благоразумие, должна была признать баронесса, благоразумие, которым она так славится и которое сделало ее главной правительницей при брунсвикском дворе.
* * *
— Я не должна идти на бал! — кричала Каролина, и глаза ее метали молнии. — И почему же, позвольте спросить?
— Потому, — отвечала баронесса, — что вы слишком молоды ходить на балы. Решили, что вы не пойдете.
— Я… слишком молода… да я ходила на балы до замужества Шарлотты. Что же, видно, я становлюсь все моложе, мадам! И все-таки почему это я вдруг стала слишком молодой?
Баронесса сказала, что обсуждать нечего, ей отдали распоряжение, и она должна его выполнять.
— Так это распоряжение моей матери, не так ли?
— Так было решено, — ответила баронесса.
— Перестаньте вещать, как глупая старая гадалка. Говорю вам, что я пойду на бал… пойду… пойду…
Когда Каролина впадала в такое состояние, это всегда пугало, ее глаза, казалось, чернели, лицо багровело.
Баронессе ничего не оставалось делать, как покинуть строптивицу.
* * *
Каролина лежала на постели, сжимая от ярости кулаки.
— Я должна пойти на бал, — бормотала она, — может быть, сегодня самая важная ночь в моей жизни. Может быть, я встречу любимого. Я пойду на бал. Я хочу. Почему они меня останавливают? Вон Шарлотта вышла замуж в шестнадцать. А мне почти шестнадцать, и все равно не разрешают идти на бал. Я этого не потерплю. Не потерплю.
Но что она могла поделать? Она понимала, что бессильна, и это вызывало ее гнев. «У меня нет бального платья? Ерунда. Ерунда. Я надену старое. Я что-нибудь надену… Я приду в костюме Афродиты. Я приду, как все».
Из ее груди вырывался булькающий смех, она не могла его сдержать. Вот она входит в зал Афродитой. И она потребует объявить о ней. «Милорды и миледи, принцесса Каролина не смогла посетить бал из-за тирании родителей, вместо нее Афродита поднялась из пены морской… и пришла на бал».
И вот она входит… нагая. Можно представить себе лицо мамочки!
— О, моя дорогая, как шокированы были бы все при английском дворе, если бы видели подобное!
А почему, хотелось бы знать. Кузен Георг, принц Уэльский, тоже шокирует многих при дворе. Он не выносит ограничений. Какие унылые эти родители! И как они портят жизнь детям!
Нет, даже она такого не сделает. Однако что-нибудь надо придумать. Изобретательность — ее конек. Она уж придумает, как их наказать за то, что не разрешили ей побывать на балу.
* * *
Из окна Каролина видела подъезжающие кареты. Люд заполонил улицы, чтобы увидеть прибытие гостей в роскошных нарядах и сверкающих драгоценностях. Во дворце герцога давали грандиозный бал, а принцесса Каролина не могла насладиться этим потрясающим зрелищем!
Ее воображение рисовало отца и мать на самом верху огромной лестницы, они встречают гостей. Глубокие книксены дам, поклоны мужчин, и заправляет всем мадам де Гертцфельдт. Все знали, что она и была настоящей хозяйкой. Если кто-то хотел милостей, то шел к любовнице, а не к жене.
И она, Каролина, должна быть там, около родителей, должна принимать поклоны — дань уважения дочери хозяев дома.
Никто из детей там не присутствовал. Разве только она и Фредерик Уильям могли оказаться на балу, но он совсем малыш.
— А мне уже шестнадцать, — рыдала она. — Это так жестоко и зло — не разрешить мне побывать на балу. Они поплатятся за это.
Она рассмеялась, обдумывая план, который весь день не выходил у нее из головы. Она предчувствовала, что он более реален, чем появление Афродиты, и больше огорчит их. А, так им и надо!
* * *
Сейчас отец откроет бал. В эту самую минуту. Она разделась, разбросав одежду по комнате. Потом достала из шкафа баночку клея и размазала его по лицу. То, что получилось, заставило ее расхохотаться. Это было ужасно, она выглядела, как призрак. Каролина закатила глаза, изображая агонию. Чудесно! Она выглядела умирающей при последнем вздохе.
После чего забралась в постель и начала кричать.
Вбежали две служанки.
— Я… я умираю, — с трудом выдавила она. — Пожалуйста, ступайте… быстрее… позовите герцога и герцогиню.
Служанки уставились на нее, а она упала на подушки, из ее горла исходили странные прерывистые звуки. В ужасе служанки выбежали вон.
Каролина представила себе сцену на балу: вбегают перепуганные служанки, забыв об этикете, сообщают ужасную новость.
* * *
— О Боже мой, — промолвила герцогиня, она была близка к обмороку.
Но рядом с ней находился герцог.
— Мы сейчас придем. — Он посмотрел на мадам де Гертцфельдт, на нее всегда можно было положиться в трудную минуту.
В спешке покидая дворцовый зал, он слышал, как она объясняет гостям, что принцесса Каролина почувствовала себя плохо, вот причина временного отсутствия герцога и его жены.
Весь зал загудел, как улей, от этой новости. Принцесса Каролина внезапно заболела. Ну, что за несчастная семья! Еще эти три мальчика…
В это время в спальне Каролины родители в отчаянии смотрели на ее перекошенные черты, искаженные агонией.
— Мое дитя, — плакала герцогиня, — где болит? Умоляю… скажи нам… если можешь.
Каролина едва сдерживалась от радости.
— Я… я не могу больше скрывать, — выпалила она. — Я… у меня схватки. Умоляю, пошлите за акушером.
— О Боже мой! — снова вскрикнула герцогиня.
— Этого быть не может… — побледнел герцог.
— Да, да, — кричала Каролина. — Я так боюсь. Я должна родить ребенка… и если вы не пошлете за акушером, я умру… и ребенок тоже.
Герцог обернулся к герцогине.
— Велите послать, — сказал он. — Ради Бога, зовите акушера.
Каролина стонала и кричала:
— Схватки… начинаются. Торопитесь.
Герцогиня обернулась, но приказывать ей не пришлось. Служанки, толпившиеся в дверях, мигом ринулись за акушером.
Такого в секрете не удержишь. Все гости уже знали, что послали за акушером для Каролины, у которой начались роды.
Какое ошеломляющее событие! Ну, и семья у несчастного герцога! Идиоты-сыновья… слепой… а теперь вот Каролина родит ему незаконнорожденного внука. Если бы еще она сделала это в тайне… ну, такое случается нередко — а то во время бала, да так, что все гости знают! Какой повод для пересудов, сплетен! Не удивительно, что никто больше ни о чем другом и говорить не желает. В самом деле, этот бал гости запомнят на всю жизнь.
Мадам де Гертцфельдт слышала приглушенные разговоры, но что она могла поделать? У нее не было шанса. Ах, если бы только она смогла предотвратить скандал, она бы это сделала. Но, увы, было слишком поздно.
Какой уж тут бал, если принцесса рожает в собственных апартаментах и весь двор знает об этом.
Не теряя достоинства, мадам де Гертцфельдт обратилась к гостям с извинениями по поводу неожиданно прерванного торжества из-за нездоровья принцессы Каролины.
Гости разошлись, а мадам де Гертцфельдт поспешила в спальню принцессы.
Там ее ожидала непередаваемая сцена.
Прибыл акушер и уже готовился осмотреть принцессу, когда она вдруг соскочила с постели, вытерла клей с лица, после чего оно приняло обычный свой вид и цвет, и начала отплясывать вокруг алькова.
Затем подошла к матери, отвесила ей низкий поклон.
— Это, мадам, — объявила она, — отучит вас не пускать меня на балы.
* * *
Что было делать с принцессой Каролиной? Можно, конечно, ее наказать, но как? Герцог и мадам де Гертцфельдт долго это обсуждали.
— Выдрать? — предлагал герцог.
Однако мадам де Гертцфельдт была не уверена. У лиц с неустойчивой психикой телесные наказания способны вызвать опасные последствия.
Она должна смягчить этот удар ради герцога.
— У девочки перепады настроения, — сказала она. — Я думаю, что мы должны постараться понять…
— Вы имеете в виду, — мрачно прервал герцог, — что мы должны помнить о ее братьях.
— Я уверена, у Каролины доброе сердце, — убеждала мадам де Гертцфельдт. — У нее блестящие способности. Она умна. Зато часто меняется настроение, это правда, и она немножко… эксцентрична. Но не слишком. О Боже, давайте же сделаем все, что в нашей власти, чтобы эта ее черта не бросалась в глаза.
Герцог одарил свою любовницу признательным взглядом.
— Займитесь этим вы, — сказал он. — Может быть, вы придумаете, как лучше обращаться с ней, и посоветуете герцогине.
И он еще раз подумал: «Что бы я делал без нее?»
* * *
Каролину переполняла радость, и она с удовольствием вспоминала об этом происшествии много месяцев спустя. Она забыла, что гости про все узнали, что в ночь бала ее навещал акушер. Конечно, ходили слухи, что всей правды не сказали. Дескать, акушер приходил принимать роды, а ребенка потом тайно вынесли из дворца.
Другие, те, что верили, будто никакого ребенка не было, поскольку все Каролина устроила в знак протеста, тем не менее считали: принцесса не избежала наследственности, налет сумасшествия, витающий над этой семьей, настиг и ее.

Влюбленная Каролина

Принцессе Каролине было за двадцать, а она еще не была замужем. Принц Оранский мог стать ее женихом или принц Пруссии. Но Каролина, очень хотевшая замуж, не выбрала ни одного из них, потому что решила, что выйдет замуж только по любви.
Тут ее ушей достигли странные и загадочные новости о сестре Шарлотте. Никто в Брунсвике не знал толком, что случилось с Шарлоттой, но воображение Каролины рисовало романтические картины, полные насилия.
Где находилась Шарлотта? Вроде, по слухам, при дворе в России, где ее оставил муж, отобрав у нее троих детей. Лишиться детей! Какая горькая судьба! И почему Шарлотта позволила этому случиться? Потому, Что ничего не могла поделать, был ответ.
Шарлотта была неверной женой, так говорили. Это, право, возможно. Ведь муж предоставил Шарлотту попечению императрицы российской Екатерины, чьи любовные похождения были известны всей Европе. И Шарлотта просто исчезла.
Как бы хотелось принцессе Каролине поехать в Россию, разузнать, что случилось с ее сестрой, попутешествовать и поискать приключений! Но все же история с Шарлоттой внушала ей опасение, ее не тянуло вступать в брак, из-за которого нужно было ехать из дома в чужую страну.
Так говорила она отцу, когда они гуляли в окрестностях дворца. Она росла, взрослела, и привязанность ее к отцу становилась все сильней, он был единственным человеком в семье, кому она поверяла свои сокровенные мысли. Мать была женщиной глупой, по ее наблюдениям, и хотя она признавала достоинства мадам де Гертцфельдт, сам факт ее главенства в доме ставил принцессу в нелегкое положение, хотя никто и не знал, что бы они делали без нее. Если бы мадам де Гертцфельдт была ее матерью, она делилась бы своими тайнами с обоими родителями. Вообще при такой матери, возможно, она была бы более сдержанной, более уравновешенной. Как знать? Но у нее был отец, и когда он не сражался далеко от дома под знаменами своего друга и патрона Фридриха Великого или не занимался государственными делами, он всегда находил время для своей дочери. Единственный сын, который мог бы править после него, обучался солдатскому делу, а Каролина вроде как единственная дочь теперь, когда Шарлотты не стало.
Он часто размышлял над судьбой мальчиков, больных, живущих в темноте, над судьбой Шарлотты, которую, как он думал, убили в России, и спрашивал себя, почему он и его никчемная жена произвели на свет такое потомство. Вот тогда он вспоминал о веселой, красивой, очаровательной Каролине, а в его глазах она была воплощением лучших качеств, и он говорил себе, что, по крайней мере, у него есть дочь. А после проказы с акушером она стала менее буйной. Он втолковывал ей, как порочны такие поступки, как он переживал из-за них, и был рад, что его беседы произвели на нее наконец впечатление.
Она обычно держала его за руку, потому что, несмотря на всю свою браваду, всегда немного побаивалась его, однажды она так и сказала:
— Папа, я не хочу, чтобы ты печалился из-за меня.
Когда он рассказал об этой сцене мадам де Гертцфельдт, та была очень довольна и заявила, что воспитывать Каролину надо лаской. Она слушалась отца именно потому, что, без сомнения, чувствовала его любовь и обожание.
Так, когда отец послал за ней и сообщил, что принц Оранский просит ее руки, она тихо ушла, обдумала все, что знала о принце, и решила отказать. Потом она вернулась и поделилась с отцом своими переживаниями.
— Я хочу выйти замуж, но не желаю быть несчастной, как моя сестра. В браке часто бывают несчастными, поэтому я подхожу к этому с осторожностью, — объяснила она.
— Это мудро, я должен признать, — ответил отец.
— Дорогой папа, — продолжала она, — он должен быть очень привлекательным, только такой жених заставит меня покинуть вас.
Да, лаской достигается многое, именно благодаря спокойствию, дружелюбию он нашел с ней общий язык. На миг он представил себе кошмарную картину, как заставляет Каролину насильно выйти замуж. К каким бедам это приведет? Когда-то он не был достаточно храбр в своих личных делах, и его вынужденный брак поневоле привел к рождению трех неполноценных детей. Они с мадам нашли путь к сердцу Каролины: ласка, строгость только в крайних случаях, «твердость в мягких перчатках» и чуть-чуть страха — вот те надежные средства взаимопонимания. Пожалуй, даже не страха, нет, а подлинного уважения. Это более подходящее слово. Отныне герцог старался направлять все ее действия и поступки только с помощью ласки и добра.
— Моя дражайшая дочь, — говорил он, — я хочу, чтобы вы знали, я не буду принуждать вас к замужеству. Вы покинете мой дом, если только сами этого захотите.
Наградой ему было ее нежное отношение.
— Бесценный папа, вы ставите меня в затруднительное положение. Я хочу замуж. Больше всего я хочу детей. Однако я знаю, что никогда не захочу покинуть вас.
— Когда-нибудь вам придется. Замужество естественно для молодой девушки. Но я хочу, чтобы вы знали, вас никогда не заставят выйти замуж, если претендент будет вызывать у вас отвращение.
О да, это, конечно же, правильный путь. В ее глазах светилась редкая мягкость, природное буйство отступило, улеглось. Надо и впредь так обращаться с Каролиной, если они не хотят повторения трагедии с Шарлоттой.
Итак, она отклонила предложения принца Оранского и принца Пруссии.
* * *
Герцогиня в возбужденном состоянии посетила дочь, чтобы поделиться с ней причиной своей нервозности. Там находились слуги Каролины, но она не обращала на них никакого внимания, смотрела, как на мебель. Ей и в голову не приходило, что у них тоже есть языки и уши, а сплетничать они любят не меньше самой герцогини.
— Представляете, Каролина, мой племянник едет в Брунсвик.
— Нет… не может быть, принц Уэльский?
— О, как мне хочется, чтобы он был здесь! Но, увы, моя дорогая. Это не он, а его брат, герцог Йоркский. Я очень взволнована.
— О мама, вы, как всегда, думаете, что все английское лучше, чем какое-нибудь другое.
— Так оно и есть! Так оно и есть! Если бы я могла сделать так, чтобы вы посетили Англию, наш двор… Не нынешний, каким он стал при моем брате, а прежний, каким он был при моем деде. Все сложилось бы совсем по-другому, если бы мой отец не умер раньше, чем занял трон. Только подумайте, Каролина, теперь я дочь принца Уэльского, в то время как могла бы быть дочерью короля.
— Ну, мама, вы ведь из той же семьи, тех же кровей.
— Это не одно и то же, Каролина. Не одно и то же. И… вдобавок вечные интриги. Моя мать и ее друг с одной стороны… король с другой.
— Расскажите мне о друге вашей матери, мама.
— Я, конечно же, этого не сделаю. Ни за что.
— Впрочем, это и не нужно. Я рада избавить вас от подобной необходимости. Я уже все знаю. Лорд Бьют стал любовником принцессы Уэльской после смерти принца.
— Откуда вам известны эти скандальные подробности? — потребовала ответа герцогиня.
Каролина довольно улыбнулась:
— От вас, мама, разумеется. Герцогиня нетерпеливо почмокала губами.
— О, здесь все такое тусклое, скучное. Все так отличается от Англии. Надо оживлять свою жизнь хотя бы воспоминаниями. В Англии я была персоной, с которой считались, Каролина!
Каролина относилась к матери с иронией. Была ли когда-нибудь она в силе? Вряд ли. Каролина видела карикатуру на свою мать, наследную принцессу Англии, тщетно пытающуюся вмешиваться в политику королевского двора. Смешно, конечно. Каролина в последнее время смягчилась по отношению к матери и впредь решила никогда не дерзить. Она будет вести себя, как отец. Брунсвикец со львом в сердце.
— Мама, — мягко сказала она, — вы сами рассказывали мне о герцоге Йоркском.
— О, да, он приезжает навестить нас. Он великий солдат и отличился на материке. На год моложе принца Уэльского. Я получала письма от моего брата, он писал о нем.
— Наверное, мама, вы были очень довольны и счастливы, что получаете письма от короля Англии.
— Для меня это весьма приятно. Кстати, возможно, Каролина, Его Величество посылает сюда сына с определенной целью.
Каролина кивнула. Она расхаживала по комнате, затем, резко повернувшись к матери, вдруг сделала книксен. И снова стала ходить от окна к окну, косясь на герцогиню.
— Я подхожу вам, сэр герцог? Достойна ли я быть супругой герцога? — Потом перешла на английский акцент: — Мы увидим. Увидим. Не забывайте, я английский герцог. Мой брат — принц Уэльский. — Она изобразила, как вынимает монокль из кармашка и вставляет его в глаз, продолжая комментировать события низким голосом со смешным английским акцентом.
Каролина задыхалась от смеха, но герцогиню она так и не развеселила.
— Перестаньте, Каролина, вы ведете себя… в высшей степени… недостойно.
Но Каролину было нелегко остановить. Она продолжала свои смешные проделки, и ее поведение все больше начинало напоминать истерику.
«О Боже, — думала герцогиня, — я с ней не справляюсь. Если бы здесь была эта женщина, Гертцфельдт, как бы она поступила на моем месте?»
— Каролина, — резко сказала она, — прекратите. Если вы будете себя так вести, на вас не женится ни один мужчина.
Наверное, она все сделала правильно, потому что Каролина остановилась и стала смотреть на нее. Воспользовавшись паузой, герцогиня сказала:
— Вы уже не так юны, чтобы позволять себе эти детские шалости. Я думаю, вам бы следовало больше интересоваться визитом вашего кузена.
Каролина вдруг ясно увидела себя стареющей при дворе в Брунсвике. Эксцентричная принцесса Каролина! У нее достаточно мудрости, чтобы понять, что ее выходки хороши для юного возраста, тогда они развлекают и их терпят, зато в зрелом возрасте становятся утомительными и отдают откровенным сумасшествием.
Она не хотела оставаться в Брунсвике на всю жизнь. Она мечтала увидеть мир, а это возможно лишь при условии, что она выйдет замуж и покинет двор своего отца.
Ее мать права. Она действительно заинтересована в приезде герцога Йоркского.
— Что вы о нем знаете?
— Он красив, привлекателен, отличился на поле брани, хорош в обществе, умен и сообразителен.
— И больше походит на Бога, чем на кузена.
— Вы убедитесь, что таков он и есть, — с вызовом сказала герцогиня.
Так вот чего они хотят. Ищут ей мужа. Брак с герцогом Йоркским — отличная партия. Поехать в Англию, страну ее мамочки, о которой она столько твердит, будто это и в самом деле Эльдорадо. А сама-то и вполовину не была там счастлива, просто себе вообразила, что так было. «Это понятно, — думала Каролина, — так всегда случается в нашей жизни».
Да, она хотела бы побывать в Англии. Хотела бы увидеть дядю Георга, которого, по рассказам матери, та всегда водила за нос, и тетю Шарлотту, которая была злодейкой, потому что мама ее не любила.
— Расскажите мне о них, мама, — просила она. — Расскажите о короле и королеве.
— Я давно их не видела. — Рассказ явно доставлял герцогине удовольствие, так как больше всего на свете она любила сплетни, а сплетни былых дней всегда возбуждают. — Георг был очень красив по-своему. Светлые волосы, голубые глаза, тяжелая челюсть, и к тому же добр… очень добр. Всегда хотел делать всем только приятное. Он не ожидал так быстро стать королем Англии. Дедушка, конечно, был слишком стар, а папа умер, Георг унаследовал престол, хотя все мы надеялись, что дедушка будет жить и жить. Вдруг однажды он пошел в клозет и там умер. Внезапно. И Георг стал королем, а было ему ровно двадцать два года, немногим старше вас.
— Он был рад, как вы думаете?
— Рад?! Он был в ужасе. Он и шага не делал без мамы и лорда Бьюта. Конечно, был скандал из-за того дела. Его прозвали Шотландским Жеребцом. Люди ненавидели его. Его освистывали, когда он выезжал в карете. Было время, когда ему хотели причинить вред. Но мама всегда была предана ему, долгие годы…
Каролина поглядывала на мать с хитринкой. Доверьтесь герцогине, она вам все расскажет подробно, а потом сообразит, что этого не следовало делать. Из мамы можно вытянуть все, что угодно, нужно только применить правильную тактику.
— Шотландский Жеребец! — закричала Каролина, не в силах удержать свой восторг. — Мне это нравится, очень даже нравится.
— Моя дорогая Каролина, прошу вас! Вы не должны произносить таких вещей. Что дальше, я забыла.
— А что же королева, мама? Расскажите мне о ней.
— Ужасное создание. Я сразу невзлюбила ее. Маленькая и худая… очень худая. С плоским носом… с таким большим ртом. Действительно, она походила на крокодила. Она должна была быть покорной, очень покорной. Еще бы! Приехать из такого маленького государства, что значит мекленбург-штерлитцкий двор по сравнению с Англией! И стать королевой.
— Этот двор, он вроде нашего брунсвик-вольфенбюттельского, да, мама? Я правильно себе представляю?
Герцогиня с подозрением взглянула на свою дочь.
— Да, но еще меньше, — сказала она. — Меньше по значению. И мы скоро дали ей это понять. Я рассказывала матушке все, что она делала, и мы быстро поставили ее на место. Я помню случай, когда она не хотела надевать драгоценности, идя в церковь, но мы ее заставили. Это слишком серьезно, видите ли, если бы она в тот раз поступила по-своему, то могла бы потом оказывать влияние на короля и в более важных делах. Я задумывалась, что, может быть, лучше было бы ему позволить иметь при себе Сару Леннокс, в конце концов. О Боже, он с ума сходил по Саре Леннокс. Она была милым созданием, но ветреным. И это доказано. Она ведь оставила Банбери, знаете ли. А вышла замуж за Банбери, когда поняла, что не получит Георга. И у нее был ребенок… не от мужа. Большой скандал. Вот вам и Сара Леннокс. В то время как Шарлотта хотя и унылая, простая маленькая немецкая хаус-фрау, зато плодовита… о, очень плодовита. Пятнадцать детей! Только представьте. Едва успеет родить и опять беременна. Так ей и надо. Больше она ни на что не способна.
— Мне бы хотелось иметь пятнадцать детей. Право, не знаю, будет ли у меня столько.
— Чтобы столько иметь наследников, надо рано выйти замуж, — внезапно рассмеялась герцогиня. — Надо иметь хоть маленькую передышку в промежутках между родами, знаете ли. Но Шарлотта передышки не требовала, или Георг ей не давал.
Они вместе посмеялись: герцогиня злобно, а Каролина весело и буйно.
— Тринадцать детей выжили, умерли Альфред и Октавий. Тринадцать из пятнадцати, неплохо, да? Тринадцать. Хорошенькое дело. Семь сыновей. О да, у Шарлотты все в пропорции, полная гармония. Девять мальчиков родились, двое умерли, осталось семь, не так ли? Семь мужей для семи принцесс.
— Вообще-то королева Шарлотта — благодетельница для человечества, — прокомментировала Каролина, — вернее, для королевского клана. Вообразите всех несчастных принцесс, которые бы остались без мужей, если бы она не выполняла столь ревностно свой долг.
Каролина вновь начала громко смеяться, и герцогиню, как и всех остальных, раздражал ее слишком бурный смех.
— Вот что вам надо запомнить, — строго сказала герцогиня, — нас навестить приезжает второй сын английского короля, Фредерик, герцог Йоркский! Должна признаться, давно я так не волновалась.
— Интересно, как бы вам пришлось поволноваться, если бы приехал первый сын, принц Уэльский.
— Ну, дочь моя, на чудеса надеяться не стоит. Принцу Уэльскому никогда не разрешат покинуть Англию ради нас. Если бы это произошло…
— Вы имеете в виду чудо, мама? Герцогиня строго посмотрела на дочь.
— Когда принц Уэльский решит жениться, эту новость семье невесты сообщит личный посланник короля.
Лукавое выражение появилось на лице Каролины.
— Ну, мама, я попытаюсь выглядеть взволнованной по поводу предстоящего визита, но не слишком, ибо это всего лишь второй сын дяди Георга, и он приезжает сам. Вот если бы приехал посланник дяди Георга вместо сына, то тогда я бы скакала от радости, верно?
— Каролина, иногда ваши замечания совершенно не к месту.
— Мой грех, — согласилась Каролина. Она хотела добавить, что эту слабость она унаследовала от мамочки, но решила, что не стоит. Дать герцогине понять, насколько она неблагоразумна порой, означало бы положить конец всем откровенным разговорам с ней, а это вмиг перекрыло бы источник, из которого она узнавала о скандалах в Европе в самых знатных семействах.
Герцогиня выглядела довольной.
— Помните это, — строго наказала она. — И как только приедет герцог Йоркский, приветствуйте его со всем очарованием и… очень-очень достойно.
Каролина задумалась после ухода герцогини. Возможный жених? Было ясно, что это давно на уме у родителей и мадам де Гертцфельдт. Ну, она посмотрит на молодого человека, и если он ей не понравится, она за него не пойдет. Разве папа не обещал ей, что насильно замуж не станет выдавать?
Пересекая двор, она загляделась на солдат караула. Как браво те выглядели в своей форме! Она была уверена, что кузен Фредерик и вполовину не сравнится по красоте с солдатом, который приближался к ней сейчас.
Он отдал ей честь.
— Добрый день, — сказала Каролина тем фамильярным тоном, которым она разговаривала со всеми.
— Добрый день, Ваше Высочество.
— Хороший денек, — она улыбнулась ему. — Вы часто несете караул здесь, э…
— Майор фон Тебинген к услугам Вашего Высочества.
— К моим услугам, это прекрасно, а что, если я, мой маленький бесстрашный майор фон Тебинген, и на самом деле потребую от вас услугу?
— Величайшая честь для меня оказать вам ее, Ваше Высочество.
«Очаровательно, — подумала Каролина, — он выглядит таким серьезным, он и впрямь готов услужить мне».
— Я это запомню, — сказала она ему и пошла дальше, но, пройдя несколько шагов, остановилась и обернулась. Он смотрел ей вслед.
Она засмеялась и побежала во дворец.
— Майор фон Тебинген, — произнесла она вслух. — Восхитительный мужчина. Клянусь, он гораздо интереснее, чем герцог Йоркский.
* * *
Каролина продолжала так думать, и когда приехал герцог. К тому времени она много раз беседовала с майором фон Тебингеном. И даже начала строить планы, где находилось и ему место. Она думала, какие у него могут быть чудесные дети, если, конечно, они будут похожи на него и станут так же вести себя.
Герцог Йоркский оказался довольно симпатичным молодым мужчиной, немного высокомерным. Почему все англичане так высокомерны? Просто удивительно. Он был добросердечным, веселым и готовым флиртовать со своей кузиной Каролиной, но не больше того, как втайне подозревала Каролина.
В общем, он нравился ей. Может быть, если бы не было майора фон Тебингена, она могла бы рассчитывать выйти за него замуж. Ведь, в конце концов, если она собирается завести большую семью, она не должна откладывать свадьбу.
Когда герцог Йоркский убедился, что она не рассматривает его как возможного любовника, он отнесся к этому философски, даже почувствовал облегчение. Кузина Каролина была недурна собой, довольно умна, но совершенно не импонировала ему в качестве жены или любовницы. Ему хотелось назад в Англию, он давно там не был, странствуя по свету, и ему казалось, когда он думал об англичанках, что более желанных женщин он не встречал ни в одной стране, где все это время путешествовал.
Он вспоминал с восхищением госпожу Робинсон, очень красивую молодую актрису, в которую был влюблен его брат. Какой богиней она казалась ему! И он уехал из Англии прежде, чем этот роман подошел к концу.
Он часто смеялся, вспоминая, как Георг влюбляется, полностью отдаваясь своему чувству, уходя в него с головой. Он помнил, как сопровождал брата на место свидания в садах Кью, куда Эссекс, который был тогда лордом Малденским, приводил прекрасную актрису, Пердиту Георгу. Влюбленные проводили время в объятиях, тогда как он был на страже с одной стороны, а Малден и служанка Пердиты — с другой. Каким очаровательным созданием была госпожа Робинсон! С тех пор как он покинул Англию, никого не встречал, кто мог бы сравниться с нею своей красотой. И служанка у нее тоже красавица. Ему хотелось домой, и он надеялся вскоре туда вернуться. Почему он должен скитаться вдали от дома только из-за того, что король решил, будто он, единственный из Гвельфов, должен послужить в германской армии? Хотя надо отдать старику должное. На материке шла война, и у него была возможность поучаствовать в настоящих битвах. О, как же он хотел назад домой, хотел повидаться с братом Георгом, узнать, как он там. Можно быть уверенным, что принц Уэльский снова кем-нибудь увлечен до умопомрачения.
Верен ли слух, что он обвенчался с госпожой Фитцгерберт? Если он это сделал… клянусь Богом, будут неприятности. Да у Георга, впрочем, всегда неприятности. Вот уж в чем можно быть уверенным. О, какая это радость — снова очутиться дома, участвовать в авантюрах брата, быть с ним накоротке, как в добрые старые дни. Георг — его единственный настоящий друг, другого такого не будет.
А сейчас он при дворе Брунсвика. Тетя Августа совсем не походила на своего брата. Фредерик был уверен, что отец никогда ее не одобрял, всей душой противясь такому родству. Так было всегда, тем не менее король понимал, что его племянница, принцесса Каролина, должна стать одной из его невесток.
«Только не моей женой, — думал Фредерик. — Она меня быстро утомляет. И никогда из нее не получится послушная жена, из мадам Каролины. Однако с ней хорошо скакать верхом, разговаривать, танцевать — одним словом, быть ей хорошим кузеном».
Ей хотелось побольше узнать об Англии, и, когда они ездили верхом целой компанией, он старался, чтобы их лошади скакали рядом — лишний повод поговорить с ней.
— Любят ли в Англии верховую езду? — любопытно выспрашивала она.
— Невероятно, я думаю, у нас самые лучшие в мире скакуны.
«Куда там, — ехидно думала про себя Каролина, — у вас все самое лучшее в мире».
— А ваши братья и сестры… они тоже увлекаются верховой ездой?
— Мой брат, принц Уэльский, очень любит упражняться. Он не только ездит верхом, но и управляет фаэтоном, каретой. Он считается одним из лучших всадников страны.
— Люди всегда хвалят принцев.
— Что вы имеете в виду?
— Принцы и принцессы всегда всех во всем превосходят. Любая хорошая черточка в них сразу выдается за совершенство. Возьмите, к примеру, меня. Люди называют меня прекрасной принцессой Брунсвикской. А что вы думаете по этому поводу?
— Это не далеко от правды.
— Льстец! — рассмеялась она. — Вам так не кажется. Вы думаете, что я всего лишь сносная кузина. О, не воображайте, господин Йорк, что я приглашаю вас к флирту. Отнюдь нет. Если бы я захотела пофлиртовать, нашлось бы много желающих.
— В этом я уверен.
— И мне не хотелось бы ненароком обеспокоить милорда, даже если бы он имел такие намерения, я должна разочаровать его.
— Как зло вы говорите.
— Зато складно, — громко рассмеялась она. — У меня не больше желания стать вашей женой, чем у вас жениться на мне. Давайте не заблуждаться на этот счет.
— Жениться? — задохнулся герцог.
— Будем честными. Когда сын короля навещает принцессу, такие намерения всегда витают в воздухе. Ваш визит, сэр, своего рода инспекция. Прошу вас, не отрицайте этого. Я только хочу, чтобы вы зря не беспокоились.
Она хлестнула лошадь и ускакала, герцог удивленно смотрел ей вслед. Какое странное создание! Что она имела в виду? Просто кокетничала? Упрекала, что он не ухаживает за ней, или, наоборот, предупреждала, чтобы он этого не делал? Он пытался догнать ее. И увидел, как она подскакала к высокому военному, прекрасно держащемуся в седле.
Они ехали рядом, принцесса обернулась и посмотрела на герцога. Ему было ясно, что она не хочет, чтобы он присоединился к ним.
Герцог отстал и поехал с остальной компанией. Жизнь странно устроена при брунсвикском дворе, решил он, а самое странное, пожалуй, — это поведение принцессы Каролины.
* * *
Из Англии прибыл гонец с письмами и пакетом для герцога Йоркского. К его изумлению, в пакете он обнаружил ожерелье и серьги с восхитительными бриллиантами.
Герцог прочитал письмо, сопровождавшее драгоценности, оно было подписано королем.
Его отец писал, что герцог Йоркский, очевидно, желает сделать подарок своей кузине Каролине, и с этой целью он посылает эти бриллианты.
Герцог оценивающе разглядывал бриллианты несколько минут. Он вынул ожерелье и внимательно осмотрел камни. Подарить их Каролине было равнозначно тому, чтобы сделать ей предложение руки и сердца. Об этом не могло быть и речи. У него не возникало желания жениться на Каролине. В то же время он мог получить отказ, а это не понравилось бы королю. Разрешат ли ей отвергнуть его, пренебречь предложением из Англии? Она намекала в разговорах, что отец сказал ей, будто никогда не заставит дочь выйти замуж без ее согласия.
Он покачал головой, положил ожерелье назад в футляр и тщательно упаковал.
Потом сел и задумался о том, какой женщине он смог бы подарить это ожерелье. Он мечтал, что она будет похожа на госпожу Робинсон и, конечно, это будет англичанка.
* * *
Герцог Йоркский покинул брунсвикский двор. Многие качали головами. Неужели Каролина решила покончить с надеждой на замужество? Какая странная девица! Очень может быть, что она никогда не выйдет замуж.
Каролина знала, что о ней судачат.
— Пусть едет, — заявила она баронессе де Бодэ. — Он довольно приятный молодой человек, но не для меня.
Баронесса попыталась ее вразумить:
— Он сын короля Англии. Каролина парировала:
— Второй сын, смею заметить.
— Боже правый, Ваше Высочество рассчитывает на принца Уэльского?
Каролина отвернулась со смехом. Пусть все так и думают. Пусть воображают, что у нее непомерные амбиции. Она действительно самолюбива, но прежде всего ей нужен дом с любимым мужчиной, полный детей, счастливых детей.
И к тому же она была влюблена.
Под прикрытием сумерек она убегала на свидания со своим майором. Он переживал из-за нее, конечно. И часто говорил, что ему все равно, что с ним будет.
— Глупый, — ворковала она влюбленно, — мой отец понимает меня. Он знает, что никогда не сможет принудить меня к замужеству. Он разрешит мне выйти замуж, за кого я захочу.
Тогда, если это действительно так, почему не открыть их планы герцогу? Так думала Каролина, но майор Тебинген просил ее держать все в секрете еще некоторое время.
Она сдалась. Но предупредила его, что ненадолго.
Он поджидал ее в тени, высокий, загадочный, в длинном плаще.
Она бросилась ему в объятия и обняла его в своей обычной страстной манере, это восхищало и тревожило его.
— У меня для тебя подарок, мой дорогой, — сказала она. — Это памятный подарок.
Она дала ему булавку с большим аметистом, которую велела сделать для него из одного из своих колец.
— Я хочу, чтобы ты носил ее всегда, — сказала она ему.
И стала торопливо говорить о будущем. Она скоро поговорит с отцом, и они поженятся.
— Никогда этого не будет, — убеждал он в отчаянии. — Они никогда не позволят принцессе выйти замуж за простого солдата.
— Простого солдата! Ты… простой солдат! В тебе нет ничего простого. Я люблю тебя, слышишь. Я люблю тебя. Это значит, что отец даст свое согласие.
Он шептал, что надо говорить тихо, иначе их подслушают.
— Пусть слышат! — Ее голос звенел. — Что это значит? Я хочу, чтобы весь двор знал. Почему бы и нет? Я сделала свой выбор.
Она была многословна и нетерпелива. Она убеждала его, что их брак будет блаженством.
— Дети… ты хочешь детей? Ну, конечно, хочешь. Дорогие маленькие дети, Наши собственные. Каждый раз, когда я езжу в деревню, чтобы повидаться с моими приемными детьми, я говорю себе: «Они очаровательны. Я обожаю их, но скоро у меня будут мои собственные». Я не могу ждать. Почему я должна? Я не ребенок. Я должна поговорить с отцом. Я должна. Я должна. Я так хочу.
Но он просил ее еще немного подождать, и она согласилась, потому что любила его.
* * *
Все вскоре обратили внимание, что майор Тебинген носит булавку с большим аметистом. Иногда он проводил по ней пальцами, и они любовно застывали на розоватом камне. Принцесса Каролина постоянно ухитрялась быть там, где был майор. Она не сводила глаз с булавки. Это ее подарок, решили все. Было невозможно не заметить чувства принцессы. Она была не из тех, кто скрывает свои чувства, а влюбленная Каролина была полностью погружена в свои переживания.
Как это похоже на принцессу Каролину — отвергнуть принцев Оранского и Прусского, показать, и вполне явственно, принцу Йоркскому, что не хочет за него замуж, а потом потерять голову от любви к армейскому майору.
Слухи быстро росли. Она ждет ребенка, шептали кругом. Ну, это не в первый раз. Вспоминали тот, другой случай, когда во время бала во дворец вызывали акушера.
Был готов разразиться новый скандал.
Мадам де Гертцфельдт все обсудила с герцогом, и вот результат: в один прекрасный день Каролина пришла на их обычное заветное место и напрасно прождала там своего Тебингена.
* * *
Он исчез, а когда она принялась расспрашивать офицеров, где он, никто ничего ей не мог сказать. Утром он еще был здесь, а днем — куда-то исчез. Просто бесследно исчез.
Она топала ногой, она была в ярости.
— Где? Где? Где? — кричала она. Никто не мог ей помочь.
Один из офицеров предположил, что ее отец герцог мог бы все объяснить.
Она направилась в апартаменты отца. Мадам де Гертцфельдт была там, судя по всему, они ее ждали.
— Мое дорогое дитя, — начал отец и хотел обнять ее, но она закричала:
— Где майор фон Тебинген?
— Майора фон Тебингена призвал его долг, — мягко произнес герцог.
— Какой долг? Куда?
Герцог вскинул бровь, даже родная дочь не должна была с ним так разговаривать.
— Достаточно сказать, что его больше нет с нами, дорогая.
— Больше нет с нами! Заявляю, меня это не удовлетворяет. Я хочу знать, где он. Хочу, чтобы его вернули. Я собираюсь за него замуж. Ничто… ничто… ничто… не остановит меня!
Герцог посмотрел на мадам де Гертцфельдт, которая тихо вступила в разговор:
— Каролина, вы должны понять, принцесса не может выйти замуж без одобрения семьи.
— Слышать ничего не желаю о других принцессах. Я знаю одно, я выйду замуж за майора фон Тебингена! Выйду!!!
— Нет, моя дорогая, вы не выйдете, — сказал герцог.
Она повернулась к нему:
— Вы обещали, что меня не заставят выйти замуж против моей воли.
— Я обещал, так и будет. Но я не давал вам обещания, что вы выйдете замуж без моего согласия.
— Так это вы его отослали?
— Каролина, — опять вмешалась мадам де Гертцфельдт, — это единственное, что нам оставалось сделать.
— Единственное, что вам оставалось сделать! А кто вы такая, мадам, чтобы распоряжаться мной? Замолчите! Если я должна слушать моего отца, то это еще не означает, что я должна слушать вас. Я здесь не останусь. — Она начала ходить по комнате.
«Она подобна тигрице, — думала мадам де Гертцфельдт. — Как бы мирно мы жили, если бы она вышла замуж и удалилась от двора».
Герцог попытался возразить, но мадам де Гертцфельдт подала ему знак, чтобы он за нее не заступался. Она была уверена, что с Каролиной надо обращаться мягко, терпимо. Она всегда боялась, что в подобном случае с перенапряженным рассудком Каролины может что-нибудь случиться, а это было бы большим горем для герцога.
Герцог сказал:
— Вы должны понимать всю недостойность такой перепалки. И вы должны понять, что он вам не пара.
— Нет, пара, потому что мы любим друг друга. Разве можно найти более подходящую партию? Вы хотите мне такого же брака, как ваш? Вы найдете мне мужа, которого я буду ненавидеть, как вы — свою жену?
Герцог сжал кулаки. Она кричала, и он знал, что ее слова услышат в замке.
— Не пытайтесь заткнуть мне рот. Вы отослали моего любовника. Он хороший, добрый, красивый… но все это вам не подходит. Вы скорее выдадите меня замуж за урода… лишь бы он был королевской крови. Вот такой подойдет… подойдет… подойдет…
Мадам де Гертцфельдт выскользнула из комнаты, Герцог понимал, что надо что-то предпринять. Пока же он пытался успокоить дочь.
— Каролина, я не позволю вам так кричать. Помните о своем месте здесь. Если бы я захотел, я мог бы устроить ваш брак по своему выбору. Не воображайте, что если я был уступчив с вами, то всегда таким и останусь. Многое зависит от вашего поведения.
Это утихомирило ее. Правда, она всегда в глубине души побаивалась его. Она понимала, что обязана ему свободой, достаточно вольной жизнью, ведь с ней не обращались так, как с многими принцессами в ее положении.
— Папа, — сказала она, — я люблю его.
— Я знаю, моя дорогая, но это непозволительно. Вы должны понять свое положение принцессы при дворе.
— Почему? Ведь это так бессмысленно. Почему мы должны быть несчастны, когда могли бы быть счастливы, могли бы иметь здоровых детей и растить их в счастливой семье?
— Это плата за то, что мы короли.
— Но мы сами придумываем себе эту плату! Почему? Почему?! Почему мы не можем быть свободными? Почему замыкаемся в нашем горе? Просто ради того, чтобы оставаться королями? Ответь!
— Умоляю, оставьте это, дочь моя.
— Итак, я даже высказывать не могу то, что думаю. — Ее глаза засверкали от неожиданной ярости. — Я не потерплю такого обращения, говорю вам. Я буду жить своей жизнью. Я уйду, я найду его… Я отрекусь от вашего драгоценного королевского происхождения во имя любви.
Мадам де Гертцфельдт вернулась, неся чашку.
— Каролина, — сказала она, — вы знаете, мои симпатии на вашей стороне. Умоляю, сделайте, как я прошу.
— Что это?
— Выпейте отвар. Это поможет вам заснуть. Вы расстроены. Когда вы выйдете из состояния шока, вы поговорите с отцом еще раз. — Одно мгновение казалось, что Каролина выбьет чашку из рук мадам де Гертцфельдт, но эта тактичная женщина принялась убеждать: — Вы почувствуете себя спокойнее и сможете убедить его или принять то, что говорит он.
Безнадежность происходящего стала доходить до Каролины. Стены комнаты под косым углом сомкнулись над ней. «Заперта навеки, — подумала она, — обречена быть королевой».
* * *
Принцесса Каролина была больна. Она не хотела есть, она не могла спать. Она лежала, уставясь пустыми глазами в потолок. Каролина получила письмо от майора фон Тебингена, в котором он прощался с ней. Он просил ее принять как должное разлуку, та была неизбежна с самого начала, он чувствовал это сердцем. Она не должна пытаться его найти его, ведь даже если это произойдет, что почти невозможно, он не сможет жениться на ней. Такой поступок сродни государственной измене, и она должна понять это. Он никогда не забудет ее. Он будет любить ее до смерти. Если она вспомнит о нем с грустью — это все, что он может просить от жизни.
Она горько рыдала над его письмом, держала под подушкой и перечитывала снова и снова. Мечта о любви и замужестве с человеком, которого она любит, рассыпалась в прах. Она была безутешна, врачи опасались за ее жизнь.
Ей доставляло дикое удовольствие видеть всеобщую озабоченность. Отец приходил в ее комнату каждый день. Он был мягок с ней. Если она чего-то хочет, кроме одной вещи, которую как раз она и хотела, она все получит.
— Ничего, ничего мне не надо, — бормотала она и отворачивалась лицом к стенке.
Но она горевала, видя, как он несчастен. Он был хорошим отцом, и она любила его.
Ради него она немного поела и старалась отдохнуть. И через некоторое время смогла встать с постели.
Герцог предложил сменить обстановку, и она покинула двор. Когда она вернулась через некоторое время, то была похожа на прежнюю Каролину, открытую, многословную.
Однако, когда принц Георг Дармштадтский сделал ей предложение, она отказала ему.
— Хотя мне не разрешают выбрать, — твердо заявила она, — по крайней мере, мне разрешают отказать.

Чудо

Каролине двадцать семь. О ней говорили: — Теперь уж ей не выйти замуж. Она и сама начала так думать. Очень часто бывала в семьях подданных ее отца, где должен был родиться ребенок, проявляла к ним огромный интерес, каждый день ездила навещать «своих детей».
И часто вспоминала майора фон Тебингена, гадала, не женился ли он. Мысль о том, что он, возможно, отец прелестных ребятишек, была невыносима. Может быть, она глупа, раз уж они не дали выйти замуж за любимого человека, то надо было выходить за того, кого считали для нее подходящей парой. У нее, по крайней мере, уже был бы ребенок.
Она была подавлена, замкнута более, чем обычно. История с майором фон Тебингеном изменила ее. Каролину не волновало, что с ее именем связывали скандалы, а многие со злобным удовлетворением говорили, что она не замужем, потому что родила двух незаконнорожденных детей. В качестве доказательства приводили случай во время бала, когда во дворец вызывали акушера, и то, что после истории с Тебингеном ее долго не было при дворе. Какое ей до этого дело? Она была равнодушна к такого рода сплетням.
Она устала от жизни в Брунсвике. Правда, она любила отца, но ее угнетали ревность и зависть матери к герцогине де Гертцфельдт, которая, в свою очередь, лишь терпела присутствие ее матери. Положение было нелегким, а у Каролины не сложилось хороших отношений ни с одной из этих женщин.
В ней обнаружилась склонность к меланхолии. «Я закончу свои дни в Брунсвике, — думала она, — мечтая о детях, которых у меня не будет. Я была дурой. Надо было соглашаться на предложение хотя бы одного из тех, кого мне прочили в мужья».
И вдруг случилось чудо.
Однажды за ней прислал отец. Она пришла, ничего не подозревая, и застала у него мать. Герцог выглядел торжественно, герцогине потребовалась вся ее выдержка, чтобы не выложить сразу ошеломляющую новость дочери.
Познакомить дочь с этой новостью должен был герцог, что он и сделал:
— Каролина, я должен сообщить вам очень важную вещь. У нас хорошие новости. Вот письмо от вашего дяди, короля Англии. Принц Уэльский просит вашей руки.
— Принц Уэльский? — Ее обуяла дикая радость. Она думала: «Значит, еще не все для меня пропало. Я ждала, и вот он, главный приз».
— Это большая честь, — сказал герцог. — Конечно, он ваш кузен, но это возможность, от которой, я уверен, вы не должны отказываться.
— Конечно, вы не должны упускать свой шанс, — больше не смогла сдерживаться герцогиня. — Подумайте об этом, Каролина, вы будете королевой Англии. Вообразите! Вы, Каролина, — королева Англии!
— Да, — медленно проговорила Каролина, — если я выйду за него замуж, однажды я стану английской королевой.
Отец посмотрел на нее почти испуганно. Он положил ей руку на плечо и заглянул в глаза, которые так внезапно становились бешеными.
— У меня никогда не было желания избавиться от вас или отослать вас прочь, — мягко сказал он с нежностью. — Но если вы хотите выйти замуж, то такой возможности больше не представится.
— Это правда, отец! — подтвердила она его слова.
— Вы понимаете это, чудесно! — воскликнула герцогиня. — О принц Уэльский! Мой дорогой, дорогой племянник! Первый джентльмен в Европе. Я слышала, он самый очаровательный молодой человек. И красивый… такой красивый! Вы самая счастливая из молодых женщин… особенно если учесть, что вам уже двадцать семь. Бог посылает вам случай. Я думаю, я должна сразу же ответить брату, безотлагательно. Я думаю…
— Мадам, — холодно прервал герцог, — это Каролина собирается замуж, а не вы.
Герцогиня открыла рот, собираясь возразить. Унизительно то, как с ней обращаются. И в присутствии детей к тому же. Он никогда бы не стал так разговаривать с этой Гертцфельдт. О нет, у нее он попросил бы совета и прислушался к нему.
Она метнула на мужа полный ненависти взгляд, который не преминула заметить Каролина. Хорошо бы поскорее уйти отсюда.
— Моя дорогая, — сказал герцог, — вам понадобится время, чтобы все обдумать.
— Я все обдумала, — сказала Каролина, — я принимаю предложение принца Уэльского.
Герцогиня от радости захлопала в ладоши. Герцог испытал облегчение. Каролина стояла тихая и умиротворенная.
— Дитя мое, — сказал герцог, — вы приняли мудрое решение.
Она посмотрела на него в упор, а затем бросилась в его объятия. Он больше не был суров и крепко обнял дочь. Герцогиня смотрела на них и не видела родных лиц. Ей грезились приготовления к свадьбе, венчание; она ликовала в душе. Еще бы, ее дочь с таким тяжелым характером, доставлявшая им столько хлопот, собиралась стать принцессой Уэльской.
* * *
Каролина вернулась к себе и встретила там баронессу де Бодэ, которая чувствовала, что происходит что-то важное. Она видела гонцов из Англии и догадывалась, что речь, пожалуй, идет о замужестве принцессы.
— Вы пришли узнать новости, — сказала Каролина.
— Я надеюсь, это хорошие новости.
— На это я не смогу ответить, пока не буду лежать на смертном одре, — ответила Каролина.
— Что Ваше Высочество имеет в виду?
— Только в конце замужества можно сказать, было оно хорошим или плохим.
— Замужество?
— Не пытайтесь изобразить удивление, ведь вы вовсе не удивлены. Вы догадывались, что речь идет о предложении?
— Из Англии?
— Как странно, что всех волнует моя свадьба больше, чем меня.
— Умоляю, скажите мне, который из сыновей английского короля?
— Старший, мадам. Не стоило бы вам, между прочим, так выкрикивать вопросы, ведь я — будущая принцесса Уэльская и королева Англии, относитесь ко мне с большим почтением, мадам.
— Так это правда? О, какой великий день!
— Все вы вздохнете с облегчением, когда избавитесь от надоедливой принцессы.
— Я не это имею в виду. Я хотела сказать, что у вас прекрасное будущее. О Ваше Высочество, будьте… осторожней. Вы должны извлечь пользу из ваших былых ошибок.
Принцесса посмотрела на гувернантку с хитрецой.
— Что было, то прошло, — сказала она, — прошлого не вернешь. А что должно случиться, то и случится. Как ни старайся.
Баронесса хотела возразить, но Каролина подняла руку и остановила ее.
— Я хочу остаться одна и подумать, — сказала она. — Я приняла предложение принца Уэльского, которого никогда не видела, но о котором много слышала. Я приняла его, потому что начинаю уставать от жизни в Брунсвике.
— Ваше Высочество… Принцесса покачала головой.
— Я хватаюсь за корону и скипетр, как утопающий хватается за соломинку.
— Не говорите так. Это опасно… Если это дойдет до принца…
— Принца Уэльского, — Каролина внезапно рассмеялась своим обычным буйным смехом. — Он меня никогда не видел… но хочет взять меня в жены. Не кажется ли вам, баронесса, что его отношение к женитьбе похоже на мое?
Баронесса молчала. Каролина воскликнула:
— Не будьте такой угрюмой! Настало время радоваться. Принцесса Брунсвикская помолвлена с принцем Уэльским.
* * *
Фредерик, герцог Йоркский, приехал к принцу Уэльскому в Карлтон-хауз, где его принимали в апартаментах, выходящих окнами на Сент-Джеймский парк.
Принц был элегантен, в жемчужно-сером костюме, с бриллиантовой звездой на груди, лосины облегали стройные, хотя и полные ноги, на шее повязан по-особому шарф серо-голубых тонов, потому что у него была толстая шея и этот изъян принц пытался скрыть, светлые волосы тщательно завиты и напомажены, на пальцах сияли бриллиантовые перстни, от него исходил запах изысканных духов.
— Ну, Фред, — допытывался принц, — скажите правду, как она выглядит?
Фредерик пытался припомнить свой визит ко двору в Брунсвике, воскресить в памяти кузину Каролину. «Очень милая, — думал он, — я тогда не захотел жениться на ней, но, если бы вдруг решился, это не было бы трагедией. Хуже, чем сейчас, не было бы». Когда он думал о женщине, с которой он очертя голову вступил в брак по той же причине, по которой Георг сейчас замышляет это сделать — ох уж эти вечные долги, — любая женщина казалась ему необычайно привлекательной.
— Она милое создание, насколько я помню.
— Но вы ведь могли жениться на ней, однако не женились почему-то.
— Умоляю, не напоминайте мне о женитьбе, я потерпел фиаско с самого начала.
— И все-таки вы решили этот вопрос к взаимному удовлетворению обеих сторон.
— Просто отказался жить с этим вздорным существом.
— И все же, — не отставал принц, — вы предпочли сделать это, следовательно, ваша затея с браком останется без последствий, а меня вынуждают считаться с государственными интересами.
Фредерик рассмеялся.
— Вы должны признать, Георг, что это скорее ваша забота, а не моя.
— Я думал, кто-нибудь из вас даст мне толковый совет.
— Конечно, после того, как я вступил в брак с женщиной, которая превратила наш дом в зоопарк. Вот что я скажу, Георг, Оутлэнд-Парк больше не пригоден для жизни нормального человека. Это какой-то зверинец. Суки со щенками во всех постелях, обезьяны бегают по перилам, попугаи кричат. Кошмар, Георг, сущий кошмар. А блохи… а запах…
— Пощадите меня, — взмолился принц, вынимая белоснежный платок из кармана и прикладывая его к носу. Он наслаждался запахом духов.
— Вот я и объясняю, Георг, что после женитьбы на моей герцогине любая женщина покажется желанной.
— Даже Каролина Брунсвикская?
— Этого я не говорил. Я думаю, она довольно приятное создание. Немного ноги коротковаты, может быть, походка не такая изящная… Но она была тогда молода и слегка походила на сорванца. Безусловно, она изменилась. У нее прекрасные волосы, чудесные глаза, помнится мне. — Фредерик почувствовал заметное облегчение, высказавшись начистоту. — Так что, Георг, — продолжал брат, — вы неплохо устроились.
— В душе моей одно желание, чтобы этот брак расстроился.
И братья печально посмотрели друг на друга.
Предстоящая женитьба сблизила их. Когда они были мальчишками, то были неразлучны. Они заступались друг за друга, у них были одни приключения, и наказывали их вместе. Фредерик терпеливо охранял принца во время свиданий с госпожой Робинсон. Много раз он терпел гнев отца, пытаясь заступаться за брата. Их узы крепли. Главной причиной, по которой они не хотели, чтобы Фредерик уезжал в Европу, была боязнь разлуки. Когда же он вернулся, их дружба возобновилась, как будто они никогда не разлучались.
Принц познакомил брата с Марией Фитцгерберт, к которой относился, как к принцессе Уэльской, и Фредерик был очарован этой дамой. Он тоже нравился ей, хотя она не одобряла их с принцем общую страсть к лошадям, в ней она прежде всего винила Фредерика, кроме того, с его возвращением у принца вновь появились буйные наклонности, от которых он избавился, познакомившись с ней.
Трения начались из-за жены Фредерика, германской принцессы Фредерики Шарлотты Ульрики, которая хотя и заполнила дом собаками всех пород и была безразлична к их дурным привычкам и блохам, слыла очень высокомерной особой и гордилась своим положением герцогини Йоркской. Она с вызывающим упорством продолжала считать Марию Фитцгерберт всего лишь любовницей принца Уэльского. Это унижало Марию и злило принца. А так как принц был сильно влюблен в Марию, он мелочно обвинял брата в том, что королевский отпрыск не может справиться со своей женой.
Фредерик считал, что это несправедливо, потому что сам он с глубочайшим уважением относился к Марии. Но трещина в отношениях между братьями расширялась, это показывало, как глубоки чувства принца к госпоже Фитцгерберт, если из-за них рушилась многолетняя дружба с братом.
Теперь, когда Фредерик не жил больше с женой, принц перестал винить его, и их отношения восстановились, хотя обоим было ясно, что дружба не будет такой, как раньше.
— Не расстраивайтесь, Георг, — сказал герцог, — леди Джерси вас утешит.
— Это правда, — сказал принц, но в голосе его прозвучало сомнение. В его жизни все запуталось. Леди Джерси — само изящество, овод, а не женщина, она и очаровывала, и отталкивала одновременно. Она была его утешением, особенно теперь, когда впереди ожидала женитьба на этой немецкой женщине и когда он вот-вот потеряет Марию.
Ах, Мария! Он никогда не сможет изгнать ее из своих мыслей.
Он думал теперь, что если бы вместо женитьбы на иностранке он вернулся бы к Марии, как это было бы восхитительно. Но сделать подобный шаг нельзя: он не волен в своих поступках; и другая мысль повергла его в ужас — что скажет Мария, обвенчанная с ним, когда услышит, что он собирается жениться на другой?
Он присел на золотую кушетку и, закрыв лицо руками, заплакал. Фредерик не удивился, как и все друзья принца, он был привычен к его слезам. «Принц всегда эффектно плачет. Вообще-то, — цинично подумал герцог, — это семейное достижение. Мы, Гвельфы, плаксивая семья, но никто из нас не может сравниться в артистизме с Георгом».
Принц приложил платок к глазам, которые, как и цвет его лица, не пострадали от проявления эмоций.
— Фред, — сказал он, — истина в том, что я никогда не полюблю другую женщину, как я люблю Фитцгерберт.
— До сих пор, Георг?
— До сих пор и навсегда! — страстно воскликнул принц.
— И все же…
— Это деньги, Фред. Как иначе я расплачусь с проклятыми долгами? Женитьба на германской фрау — цена слишком высокая.
Фредерик мрачно кивнул.
— Плата за королевство?
— Почему мы миримся с этим? Чего бы я только не отдал за свою свободу!
Ну, размышлял Фредерик, предположим, он отрекся от трона. Положим, сделал заявление о своем браке с Фитцгерберт, вместо того чтобы позволить Фоксу публично отрицать это в палате общин. Что бы изменилось? Он перестал бы носить эту великолепную бриллиантовую звезду, знак его отличия, не жил бы больше в этой великолепной резиденции, великолепном Карлтон-хаузе с его сверкающими канделябрами, с золоченой мебелью, тонким фарфором, бесценными картинами. Георг должен был подумать и об этом, ведь он так любил покупать разрушенные старые дома и превращать их в дворцы. Любо-дорого поглядеть, что он сделал с павильоном в Брайтоне. А здесь, в Карлтоне, государственные апартаменты еще более великолепны, чем унылый старый Сент-Джеймс, покосившийся Виндзор или маленький Кью. Даже Букингем-хауз проигрывал в сравнении. Чего стоят китайский зал, голубая бархатная гардеробная, розовая гостиная, серебряная столовая и самая прекрасная из всех — тронная комната с золочеными колоннами, украшенными гербами принца Уэльского. Даже его личные апартаменты, выходящие окнами в парк, были достойны короля, а не просто принца Уэльского. Нет, Георг слишком любил свою пышную королевскую жизнь, чтобы поступиться ею даже ради госпожи Фитцгерберт. Георг прежде всего эгоист, его эмоции поверхностны, и даже любовь, которую он испытывал к несравненной Фитцгерберт, не смогла удержать его от мимолетного увлечения более ослепительной леди Джерси. Он был не из тех, кто мог отказаться от короны ради женщины. Невозможно вообразить себе Георга, скитающегося по материку в изгнании безденежным принцем, чьи долги не в состоянии оплатить даже всепонимающий его парламент. Как же он тогда будет жить экстравагантной жизнью, к которой привык? Он рожден быть элегантным, он природный мот и никогда не знал цену деньгам. Всю жизнь он был окружен прекрасными вещами, на которые имел, естественно, право как принц Уэльский и будущий король английский.
А разве мог Фредерик критиковать старшего брата? Не сам ли он был вынужден жениться точно по такой же причине?
Поэтому он пытался сейчас утешить Георга, приукрашивая портрет Каролины.
Она в самом деле совершенно очаровательна, умна и находчива. Сказать правду, он даже решил жениться на ней, но она ему отказала. Конечно, он не принц Уэльский. Ему особенно хорошо запомнились ее прекрасные волосы, светлые и густые. Принцу ведь нравятся красивые волосы?
Принц кивал и вспоминал о густых волнистых волосах Марии, они были медового оттенка. Она никогда не пудрила их, хотя это было модно, они были естественного цвета. Мало у кого из женщин такие волосы, которые могли бы сравниться с волосами Марии.
Он всегда будет считать ее своей женой.
О, проклятые эти долги! Будь проклята жестокая необходимость, вырвавшая у него Марию, а взамен пославшую эту немецкую фрау. Впрочем, с Марией его разлучила леди Джерси.
«Нет, это несерьезно, — уговаривал он себя. — Я никогда не хотел этого разрыва. Мария сама так решила».
Однако герцог Йоркский вроде утешил его. Значит, его суженая отнюдь не чудовище, не такая отвратительная, как жена бедного Фреда, у нее нет оспин, как у этого наглого существа, и она не привезет с собой целую армию животных, способных изгадить золоченые кушетки Карлтон-хауза.
Фредерик, видя, что его миссия выполнена и что ему удалось успокоить брата, отбыл восвояси.
* * *
Принц искал утешения у леди Джерси и не находил. Как все-таки она отличается от Марии.
Франсес была прекрасна, в этом не было сомнения. Она была маленькая, тонкая, в ней было что-то девичье, а он любил полных женщин. Она была очень опытна, будучи на девять лет старше его. Он любил таких женщин. Мария была на шесть лет его старше, он предпочитал женщин старше себя, с ними он чувствовал себя спокойнее. С Франсес покоя не было, хотя она и восхитительная, он немного побаивался ее, У нее не было мягкости Марии, глубокой нежности, которую та испытывала к нему. Но он все-таки распрощался с Марией и посвятил себя Франсес.
Франсес на редкость чувственная женщина, она мгновенно вызывала у него физическое возбуждение, но одновременно вызывала неуверенность, в этом была ее сила. Он всегда верил, что она может удовлетворить его лучше, чем любая другая женщина из числа тех, кого он знал раньше. Ее притягательность была в том, что она никогда ничего не делала сверхъестественного и всегда оставалась надежда, что многое сбудется в будущем. Особый шарм, присущий этой женщине, очаровал и разлучил Георга с терпеливой, верной, по-матерински любящей его Марией. И хотя сердцем он стремился к Марии, но не мог пойти к ней и попросить вернуться, потому что между ними стояла насмешливая, чувственная и неотразимая Франсес.
Она не пыталась успокаивать его накануне женитьбы, как делали многие другие женщины. Она просто сказала ему:
— Я не понимаю, отчего вы тоскуете. Вы ничего не потеряете, заключив этот брак, а даже во многом выиграете.
— Вы забываете, к каким ограничениям приводит женитьба.
Франсес громко рассмеялась.
— Ваше Высочество, как вы знаете, у меня есть муж. Он очень покладистый, всегда готов услужить принцу, не создает нам затруднений. У меня два сына и семь дочерей. У меня даже есть внуки. Сознаюсь, я очень молодая бабушка. Вы же не станете утверждать, будто жизнь, прожитая столь достойно, возможна без ограничений, накладываемых браком.
— Но я женюсь на немецкой женщине… должен признаться, я не люблю немцев.
— Очевидно, я все-таки не могу разделить неприязнь Вашего Высочества, человек, к которому я питаю нежные чувства, происходит из этой расы.
— Германцы! — продолжал принц. — Мой отец женился на немке. Вспомните ее.
— Ее Величество королева всегда казалась мне очень грациозной.
Франсес рассмеялась про себя. Как интересно! Правильная и праведная Шарлотта на самом деле поощряла отношения сына с любовницей. Фактически Франсес получала инструкции от леди Харкорт. Она должна была разлучить принца с Фитцгерберт, чтобы тот задумался о женитьбе, а жениться ему давно пора, все ждут будущего наследника трона. Его братья тоже проявляют странную медлительность в этом деле. Герцог Йоркский, живущий отдельно от жены, не дает надежд на наследника. Уильям, герцог Кларенский, следующий сын, завел семью, весьма респектабельно устроился, завел дом на широкую ногу, как полагается, с очаровательной актрисой Дороти Джордан, только, естественно, на наследников ему рассчитывать, увы, не приходилось. Другой сын, Август Фредерик, только что выпутался из шумного скандала, потому что тайно женился в нарушение Акта о королевских браках, в котором говорилось, что ни один член королевской семьи не может вступать в брак до двадцати пяти лет без согласия короля. Августу Фредерику было двадцать. Согласно Акту брак аннулировался и признавался расторгнутым, хотя избранница Августа была благородного происхождения, дочь эрла[1] Данмора, в жилах ее предков текла королевская кровь, а сама она в настоящий момент ожидала ребенка. Нет, надежды на братьев не было, ясно, что долг принца Уэльского — дать как можно скорее жизнь наследнику престола. Королева знала, что это было невозможно, пока он связан с госпожой Фитцгерберт, следовательно, их отношения должны быть разорваны. Так как у Франсес был хороший шанс, королева ее благословила. «Это лишний раз доказывает, — цинично рассуждала Франсес, — что во имя государства даже самая добродетельная из дам готова поступиться моралью».
Но мадам Шарлотта была бы очень зла на свою маленькую шпионку Франсес Джерси, если бы знала, что именно та убедила принца выбрать эту брунсвикскую наследницу, а не ее кандидатку из Мекленбург-Штерлитца. Там у королевы была племянница, и королеве очень хотелось видеть ее принцессой Уэльской!
Увы, та была очаровательной, излишне красивой и очень умной, по словам многих, а поскольку Франсес хотела сохранить свою власть над принцем, то она решила приложить все силы, чтобы не допустить этого брака и не получить на свою голову слишком опасную соперницу.
Итак, Франсес сделала выбор в пользу Брунсвика. Она слышала, что девица слывет невоспитанной, дикой, а самым большим грехом в глазах принца могла явиться как раз ее нечистоплотность. Безусловно, она нерегулярно умывалась, редко принимала ванну и еще реже меняла белье. Франсес намеревалась вызвать отвращение у принца к его невесте. Пусть он проведет с ней ровно столько месяцев, чтобы родился наследник, а остальное время он будет проводить с леди Джерси, ища в ее объятиях наслаждение и отдых, потому что леди Джерси невероятно любила власть, а вместе с тем и мирские блага. Любовница принца Уэльского, если она достаточно умна, может получить все это в избытке. Ведь никто не станет же отрицать, что леди Джерси была весьма и весьма умной женщиной.
Королева так никогда и не узнает, что именно она помогла принцу выбрать невесту из Брунсвика. Бедная Шарлотта думала, что это еще одно доказательство того, что своенравный сын желает навредить ей. «Глупая Шарлотта, — думала леди Джерси, — вообразила, будто я стану работать на нее!» Леди Джерси всю жизнь работала только на себя.
— Теперь, — сказал принц, — у нас будет две немецкие фрау при дворе. Я думаю, это в два раза больше, чем надо.
— Если бы вы следовали выбору королевы, все складывалось бы точно так же. И Фредерик, кстати, хорошо отзывается об этой женщине, насколько мне известно.
— Хотелось бы мне знать, почему он пытается успокоить меня.
— Надеюсь, что все же успокоил. Наш долг успокаивать вас.
— О Франсес, я боюсь этой женитьбы.
— Тогда перестаньте о ней думать. Существуют более приятные вещи, знаете ли.
Она посмотрела на него искоса, и он вмиг почувствовал то возбуждение, которое и заставило его бросить Марию.
— О чем вам тревожиться? — Ее голос завораживал легкой хрипотцой, которая таила обещание и которая всегда так нравилась ему. — Я буду с вами, — добавила она, — буду заботиться о вас. — И подумала: «А также о нашей брунсвикской малютке».
Принц был окончательно очарован Франсес Джерси и хотя бы на время забыл о женитьбе.
Именно этого ему и хотелось.
* * *
Мария Фитцгерберт вернулась с материка со своим другом и компаньоном мисс Пигот, которая жила вместе с ней и делила все триумфы и беды.
Не найдя покоя за границей, Мария решила, что лучше будет ей вернуться в Англию. Она не хотела жить в Пэл Мэл, в доме, который ей подарил принц, а предпочла свое имение в Брайтоне. Марбл-хилл всегда оставался ее родным гнездом, и она предложила мисс Пигот вернуться туда и тихо там обосноваться.
Мисс Пигот поняла. Ее дорогая Мария не хотела бывать в обществе. Иначе ей не избежать встречи с принцем Уэльским, а заодно и с коварной разлучницей леди Джерси, как она сможет пережить это? Для Марии принц Уэльский был мужем, да, мужем по законам церкви, хотя государство в соответствии с Актом о королевских браках, введенным собственным отцом принца, и не признавало церемонию, происходившую пятнадцатого декабря тысяча семьсот восемьдесят пятого года — меньше десяти лет назад состоявшуюся. Этот брак не считался законным.
Мисс Пигот часто думала, насколько счастливее была бы Мария, решись она уехать в деревню сразу после смерти мистера Фитцгерберта и поселиться там. Она никогда не встретилась бы с принцем Уэльским, и тот не вбил бы себе в голову, что не может без нее жить. Мария, конечно, вышла бы замуж за добропорядочного селянина, который обожал бы ее до конца дней своих.
Она поделилась этими мыслями с Марией, но та лишь печально покачала головой.
— По крайней мере, я была счастлива все эти годы, Пигги. И полагаю, должна быть благодарна за них. И ты тоже его любишь. Признайся в этом.
Пигги подтвердила, что это и в самом деле так. Он был очарователен, и когда целовал руку или кланялся, то делал это так изящно, что заставлял ее чувствовать себя герцогиней. А когда благодарил за что-нибудь, в его глазах стояли слезы — знак благодарности и любви. Кто мог устоять против такого обаяния? Только не мисс Пигот. И не Мария.
Боже мой, как Мария сопротивлялась ему поначалу! Только когда он сделал вид, что убьет себя… Ш-ш-ш, не надо так говорить, Мария искренне верила, что он действительно пытался убить себя. Она часто вспоминала об этом теперь, о том, как нужна была ему тогда. Вера всегда помогает в печали. Видит Бог, она так нуждается в утешении.
Сама мисс Пигот была убеждена, что ему пустили слишком много крови. Врачи часто пускали ему кровь, потому что временами он слишком возбуждался и буйствовал, а кровопускание предотвращало эти вспышки гнева. «Пустили много крови, — думала здравомыслящая, практичная мисс Пигот, — отсюда и кровь на одежде, бледность лица… ну, если он сказал, что пытался вонзить себе шпагу в бок и убить себя, потому что Мария отвергла его, почему бы ей и не поверить?» После этого она уехала и больше года провела за границей, а потом она должна была вернуться. Он оставался верен ей все это время, так что, конечно, речь идет о большой выдержке или огромной любви. Он любил ее.
Наше очаровательное высочество любит Марию, как умеет. И очень жаль, что все так случилось под конец, таково было мнение Пигот.
С кем бы еще мог он выстоять эту церемонию на Парк-стрит? Там был настоящий священник, и это было настоящее венчание. И относился он к ней как к своей жене. Все, кто хотел сделать ему приятное, были вынуждены признать Марию принцессой Уэльской. Он был предан ей. Хотя, конечно, у него были другие женщины.
Как он мог обойтись без женщин — разных женщин? В жизни он больше всего любил две вещи — женщин и лошадей, и «женщины шли на полкорпуса впереди». Это сказал о нем мудрый мистер Шеридан. Он слишком любил всех женщин, чтобы стать любовником одной.
Это правда! И какая печальная правда!
Но Мария, умная Мария с ее материнской преданностью и любовью понимала своего принца. Она принимала его измены без радости, но и как должное, пока не появилась леди Джерси. Кто бы мог подумать, что эта… эта бабушка, на девять лет его старше, сумеет так поработить принца! Да, леди Джерси была дьявольски умна. Она не собиралась оставаться второй, после Марии. Она задумала искоренить влияние Марии на принца, и ей это удалось.
Однако не навсегда. Мисс Пигот чувствовала, что он вернется. Чувствовала это нутром.
А Мария, уязвленная, как никогда прежде, не протестовала. Как это похоже на Марию. Она всегда держалась с достоинством. Прирожденная королева, как считала преданная мисс Пигот. Мария не злилась на него, что сделали бы многие женщины на ее месте. Она принимала удары судьбы с внешней покорностью. Если она больше не нужна ему, она уйдет из его жизни, раз он этого хочет.
Мисс Пигот верила, что принц вернется. Он написал свое письмо, где сообщал, что не хочет больше видеть Марию, под впечатлением момента, тогда он был очарован этой хитрой женщиной. А Мария приняла письмо всерьез. Мисс Пигот никогда не забудет день, когда она вернулась от герцогов Кларенских с письмом, которое ей там вручили. Она была, как лунатик. Поражена, раздавлена, право слово, надломлена. О, как он смог быть таким жестоким, таким злым! Почему? Написать ей, что он расстается с нею, без всякого объяснения причины и когда она совсем этого не ожидала. Разве еще день назад он не писал ей «дорогая любовь»? И она читала письмо при всех этих людях!
Точно так же он расстался с Пердитой Робинсон — по почте. Но это потому, что он ненавидел сцены, а мисс Робинсон, как говорили, в конце их взаимоотношений часто устраивала скандалы. Правда, он ссорился и с Марией. Надо быть святой, чтобы не поссориться с мужем, о неверности которого знало все общество. Потому что, как бы ни относилось к этому государство, а сама Мария считала его своим мужем. Может быть, поэтому он поспешил расстаться.
И она уехала за границу.
— Вы должны были остаться, — протестовала Пигот.
— Что, — на крике возражала Мария, — остаться… и, как собака, дожидаться зова хозяина?
О да, Мария была гордой. Но разве она нашла утешение за границей? Марии не понравилось во Франции, этой истерзанной стране, которая была ее вторым домом, ведь она там училась. Все переменилось там после революции, и она не находила больше мира и душевного покоя. Они вернулись в Марбл-хилл и жили там.
Мария всегда любила Марбл-хилл больше других мест, чудесный дом, построенный еще леди Саффолк, любовницей Георга II, он стал убежищем в старости, когда она уже не могла ублажать монарха. С прекрасным садом, спроектированным Бэтхерстом и Поупом, с цветочными клумбами, необычайно красивыми по весне, оглушающими красками и запахами. Мария любила газоны, сбегавшие к реке и окаймленные с обеих сторон аллеями ореховых деревьев. Из грота в саду открывался прекрасный вид на Ричмонд-хилл. Одного взгляда на дом хватало, чтобы понять, почему его так назвали. Расположенный на склоне, он казался высеченным из мрамора, таким белым и величественно-легким он смотрелся, построенный архитекторами Пембруком и Бэрлингтоном.
Мария сидела в гостиной с вышивкой в руках, но не вышивала, она отрешенно смотрела на газоны и реку. Пришла мисс Пигот и села рядом. Мария вынудила себя улыбнуться.
— Как рано становится темно, — сказала она, — скоро к нам придет зима.
Однако она не думала о погоде.
— Лучше скажите, что у вас на уме, Мария, — обратилась к ней преданная компаньонка. — Не держите в себе, это ни к чему хорошему не приведет.
— Я тоже так думаю.
— Если вы думаете о нем, не надо притворяться, что это не так, Что у вас на уме? Мария помолчала.
— Это не может быть правдой, — наконец сказала она. — Нет, конечно, это неправда. И мои мысли о нем. Я думала, что если я уеду, то избавлюсь от этих неотвязных мыслей, но, видимо, этому не суждено сбыться.
— Он вернется, — твердо сказала Пигот. — Я знаю, он вернется.
Мария покачала головой.
— Я бы не поверила, что такое возможно, он написал мне в таком тоне… так холодно… после всех этих лет… после…
— Он сделал это в трудный момент, Мария, дорогая. Я не удивлюсь, если сейчас его сердце разрывается от горя.
— А я удивлюсь. Сейчас он с леди Джерси и не думает обо мне, разве что радуется избавлению от меня.
— Вы и сами не верите в это. Никогда у него не будет таких чувств. У него случаются вспышки гнева, но, знаете ли, дорогая, вы тоже им подвержены. В ваших ссорах вы не всегда безропотны, верно?
— Вы ищете ему оправдания, Пигги. Вы знаете, что я и сама хотела бы это сделать.
Она выглядела такой потерянной, такой измученной, что мисс Пигот не выдержала, подошла к ней и поцеловала.
— Дорогая Пиг, хорошо, что у меня осталась ты. Я должна быть благодарна судьбе за это.
— Я буду предана вам до смерти.
— Он тоже так говорил.
— Каждый толкует по-своему, так, как он это понимает.
— Как он это понимает? — горько сказала Мария. — Я знаю, что это значит. Слова… слова, за которыми ничего не стоит.
Она помолчала, и мисс Пигот больше не пыталась прервать затянувшееся молчание. Потом Мария начала говорить о церемонии в ее гостиной на Парк-стрит:
— Скажу только вам. Я обещала хранить это в тайне, и я сдержала свое слово. Я должна была предугадать, что последует после того, как Фокс в палате общин отрицал, будто принц женат. И принц позволил ему солгать.
— Вы покинули его тогда. Помните, как он был несчастен? Но ведь вы вернулись к нему потом.
— Он был моим мужем, что бы ни говорил мистер Фокс. Я помнила это.
— Если так, значит, он и сейчас остается вашим мужем. Вы не должны этого забывать.
— Он предпочел забыть, и я ему напоминать не собираюсь. Что толку? Но я не могу не вспоминать о тех счастливых днях. Я думаю, самыми счастливыми мы были тогда, когда были бедными. Бедными! По его представлениям. Помните, судебные исполнители приехали в Карлтон-хауз, и король не хотел помочь, а принц продал лошадей, закрыл государственные апартаменты в Карлтон-хаузе, и мы перебрались в Брайтон?
Мы решили экономить, постепенно отдать долги, затем сняли дворец в Кемпшире. Думаю, те дни в Кемпшире были самыми счастливыми в моей жизни, Пигги. Если бы он был обычным селянином, как мой первый и второй мужья, я думаю, мы могли бы быть счастливы. Я понимаю его, как никто другой. Я могла сделать его счастливым… но он так не думает.
— Ну, конечно, думает. Эта интрижка с Джерси пройдет, как все остальные, Мария. Он мальчик… испорченный мальчик, должна признаться, но любите его таким, каков он есть. Он вернется.
— Я вижу, до вас еще не дошли слухи.
— Слухи? Какие слухи?
— Он снова в долгах. Надо платить кредиторам. Король и мистер Пит обдумали все хорошенько и поставили ему условие.
— Чертовы условия! Они всегда ставят условия!
— На этот раз он должен жениться.
— Жениться? Как он может жениться? Ведь он уже женат!
— Государство это не признает.
— Тогда государство лжет. Разве вы и он не связаны узами брака священником?
— Да, но государство не признает наш брак… Вспомните дело герцога Сассекского. Он был обвенчан, однако государство через суд решило, что он не женат.
— Я знаю. Это гнусно.
— Но это факт. Я жена принца, только если он признает меня женой.
— Это чепуха.
— Я знаю, что перед лицом Бога и церкви я жена принца. Но он сам этого не признает. Вот почему он согласился жениться.
— Согласился жениться?! Это ложь.
— Я убеждала себя, но слухи упорны.
— Слухи всегда будут.
— Да, но у этих слухов есть основание. Я даже знаю имя будущей принцессы Уэльской.
— Что?
— Каролина Брунсвикская. Племянница короля.
— Ерунда все это, — заметила мисс Пигот. Но Мария покачала головой.
— Это правда, — сказала она. — И это конец. Теперь я его по-настоящему потеряла.
* * *
В королевской ложе в Кью королеве завивали волосы и читали газеты. Она полагала, что будет опубликована уйма памфлетов и карикатур по поводу предполагаемой женитьбы принца, едва только о ней объявят. Пока что это, безусловно, секрет, но долго им не останется.
Она вздохнула. Ах, она надеялась, что ничего не случится, что могло бы расстроить короля… из-за этой его болезни приходилось соблюдать осторожность. Королева содрогнулась. Это была не обычная болезнь. Все эти месяцы, пока мозг его отказывался работать и она вдруг получила власть, ей было нелегко. Не то чтобы она не хотела власти, нет, конечно же, хотела. К ней перешла власть из-за состояния здоровья короля, в таких вот условиях она обрела долгожданную власть. Она стояла перед фактом, что король приводит ее в ужас. Каждый раз, когда он начинал бессвязно бормотать что-то, когда она видела эти набухшие вены у него на висках, она боялась, что он провалится в полное безумие, причем буйное безумие.
Славный маленький Кью, как она всегда называла этот небольшой дворец, навсегда лишился своей безмятежности. Она наслаждалась им с первого дня, когда поселилась тут в домике королевы, прямо на Стрэнд-он-Грин. Там же находился голландский домик, где жил принц Уэльский, пока ему не выделили апартаменты, сначала в Букингем-хаузе, а уже потом в Карлтон-хаузе, большие, просторные. Там, за мостом на Стрэнд-он-Грин обитали многие придворные. Конечно, Кью не сравнится с королевским двором, это даже не королевская резиденция. Наверное, поэтому они с королем так любили его.
Кью изменился, но в нем жили воспоминания. Она помнила, как привезли сюда короля из Виндзора, когда впервые узнали, что он сходит с ума. Иногда ночью она не могла уснуть, ей мешали монотонные звуки его голоса, раздававшегося без перерыва, назойливого до хрипоты. Она помнила, как король схватил принца Уэльского за шею и пытался задушить, а в глазах его светилась ненависть. Помнила времена, когда король обнимал младшую дочь Амелию, пока та не приходила в ужас, потому что думала, что он хочет ее задушить. А он ее любил! Она никогда не забудет его затравленный взгляд, когда отнимали у него его любимое дитя и пытались надеть на него смирительную рубашку.
Воспоминания о Кью! Король ходил по парку в сопровождении врачей, дирижировал воображаемой музыкой, пожимал руку дубу, думая, что это прусский император. Все это изменило облик славного маленького Кью.
А откуда можно знать, когда это все начнется снова, а если начнется, введут регентство, и принц сделает все, чтобы лишить ее власти.
Нет, она не позволит ему, потому что на ее стороне мистер Пит, мистер Пит был премьер-министром и не принимал во внимание принца Уэльского. Принц был союзником Фокса и вигов,[2] и этого было достаточно, чтобы Пит выступил против него.
«Мы разделим власть с мистером Питом», — думала королева Шарлотта. Она удивлялась, почему она стала так ненавидеть старшего сына, бывшего ее идолом в пору его детства и юности. Всех остальных своих детей она и вполовину так не любила, как первенца. А теперь она ненавидела его.
Слишком сильное чувство для матери, тем более для такой простой, непримечательной женщины. Ах, может, в этом все и дело, столько лет все считали ее простой и незначительной, и теперь, когда она получила шанс властвовать, то с невиданной силой ухватилась за него?
Король всегда хотел, чтобы она знала свое место, что означало постоянно рожать детей, и так и было с первого дня их женитьбы. Она родила ему пятнадцать детей. Конечно, она выполнила свой долг. Но к этому времени он сделался жалким существом, полуразвалиной, выглядел старше своих лет, жил в постоянном страхе, что помешательство вернется к нему.
А это давало королеве шанс.
Однако принц собирался посмеяться над ней. Он должен жениться и выбрал Каролину Брунсвикскую, хотя следовало сделать предложение очаровательной дочери ее брата.
Может быть, еще не поздно заставить его поменять решение?
Она посмотрела на свое отражение в зеркале. На голову ей положили треугольную подушечку и стали завивать волосы, располагая их поверх нее.
«Какое уродство! — думала королева. — Что бы они ни делали, краше я не буду. Да и ни к чему все это. Я уже стара».
— Ваше Величество, — сказали ей служанки, — мы готовы напудрить вас…
Вокруг нее обернули салфетку и начали действо.
Пудра попала ей в нос, в горло, это было так неприятно. Зато теперь она готова пойти в гостиную, где ее ждали принцессы.
Принцессы уже были там, все шесть. Они присели в книксене, а их острые глазенки впитывали все, что они могли увидеть, вплоть до мелочей. Королева осталась ими довольна. Только двенадцатилетняя Амелия была не так изящна, как следовало. Но Амелию не упрекали. Она была любимицей отца, и тот не терпел, когда ей читали нотации. «А она так благотворно влияет на короля, — думала королева. — Я полагаю, мы должны быть ей благодарны за это и прощать все маленькие слабости».
Наследная принцесса выглядела расстроенной, бедная принцесса была разочарованной молодой особой. Молодость, увы, скоро уйдет. Ей было двадцать девять, и до сих пор ей не удалось подыскать мужа. А где они могли найти ей мужа, если так не хватало принцев протестантской веры? Вся трудность заключалась в том, что мужья для принцесс должны были быть королями и протестантами одновременно. Тяжелая задача. А если учесть, что еще пятеро с надеждой ждут мужей… О Боже, как печально! Женитьба, замужество — это ужасная проблема. Сыновья женились, когда им не следовало, а дочери не могут выйти замуж, хотя им давно пора.
Возможно, не столь уж разумно рожать столько дочерей!
Королева всматривалась в их лица. Ее маленькие девочки. Она любила их. Насколько они приятнее братьев. Никогда они не держали себя вызывающе с ней или с Королем. Вероятно, потому, что им просто не представилась такая возможность.
— Моя табакерка, — сурово велела она, глядя на старшую дочь. В обязанность принцессы-наследницы вменялось давать ей табакерку в таких случаях, как этот, да еще следить, чтобы она всегда была полна. Наследная принцесса подала табакерку с поклоном, и королева взяла щепотку табака. А-а-а-апчхи, так-то лучше! Ничто так не укрепляет дух, как понюшка табака. — Кто собирается читать сегодня? — спросила королева. — Наверное, вы, Гоули?
Мисс Голсуорси-Гоули ответила, что, если таково желание Ее Величества, она с удовольствием начнет чтение для королевской семьи. Принесли книгу, принцессы и их гувернантки расселись по местам, началось чтение вслух.
«Какая скука! — шептала про себя Шарлотта, принцесса-наследница. — Так они и проходят, один скучный день за другим. И ничего нельзя изменить, если только я не выйду замуж и не сбегу отсюда. Лишь чудом принцесса может сбежать отсюда, и это чудо — замужество. Хотя кто знает, чем оно закончится? Пусть будет, что будет. В любом случае хуже этой нудной монотонности не будет».
Ей было двадцать девять лет, и до двадцати шести ей разрешали знакомиться только с теми, кого ей представляла королева. Когда она достигла этого более чем зрелого возраста, ей позволили вкусить «немного свободы». Теперь она могла беседовать с людьми без согласия на то ее матери. Вот и вся свобода! Этого достаточно, чтобы молодая женщина выбрала себе в любовники первого встречного. «И скоро, — размышляла принцесса-наследница, — я буду в таком отчаянии, что решусь на это». В двадцать шесть ей разрешили самой выбирать книги для чтения. Раньше она читала только то, что давала ей мать. Как унизительно было узнать, что писательница Фэнни Бэрни, одна из приближенных матери, подвергала цензуре «Джона Булля», написанного Свифтом, специально для нее. А в это время братья… Ох уж эти братья! Георг с его женщинами, про которого вся страна гадает, женат он или нет, и шепчут имя этой женщины — Марии Фитцгерберт. А до этого еще была интрига с актрисой Пердитой Робинсон, которая грозила опубликовать его письма, от нее откупились пожизненной пенсией. Был еще скандал с Августом, потом Уильям завел семью с актрисой, наплевав на мнение родителей. Мальчикам все дозволено, а девочек воспитывают, как монашек в монастыре. Чего удивляться, что она в таком отчаянии!
Скоро мне тридцать, горевала она. Тридцать… сорок… пятьдесят. Кому хочется быть принцессой при унылом дворе Георга III?
Наследная принцесса смотрела на сестер. Августу меньше других тревожит их положение. Она на два года моложе. Одевается не так тщательно, что-то есть в ней от сорванца. И строгость ее не раздражает так, как наследную принцессу, она лишь пожимает плечами и безмолвно подчиняется.
Двадцатипятилетняя Елизавета сидела за маленьким столиком и рисовала. Она зарисовывала всю их группу, не обращая внимания на неудовольствие Шарлотты. Она хотела быть художником. Хотя король и королева не воспринимали это всерьез, они не видели вреда в подобном безобидном увлечении. Король часто просил ее показать свои работы, благодушно рассматривал их и хвалил.
Мари и София, девятнадцати и шестнадцати лет, только начинали раздражаться из-за всяких ограничений, а двенадцатилетняя Амелия еще не понимала, что они вообще существуют. Любимица папы, она занимала особое место в семье и была довольна своей участью. Ей еще не надоели ежедневные обязанности: гулять с собаками, приводить их к маме в гостиную, уводить, следить, чтобы мамина табакерка была всегда наполнена и лежала на столике около нее. Как все это надоедало! Вечером на террасе настоящее представление, на королевских особ приходила посмотреть публика. Их специально одевали ради этого случая, они обмахивались веерами, улыбались и кланялись, когда им выражали восхищение. Всех, конечно, занимала Амелия. Этот ребенок невероятно тщеславен. Она складывала и раскладывала веер, строила всем шутовские рожицы, выставляя себя напоказ, и если там бывал папа, то он глаз с нее не сводил. В отличие от других дочерей ее никогда ни за что не ругали.
Все всегда с нетерпением ждали четверга, это был день двора, когда король с королевой должны были присутствовать в Сент-Джеймсе. Ничего восхитительного там не было, и все достоинство этого дня заключалось в том, что он отличается от других. Потом мама торжественно одевалась и ехала в Лондон, на манжеты и рюшечки ей надевали бумажные чехлы, чтобы, по ее словам, они не запылились в дороге. Она вела себя, как жена какого-нибудь скромного сквайра, а не королева.
«И мы должны так жить, потому что так живут они». Если бы королем был принц Уэльский, каким чудесным был бы двор! Она слышала, как Фредерик говорил, что сам Георг ему обещал, заняв трон, первым делом выдать замуж своих сестер.
Она верила, что он так и сделает. В душе Георг был добрым, несмотря на свою разгульную и романтическую жизнь. А поскольку он хотел вовсю наслаждаться жизнью и в этом, без сомнения, видел смысл жизни, то ему доставляло удовольствие наблюдать, как и окружающие люди наслаждаются ею.
О Боже, какую жалкую жизнь мы ведем! Мне около тридцати, и я не вижу возможности ускользнуть отсюда.
— Принцесса-наследница, выведите собаку. — Голос королевы звучал строго. Конечно, она заметила невнимание. — И Гоули, у вас усталый голос. Я думаю, теперь мисс Планта соизволит почитать нам. Вы можете взять ее вышивание.
Когда принцесса-наследница вернулась в комнаты, у Амелии был приступ кашля.
— Постучите ей по спине, — приказала королева, что и поспешила сделать София, бывшая ближе всех. — Ну вот, так лучше?
Амелия сказала, что да, а через некоторое время снова стала кашлять.
У нее был противный кашель, который не очень беспокоил королеву, но, что ужасно, его мог услышать король. Он ужасно расстроился бы.
Амелия пришла в себя, маленькая, хрупкая и очень красивая. Слово «болезненная» сразу пришло на ум королеве. О нет, Амелия здорова. Если бы только у нее прошел этот проклятый кашель… Конечно, все пройдет, главное, чтобы не услышал король. Если он услышит, то начнет жаловаться, воображать Бог весть что. С его дорогой Амелии надо сдувать пылинки, а то он еще вспомнит, что Октавий и Альфред точно так кашляли перед кончиной.
— Теперь вам лучше, Амелия? — строго поинтересовалась королева.
— Да, мама.
— Не кашляйте, когда будете с папой, он не любит кашля.
Амелия будет стараться. В любом случае, было нарушением этикета кашлять или чихать в присутствии короля. Придворные дамы шли на разные ухищрения, чтобы только не чихать. Любимый способ — прижать палец к переносице, когда начинало щекотать в носу. Кашель было подавить легче. «Зачем такие глупые правила? — думала наследная принцесса. — Как бы счастлива я была, если бы какой-нибудь принц попросил моей руки. Я не позволю им отказаться вместо меня… ни при каких обстоятельствах. Все что угодно, только не эта унылая жизнь в Кью».
Настало время королеве возвращаться в свои апартаменты, она поднялась. Принцессы тоже встали и присели в книксене, когда их матушка выходила из комнаты.
Она навестила короля в его апартаментах и застала его погруженным в государственные бумаги. До своей болезни он не осмеливался это делать. Теперь управляла она, потому что он чувствовал себя слабым, старым человеком, страдающим от приступов сумасшествия. Страх, что приступ может повториться, не оставлял его.
Теперь он советовался с ней. Она и Пит находились у власти. Хотя некоторые предпочли бы на этом месте принца и Фокса.
— Принц согласен на переговоры, — сказал король. — Это хороший знак, да, ведь так?
— В Брунсвике? — торопливо спросила королева.
— В Брунсвике. Моя сестра будет рада, я уверен.
— Еще бы. Дочь, наследница сомнительного маленького двора станет женой наследника английского трона. Конечно, будет рада.
Шарлотта вспомнила, какой радостью был охвачен маленький двор, когда в Мекленбург-Штерлитц пришла новость, что принц Уэльский, нынешний король Англии, этот бедный человек, сидящий здесь за столом, попросил ее руки.
— Очень рада. Все из одной семьи, да, ведь так? Я доволен, что он наконец решил завести семью. Давно пора, к тому же. Может, у него будут дети. Это образумит его.
— Если что-то вообще может его образумить, — парировала королева. — Я сомневаюсь, что Каролина — это лучший выбор…
— Можно выбрать только одну из двух — мою племянницу или вашу. И он сделал выбор. Это будет моя.
Королева поджала губы. Он сделал это ей назло. Прекрасной и умной Луизе Мекленбург-Штерлитцкой он предпочел это существо из Брунсвика. И сделать уже ничего нельзя.
— Я пишу в Ганновер Малмсбери, — сказал король. — Пришло время ему поехать в Брунсвик и формально попросить руки принцессы Каролины.
«Да, — подумала королева, — слишком поздно».
Она оставалась с королем, пока письмо не было написано и запечатано.
Потом она оставила его и пошла в свои апартаменты. Она думала о принцессе, которая прибудет ко двору. И представляла, какой неотесанной она будет, потому что разве она сама не была такой же, когда приехала сюда? Английский двор наверняка отличается от бедного маленького двора Брунсвика. Она сама была очень юной, ей было семнадцать, а Каролине двадцать семь, по крайней мере, она более зрелая. Но, может, это-то и нехорошо? Молодую девушку легче воспитать.
Королева хорошо помнила свои первые недели при дворе молодого мужа, когда одним из главных врагов стала золовка принцесса Августа. Она делала все, чтобы ее жизнь как можно сильнее искорежить. Злая, ядовитая, как оса, наверное, потому, что была незамужней, она пыталась поссорить королеву с ее свекровью, вдовой — принцессой Уэльской. Принцессу Уэльскую было не в чем упрекнуть, просто она хотела сохранить свое влияние на короля, ее сына, а не делить его с молодой женой, пусть даже королевой.
«Я ненавидела мою золовку Августу, — думала королева. — Высокомерная интриганка. Как я рада была, что она вышла замуж и уехала в Брунсвик. После ее отъезда никто о ней не вспоминал, не ждал ее возвращения. Никто здесь не будет рад и ее дочери, — пообещала себе Шарлотта. — Я уже заранее ненавижу это существо».
* * *
Принц Уэльский смотрел поверх письменного стола в окно на Сент-Джеймский парк.
Потом он вздохнул и перечитал только что написанное.
«Ни слова правды», — сказал он себе и, взяв платок, промокнул им глаза. Сделал это не очень старательно, может быть, потому, что свидетелей не было.
Снова быстро просмотрел письмо.
«Каким бы путем принцесса ни приехала, мне ясно, что это нужно обговорить немедленно… Немедленно», — повторил он про себя. Это значило, что через несколько недель она будет здесь.
— Я заболеваю от одной этой мысли, — бормотал он. — Однако это случится. Другого выхода нет.
Когда он женится, ему будет назначено достаточное содержание. Даже его отец и Пит не могли отказать ему в этом. А кредиторы требовали выплат сейчас. Он был в таких долгах, что даже не хотелось думать об этом. У него всегда были долги, с тех пор, как он смог самостоятельно занимать, но он не относился к ним серьезно до времени их погашения. Парламент платил. Это была одна из обязанностей парламента. Не могли же они допустить, чтобы принц Уэльский жил, как нищий?
Они понимали это, но выдвинули условия, а он был вынужден уступить и согласиться жениться на этой немецкой женщине. Когда-то это казалось приемлемым и неизбежным, однако чем ближе подходил срок, тем невыносимей ему казалась сама мысль об этом браке.
Франсес уверяла его, что все будет хорошо. У него останется Франсес, он по-прежнему очарован ею, но в глубине души он знал, что желает Марию… она нужна ему, чтобы к кому-то можно было возвращаться, исповедываться, раскаиваться и получать прощение. Только Мария могла понять все перипетии его жизни, в душе он знал, что она единственная, кого он любил, женщина, которую считал своей женой; что греха таить, церемония на Парк-стрит десять лет тому назад была настоящей женитьбой.
А Мария была его настоящей женой, и теперь он готовился жениться на германской принцессе только потому, что парламент, король и Пит требовали этого. Они не признавали его женитьбу на Марии, поскольку король издал закон, гласящий, что ни один из членов королевской семьи не может вступить в брак без его согласия. Таков был закон, и любая брачная церемония, происшедшая вопреки закону, даже если она отправлялась священником, считалась недействительной и напрасной. Суд решил так по делу его брата Августа. Вроде все ясно, и Мария должна это понимать, вины его тут нет. Его загоняли в брак насильно, именем закона. О, какое бремя быть наследником короны! Мысленно он возвращался к первым дням с Марией. Он пылал страстью к ней, страстью, с которой не мог совладать, верил, что сможет сделать все, абсолютно все, чтобы жениться на ней.
Я корону отрину,
Чтоб назвать вас моей, —


пел тогда он и верил в свои слова.
О да, он верил в это. И он готов был все отдать и покинуть Англию вместе с ней. Они могли обзавестись уютным маленьким домиком на континенте, скажем, во Франции. Нет, не во Франции, эта несчастная страна так кровожадно отвергла монархию… лучше не во Франции, которая напоминала ему, как непрочно сидит корона на королевских головах, хотя эта ненадежность отнюдь не делает ее менее желанной. Зато он убедил себя, что ему не следует отказываться от короны из-за Марии, ибо он может иметь и ту, и другую.
Итак, Фокс объявил в палате общин, что никакой его женитьбы не существует и в помине, следовательно, хотя они с Марией и считают себя мужем и женой, государство, напротив, так не считает. Все уладилось, ибо, если бы государство сочло их супругами, он мог потерять корону, Мария ведь не только не королевских кровей, но еще и католичка, теперь же он сможет получить все.
Я от всего отрекся,
Кроме моей короны, —


вот точное выражение его чувств.
Мария должна понять. Непременно должна.
Мария не похожа на других женщин. Они бы скандалили и злились, по крайней мере, пытались бы вернуть его. Он помнил роковые попытки Пердиты, из-за которых теперь питал к ней отвращение. Но Мария таких попыток не предпринимала, она уехала из Англии, не ответила на его письмо, покорно приняла чужое решение… как будто ей было все равно.
Теперь она вернулась в Англию, и ему хотелось видеть ее. Поспорить, потолковать, объяснить ей: «Видите, какие у меня трудности, Мария. Я должен жениться на немке. Я знаю, что не буду любить ее. Но я обязан на ней жениться. У нас должны быть наследники. Я исполню свой долг, а когда я это сделаю, то к ней больше не подойду. Франсес Джерси? Она сирена. Неотразима. Но я не люблю ее… так, как я люблю вас… любил всегда… буду любить… до самой смерти, Мария».
Сама Мария не предпринимала попыток встретиться с ним. А как он мог вернуться к ней теперь? Одним из условий этой ужасной сделки было то, что он должен отказаться от нее. Только делая вид, будто он вовсе не женат на Марии, он может вступить в брак с Каролиной Брунсвикской.
Хотя государство объявило его брак с Марией недействительным, церковь признала его. И многие люди в стране признавали его.
Что подумают подданные о своем принце, который, женившись на одной женщине, позволил женить себя на другой?
Было совершенно ясно, Франсес не в счет, просто он не осмелится сейчас вернуться к Марии.
Но ему не хотелось, чтобы она думала, будто он забыл ее. Он хотел, чтобы она знала, как печалит его такое положение.
Он решил, что сей же час отправится повидаться с королем.
* * *
Король принял принца Уэльского подчеркнуто ласково.
«Как изменился старик!» — думал принц. Король выглядел так, будто мог потерять рассудок в любую минуту.
Но была и явная польза от этой перемены, казалось, он стал мягче, терпимее, позволял убеждать себя.
Принц тоже проявил доброту в общении с отцом, раньше между ними постоянно случались стычки, теперь же вражда ослабла. Король был скорее печален, чем сердит. «Сколько бессонных ночей я провел из-за него, моего старшего сына, — думал он. — Но он был молод тогда, нынче же вроде начинает понимать свою ответственность. Скоро он выполнит свой долг».
— Ваше Величество, я написал Малмсбери, чтобы он начал переговоры.
Король был доволен. Ни слова грубости. После всех этих лет отказов и препирательств наконец пора выполнить свой долг, видно, принц осознал ошибки и готов их исправить. «Отлично, а, черт возьми?» — подумал король.
— Я надеюсь, она будет так же плодовита, как ваша матушка.
«Спаси Господи, — подумал принц, — должно быть, и сам отец понимает, что тринадцать, а могло быть и пятнадцать, детей — достаточное бремя для государства».
— Мне хочется верить, что мы не разочаруем Ваше Величество.
Король склонил голову, еще немного, и он станет совсем податливым. Принц торопливо сказал:
— Есть одно дело, о котором я хотел бы посоветоваться с Вашим Величеством.
— Да, что это, а?
— Ваше Величество, вы, должно быть, знаете, что у меня были отношения с одной дамой… они сейчас прерваны.
— Я рад слышать, что вы покончили с этим. Этих отношений больше не должно быть. Если они сохранятся, это приведет к неприятным последствиям, вы понимаете, а?
Принц сдержал свой гнев и продолжил:
— Я полностью осознаю это, Ваше Величество. Связь наша больше не существует, но я уверен, что должен выполнить некоторые обязательства по отношению к этой женщине.
Король что-то пробормотал, а принц продолжал бить в одну точку:
— Все время, пока мы были вместе, дама получала три тысячи фунтов в год, и я намерен продолжать эти выплаты, несмотря на разрыв наших отношений. Но мне бы хотелось, Ваше Величество, чтобы вы заверили меня, что если я умру раньше нее, выплата пенсиона не прекратится.
Король прервал его:
— Я знаю… я знаю… — Потом он смягчился. — Эта дама, Мария Фитцгерберт, — симпатичная вдовушка. — Король застыл с открытым ртом, он вспоминал свою жизнь до болезни, те искушения, которые стояли на его пути, и свои попытки борьбы с ними. Окружение его было бы поражено, узнав, что по-своему он любил женщин не меньше, чём сыновья. Сара Леннокс жила у него в Голландском доме. Прелестная маленькая красотка! Он хотел жениться на ней. У него возникало такое намерение. А до нее была Ганна Лайтфут, милая, ласковая девочка, из квакеров. Но он выбрал другую и считал правильным свой выбор, женился на некрасивой, не вызывающей никаких эмоций принцессе Шарлотте и пытался забыть прежних подруг, выбросить из головы весь этот любовный вздор. Елизавета Пемброк… такая прекрасная! Вот была женщина, которую он мог бы полюбить. Она находилась при дворе, он встречал ее каждый день и должен был все время напоминать себе, что уже женат на Шарлотте и его долг подавать всем подданным пример. Долг. Вечный долг. Некрасивая Шарлотта заменила красавицу Сару Леннокс. Пятнадцать детей, и ни одного незаконнорожденного. Конечно, была Ганна… но это раньше… в прошлом. Со времени женитьбы он не нарушал обет верности, однако в мыслях, конечно, заходил слишком далеко. Мужчина не властен над своими мыслями.
Былые чувства, любовные увлечения короля помогли ему понять принца. Эта Мария Фитцгерберт действительно хорошая женщина во всех отношениях. Жаль, что она не германская протестантка-принцесса, а английская вдова-католичка. Он чувствовал, что она благотворно влияла на принца. Ему доносили, что именно она уговаривала его жить достойно, отказаться от экстравагантности, меньше играть, меньше пить, оставить беспутных друзей.
О да, эта Мария Фитцгерберт вполне заслуживала некоего вознаграждения. А он, припомнив случаи из собственной жизни, обязан согласиться с этим.
— Ваши… ваши чувства делают вам честь, — наконец решился высказаться король. — Я думаю эта дама заслуживает… подобного вознаграждения. Она всегда, насколько я знаю, вела себя благородно, да? А?
— Сущая правда… правда! — страстно воскликнул принц.
Король покивал головой.
— Тогда мы решим этот вопрос. Но лучше пускай этим займется Лоуборо. Лорд-канцлер обязан утрясать такие дела. Скажите, чтобы он мне напомнил. Не бойтесь. Я уверен, ваши чувства делают вам честь.
— Я благодарю Ваше Величество от всего сердца. Король положил руку на плечо сына, глаза его увлажнились. В глазах принца тоже стояли слезы.
«Как приятно и как необычно, что теперь мы друзья. Он изменился, — думал король. — Наконец-то решился на брак. Стал отзывчивее. Более разумен. Теперь мы поладим».
Принц думал: «Сумасшествие его изменило. Он стал мягким, мудрым. Возможно, мы сможем подружиться».
* * *
Через несколько дней принц получил письмо от лорда Лоуборо, в котором лорд-канцлер извещал его, что представил королю необходимые бумаги относительно выплаты пенсиона одной известной особе, удостоенной ранее его внимания, и что прошение удовлетворено, а в случае такого несчастья, как смерть принца, Его Величество позволили сохранить этот пенсион. Его Величество пожелали также уведомить Его Высочество, что более не следует тревожиться по этому поводу.
Принц обрадовался.
Он хотел, чтобы Мария знала, что на самом деле он не оставил ее. Он хотел, чтобы она знала, что, хотя им нельзя встречаться, он все время думает о ней.
Писать ей он тоже не мог, так как дал слово, что порвет с ней все отношения. Но ему очень хотелось порадовать ее хоть какой-то весточкой.
У него родилась идея. Он пошлет письмо старому другу мисс Пигот, а уж она не преминет показать его Марии.
Он сейчас же сел за стол и быстро набросал письмо.
* * *
Мисс Пигот не могла удержаться от удивления, когда узнала почерк на конверте. Ах, письмо адресовано ей! Это могло значить только одно. Он хотел, чтобы она помогла установить мир между ним и Марией.
Она вскрыла письмо, и послание лорда-канцлера выскользнуло на пол. Она подобрала его, с изумлением пробежала глазами и вернулась к посланию принца.
Он не хотел, чтобы дорогой друг мисс Пигот думала, будто он забыл ее. В мыслях он часто возвращался в Марбл-хилл, а теперь он посылает еще один запечатанный конверт, чтобы она передала его по назначению той, кому предназначен, и надеется, что письмо в какой-то мере разъяснит, как он относится к этой замечательной женщине.
Мисс Пигот перечитала послание канцлера и, как только поняла смысл, сразу побежала в комнату Марии, где та отдыхала.
— О Мария, дорогая моя, как вам это нравится? Я получила весточку от принца.
— Вы… получили?
— О, конечно, это письмо прежде всего для вас. Это ясно как Божий день. Вот послание канцлера о вашем пенсионе.
Мария схватила его, и лицо ее вспыхнуло от возмущения.
— Я не приму его.
— Ну, конечно же, вы примете. Ведь вам надо платить долги, не так ли? Долги, наделанные из-за него. Оставьте вашу дурацкую гордость. Он хочет, чтобы вы получали эти деньги.
— Он хочет откупиться от меня, как от Пердиты Робинсон?
— Ну, это совсем другое дело. Ей пришлось шантажировать. Вам не пришлось даже просить.
— Я не приму. Можете написать Его Высочеству и высказать все, раз уж он считает нужным писать вам о делах, которые касаются меня.
Мисс Пигот оставила Марию и пошла в свою комнату писать ответ. Писала она, однако, не принцу, а мистеру Генри Эрингтону, дяде Марии, сообщая, что произошло, и прося приехать и убедить Марию.
Он приехал через несколько дней и серьезно переговорил с Марией.
Она заплатила долги? Нет, не заплатила. Что ж, она рассчитывает расплатиться с долгами из двух тысяч годового дохода, унаследованного от мистера Фитцгерберта? Это явно невозможно, и она сие должна для себя уяснить.
— Мария, — сказал дядя Генри, который был ее опекуном с тех самых пор, как ее отец сделался недееспособным из-за болезни, и который познакомил ее с первым и вторым мужьями, — положитесь в этом деле на меня. Что случилось, то случилось, это было неизбежно. Вы должны выйти из этого положения с достоинством. Но разве сможете это сделать, будучи обремененной долгами? Весь остаток жизни вам предстоит платить по векселям. Вы должны принять пенсию, которую заслуживаете. Постепенно расплатитесь с долгами, вернетесь к достойному образу жизни. Это самое разумное. Не забывайте, я ваш опекун, и я запрещаю вам делать какие-то шаги вопреки моим советам.
Она устало улыбнулась ему.
— Дядя, признаться, я уверена, что вы правы.
— Тогда разрешите мне за вас уладить все финансовые дела?
— Пожалуйста, умоляю, сделайте это, я больше не хочу о них слышать.
Генри Эрингтон поцеловал ее в щеку и сказал, что рад, что ее добрый друг мисс Пигот всегда с ней.
— Я знаю, что я многим обязана вам и Пигги, дорогой дядя, — сказала Мария. — И не тревожьтесь обо мне, у меня начинает проходить апатия от того, что я покинутая жена.
Но когда она осталась одна, то сразу подумала: «Так ли это на самом деле? Привыкну ли я к своему положению когда-нибудь?»
У нее совсем по-другому сложилась бы жизнь, если бы дядя Генри познакомил ее с добропорядочным селянином, таким, как Эдвард Вельд или Том Фитцгерберт. Тогда она могла бы жить спокойно до самой старости.
Зато она упустила бы неповторимые мгновения! Главное, что она была невероятно счастлива, говорила она себе. А счастье не может длиться вечно, так устроена жизнь.
Она упала головой на подушку и тихо заплакала, с тоской вспоминая все, что ей пришлось пережить.
Недавний разговор о пенсионе окончательно подвел подо всем черту.
* * *
Тридцатого декабря король объявил обеим палатам парламента:
— Мне доставляет огромное удовольствие объявить вам о заключении договора о браке между моим дорогим сыном, принцем Уэльским, и принцессой Каролиной Елизаветой Амелией, дочерью герцога Брунсвикского.
Весь двор гудел от новостей, а принц горевал в уединении в Карлтон-хаузе.
«Теперь уже ничего не изменишь», — скорбно размышлял он.
А в Марбл-хилл Мария, услышав горестную весть, с печалью сказала мисс Пигот:
— Вот я и стала вдовой в третий раз.
Но мисс Пигот отказывалась верить, что все кончено.
— Он по-прежнему любит вас, — настаивала она. — Вспомните, как он позаботился о вашем пенсионе. Я не поверю до тех пор, пока эта женщина не приедет и не обвенчается с ним.
— Тогда вам придется поверить в это очень скоро, — съязвила Мария.
— Никогда! — кричала неукротимая мисс Пигот. — Никогда он не сможет жениться на ней, такое просто невозможно! Ведь он уже женат на вас.
Только Марию это не утешало.

Отъезд в Англию

Джеймс Харрис, или иначе эрл Малмсбери, ехал из Ганновера в Брунсвик так быстро, как только позволяли обледеневшие дороги.
Человек он был многоопытный, недаром долгие годы провел при королевских дворах, был послом в разных государствах. Скоро ему исполнится пятьдесят, а он все еще красив собой, жизнерадостен и весьма-весьма проницателен.
Он ехал просить руки принцессы Каролины, миссия, надо сказать, деликатная, если учесть, что принцесса по прибытии в Англию может не понравиться принцу Уэльскому, а тогда он, герцог Малмсбери, сполна ощутит на себе неудовольствие принца. А если он даже и обнаружит, что принцесса не из тех, кто может понравиться принцу, все равно руки у него связаны.
Точная инструкция Его Величества короля Георга III обязывала не комментировать достоинства принцессы, не давать никаких лишних оценок и советов. Его обязанность заключалась в том, чтобы сделать принцессе предложение от имени принца Уэльского и проследить за тем, чтобы церемония помолвки прошла безукоризненно.
«Бедная принцесса, — думал Малмсбери, — не много же у нее шансов удержать расположение принца, даже если она сумеет его добиться». Он помнил, как принц приходил к нему, когда ухаживал за Марией Фитцгерберт и хотел отречься от права на корону ради того, чтобы последовать за своей дамой сердца в Европу.
Тогда он посоветовал принцу прислушаться к голосу разума, однако принц не внял его совету, зато благодаря такту и достоинству, с которыми тот был дан, герцогу Малмсбери удалось сохранить уважение и дружбу принца. Как и многие, он очень любил Георга, но это не мешало ему видеть слабости Его Высочества, и он мог только пожалеть молодую женщину, которой судьба уготовила выйти замуж за принца Уэльского.
Малмсбери был прирожденным дипломатом. Приверженец партии вигов в политике, он был другом и доверенным лицом короля. В то же время он приложил немало стараний, чтобы помирить короля с сыном и улучшить их отношения, делал это толково, осторожно, при этом оставаясь близким другом принца.
Когда он приехал в Брунсвик, его тепло приветствовал герцог со всей своей свитой, дворец покойного герцога Фредерика был тут же предоставлен в его распоряжение. В услужение к нему направили самых расторопных ливрейных лакеев, камердинера и двух солдат, охранявших дворец днем и ночью. Дали карету с лошадьми, одним словом, сделали все, чтобы он жил в комфорте.
Пожалуй, это добрый знак, можно рассчитывать, что миссия будет успешной. Его сразу пригласили во дворец, где представили герцогине и ее дочери, аудиенцию же у герцога он должен был получить через несколько дней, на которой и собирался вручить послание короля.
Герцогиня была женщиной говорливой, он помнил ее еще молодой, когда она жила в Англии и вечно вмешивалась во все дела, сплетничала и слыла весьма глупой особой. Судя по первым впечатлениям, к лучшему она так и не изменилась. Но мать его мало заботила, ее дочь Каролина, будущая принцесса Уэльская, — вот кто занимал воображение искушенного царедворца.
Он увидел девушку, уже не юную, но достаточно красивую, правда, в ней не чувствовалось мягкости, у нее была не очень хорошая фигура с коротковатыми ногами, зато бюст отличался пышностью и прекрасными формами. Умные, лукавые глаза, хотя брови слишком редкие, и, конечно, самое замечательное — ее волосы: светлые, густые и вьющиеся, а вот зубы довольно красивой формы, но гнилые. Ах, если бы она была чуть-чуть повыше и если бы у нее были здоровые зубы…
Но она была такой, какой уродилась, и он сомневался, что она понравится принцу, знатоку и любителю прекрасных женщин. Малмсбери вспомнил об ослепительной красоте Пердиты Робинсон, одной из самых очаровательных женщин, украшавших английскую сцену. Мария Фитцгерберт, возможно, уступала ей в красоте, но была исполнена достоинства и шарма; а леди Джерси — настоящая красавица, хотя и гораздо старше принцессы Каролины, к тому же принц предпочитал бабушек девственницам.
В памяти у него внезапно всплыл фривольный куплет:
Целовал и ласкал пятьдесят гранд-дам,
И менял их легко, посмотри,
Но из всех бабушек, что танцуют на Штайне,
Я пленился вдовою Джерси.


Да, он славился своей любовью к опытным дамам, намного старше себя. Как он воспримет этого сорванца, воспитанного в жалком брунсвикском захолустье? Малмсбери попытался представить Каролину в Карлтон-хаузе или в Морском павильоне.
Результат был для нее неутешителен.
Принца придется явно долго утешать в его разочаровании.
* * *
За обедом у герцогини эрл Малмсбери сидел по правую руку.
— Несказанное удовольствие, — вздохнула она, — лицезреть кого-нибудь из Англии.
Он прибыл сюда не из Англии, напомнил гость. Он заезжал в Берлин и Ганновер.
— Но вы англичанин, как и я, милорд. И никогда того не забуду. Мой дорогой брат! Ах, я часто думаю о нем. Эта его ужасная… ужасная болезнь. Как все печально! А вот дорогой принц… мой красавец племянник. О нем разное говорят.
Малмсбери забеспокоился, представляя, куда могут завести подобные разговоры.
Герцогиня заторопилась загладить неловкость:
— Он очарователен, я слышала. Законодатель мод. А Карлтон-хауз — просто сокровищница. Говорят, у него безупречный вкус и он крайне умен.
Заводить разговор о предполагаемом браке было еще не время, ведь он не нанес официального визита герцогу и не передал ему волю короля, но герцогиня умудрилась поговорить и об этом, причем не скрывала, как она рада.
На балу, который затем был дан, он танцевал с принцессой. Близость в танце заставила его сделать тревожное открытие. Стало ясно, что ее отношение к чистоплотности небезупречно. Ужасное открытие! Он подумал о принце с его надушенным бельем, его частыми ваннами, его утонченностью. Это грозит большими неприятностями, особенно если учесть, что он, как посол, не в силах их предотвратить. Ведь он обязан следовать наставлениям Его Величества и не давать никаких советов, а лишь вести переговоры.
«Бедная девочка, — думал он. — Она, ясное дело, волнуется, ее беспокоит будущее».
Как и полагалось согласно дворцовому этикету, он передал герцогу предложение английского двора, которое тот принял с большим удовольствием. Теперь можно было все обсуждать в открытую.
* * *
Атмосфера крайнего возбуждения царила при брунсвикском дворе. Шли дни, и Малмсбери все больше и больше проникался жалостью к принцессе. С первой встречи он был убежден, что принц отвернется от нее с отвращением, а бедная девочка, очевидно, начинала питать романтические иллюзии по поводу того, что ожидало ее в Англии, ему хотелось развеять эти пустые надежды, не принеся ей вреда. Странно, но она определенно начинала ему нравиться. Ему импонировала ее естественность. Принцессу, видно, здесь ни в чем не ограничивали, он видел это, и Каролине придется многому научиться, но она умна и сумеет овладеть положением, если ей все правильно растолковать. Но кто это сделает? Никто, кроме Малмсбери.
Нет, нет. Это не входило в обязанности посла. Однако маленькие советы могли предотвратить большие неприятности.
Его возмущало влияние на принцессу ее матери, вздорной, ограниченной женщины, находившейся вне себя от возбуждения. Еще бы, ее дочь — будущая королева Англии. К такому титулу стремятся все принцессы, и подумать только, после всех этих лет ожидания именно Каролина получила главную награду.
Герцогиня восторженно лепетала Малмсбери:
— Подумать только, выбрали Каролину, хотя почему бы и нет? Король ведь мне брат. Так почему бы и не Каролину? Мой брат очень любил меня до замужества. Ах, дорогой Георг! Такой добрый, с золотым сердцем, но не мудрый. Увы! И всегда был предан семье, особенно сестрам. Конечно, пока не женился на этой женщине. Я ее никогда не любила. И очень боюсь, что она станет плохо относиться к Каролине.
Герцог принялся уверять, что королева будет Каролине, как мать.
— Ах, милорд, вы забываете, что я знаю эту женщину! — кричала герцогиня. — Я была при дворе, когда она вышла замуж. Я ей никогда ничего не забуду. Я невзлюбила ее с первого взгляда, и она меня тоже ненавидела. Моя дорогая мать, вдовствующая принцесса Уэльская, разделяла мое мнение о ней. Вы знаете, когда она приехала в Англию, она пыталась повелевать Георгом. Моя мать скоро положила конец этому. Шарлотту немедленно поставили на место.
Малмсбери вскинул бровь, этот жест он мог себе позволить, чтобы выразить свое неодобрение. А про себя еще раз подумал, какое дурное влияние могла оказать на дочь такая мать.
Он пытался уйти от разговора о королеве Шарлотте, но герцогиня была одержима этой темой и настаивала на продолжении разговора. Малмсбери оставалось только повторять:
— Я уверен, Ее Величество выполнит то, что считает своим долгом по отношению к принцессе.
Разговор с герцогом был гораздо содержательнее.
— Я несколько обеспокоен будущим моей дочери, — сказал герцог. — Я попытался внушить ей, насколько высокое положение отныне она будет занимать. Мне хотелось заставить Каролину понять, какое бремя ляжет на ее плечи.
— Принцесса поймет это, когда приедет в Англию, — спокойно заметил Малмсбери.
— Я много беседовал с дочерью, пытаясь внушить ей, что она едет в Англию не только танцевать на балах и наслаждаться жизнью при дворе. У нее будут тяжелые обязанности. Может быть, ваше превосходительство ознакомит принцессу с тем, что ожидает ее при английском дворе? Я уверен, вы смогли бы сделать это лучше, чем кто-либо еще.
Малмсбери поклонился и пообещал сделать все, что в его силах.
Разговор с мадам де Гертцфельдт многое прояснил. Эта разумная женщина понимала Каролину. Он быстро сообразил, что принцесса, пожалуй, больше уважала чужую женщину, чем собственную мать, хотя клубок взаимоотношений между ними всеми раздражал ее. Вот если бы мадам де Гертцфельдт была матерью принцессы, размышлял Малмсбери, ему легче было бы исполнить свою миссию, а самой принцессе — стать настоящей принцессой Уэльской.
— Она умна, — говорила мадам де Гертцфельдт, — но иногда поступает глупо, у нее доброе сердце… очень доброе, но она вспыльчива и совершенно не тактична. — Малмсбери помрачнел, и леди поспешила договорить: — Она отзывчива на доброту. Жаждет ласки… ей нужна любовь. Она очень любит детей. Эта ее любовь переходит в страсть. Я верю, что если у нее будут дети, она будет счастлива и союз окажется удачным.
— Мадам, — отвечал Малмсбери, — хочу быть с вами откровенным, до вас, думаю, доходили слухи о нашем принце, а ваш жизненный опыт подсказывает вам, что он за человек. Законодатель моды, прозванный первым джентльменом Европы. Могу вам сказать, что я боюсь, ему покажется, будто у принцессы недостаточно… шарма… я бы сказал, загадочности, которой он ожидает от женщин.
— Я прекрасно понимаю, что имеет в виду ваше превосходительство, вы опасаетесь, что первое впечатление принца может быть неблагоприятным. Я разделяю ваш страх. Я люблю Каролину, но истина, увы, такова… — Она развела руками, а Малмсбери понимающе кивал. — Мы пытались воспитать ее как можно лучше… однако нас трое. При столь щекотливых условиях это нелегко. Дети от этого брака все… необычны.
Малмсбери внимал с симпатией.
— Я думаю, с Каролиной надо построже. Ей позволяли много вольностей, вероятно, слишком много. А она, конечно, не юная девушка, и исправить это, наверное, нельзя. Я полагаю, ей нужны разумные советы и откровенность.
— Ваши советы, мадам?
— Нет, — она покачала головой, — в моем положении… нелегко давать советы.
— Может быть, ее отца?
— Она его любит, обожает и боится. Правда, скрывает, но это так. Она чувствует в нем жесткость. Он старался обуздать ее, в то время как другие этого не делали.
— Только не ее матери! — в ужасе промолвил Малмсбери, понимая, к каким ошибкам могут привести болтливые «наставления» этой дамы.
Мадам де Гертцфельдт улыбнулась с пониманием.
— Нет, совершенно определенно, тут нужны отнюдь не советы герцогини. Я с вами беседую с полной откровенностью, ваше превосходительство, ибо я придаю этому вопросу жизненно важное значение. Принцесса совсем не уважает мать. Когда та с ней разговаривает, в глазах Каролины абсолютно отсутствует выражение. Я знаю, она не слышит и половины того, что ей говорит мать. Есть только один человек при дворе, который может помочь принцессе.
— И это…
— Вы, ваше превосходительство.
Малмсбери смутился.
— Мадам, король велел мне лишь заключить брачный договор. Не вдаваясь в подробности. Таков мой прямой долг.
Она печально покачала головой.
— Ваш долг перед королем. А как насчет вашего долга перед бедной заблуждающейся девушкой? Вы же видите, какова она! И знаете человека, который будет ей мужем. Разве вы не протянете ей руку, чтобы не дать упасть в пропасть?
— Мадам, вы преувеличиваете.
— Разве я не права, ваше превосходительство? Вы хорошо знаете принца Уэльского. Я же могу судить только по слухам.
Несколько минут он молчал, потом сказал:
— Хорошо, я превышу полномочия, данные мне королем.
Ее лицо осветилось улыбкой, а он подумал: «Она прекрасная женщина и мудрая. Как жаль, что эта женщина — не мать нашей бедной принцессы».
— Я сделаю, что смогу, — сказал он, — чтобы подготовить принцессу к отъезду и встрече с будущим супругом, она должна узнать некоторые особенности жизни при английском дворе.
* * *
В своих апартаментах Каролина беседовала с мадемуазель Розенцвейг, та ее внимательно слушала. Она была умной женщиной, прекрасно говорила по-английски, поэтому герцог выбрал ее как бы в секретари принцессы, предполагалось, что она будет сопровождать принцессу в Англию.
— Он такой очаровательный мужчина, — говорила Каролина секретарю. — Ах, будь он немного помоложе и к тому же принцем Уэльским! Он такой добрый. И вы знаете, я думаю, я ему нравлюсь. Иногда он так печально смотрит на меня. Отчего это, как вы думаете? Может быть, ему действительно хотелось бы быть на месте принца Уэльского? Вот было бы, наверное, чудесно! Представьте, что посол в меня влюбился. — Каролина села на постели и раскачивалась теперь взад-вперед, ей было весело.
Мадемуазель Розенцвейг, помня наставления мадам де Гертцфельдт во что бы то ни стало избегать фривольных разговоров с принцессой, заметила:
— Ну, это неловко для джентльмена, наверное. Я уверена, ваш отец посчитал бы недостойным подобные предположения, даже будь это правдой.
— Дорогая моя чопорная Розенцвейг! Возможно, вы и правы в своей чопорности, — громко рассмеялась Каролина. Затем оборвала смех. — Я попытаюсь стать серьезной, мадемуазель секретарь. В самом деле. И если из меня выйдет жена, наградой мне будут дети. Я хочу много детей. Хорошо бы десять, как вы думаете? Вчера я узнала, что у противной старой королевы Шарлотты было пятнадцать наследников. Двое умерли. Даже от тринадцати бросает в дрожь, верно?
— Может быть, не стоит обсуждать этот вопрос сейчас? — предложила мадемуазель Розенцвейг.
— Как хорошо, что вы мне вовремя напомнили, моя дорогая, что я больше не должна вас называть «моя дорогая», это фамильярно. Я должна не забывать, что буду скоро принцессой Уэльской. И начну готовиться прямо сейчас. Не ждите больше от меня фамильярности. О, я так рада, что вы поедете со мной. Мне будет легче, если около меня окажутся свои люди. И дорогой лорд Малмсбери будет там. Знаете, моя дорогая, я не должна столь откровенно высказываться, да? Но вы, моя дорогая, меня прекрасно знаете… поэтому я скажу вам, пока мы одни… мне безумно хочется уехать из Брунсвика!
— Вам пора замуж, принцесса.
— Пора, я уже не ребенок, верно? Я получила такие очаровательные письма от принца Уэльского. Он пишет… прекрасно… на английском, на немецком, на французском… Ах, если бы я понимала по-английски! Так складно он пишет! Я восхищена. Я выхожу замуж за очень умного человека, дорогая Розенцвейг.
— Принц Уэльский славится своей образованностью.
— Жаль, что я немногому обучена.
— Ваше Высочество, вы еще приобретете многие знания.
— Вы начинаете говорить, как мой дражайший Малмсбери. Я слышала, мой дядя, король, хороший добрый человек. Я его уже люблю заранее. Однако… я боюсь, Розенцвейг, я очень боюсь почему-то.
Веселое настроение прошло, на лице Каролины проступило меланхоличное выражение.
— Я весьма уважаю принца Уэльского, но я никак еще не могу его любить всей душой.
— От вас этого и не ждут. Это придет.
— Дорогой, дорогой Малмсбери, вы говорите совсем, как он. — Она встала, вытянулась во весь рост и пыталась придать теперь своему лицу выражение, свойственное лорду Малмсбери. В голосе ее прозвучали знакомые нотки: — Ваше Высочество, от вас не ждут страсти. Она придет со временем. Когда-нибудь, когда-нибудь у вас, Ваше Высочество, будет десять детей. Ах, я не должна издеваться над лордом, потому что люблю этого человека. И в самом деле, если бы он был принцем Уэльским… Нет, он старый, наверное, у меня с ним не было бы десяти детей… ну, пускай поменьше.
— Ваше Высочество!
— Да, да, я постараюсь вести себя разумно. Видите ли, Розенцвейг, у меня нет отвращения к замужеству, просто оно мне безразлично. Я попытаюсь быть счастливой, но в моей радости нет желания. Однажды я уже любила мужчину. Вы слышали про майора фон Тебингена? Они отобрали его у меня. Мы могли быть счастливы, а они его отослали прочь. Был… и нет! Сказали, что он мне не подходит. Он был всего лишь майором, а я принцесса. Принцессы выходят замуж за принцев… как жаль! О Боже, помоги мне, Розенцвейг, я хочу моего майора!
Мадемуазель Розенцвейг заволновалась, она боялась, что с принцессой случится один из тех истерических припадков, о которых ее предупреждали.
— Ваше Высочество, умоляю вас не говорить таких вещей! Если это дойдет до ушей лорда Малмсбери, он будет вынужден сообщить королю Англии.
— Ну и пусть. Зато они вернут назад майора фон Тебингена. И пусть отдадут его мне. Я с радостью верну им их принца Уэльского.
— Ваше Высочество, опомнитесь, что вы говорите! Каролина умолкла на несколько минут, потом печально сказала:
— Нет, конечно же, я должна все время быть начеку. Я должна помнить, о чем меня предупреждали. И не должна поступать опрометчиво. Я должна думать, что делаю. О, мой дражайший секретарь, вы будете добры ко мне и станете выслушивать мои жалобы? Вы позволите мне поговорить с вами о моем майоре хоть иногда, иначе я сойду с ума.
— Тише, Ваше Высочество, тише!
Каролина бросилась к секретарю и уронила ей голову на грудь. Розенцвейг принялась утешать ее.
— Все будет хорошо, я буду с вами, вы сможете рассказывать мне все, что захотите, когда захотите. Это будет наша тайна, никто никогда не узнает, о чем мы говорили.
— Я расскажу, как любила его. Как мы собирались пожениться. Я подарила ему аметистовую булавку, и он носил ее. Он сказал, что, когда он умрет, его с ней похоронят. Он любил меня. О, он любил меня!
Они помолчали, а потом Каролина произнесла:
— Но я должна выполнять свой долг. Так сказал бы мне дорогой лорд Малмсбери. Его волнует, чтобы все прошло безупречно, я должна доставить ему приятные минуты. Итак, дорогая Розенцвейг, я начну изучать английский язык и скоро буду бегло говорить по-английски. Я сделаю все, чтобы мой муж был счастлив.
— Это мудро сказано, принцесса.
— Я буду стараться угодить ему, буду стараться заинтересовать его, раз уж судьба решила так, что я стану принцессой Уэльской.
* * *
Через несколько дней ко двору Брунсвика прибыл майор Гислоп. Он привез послание Его Высочества принца Уэльского, в котором он выражал желание видеть его будущую жену в Англии как можно скорее. Для Каролины прислали портрет принца.
Она бегала по своему будуару с портретом в руках и звала мадемуазель Розенцвейг.
— Посмотрите, — кричала она. — Он, должно быть, самый красивый мужчина на земле. Скажите, моя дорогая, вы видели красивее?
— Никогда, — заявила та в ответ.
— Посмотрите на его прекрасные волосы. Взгляните, какие у него голубые глаза. А звезда на его платье. Из чего оно, интересно, из бархата или из тонкого сукна? Какой прекрасный голубой оттенок! Мой будущий муж — очень утонченный джентльмен.
Мадемуазель Розенцвейг подтвердила, что, по слухам, принц необычайно хорош собой.
— Он принц чистых кровей! — воскликнула Каролина.
Портрет она повесила в изголовье своей кровати, чтобы, проснувшись, сразу «открыть глаза и увидеть рядом своего дорогого принца». Она громко расхохоталась на замечание мадемуазель Розенцвейг о том, что подобное высказывание довольно неприлично для женщины незамужней.
И в последующие дни ее часто заставали глядящей на портрет. Казалось, получив этот знак внимания со стороны принца, она все больше и больше смирялась с браком.
* * *
Через несколько дней состоялась церемония оглашения королевской четы, вступающей в брачный союз. Карета доставила Малмсбери во дворец герцога, и торжественное оглашение началось. Герцогиня проплакала всю церемонию, герцог, наоборот, был строг, однако тоже взволновался, Каролина, хотя и побледневшая, держалась уверенно.
Через полчаса все было закончено, и Каролину объявили принцессой Уэльской. Кортеж направился к дворцу матери герцога, вдовствующей старой герцогини, где для гостей давали бал.
Малмсбери наконец почувствовал облегчение. Его долг по отношению к королю был исполнен. Но он не мог избавиться от мысли, что остался в долгу перед новой принцессой Уэльской. Он видел в ней погибающее существо, обреченное на трагедию, потому что, по его мнению, она была самой неподходящей женой для принца Уэльского из всех, кого можно было выбрать для него. Поэтому он испытывал непреоборимое желание помочь ей.
На следующий день брачный договор был составлен на французском и латинском языках, кто обязан, подписали его.
«Теперь, — думал Малмсбери, — пришло время возвращаться в Лондон».
Герцогиня воспользовалась первой же возможностью поговорить с ним.
— Надеюсь, — сказала она, — что путешествие не будет отложено надолго. Я не буду счастлива, пока не узнаю, что моя дочь связана брачными узами с принцем.
— Погода не благоприятствует морскому путешествию, — заметил Малмсбери. Про себя он думал, что если они выждут январь-февраль, то Каролина выучит английский и улучшит свои манеры.
— В декабре не так плохо плыть, — заявила герцогиня, — вот в январе, в феврале… и в марте дуют нестерпимые ветры. Думаю, вы могли бы отправиться прямо сейчас.
— Я не могу начать приготовления, не получив повеления короля.
У герцога было иное отношение к грядущим переменам.
— Я не хочу, чтобы моя дочь села на корабль, пока не услышу, что английский флот прибыл и готов сопровождать ее в Англию, — сказал он.
— Ничего нельзя сделать, пока сир не соизволит прислать мне свое высочайшее повеление, — отвечал Малмсбери. — Я ожидаю послание в любой момент.
— Давайте подождем королевского указа, — согласился герцог, — а тем временем отпразднуем как следует это бракосочетание.
И тут последовали балы и всяческие увеселения, выходы в оперу, что дало Малмсбери возможность долго беседовать не только с герцогом и герцогиней, но и с мадам де Гертцфельдт и с самой Каролиной.
* * *
Не мешкая, он воспользовался такой возможностью во время маскарада в оперном театре.
При этом изворачивался, пытаясь придумать, как упредить принцессу о том, что ее ожидает при английском дворе, не выдав ей своей тревоги и не выходя за рамки дипломатии. Например, как самым деликатным образом посоветовать ей обращать больше внимания на уход за собой, на чистоплотность.
Сидя в ложе в опере, Каролина вдруг обернулась к нему и сказала:
— Я хочу узнать все о моем будущем муже. Люди много говорят о нем. Толки эти не прекращаются… и все же, когда я пытаюсь мысленно нарисовать себе его портрет, я представляю его себе не очень ясно. Он красив — единственное, что я знаю.
— Да, многие считают, что он привлекателен. Каролина захлопала в ладоши.
— Немало принцесс выходят замуж за уродливых женихов. Хотя с красивыми мужчинами много хлопот. Я слышала, принц очень увлекается дамами.
— Да, он весьма галантный, истинный джентльмен.
— Ну, когда я приеду, я должна буду положить этому конец, — захихикала принцесса.
Малмсбери смущенно закашлялся.
— Я думаю, Ваше Высочество, принцу будет приятно, если вы станете себя вести тактично. Он обожает… утонченность… и в разговоре, и в поведении.
— Утонченность? Я, признаться, всегда верила, что добродетелями являются открытость и честность. Вижу, мне придется кое-что изменить в Карлтон-хаузе, если там все держится на утонченности. — Она резко рассмеялась. — Я также вижу, что расстроила вас, милорд, а этого я как раз и не хотела. Мне доставляет удовольствие делать вам только приятное, ведь вы были добры ко мне и очень понравились мне с нашей первой встречи.
Она игриво дотронулась до него своим веером. «Боже мой, что подумает принц о таком поведении», — поразился Малмсбери.
— Мне известны и разговоры относительно леди Джерси, — продолжала Каролина.
Малмсбери застонал про себя, а она бесхитростно продолжала:
— Я верю, что она злой гений двора, во все вмешивается, интригует, хотя уже стара, она ведь бабушка. Казалось бы, ей есть чем заняться. Я слышала, у нее два сына и семь дочерей. Вы не думаете, что этого достаточно, чтобы занять себя?
— Я думаю, вы должны быть особенно осторожны в ваших отношениях с такой дамой, как леди Джерси.
— Почему?
— Потому что она старше вас и более опытна… в придворных делах. Леди Джерси и подобные ей будут относиться к вам в соответствии с тем, как вы сами будете вести себя с ними.
— Но разве принцесса Уэльская не может задавать тон при дворе?
— Думаю, что принцесса Уэльская должна вести себя с осторожностью, по крайней мере, месяцев шесть после приезда, вам не мешает приглядеться, чего от вас ждут все вокруг.
Каролина торжественно обратилась к нему:
— Лорд Малмсбери, теперь я верю, что вы очень мудрый человек.
— Я польщен высокой оценкой моих качеств Вашим Высочеством.
— А вы знаете, что, когда я что-то говорю, именно это и имею в виду. У меня нет… утонченности. — Ее смех звенел, как колокольчик.
«Слишком громко и не очень мелодично, — заметил про себя лорд Малмсбери. — Однако она честна». Она же продолжала:
— Лорд Малмсбери, я очень невежественна, не так ли? Может быть, вы могли бы помочь мне советами?
— Если Ваше Высочество считает, что я могу быть вам полезен, я всегда к вашим услугам.
— Я плохо говорю по-английски, — сказала она, — не так ли?
— У вас сильный немецкий акцент.
— Который вы не находите привлекательным.
— Со временем ваш английский станет лучше.
— Многих английских слов я просто не знаю. Как странно, милорд, целое сонмище германских принцесс учили говорить по-английски в надежде на то, что они выйдут замуж за принца Уэльского. Я же одна из тех, кого не учили. Разве это не странно?
— К несчастью, — согласился Малмсбери. — Но не горюйте об этом. Нынешняя королева Англии приехала из Мекленбург-Штерлитца, очень плохо зная язык, теперь она говорит очень хорошо.
— Ах, меня тревожит другое! Королева Англии. Она будет меня ненавидеть. Моя мама так говорит.
— При всем моем уважении к герцогине вынужден сказать, что это чепуха.
— Видите ли, они с мамой давние враги, и она, конечно, не хочет, чтобы я приезжала. У нее есть племянница, принцесса Мекленбург-Штерлитцкая, королева предпочла бы ее, естественно.
— Ее Величество будет рада невестке, которую выбрал сын.
Она доверчиво посмотрела на него, а он подумал: «Боюсь, я не могу быть таким же честным, как вы, принцесса, и оставаться дипломатом».
— Умоляю вас, дайте добрый совет. Что я должна помнить, когда прибуду к английскому двору?
— Я думаю, вы не должны быть так фамильярны с окружающими вас людьми, как здесь. Будьте добросердечны, но не забывайте, что вы принцесса Уэльская.
— Я должна улыбаться и быть дружелюбна, но в то же время таить за пазухой камень, — гримасничала она. — Продолжайте, милорд.
— Если кто-нибудь будет сплетничать, не позволяйте себе слушать подобное. И, главное, никому не разрешайте использовать ваше мнение.
— Я хочу, чтобы меня любили, — жалобно произнесла она.
— Фамильярностью не завоевать любовь.
— Я на самом деле боюсь королеву. Она такая мрачная старая дама, я чувствую, она будет меня ненавидеть.
— Тем более будьте настороже и уверьтесь, что ведете себя правильно.
— Но откуда я узнаю, правильно я веду себя или нет? Я так часто вела себя неправильно здесь, в Брунсвике!
— Это потому, что вы вели себя бездумно. В Англии вы будете настороже.
— Я слышала, что принц… как это сказать помягче? Хорошо, что я знаю это заранее. И никогда не покажу ему, что я ревную… даже если это так.
— Хочется думать, у вас не будет к тому повода. Я уверен, что Ваше Высочество знает, что если… возникнет ослабление внимания принца к Вашему Высочеству, то вернуть его можно любовью и тактом скорее, нежели упреками.
— Скажите мне, когда король и королева принимают в своих апартаментах?
— По четвергам и субботам после церкви.
— Принц ходит в церковь?
— Несомненно, он будет с вами.
— А если он не захочет?
— Тогда, Ваше Высочество должны ходить без него и тактично дать ему понять, что вы предпочитаете, чтобы он сопровождал вас.
— Какой высокопарный разговор! — воскликнула она. — Это ведь маскарад, милорд! Лицедейство!
— Это приятная тема для разговора, потому что всех утешает, когда принц и принцесса Уэльские вместе ходят в церковь.
Каролина усмехнулась и наклонилась вперед, чтобы получше рассмотреть танцующих. Малмсбери заметил, что она заметно успокоилась после их беседы.
* * *
В один из дней герцог послал за дочерью.
— Каролина, — объявил он, — сегодня я получил послание из Англии. Принц Уэльский не желает, чтобы мадемуазель Розенцвейг сопровождала вас в Англию.
— Она не будет меня сопровождать?! Но она должна. Она мой секретарь. Как я пойму, что говорят англичане? Кто будет писать письма? Как я вообще обойдусь без нее?
— Каролина, умоляю вас, не расстраивайтесь. Вы должны помнить, что отныне принц Уэльский — ваш муж и вы должны подчиняться его воле.
— Но он не знает мадемуазель Розенцвейг. Почему он возражает против ее прибытия? Я возьму ее с собой… неважно, что он предписывает мне.
— Каролина, будьте благоразумны.
— Я должна быть благоразумна! А как же он, принц, мой галантный муж?
— Вы едете к английскому двору. Вы должны понять, что наш двор маленький по сравнению с ним. Могут быть правила, которых вам не понять так сразу. Помните, вы всегда должны повиноваться мужу.
— Бессмыслица! Он никогда не встречался с мадемуазель Розенцвейг. Как он может возражать против той особы, которую никогда не видел, или он хочет сделать это мне назло?
— Вы говорите ерунду.
— Это он пишет ерунду. Он вздорен. Я не расстанусь с Розенцвейг. Я возьму ее с собой.
— Каролина, следите за собой.
— Вы сами уверяли, что я очень плохо говорю по-английски, что мне необходим секретарь.
— Я знаю, знаю. Возможно, я поставлю этот вопрос перед Его Высочеством. Надеюсь, я смогу ему объяснить. Он может не понимать, что вы пишете по-английски еще хуже, чем говорите.
— Итак, вы сообщите ему, что я настаиваю на ее приезде?
— Я лишь поставлю этот вопрос перед ним и попрошу его разрешить вам взять мадемуазель с собой.
— Это одно и то же, — внезапно рассмеялась Каролина.
Ее отец посмотрел на нее с тревогой и подумал о ее сестре Шарлотте, загадочно пропавшей в России. Как та себя вела, однако, что ее постигла такая участь? Что-то неладное с детьми, наверное, оттого, что родились те у них с герцогиней в нелюбви и безразличии. «О Боже, — думал он, — мы, короли, достойны жалости, потому что нас вынуждают на брак, который нам зачастую отвратителен, а страдаем не только мы, но и наши дети. А что будет с Каролиной?» Глядя на нее, видя ее упрямство, слыша ее буйный смех, он был преисполнен тревоги.
По крайней мере, он попробует объяснить принцу Уэльскому, что его дочь нуждается в помощи секретаря.
* * *
Герцогиня тоже вскоре пожелала видеть дочь. Когда Каролина пришла, мать лежала в кресле в самой драматической позе с письмом в руке.
— Каролина, дочь моя! — воскликнула она. — Закройте дверь. Нас никто не должен услышать.
Каролина относилась ко всем тревогам матери с недоверием, но на сей раз не было сомнения, что та чем-то сильно взволнована.
— У меня здесь письмо от… право, я не знаю, от кого… но оно неутешительно. Не знаю, что с ним и делать. Если все это правда… я в ужасе.
— Что же в нем? — спросила Каролина, небрежно усаживаясь на постель матери.
— Оно не подписано. В нем говорится, что леди Джерси — любовница принца Уэльского, к ней относятся, как к принцессе Уэльской, и будут так относиться впредь, по приезде принцессы Брунсвикской.
— Что? — вскрикнула Каролина, выхватила письмо из рук матери.
— О дорогая, ваши манеры! Что подумают при английском дворе… а если это правда… должна заметить, что я на самом деле верю…
Но принцесса не слушала мать, она читала письмо.
Принц Уэльский обожает леди Джерси. Он проводит почти все свое время с ней, их принимают в самых знатных домах, словно она является принцессой Уэльской. Письмо, дескать, послано, чтобы предупредить принцессу относительно леди Джерси, которая сделает все, что в ее силах, чтобы подорвать положение Каролины в Англии. Она почти наверняка попытается найти любовника принцессе и помочь ей в любовной интриге.
— Что с вами будет? — стонала герцогиня, забирая у дочери письмо и снова, и снова его перечитывая.
— Никто не втянет меня в любовные интрижки, если я сама не захочу, — заявила принцесса.
— Я боюсь, дитя мое, эти люди могут быть слишком хитры. Даже если у вас и не будет искушения… — Герцогиня многозначительно взглянула на свою дочь, как бы заранее уверенная в том, что все это непременно случится. — Эта женщина состряпает против вас дело. О, я в ужасе. Я на самом деле в ужасе.
— Никто против меня никаких дел стряпать не собирается.
— Дитя мое, боюсь, вы будете среди волков.
— Вы забываете, что сердцем я Брунсвикский лев. «Да, это, может быть, и так, но лев — тоже дикий зверь», — думала герцогиня.
— Я поговорю о письме с лордом Малмсбери, — сказала Каролина. — Пожалуйста, дайте мне его, мама.
— Я не уверена, что следует поступить таким образом.
— А я уверена, — выпалила Каролина и схватила письмо.
— Думаю, вы должны быть очень осторожны, Каролина. Лорд Малмсбери всегда, помните это, прежде всего служит королю.
— Нет, — сказала Каролина почти нежно, — он служит мне.
Мать беспомощно посмотрела на нее и больше не произнесла ни слова.
* * *
— Умоляю вас, милорд, расскажите мне все, что вы знаете о леди Джерси. — Он был сражен, она видела это. Итак, тут что-то крылось. — Она любовница принца? Ну же, будьте откровенны.
— У принца много друзей, а в высшем свете дружба между мужчиной и женщиной не обязательно означает любовную связь. Почему вы спрашиваете, Ваше Высочество?
Каролина вынула письмо. Он прочитал его и не смог скрыть своего смущения. Затем, помедлив, он сказал:
— Анонимное письмо! Такие письма никогда нельзя принимать всерьез. Его могла написать какая-нибудь модистка, разочарованная тем, что не получила места при дворе Вашего Высочества, или какая-нибудь служанка…
— Вы думаете, подобным людям известны интимные подробности из жизни моего мужа?
— Я нахожу, что вам придется ко многому привыкнуть в английской жизни. Там, в Англии, постоянно сплетничают в кофейнях относительно высокопоставленных особ. Короли — не исключение. Королям перемывают косточки еще ревностнее, чем остальным. Вот почему так важно своими поступками не давать поводов для сплетен. Автор письма, конечно, наслушался сплетен. Она или он проявляют полное незнание истинного положения дела. Письмо необходимо уничтожить и забыть о нем.
— Так вы считаете, что я не должна опасаться леди Джерси?
— Ваше Высочество должны опасаться всех.
— Но особенно леди Джерси, ведь так?
— Особенно тех придворных, с которыми у Вашего Высочества будут близкие отношения.
— Но там написано, что она попытается вовлечь меня в любовные интриги.
— Полная ерунда. Она не сможет этого сделать.
— А почему, осмелюсь вас спросить?
— Потому, Ваше Высочество, что ни один мужчина не осмелится покуситься на принцессу Уэльскую.
Вот тут-то Малмсбери и очутился в весьма щекотливом положении, ибо принцесса откровенно расстроилась.
— Почему же? — с вызовом продолжала настаивать она.
— Потому что, Ваше Высочество, человек, уличенный в любовной связи с вами, будет обвинен в государственной измене, а наказание за подобное преступление, как вы знаете, Ваше Высочество, только одно — смерть.
— Смерть!
— Ну, конечно! Закон везде таков. Сестра короля, королева Дании Каролина Матильда завела любовника. Его казнили. Ее казнили бы тоже, не вмешайся Его Величество король. Ее заточили в замке, где она и умерла, будучи одних с вами лет, Ваше Высочество.
Принцесса побледнела, а Малмсбери решил закрепить успех.
— Итак, вы убедились, что письмо это действительно от человека, незнакомого с жизнью королевского двора. Его следует уничтожить. Я удивлен… — Тут он вовремя остановился. Ибо чуть не проговорился, что удивлен поведением герцогини, показавшей его дочери. Его дружба с Каролиной приводила к тому, что ему стали изменять его дипломатические качества.
— Оно адресовано моей матери, — сказала она. — Я верну его и попрошу ее уничтожить.
— Уничтожьте и забудьте про все, — наставлял ее лорд Малмсбери.
Она ринулась вон из комнаты. «Полное отсутствие грации! — сокрушался лорд, — Что о ней подумает Его Высочество? Боюсь, что не так уж трудна задача для леди Джерси вовлечь будущую королеву в беду, и, конечно, она обратит внимание принца на эти взбалмошные выходки.
Бедная Каролина! Что же мне делать, чтобы спасти ее от несчастья?»
* * *
В покоях герцогини Каролина делилась с матерью: дескать, вот видите, мама, это просто злобное письмо разочарованной служанки. Лорд Малмсбери уверял, что ни один мужчина не осмелится стать ее любовником, ведь иначе его приговорят к смертной казни. Глаза у Каролины блестели. Как восхитительно, из-за любовника ей грозила смерть! Если леди Джерси в самом деле любовница принца, а принцессе тоже захотелось бы завести любовника, она бы не колебалась. Во имя чего? Раз супруг неверен, она тоже может изменить. Из-за дорогого Тебингена ее могли приговорить к смерти. Вдруг найдется кто-нибудь, похожий на него?
Герцогиня размышляла: «Смерть из-за любви к принцессе Уэльской? Разве существует такой закон?»
Ну, к королеве-матери он явно не относился. Она помнила, как вдовствующая принцесса Уэльская была так увлечена лордом Бьютом, что не смогла удержать свою привязанность в секрете. Герцогиня никогда не слышала, чтобы кто-нибудь предлагал приговорить их к смерти, хотя все знали об этой связи. Он открыто посещал королеву, вел себя на правах отца с молодым Георгом, и всем это было удобно и выгодно. Простым людям не нравилось, конечно. Но лишь потому, что лорд Бьют был шотландцем, который хотел править Англией, а не потому, что являлся любовником королевы.
О да, люди осуждали их за любовную связь. Она помнила, как кричали «Джекбут» — «сапог», используя игру слов, благо, имя Бьюта это позволяло, обзывали его «юбочником» на улицах. Всех это забавляло, сочинялись памфлеты, появлялись карикатуры. Никто и не думал о государственной измене.
Она знала, что англичане самые терпимые люди в мире. Они любили, чтобы короли развлекали их, а маленький скандал всегда по душе.
Она легкомысленно хотела высказать это Каролине, но сообразила, какое впечатление эти откровения могли бы произвести на принцессу.
Герцогиня ничего не сказала и поднесла оскорбительное письмо к пламени свечи.
* * *
Ближе к Рождеству начались приготовления к отъезду, суматоха поднялась невероятная.
От принца Уэльского пришло послание, в котором говорилось, что, несмотря на вмешательство герцога, он запрещает мадемуазель Розенцвейг сопровождать принцессу. Каролина пришла в жуткую ярость. «Почему, почему, почему?» — кричала она. Лорду Малмсбери с обычным для него тактом удалось успокоить ее.
Безусловно, какая-то причина была, но он не знал этой причины и не мог сказать принцессе ничего определенного. Он просил ее быть терпеливой. Он же станет ее другом и советником во всем. И будет полезен, как секретарь.
— Ах, моя милая, — восклицала потом Каролина, прощаясь с мадемуазель Розенцвейг. — Я хотела броситься ему на шею, когда он сказал мне это. Его дружба послужит мне утешением теперь, когда я потеряла вас.
Не было времени горевать, вот-вот предстояло отправиться в путешествие, а зимняя пора отнюдь не способствовала этому. Дороги обледенели и были опасны. Каролину же ничто не останавливало. По крайней мере, в пути не будет скучно.
В декабре тысяча семьсот девяносто четвертого года, двадцать девятого числа пополудни они выехали из Брунсвика.
Герцог попрощался с дочерью очень нежно, она всплакнула. «Дорогой папа, — думала она, — он всегда был добр ко мне. После майора Тебингена я люблю его больше всех на свете».
Он часто бывал суров, она побаивалась его, но он всегда заботился о ней, а в последнее время — особенно.
— Прощай, дорогой папочка, — сказала она.
— Каролина, дорогое мое дитя, постарайся быть счастлива.
— Это будет главным в моей жизни, папа.
— И, будь добра, слушай советы старших и мудрых людей.
Она обещала. Каролина села в карету, где ее ждала мать. Герцогиня провожала ее до Ганновера.
Потом герцог попрощался с лордом Малмсбери и просил его быть вторым отцом принцессе, пока тот не вручит ее заботам мужа, Малмсбери сердечно пообещал это, да так пылко, что осушил слезы герцога.
Пушки на дворцовом бастионе дали залп, и кареты тронулись в путь. Когда они проезжали через Брунсвик, люди выходили поглазеть на кортеж и приветствовали дорогую принцессу, которая всегда была так добра к ним и их детям.
— Долгих лет жизни принцессе! — кричали она. Она, принцесса Уэльская, их любимая Каролина, когда-нибудь станет королевой Англии.
* * *
Когда кавалькада достигла Оснабрюка, их догнали печальные вести. Малмсбери полагал ехать через Голландию, но, как сообщалось в письме, враги Англии — французы вошли в Голландию, и страна была в опасности. Нельзя было и думать, чтобы везти принцессу Уэльскую этим путем, поэтому эскадра судов под командованием командора Пейна, снаряженная доставить принцессу в Англию, ввиду создавшейся ситуации вернулась туда ни с чем. Делать было нечего, пришлось остановиться в Оснабрюке и думать, как быть дальше.
Это было утомительно, потому что в отсутствие герцога и мадам де Гертцфельдт отношения матери и дочери испортились. Каролина открыто насмехалась над матерью, герцогиня сплетничала без остановки, а все изменения к лучшему в характере и поведении принцессы, которые лорд Малмсбери заметил в последнее время, казалось, сошли на нет. Каролина стала жестче. Она перестала воспринимать его завуалированные критические замечания, не то что в Брунсвике. Сделалась слишком фамильярна со своей свитой, называла всех дорогими, милыми, любимыми, а когда лорд Малмсбери напомнил ей, что привязанность должна сочетаться с достоинством, высокомерно его пресекла, как бы напоминая, что он всего лишь королевский посол, а она жена принца Уэльского.
«Быть беде», — думал Малмсбери.
Герцогиня, прослышав, что французы недалеко, впала в панику.
Каролина увидела, что та собирается уезжать, и поведала об этом эрлу Малмсбери, он тотчас отправился к герцогине и стал ее укорять.
— Мадам, — сказал он, — вы, конечно, не захотите оставить вашу дочь без присмотра.
— Чепуха! — сказала герцогиня. — Она в окружении дам, в окружении свиты, вы за ней присматриваете. Если французы придут сюда, я не вижу смысла, чтобы оставаться здесь и быть схваченной. Они всегда ненавидели англичан и сразу вспомнят, что я одна из них.
— Мадам, умоляю простить меня, но я отвечаю за принцессу и не могу позволить вам покинуть дочь прежде, чем прибудет из Англии ее новая свита.
— А когда это случится? — спросила герцогиня.
— Этого, мадам, я сказать не могу, поскольку наши планы нарушены наступающей французской армией.
Герцогине оставалось только повиноваться, эрл Малмсбери и правда был главной персоной в этом путешествии, да и в любом случае она должна была оставаться с дочерью.
Каролина кричала:
— Если вы хотите ехать, поезжайте. Я не хочу, чтобы вы оставались, раз вам не хочется.
Они поругались, и лорда Малмсбери больше тревожили отношения матери с дочерью, чем наступающие французы.
«Что будет с ней в Англии?» — спрашивал он себя.
И решил, что лучше вернуться в Ганновер и оставаться там, пока он не будет уверен, что может безопасно переправить принцессу в Англию. Оттуда он послал гонца с письмом к королю и к принцу и остался ждать дальнейших событий.
* * *
Возможно, думал он, их вынужденная остановка в Ганновере была не такой уж трагедией. Принцесса, конечно же, не готова предстать перед мужем. У них в запасе несколько недель, а поскольку он питал к ней симпатию, он очень надеялся помочь ей хоть как-то.
Он был в шоке и одновременно весьма тронут, когда при отъезде из Оснабрюка она предложила ему ехать в ее карете.
— Сказать вам правду, милорд, — объяснила она в своей слегка кокетливой манере, — я по горло сыта компанией моей матушки и уверена, что ваше соседство будет мне не только приятнее, но и принесет пользу.
— Сие совершенно невозможно, — холодно ответил он. — Это было бы нарушением всех правил.
Такое заявление вызвало у нее приступ внезапного смеха, который всегда вызывал у него тревогу.
— Ваше Высочество, — сказал он ей, — вы не должны быть опрометчивы в ваших отношениях со слугами.
— Но я не считаю такого благородного лорда, как вы, своим слугой! — шаловливо воскликнула она.
Ему казалось, что она ничему не научилась. О, да, им необходимо побыть какое-то время в Ганновере.
Весь февраль они оставались там, принцесса жила во дворце епископа. Малмсбери предложил ей читать по-английски несколько часов в день и разговаривать на этом языке. Идея оказалась отличной, ее английский заметно улучшался. Она даже пыталась избегать бурного проявления любви к слугам, против чего выступал герцог, и он все более был ею доволен. Но оставалась одна вещь, которая не давала ему покоя. Это касалось ее личной чистоплотности.
Он не мог больше откладывать, каким деликатным ни выглядело это дело, он должен найти способ дать знать принцессе о грозящих ей неприятностях.
Возможность представилась, когда он беседовал с ней после обеда.
— Принц — очень привередливый джентльмен, — объяснял он, — и обращает большое внимание на свою наружность.
— Да, я слышала. Бриллиантовые пряжки на туфлях! Он придумал особые пряжки. Мне сказали, что, когда он в первый раз появился в палате лордов, на нем был сатиновый костюм в блестках. Вот это было зрелище! — насмешливо захихикала принцесса.
«Что, — спрашивал он себя в смятении, — можно сделать в таких обстоятельствах? Слишком неловко об этом говорить, но предупредить ее надо, ведь, как только она встретится с принцем, тот сразу почувствует, что она не моется».
— Я скорее имел в виду личную чистоплотность, — торопливо сказал эрл.
— О? — Каролина была удивлена. Что он имел в виду?
— Английская знать любит принимать ванны, представьте — это ритуал, с этим не принято торопиться.
Каролина засмеялась.
— Я никогда не трачу много времени на умывание. Мадам Буше говорит, что никто не делает это быстрее меня.
— Этим, — ехидно заметил эрл, — не стоит особенно гордиться.
Каролина нахмурилась, а эрл решился:
— Ваше Высочество должны простить меня. Я хочу вам добра. Мне очевидно, как будет очевидно и принцу, что вы не проводите много времени в заботах о чистоте, в уходе за собой.
— Милорд, о чем вы говорите? Почему я должна тратить время на церемониальное одевание?
— Я не имею в виду церемонию, Ваше Высочество. Я говорю о другом. Необходимо мыть все тело, и весьма тщательно. — В этом была вся неловкость положения, он не смог бы этого сказать никому в королевской семье, кроме Каролины. Но ее привычка к фамильярности дала ему возможность говорить свободно. — И, — добавил он, — необходимо часто менять белье.
Каролина рассмеялась.
— О, вы считаете, я грязная?
Малмсбери внешне остался невозмутим.
— Может быть, я выхожу за рамки моего долга, но Ваше Высочество знает, мною движет большее, чем долг. В Англии мы обращаем особое внимание на уход за собой, привержены к чистоте больше, чем принято в Брунсвике. Принц — законодатель моды. Его белье ароматизируют, он каждый день принимает ванну и будет ожидать от вас того же. Он, я боюсь, сразу почувствует, если вы не слишком любите это делать.
Каролина изумилась.
— Ванна! — кричала она. — Что за странная идея? Разве это не эксцентрично? Даже во Франции не принимают ванну. Мне говорили, что на весь Версаль есть одна ванна, в ней выращивают цветы.
— Я уверен, вам сказали неправду. И я должен объяснить, что в Англии мытье считается очень важным делом.
— Я еду к невероятно странным людям.
— И такой джентльмен, как принц, конечно, любит купание.
Каролина посмотрела на него шаловливо, чувствуя неловкость, глубоко упрятанную за его безупречными манерами.
«Итак, я грязнуля, — думала она, — и он долгое время не знал, как мне это сказать. Он на самом деле заботится обо мне, иначе зачем ему это было говорить? Если бы я не любила моего самого дорогого фон Тебингена, если бы я не собиралась стать женой принца Уэльского, я могла бы полюбить этого человека».
— Я приму этот совет от вас, милорд, — сказала она, — хотя, право, я не хотела бы получить его от других.
* * *
Его слова произвели на нее впечатление, но не надолго. Каролина не любила мыться и думала, что дорогой эрл волнуется по пустякам.
Он же испытывал облегчение оттого, что ему удалось обсудить этот щекотливый вопрос, не нанеся ей смертельной обиды, но он видел, дело этим не кончилось.
Может быть, стоило поговорить с одной из женщин, прислуживавших принцессе. Им будет легче объяснить. Он разыскал мадам Буше, одну из любимых ее придворных дам, которая была очень разумной женщиной.
— Мадам Буше, — сказал он, — я знаю, что могу говорить с вами откровение. Дело весьма деликатное, и я надеюсь, вы сохраните все в тайне.
— Положитесь на меня, милорд.
— Это касается чистоплотности принцессы. Откровенно говоря, она не обращает внимания на нее, и это чувствуется. Принц сразу почует ненужные запахи, и я хорошо его знаю, он будет испытывать отвращение, более чем большинство из нас, потому что он очень привередливый джентльмен. Боюсь, что если принцесса предстанет перед ним такой, как сегодня, он будет… откровенно говоря… немного расстроен.
Мадам Буше и на самом деле была очень разумная женщина.
— Я знаю это, милорд. Нам очень трудно заставить принцессу купаться и менять белье. Она говорит, что это трата времени. Она очень гордится, что так мало тратит времени на уход за собой.
— Это надо исправить до ее встречи с принцем.
— Я сделаю все, что в моих силах, милорд, но вы понимаете… — вздохнула мадам Буше.
— Я уже разговаривал с принцессой. Это произвело на нее впечатление, но, боюсь, совсем ненадолго. Многое надо поменять прежде, чем мы приедем в Англию. Какое белье она носит?
— Рубашки и юбки из льна, вязаные чулки, милорд. Я кладу ей свежие постоянно, но она часто не меняет их.
— Мадам Буше, мы должны сделать все, что в наших силах, чтобы она поняла, как важно быть чистоплотной.
Мадам Буше пообещала, что сделает все возможное.
Это факт, что у немцев представления о чистоте во многом отличаются от английских, напомнил себе Малмсбери, поэтому английские ноздри чувствительнее к неприятному запаху.
Скоро приедет госпожа Харткорт из Англии, она займет пост леди опочивальни Ее Величества принцессы Уэльской. Он сможет поговорить с ней, и, может быть, они что-то предпримут.
Он мог бы, конечно, потолковать по-семейному с герцогиней, очевидно, с ней и надо было поговорить об этом, но она глупа. Он несказанно удивлен, что она с ее английским воспитанием даже не заметила такого недостатка у своей дочери. Странно, обладая многими чисто английскими привычками, она не приучила к порядку и уходу за собой Каролину, даже не пыталась, видно, это сделать.
* * *
Только в марте из Англии пришли новости, что прибыл флот для сопровождении Каролины.
Ожидание закончилось. Малмсбери почувствовал облегчение, но его мучили дурные предчувствия. Это было глупо с его стороны, ибо никто не мог найти ничего предосудительного в том, как он выполнил свою миссию. Но поскольку он неплохо узнал Каролину и даже почувствовал к ней симпатию, его беспокоила ее судьба. У него и в мыслях не было, что принц Уэльский может увлечься принцессой.
С приездом госпожи Харткорт стало легче. Она была, как ему казалось, довольно проницательна и неглупа, истинная англичанка, она поймет необходимость улучшить личный обиход принцессы, к тому же лорд Малмсбери мог говорить с ней откровенно.
Каролина испытывала подозрение и огорчение оттого, что ее придворных дам для нее подбирали другие, в то время как она сама не могла взять с собой даже секретаря, мадемуазель Розенцвейг. Поэтому она, естественно, встретила госпожу Харткорт с неприязнью, ведь утонченностью Каролина не страдала.
Госпожа Харткорт и впрямь была подругой леди Джерси, именно вместе с ней они строили планы, что принц должен жениться не на очаровательной Луизе Мекленбург-Штерлитцкой, а на менее привлекательной Каролине Брунсвикской. Обеим женщинам опыта было не занимать.
Приехав, она должна была войти в доверие к принцессе. Поэтому даже не обратила внимания на холодный прием, и скоро Каролина изменила к ней отношение.
Малмсбери воспользовался первой же возможностью поговорить с миссис Харткорт и поделиться с ней своими опасениями. Миссис Харткорт, конечно, знала о недостатках Каролины, она уверила герцога, что сделает все возможное, чтобы привить принцессе чистоплотность.
— Молю вас, сделайте это, — просил эрл, — иначе результат будет плачевным.
— Мой дорогой эрл, — отвечала госпожа Харткорт, — я думаю, что ваши тревоги сделали вас слепым к иным достоинствам принцессы. Я уверена, принц полюбит ее. Она такая ласковая, добросердечная. И, согласитесь, старается всем сделать приятное, а это трогает.
— Я вижу эти достоинства, надеюсь, они перевесят недостатки.
— Но она прелестна, кстати, вы заметили некоторое сходство ее с Марией Фитцгерберт в молодости? Я уверена, что оно есть. Это очень понравится принцу.
— Я не заметил, — ответил Малмсбери. — И, безусловно, есть большая разница в поведении двух этих леди. Если бы Ее Высочество обладала хоть половиной тех достоинств, которые присущи госпоже Фитцгерберт…
— Ах, у нее такой ласковый и приветливый характер. Я уверена, она всем понравится.
Уж один-то человек определенно будет рад, с уверенностью рассуждала госпожа Харткорт, и человек этот — леди Джерси. С другой стороны, невозможно общаться с принцессой и не чувствовать к ней симпатии, она искренне считала принцессу приветливой и ласковой.
Она хорошо знала, что Его Высочество принц Уэльский не оценит всех этих добродетелей. Но чем чаще она встречалась с принцессой, тем больше та ей нравилась. И ко времени отплытия в Англию она, пожалуй, разделяла желание Малмсбери помочь принцессе стать королевой.
* * *
Герцогиня заключила принцессу в объятия.
— До свидания, дочь моя. Будьте счастливы. Скажите королю Англии, что я часто думаю о нем и я помню те счастливые дни, когда мы играли с ним детьми. Скажите ему, что я счастлива, ведь моя дочь будет наследницей трона… принцессой Уэльской… королевой Англии.
— Не очень тактично с моей стороны напоминать ему об этом, мама, ведь это значит, он должен умереть, не так ли?
— Не будьте развязной, Каролина. Королю не понравится. Помните, он сказал, что надеется, в вас не слишком много живости и вы станете жить тихо.
Каролина парировала:
— Я буду сама собой, а Его Величеству придется примириться.
— О дитя мое, когда вы научитесь вести себя достойно? Ну, да теперь вы замужем, ничего изменить нельзя, и вы едете в Англию… мою дорогую Англию. Как бы я хотела поехать с вами! О нет, я не могу, я скоро бы опять поссорилась с Шарлоттой. Остерегайтесь Шарлотты. Я ее никогда не любила. Она лукавая и хитрая, и она, естественно, будет вас ненавидеть.
Лорд Малмсбери с извинениями прервал разговор. Была пора отправляться в путь.
Каролину не печалило прощание с матерью, она чувствовала, что у нее поднимается настроение. Скоро она увидит мужа, о котором столько слышала, ей не терпелось начать семейную жизнь. Он очарователен, а она все сделает, чтобы он остался ею доволен, будет даже мыться каждый день и менять белье, раз все они настаивают на этом, хотя она считала глупым подобное занятие, хорошо, она будет это делать, лишь бы он был доволен. Часто она любовалась портретом, который ей привезли в подарок. «Он, несомненно, очень красив, — думала она, — приятно быть принцессой Уэльской, и у нас будут дети».
Да, предстоящий брак начинал ей нравиться.
Кавалькада прибыла в Штаде, где они провели ночь. На следующее утро, на заре, они отплыли вниз по реке в Куксхавен, где стоял на якоре английский флот. Каролину тронуло величие всей этой церемонии, корабли пришли за ней из Англии, чтобы отвезти ее туда, где отныне ее новый дом.
Она взошла на борт «Юпитера», приветствовавшего ее королевским салютом.
Вот когда началось настоящее путешествие в Англию.

Встреча

После трех дней плавания «Юпитер» бросил якорь у побережья Ярмута. Каролина стояла на палубе, чтобы первой увидеть свою новую страну, но все, что ей удалось разглядеть, был туман. Она хорошо переносила путешествие по воде и не страдала морской болезнью, как многие из ее свиты. Капитан сказал, что в таком тумане они не смогут высадиться на берег, придется ждать несколько часов, прежде чем они попадут в Гарвич. Она болтала с ним все путешествие, как с хорошим знакомым, а он, как и все офицеры команды, находил ее очаровательной.
«Принцесса Уэльская вовсе не надутая, высокомерная особа», — заключили они.
Лорд Малмсбери вышел на палубу и сразу увидел, что его уроки не пошли впрок. Он и так слышал резкий смех принцессы, замечал ее кокетливые взгляды на мужчин, видел, что она заводит так называемые «женские дружбы» с дамами из свиты, имеет привычку называть служанок «моя дорогая», «моя любовь», «сердце мое». Может быть, им это и нравилось, но это было не по-королевски. Он слышал, что леди Джерси назначена одной из дам при опочивальне Ее Высочества. Это было жестоко со стороны принца, очевидно, Его Высочество лестью заставили сделать этот выбор. Насколько лорд знал эту даму, принцессу ждали большие неприятности в будущем.
Принца, конечно, его невеста мало интересует. Его любовь к женщинам, безусловно, будет залогом его любопытства к Каролине. Если она придется ему по вкусу, то он может стать ее любовником, ну, хотя бы на короткое время.
Туман рассеялся, и скоро «Юпитер» уже на всех парусах несся к Гарвичу. Они бросили якорь в Норе, а на следующий день пришли в Грейвсенд.
Там Каролина ласково попрощалась с капитаном, командой «Юпитера» и взошла на борт королевского парусника «Августа», чтобы плыть по Темзе в Гринвич.
Малмсбери стоял рядом с принцессой, когда они преодолевали реку, и был рад видеть ее восхищение страной. Зеленый простор полей, раскинувшихся по берегам, глубоко трогал его самого. Нигде на земле, верил он, нет такой зеленой травы, как здесь. Каролина тоже находила пейзаж прекрасным, впервые она не нашлась, что сказать при виде этих аккуратных полей, разделенных межами, изящных домиков с садами, сбегающими к кромке воды. Когда они пришли в Гринвич, ее поразили силуэты городских домов на фоне заката, среди которых возвышался собор Святого Павла.
«Сейчас появится свита принца, встречающая принцессу», — подумал эрл. Но его ожидания не оправдались.
Принцесса Уэльская сошла на берег в Гринвиче, и ее никто не встречал.
* * *
Сидя в карете по дороге в Гринвич, леди Джерси самодовольно улыбалась, «Мы опоздаем, по крайней мере, на час, и это как раз то, что мне нужно», — думала она.
Она специально все так устроила. Принцессе придется быстро смекнуть, что леди, ведущая дом принца, его любовница и изменений в таком порядке вещей не ожидается. Даже теперь, когда у принца будет жена.
Она была уверена, ей нечего опасаться Каролины, если то, что она знала о ней, верно. Молодая женщина не имела понятия о манерах, принятых в свете, у нее отсутствовала грация, и она не отличалась особой чистоплотностью. Как все удивительно! Подумать только, Малмсбери, опытнейший дипломат, счел своим долгом предупредить принцессу, чтобы она чаще принимала ванну!
Когда-нибудь она поразит принца рассказом об этом. Но не сейчас. Пусть сначала сам узнает, как отвратительно это создание, без ее, леди Джерси, хитростей и намеков, пусть лично убедится в чужих изъянах.
Она станет потом нашептывать ему всякие сплетни, постепенно черня Каролину, раньше она вела себя так же, когда нужно было избавиться от Марии Фитцгерберт. Мария, хоть и жила одна в Марбл-хилл, доставляла ей больше беспокойства, чем Каролина, потому что принц постоянно думал о ней. Принц все еще очарован леди Джерси, она держала его в крепкой узде и отпускать вовсе не собиралась.
С собой она везла перемену платья принцессы. Она сама заказала это платье. Имея описание внешности принцессы, решила одеть ее во все белое, что принцессе явно более всего не к лицу. Да, еще она везла тесную шляпу, под которой не будет видно волос принцессы, если они прекрасны. Леди Джерси все продумала.
Она видела раздражение на лицах лорда Клермона и полковника Гревилла, которых принц отправил с эскадроном драгун Его Величества встретить принцессу и сопроводить ее в Сент-Джеймс.
Они нервничали, понимая в душе, что леди Джерси нарочно задержала их, желая унизить принцессу ожиданием королевской свиты.
* * *
Адмирал сэр Хью Паллизер, под началом которого находился госпиталь, встретил Каролину и ее свиту в Гринвиче с радушием, но не смог скрыть своего расстройства из-за того, что не прибыл эскорт принца Уэльского.
Малмсбери легко догадался о причинах задержки и думал, что она не предвещает ничего хорошего в будущем. Он радовался, что предупредил принцессу, чтобы та опасалась таких женщин, как леди Джерси.
Он был вполне доволен принцессой, которая, ступив на берег, соблюдала все положенные приличия. Может быть, потому, что она нервничала, все вроде сошло хорошо. На «Юпитере» она была слишком шумной, хотя, надо отдать должное, она понравилась офицерам. А если она умела завоевывать расположение людей, то это — большое достоинство.
Выглядела она очаровательно. Как никогда раньше. Одежду, которую она носила в путешествии, ей подобрала мадам де Гертцфельдт. Малмсбери был признателен мадам за ее хороший вкус. Мадам де Гертцфельдт взяла с Каролины обещание, что та будет носить эту одежду по приезде в Англию. И хотя Каролине ее новые платья казались слишком унылыми, она обещала.
Мадам де Гертцфельдт подобрала все прекрасно. Платье из муслина на голубой стеганой нижней юбке из тисненого сатина голубого цвета, самого подходящего цвета из всех, что она могла выбрать. Оно придавало отблеск голубизны пронзительно зеленым глазам Каролины, что было привлекательно. Но самую главную роль в продуманном ансамбле играла шляпа. Из черного бобра, украшенная голубыми и черными перьями, она оттеняла лицо, смягчая слишком яркие краски, и прежде всего подчеркивала красоту прекрасных волос Каролины.
«Превосходно выглядит, — думал эрл, — вот только позаботилась ли она сменить белье?»
Каролина стояла у окна рядом с ним.
«Сколько еще ждать? — удивлялся он. — Это позор. Им бы следовало приехать на час раньше на всякий случай. Я уверен, принц будет очень недоволен».
Сэр Хью делал все, чтобы развлечь принцессу, и она с ним почти подружилась. С вами мне хорошо, сказала она. Она с удовольствием обошла госпиталь. Завидев несколько инвалидов во дворике под окном, многие из которых лишились конечностей, она спросила со смешком в голосе:
— Скажите, а что, у всех англичан не хватает руки или ноги?
Малмсбери увидел, как окаменел сэр Хью, его губы сжались, и он ответил с неприязнью:
— Не шутите такими вещами, мадам, прошу вас. Каролина замолчала на некоторое время, а затем эрл, к его облегчению, увидел, как прибыла первая карета. Из нее выпорхнула леди Джерси и поспешила в госпиталь приветствовать принцессу от имени принца Уэльского.
Каролина была рада видеть эту женщину, о которой столько слышала раньше. Только ее удивлению не было границ. Она представляла себе чудовище, а перед ней в уважительном поклоне склонилось самое изящное создание, которое она когда-либо встречала.
«Какая она прелестная!» — думала Каролина.
Леди Джерси подняла на нее свои прекрасные глаза и очаровательно улыбнулась. Возможно ли, что она уже бабушка! Как же она смогла остаться такой стройной, такой прекрасной?
— Ваше Высочество, я здесь, чтобы служить вам! Принцесса кивнула, а Малмсбери даже зажмурился, чтобы не видеть происходящего.
Леди Джерси соображала: «Она более привлекательна, чем меня уверяли. Все дело в этой шляпе. В ней кто угодно будет привлекателен. Шляпу надо убрать».
— Мадам, — сказала она, — произошла непредвиденная задержка…
«Непредвиденная! — внутренне клокотал Малмсбери. — Чересчур предвиденная, как я догадываюсь».
— Если вы изволите, мы можем сразу же приступить к переодеванию…
— Ну, конечно, да, конечно! — воскликнула принцесса.
— Тогда разрешите мне проводить вас в комнату, где мы переоденем Ваше Высочество…
— Идемте, — сказала Каролина.
Леди Джерси и леди Харткорт поспешили увести принцессу. Малмсбери, глядя им вслед, подумал: «Она ничему не научилась… ничему».
* * *
— Вот, мадам, наряд, который специально сшит для вашей поездки в Сент-Джеймс.
— Наряд! — Каролину разбирало любопытство. — Белый? — закричала она, увидев платье.
— Да, мадам, символ невинности.
Каролина громко рассмеялась, а леди Джерси удивилась:
— Вашему Высочеству не нравится?
— Да нет.
— В самом деле, мадам?
— Любовница моего отца говорила, что белое мне не идет.
— Белое вам не идет? Но, Ваше Высочество, у вас такой прекрасный цвет лица, оно такое свежее. Белый цвет, прошу простить меня, мадам, как раз для таких леди, как Ваше Высочество.
«Леди Джерси, сама такая элегантная, должно быть, разбирается в этом, — думала Каролина. — Мадам де Гертцфельдт тоже элегантна, но у себя в Брунсвике, а это другое дело: Она не может даже сравниться с этим воздушным существом».
— Это самый прекрасный сатин из всех, что есть. Умоляю, потрогайте его, мадам. Вот. Не хотите примерить?
— Такого сатина я не встречала, — призналась Каролина.
— Нет, мадам, конечно, нет. Я заказала его специально для вас. Вам не подойдет ничто другое, кроме самого лучшего, я выбрала для вас лучших портных в Лондоне. Ваше Высочество, извольте надеть.
Каролина сняла свою бобровую шляпу. «У нее красивые волосы. Конечно, их надо убрать. Вот тюрбан ей подойдет», — так решила леди Джерси.
Каролина сняла муслиновое платье и нарядилась в сатин.
— Лучше и быть не может! — закричала леди Джерси. — Как вы думаете, леди Харткорт?
Госпожа Харткорт, чье положение в доме принцессы зависело от леди Джерси, вынуждена была согласиться с ней, хотя и сделала это с неохотой. Ей нравились принцесса и то, как она выглядела в своем муслиновом наряде. «Ничто, — думала госпожа Харткорт, — не смогло бы подчеркнуть слишком румяное лицо принцессы, кроме этого ослепительно белого сатина». Леди Джерси отобрала шляпу.
— Она очаровательная для некоторых случаев, — признала она. — Может быть, для верховых прогулок в деревне. Но это ваш первый приезд в столицу, Ваше Высочество, и вам нужно что-то более утонченное.
Она достала белый тюрбан, подбитый белым сатином, с белыми перьями. И надела его на голову Каролине так, чтобы не было видно волос.
Это было слишком даже для Каролины. Вид стал ужасный. Тюрбан подчеркивал слишком яркий цвет щек и обесцвечивал ее глаза.
— Он безобразен! — воскликнула Каролина.
— Ваше Высочество, это верх моды.
— Тогда эта мода не для меня! — Каролина сорвала тюрбан и швырнула его в угол комнаты. Потом взбила волосы и надела свою шляпу. К ослепительно белому сатину шляпа не подходила.
Леди Джерси была разочарована. Она надеялась убрать эту шляпу. Но настаивать нельзя. В любом случае бобровая шляпа с белым сатином смотрелась смешно.
— Наденьте это платье, по крайней мере, — сказала она с тревогой.
Каролина разгладила складки. Она никогда раньше не видела такого мягкого материала. О, да, ей нравилось платье.
— Потом давайте слегка подкрасим лицо… немножко, Ваше Величество. Как положено леди при дворе. Это модно.
Каролина взглянула на слегка оттененные щеки леди Джерси. Она действительно маленькая изящная красавица. Было бы приятно так выглядеть.
Каролина села, и леди Джерси наложила румяна на ее и так ярко-красные щеки. Эффект был потрясающий, но Каролина была так же довольна, как и леди Джерси.
Теперь она была готова к путешествию: надела зеленый сатиновый плащ с золотой каймой и бахромой и разрешила вести себя к карете.
Лорд Малмсбери пришел в ужас от происшедших с ней перемен. Он должен был не допустить этого. Обязан был предвидеть, что такое злобное и хитрое существо, как леди Джерси, может сотворить невесть что с принцессой. Ведь она простодушна и считает эту женщину своим другом, несмотря на то, что слышала о ней. Вот-вот она начнет ее называть своими любимыми ласковыми словечками.
Каролина уселась в первую карету, а леди Джерси собиралась сесть рядом с ней, когда лорд Малмсбери указал им, что принцессе подобает сидеть лицом к лошадям, а ее придворной леди — напротив нее. С принцессой рядом сидеть никто не должен.
Леди Джерси поднесла руку к лицу.
— У меня кружится голова, когда я сижу спиной к лошадям.
— Как неудачно, а ведь вы леди опочивальни принцессы! Я думаю, этот недостаток не позволит вам занимать подобный пост при принцессе. Пока же я предлагаю вам ехать во второй карете со мной, что доставит мне огромное удовольствие и предотвратит ненужные толки.
— А кто же поедет с принцессой? — возмутилась леди Джерси.
— Есть еще другие леди для поручений королевской особы.
— Не подобает леди Аштон ехать с принцессой, — заявила леди Джерси. — Мое место в первой карете, и я займу его… неважно, какие будут последствия.
Принцесса собиралась предложить леди Джерси поменяться местами, чтобы той было удобно, но суровый взгляд лорда Малмсбери остановил ее.
— Принцессе подобает сидеть лицом к лошадям, — твердо сказал он. — И никак иначе.
Лошадей ударили кнутом, и путешествие началось.
Каролина думала: «Так вот какая любовница. Возможно, она хотела сидеть на почетном месте, чтобы показать, что она важнее жены? Хотя она была добра ко мне, приготовила для меня это прекрасное платье. Возможно, мы могли бы стать друзьями».
«Как она невоспитанна! Как не похожа на королеву! — думала леди Джерси. — Простушка к тому же. Она вызовет у него отвращение. А платье совершенно ужасно. К чести портных, они сделали как раз то, что мне нужно».
«Она высокомерна, — думала Каролина. — Конечно, она очень хорошенькая. Но достаточно пожилая, правда, я должна признать, красивая и опытная. Говорят, принц любит опытных».
— Вы не должны думать, что я невинное дитя, — сказала она вдруг.
— Ваше Высочество?
— Я не так молода, как вы думаете, и не жила, точно монашка в монастыре.
— Я не думала об этом, Ваше Высочество. Леди Джерси едва подавила смех.
«Вот будет забавно, когда принц услышит эти признания», — думала она.
Наконец они приехали в Сент-Джеймс, и очертания старого дворца поразили принцессу. Толпа народа приветствовала ее.
Она выскочила из кареты. Среди драгун принца, сопровождавших кавалькаду из Гринвича, был Георг Брайан Браммел, наблюдавший за прибытием принцессы.
«Боже мой, — подумал он, — какая нелепая внешность! Я заболеваю, когда вижу, как женщина, в общем-то привлекательная, выглядит столь неэлегантно».
* * *
Принц прибыл из Карлтон-хауза в Сент-Джеймс. Момент встречи близился. Какой окажется его будущая жена? То, что он о ней слышал, не было пустой похвалой, по крайней мере, можно было надеяться, что она привлекательна. Возможно, он сумеет научить ее хорошим манерам, привить чувство прекрасного, одним словом, отшлифовать.
В душе своей он немного устал от леди Джерси. Ему даже казалось странным, что он мог полюбить ее. Конечно же, не так, как он любил Марию. Что сейчас делает Мария? О чем думает? Наверное, она сейчас в гостиной на Марбл-хилл, он так хорошо помнил ее. И он подумал: «Как бы я хотел очутиться сейчас там!»
Однако его ждала новая женщина, и его, признаться, разбирало любопытство. И если она хоть сколько-нибудь мила, он будет с ней любезен. Это его долг, в любом случае он обязан дать наследников короны для Англии.
Одет он был в мундир, который ему очень шел. Золотое шитье гармонировало с цветом волос. Правда, чрезмерно краснощек и толстоват. Он весил семнадцать стоунов, а это явно многовато. Он, пожалуй, увлекался выпивкой, зато много тренировался. «Это семейный недостаток», — подумал он и коснулся плотного слоя жира на шее, конечно, тщательно скрытого под одеждой.
Теперь он должен пойти и встретить свою жену.
Однако всю дорогу до Сент-Джеймса он не мог выбросить из головы Марию Фитцгерберт.
Во дворце его уже ожидала Каролина. Малмсбери должен был представить ее принцу, дворцовый этикет требовал, чтобы, кроме них троих, никого не было, долг посла — вручить Каролину Брунсвикскую принцу Уэльскому.
Каролина начинала нервничать. Малмсбери нашептывал ей последние маленькие наставления:
— Когда принц приблизится, вы должны сразу отвесить поклон… сразу. Вы поняли?
Каролина кивала, она боялась говорить от страха.
Дверь отворилась. Она увидела большую сияющую фигуру, сделала книксен. Принц стоял перед ней, когда он помогал ей подняться, по его телу пробежала дрожь.
Эту… эту… особу они осмелились привезти ко мне! Накрашенную, отталкивающую, дурно пахнущую!
Каролина посмотрела на него. К его щекам прихлынула кровь, и выглядел он не таким красивым, как на портрете, вдобавок жирный… такой жирный. Она чувствовала запах духов, исходивший от него. Его коротенький нос сморщился от отвращения.
Руки у нее были горячие и влажные. Он не переносил их прикосновения. Он быстро отпустил их и сказал, повернувшись к лорду Малмсбери:
— Харрис, прикажите принести мне стакан бренди. И быстро. Я плохо себя чувствую.
Каролина смотрела на будущего своего мужа с изумлением.
Малмсбери попытался разрядить обстановку:
— Ваше Высочество, может быть, вам стакан воды?
— Нет, клянусь Богом! — воскликнул принц. — Но… это все неважно. Я должен идти… к королеве.
Он повернулся и вышел из комнаты.
Каролина удивленно посмотрела на Малмсбери, который впервые был обескуражен. «Бедное дитя, — думал он, — такая неуклюжая, непривлекательная в этом ужасном сатиновом платье! И она не сменила белье. Тонкие ноздри принца это сразу учуяли. Вот почему он сбежал. Он всегда отворачивался от всего того, что ему было неприятно. Ясно, что и сейчас он поступил так же».
Каролина приходила в себя. Она представляла себе этот момент много раз со времени заочной женитьбы, но никогда не могла себе вообразить подобного. Она рассердилась. Раз она ему не нравится, ну, и он тоже ей не нравится.
Она сказала своим пронзительным голосом:
— Боже мой, принц всегда таков? Я нахожу, что он очень толстый и не такой красивый, как на портрете.
Малмсбери наконец овладел собой.
— Его королевское Высочество очень волновались при первой встрече. Он не справился со своими чувствами… и должен был уйти.
— Его поведение кажется странным. Я думала, что должна была держать себя в руках. А он себе позволил быть слабым.
— За ужином он будет совсем другим человеком.
— Я надеюсь! — воскликнула Каролина.
— Я прослежу, чтобы вас проводили в ваши апартаменты. Я ожидаю, что король и королева захотят увидеть вас.
— Хочется верить, — громко кричала Каролина, — что они лучше воспитаны, чем их сын, потому что все это мне не нравится!
Малмсбери окаменел.
«Боже, лучше бы мне совсем не принимать участия в этом злосчастном деле», — думал он.

Новобрачный поневоле

Он ненавидит меня, думала она. Скажи он это словами, он бы не выразился яснее. Если б довелось встретиться раньше, при таком обращении со мной, как сейчас, я бы никогда не вышла за него замуж. Она чувствовала себя так одиноко. Ее единственным другом был герцог Малмсбери, но она знала и другое, хотя он и осуждал поведение принца, однако вполне понимал его. Почему этот толстый принц находил ее такой отталкивающей, а майору фон Тебингену она так нравилась?
Жизнь жестока к принцессам. Одно она усвоила — жалость к себе еще никому не помогала. Ей предстояло увидеть их всех за ужином в честь ее прибытия. Принц дает его для всех, кто прибыл с ней в Англию.
Для женщины, такой, как она, один путь — показать им всем, что их мнение о ней ничего не стоит в ее глазах, а особенно мнение ее мужа. Она должна была предвидеть, что ждет ее здесь. Разве он не оскорбил ее еще до встречи, назначив леди опочивальни свою любовницу?
Потом она уже точно не помнила, что произошло за ужином. Помнила лишь полные отвращения взгляды принца, ужас лорда Малмсбери и удовольствие леди Джерси, которого та и не пыталась скрыть. По крайней мере, они узнали, что она отнюдь не такое кроткое существо. Раз они решили объявить ее ничтожеством, она станет к ним относиться так же.
Мимоходом она обвинила леди Джерси и назвала любовницей принца, выдав все это за шалость, после чего громко и долго смеялась. Она болтала на диалекте французского, который очень отличался от элегантной манеры принца выражать себя на этом языке. Она ела и пила без остановки, ее смех становился все громче, а шутки все раскованнее. Королевские гости, с одной стороны, развлекались, а с другой — были в ужасе. Принц, конечно же, не развлекался, он только страдал.
Она продолжала подшучивать надо всеми и вдруг почувствовала себя страшно одинокой. Ей хотелось хоть чуть-чуть заинтересовать своего будущего мужа, обрести шанс доставить ему удовольствие. Она думала о детях, о которых всегда мечтала. Ведь этот человек должен быть их отцом.
Почему он предпочитает старуху, мать всех этих детей, молодой женщине, своей жене? Она молода и совсем не так отвратительна, как он воображает. У нее прекрасные волосы, а она слышала, что он обожает красивые волосы. Кто-то рассказывал, будто именно каскады пышных, вьющихся волос госпожи Фитцгерберт восхищали его в ней.
А эта женщина, молчаливо сидящая там с неприкрытым чувством удовлетворения на лице, пыталась заставить ее носить тюрбан, под которым прятались ее прекрасные волосы.
Импульсивно она вынула гребень из волос, и они рассыпались по плечам.
За столом наступило молчание. Принц смотрел на нее в смущении. «Она что, сумасшедшая? — думал он. — Боже, чем я тебя прогневал, что мне навязали это существо?» Лорд Малмсбери был расстроен, а это означало, что она опять сделала что-то не то, допустила какой-то промах.
Она смеялась громче, чем обычно, позволила себе непристойный жест. Все гости разговаривали между собой, не обращая на нее внимания.
Печальные взгляды лорда Малмсбери, явное удовольствие леди Джерси, едва завуалированный ужас принца — всего этого достаточно, чтобы подтвердить, что ужин ей не удался.
Вечером, когда служанки помогали ей раздеться, она продолжала буйствовать, но, оставшись одна, тихо лежала и стала думать о будущем.
«Что со мной будет?» — спрашивала она себя. В темноте собственной опочивальни не надо было притворяться вызывающей. Она явно боялась, она напоминала себе, что всегда была Брунсвикским львом, а эти звери никогда не показывают своего страха.
— Он ненавидит меня, — шептала она. — Ну, естественно, я не ожидала, что он будет меня любить… так скоро. Но ненавидеть! Я вызвала у него отвращение… да такое, что он не смог его скрыть. Вдруг он откажется от женитьбы на мне, вот было бы славно!
Потом она нарисовала себе возвращение в Брунсвик, собственное поражение. Принцесса, которую сначала выбрали, а потом отвергли! Она представляла укоры матери, их перепалка будет длиться всю оставшуюся жизнь, потому что ни один принц не женится на принцессе, отвергнутой принцем Уэльским. Там, где-то далеко, находился ее дражайший Тебинген. О, счастливы простые люди, они не короли и могут жениться на любимых!
Нет, что бы ни предстояло пережить в следующие несколько дней, она выдержит. И она знала, что будет делать! Она станет вести себя, как накануне! Будет грубой, вульгарной, насмешливой, не станет обращать внимания на чужую укоризну. Вот почему, наверное, был печален лорд Малмсбери.
«Но что же мне делать? — спрашивала она себя. — Разве есть другой выход?»
Она его не знала.
* * *
Королева приняла леди Джерси наедине.
Положение не из легких, задумалась королева. Она не хотела поощрять низость нравов при дворе. А любовные похождения принца были общеизвестны. Но леди Джерси, думала королева, оказала стране услугу. Она разлучила принца и госпожу Фитцгерберт. Он смог жениться, а если бы его отношения с этой женщиной продолжались, он бы никогда не женился, потому что та его убедила, будто именно она жена принца Уэльского. Королева напоминала себе, что иногда стоило поступиться моралью для блага страны.
Манеры леди Джерси были безупречны. Она склонилась в глубоком уважительном поклоне, и королева попросила ее подняться.
— Прошу вас, садитесь, леди Джерси.
Леди Джерси скромно поблагодарила и ждала вопросов.
— Вы только что от принцессы Каролины? Расскажите мне, как она?
— Ваше Величество, я боюсь… — Леди Джерси запнулась.
Королева величественно сказала:
— Вы можете продолжать.
— Ваше Величество сочтет меня предубежденной, но если Ваше Величество желает знать правду…
— Да, да, я хочу именно правду.
— Я боюсь, что Ее Высочество недостаточно воспитана для той высокой чести, ради которой ее привезли в Англию.
— Скажите, что случилось.
Леди Джерси рассказала, старательно подчеркивая все изъяны, плохие манеры, отталкивающее впечатление, произведенное женой на принца, его прямо-таки ужас.
— Вы думаете, он может отказаться жениться?
— О, он должен, Ваше Величество, возможно, я не права…
— Если он желает отказаться от церемонии, он еще может сделать это.
Леди Джерси была встревожена. Она знала ход мыслей королевы. Еще не поздно отказаться от Каролины Брунсвикской и взять Луизу Мекленбург-Штерлитцкую.
«Никогда! — думала леди Джерси. — Каролина, может, и не годится для принца, зато меня она очень устраивает».
— Ему решать, — победно сказала королева.
— Мадам, каковы ваши повеления относительно принцессы?
— Приглядывайте за ней. Будет писать домой, покажите мне письма, прежде чем отсылать. Запоминайте все ваши разговоры с нею. Она кажется мне весьма неблагоразумной молодой особой.
— Увы, Ваше Величество, это правда.
— Посмотрим, что будет. А пока сообщайте мне обо всем. Если представится возможность дать принцу совет, постарайтесь ему дать понять, что еще не поздно отказаться.
Леди Джерси сказала, что служить Ее Величеству для нее огромное удовольствие.
* * *
Принц расхаживал взад и вперед по гостиной, обитой шелком, и вещал:
— Я не могу жениться на этой женщине. От одной только мысли я заболеваю.
Леди Джерси печально глядела на него:
— Теперь вы не можете отказаться.
— Почему? Почему я не могу?
— Заключен предварительный брак, была совершена церемония.
— Черт с ней, с церемонией! Я этой женщине ничего не обещал.
— Если ее сейчас отошлют домой, то разразится скандал между нашими государствами.
— Маленький Брунсвик! Мы должны бояться такой мелочи?
— У вас есть долги.
— Я могу взять в жены другую, если необходимо, но не ее.
Леди Джерси прищурила глаза. Другую жену? Соблазнительную Луизу. Вот на что рассчитывала королева. У нее появится союзник, собственная племянница, жены короля и принца объединятся и будут править вместе. Добрый, бедный, слабоумный король с его приступами безумия и любящий удовольствия принц Уэльский будут отодвинуты, а управлять страной возьмутся леди из Мекленбург-Штерлитца. А что же леди Джерси? Как станет молодая очаровательная жена относиться к любовнице, которая к тому же, несмотря на весь свой шарм, стареет?
Она знала принца. Если ему удастся избавиться от Каролины, он будет считать свою новую избранницу желанной и прекрасной хотя бы по сравнению с Каролиной.
«Мой Бог, — думала она, — сколько сил я трачу, чтобы сохранить свое положение! Прошла ли через это мадам Фитцгерберт?»
Однако она упорна, и ей нравилась эта игра. Одно удовольствие иметь дело с королевой, позволять ей думать, что она работает на нее, тогда как на самом деле ведет свою собственную игру.
Тогда она спросила с деланной серьезностью:
— А как же народ?
— Народ? Какое он имеет отношение к моему браку?
— Все, что касается будущего короля, имеет отношение к народу. Люди уже выказывают симпатию к принцессе.
— Но почему? Откуда столь быстрое расположение?
— Вы же знаете, каковы люди. Стоит им вообразить, что кого-то обидели, и у них стразу появляются симпатии к обиженному. Думаю, отослав Каролину домой, вы сделаете из нее жертву, а вследствие этого станете очень непопулярны.
Это его задевало. Ему очень хотелось признания и любви. Он часто вспоминал былые дни, когда еще был Очаровательным Принцем, красивым и вовсе не толстым. Люди были рады ему, приветствовали повсюду. Он хотел, чтобы утраченная популярность вернулась к нему.
Леди Джерси улыбнулась про себя.
Она затронула нужную струну. Он пойдет на эту женитьбу, так как знает, что она права.
Люди будут против него, если он жестоко обойдется с Каролиной.
Принц выглядел мрачным, он видел, что ничего не остается делать, только жениться, и все же… Кто знает, может, случится чудо.
* * *
Каролина смотрела в сияющие глаза дяди. В них, по крайней мере, она видела доброту.
— Добро пожаловать в Англию, моя дорогая, — сказал он по-немецки, что было приятно. — Мы счастливы, что вы будете отныне в нашей семье…
Она хотела обнять его и уже почти обняла, когда вспомнила, что это все-таки король. Брат ее матери, про которого та говорила, что у него доброе сердце и пустая голова.
А вот и королева. Каролина была поражена злобой, искажавшей лицо этой маленькой женщины — королевы Англии.
«Она уродлива, — думала Каролина, — и они были правы, когда предупреждали, что ее следует опасаться, она меня ненавидит».
Она произнесла свое приветствие по-английски, но это не возымело действия. В королеве не угадывалось дружелюбия, теплоты к незнакомке. Каролина приехала без ее благословения, и Шарлотта не стала притворяться, будто все обстояло иначе.
А еще были принцессы, которые во всем подражали матушке.
«Вот она, моя новая семья», — подумала Каролина.
* * *
Принц явился к королю с королевой выяснять отношения.
— Мысль о женитьбе на Каролине приводит меня в ужас, — заявил он. — Она самая непривлекательная женщина из всех, с кем я знаком.
— Она кажется приятной молодой особой, — сказал король. — Я думаю, она красива… по-своему. Конечно, вы преувеличиваете, да? Что?
Королева хитро поглядывала на сына и мужа, наблюдая за ними. Принц выглядел действительно расстроенным, тут не могло быть и малейшего сомнения. Она была бы рада, если бы он отказался жениться на этой девчонке, вот тогда они привезут Луизу.
— Я чувствую, что я не могу продолжать всю эту комедию.
— Вы знаете, Георг, вы сами должны решить, жениться вам не принцессе или нет, — вмешалась королева.
— Я не могу жениться на ней, — сказал принц.
— Король подтвердит, что ваше слово решающее, — повторила королева.
Король кивнул:
— Никто не может заставить вас жениться, если вы не хотите. Но вы должны учесть причину предполагаемого брака. Это условие парламента, да? Что? Не будет женитьбы… не будет уплаты долгов. Что вы будете делать тогда, а? Кредиторы больше не беспокоят? Если мы откажемся от женитьбы, то они тотчас появятся в Карлтон-хаузе. Только и всего.
— Я не могу жениться на ней. Не могу. — Принц драматически морщил лоб. Но думал при этом о своих долгах, сумму которых лучше не вспоминать, да и какое дурное впечатление произведет это на народ, если он отвергнет принцессу. Он понимал, иного выхода нет.
* * *
Он беседовал на эту тему с друзьями. Он не мог не высказаться. Все знали о его отвращении к принцессе Каролине, в клубах ставки против его женитьбы были высоки.
— Не сделает он этого, — говорили многие, — не выдержит.
И сам принц повторял себе:
— Хватит ли у меня сил жениться на ней? Хватит ли сил не жениться?
Был один человек, который мог это решить за него. Мария. Он часто вспоминал о ней. Почему она не поняла, что, когда он писал, что не хочет ее видеть, он совсем другое имел в виду? Ей следовало плакать и ругать его, вот чего он ожидал. А в ответ молчание, потом она уехала из страны.
Но теперь она вернулась. И жила в Марбл-хилл. Она была его возлюбленной в Ричмонд-хилле, в старые добрые времена их многое связывало, так останется навсегда.
Он мог говорить с Марией так, как не мог беседовать с леди Джерси. Та очаровала его, он до сих пор это чувствует, но любил он Марию.
Он приказал подать фаэтон и погнал лошадей в Ричмонд.
* * *
Мисс Пигот увидела в окне знакомый фаэтон.
— Мария, — позвала она, — он приехал, он здесь. Мария ворвалась в гостиную с криком:
— Что вы такое говорите?
— Он только что проехал мимо. Я ясно видела его.
— Проехал мимо, — печально сказала Мария.
— Он вернется. Он проезжал мимо в надежде увидеть вас.
Мария стояла у окна, так чтобы самой видеть все и одновременно оставаться незамеченной.
— Вы уверены?
— Бедный мальчик, — кивнула мисс Пигот. — Он такой несчастный. Он ждет, чтобы вы подали ему знак.
Мария отрицательно покачала головой.
— Мне самой нужен знак.
— Вот он. Он возвращается к вам. Он приехал сказать это.
— Почему он едет мимо?
— Повторяю, он ждет знак от вас. Он ждет, чтобы вы пригласили его, поприветствовали.
— Раньше он не был таким застенчивым.
— Он просит принять его.
— Я не заметила. Странный способ просить. Проехать мимо сразу после помолвки, когда он уже практически женат.
— О Мария, не отворачивайтесь от счастья.
— Говорю вам, пусть сам решит. Он всегда решал сам. А я подожду.
— Он снова едет, он возвращается назад. Я слышу цокот копыт.
— Отойдите от окна.
— Наоборот, подойдите вы, пусть он вас увидит.
Мария стояла молча, ее не было видно. Она не двигалась. Фаэтон проехал мимо, но она знала, лошади замедлили бег около ее дома.
Может быть, он и вправду ждал знака от нее?
— Я не могла подать знак. Как я могу? Я его жена. Что он хочет? Чтобы я вернулась и стала его любовницей?
— Он уехал, — сказала мисс Пигот, — но, может, он вернется?
Он вернулся, дважды проехал мимо дома, и всякий раз Мария замирала у окна в ожидании, в надежде, но ничем себя не выдала.
Она затаилась, не подала знака, и он уехал назад в Карлтон-хауз.
А она все думала, почему он уехал из Ричмонда. Наверное, он надеялся, что она пригласит его в дом. Она думала о клятве в вечной верности, которую он дал ей. Она верила, что она его жена. А сам он верил?
Она узнает ответ на этот вопрос через несколько дней. Если он откажется жениться на принцессе Каролине, она будет знать, что он считает ее своей женой, и раз он приезжал в Ричмонд, возможно, он хочет, чтобы весь мир об этом узнал?
* * *
Принц провел бессонную ночь, но, когда он встал наутро, восьмого апреля в среду, уже точно знал, что должен жениться.
Пока его одевали в ослепительно расшитый голубой бархатный костюм и элегантные, до колена бриджи, он опять потребовал стакан бренди. Выпил залпом и почувствовал себя лучше. Но, когда на него надели туфли с пряжками, на высоком каблуке, чтобы ехать в королевскую часовню в Сент-Джеймсе, ему потребовалось еще выпить, чтобы сохранить присутствие духа.
Лорд Мойра, который обязан был его сопровождать, осведомился у принца очень осторожно, разумно ли пить столько бренди перед столь важным событием.
— Мне нужно, Мойра, — ответил тот со слезами на глазах, — без этого не удастся пройти эту церемонию.
Лорд Мойра сочувствовал, однако не соглашался с тем, что перед бракосочетанием необходимо обязательно выпить, да еще в таком количестве.
— Мой дорогой друг, — сказал принц, — вы видите перед собой самого подневольного новобрачного в мире.
— Ваше Высочество преувеличивает.
— Как иначе я завершу это отвратительное дело?
Подали карету, и блистательный жених занял свое место. Рядом сидел лорд Мойра.
Когда они отъехали от Карлтон-хауза и направились в Сент-Джеймс, принц скорбно промолвил:
— Бесполезно это все, никакую женщину, кроме Фитцгерберт, я любить не буду.
* * *
Каролину принялись наряжать в замке Сент-Джеймса сразу по возвращении с семейного обеда из Букингемского дворца. Тяжелое это испытание! Хитроватые принцессы все время за ней наблюдали, королева выказывала свое недовольство. Если бы она знала, что так будет, ни за что бы не приехала сюда. Впрочем, отец не стал бы ее даже заставлять. О, как хотелось оказаться дома, в Брунсвике. К тому же принц ненавидел ее. И вовсе этого не скрывал. С каждым днем его ненависть нарастала.
Изо всей семьи к ней был добр только король. Его руки тряслись, когда он обнимал ее, а когда он целовал ее, было видно, что это доставляет ему радость. Она почти пожалела, что не его невеста, а невеста его сына. По крайней мере, он был добр.
Когда она покидала Букингемский дворец, он обнял ее и расцеловал.
— Это счастливый день, моя дорогая, — растроганно сказал он, остальная семейка ясно показывала, что для них это тягостный день. Принц и королева ненавидели ее, а глупые попугаи-принцессы во всем вторили мамочке.
Она внимательно оглядела свое белое сатиновое платье, расшитое жемчугом. Оно было прекрасно. Она любила пышные платья и была довольна им, особенно большим розовым шлейфом к нему. Но поехала она в королевскую часовню очень озабоченной.
* * *
Принц покачивался, когда входил в королевскую часовню. Два холостых герцога шли по бокам, готовые помочь, если тот станет падать. Хорошенькая будет картина, если принца придется нести к алтарю, потому что он не сможет идти сам.
Каролина, которая вошла в часовню под руку с королем, решила скрывать свои истинные чувства от всех, кто пришел посмотреть венчание, поэтому старалась быть слишком веселой и беспечной. Она шла с королем по проходу, улыбалась и кивала всем, мимо кого проходила. Король не замечал ее странного поведения, однако остальные гости явно заметили.
Наконец в церкви настала полная тишина, все внимание теперь было приковано к двум блистающим в своих нарядах особам. Принц слегка покачивался, величественный в небесно-голубом бархате с Орденом Подвязки, выглядел он смущенным и скованным. Каролина вся светилась в белом сатиновом платье с драгоценностями, бриллиантовой короной на голове, она выглядела истинной принцессой.
Но принц не мог заставить себя смотреть на нее, он все время отворачивался. Он вспоминал другую церемонию, в доме госпожи Фитцгерберт на Парк-стрит. Это была настоящая женитьба, а здесь — фарс, он боготворил Марию и знал, что никогда ее не оставит. Но ведь оставил уже ради Франсес Джерси! Если бы он оставил ее из-за женитьбы на этой женщине, другое дело, это было в интересах государства. Но он бросил ее из-за леди Джерси, которая оказалась никчемной и алчной, несмотря на ее очарование. Он предал Марию. Он презирал себя и хотел ей об этом сказать.
И вот он у алтаря, его женят на женщине, которую он ненавидит. Да, он ненавидит ее, ненавидит яростно. Он не видит в ней никаких достоинств. Для него она отвратительна, и даже пары бренди, туманящие мозг и притупляющие чувства, не освободили его от ужаса при мысли о супружеском ложе.
Как все отличается от церемонии на Парк-стрит, в его чувствах никакого экстаза, а тогда он испытывал благоговение.
О Мария, ты покинула меня.
Нет, это не так. Он должен признать свое отступничество. Он сам оставил Марию.
Слишком поздно? Конечно, слишком поздно. Вот он у алтаря, и архиепископ Кентерберийский собирается начать церемонию.
Он преклонил колени, а архиепископ начал произносить слова, уже произнесенные много лет назад на Парк-стрит, и он участвовал в той брачной церемонии с радостью, а не с отвращением, как сейчас.
У принца кружилась голова, бренди начинало оказывать свое действие, но только не на его чувства. Он слышал, как архиепископ вопрошал, не знает ли кто о возможных препятствиях к заключаемому здесь святому браку, в этот момент принц увидел глаза Марии, с упреком умоляющие его вспомнить все.
Он поднялся с колен. Он должен уйти. Он не может продолжать этот фарс. В часовне наступила неожиданная тишина. Все глаза были устремлены на принца Уэльского, все гадали, свидетелями какой драмы они сейчас окажутся.
Тогда король покинул свое место и стал рядом с принцем.
— Заклинаю вас небесами, — прошептал король, — помните, что это означает.
— Я… — начал принц, его лицо сморщилось от горя, слезы брызнули из глаз.
— Слишком поздно… слишком поздно… — шептал король.
С потерянным видом принц кивнул и снова встал на колени рядом с принцессой.
Архиепископ Мур знал, отчего так расстраивался принц. Кто в часовне этого не знал? Все слышали о его женитьбе на госпоже Фитцгерберт.
Архиепископ продолжал церемонию, и, когда дошел до призыва к жениху забыть всех остальных, кроме жены, он дважды повторил это.
Атмосфера ожидания сгустилась в часовне. Пока он не наденет принцессе кольцо на руку, верили многие, принц может прервать церемонию.
Наконец все завершилось, и принц Уэльский был обвенчан с Каролиной Брунсвикской.
Часовню наполнила органная музыка, хор начал петь:
Блаженны убоявшиеся Господа.
Мир им! Мир им, и счастливы будут они.


И хор с силой вознес к сводам часовни свой призыв:
Счастливы, счастливы, счастливы будут они.



Первая брачная ночь

По всему Лондону звонили колокола, в парке и в Тауэре стреляли пушки. Люди толпились на улицах и обсуждали свадьбу принца Уэльского. Многим удалось увидеть огромный свадебный пирог, который провезли в Букингемский дворец. Он был так велик, что еле умещался на повозке.
Принц, чьи похождения всегда вызывали толки, а в последнее время злые пересуды, наконец женился на германской принцессе, которая когда-нибудь станет королевой. Теперь пойдут наследники, а если он хоть чуть-чуть похож на своего отца, а принцесса Уэльская на королеву, то их будет много-премного, и даже больше, чем у родителей, шутили грубовато, но дружелюбно. Принц порадовал всех, как никогда за долгое время.
А что же, спрашивали некоторые, будет с госпожой Фитцгерберт, с дамой, которая вызвала такой интерес, у всех на уме было одно, замужем она за принцем или нет.
Королева господствовала в гостиной, и было видно, что она заметно холодна к невесте. Каролине не следовало ждать от нее помощи. Все заметили, как благосклонно принимает она леди Джерси, что довольно странно при подобных обстоятельствах.
Уж эта-то леди была рада всему, что происходило, хотя один момент в часовне был ужасен. Все подумали, что принц вот-вот откажется продолжать церемонию. Теперь, слава Богу, все миновало, и он женат на женщине, к которой питает отвращение. Что могло быть лучше? Это, наоборот, может привести к ее возвышению, особенно тот факт, что он принародно обвенчан. Это удар, и смертельный удар ее сопернице, госпоже Фитцгерберт, которую леди Джерси больше всего опасалась.
Но Каролина прекрасно выглядит в своем сверкающем подвенечном платье, и принц должен провести с ней ночь.
Тревожная мысль! Кто может поручиться, что случится в интимной обстановке спальной? Отвращение принца может перейти в благосклонность, если предположить, что эта женщина способна ему хоть чуть-чуть понравиться.
Леди Джерси была полна решимости увеличить отвращение принца в первую брачную ночь. Она вспомнила кое о чем, что проделала одна из дам Чарльза II, опасаясь соперницы. Кажется, это была Нелл Гвин? Точно, она. Нравы тогда, конечно, были более строгие, и принц Уэльский будет менее потрясен, чем король Чарльз II. Она распорядилась, чтобы в булочки, которые подадут принцессе Уэльской, положили большую дозу эпсомской соли. Поварам же объяснили, что это старинный обычай, если невеста девственница, то это увеличит возможность зачатия.
И вот начался семейный ужин. Принцесса слишком налегала на спиртное, поощряемая слугами и клевретами леди Джерси. Она была крайне возбуждена и развязна. Принц сидел мрачный и весь ужин пил беспрерывно.
Он скорбно взирал на свою новоиспеченную супругу и объявил соседям, что справится со своими супружескими обязанностями, только напившись до бесчувствия.
Церемония завершилась, и настало время жениху и невесте ехать в Карлтон-хауз.
Король со слезами на глазах обнял свою новую невестку и искренне пожелал ей добра. Королева холодно поцеловала ее в щеку и пробормотала поздравления, как положено. Каролина заметила в ее холодном взгляде что-то змеиное.
Она была рада избавиться от всех обитателей Букингемского дворца и остаться в карете наедине со своим сильно напившимся мужем.
* * *
Госпожа Фитцгерберт в это время сидела в гостиной в своем имении Марбл-хилл, где провела все утро. Мисс Пигот забегала к ней каждые несколько минут, в глазах у нее таилась тревога.
Это был день свадьбы.
Мисс Пигот знала, в глубине души Мария верила, что свадьбы не будет. Как мог он жениться, если у него уже есть жена?
Мисс Пигот не была так уверена. Она вспоминала, как день назад он несколько раз проскакал около дома и все ждал, что Мария подаст ему знак. Если бы только она это сделала, переживала мисс Пигот, все пошло бы по-другому. Тогда ему так нужна была поддержка Марии, а он ее не получил.
Мисс Пигот покачала головой. Она относилась к этой паре, как к своим любимым, заблудшим детям, они могли быть так счастливы вместе, но постоянно терзали друг друга.
— Ну, посиди со мной, — сказала Мария. — Ты беспокоишь меня, слоняясь вот так.
Мисс Пигот села.
— Он никогда этого не сделает, — сказала Мария. — Я уверена, никогда.
Мисс Пигот покачала головой. Она думала о всех приготовлениях, о толпах людей на улицах. Возможно ли привезти иностранную принцессу, заключить брачный контракт и отказаться от церемонии венчания?
Да, он бы сделал это, подай Мария ему знак, была уверена мисс Пигот.
— Он не может, — продолжала Мария. — Да, ведь иначе он станет двоеженцем.
Ну, только не в глазах государства, хотела заметить мисс Пигот с печалью. Дражайшая Мария, государство не считает тебя женой принца.
Мария же верила, что она жена принца, и не важно, что думают другие.
Мисс Пигот знала, что Мария надеется дождаться гонца, который прискачет к ней в Марбл-хилл и привезет весть об отмене церемонии. Вот чего она ждала.
— Вы опустили занавеску, вы не поприветствовали его, стоя у окна… — начала мисс Пигот.
— Я не смогла. Первый шаг должен сделать он.
— Но он его сделал. Разве он не дал вам знать, что приехал в Ричмонд, чтобы повидать вас?
— Как мы могли быть уверены, что он приехал именно ко мне?
— Зачем ему скакать сюда, как сумасшедшему? — рассмеялась мисс Пигот.
— О Пигги, это конец.
— Ну, нет, моя дорогая, что бы ни случилось, это не конец.
— Она будет принцессой Уэльской… королевой Англии. Ну, а я никогда бы не смогла получить эти титулы, да?
Они замолчали, надеясь услышать стук копыт.
— Теперь они в Сент-Джеймсе, — сказала тихо Мария. — Церемония началась… Ты думаешь…
— Мы услышим про это, — успокоила мисс Пигот.
* * *
Они сидели и постоянно прислушивались. Настроение было подавленное. Чего еще можно ожидать? Как он мог отказаться от брачной церемонии? Она знала его, она любила его так же, как и Марию. Он был ее милым мальчиком, испорченным, эгоистичным и любвеобильным. И теперь он такой несчастный, уверяла себя мисс Пигот. О, зачем он совершил эту глупость, оставив Марию ради проклятой леди Джерси! Ну, да он всегда был глупым, импульсивным, всегда приносил горе себе и тем, кого любил.
Ни одна пара не была так счастлива, как он и Мария… сначала. Она разделяла их идиллию, она хотела сохранить любовь двух самых дорогих для нее на этом свете людей. А они разбили ее надежду, как два капризных ребенка, и Марию тоже было в чем упрекнуть, эта ее заносчивость, решимость не уступать ни в чем, вспышки гнева. Какое печальное зрелище видеть, как распадается их союз, да еще это изысканное чудовище, эта лукавая Иезавель, бабушка Джерси, ожидающая своего часа.
А теперь вот… новые напасти.
Скоро они все узнают. Должны, по крайней мере.
Да, вроде послышался топот копыт. Мария сидела напряженная, ее лицо озарилось надеждой. Она верила, что он отказался от свадьбы с этой принцессой и возвращается к ней.
Мисс Пигот смотрела в окно. Она видела, как осадили лошадей, как карета остановилась у. Марбл-хилла.
— Это лорд Бредфорд, — сказала она Марии, которая оставалась сидеть с выражением восторга на лице. Лорд Бредфорд, в юности Орландо Бриджемент, принимал участие в церемонии на Парк-стрит. Принц велел ему тогда стоять у дверей и предупредить их, если кто-нибудь приблизится, потому что премьер-министр Пит обладал властью остановить церемонию, если бы о ней узнал.
Конечно, с вестью следовало посылать именно Бредфорда.
В дверь постучали.
— Милорд Бредфорд…
Мария встала и протянула руки. Мисс Пигот только взглянула на Бредфорда и уже вмиг все поняла.
— Принц Уэльский женился на Каролине Брунсвикской, — объявил Бредфорд.
Мария пошатнулась. К ней бросилась мисс Пигот и подхватила ее.
— Она в обмороке, — сказала она Бредфорду.
* * *
Каролина рассматривала опочивальню для новобрачных в Карлтон-хаузе.
— Довольно большая, — сказала она. Жених смотрел на нее отрешенно.
— Ну, — вскрикнула она нетерпеливо, — хоть чуть-чуть вы меня полюбите в эту ночь или нет?
Она сжалась, увидев в его глазах проклятие.
— Вы пьяны, — сказала она. — Да и не так уж я вас люблю.
Он ходил, шатаясь, по комнате. А она вспоминала, как мечтала о своей первой брачной ночи, которую хотела провести с майором фон Тебингеном. Но все это в прошлом. Вместо этого она здесь с мужчиной, о привлекательности которого столько наслышана. А он — толстое пьяное существо, ненавидящее ее.
— Вряд ли многим выпадает такая брачная ночь, как у меня, — сказала она и рассмеялась.
Все-таки долг надо выполнять. Даже в такой горький момент он это понимал. Он спрашивал себя, возможно ли это. И убеждал, что чем скорее, тем лучше. Когда у нее появится ребенок, не будет нужды делить с ней ложе.
Эта мысль его вдохновляла.
Он повернулся к ней. Она рассмеялась громким, вульгарным смехом.
— О, вы передумали? — спросила она его.
* * *
Итак, соитие свершилось.
«Она еще более отвратительна, чем я думал. О Боже, как я дал себя во все это втянуть?» — неистовствовал принц.
Она сидела на постели, откинув волосы с лица.
— Это так романтично, — усмехалась она. Шатаясь, он встал с постели. Он не мог ее терпеть возле себя.
— А, — произнесла она, — куда вы идете? К мадам Джерси?
Он даже не взглянул на нее. Единственной мыслью было уйти отсюда как можно быстрее. Комната плыла у него перед глазами. Слишком много бренди, слишком много вина. Его мутило, он чувствовал, что болен.
Он плакал, вспоминая день на Парк-стрит. Была зима, и они ехали вместе верхом из Ричмонда. На дорогах сплошной гололед, и они остановились в Хаммерсмите… романтической гостинице, ужинали при свечах. Мария, Мария, почему ты не со мной? Почему меня женили на этой вульгарной шлюхе, что валяется там, на постели?
Он добрался до камина. Как болела голова! В глазах двоилось. Он протянул руку, чтобы опереться о решетку, промахнулся и упал, едва не размозжив голову о решетку.
Он был слишком пьян, чтобы встать. Наплевать. Лучше уж на полу, чем в постели с Каролиной. Она вскочила с постели и смотрела на него.
— Хорошо же, пьянчуга! — закричала она. — Оставайся там. Проведи свою брачную ночь на полу.

Рождение ребенка

Вот, — сказала себе Каролина, — что они называют медовым месяцем! Они отправились в путешествие из Виндзора в Карлтон-хауз, где провели две недели. Принц решил, что, как только Каролина забеременеет, его долг перед ней и государством будет выполнен, поэтому он старался. Только мысль о свободе при успешном завершении этой миссии и придавала ему необходимый энтузиазм.
Каролина была глубоко обижена. Если бы было возможно, она попыталась бы сделать их брак счастливым, но она понятия не имела, как сделать принца довольным, а все ее попытки наладить их отношения вызывали у него еще большее отвращение.
Он ее действительно ненавидел. Каждый раз, когда он глядел на нее, то вспоминал, что предал женщину, которую искренне любил. Он пытался забыть Марию, становясь все более внимательным к леди Джерси, та пользовалась этим, понятия не имея, как часто он думает о Марии Фитцгерберт. К Каролине она относилась с высокомерием, как будто сама была принцессой Уэльской, а Каролина — ее придворной дамой. Каролина от природы не была покорной, а такое положение еще сильнее способствовало ее взрывчатой эксцентричности.
Принц решил поехать с новобрачной в Кемпшот-парк, с ним было несколько его друзей, которых он больше всего любил и которые пытались вывести его из уныния.
Наверное, Кемпшот был выбран неудачно из-за воспоминаний о Марии. Там они провели много счастливых часов, и хотя она не жила в доме, со свойственной ей скромностью предпочитая жить в собственном имении, она подобрала мебель для гостиной, помогла обустроить сад. Он был очень счастлив с Марией в Кемпшоте и отдыхал душой, вспоминая эти дни, сравнивая женщину, которую почитал своей настоящей женой, с той, что носила титул принцессы Уэльской.
У принца в Кемпшоте находилась одна из лучших свор гончих на лис, там он держал и лучших егерей. В Кемпшоте он мог изображать из себя сквайра, подобно тому, как это делал его отец в Виндзоре и Кью, правда, король даже одевался и вел себя, как истый селянин, принц же всегда оставался принцем Уэльским.
Сельские жители более постоянны в своих привязанностях, чем жители столицы. Они не слишком вышучивали его расточительство, не было памфлетов и карикатур, неуважительных сплетен, без которых не обходилась ни одна городская кофейня.
Он был женат, и это нравилось селянам. Ну, а принцесса Уэльская — приятная улыбчивая женщина, любившая останавливаться и разговаривать с детьми, да было видно по всему, что она их любит.
Каролина думала: «Если бы все с самого начала пошло иначе, мы могли бы быть счастливы здесь. Мы могли быть хорошей королевской парой».
Будь с ней ее друзья, ей было бы легче. Почему он так жестоко обошелся с ней, лишив ее компании мадемуазель Розенцвейг, к тому же так хорошо знавшей английский язык? Если бы у нее только был кто-нибудь, с кем можно было поговорить. Но она не доверяла английским женщинам, окружавшим ее, ей казалось, что все они находятся под влиянием леди Джерси.
Иногда она разговаривала с миссис Харкорт, которая ей симпатизировала.
— Принц меня ненавидит, — говорила она. — Почему он так меня ненавидит?
— Ваше Высочество заблуждается. Принцу нужно время привыкнуть к семейной жизни. Он…
Каролина рассмеялась.
— Чем больше он привыкает, тем больше ненавидит. Хотя, я осмелюсь заметить, редкий жених способен отвернуться от алтаря в то время, когда архиепископ готовится провозгласить его и невесту мужем и женой.
— Ваше Высочество находит это удивительным?
— Очень удивительным! — кричала Каролина, перейдя на свой быстрый французский. — Случалось ли такое раньше с принцессами Уэльскими? Если нет, я ему еще это попомню.
— Если так и было, мадам, а я уверена, что нет, лучше все равно это забыть.
Миссис Харкорт, несмотря на свою сухость и преданность леди Джерси, жалела принцессу и иногда давала ей это понять.
— Не надо меня жалеть, такая у принцесс судьба! — кричала Каролина. — Об этом мне рассказывал еще отец. Его принудили жениться на моей матери, а он любил другую женщину. Он сожалел, что не может на ней жениться. Он всегда верил, что, женись он на ней, у него были бы совсем другие дети. — И снова разражалась своим резким смехом. — О, вы думаете, я слегка ненормальная, как мой брат, хотя, может, вы и правы. Возможно. Да нет же, нет. Я мудрая. Я знаю, что такое брак поневоле. Разве не таковы все королевские браки? Но этот особенно. Меня бы сюда не привезли, если бы принц не был кругом в долгах. Я стала жертвой Маммоны. Принцу надо было расплатиться с долгами, и мое маленькое «я» принесли в жертву.
— Ваше Высочество, — бормотала шокированная миссис Харкорт.
— О, Ваше Высочество, Ваше Высочество, — передразнила Каролина, — Вы знаете правду не хуже меня, мадам! Парламент проголосовал бы за выплату долгов только в случае женитьбы наследника престола. Надо было найти принцессу-протестантку, выбор пал на его кузину. Я ненавижу все это, как перед Богом, я это ненавижу! — Она откинула голову и била себя руками в тяжелую налитую грудь. — Но я должна была это сделать ради отца. Он так пожелал. Моя мать этого тоже хотела. А я что могла поделать?
— Так обстоит дело со всеми королевскими браками, Ваше Высочество. Но часто они бывают счастливыми. Король и королева…
— У них пятнадцать детей. Мне тоже столько надо родить? Я думаю, принц удовлетворится одним ребенком, когда он у него родится, ему больше незачем спать со мной. Скажу вам, именно этого он и дожидается. Он желает сказать: «Я выполнил свой долг. Больше мне ничего не надо. Достаточно одного ребенка». И я буду рада. Я его не люблю. Пусть идет к этой своей Джерси. С того момента, когда я увидела ее с моим будущим мужем, я знала, что между ними существует связь, я пожала плечами, и все, мне было все равно.
Ее глаза сверкали, чувства переполняли Каролину, она думала о майоре фон Тебингене с аметистовой булавкой, с которой он поклялся не расставаться всю жизнь.
— О, майн Готт, — кричала она, — я могла бы стать рабой человека, которого люблю! Но когда я его не люблю и он меня не любит, это совсем другое… это невозможно!
— Ваше Высочество, вы не должны вести такие разговоры.
— Не говорите мне, прошу вас, что я должна. Я буду говорить, что захочу, мадам. И вот что скажу, мало кто из мужей любит своих жен, но когда людей заставляют жениться, то они начинают ненавидеть друг друга. Если бы только я приехала сюда раньше с визитом… Знаете ли вы, что мистер Пит хотел именно этого? О, это было еще до того, как начались разговоры о женитьбе, но я думаю, что мистер Пит хотел женить принца и думал, что, если я приеду, он сможет познакомиться со мной, чтобы я смогла ему понравиться. Вы думаете, это было возможно?
— Конечно, возможно.
— Да, я бы понравилась ему… а может быть, и он мне. Мы бы стали друзьями. Все могло быть иначе… возможно.
Она стала надрывно смеяться.
— Но не жалейте меня, моя добрая миссис Харкорт. За все мои невзгоды принц расплачивается сам. Он не хочет меня, я не хочу его. Как только я буду с ребенком, как только у меня будет малютка, я готова сказать ему: «Оставьте меня». Я скажу ему: «Ваше присутствие для меня невыносимо». — Ее смех стал еще более безудержным. — О, вы шокированы, это хорошо. Мне нравится шокировать людей, раз у меня не будет любви, то хотя бы останутся развлечения.
«Принцесса Уэльская и на самом деле очень странная», — думала миссис Харкорт.
* * *
Наконец они не могли больше скрывать свою ненависть друг от друга и испытывали большое облегчение, обижая друг друга.
Принц с отвращением морщил нос, когда смотрел на нее. Каролина, глубоко обиженная, не подавала виду, однако иногда пыталась смутить его своей грубостью. Она старалась показать ему, что он больше ее не волнует, что выйти замуж за него ее вынудили не меньше, чем его — жениться на ней.
Однажды вечером, когда они должны были обедать с гостями, он с неодобрением посмотрел на нее. Ее внешность всегда была слишком яркой, ее одежда, кто бы ее ни шил, смотрелась на ней вульгарно, на его взгляд. Она чересчур румянилась, хотя у нее от природы очень румяные щеки, платье на ней всегда плохо сидело. Ее великолепный бюст всегда напоминал ему грудь Марии, но почему-то он делал ее похожей на грушу, и он находил это крайне отвратительным. Она любила украшения и надевала сразу слишком много драгоценностей, цвета их не сочетались, что придавало ей неряшливый вид. А самым большим преступлением, с его точки зрения, было то, что она отказывалась регулярно мыться.
Принц содрогнулся, он не мог заставить себя смотреть ей в лицо, он смотрел на ее ноги.
— Ну, — жестко восклицала она, — что интересного вы нашли в моих туфлях?
— Я нахожу их крайне аляповатыми.
— О, вы находите? Ну, тогда ступайте и закажите мне еще одну пару. Да, идите и закажите мне пару туфель. Затем принесите сюда, и если они подойдут, то, может быть, я их надену.
Принц отвернулся.
Хотя она кричала и издевалась, она была глубоко обижена. Было приятно узнать, что в этот вечер принц пригласил на обед ее старого друга Малмсбери. Какая радость снова увидеть его. Она никогда не забудет, как он пытался помочь ей. Он, хорошо зная принца, должно быть, понимал, что произойдет, когда она прибудет в Англию. Вот почему он так волновался тогда, так бескорыстно ей помогал, дорогой добрый Малмсбери! Если бы она приехала сюда, чтобы выйти за него, а не за принца, все было бы иначе.
«Я убеждена, — думала она, — что ненавижу своего мужа».
Среди гостей были леди Джерси и полковник Хэнгер. Она люто ненавидела обоих. Леди Джерси теперь не скрывала своего презрения к Каролине. Она хотела, чтобы все знали, что она настоящая хозяйка дома. Какое унижение иметь своей леди опочивальни любовницу мужа и не обладать правом привезти из Брунсвика своих друзей. А полковник Хэнгер был грубиян и любитель разыгрывать людей, она удивлялась, как такой человек мог стать другом ее привередливого мужа. Да, его вкусы были вовсе не такими утонченными, как казалось. Временами он собирал необычайно вульгарные компании. Замечательно, что он был таким элегантным и носил прекрасную одежду, своими изысканными поклонами вызывая всеобщее восхищение. Ну, а как насчет его вульгарных друзей, таких, как полковник Хэнгер, сэр Джон, Летти Лэйд и братья Бэрри? Они устраивали свои дурацкие розыгрыши, и конечно, она была мишенью для насмешек, они совершали набег на поместье, и оно ходуном ходило от их непристойных скачек. А как они пили! Они всегда были пьяными, она часто натыкалась на его гостей, когда те храпели на диванах, не снимая сапог.
«Все это не очень-то элегантно», — мрачно думала она.
За обедом принц был внимателен к леди Джерси, держал ее за руку и ласково глядел на нее.
«Однако, — думала она, — не так уж он ее и любит, как хочет показать. Все это, чтобы позлить меня. А на ней перламутровые браслеты. Мне знакомы эти браслеты. Они принадлежат мне. Они были фамильными драгоценностями, которые перешли ко мне, когда я вышла замуж. Как он осмелился взять их из моей шкатулки и подарить леди Джерси?! Конечно, есть предел тому, что я могу вытерпеть», — думала она.
Малмсбери был печален, он ловил ее взгляд, как будто хотел предупредить о чем-то. Предупредить ее! Почему бы не предупредить принца? Кто же зачинщик всего, она или принц? Когда она приехала, она была готова стать ему хорошей женой, создать семью, по-своему любить его.
«Если бы меня отпустили домой, — думала она, — если бы я могла объяснить отцу, что моя жизнь навсегда искалечена, что ничего хорошего не получится! Но это невозможно. Королевство превыше счастья. Короли не вольны в своей судьбе, тем более королевские принцессы. Принц собирался жить своей жизнью, хотя его и обязали жениться из-за долгов, он намеревался сохранить для себя леди Джерси».
После еды полковник Хэнгер зажег огромную трубку, которую очень любил. Все смеялись над Георгом Хэнгером, который совершал совершенно эксцентрические поступки, никто и не собирался возражать даже против его большой вонючей трубки.
Принц улыбался леди Джерси, которая ему что-то оживленно рассказывала. Он взял ее стакан и отпил из него. Это подчеркивало существовавшие меж ними отношения.
В припадке ярости Каролина выхватила трубку изо рта полковника Хэнгера, раскурила ее и пустила клуб дыма в лицо принцу, сидевшему напротив нее.
За столом воцарилось неловкое молчание. Она видела окаменевшее лицо принца, блеск в змеиных глазах леди Джерси.
Каролина расхохоталась. Ей пришлось это сделать, чтобы положить конец ужасному молчанию.
Все были смущены, принц выглядел беспомощно, затем, совсем не обращая на нее внимания, он начал рассказывать о спектакле, который ставили в Друэри Лэйн. Каролина о нем ничего не слышала. Она не могла вмешиваться в разговор.
Она сидела и улыбалась про себя. Она никому не покажет, как она несчастна.
* * *
Принц послал за эрлом Малмсбери, и тот пришел печальный, потому что после странной выходки принцессы за обедом он полагал, что принц будет ругать свою супругу и винить Малмсбери, доставившего ее в Англию.
Он сразу понял, что принц по-настоящему разозлен.
— Ну, Харрис, — сказал он, — вы видели эти ужасные манеры моей супруги? Как вам все это понравилось?
Малмсбери пробормотал, что отнюдь не понравилось, но он думает, что принцесса очутилась в чужой стране с чужими обычаями и еще не уверена в себе.
— Не уверена в себе, — повторил принц. — Мой дорогой Харрис, какие же фортели она станет выкидывать, когда будет в себе уверена? Какого черта вы не написали мне из Брунсвика, какую особу вы мне везете?
— Ваше Высочество, мораль принцессы не вызывала нареканий.
— Вы привезли эту… эту женщину, зная, что вы делаете.
— Ваше Высочество, Его Величество послали меня в Брунсвик не для принятия решений, а с очень простой миссией — предложить принцессе Каролине вашу руку.
— Да, я вижу, — горько сказал принц. — Вы подчинялись королю и не смотрели, что ваш долг предупредить меня.
— Ваше Высочество, — немного резко ответил эрл, — в то время, как я осознал, что принцессе многому надо научиться, я не мог полагать, что Ваше Высочество решит невзлюбить ее.
Принц выглядел расстроенным.
— Вы же видите, какая она. Разве она может вызывать уважение у моих друзей?
— Я думаю, при вашем благорасположении она станет лучше.
— Благорасположении! Харрис, вы всегда такой разумный и дипломатичный, не так ли?
— Это моя служба, сэр, я должен развивать эти качества.
— Вам это удается хорошо, поверьте мне. Но именно эти ваши качества и навредили мне, я боюсь. В этом браке я не вижу ничего, кроме катастрофы… ничего, кроме катастрофы. Это непредсказуемая женщина. Меня от нее мутит. Она даже не моется.
Малмсбери выглядел обиженным. Конечно, он понял. Разве он не пытался внушить ей представление о «свежести», не говорил ей о привередливости принца? А она легкомысленно отказалась прислушаться к его советам. Он был ужасно разочарован в ней, но ему было невероятно жаль ее.
И из-за нее он потерял расположение принца, который никогда не прощал тех, кто, как ему казалось, ставил интересы его отца выше его собственных.
— И чем, вы думаете, Харрис, кончится когда-нибудь это мучение, которое вы мне устроили? Брак расторгнут или нет?
— Я думаю, что исход зависит от вас, сэр, и от Ее Высочества. И я должен напомнить Вашему Высочеству, что этот брак устроил Его Величество с согласия Вашего Высочества, Моя миссия заключалась в том, чтобы просто поехать в Брунсвик и сделать формальное предложение. Это, сэр, я сделал, как мне позволили мои способности.
Принц скорбно покачал головой.
— Я знаю, знаю. Но хоть словечко предупреждения, Харрис. Одно слово. Какую катастрофу удалось бы предотвратить!
Малмсбери сожалел обо всем, это по нему было видно, хотя в душе у него не было сожаления. Когда же он покидал покои принца, то знал, что от него требуется разделить вину за этот брак и что принц всегда будет помнить, кто виновник его нынешних несчастий.
* * *
Он увидел принцессу.
— Я была бы благодарна Богу, если бы не приезжала в Англию никогда, — сказала она в сердцах.
— Ваше Высочество привыкнет к новой жизни.
— Я никогда не привыкну к жизни с ним. Да мне и не нужно. Потому что, скажу вам, милорд, когда у меня будет ребенок, принц больше не захочет меня видеть. Вот чего он ждет. Лучшая новость для него — это то, что я с ребенком.
— Это лучшая новость для всей страны.
— О, мой дорогой посол, вы всегда такой правильный… и этим отличаетесь от меня. Да, это будет хорошая новость. Если я подарю им наследника престола, люди будут рады. Но принц будет рад не из-за наследника, а потому, что затем он сможет избавиться от меня.
— Ваше Высочество, когда мы были в Брунсвике, вы помните, я просил вас быть благоразумной и молчаливой.
— Вы умоляли делать многое, дорогой, хороший, добрый человек. Но вы ведь не смогли меня изменить, правда? Но я люблю вас за то, что вы пытались.
Малмсбери окаменел. Она никогда ничему не научится. Она будет продолжать шокировать всех безумными и непродуманными высказываниями, не станет мыться, как положено, и никогда-никогда не понравится принцу Уэльскому.
— Вы видите, милорд, я никогда не изменюсь. Я всегда буду вашей непослушной Каролиной Брунсвикской.
— Я верю, если вы будете пытаться вести себя так, чтобы не раздражать принца Уэльского…
— Раздражать его! Вот его-то как раз и надо шокировать, раздражать. Вы знали или нет, что он спит с этой Джерси?
Малмсбери отвернулся. На него было больно смотреть. Что мог он сделать, чтобы помочь этой бедной женщине? Он ведь сделал все, что мог. И все его усилия пропали впустую.
Ничего-то он не мог сделать, думал Малмсбери.
Этот брак был обречен.
* * *
Король тоже был озабочен их браком. Принц не любил свою жену, а это плохо, что бы ни случилось, надо соблюдать приличия.
Королева явилась к нему в апартаменты. Как изменились их отношения, печально думал король. До его болезни она не осмелилась бы прийти сюда без приглашения. Теперь, конечно, она была ему необходима. Хорошая жена, думал он. И он знал своих детей, которые вечно давали повод для тревог. Девочкам скоро пора искать мужей, потому что они начинали беспокоиться, через несколько лет им будет поздно замуж, мальчики слишком всегда буйствовали. Но всегда у него была ненаглядная маленькая Амелия, свет его жизни, как он ее звал. Его дорогая младшая дочь была слишком мала, чтобы вызывать у него тревогу. Он хотел, чтобы она долго оставалась ребенком, очаровательным маленьким ребенком, может быть, даже навсегда. Но даже она давала повод для тревоги своим кашлем. Он сам прописал ей микстуру и постоянно заставлял принимать ее. А когда она обнимала его за шею, целовала и называла дорогим папочкой, все, что он выстрадал, все годы брака с женщиной, которая ему не мила, казались не напрасными.
У него еще сохранились стихи, написанные мисс Бэрни при его выздоровлении от ужасной болезни. Амелия подарила ему эти стихи. Он помнил, как трогательно она выглядела, когда читала эти строчки:
Маленький посыльный ждет поцелуя
От дорогого папочки за то, что он принес.


Это навсегда осталось у него в памяти. И что бы ни случилось, у него всегда была его маленькая Амелия.
Он спросил у королевы, прошел ли кашель у Амелии, а когда услышал, что ей гораздо лучше, успокоился.
— Я должен представить это дело о долгах Георга в парламент, — сказал он. — Полагаю, они будут щедры.
— Это плата ему за женитьбу. — Большой крокодилий рот королевы растянулся в улыбке. — Он считает цену непомерно высокой. Ну да мы все должны платить за наши грехи.
— Вы думаете, он не сможет ужиться с юной леди?
— Уверена, что не сможет. Вы должны признать, что она… чрезмерно колоритна.
— Я думал, она достаточно красивая женщина.
— Очевидно, для Георга недостаточно. — Королева подавила смешок.
— Бедное дитя, — сочувственно сказал король. — Ей нелегко.
— Она уже не дитя. Я была на десять лет ее моложе, когда приехала сюда.
— Я знаю, знаю.
— Мне кажется, лучше бы мы выбрали Луизу. Ну, да теперь уж поздно. Мне немного жаль Георга.
Король зевнул.
— Остается надеяться, что с долгами все пройдет гладко. Они огромны. Около шестисот двадцати тысяч фунтов. Как вообще он умудряется столько набрать, а? Что?
Королева пожала плечами.
— У Георга всегда все самое лучшее.
Она снова рассмеялась, но королю было не до смеха. Он был озабочен. Не так давно французы притащили короля на гильотину и отрубили ему голову. Когда такой пожар, как революция, пылает по соседству с Англией, за Ла-Маншем, можно и в Англии ждать беды. Казнь короля подбивает всех против монархий. «Разве у нас тут так уж безопасно? — думал король. — А принц Уэльский — его не любят больше всех из королевской семьи».
— Если так будет продолжаться, во всей Европе не останется королей. Да? Что?
Королева привыкла к тому, что мысли короля скачут от одного предмета к другому, знала о его навязчивом интересе к событиям за Ла-Маншем. Если король опять погрузится в безумие, она должна получить решающее слово в делах государства, а если регентом станет Георг, они с Питом придумают, как ограничить его власть.
— Поведение Георга не прибавляет монархии популярности, — заключила она. — А теперь вот эта его женитьба. Если бы он меня послушал…
— А разве он когда-нибудь нас слушал? Королева от возмущения передернула плечами.
— Ну, он женился, чтобы заплатили его долги, и давно пора это сделать. Говорят, многие торговцы, чьи интересы затронуты, пребывают в нетерпении.
— Надо что-то делать, что-то делать. Зачем нам неприятности? Я должен поговорить с Питом, да? Что? Больше откладывать нельзя.
— Да, поговорите с Питом. Хорошо известно, что принц женился по одной-единственной причине… потому что он в долгах сверх всякой меры.
Королева улыбнулась. Леди Джерси информировала ее регулярно.
Они вместе, да еще с помощью принца, заставят Каролину пожалеть, что она стала принцессой Уэльской.
* * *
У мистера Пита и в мыслях не было облегчить жизнь принцу Уэльскому. С какой стати? Наследник трона настойчиво проявлял враждебность к мистеру Питу, был союзником его врагов и не держал в тайне, что его человек — Фокс. Как только он унаследует корону, он сделает все, что в его власти, чтобы вытеснить Пита с его поста, а на его место поставить мистера Фокса или одного из своих друзей, приверженцев партии вигов.
Премьер-министр был слишком опытным политиком, чтобы помогать такому опасному врагу. Пит вынудил Фокса отрицать в Палате общин, что принц женат на Марии Фитцгерберт, что привело к такому охлаждению их отношений, которое будет нелегко исправить. Принц принадлежал к вигам, мистер Пит и его тори готовились урезать его во всем, как только можно.
Долги принца были нескончаемой проблемой. Как человек мог потратить такие суммы денег, оставалось загадкой. Должна ли нация оплачивать карточные долги экстравагантного молодого человека, платить за его увлечения женщинами, из которых самой алчной была леди Джерси, только за то, что он был принцем Уэльским?
Конечно, нет.
Мистер Пит сделал предложение Палате общин.
Долги принца, объяснил он, следует рассмотреть еще раз. Он должен с сожалением сообщить Палате, что они достигают суммы в шестьсот девятнадцать тысяч пятьсот семьдесят фунтов; надо признать, огромная сумма! Он предлагал вот что: увеличить доход принца до ста двадцати пяти тысяч фунтов в год, включая налоги с герцогства Корнуэльского, поступающие принцу в размере тринадцати тысяч фунтов ежегодно. Выдать принцу двадцать тысяч фунтов для завершения строительства Карлтон-хауза. Но он не предложил оплатить все долги принца. Он полагал, что лучше всего покончить с этим вопросом, обязав казначейство удерживать семьдесят три тысячи фунтов в год из доходов принца, пока долги не будут окончательно выплачены. Такое решение этого деликатного вопроса представлялось ему самым лучшим.
* * *
Услышав, что предлагает правительство, принц пришел в ярость.
Он жаловался леди Джерси:
— Они обманули меня. Я женился на этой женщине, которую не выношу, только потому, что мне угрожали кредиторы, они могли принять меры, если я не расплачусь. Я прошел через эту женитьбу… этот фарс… и теперь мои дела обстоят хуже прежнего. Они увеличили мой доход, но будут удерживать семьдесят три тысячи фунтов каждый год в счет оплаты этих проклятых долгов. Я стану беднее, чем был.
Леди Джерси скорбела. Бедность принца могла сильно отразиться на ней. Она не хотела, чтобы он урезал свои расходы. Она процветала за его счет, а если эти поступления сократятся из-за его вынужденной «бережливости» — какое ужасное слово, — то ей будет о чем горевать.
Она пыталась утешить его:
— Это еще не конец. Предложение должно быть принято.
— Пит, — негодовал он. — Вечно этот Пит! Человек просто меня ненавидит. Какой дьявольский замысел! Вычитать такую сумму из моих доходов!
Он вспоминал, как в прошлый раз, когда ему нечем было заплатить долги, а король не хотел ему помочь, он решил экономить. Он продал лошадей, закрыл Карлтон-хауз. Они с Марией уехали в Брайтон в наемной карете. Тогда это казалось приключением, с Марией ему все нравилось. Мария никогда ничего не требовала, у нее не было страсти к деньгам и драгоценностям…
Он смотрел на свою любовницу с едва прикрытым отвращением — это изящное существо иногда напоминало ему змею. Она все еще очаровывала его, хотя не так, как раньше.
Да, они закрыли Карлтон-хауз и перебрались в Брайтон, жили там, по его понятиям, скромно, а теперь, вспоминая эту жизнь, он считал ее самой счастливой порой, выпавшей на его долю.
Теперь все иначе! Его долги так и не оплачены, его доход вырос, но он стал беднее, ибо обязан платить сам свои долги.
Оскорбительно. Даже более того. Трагично, от этого можно сойти с ума, за такой позорный исход он заплатил женитьбой на женщине, вызывающей у него брезгливость.
* * *
Каролина была в отчаянии. Она не верила, что такое может быть. Хотя она не верила, что муж страстно влюбится в нее с первого взгляда, ей казалось, настанет время, когда они поймут друг друга. Как могло случиться, что муж питал к ней отвращение и совсем этого не скрывал?
Я бы попыталась что-то изменить, убеждала она себя. Но, Боже, если он и дальше будет унижать меня, я ему докажу, что мне до него нет дела.
Леди Джерси, эта женщина постоянно находилась рядом с ней. И это он устроил. Она бы не винила его за то, что у него есть любовница, но он должен проявить хорошее воспитание, сдержанность, должен пытаться сохранить в тайне эту связь. И это называется первый джентльмен, в самом деле! Тогда, Боже, помоги женщинам, если он самый лучший в Англии.
— Я его ненавижу! — кричала она в своих покоях. Но лишь когда была одна. Никто не должен был знать, как она обижена.
Она придумывала, как лучше уязвить его. И придумала. Однажды она увидела Марию Фитцгерберт, женщину, настолько поработившую его, что он совершил преступление, вступив с ней в брак.
И это была Мария! Каролине она показалась старухой. Ей, должно быть, далеко за сорок. А какое самомнение! Можно подумать, что она и в самом деле принцесса Уэльская. Красива по-своему, зато нос как клюв. «Прекрасные волосы, лучше моих? — спрашивала себя Каролина. — Не думаю. Отличная кожа, это правда, но она толстая и пожилая».
Она не минула уколоть его при встрече:
— Я видела вдову Фитцгерберт. Что за мадам, а? «Госпожа Фитцгерберт», почтительно сказали мне. Я думала, это иностранная королева… Или, по крайней мере, герцогиня. Потом узнала, что это обыкновенная миссис Блондинка, к тому же толстая и сорокалетняя!
Он побагровел от гнева. Как она осмеливается нападать на его богиню. Он бросил на нее полный презрения взгляд, и она знала, что он сравнивает их, находя пожилую вдову прекрасной, а ее отвратительной. Она обнаружила кое-что еще. По-своему он все еще любил эту женщину больше, чем леди Джерси.
Она была обижена и удовлетворена одновременно. Очень может быть, что мадам Джерси не будет мучить ее вечно.
Каролина ходила с вызывающим видом. Она оставила попытки доставить ему удовольствие. Вместо этого она делала все, что в ее силах, чтобы он узнал, как она не любит его. И все же она хотела ему нравиться. Наслышанная о его элегантности, она тоже пыталась быть элегантной, но почему-то смотрелась еще вульгарней в его глазах. Она никогда не могла сравниться с утонченными леди ее круга, и чем больше старалась, тем меньше у нее получалось. Зная, как он любит остроумие, она пыталась острить, но ее неловкие попытки острословия выглядели еще беспомощнее попыток одеваться со вкусом. Что бы она ни делала, неизбежно заставляла его ненавидеть ее все сильнее.
— Черт с ним! — кричала она. — Зачем меня сюда привезли? Не нужен мне этот принц Уэльский!
Потом начинала думать о майоре фон Тебингене, вздыхать о нем и мечтать о счастливой жизни, которая у них могла быть. Ей казалось, что лучше ей было умереть тогда, когда его отняли у нее.
И вот, будучи в отчаянии, она сделала открытие. Она забыла про свои несчастья, забыла об утраченном блаженстве с майором Тебингеном. Она забыла все, кроме того, что теперь сулило ей будущее.
Печальный и убогий союз принес плоды.
У нее должен был родиться ребенок.
* * *
Принц сказал, что они поедут в Брайтон. В ее положении полезен воздух.
Она надеялась, что теперь он будет проявлять к ней интерес. Правда, он обрадовался. Он выполнил свой долг с отвращением, и у женщины теперь будет ребенок. Наконец он сможет оставить ее. У него поднялось настроение, хотя он был зол на то, каким образом парламент решил удовлетворить его кредиторов. Ему всегда нравилось жить в Брайтоне. Люди там отличались от лондонцев, они не критиковали его, по крайней мере, открыто. Может быть, были ему признательны за то, что их город стал процветать.
Итак, в Брайтоне люди тысячами вышли на улицы, чтобы встретить их, выкрикивая приветствия не только принцу, но и его принцессе. Он правильно сделал, что привез принцессу в Брайтон. Его официальная резиденция находилась в Карлтон-хаузе, а в Брайтоне был его дом. Принцесса беременна, а что лучше солнца и морского бриза для женщины в положении?
Ехали под проливным дождем, вода струилась по лицам принца и принцессы, но Каролину это не заботило, она улыбалась и махала рукой людям в своей обычной раскованной манере, чем завоевала их сердца к вящей досаде принца.
И вскоре ей пришлось узнать на собственном горьком опыте, что жизнь может быть так же унизительна в Брайтоне, как в Кемпшоте и в Карлтон-хаузе. Принц и не намеревался проводить с ней время. Он оставлял ее одну, посвящал себя развлечениям с друзьями, которые придумывались с необычайной щедростью.
Леди Джерси постоянно находилась рядом с принцем, по иронии судьбы она тоже была беременна. Это забавляло всех, и даже самые лояльные обитатели Брайтона строили насмешливые гримасы и рисовали карикатуры, обыгрывая мужскую силу принца.
Леди Джерси сделалась еще более невыносимой, чем всегда. Она постоянно садилась на почетное место, а Каролина часто чувствовала себя больной, ее мутило, она сидела в одиночестве в своих покоях, лишь иногда выходя на прогулки в сопровождении миссис Харкорт и лакея.
Она отдыхала за письмами домой. Так она могла не сдерживать своих чувств. Ей было легче, если она писала матери, что королева — уродливая маленькая женщина, которая намеревалась испортить жизнь своей невестки в Англии. Она кратко, но жестоко описывала свою семью. Она могла живописать выходки своего мужа, злопамятность королевы, отчужденность выводка глупых принцесс.
Она писала письма, гуляла и мечтала о будущем, когда у нее будет младенец. Жизнь казалась ей сносной.
* * *
Принц оставил ее в Брайтоне, а сам уехал в Карлтон-хауз. Леди Джерси сопровождала его и, пока жила в Лондоне, постоянно получала аудиенцию у королевы. Та хотела иметь детальный отчет о поведении принцессы в Брайтоне.
— Итак, она ждет ребенка, — сказала королева. — Довольно быстро, хотя известно, что принц не самый преданный муж.
Леди Джерси льстиво улыбалась. Было ясно, что она сама беременна, и, несомненно, от принца. Но леди Джерси преданная особа, а лорд Джерси признавал свое отцовство, так что причин для особого раздражения не было.
— Я поздравляю вас с вашим собственным положением, — продолжала королева.
Леди Джерси поблагодарила Ее Величество и сказала, что рада прибавлению семейства.
— Хочу надеяться, это не надолго отвлечет вас от ваших обязанностей.
— Я могу заверить Ваше Величество, что мое желание служить вам не позволит мне отсутствовать больше, чем необходимо.
Королева кивнула.
— А как проводит время принцесса?
— Немного гуляет, ездит верхом, пишет много писем домой.
— А, письма.
— Ваше Величество, мне доносят, что иногда она хохочет до истерики, когда пишет письма своей семье.
Королева прищурилась.
— Интересно бы знать, что в этих письмах.
Глаза леди Джерси лукаво сверкнули.
— Будь в моей власти, я бы с радостью пересказала все Вашему Величеству и исполнила бы свой долг.
Обсуждать этот вопрос подробно было опасно, приходилось вести разговор иносказательно.
Но леди Джерси поняла, что получила от королевы прямое повеление.
* * *
Миссис Харкорт обратила внимание Каролины на то, что доктор Рэндольф, один из домочадцев, скоро собирается ехать в Германию.
— Мне пришло в голову, что Ваше Высочество могли бы дать ему какое-нибудь поручение.
Каролина заявила, что хотела бы вручить доктору письма к ее семье. Когда он уезжает?
Через несколько дней, был ответ.
Каролина села за стол и написала письмо домой. Это была ее месть. Она напишет маме о дряхлой уродливой королеве, напоминающей ей старую утку с утятами, семенящими за ней по старшинству. Она писала о холодном приеме, оказанном ей королевой, о принцессах, ее кузинах, безмозглых старых девах. Ни у одной из них нет ни капли разума, они не имеют своего мнения. Мать велела им: «Изводите жену Георга». Вот они по своей глупости и стараются. Зато король добр, и она полюбила его, хотя все твердят, что он сумасшедший. Принц Уэльский оказался плохим мужем, и не надо верить рассказам, что он красив. Он очень толстый, даже специальные корсеты не помогают скрыть его пузо. Она сообщала, что их английские родственники годились разве для того только, чтобы выступать в цирке.
Потом запечатала письма и послала за доктором Рэндольфом.
— Дорогой доктор Рэндольф. — Она улыбалась, и лорд Малмсбери, конечно, упрекнул бы ее за фамильярность. — Дорогой доктор Рэндольф, — продолжала она, — я слышала, вы отправляетесь в путешествие и будете проезжать Брунсвик.
— Это правда, Ваше Высочество.
— Тогда не будете ли вы любезны доставить эти письма ко двору? Они должны быть вручены герцогу, герцогине и мадам де Гертцфельдт.
Доктор Рэндольф поклонился, взял письма и сказал принцессе, что она может быть уверена, письма будут доставлены в срок.
* * *
Леди Джерси улыбнулась доктору Рэндольфу немного кокетливо, как обычно улыбалась мужчинам.
— Доктор Рэндольф, — сказала она, — я слышала, что вы уезжаете в Германию.
— Да, это так.
— А принцесса оказала вам честь, дав поручение?
— Она хочет, чтобы я отвез письма ее семье.
— Понимаю. — Леди Джерси улыбнулась еще шире. — Очень важное лицо интересуется этими письмами.
Доктор Рэндольф сказал:
— Они вручены мне, мадам, я не могу передать их любому другому… лицу.
— Воистину, сие нелегко, доктор. Но можно придумать, как это лучше сделать.
— Не понимаю, что вы имеете в виду.
— Вы должны решиться, — сказала леди Джерси, — лицо, которое хочет увидеть письма, очень влиятельно. Она имеет власть раздавать должности, кому пожелает, привилегии… почести.
— Привилегии? — В воображении Рэндольфа всплыл сан епископа. Привилегии — это то, что нужно ему. За передачу пачки писем. Важное лицо — это, конечно, королева. Он должен повиноваться королеве. Если он подчинится, то получит награду, а если нет, она найдет способ наказать его. Королева, которая многие годы была ничем, ныне обладает властью в стране, а она всегда была мстительной женщиной, безжалостной в своей мести.
Если леди Джерси, а все знали, в каких отношениях эта женщина с королевой, пойдет к Ее Величеству и расскажет, что доктор Рэндольф мог отдать им письма, но не захотел этого сделать, то надеждам на повышение не суждено будет сбыться. Кто знает, это может стать концом карьеры доктора Рэндольфа.
— Итак… — сказала леди Джерси, завлекающе распахивая свои прекрасные глаза.
— Мадам, находясь на службе сильных мира сего, вы, несомненно, вправе сделать подобное предложение.
Леди Джерси, конечно, была готова все объяснить.
* * *
В почтовой карете по пути из Лондона в Ярмут доктор Рэндольф предавался мечтам о своей епархии. В самом деле, дело оказалось весьма простое. Он лишь обязан действовать по инструкции. И потому страшно боялся, что в чем-то могла произойти ошибка.
Нет. Леди Джерси не делала ошибок, когда речь шла о ее выгоде, не должен был делать их и он сам.
Он вышел из кареты у гостиницы, там его поджидал лакей, как и было договорено.
— Сэр, тревожные новости. Миссис Рэндольф заболела, и доктор считает, что очень серьезно.
Доктор Рэндольф взял письмо, которое ему передали. Он репетировал эту сцену, пока ехал в гостиницу. Поэтому сразу приложил руку ко лбу и сказал:
— Боже мой, что мне делать? Что я могу предпринять? Надо возвращаться домой. Пока запрягают лошадей, я напишу письмо. Хочу, чтобы вы спешили с ним в Брайтон к леди Джерси.
У него слегка тряслись руки, когда он писал письмо. Он получил печальное известие о болезни жены и должен тотчас вернуться домой. Поэтому он откладывает визит в Германию. Леди Джерси должна помнить, что ему вручили пакет писем принцессы Уэльской. Он колеблется, следует ли ему передать письма другому путешественнику, которого назовет принцесса, или возвратить их леди Джерси для передачи принцессе. А пока он покидает Лондон и будет ждать указаний от леди Джерси. Надеется получить их без промедления, потому что торопится вернуться домой к своей больной жене.
Леди Джерси проследила, чтобы задержки не было.
Она поговорила с принцем Уэльским, изъявившим желание, чтобы письма вернули ей. Доктор Рэндольф должен вернуть пакет, адресованный леди Джерси, на почту. Его отошлют с почтовой каретой из Лондона в Брайтон. Карета отправится из Голден Кросс Инн в Чэринг Кросс.
Доктор Рэндольф вздохнул с облегчением, оставил пакет на почте и вернулся домой к жене. Она провела несколько дней в постели, что было утомительно, но желание стать женой епископа стоило того.
* * *
Каролина не заметила, что письма не вернули ей.
Она уехала из Брайтона в Карлтон-хауз ожидать рождения ребенка. Она была так рада предстоящему событию, что больше ни о чем не думала.
Когда леди Джерси родила мальчика, принцесса смеялась. Пусть! У нее и так целый выводок детей. Одним больше. Каролина была незлопамятна. Если бы леди Джерси была готова стать ее другом, она бы простила все, что было раньше, и они бы мило беседовали о малютках.
Но леди Джерси не хотела дружбы. Она была рада, по ее словам, указать принцессе ее место. Леди Джерси поддерживала королева, ценившая ее службу, образцом которой было то, как она передала письма Каролины Ее Величеству. Чтение этих писем вряд ли могло улучшить отношение королевы к ее невестке. «Низкое, вульгарное существо! — думала королева. — Какая ошибка — разрешить ей приехать в страну! Надо сделать все, чтобы жизнь ее здесь была невыносимой. Принц о ней и слышать не может». Королева мрачно рассмеялась. Ненависть к принцессе снова объединила их, они были почти союзниками.
— Ваше Высочество носит девочку, — говорила леди Джерси Каролине.
— Вам лучше знать, — отвечала Каролина. — Вы у нас такая умная.
— Можно определить по тому, как вы вынашиваете дитя.
— Ну кому, как не бабушкам, знать эти вещи.
«Бабушка и в самом деле! — думала леди Джерси. — По крайней мере, могу гордиться своей внешностью, не то что Каролина».
— Опыт всегда в цене, — сказала леди Джерси, а пока Каролина обдумывала, что ответить, попросила разрешения удалиться.
Оставшись одна, Каролина думала о малыше.
— Девочка или мальчик, — шептала она. — Какая разница? Это будет мой собственный ребенок. А когда он родится, то даже эти последние месяцы жизни обретут для меня смысл.
* * *
Каролина лежала в постели. Ее время почти пришло.
«Теперь уж скоро, — думала она. — У меня будет свой ребеночек».
Она хотела этого всю свою жизнь. Когда навещала бедных и радовалась их детям, она все время мечтала о том дне, когда у нее будет свой собственный ребенок.
И теперь это вот-вот должно случиться. Но она в чужой стране. Мужу она не нужна. Ее рассмешило это выражение. «Не нужна». Да, он ее ненавидит. Он не может на нее даже смотреть. А свекровь с удовольствием отослала бы ее назад в Брунсвик. Она была одна на чужбине, без друзей, она никому здесь не могла доверять. Может быть, только королю, но тот уже больной старик, его положение плачевно.
Но когда родится младенец, все будет иначе. Они с ребенком будут вместе.
Будут ли? Она слышала, что говорят женщины. Они говорили, что королевские дети почти не видели родителей. Об их воспитании заботились другие.
«Чепуха, — говорила она себе. — Я никогда этого не позволю. За это я буду биться, как лев».
И она победит. Она была уверена. Одно она знала про своего драгоценного мужа. Он не любит скандалов, в редких случаях он соглашался быть пострадавшей стороной, чтобы прилюдно поплакать и пострадать. Он не желал скандалить с ней. Он просто избегал ее.
Она уже научилась пользоваться этим и кричала ему в лицо:
— Оставайтесь с любовницей! Но только чтобы я ее не видела.
Казалось, он упадет сейчас в обморок от негодования, он махал перед носом надушенным платком, то ли приводя себя в чувство, то ли стараясь отбить ее запах. Это помогало. Она реже виделась с леди Джерси.
«Однажды я потребую, чтобы он оставил меня», — говорила себе Каролина.
Зачем было дуться на леди Джерси, когда драгоценное маленькое существо уже заявляло о себе и готовилось появиться на свет!
«Младенец, — думала она с восторгом. — Мой собственный младенец!»
* * *
Принц Уэльский расхаживал взад-вперед по кабинету. Там собрались архиепископ Кентерберийский, королевские министры по делам церкви и государства, все ожидали появления на свет наследника трона.
Роды у Каролины длились уже долго, и она была в изнеможении. Принц страшно волновался, что ребенок родится нездоровым или умрет при родах.
Она бормотала про себя:
— Пусть родится ребенок, пусть родится. Я никогда…
Напряжение было невыносимым. Наконец все услышали крик младенца. Принц поспешил к роженице.
— Девочка, Ваше Высочество. Прелестная, маленькая, здоровая девочка.
Несомненно, здоровая. Она громко кричала. Каролина, обессиленная, лежала в постели, восклицала:
— Мой ребенок! Где мой ребенок?
Девочку положили ей на руки.
— Майн Готт, — сказала она. — Это правда. У меня ребенок.
— Маленькая девочка, Ваше Высочество.
— Майн Готт, как я счастлива!
* * *
Принц тоже был счастлив. Мальчик, конечно, был бы лучше, но в Англии не существовало Салического закона, и престолонаследие было обеспечено.
Он обнял архиепископа, пожимал руки всем, кто к нему подходил. Он стал отцом. Он исполнил свой долг.
«Никогда больше мне не придется делить супружеское ложе с этой женщиной», — думал он.

Королевский раздел

Принц не скрывал облегчения. Он объявил своему другу и домоправителю лорду Чолмондели:
— Я был в ужасе, что может случиться непоправимое. Не могу вам даже сказать, что значило для меня рождение этого ребенка. Если бы вы только знали, сколько мне пришлось пережить.
Глаза его наполнились слезами при мысли о собственных страданиях, потом он содрогнулся, вспомнив о жене. Она казалась ему огромной и вульгарной, а поскольку она так отличалась от всех женщин, которые ему нравились, он сразу вспомнил о самой совершенной из них, его дорогой Марии.
О, снова пребывать с Марией в покое и счастье, вернуться к ней, слегка хмельным от любви, как в добрые старые дни, чувствовать ее заботу, слушать ее мягкие упреки. О Мария, богиня, а не женщина, почему он позволил женить себя на этой особе!
Он снова повернулся к Чолмондели:
— Если бы вы могли понять…
Чолмондели заверил хозяина, что он понял, осознал, рождение ребенка и впрямь освободило принца от проклятого бремени.
— Я буду признателен моей дочери до конца дней, — говорил принц. — Слава Богу, мне не придется больше прикоснуться к этой женщине.
— Необходимости не будет, Ваше Высочество, ребенок здоровый.
— Пусть так и будет. У меня нет намерения следовать примеру отца и производить на свет пятнадцать чад. Пятнадцать! Это шутка. Как жаль, что мои родители не были более умеренными. Им выпало бы гораздо меньше забот.
Чолмондели не мог вмешиваться в такие дела, не будучи обвиненным в оскорблении Их Величеств, поэтому он помалкивал. Но принц и не требовал ответа. Он был в сентиментальном настроении, полон жалости к себе, а стало быть, скоро должен заговорить о Марии Фитцгерберт. Чолмондели верил, что леди Джерси очень умная женщина, возможно, даже колдунья, раз она удерживала за собой свое положение, зная об одержимости принца Марией Фитцгерберт.
Однако принц выглядел нездоровым. Его обычно румяное лицо имело пурпурный оттенок. Плохой признак. Чолмондели замечал это и раньше. Следы волнений, может, пора сделать ему кровопускание?
— Ваше Высочество утомлены. Такое трудное время. Вы не хотите немного отдохнуть?
— Да, я чувствую усталость, — признался принц, — принесите мне немного бренди.
Чолмондели пошел выполнять приказание принца, а когда вернулся, то застал его, обмякшим в кресле. С ним, очевидно, случился один из приступов, которыми он страдал. Чолмондели послал за доктором.
Принц, подтвердил тот, в самом деле болен, необходимо отворить ему кровь, что помогало ему обычно.
Итак, принц лежал в постели, бледный после кровопускания, редко он выглядел таким слабым и беспомощным.
Новость мгновенно облетела двор.
Принц серьезно болен, шептались вокруг.
* * *
Он и впрямь чувствовал слабость. У него не осталось больше сил. Он никогда в жизни не был так болен.
Принц попросил зеркало, и когда его принесли, то увидел свое отражение, такое белое и отрешенное, под стать подушкам, так не похожее на его обычное румяное лицо. Он даже решил, что умирает.
— Оставьте меня одного, — велел он. — Я хочу подумать.
Когда все ушли, он лежал и думал о прошлом — думал о Марии Фитцгерберт. О той первой встрече на берегу реки, когда понял, что она единственная женщина, важная и необходимая ему в жизни. Он всегда знал это. Почему он дал сбить себя с толку?
Мария отказывала ему много раз. Добрая, религиозная Мария, которая верила в таинство брака и могла быть с ним только после женитьбы. Как права она была! И наконец, эта церемония на Парк-стрит… и последующие счастливые годы.
Ему надо было остаться с Марией. Он не должен был дать соблазнить себя. Счастье возможно только с Марией. А он разбил ей сердце.
Нет, весь мир должен знать, как он относится к ней. Он умирает, и перед смертью он оповестит мир о своей любви.
Он потребовал принести бумагу.
— Я собираюсь написать завещание, — сказал он Чолмондели и, видя выражение на лице друга, продолжал: — Нет смысла скрывать правду. У меня, может быть, осталось мало времени. Делайте, что я говорю.
Бумагу принесли.
«Это моя последняя воля и мое завещание, — написал он. Затем поставил дату: — Десятый день января тысяча семьсот девяносто шестого года от рождества Господа нашего».
Он писал, что оставляет все свое состояние «моей Марии Фитцгерберт, моей жене, жене сердца и души моей», которая хотя и не могла называться его женой, но была ею в его глазах и перед лицом Господа. Она была его настоящей женой, дороже даже, чем ускользавшая от него жизнь.
Все… все Марии. Мисс Пигот тоже не была забыта. Он уже платил ей пятьсот фунтов в год — ее пенсион, а в завещании ей полагался пост управительницы одного из дворцов, гарантированный королевской семьей.
Он хотел, чтобы его похоронили тихо, без помпезности, просил положить ему на грудь портрет Марии, а когда она умрет, похоронить ее рядом, как были похоронены Георг II и королева Каролина.
Заканчивалось завещание любящим «прощай» его Марии, его жене, его душе.
Потом он почувствовал себя лучше. Но по-прежнему ему хотелось, чтобы она знала, как искренне он заботится о ней. Их расставание — это грех, который они не должны были совершать. Его жизнь не могла быть счастлива без нее. Он хотел, чтобы она это знала, и она узнает, когда прочитает его завещание, после его смерти.
Но он не умер.
Через несколько дней он оправился от кровопускания, и румянец снова заиграл на его щеках.
* * *
Каролина теперь была счастлива. У нее славная малышка, и больше она ни о чем не думала. Но неизменно страх преследовал ее: а вдруг они отберут у нее ребенка? Принц не интересовался младенцем, ему было важно лишь одно, что больше не нужно жить с его матерью.
— Зачем он мне? — сказала Каролина. — Если у меня останется ребенок, мне никто не нужен.
Леди Джерси намекала, что ребенка могут у нее забрать.
— Пусть только попробуют отобрать его у меня! — кричала Каролина, прижимая ребенка к груди. На это леди Джерси лишь улыбалась своей высокомерной улыбкой, а Каролина ненавидела ее так же сильно, как любила ребенка.
Крестили ребенка в Сент-Джеймсе, а крестными были король, королева и герцогиня Брунсвикская, ее представляла принцесса-наследница. Архиепископ нарек девочку Шарлоттой Августой.
— Шарлотта, — улыбалась Каролина миссис Харкорт. — В честь ее бабушки, королевы Англии, а Августа — в честь моей матери. Я надеюсь, что ни на одну из них она не будет похожа.
Миссис Харкорт пожимала плечами, ее долгом было сообщить об этом леди Джерси, которая расскажет Ее Величеству, а Каролина еще больше впадет в немилость королевы.
Однако, размышляла миссис Харкорт, положение леди Джерси при принце шаткое. Правда, он очарован ею, но она слышала, и не раз, как он неоднократно выражал свою любовь к госпоже Фитцгерберт. А теперь, когда друзья убедили ее снять дом в городе и появляться в обществе, кто знает, как все может обернуться? Начинали поговаривать, что, если кто-то хочет угодить принцу, следует пригласить в дом Марию Фитцгерберт. Это старый и проверенный способ, от чего леди Джерси делается не по себе, хотя она и не подает виду и кажется уверенной в своем влиянии на принца.
Принцесса Шарлотта могла однажды стать королевой, поэтому ее рождение сопровождалось торжественными обрядами, но принц, страдая оттого, что парламент заставил его выплачивать долги, отказался от пышной церемонии, предложенной лондонским Сити.
— Я слишком беден, — объявил принц, — чтобы принимать верноподданнические приветствия в соответствии с моим положением. Поэтому я прошу речи написать и передать мне.
Олдермены Сити были оскорблены. Принц решил блюсти свое достоинство, но у них достоинства не меньше. Они не могут отойти от старинных обычаев ради нуждающегося принца. Поэтому церемонии вообще не будет.
Сити был оскорблен всерьез. Эту историю обсуждали на улицах и в кофейнях.
— Ему не по карману! Знаете, что это значит? Он знает, что она будет принимать поздравления вместе с ним, а он не вынесет пребывания рядом с ней. Она перенесет все, а он — нет. Он ее ненавидит. А почему? Потому, что он знает, что она ненастоящая жена, вот почему. Он женат на Марии Фитцгерберт, а этот брак не признают.
Почему не любить эту принцессу? Она такая приветливая. Правда, она немка, но, если на то пошло, он и сам наполовину немец.
Принц Уэльский сделался для лондонского Сити притчей во языцех, никогда раньше еще так не злословили на его счет. Он страдал от этого. Его обижало молчание, которым встречали его карету на улицах, и он с ностальгией думал о годах юности, когда был очаровательным принцем и все, что он ни делал, казалось правильным. Тогда они любили его и ненавидели его отца. Но после болезни отца все изменилось. Король не стал популярнее. Королей не любили в этом переменчивом мире. Мрачный пример тому за Ла-Маншем, и забывать о нем не следует. Только в прошлом году были волнения в Бирмингеме. Мука поднялась в цене, тогда толпа осадила вербовочные пункты, побила окна в доме Пита на Даунинг-стрит. Вот так же начались волнения во Франции. В октябре, когда король ехал в парламент, толпы окружили его карету, крича, что хотят хлеба. В короля кидали камнями и, к его неописуемому ужасу, выстрелили.
Сомнения не было. Монархия сделалась непопулярна, к сожалению, французы подали всему миру пример, как от нее избавиться.
Принц поежился, но он был полностью погружен в собственные дела, он страдал по Марии Фитцгерберт, ему было не до раздумий по поводу будущего монархии.
* * *
Король собирался навестить Каролину в Карлтон-хаузе, чтобы увидеть внучку. Поездку эту не одобряла королева, но Его Величество очень беспокоился из-за разлада в отношениях принца Уэльского и его жены.
— Он с ней плохо обращается. Так не обращаются с женой, правда? Что?
Шарлотта отвечала, что это не удивительно. Каролина, конечно, странное создание, такое вульгарное. Не могли же они ожидать, что Георг, такой элегантный, придирчивый Георг, будет счастлив жизни с подобной женщиной. Было большой ошибкой привезти ее в страну, особенно когда они знали, что есть очаровательная, эрудированная принцесса Луиза, на которой он мог жениться…
Глаза короля наполнились слезами.
— Приятная женщина, — сказал он. — Не вижу, что в ней такого плохого. Прекрасные волосы, хорошая фигура… да? Что?
Он намеревался показать Каролине, что хотя бы один член королевской семьи относится к ней хорошо.
Каролина приняла его ласково, тепло ответила на поцелуй, что ему очень понравилось. Ему нравилось, когда его целовали красивые женщины. Ему казалось, что Каролина была красива.
Он послал за девочкой. Какое крикливое маленькое создание!
— Напоминает своего папу, когда он был маленьким. Тогда можно было подумать, что нет ребенка на свете лучше него. М-да. Весьма здоровенькая малютка, да? Что?
Каролина держала крошку на руках, король смотрел на нее, и у него были слезы на глазах. Он знал, что она испытывает сейчас. Он вспоминал свои собственные чувства. Дети такие очаровательные, пока они маленькие, потом они меняются. Амелия не изменилась. Она по-прежнему его дорогая малютка. Никогда не расстраивает… вот разве что кашляет. Он не хотел думать о кашле Амелии и все свое внимание уделил маленькой Шарлотте.
— Похожа на отца, — повторил он ворчливо. — А он вас навещает?
— Меня нет. Я его не видела со дня рождения дочери. Но он приходит посмотреть на ребенка.
Король покачал головой.
— Плохо, — сказал он. — Люди не одобряют.
— Ну, — воскликнула Каролина с резким смехом, — он не любит меня… а это, кажется, еще хуже!
— Остановитесь, знаете ли. Живите вместе. Родите других детей. У мадам Шарлотты должны быть братья и сестры, да? Что?
Каролина покачала головой.
— Он не захочет, вы знаете. Он игнорирует меня. Я для него не существую.
— Я должен буду положить этому конец. Он должен выполнять свой долг.
Каролина состроила гримасу.
— Я не очень хотела бы стать этим долгом, Ваше Величество.
— Ха, — усмехнулся король. — Должны выполнять ваш долг, знаете ли. Мы все должны, да? Что?
— Ваше Величество, скажите это ему… не мне. Я готова жить с ним. Он сам решился на раздел.
— Вы будете рады его возвращению?
— Ну, не скажу, что рада… если он не изменит свои привычки. Он должен относиться ко мне, как к своей жене. Он должен признать меня принцессой Уэльской. Я не хочу, чтобы леди Джерси занимала мое место, а со мной обращались, точно с ее служанкой, как теперь. О, нет, этого я не могу допустить.
— Вы и не должны, — сказал король. — И не допускайте. Предоставьте это мне. Так не может продолжаться. Это неестественно, да? Что?
Каролина согласилась, что неестественно. Но быть с ребенком такая радость, что она готова забыть про все остальное.
* * *
Принц вызвал своего управляющего, и лорд Чолмондели видел, что тот в ярости.
— Что вы думаете, Чолмондели, меня только что призвал король и потребовал, чтобы я безотлагательно начал выполнять свой супружеский долг по отношению к принцессе Каролине.
Чолмондели вздохнул.
— Ну, — неистовствовал принц, — что вы скажете? Что вы думаете? Разве я обязан всю свою жизнь провести с этой вульгарной особой? Э, что вы думаете, Чолмондели?
— Я думаю, — сказал Чолмондели, — что вы относитесь к этому без удовольствия.
— Вот тут вы правы, Чолмондели, я и думать об этом не буду, я не намерен жить с ней. Во-первых, она мне отвратительна, она самое отталкивающее создание, какое я когда-либо видел, во-вторых, я не считаю ее своей женой.
— Принцесса Шарлотта…
— О, наследница уже есть. Я выполнил свой долг… по отношению к этому существу. Теперь же собираюсь дать ей понять и всем остальным, что пришло время все изменить. Я хочу, чтобы вы пошли к ней и без промедления сообщили ей о моих чувствах.
— Если Ваше Высочество скажет мне точно, что вы желаете, я буду счастлив исполнить вашу волю.
— Пойдите к принцессе Каролине и скажите ей, что я желаю официального раздела. Каждый из нас будет жить своей жизнью, и мы не станем вмешиваться в дела друг друга.
Лорд Чолмондели был в затруднении, но принц повелительно приказал:
— Идите. Ступайте сей же час. Я не хочу отлагательств.
* * *
Каролина находилась в детской. Она почти не уходила оттуда. Точно жена купца со своим первым отпрыском, говорила леди Джерси. Никто не верил, что она будущая королева Англии.
Когда она услышала, что Чолмондели пришел с посланием от принца, то сильно испугалась, что у нее заберут ребенка. Она представляла это себе тысячу раз. Визит важного сановника при дворе принца, возможно, означал приказ перевести Шарлотту в другую резиденцию и поручить заботам гувернеров, отобрав у матери.
Ее румяные щеки побледнели, когда она вышла из детской и направилась в покои, где ее ожидал Чолмондели.
Он поклонился, а она вскрикнула:
— Да, да, что произошло?
— У меня послание от Его Высочества принца Уэльского.
— Ну, это что-то новенькое. Он не часто оказывает мне честь своими посланиями. — Страх сидел глубоко в ней, и она не могла скрыть этого, хотя и храбрилась.
— Его Высочество поручили мне сказать, что желают раздела. Вы и он будете поступать согласно вашим желаниям и не нести ответственности друг за друга.
Каролина вздохнула с облегчением.
— Это справедливо, — сказала она. — Скажу вам, милорд, я буду так же рада этому, как и он. Единственное, что я хочу сказать, это то, что я никогда больше не буду его женой, как бы меня ни принуждали. Я хочу сказать: я соглашаюсь на раздел, если мне это пообещают. Даже если я потеряю мою дочь, — тут она содрогнулась от одной этой мысли, — я никогда не возобновлю брачных отношений с принцем Уэльским. Если мне это обещают, я согласна на его предложение.
— Я чувствую, что именно это, определенно, вам пообещают, Ваше Высочество.
— Я, естественно, желаю иметь письменное согласие, как вы понимаете.
— Не сомневаюсь, что Его Высочество будут рады предоставить его, — ответил лорд Чолмондели.
* * *
В Виндзорском замке принц Уэльский писал письмо жене.

30 апреля 1796 года
Мадам!
Как сообщил мне лорд Чолмондели, вы хотите, чтобы я в письменной форме определил условия, согласно которым мы будем жить дальше, и я попытаюсь сделать это так ясно и уместно, как это позволяет существо вопроса. Наши склонности не в нашей власти, ни один из нас не может отвечать за другого, потому что природа создала нас неподходящими друг для друга. Спокойное и вежливое отношение друг к другу в обществе в наших силах, пусть наши отношения будут ограничены этим, и я определенно соглашаюсь на условие, согласно которому, в случае несчастья с нашей дочерью, чего, я надеюсь, не допустит провидение, я не нарушу данного ограничения, предлагая, на любой период, отношения более интимного характера. Этим я прекращаю с вами нежелательную переписку, веря, что, окончательно объяснившись друг с другом, мы проведем остаток наших дней, не нарушая при этом покоя друг друга.
Я, мадам, подтверждаю верность изложенного.
Искренне Ваш Георг II
Он улыбался, перечитывая письмо. Вот. Это конец, и вполне дружеский.
Он вздохнул.
Никогда больше не быть ему с нею рядом, никогда не дотрагиваться до нее.
Он почувствовал радость жизни.
* * *
Каролина была почти так же рада, когда получила это письмо.
Она была принцессой Уэльской, однако была свободна. Нет больше ограничений. Она больше не подвластна своему мужу.
У нее остался ребенок. У нее будет собственная жизнь, и она будет рада, что приехала в Англию. Она ответила принцу на французском, приняла его условия и написала, что никогда не перестанет молиться за его счастье.
Она отослала копию письма королю, который приехал к ней сразу, как только получил ее.
— Вы думаете, что не сможете жить вместе?
— Ваше Величество знает, что думает принц по этому поводу.
— Неслыханно, — сказал король. — Наследники трона не обязательно должны любить своих жен, достаточно, чтобы у них родились дети.
— Иногда это совпадает, — лукаво сказала Каролина и рассмеялась громким смехом.
Королю это понравилось, но он пробурчал про себя:
— Ох, уж эта молодежь… нынешняя. Когда я был принцем… — Потом он опечалился и сказал: — Вы будете жить под одной крышей, а? Что? Это выглядит пристойней. Люди ожидают этого.
— Люди знают правду, а мне не хочется жить в одном доме с моим мужем.
— Гм, надо подумать. Вам потребуется содержание. Жена принца, мать наследницы, да? Что?
«Двадцать тысяч фунтов в год, — думал он. — Надо посоветоваться с Питом. Почему его семья никогда не могла жить в мире? И где она будет жить? В Карлтон-хаузе пока, по крайней мере».
Дети! Одни заботы! Лучше и не заводить детей, если возможно. Но, конечно, мы и женимся-то из-за Детей. С тех пор, как принц Уэльский вырос, это стоило королю с десяток бессонных ночей. И до сих пор это продолжается.
Бесполезно их мирить, если они решили расстаться.
* * *
Удивительно, как быстро новости при дворе попадали в колонки сплетен в газетах. Из-за писем, написанных Каролиной домой, разразился скандал. Они были перехвачены и доставлены королеве, а похитителем была леди Джерси.
Ее имя мелькало в каждой газете, там были непристойные стишки, их рисовали вместе с принцем, но главное, в чем ее упрекали, было не то, что она любовница принца и занимала место принцессы, а то, что она шпионила для королевы, задерживая корреспонденцию принцессы, передавая ее в руки врагов.
Каролина добилась публичных похвал. Ее приветливая улыбка и жизнелюбие нравились людям, восхищали всех. Кроме того, ходили рассказы о том, как ее приняли, в ней видели обиженную женщину. А из-за чего? Из-за того, что этот сластолюбец, их принц Уэльский, чьи долги и любовные похождения вечно завершались очередным скандалом, «женился» на хорошей, добродетельной Марии Фитцгерберт, а потом оставил ее, не мог с ней жить, как полагается.
Но еще менее популярна была леди Джерси. Комментарии в прессе были таковы, что она больше не могла их игнорировать. Что-то надо предпринять, говорила она покладистому и страдающему лорду Джерси, чтобы защитить честь его жены. Его воспитание позволяло ему только улыбаться на это. Он был повсюду принят из-за своих хороших манер. Интересно, что его супруга желала, чтобы он предпринял? Ей следовало только сказать, намекнуть.
Она написала доктору Рэндольфу, прося объяснить, что случилось с пакетом писем, который принцесса Уэльская вверила ему, ответа она не получила. Лорд Джерси должен теперь сам написать Рэндольфу и настоять на получении объяснения.
Это обязательный лорд Джерси и сделал, да в таких словах, что Рэндольф не осмелился отмолчаться. Он в деталях объяснил, как выехал в Германию, как вернулся из-за болезни жены, а вверенный принцессой Уэльской пакет писем отослал ей назад через леди Джерси.
Леди Джерси написала, что она пакета не получала и очень сожалеет. О том, что пакет не вернули, временно забыли, потому что принцесса о нем не спрашивала. Однако она вынуждена опубликовать переписку, чтобы положить конец грубой клевете на нее.
Каролина читала газеты и вспоминала, что могло быть в тех письмах. Комментарии о ее новой семье, конечно. В одном она была твердо уверена, лестных оценок в них не было.
Она смеялась над этим делом. Ей было ясно, что случилось. Леди Джерси украла письма и послала их королеве.
Потом она разозлилась. Почему она должна терпеть эту женщину среди своих приближенных? Почему она разрешает ей шпионить за собой? Она больше этого терпеть не намерена.
Когда ее пришел навестить король, она сказала, что хочет просить его милости.
— Я думаю, — сказала она, — что теперь, когда мы с принцем пришли к взаимопониманию, от меня трудно ожидать, что я оставлю леди Джерси среди своих приближенных.
— Конечно, не оставляйте, — заявил король. — Это уж слишком, да? Что? Нет, эту женщину надо убрать из ваших покоев. Предоставьте это мне, моя дорогая.
Каролина бросилась ему на шею и расцеловала.
«Черт меня возьми, — подумал король, — эта женщина не имеет представления об этикете. Но как приятно, когда тебя целует красивая женщина, да? Что?»
* * *
Король послал за принцем Уэльским. Он печально качал головой, размышляя о супружеских делах сына.
— Людям не нравится, — сказал он. — Они в плохом настроении. Вы должны быть осторожнее.
— Я женился на этой женщине, Боже мой, что еще нужно? — кричал принц Уэльский.
— Они ждут, что вы будете выполнять свой долг. У вас должны быть сыновья.
— У меня есть дочь. Ничто не может помешать ей стать королевой Англии.
— Сыном все были бы очень довольны.
— Я постарался, чтобы люди были довольны, теперь я хочу собственных удовольствий.
— Принц никогда не может сделать всех довольными.
— Да, кажется, так. Но я никогда к ней не вернусь. Это решено. Ваше Величество видели переписку?
— Да, да. Кажется, в этом деле вы достигли согласия. Но есть еще одно, которое я хочу обсудить с вами. Она просит удалить из числа ее придворных дам леди Джерси. Помня о ваших злосчастных отношениях с этой леди, я вынужден просить вас удовлетворить ее просьбу.
— А если я откажусь?
— Тогда я сделаю это сам. Вы понимаете, да? Что? Лицо принца покраснело более, чем обычно.
— Итак, Ваше Величество занимается домашними делами моей жены?
— Леди, которую вы отвергли, хочу вам напомнить. Кто-то должен защитить ее. Я решил это сделать.
Принц сощурил глаза. Он не собирался бороться за Франсес. Зачем? Он устал от нее. Может быть, если он не будет ее защищать, она поймет, что он хочет наконец от нее освободиться.
— Я должен понимать, что это воля Вашего Величества? — спросил он.
— Можете понимать так.
Принц поклонился и отбыл восвояси.
* * *
— Итак, — сказал он Франсес, — у меня не было выбора.
— Вы больше не можете выбирать своих приближенных?
— Вы служите в доме принцессы.
— Однако вы принц Уэльский, вы могли настоять…
— Мадам, — холодно сказал принц, — я не король, а по его повелению вы должны удалиться.
Она была слишком зла и не заметила, что глаза его сверкали, предупреждая ее.
Она не забудет это оскорбление, заявила она. Она заставит эту особу еще пожалеть. Это она рассказывала королю небылицы о леди Джерси, и вот результат.
Она и в самом деле злилась. Теперь она бесполезна королеве, а королева быстро лишит ее всех милостей, как всякого, кто не служит ей. Это отразится на власти, которую имела леди Джерси, а власть — это деньги, которые она так любит. Она, конечно, получает их от принца, но леди, которая дружна не только с принцем, но и с королевой, имеет много больше благ. Особенно если король слабоумен и королева вправе награждать.
Да, леди Джерси была очень зла.
Она ушла от принца, не скрывая своего плохого настроения, ей было все равно. Она верила, что у нее достаточно власти, чтобы заставить его повиноваться, но злоба ее была направлена против Каролины. Это неуклюжее, смешное создание. Леди Джерси рассмеялась, вспоминая, как комично она выглядела в белом сатиновом платье, которое она сшила специально для ее первой встречи с принцем. Глупое существо, что ж, она думает справиться с леди Джерси?
Она села в свою карету и поехала по Сент-Джеймсу, ее узнавали прохожие. Один даже ее обозвал. Люди становились наглыми. Им надо преподать урок. Она откинулась на подушки, чтобы не видеть смеющихся лиц, глазевших на нее.
В окно полетела грязь, потом кто-то бросил камень.
Плохи дела. Она расстроилась вконец.
В тишине своего дома она села писать письмо принцессе Уэльской, сообщая, что сегодня она получила разрешение принца Уэльского оставить пост леди опочивальни. Она считает, что с ней поступили несправедливо и жестоко. Но она знает, что ее молчание и терпение на службе Ее Величеству были доказательством ее преданности Его Величеству и королевской семье. Что касается ее благодарности и привязанности к принцу Уэльскому, то они умрут только вместе с ней. Она остается со всем возможным уважением слугой Ее Величества.
Каролина зашлась от смеха, когда прочитала это письмо.
— Наконец я от нее избавилась, — шумела она. — Сначала я избавилась от него, а теперь и от нее. Это триумф. Теперь я буду жить в мире и покое, пока со мной остается моя Шарлотта.
* * *
Впервые со времени приезда в Англию Каролина была такой счастливой. Она освободилась от принца и хитроумной леди Джерси, у нее был ребенок, и король был ее другом.
Но Шарлотта было принцессой и наследницей престола, так к ней и следовало относиться. Она не была просто ребенком, которого воспитывает обычная мать. Каролину пускали к ребенку, и она проводила с ним большую часть дня. У Шарлотты были и свои придворные дамы: леди Эглин, царившая в детской, и мисс Хейман. Каролине нравилась мисс Хейман, очень разумная молодая женщина, любившая музыку. Она прекрасно играла на пианино, была жизнерадостна, и хотя у нее не было таких изысканных манер, как у леди Эглин, Каролина предпочитала ее.
Они были счастливы все вместе в Карлтон-хаузе, пока принц был в Брайтоне и редко навещал свою дочь, зато часто заезжал король, показать, как он любит невестку.
— Что касается королевы, — говорила Каролина мадам Хейман, — очень хорошо, что она у нас не бывает и ее старые девы дочери тоже. Я была рада от них избавиться. Его Величество — мой друг, и сказать вам правду, моя дорогая любовь, он меня немножко любит. Все было бы иначе, если бы я приехала сюда невестой отца, а не сына. Моя благословенная Шарлотта уже была бы сестрой моего следующего ребенка. Ха! Ха! Но этому не бывать.
Мисс Хейман смеялась, но удивлялась несдержанным и легкомысленным речам принцессы Уэльской.
Принц переживал. Подумать только, эта непредсказуемая женщина жила в Карлтон-хаузе, его Карлтон-хаузе, храме его талантов и тонкого вкуса, который он воссоздал из руин. Их ему подарил отец, когда уже больше не мог тянуть с предоставлением сыну резиденции.
Каролина в Карлтон-хаузе, с Марией он разлучен. Жестокая Мария, она ведь знала, как неудачен его брак с принцессой Брунсвикской, знала, что он не любил леди Джерси. Это было временное затмение, сумасшествие, которое нашло на него, заклятие, которое наложила на него хитрая Франсес. В сердце своем он никогда не изменял Марии. Она должна знать об этом.
Она не замечала его скрытых намеков, редко бывала в городе. Она отказалась от аренды Марбл-хилла, дорогого Марбл-хилла, где он впервые познакомился с ней, ричмондской возлюбленной! И теперь она уехала в Касл-хилл в Илинге, где проводила все свое время — а его, к сожалению, было много — с преданной мисс Пигот.
Нет, так не может продолжаться. Он не позволит.
Его первым шагом станет выдворение Каролины из Карлтон-хауза.
Он дал ей знать, что хочет отремонтировать покои. Это означало, что она должна освободить их на время работ, которые там начнутся.
В Чарльтоне был прекрасный дом, недалеко от Блэкхита. Место показалось принцессе чудесным. Дом немедленно привели в порядок, как только Каролина согласилась жить там во время ремонта.
«А как же Шарлотта?» — хотелось ей знать.
Очевидно, принцесса должна оставаться в королевской детской. Она останется под присмотром нянек и придворных дам. Впоследствии она снова будет вместе с матерью.
Это показалось Каролине разумным. Она готовилась переехать в Чарльтон.
Она не знала, что принц поклялся, что его ненавистная жена никогда больше не вернется в Карлтон-хауз, он также ясно давал понять, что не желает, чтобы его дочь воспитывала такая вульгарная особа, как ее мать.

Роман принцессы-наследницы

Принцесса-наследница торопливо вошла в апартаменты, которые она занимала вместе с сестрами. Можно было не спрашивать ее, и так видно, что случилось что-то из ряда выходящее. Это было написано у нее на лице.
— Я только что видела папу, — захлебывалась она от восторга. — Это правда, правда!
Елизавета оторвалась от холста, по которому писала маслом.
— Не может быть, — сказала она. — Наконец-то зашел разговор о муже?
София вскочила и обняла свою старшую сестру.
— О, вы самая счастливая женщина!
Принцесса-наследница согласилась:
— О, как я благодарна судьбе! Как я устала выгуливать собак и наполнять табакерки табаком. Я буду свободна… свободна от ограничений навсегда.
— Мужья, бывает, больше ограничивают жен, чем отцы и матери, — напомнила ей Августа.
— Ну, не больше, чем наши, — возразила принцесса-наследница. — Я верю, что папа ревнует нас ко всем. Мне всегда казалось, что он хочет удержать нас всех здесь… чистых и непорочных, вот почему для нас до сих пор не нашлось мужей.
— Да, и теперь нашли всего одного! — вздохнула София.
— Ну, необязательно оставаться непорочной, будучи незамужней! — воскликнула Августа, состроив гримасу. — Ты думаешь, дорогой папа этого не понимает?
— Будьте осторожнее, когда кругом дети.
София и Мэри переглянулись со смехом.
— Это не про нас, — затараторили они.
— Мне восемнадцать, и я не так невинна, как кажется, — высказалась Мэри.
— Охотно верю, — ответила Августа.
— Молчите! — закричала принцесса. — Кто на вас захочет жениться, если вы разговариваете, как… как…
— Шлюхи? — помогла ей София. — Признаюсь, мне часто кажется, что у них жизнь намного интереснее нашей.
— Да, уж не такая скучная, — уныло добавила Мэри.
— Зато, — утешила Елизавета, — если нашли мужа сестре, то, может, найдут и нам? Не надо отчаиваться.
— Нас так много, — захныкала Мэри, — и все мы стареем с каждым днем, стареем.
— Судьбы не избежать, будь ты мужчина или женщина, — напомнила им Елизавета.
— Да, но чем ближе мы, принцессы — старые девы, к могиле, тем дальше от брачного ложа. Я должна признаться, это ужасная мысль.
— Ну, давайте утешимся тем, что у одной из нас скоро будет муж, — сказала Елизавета. — Что вы знаете о нем, сестра?
— Что он принц.
— Естественно, что еще вам известно?
— Что он уже был женат.
— Вдовец, — гримасничала София.
— Умоляю, не смотрите на меня с жалостью, — вспылила принцесса-наследница. — Мужчина, который был женат, лучше, чем никакой. Я вас уверяю. А второй брак — это судьба. Он мне больше нравится оттого, что у него была жена. Он такой опытный!
— Возможно, она была красавица.
— Вряд ли, ведь она сестра нашей Каролины.
— В самом деле?
— Уверяю вас. Мой принц Вюртембергский имел несчастье взять в жены принцессу Брунсвикскую. Ее тоже звали Шарлотта.
— У него страсть к этому имени.
— В этой семье столько Шарлотт! Наша мама, я сама и теперь эта малютка.
— Не говоря о сестре Каролины, покойной жене вашего принца.
— Интересно, что подумает Каролина о вашем браке с ее бывшим зятем.
— Мнение Каролины никого не интересует.
— Я знаю. Просто интересно. Может, она с ним встречалась. Наверняка, ведь она должна была присутствовать на свадьбе своей сестры, осмелюсь предположить.
София заинтересовалась, но принцесса-наследница торопливо перебила:
— Ни при каких обстоятельствах я и не подумаю обсуждать своего будущего мужа с принцессой Каролиной.
— Я бы вообще ничего не стала обсуждать с Каролиной.
— Я решила сама сшить себе подвенечный наряд. Я приступлю к этому тотчас. Если надо, я буду сидеть над ним всю ночь, но я решила его сшить сама, до последнего стежка.
— А не страшно бросить дом и уехать в чужую страну с вашим вдовцом?
Принцесса-наследница с жалостью посмотрела на сестер.
— Это вам будет страшно, — сказала им она, — может статься, что король решил никого из вас больше не отдавать замуж.
Каролина слышала о предстоящей свадьбе и была печальна. Она вспоминала свою сестру Шарлотту, которая вышла замуж за Фредерика Уильяма, принца Вюртембергского. Шарлотте было шестнадцать, а Каролине четырнадцать, как она тогда завидовала старшей сестре, начинавшей супружескую жизнь!
Но что случилось с Шарлоттой? Она так никогда и не узнает. Это был удар — узнать, что жених принцессы-наследницы, приехавший в Англию, бывший муж Шарлотты. Это означало, что Шарлотта умерла, хотя она никогда не верила в ее смерть.
История Шарлотты такая странная и загадочная. Каролина знала, что ее отец посылал послов в Россию, чтобы узнать правду. А что за муж был принц Вюртембергский, который покинул жену, оставил ее в России после того, как она родила ему трех детей?
Правда ли, что она влюбилась в сына императрицы Екатерины, женщины, чья жизнь сама по себе была легендой? Или она впуталась в политику? Откуда знать?
Остается фактом, что Шарлотта исчезла, и никто не знает куда.
А теперь ее смерть должна восприниматься как реальность, иначе вдовец не приехал бы в Англию жениться на принцессе-наследнице.
Какую странную жизнь мы ведем, выходя замуж за иностранцев.
* * *
Принцесса-наследница не придавала значения слухам. Ее желание выйти замуж и ускользнуть из унылого рабства при дворе под суровым присмотром матушки было огромным. Она в веселом расположении духа шила себе платье, а сестры приходили насладиться чужим счастьем и посмотреть, как она расшивает белый сатин, делая, по словам Софии, самые совершенные мелкие стежки в мире.
С нею случился просто приступ бешеной радости, когда ей объявили, что приданое готово. Она хлопала в ладоши, восхищалась драгоценностями, которые Форстер, ювелир королевского двора, изготовил для нее. Она терпеливо выслушивала советы матушки, как стать хорошей женой, и заверения отца, как он любит всех своих детей. Он вел себя с ней, как с ребенком, что было удивительно, ведь ей уже за тридцать, но все это она воспринимала с восторгом, так рада была будущему замужеству.
— Единственное, чего я боюсь, — делилась она с Елизаветой, — что может произойти что-нибудь непредвиденное и свадьбы не будет.
— Вы так любите мужа, которого никогда не видели?
— Я хочу замуж.
— Не важно, за кого?
— О, прекратите, сестра, все говорят, что принц красив. Он не урод. Он не калека.
— Он был женат.
— Говорю вам, мне все равно, все равно.
— Интересно, что с его первой женой?
Принцесса-наследница поморщилась. Она мало что знала о первой жене, кроме того, что та была родной сестрой Каролины, имела трех детей и умерла. А что еще ей нужно было знать?
— Перестань смотреть, как старая колдунья, — разозлилась наконец она, — говорю тебе, все будет хорошо.
Но будет ли?
Происшествие с бриллиантовым кольцом показалось дурным предзнаменованием.
Это было прекрасное кольцо с тридцатью бриллиантами. Форстер принес его рисунок и камни, чтобы обсудить подробности огранки с принцессой, в ее апартаменты.
Он вернулся к себе в мастерскую и приступил к работе над кольцом. Сделав часть работы, он оставил его на скамейке, а пока отсутствовал, цыпленок, который непонятно как заскочил в мастерскую, привлеченный блеском бриллиантов, несколько из них проглотил, даже выклевал один камень из кольца.
Их исчезновение осталось бы загадкой, если бы один из подмастерьев Форстера не видел, что цыпленок разглядывает камешки на кольце, и не догадался, что случилось.
Новость сразу же сообщили принцессе, и она очень расстроилась. Не из-за потери бриллиантов, а потому, что это был дурной знак. Она слышала странные слухи о первой жене своего будущего мужа, и, хотя ее заверили, что та мертва, точных доказательств пока не представили.
Ее настроение немного изменилось, и теперь она уже не пела, когда шила свое свадебное платье.
Несколько дней спустя ювелир явился к ней с триумфом, он принес кольцо, точь-в-точь как на рисунке, в нем гордо сверкали все тридцать бриллиантов.
— Это другое кольцо? — спросила она.
— Нет, Ваше Высочество. Мы зарезали цыпленка и вынули у него из зоба бриллианты.
Он смотрел на нее в ожидании похвалы за то, как находчиво он вернул камни, а она молча надела кольцо на палец.
Она все еще считала этот случай дурным предзнаменованием.
* * *
Король призвал дочь к себе. Он выглядел озабоченным, и принцесса-наследница, как и вся семья, переживала, что видит его в таком состоянии. Она никогда не забудет тот ужасный день, когда впервые узнала, что он сходит с ума. Тогда он схватил принца Уэльского за горло и пытался его задушить. Она также помнила случай, когда они с ним должны были поехать подышать свежим воздухом, а он всё время выходил из кареты и учил кучера, что тому делать, до тех пор, пока она не впала в истерику и не прибежала назад во дворец, сказав, что с папой больше никогда не поедет. Она вспоминала его безграничную любовь к Амелии и то, как он обнимал девочку настолько сильно, что ее пришлось у него отнять, а на него надеть смирительную рубашку. Считалось, что он выздоровел, но и теперь временами он говорил так быстро и так долго, прямо-таки до хрипоты, а речь его часто становилась бессвязной. Сейчас он был расстроен, это ясно читалось по лицу.
— Я должен сказать вам кое-что серьезное, — начал он. — Трудно мне. Я в затруднительном положении. Еще не знаю, что это значит, но мы скоро все узнаем. Не можете же вы выйти замуж за человека, у которого есть жена, да? Что?
— Уже есть жена? — воскликнула с удивлением принцесса. — Но ведь она умерла!
— Так мы думаем… надеемся. Но нельзя рассчитывать на смерть других людей, да? Что? Ходят всякие слухи. Говорят, она не умерла… в заточении… в России, а если это так, то, значит, принц Фредерик не может взять себе другую жену… это будет двоеженство, и мы не можем этого позволить, да? Что?
Принцесса была сражена. «От детей одни заботы! — думал король. — Нельзя же допустить двоеженства в семье… впрочем, в определенном смысле оно уже у нас есть. Принц Уэльский, полагают, был женат на Марии Фитцгерберт, а женился снова на Каролине. О Боже, Боже, семьей так трудно управлять. Почему они все не умеют подчиняться, как я, как королева, которая всегда выполняет свой долг!»
Король сказал:
— Ну, моя дорогая, вы видите, что это значит. Вы не должны пока готовиться к свадьбе. Хотя, может быть, она и состоится. Принц уверяет, что его жена умерла. У него письмо от императрицы из России и от герцога Брунсвикского, в обоих сказано, что его жена умерла два года спустя, как он оставил ее в России.
— Тогда она действительно умерла! — кричала принцесса. — Зачем все эти разговоры, что она не умерла?
— Потому, моя дорогая, что никто не знает, как она умерла. Одни говорят одно, другие другое. Некоторые сомневаются в побуждениях этой странной женщины, императрицы, они говорят, что принцесса и не умерла вовсе, а заточена в тюрьму в России.
— Я в это не верю! Не верю! — кричала принцесса-наследница.
— Все равно, — сказал король. — Это дело надо прояснить к моему — и королевы — удовлетворению, прежде чем мы дадим согласие на ваш брак.
— Но мой будущий муж… вот-вот должен приехать сюда…
— Отложим, моя дорогая, иногда это необходимо. Мы должны быть полностью уверены. Нам необходимы доказательства. Вы понимаете это, да? Не можем отпустить принцессу-наследницу в чужую страну незамужней, да? Что?
Принцесса вся обмякла от горя.
— Как я боялась, что это все слишком хорошо, чтобы быть правдой, — вздохнула она.
Король был поражен. Замужество так много значило для его дочери? В конце концов, она не любила этого человека. Да это и невозможно, она его никогда не видела. Просто она хотела выйти замуж, чтобы бежать из дома.
Ему нравилось думать, что его девочки непорочны. Он не мог перенести мысль об их брачном ложе, особенно это касалось Амелии. «Я никогда не расстанусь с ней, — думал он. — Да и с другими тоже. Они мои девочки, мои невинные девочки. Они всегда останутся непорочными, если это будет зависеть от меня».
Он думал о жизни, которую вел, мирной, тихой жизни с его королевой — простой, непривлекательной Шарлоттой, которую он принял, когда разлюбил Сару Леннокс. Он подавлял свои желания ради выполнения долга, и вот результат — тринадцать детей. Если бы выжили Октавий и Альфред, было бы пятнадцать. Он никогда не изменил королеве на деле, хотя часто мечтал о прекрасных женщинах. Иногда, в моменты помутнения рассудка, он считал, что у него есть любовницы, прекрасные женщины, похожие на тех, кого любили его братья и сыновья, у которых не было чувства долга. Ему снились эротические сны, но они оставались только снами.
И он был очень озабочен, чтобы его дочери остались непорочными. Ему хотелось держать их при себе, пусть стареют, но всегда остаются его детьми.
И сейчас, хотя его огорчал расстроенный вид дочери, в душе он был рад, что свадьбы не будет.
* * *
Король навестил Каролину в Чарльтоне.
— Вам счастливо живется здесь? — спросил он.
— Мне нравится жить здесь, Ваше Величество, но мне не хватает дочери.
— А, да, юная проказница! Я сидел с ней вчера. Она быстро растет и очень любопытна. — Король ласково улыбнулся. Он очень любил маленьких детей. Каролина улыбнулась вместе с ним и рассказала ему, какой умницей была Шарлотта, когда она навещала ее в Карлтон-хаузе.
— Ей не хватает матери, — сказала Каролина, — а мне еще больше недостает моей малютки.
Король улыбался. Он любил поговорить вот так — настоящая семейная беседа. Они обсудили, чем кормить юную принцессу и как ее воспитывать.
Затем они перешли к делу, по которому он приехал.
— Вы знаете, что принцесса-наследница и принц Вюртембергский помолвлены?
— Да, я слышала.
— Вы ведь встречали принца?
— Я видела его, когда он приезжал в Брунсвик, жениться на моей сестре.
— А ваша сестра, Каролина, что с ней?
— Я никогда не верила, что она умерла. Я всегда чувствовала, что она жива, и ходили слухи…
— А ваш отец?
— Отец верит, что она умерла, и мадам де Гертцфельдт, и мама, они тоже верят. Но, может быть, это потому, что им хочется.
— Вы помните, что случилось?
— Да. Пришло письмо, в котором говорилось, что моя сестра умерла от ужасной болезни, поэтому пришлось срочно похоронить ее.
— А вы этому не поверили, да? Каролина пожала плечами.
— Может быть, я просто не хотела верить этому. Я выросла с ней. Она всегда была полна жизни. Я не могу представить ее… мертвой. Вернулась ее служанка, она сказала, что моя сестра рассчитала ее и отправила назад, домой. Она стала служить мне и рассказывала, что Шарлотта влюбилась в одного из любовников императрицы.
Король вздрогнул. Он не выносил слушать истории о любовных похождениях других людей, потому что, оставаясь наедине с собой, все время грезил о них.
Каролина этого не знала и продолжала:
— Эта служанка рассказала мне, что у сестры был сын от этого человека и что императрица сначала выслала ее, а потом заточила в тюрьму. Может быть, она приказала убить сестру в тюрьме.
Король молчал, и Каролина вела рассказ дальше:
— Трудно поверить в такие истории о людях, с которыми ты провела детство. Когда я вспоминаю, как мы играли вместе, шутили, баловались… и когда я думаю, что ее убили… я не могу ничего понять. Может быть, вот почему я не верю, что она мертва.
Король сказал:
— Мы не можем позволить наследной принцессе выйти замуж за человека при его живой жене.
Каролина подумала: «Нет. Однако меня ведь выдали замуж за человека, у которого, все знали, была жена».
— Я думаю, — сказала она, — удивительно, какие странные приключения выпадают на долю большинства принцесс.
— Мне нужны доказательства смерти вашей сестры прежде, чем я дам согласие на брак.
— Мой отец пришлет вам копию письма, которое он получил от императрицы, и, несомненно, принц Вюртембергский пришлет вам письмо тоже. Ваше величество сочтет их доказательствами.
— На другие доказательства мне и не следует рассчитывать.
— Их будет достаточно?
— Я не уверен.
* * *
Наследная принцесса была больна, ее кожа пожелтела, и белки глаз окрасились в тот же цвет.
Она беспомощно лежала на постели. На нее накатывала дурнота, но она не хотела ложиться в постель, пока не закончит свадебное платье. Оно висело в ее шкафу, как белый сатиновый призрак.
— По крайней мере, у меня есть свадебный наряд, если уж мне не суждено получить мужа, — говорила она своей сестре Елизавете.
Ее мать навещала свою больную девочку. Она стояла, скрестив руки и сжав губы, мрачно размышляя.
Девочка заболела от расстройства, так ей хотелось замуж. Королева вспоминала о собственной свадьбе. Об ошеломляющем послании, пришедшем из Англии, что ее выбрал будущий английский король. Вспоминая это, она была полна сочувствия к дочери.
— Вы ведь понимаете, что мы должны быть уверены, что он свободен и вправе жениться на вас.
— Я понимаю, мама.
— Когда мы убедимся, не будет причин тянуть со свадьбой. — Она подошла к шкафу и принялась рассматривать платье. — Вы прекрасно сшили его, я думаю, что в награду за прилежание вы сможете использовать его по назначению.
Королева вернулась к постели и посмотрела на дочь. Принцесса в самом деле больна… больна от страха, что у нее не будет мужа.
Королева скажет королю, что принцессу-наследницу обязательно надо выдать замуж. Дочерей в семье хватает.
* * *
Король колебался. Он получил письма от герцога Брунсвикского и принца Вюртембергского. Они не выражали сомнения, что первая жена принца умерла.
— А все же, — бубнил король, — я не знаю точно. На самом деле он не хотел, чтобы дочь выходила замуж. Но еще больше он опасался отдать дочь мужчине, который не сможет быть ее мужем.
— Я не уверен, — говорил он. — Я жалею, что ей сделали это предложение. Лучше бы о нем и не слышать, а? Что?
Королева говорила, что она тоже не сторонница этого брака, но раз уж принцесса так настроена, то она не возражает. Другого мужа ей не найти. Есть ведь и еще дочери.
— Они счастливы дома.
— Они бы вышли замуж, если бы было возможно.
— Н-да, — сказал король.
— Наследная принцесса останется больной, если брака не будет, Она может сделаться калекой. Такие вещи случаются. Зачем нам больные в семье?
Королева резко замолкла. Король забеспокоился. Они вместе подумали о самой ужасной из всех болезней, которая губила его, отнимая у него рассудок.
— Я… я принимаю разъяснения, — сказал он. — Мы дадим согласие на брак. Все случилось давным-давно. Эта женщина, должно быть, умерла, Да? Что?
— Я думаю, что женщина должна быть мертвой.
* * *
Принц Вюртембергский приехал в Англию жениться. Принцесса-наследница поднялась с постели. Она быстро выздоравливала, хотя ее кожа оставалась желтоватой.
Она надела свое подвенечное платье и в королевской часовне Сент-Джеймса была связана узами брака. Отдавал ее мужу король, а венчал архиепископ Кентерберийский и Йоркский.
Она сияла, муж тоже был доволен, но король был так напряжен, что можно было ждать нового приступа его болезни. Позже, в гостиной королевы, он говорил без умолку, и было ясно, что ему не хотелось расставаться с дочерью.
Наследная принцесса без грусти расставалась с семьей. Наконец-то она замужем, и все ее страхи и дурные предзнаменования позади.
Она ласково обняла своих братьев и сестер, уезжая из Сент-Джеймса в Виндзор. Она хотела провести там несколько дней, прежде чем уехать с мужем и начать новую жизнь в чужой стране. Казалось, что призрак первой его жены был забыт навсегда.
Каролина, бывшая на свадьбе, вспомнила жениха, хотя прошло столько лет с тех пор, как она его видела, но он предпочел ее не узнавать.
Про себя Каролина строила им всем гримасы. «Я им чужая, — говорила она себе. — Семья не хочет, чтобы я была с ней». Но, может быть, больше всех не хотелось видеть ее на свадьбе жениху из Вюртемберга.

Маленькая семья Каролины

Каролина примирилась со своей жизнью. Принц ненавидит ее и будет ненавидеть всегда. Если бы он мог, он отнял бы у нее дочь, но, пока король оставался ее другом, это было не в его власти. Она была признательна королю, единственному в королевской семье, кому она доверяла, и самое главное, в конце концов все делалось в семье по его настроению.
Он часто навещал ее. Они разговаривали о принцессе Шарлотте, он делился с ней своей тревогой по поводу здоровья Амелии. Каролина всегда внимательно выслушивала короля. И хотя он находил, что у нее слишком свободные манеры, в разговоре она бывает груба, что она слишком громко смеется и зачастую фамильярна, он всегда добавлял в оправдание, что она такая ласковая и такая любящая. Король любил ощущать ласку в семье.
Королева ее просто игнорировала. Больше того, она хотела бы причинить ей зло, если бы только представился случай. Каролина отвечала насмешками за спиной Ее Величества, подтрунивала над ее странными старческими привычками, о которых писали в газетах. Над тем, что она нюхает табак, дотошно проверяет все счета, а свой капюшон хранит в бумажном мешке, чтобы он не запылился, словно какая-нибудь сельская простолюдинка. Но Каролина знала, что королева — неподходящий объект для шуток, она была зловещей силой в жизни принцессы. «Старая ведьма, — думала она, — что-то она теперь замышляет?»
Дни, которые принцесса проводила с малюткой Шарлоттой, заслоняли все невзгоды в ее жизни. Как она любила возиться с младенцем! Они вместе ползали по полу, Шарлотта командовала матерью с величественным видом, и было видно, что она обожает мамочку.
Если бы только ребенок жил с ней, она была бы вполне счастлива. Но она понимала, что как принцесса-наследница, а возможно, и будущая королева Англии, Шарлотта должна получить воспитание, которого Каролина не в силах ей дать.
Но пока еще она крохотный младенец, и они так счастливы вместе.
Каролине не разрешили вернуться в Карлтон-хауз, и Шарлотта продолжала жить с гувернанткой и придворными дамами. Король все так устроил, что Каролина могла часто навещать дочь, а Шарлотта порой оставалась в Чарльтоне с матерью.
— Дорогой старый Георг, — говорила Каролина мисс Хейман, к которой питала особое расположение. — Жалко, что он женился на старой ведьме. Он заслуживает лучшей доли.
Мисс Хейман находила речь и манеры принцессы дикими и фривольными, но это ее не особенно возмущало, и она часто навещала Каролину в Чарльтоне. Она пересказывала ей, чем занималась Шарлотта, повторяла ей остроумные детские шутки.
Когда принц прослышал о дружбе Каролины с мисс Хейман, он прогнал ее со службы в доме Шарлотты, и она перешла к Каролине.
Принцесса становилась популярной. Когда она проезжала по улицам, всегда собиралась толпа поприветствовать ее. Узнав об этом, принц рассвирепел. Чем больше люди любили ее, тем меньше им нравился он.
Он не мог понять, чем эта довольно необразованная, не очень чистоплотная особа, со своим извечно громким смехом, в аляповатых нарядах, бестактная и не грациозная, могла так захватить воображение простого люда. Тем не менее это было так.
Он стыдился ее, он очень хотел, чтобы она занимала как можно меньше места в его жизни; и он мечтал вернуть себе Марию Фитцгерберт.
Тем временем Каролина переехала в Монтэгю-хауз, неподалеку от Гринвичского парка, который более подобал персоне ее ранга, чем маленький дом в Чарльтоне. Она сделала свой дом открытым для людей, желающих развлекаться. Странно, но ей удалось привлечь самых популярных в то время, самых блестящих людей. Среди них выделялся великий политик Георг Каннинг. Это еще больше разозлило принца, который никак не мог понять, как такой человек мог найти что-то привлекательное в Каролине. Другие важные и влиятельные люди последовали примеру Каннинга, казалось неизбежным, что Монтэгю-хауз должен стать местом общения всех, кто недолюбливал принца.
Но Каролина скучала по своей дочери, так как не могла проводить с ней все свое время, поэтому она вернулась к своему старому, со времен Брунсвика, увлечению — «усыновлять» детей со всей округи. Она заходила в любые, самые скромные дома навестить детей. Стоило только рассказать ей о сироте, как она тут же брала его под свою опеку.
Это занятие отнимало почти все время, ведь она подыскивала детям семьи, где о них заботились. Она основала школу, где эти дети могли учиться. И была настоящей матерью этим несчастным, как бы бедны и больны они ни были, она возилась с ними, целовала их, проявляя к ним свою искреннюю любовь.
К удивлению людей, она могла подобрать ребенка с язвами на лице и лечить его сама.
Она любила детей. Она обожала собственную дочь, но поскольку ей разрешали навещать ее лишь временами, она создала себе свою маленькую семью из чужих детей.
Это была одна из причин, почему ее так любили люди. В ней видели добрую женщину, с которой так отвратительно обращался их распутный принц.

Воссоединение

Мисс Пигот вздохнула, поглядывая на Марию. Сколько еще им пребывать в этом состоянии неопределенности? Что толку Марии убеждать себя, что она решилась никогда больше не встречаться с ним, мисс Пигот знала, что это всего лишь вопрос времени.
Мисс Пигот была романтиком и верила, что ее возлюбленные дети, принц Уэльский и Мария Фитцгерберт, были созданы друг для друга. Она знала это. Они никогда не будут счастливы врозь, и пришло время Марии избавиться от своей глупой гордости, а Его Высочеству от его капризной страсти к переменам и понять, что свое счастье они могут найти только вместе. Если бы мисс Пигот могла внушить им эту прекрасную мысль, она бы не медлила это сделать.
— Вы видели его, — ворчала она, — Ну, что еще он должен сделать? Я уверена, он был так покорен, как только может быть покорен мужчина, а он принц Уэльский.
— Ради Бога, Пиг, прекратите ваше романтическое сватовство. Говорю вам, я в нем не нуждаюсь.
— Немножко поздно об этом вести речь, или нет… ведь вы говорите о вашем законном муже.
— Сам он этот факт не признает.
— Ну, Боже мой, ведь он дает знать, что хочет признать это.
— Я не хочу больше об этом слышать. С меня довольно.
— Ну, ну, замужество обычно бывает на всю жизнь.
— Скажите это ему, а не мне. Или это я разорвала с ним брачные узы? Это я вышла замуж за кого-нибудь еще? О, расстаньтесь с вашими дурацкими романтическими мечтами. Наш брак распался. Я не хочу его больше видеть.
— И отвечать на его письма! — сказала с упреком мисс Пигот. — Отсылаете их непрочитанными. Я никогда так не делала. Я считаю, это кощунство или что-то в этом роде.
— Забудьте, что он принц Уэльский, и думайте о нем просто как о мужчине.
— Ну, он расстался с леди Джерси. И я слышала, что от нее было нелегко избавиться. Намеков она не понимала, а он, бедняга, надеялся расстаться с ней по-хорошему. Ну, теперь она знает… весь Лондон знает, что у принца одно желание — вернуться к своей настоящей жене.
— Тогда ему лучше поехать в Монтэгю-хауз.
— Бросьте, вы знаете, он сделал это, только чтобы успокоить короля. Это государственный брак… брак по расчету.
— А наш?
— Брак по любви, моя дорогая, и вы это знаете.
— Я знаю также, что, когда мужчина женат на одной женщине, он не может жениться на другой. Однако он поступил так, и весь мир признал ее его законной женой. Я — не жена.
— Ерунда. Мы-то знаем правду. Перестаньте, моя дорогая, вы слишком суровы к нему. Подумайте, он несчастен.
— Но кто, как не он, виноват в этом?
Однако она думала о нем и его несчастьях. В душе своей она верила, что он может быть счастлив только с ней.
Мисс Пигот расцвела. «Пройдет время, — думала она, — и Мария простит. Очень скоро она получит еще письма». Мисс Пигот знала принца. Раз он решил, что вернется к Марии, он не перестанет добиваться этого, пока они вновь не будут вместе.
При стуке лошадиных копыт на дороге Мария бежала к окну и смотрела с ожиданием… с надеждой. О, она не могла скрыть своих истинных чувств от преданной Пигот.
— Кто это? — спросила она и на этот раз. Мисс Пигот выглянула в окно.
— Может быть, это гонец от Его Высочества, — сказала она с улыбкой.
Мария обращала к нему свою мольбу. И вот письмо. Она должна вернуться к принцу. Она его дорогая жена, его ангел. Он не представляет, как она могла быть так жестока с ним. Он признавал, что стал жертвой помрачения рассудка, когда думал, что может обойтись без нее. Правда, временами она бывала немного груба с ним. Она должна признать, что иногда выходила из себя. Не то чтобы он не заслуживал упреков, которые она обрушивала на него, но ему хочется кротости. Она его ангел, а он был глуп и нуждается в прощении. Как могла она поверить, что он и в самом деле не хочет видеть ее, когда получила то роковое письмо? Как же она не поняла, что это было написано в шутку? Почему она не рассмеялась и не отказалась верить этому? Разве она не знала, что он был ее преданным мужем и будет до тех пор, пока их не разлучит смерть?
Мария рыдала, читая письмо, она вспоминала, в каком отчаянии она была, когда он оставил ее, думала о счастливых временах в Кемпшоте, где он оставил ее, где он наделал столько долгов, что им пришлось покинуть Карлтон-хауз, закрыть его для посетителей и гостей.
Могла ли она вернуться к нему? Нет, конечно, не могла. Он женат на Каролине Брунсвикской, женитьба была признана законом, а это означало, что торжественный обряд в ее доме на Парк-стрит, связавший их узами брака, не считался больше браком.
— Я никогда не смогу вернуться к нему, — говорила она мисс Пигот. — До его официальной женитьбы было совсем другое дело. Я верю, что тогда многие люди признавали меня его женой. Теперь это невозможно, сделать это — означает признать, что брак с принцессой Каролиной незаконный, а принцесса Шарлотта незаконнорожденная.
— Ох, уж эти права и законы, — вздохнула мисс Пигот, — что нам в них? Вы знаете, что вы его жена. Я думаю, что этого вполне достаточно.
— Вы пытаетесь искушать меня.
«Ага, — думала мисс Пигот, — она признает, что это искушение!»
Мисс Хейман принесла новости в Монтэгю-хауз.
— Принц настойчиво ухаживает за госпожой Фитцгерберт.
— Ну, я желаю ему успеха! — воскликнула Каролина.
— Люди поговаривают, что он опять влюблен в нее, как раньше.
— Надо бы выпить за здоровье наших толстяков любовников, — рассмеялась Каролина.
Мисс Хейман была удивлена отношением принцессы, ну, да, впрочем, она всегда была непредсказуема.
— Давайте наполните бокалы и выпейте со мной. Я говорю, что остается надеяться, что он не считает меня препятствием к примирению с этой леди.
— Разве такое возможно, Ваше Величество?
— О, перестаньте, Хейман, будем честны. Мне он не нужен. — Она содрогнулась. — Эта наша брачная ночь. Он был пьян. Только в таком виде он мог меня переносить. У скольких молодых, как вы думаете, мужья провели брачную ночь, лежа возле каминной решетки? — Она начала смеяться, и к ней присоединилась мисс Хейман. Если принцесса готова обратить все в шутку, она присоединится к ней. — Скажу вам кое-что, Хейман, — продолжала принцесса. — Я наделала много глупостей в моей жизни, как вы можете предположить, но самая большая ошибка — это брак с мужем госпожи Фитцгерберт.
Она начала громко смеяться.
* * *
Лорд Чолмондели не знал, как развеять уныние своего хозяина. Принц постоянно вызывал его, чтобы обсудить проблемы Его Высочества.
— Чолмондели, — раздраженно вещал он, — я разочарован во всем. Мой отец лишил меня права, дарованного каждому англичанину, сражаться за свою страну. Я предложил свою службу, мне отказали. Я подчеркивал, что у меня шесть братьев, которые могут заменить меня, если я погибну в бою. А каков ответ! Нет! Нет! Всегда одно и то же. Уже не в первый раз я предлагаю пойти сражаться за мою страну, а мне отказывают в этой чести.
— Как принц Уэльский, Ваше Высочество…
— Я знаю, что вы собираетесь сказать, Чолмондели. Как у меня язык поворачивается? Да, я наследник трона. Правда и то, что состояние моего отца… прискорбное. Но у меня есть братья.
— Но Ваше Высочество — принц Уэльский.
Ну да он призвал Чолмондели говорить не о войне, а о любви.
— Лишен моих прав, как англичанин и как муж. Да, мой дорогой Чолмондели, как муж. О, я не имею в виду эту особу, на которой меня заставили жениться, я говорю о моей дорогой жене, Марии Фитцгерберт, у которой я не могу добиться успеха… никакого успеха.
— Я надеюсь, что у вас все впереди, Ваше Высочество.
— Впереди! С тех пор как я оставил Каролину, я пытаюсь убедить Марию вернуться ко мне. Она всегда отвечает «нет».
Чолмондели погрузился в размышления. Была ведь еще леди Джерси, возможно, Мария не вполне уверена, что эту связь принц разорвал. Но он не терпит напоминаний о том, что он хочет забыть.
— Я не думаю, Ваше Высочество, что леди будет сопротивляться вам чересчур долго.
— Пока что сопротивляется. Я послал ей копию завещания, которое прилюдно подписал. В нем я оставляю все, что имею, ей, я называю ее моей дорогой женой, моим вторым «я», потому что это как раз то, что я испытываю к Марии.
— А она по-прежнему непреклонна?
— Она не ответила на большинство моих писем.
— Вероятно, она боится оскорбить принцессу Уэльскую.
— Коим образом? Эта женщина для меня не имеет значения.
— Разве Его Высочество не знает о приеме, который люди оказывают принцессе повсюду, где бы она ни появлялась? А то, что к ней привязан король? И самое главное, народ на стороне принцессы и поддерживает ее против принца.
— А она продолжает жить в Илинге… Илинге, Чолмондели… и так скромно, хотя могла бы жить в роскоши в Пэл-Мэл.
— Госпожа Фитцгерберт всегда была женщиной твердых убеждений. Я думаю, Ваше Высочество, из всех леди, что я знал, она ведет себя наиболее по-королевски, но…
Глаза принца затуманились.
— По-королевски, истинная правда. Если бы ее признали принцессой Уэльской, я был бы счастливейшим человеком на земле, Чолмондели. Но в том положении, что я нахожусь, я самый несчастный. Хотя, если бы она вернулась ко мне…
— Я слышал, Ваше Высочество, что принцесса Уэльская выражает желание, чтобы ваше примирение с госпожой Фитцгерберт, на которое вы надеетесь, успешно завершилось, к вашему общему счастью.
— Она сказала это? У нее, по крайней мере, доброе сердце, хотя самое отвратительное тело в мире. Говорю вам, Чолмондели, когда я вспоминаю о нем, я делаюсь больным.
— Тогда, пожалуй, старайтесь больше не вспоминать, Ваше Высочество.
Принц улыбался.
— Она сказала это, сказала? Раз так, наверное, это правильное решение… раз даже она так думает. Подумать только, что на пути моего счастья только один человек, и этот человек — Мария! Она разрывает узы супружества. Ведь она клялась быть со мной в радости и в горе! Правда, Чолмондели, с этим надо кончать. Я решил, что она должна вернуться ко мне. Я ей скажу, что это мое повеление. Если она не согласится, я предам огласке факт, что я обручен с ней. Ее брат и отец были свидетелями церемонии. Она моя жена, Чолмондели, и, клянусь Богом, я заставлю ее выполнять священный долг.
Чолмондели был поражен, но он знал принца достаточно хорошо, чтобы понять, бесполезно удерживать его.
* * *
Мария прочитала письмо и побледнела. Мисс Пигот была рядом.
— Что там, что нового?
— Можете почитать, — сказала Мария, и госпожа Пигот подобрала письмо, упавшее на пол.
— Он опубликует заявление, что он обвенчан с вами. Ну, я думаю, ему всегда этого хотелось, да и вам тоже, — присвистнула мисс Пигот, очевидно, вспомнив молодость.
— Вы говорите глупости. Разве не видите, что это было опасно до приезда принцессы Каролины, а теперь это опасно вдвойне.
— Опасно?
— Если он объявит о нашей женитьбе, как быть с его браком с принцессой Каролиной?
— Да, вопрос, ответа на который дожидаются очень многие. Может быть, если он сделает заявление, мы узнаем на него ответ.
— Вы не думаете о последствиях. О, он сумасшедший… сумасшедший.
— Он сходит с ума из-за вас.
— Это речи романтической дуры, Пигги.
— Что ж, наверное, так оно и есть. Но я хотела бы видеть вас счастливыми вместе. Он славный добряк, несмотря на то, что бывает ветреным время от времени. Подумайте о его завещании. Вы видите, как он любит вас. Он называет вас своей женой, своей душой, своим ангелом. А ведь это спустя всего несколько дней после рождения его дочери.
— О, тише, Пигги, тише!
— Как хотите, но вы должны принять решение. Вспомните, как он заботился обо мне. Пятьсот фунтов в год он дал мне и, мой дорогой мальчик, думая, что он может умереть, позаботился обо мне, повелел, чтобы мне предоставили место в одном из дворцов после его смерти. Он такой предусмотрительный.
— Вы всегда его защищаете. Я подозреваю, что вы с ним в сговоре.
— Разве что ради вашего счастья, моя дорогая, и его тоже.
— О, я знаю, знаю. Он приводит меня в смятение.
— Я всегда знала, что вы любите его.
— Разве я отрицала?
— Это бы не помогло, моя дорогая, я слишком хорошо вас знаю. Да, Мария, что случилось?
— Мне только что пришло в голову, если он такой дурак, что объявит о нашем браке, вы знаете, что будет, Пиг? Нас обвинят в прелюбодеянии! А какой гнев обрушится на голову архиепископа!
— Во имя всех святых, что это значит?
— Это преступление против церкви. Видите ли, мы знали об Акте о королевском браке, мы знали, что государство не признает его брак с простой подданной, к тому же католичкой. Но, несмотря на это, мы венчались.
— Вы имеете в виду, что священника обвинят? Как его зовут?
— Бурт. Он уже умер, они ничего ему не сделают. Но… о, Пигги, я только что вспомнила. Мой брат и мой дядя были свидетелями. Бог знает, что с ними может статься. Их признают виновными.
Мария поднялась, мисс Пигот встала рядом с ней.
— Что вы собираетесь делать? — тревожно спросила она.
Мария не ответила и поспешно прошла из комнаты в будуар. Мисс Пигот пошла следом за ней. Там Мария достала ларец из шкафа и вынула из него документ.
Она просматривала его с волнением в течение нескольких секунд. В нем была запись, что пятнадцатого ноября тысяча семьсот восемьдесят пятого года Георг Август Фредерик, принц Уэльский, взял в жены Марию Фитцгерберт. Затем медленно взяла ножницы и вырезала имена свидетелей, ее брата Джона Смита и ее дяди Генри Эрингтона.
— Мария, — задохнулась Пигот, — что вы делаете?
— Я спасаю брата и дядю от катастрофы, которая последует, если мой муж выполнит свою глупую угрозу.
Мисс Пигот оставалось только с горестью смотреть на испорченное брачное свидетельство.
Почему бы вам не уступить! — сказала она. — Вы ведь знаете, что уступите в конце концов.
* * *
Королева сидела с принцессами Августой и Мэри, которые трудились над вышиванием. Чтецов отпустили, потому что королева желала беседовать с дочерьми. Она не хотела, чтобы то, что она скажет, вышло из семьи.
Принц Уэльский был в Карлтон-хаузе, там же была и его дочь. Принцесса Каролина находилась в Блэкхите, но она часто приезжала в Карлтон повидать дочь, а девочка приезжала к ней. Королеве хотелось бы, чтобы Каролина вообще не была вхожа в их семью. Она ненавидела невестку отчасти потому, что принц предпочел Каролину племяннице королевы — Луизе. Другой причиной была ненависть королевы к матери Каролины. Когда она впервые приехала в Англию, испуганная, неопытная девочка семнадцати лет, мать Каролины шпионила за ней, доносила на нее свекрови. Фактически это из-за нее королева провела в забвении все годы, пока рожала детей. Теперь она узнала, как восхитительна власть. Она была мстительной и старалась отыграться на дочери своей обидчицы.
В любом случае, как она себя уверяла, она не любила принцессу саму по себе, ее раздражало, что король проявляет к ней такую нежность. Он заступался за нее чаще, чем за свою жену, и постоянно ее защищал.
Если вдруг принц решит помириться с Каролиной и дать ей еще детей, таких, как Шарлотта, которая, и это она вынуждена признать, очаровательная девочка, наделенная даром очаровывать других, то Каролина обретет слишком большую власть.
Сообщали, что принцу она отвратительна, но эту особу всегда сопровождают ликующие толпы, когда она приезжает в Лондон, а она знает, как принц любит популярность. Политика может заставить его вернуться к Каролине.
Этого не должно быть. И теперь, когда он оставил дорогую леди Джерси, трудно сказать, что он может предпринять дальше. Правда, он ухаживает за госпожой Фитцгерберт, но леди держится твердо.
Она взглянула на дочерей и вздохнула. Отвратительно было обсуждать с ними такие вещи, и она боялась, что помощи от них не дождаться.
— Я слышала, что госпожа Фитцгерберт живет сейчас в Илинге, хотя и снимает дом на Тилни-стрит для коротких визитов в город.
Принцессы были настороже, чрезвычайно внимательны, не то что во время чтения, мрачно отметила мать.
— Она очень хорошая женщина, как мне кажется. Я никогда не слышала о ней ничего плохого.
— Был скандал вокруг ее брака с Георгом, мама, — сказала Августа и замолчала под взглядом матери.
— Я хотела бы, чтобы при дворе было больше добродетельных леди.
— Она католичка… — начала бестактная Августа.
«О Боже, — думала королева, — Августа так импульсивна, Мэри более тактична, Елизавета — натура артистичная, лишенная практичности».
Вероятно, это все, что ей следовало им сказать. Королевские особы должны быть дипломатами. Ее дочери обязаны понять, что она благосклонно воспримет возвращение принца Уэльского к госпоже Фитцгерберт и что все, сделанное ими для этого, заслуживает ее одобрения.
— Она никогда не была фанатично верующей, — сказала королева. — Всегда соблюдала приличия, а теперь мы получили принцессу Уэльскую, не связанную приличиями…
Ее дочери поняли. Королева хочет, чтобы Георг вернулся к Марии Фитцгерберт, Георг тоже этого желал, а его братья всегда были дружелюбны к леди. Естественно, что сестры принца должны принять участие в примирении.
* * *
Мисс Пигот торжествовала. Было ясно, что королевская семья хочет возвращения Марии к принцу. Как ей устоять перед мнением таких людей? Братья принца всегда были на ее стороне, поэтому, если принц хочет вернуться, братья помогут убедить Марию. Но, когда королевские принцессы, которых она встретила в одном из знатных домов, от посещения которых не принято отказываться, подошли к ней и намекнули, что семья желает воссоединения Марии с принцем, этого уже нельзя было игнорировать. А когда придворные дамы открыто дали ей понять, что Ее Величество делает такие же намеки, Мария поняла, что надо действовать.
Теперь она отвечала на письма принца. Она была тронута выражением его преданности, без сомнения, ее чувства остались прежними, но прежде, чем она вернется к нему, она должна иметь санкцию Святого папы. Он должен подтвердить, что она продолжает быть женой принца. Только в том случае, если папа считает ее женой Георга, она сможет вернуться.
Зная, как задерживались письма, адресованные в Рим, принц стиснул зубы от нетерпения. Но он хотел Марию и должен был согласиться на ее условия.
* * *
Каждый день мисс Пигот ждала гонца из Рима. Она была так же нетерпелива, как принц. Мария ждала ответ с философским покоем, стойко, и никто не знал, что творилось у нее в душе. Вернуться к былому счастью? Возможно ли?
Ей придется следить за своим характером. Она должна будет измениться, ведь он самый прекрасный мужчина. Бесполезно обманывать себя. Она любила его. Вероятно, больше, чем он ее. Его чувства всегда были поверхностны, но к ней они были глубже, чем к кому-либо еще в его жизни. Она поразилась, что все это время он ждал, что она вернется к нему. Она не слушала рассказов о его похождениях после того, как он оставил леди Джерси. Так было и в те дни, много лет назад, когда он ухаживал за ней так ревностно, что ей пришлось бежать от него на материк. Тогда он и вступил с ней в брак, что могло стоить ему короны… и все из-за любви к ней.
Как она могла не любить этого человека?
Наконец пришло послание от самого папы. Он рассмотрел брак Георга, принца Уэльского, и Марии Фитцгерберт и вынес решение, что перед лицом Святой Церкви они муж и жена.
Больше не было препятствий к их воссоединению.
* * *
Дом Марии на Тилни-стрит был украшен белыми розами, потому что был июнь. Потому что Марию он называл «белой розой», в шутку обзывал ее якобинкой и говорил, что она желает увидеть конец Ганноверской династии. Белые розы были на всех столах. Лондонское избранное общество было приглашено принцем Уэльским на завтрак, все догадывались, что он был дан в честь восстановления брачных уз с Марией. Мария торжественно вернулась к принцу Уэльскому.
Полные, отнюдь уже не молодые, они светились счастьем. Принц вел себя, как мальчик. Он не отводил взгляда от Марии. Все было прощено: ее вспыльчивость, его измены. Они снова любили друг друга.
— Вместе, — сказал принц Уэльский, — пока не разлучит смерть.
Начался второй медовый месяц.
* * *
Каролина громко смеялась, когда услышала об этом.
Она настояла выпить за их здоровье.
— Удачи им и счастья, — сказала она. — Благословение нашей толстой парочке. Я искренне рада, что муж Марии Фитцгерберт вернулся к ней.

Уилликин

Возвращение принца к госпоже Фитцгерберт совпало с публичным отречением от женитьбы на Каролине. Правда, она оставалась принцессой Уэльской и была матерью принцессы Шарлотты, но везде Марию Фитцгерберт принимали с принцем и считали его женой, хотя открыто этого никто не признавал. Несмотря на то, что Каролина, очевидно, смирилась с этим положением, довольно необычным, в душе она испытывала глубокую обиду. Ее единственным другом был король, а его здоровье быстро ухудшалось. Он изредка приезжал к ней, а ей разрешали навещать его. Он выказывал ей свою неизменную и все время усиливающуюся привязанность, о которой она рассказывала мисс Хейман и которая ее очень утешала.
Она все чаще развлекалась в Монтэгю-хаузе и была приятно удивлена, что находятся люди, готовые навещать ее, несмотря на то, что этим они вызывают неудовольствие принца. Недоволен был не только принц Уэльский, но и королева, а так как король становился все более странным день ото дня, казалось, что скоро у Каролины совсем не будет поддержки в королевской семье.
Каролина пыталась показать, что ей все равно, веселая, раскованная, она пыталась вести свою собственную жизнь. У нее была ее любимая дочь, и Шарлотта любила свою мать, как бы ни старались родственники настроить ее против Каролины. У нее была маленькая семья детей бедняков, о чьем благополучии она пеклась, у нее была дружба короля и любовь народа, который считал, что ее несправедливо обижают, и всякий раз пытался показать ей, что он на ее стороне.
Она чувствовала себя затворницей в своем доме в Блэкхите, в стороне от мировых событий, сотрясавших государства. Франция вызывала особую тревогу. Там восходила звезда очень воинственно настроенного человека по имени Наполеон Бонапарт, становившегося угрозой для соседей, и Англия не была исключением. Цены на хлеб росли стремительно, что вызывало брожение среди бедняков.
Однажды майским утром король отправился в Гайд-парк на смотр гвардейского батальона. Собралась толпа зевак посмотреть парад, все шло гладко, когда вдруг раздался звук выстрела и один из зрителей упал на землю. Толпа нарастала, король хотел знать, что произошло, и ему сказали, что какой-то человек ранен пулей. Ни у кого не было сомнения, кому предназначалась эта пуля.
Король был спокоен, он давно убедил себя, что короли должны быть готовы умереть в любую минуту. Что до него, то болезнь постоянно держала его в страхе сойти с ума, и он говорил себе, что внезапная смерть лучше, чем годы прозябания в туманном мире безумия.
— Продолжайте парад, — сказал он и вел себя так, как будто ничего не случилось.
Люди, бывшие свидетелями инцидента, рассказывали об изумительной храбрости короля, в тот вечер он еще побывал на спектакле в Друэри Лэйн, там его громко приветствовали, но, когда он встал в ложе, чтобы ответить на приветствия, в него выстрелил человек из партера.
Второй раз за день он избежал смерти, пройди пуля на несколько дюймов ниже, она бы непременно угодила в него.
Наступило гробовое молчание, а затем послышался возмущенный ропот и стрелявшего безумца схватили.
Король продолжал сохранять редкостное спокойствие и даже дал знак продолжать спектакль. Он заснул в антракте, обычно над этим смеялись, но в этот раз ему аплодировали.
Невозможно было не восхищаться мужеством короля. В тот вечер Шеридан, директор Друэри Лэйн, написал дополнительную строфу для национального гимна и пропел ее королю:
От скрытого врага,
От удара убийцы,
Боже, спаси короля!
Вознеси над ним свою руку,
Во имя Британии защити
Нашего отца, принца и друга,
Боже, спаси короля.


Король слушал, как собравшиеся пели эти новые строки, и в глазах у него стояли слезы.
А когда выяснилось, что убийца-неудачник является неким Джеймсом Хедфилдом, старым солдатом, раненным в голову и страдающим от галлюцинаций, король был милостив к нему, он всегда симпатизировал страдавшим от безумия.
Для народа он сразу стал героем, а не болтливым старым Георгом, селянином Георгом, вечной мишенью для карикатуристов, изображавших его с крестьянами, обсуждающим приплод свиней или спрашивающим у старушек, как печь пироги с яблоками. Теперь они его любили, хотя и посмеивались над тем, что он такой домашний, такой простой и сует свой нос в каждую мелочь. Человек, который повел себя так хладнокровно после покушения на его жизнь, — это совсем другое дело.
Но скоро они забыли про его храбрость, и он опять стал старым Георгом, праведным, скупым, отцом большого и беспокойного семейства, бедным старым Георгом, впадавшим в сумасшествие.
Пит ушел в отставку, а он был якорем короля с тех самых пор, когда показал себя самым способным министром в королевстве, а было ему тогда двадцать пять лет от роду.
Постоянная тревога короля о состоянии дел в Европе, эта новая угроза — Бонапарт, супружеские дела его сына сделали свое дело.
Он заболел, лихорадкой, говорили доктора. Но все знали, к чему ведут такие лихорадки у короля. Королева была в отчаянии, а принц Уэльский с надеждой думал о регентстве. Один раз он уже был к нему близок, а регентство принцу давало большую власть.
Но король выздоровел, хотя иногда вел себя странно.
Однажды утром Каролину разбудили слуги, объявив, что приехал король и хочет ее видеть.
Боясь, что что-то случилось, Каролина не стала одеваться, а спустилась, как была, в ночном халате, приветствовать тестя.
Король обнял ее очень сильно, что вызвало у нее беспокойство. Она всегда чувствовала, что его влечет к ней.
Взгляд у него был немного странный, когда он объявил:
— Вы постоянно у меня на уме. Постоянно. Постоянно, понимаете, да? Что?
Каролина ответила, что понимает, это большая честь для нее, ведь о ней думает ее дорогой тесть и дядя.
— Мой бедный, бедный Георг, как он обращается с вами… я думал о вас. Я думал о вас. Я был болен… очень болен… вы понимаете, э, что? И я думал о вас. Я решил отдать вам должность смотрителя королевского парка в Гринвиче. Вы понимаете, да? Что?
Каролина упала на колени и поцеловала ему руку. Он глядел на нее со слезами на глазах.
— Все неправильно, — сказал король. — Все неправильно. Так гадко обращаются с вами. Тогда как он гуляет… Всегда он тревожил меня. Был таким прелестным малышом, прекрасным ребенком… всегда хорошо ел… всегда выдержанный в детстве… а потом из-за него бессонные ночи. Десять ночей подряд. Королевский смотритель Гринвичского парка, понимаете, да? Что?
Каролина поняла. Это был триумф. Старая ведьма расстроится. Но король, добрый сумасшедший король был ее другом, и она должна благодарить Бога за это.
* * *
Жизнь стала приятной для Каролины, так много интересных людей были рады стать ее гостями. Где появлялся Каннинг, там всегда возникали блестящие беседы. Его сопровождала миссис Каннинг, бывала и леди Хестер Стэнхоуп, эксцентричная молодая женщина, к которой очень влекло Каролину, бывал видный политик Спенсер Персиваль, за ними следовали другие. Приходили мистер Пит с видными представителями партии тори, в конце концов, принц был известный виг, а значит, тори поддерживали принцессу Уэльскую.
Каролина радовалась, устраивала пышные приемы, которые проходили со всей торжественностью. Она танцевала с гостями, смеялась с ними, играла в шумные игры. По тому, как она себя вела, никто не принял бы ее за принцессу Уэльскую, но все ее гости знали, что никогда еще не было такой принцессы Уэльской, как Каролина Брунсвикская. Но больше всего она любила проводить время с теми, кого она называла «своими детьми». У нее была своя школа, где под ее предводительством дети получали прекрасное образование. Там не учили грации и хорошим манерам. Это было иное образование, она хотела, чтобы бедные дети, без всякого состояния выходили в мир с ремеслом, она хотела, чтобы девочки умели вести домашнее хозяйство, могли управлять домом и были хорошими женами, а мальчики плотничали, столярничали, одним словом, были приспособлены к делу. Она, жутко непрактичная во многих делах, была совершенно иной, когда это касалось детей. Каждый день она обедала с ними. Они называли ее мамой и совсем не стеснялись. Если они поранили себя, то сразу бежали к ней. Она перевязывала раны, утешала и целовала их.
— Только одно мне не нравится в моих детях, — говорила она, — что они не мои собственные.
Говорила с горечью, потому что в каждом ребенке видела свою дочь Шарлотту, она жила теми часами, которые могла проводить со своей маленькой девочкой.
— Вся моя жизнь, — говорила она мисс Хейман и миссис Фитцджеральд, — в моем ребенке, я так хотела, чтобы он у меня был, а когда он родился, мне сказали, что он принадлежит государству, а не мне. Какая трагедия! Но я не должна жаловаться, правда? У меня моя маленькая семья, и я думаю о них, как о своих собственных… маленьких детях, которые бы у меня были, если бы мне разрешили выйти замуж по велению сердца. За моего дорогого Тебингена. Ах, я могла бы рассказывать вам без конца о моем любимом майоре. Он стоил сотни принцев. Но он был недостаточно хорош для бедной маленькой Каролины. Разве не смешно?
Они уже привыкли к слишком откровенным речам хозяйки и не усматривали в них ничего дурного.
Дети видели, что она была очень занята в Монтэгю-хаузе. Одно поле она засадила картофелем, чтобы его можно было продать и потратить вырученные деньги на ее детей.
Ей нравилось бродить вокруг поля, когда копали картошку.
— Вот, видите, — говорила она своим придворным леди, — не надо мне было быть принцессой. Лучше бы мне родиться крестьянкой, выйти замуж за кого хочется, растить детей… своих детей… иметь большую семью.
Самыми счастливыми были дни, когда она видела Шарлотту. Она придумывала игры, чтобы развлечь ребенка, она безумно любила свою девочку, и та отвечала ей взаимностью. Она знала, что принц строит планы разлучить их и давно бы сделал это, если бы не вмешательство короля.
Она открыла у себя дар скульптора. Первое, что она вылепила, была головка ее дочери.
— Она будет напоминать о тебе, мой ангел, когда ты не со мной.
Шарлотта была заинтригована, она сидела тихо, как могла, пока мамочка лепила, потом они играли в шумные игры, Шарлотта становилась сорванцом, пока не приходило время возвращаться в Карлтон-хауз.
«Итак, — думала Каролина, — я надолго лишена моего собственного ребенка и должна завести приемную семью, чтобы не грустить».
Она решила, что морская служба для мальчиков — хорошая карьера, это привело ее к адмиралу Сэмюэлю Худу, управляющему Гринвичским госпиталем. А через него она познакомилась с человеком, сыгравшим важную роль в ее жизни. Это был красавец моряк, сэр Уильям Сидней Смит, которого все знали, как сэра Сиднея, он сразу увлек Каролину, у него были замашки авантюриста, что ей очень импонировало. Он сражался во многих морских баталиях, мог без передышки рассказывать всякие захватывающие дух истории. Ему всегда были рады в Монтэгю-хаузе.
Каролина была заворожена им и не делала тайны, что интересуется им. Он всегда мог свободно бывать в Монтэгю-хаузе, когда объявлялся в этих местах.
— Ваше Высочество, — говорил он ей, — я готов в любой момент, когда вы пригласите меня, навестить вас, потому что я как раз сейчас ненадолго остановился в доме моего друга сэра Джона Дугласа.
— А это рядом со мной? — хотела знать Каролина.
— Близко от Монтэгю-хауза. Ваше Высочество, конечно, видели этот дом, когда проезжали мимо. Это ближний дом к Монтэгю-хаузу. Вам надо познакомиться с Дугласами, они забавная пара. Джон Дуглас был со мной при Сен-Жан д'Акре. Это когда я командовал обороной. Вот были славные деньки! Я мог бы вам много чего порассказать. Это случилось перед тем, как я принял командование Александрией. Я помню, как пришла весть, что Наполеон штурмует Яффу.
Глаза принцессы широко раскрылись от возбуждения. Если уж у нее не будет много детей в семье, она станет путешествовать по свету, повидает новые места, познакомится с необыкновенными людьми.
— Ну вот, мой друг Дуглас был там со мной. А теперь, пока я на берегу, я остановился у них. Леди Дуглас — очаровательное создание. Она недавно родила чудесного ребенка.
— Ребенка?
— Да, малютку-девочку. Симпатичное, забавное существо, уверяю вас. Ваше Высочество не пожалеет, если познакомится с матерью и девочкой.
— Я это обязательно сделаю, — сказала Каролина, — тем более что они очень близкие соседи.
* * *
«Какой холодный день», — подумала Каролина. Как бы она хотела очутиться в одной из этих жарких солнечных стран, о которых с увлечением рассказывал сэр Сидней. Но ее судьба оставаться здесь. Она приехала в Англию, чтобы стать принцессой Уэльской, а когда-нибудь и королевой, но это будет очень не скоро, разве что после смерти короля.
Она почувствовала странное беспокойство, тут же послала за мисс Хейман и сказала ей, что идет гулять.
— Одни, Ваше Высочество?
— Да, дорогая Хейман, одна.
Ей было забавно видеть ужас в глазах дорогой Хейман. Они должны бы уже к ней привыкнуть. С ней ведь не обращались, как с принцессой, и жила она не в Карлтон-хаузе, поэтому она могла вести себя свободно, как всякая селянка, и гулять одна, если пожелает.
В своем сатиновом плаще, в желтых высоких сапогах, она выглядела достаточно живописно. Мария Фитцгерберт, наверное, назвала бы ее сорванцом. Ну, Мария, любовь моя, а принцесса все-таки я, отнюдь не вы!
— Теперь, моя любовь, принесите мою шляпу из соболей, и я отправлюсь на прогулку.
Когда ей принесли шляпу, она надела ее набекрень.
— Вот, моя дорогая, принцесса Уэльская идет подышать воздухом, без эскорта… зато никаких огорчений. Потому что она так хочет, так велит ей сердце.
— Выше Высочество…
— Нет, моя дорогая, мне не нужна ваша компания. Я пойду одна.
Она вышла из Монтэгю-хауза, улыбаясь. Она точно знала, куда идет. Она навестит леди Дуглас, посмотрит очаровательное дитя и, может быть, увидит сэра Сиднея, если он там.
* * *
Она нашла дом, который он ей описывал. Как туда войти? Подойти к двери и просто постучать? Или нет? В Брунсвике она так и делала, когда хотела навестить бедняков. Но здесь не Брунсвик, там она была принцессой Каролиной маленького герцогского двора. Может, принцесса Уэльская должна это делать по-другому?
Она коснулась рукой ворот и заколебалась. Потом принялась ходить взад-вперед перед домом.
Какое имеет значение, как я войду, главное, что я попаду внутрь.
Привлекательная молодая женщина быстрым шагом вышла из дома и подошла к Каролине. Открывая ворота, она спросила:
— Вы что-то хотите? Я могу вам помочь?
— Вы леди Дуглас?
— Да, это я.
— Я так и думала. Я слышала, вы мать очаровательной маленькой девочки. Могу я ее увидеть? Я очень люблю детей.
— Мадам, — начала удивленная женщина, — я, право, растеряна…
— Сэр Сидней рассказал мне о ней. Сэр Сидней Смит. Он был у меня в Монтэгю-хаузе, видите ли.
— Монтэгю-хауз… но это же…
Каролина кивнула.
— Да, конечно. Я принцесса Каролина… принцесса Уэльская.
— Ваше Высочество!
— Давайте лучше без церемоний. Пожалуйста, попросите меня войти.
— Мой скромный дом… к услугам Вашего Высочества.
— Ну, пойдемте, покажите мне вашу дочку.
Это было начало, и сэр Сидней оказался прав. Дитя на редкость очаровательное. А что касается сэра Джона и леди Дуглас, то они были рады принять у себя Ее королевское Высочество. Пока готовили и подавали угощение, пришел сэр Сидней. И начался оживленный разговор между ним и принцессой.
Визит Каролине необычайно понравился, а сэр Сидней попросил разрешение проводить ее до Монтэгю-хауза, каковое она ему милостиво дала.
Дугласы надеялись, что смогут снова иметь удовольствие видеть Ее Высочество у себя, но они надеяться, что она предупредит их, чтобы они успели подготовиться к достойному приему столь высокой гостьи.
— Чепуха! — сказала она. — Меня приняли очень достойно. Я не люблю церемоний. Приходите ко мне в четверг на прием в Монтэгю-хауз. И конечно, я вас тоже еще навещу. Мы ведь соседи.
* * *
Когда Каролина с сэром Сиднеем ушли, Дугласы глядели друг на друга в изумлении.
— Я чувствую, эти два часа просто-напросто приснились мне, — сказала леди Дуглас.
— Всегда говорили, что она слишком эксцентричная.
— Кто бы поверил, что она… эта женщина… наша будущая королева.
— Все, что мы о ней слышали, должно быть, правда.
— Какое приключение! — сказала леди Дуглас. Она посмотрела на мужа. Он был храбр и отважен, и дела его шли неплохо. Он получал пенсион за участие в обороне Сен-Жан д'Акра вместе с сэром Сиднеем. Но в семье она была главной, она всегда знала, что делать, он во всем доверялся ей.
Когда она предложила, чтобы веселый холостяк сэр Сидней жил в их доме, когда он бывает на берегу, муж не возражал, а если бы даже узнал, что между ними существует связь, все равно бы не возражал. Он был не из тех, кто возражает, и это подходило леди Дуглас и сэру Сиднею.
Но чтобы к ним в дом пришла принцесса Уэльская, как простая сельская женщина!
— Я знаю, у вас прекрасная дочь… — передразнила леди Дуглас с сильным акцентом. — Как удивительно!
— Вы находите ее привлекательной? — спросил сэр Джон.
— Я бы сказала, что это знакомство намного привлекательнее самой принцессы, — с ухмылкой заметила леди Дуглас.
— Вы думаете, оно может принести нам удачу?
— Надо сделать все, чтобы принесло. Боже правый, разве вы не видите, что это может означать для нас. Высокопоставленные друзья! Мой дорогой друг и соседка — мадам Каролина. Она явно сумасшедшая, она дикая… она ведет себя странно. Да, это все так. Но она принцесса Уэльская!
— Сидней, кажется, увлекся ею.
Леди Дуглас отвернулась, чтобы скрыть гримасу.
— Он непременно должен увлечься принцессой Уэльской. И вы должны… и я, мы все должны, если у нас есть хоть чуточку ума.
Леди Дуглас оставила мужа и пошла к себе, как она сказала, обдумать все хорошенько на досуге.
Из окна она наблюдала за возвращением сэра Сиднея, а когда тот вернулся и поднялся к себе в комнаты, которые она отвела для него, она уже поджидала в его спальне.
— Ну? — потребовала она.
— Это фантастическая вещь! Я едва могу поверить.
— Она сама и есть фантастическая вещь, вы правы.
— Ну, ну, Лотти. Вы говорите о принцессе Уэльской. Помните это.
— Я верю, что вы уж точно запомнили.
— Ну и что это значит?
Она бросилась к нему и обняла его за шею.
— Вы хорошо знаете. Он рассмеялся.
— Я… и принцесса Уэльская! Перестаньте, Лотти! У вас слишком пылкое воображение.
— Следите, чтобы не давать себе волю во всем, что касается этой женщины.
Он снова рассмеялся и обнял ее.
— Ваше свободное время принадлежит мне, — нежно шепнула она ему. — Помните это.
— Как будто вы мне дадите забыть.
— И верно, не дам. Но если вы забудете, быть беде. Вы знаете.
— Я знаю мою Лотти.
* * *
Дружба с Дугласами расцветала. Леди Дуглас, верила Каролина, самая замечательная личность. Она полна веселья, неистощима на выдумки, готова играть в самые шумные игры, которые предлагала Каролина на своих приемах, а еще была ее маленькая дочь, которую окрестили Шарлотта Сидней. Их объединяло то, что у обеих были дочери Шарлотты, и Каролина часто делала подарки девочке, этому обожаемому маленькому теплому комочку.
Как довольна она была, что отважилась в тот день навестить Дугласов. Они много развлекались теперь вместе, а сэр Сидней всегда был на приемах заводилой и шалил напропалую. У него был талант придумывать всякие игры, и очень часто это были игры в фанты. А цена, которую он требовал с дам, это, конечно же, поцелуй. Подобные развлечения вызывали веселое оживление. А когда Каролине выпадало платить за свой фант, сэр Сидней не менял условия, и Каролина его сердечно целовала. Он был ее дорогим другом, который скрашивал жизнь, делал ее восхитительной.
Капитан Мэнсли тоже часто бывал в Монтэгю-хаузе. Он очень интересовался ее подопечными мальчиками и говорил, что море сделает из них отличных моряков, из тех, кто, ясное дело, сдюжит.
— Ну, вы совсем как отец родной для моих дорогих мальчиков, — кричала она в свойственной ей импульсивной манере. Когда он уезжал, она сердечно поцеловала его, чтобы показать, как она ему признательна.
Она не понимала, что ее поведение замечают и обсуждают не только ее друзья, но и слуги. Она не знала, что некоторые из них были приняты на службу по приказу принца Уэльского, что за ее поведением наблюдают и потом обо всем сообщают принцу.
— Дорогой, дорогой капитан Мэнсли, — восклицала она, — какой вы прекрасный человек! И какой добрый.
Что до сэра Сиднея, то она очень привязалась к нему. Он был душой ее приемов, она наслаждалась его весельем, а он всегда держал ее в напряжении рассказами о море, в которых он выступал отважным героем.
С тех пор как она приехала в Монтэгю-хауз, ей удалось создать вокруг себя маленький кружок, который весьма скрашивал ее жизнь.
Король приезжал и привозил подарки для нее и маленькой Шарлотты. Она была печальна, видя, как ухудшается его здоровье. Он говорил очень быстро и немного бессвязно, что тоже огорчало ее.
— Ну, ну, ну, так вы здесь прижились, э? Вы знаете, это неверно, неверно, неверно. Вы должны жить в Карлтон-хаузе. А маленькая Шарлотта, славное дитя? Вы видите ее? Рад этому, рад этому. Хотя вы должны быть там. Не люблю нелады в семье. Мой отец ссорился с его отцом… его отец ссорился со своим отцом… а теперь мой сын… Зачем нужны сыновья? Счастье, что у вас есть дочь. Хотя я так тревожусь об Амелии. Вы когда-нибудь видите принцесс?
— Я никогда их не вижу, дядя, дорогой. Я думаю, им велено избегать меня.
— Не нравится мне это. Все неверно… неверно… все должны быть друзьями. Хочу, чтоб вы вернулись к принцу.
— Он никогда не примет меня, Ваше Величество, да я сама не хочу возвращаться. Я счастлива здесь. Если бы только со мной была моя Шарлотта, мне больше ничего не было бы нужно…
— Счастлива, э? Нравится здесь? Не годится для принцессы Уэльской. Надо жить в Карлтон-хаузе. Не нравится мне это. — Он смотрел на нее оценивающим взглядом. — Красивая женщина… хорошая грудь… надо написать. Написать ваш портрет. Этого не сделали с тех пор, как вы приехали? Надо сделать. Я пришлю человека, придворного художника, вам понравится, да? Что?
— Ну да, Ваше Величество, я буду очень рада.
— Предоставьте это мне. Я всегда прав. Я пришлю художника, да? Что?
Бедный, бедный дядя Георг, думала Каролина, когда он ушел. Однажды он окончательно потеряет рассудок.
Она верила, что он забудет о своем обещании написать ее портрет, и думала, что больше не услышит об этом. Поэтому очень удивилась, когда сэр Томас Лоуренс приехал в Монтэгю-хауз.
Каролине художник понравился с самого начала. Он был красив, молод, лет тридцати и очень галантен. Она обнаружила, что ей нравится, когда ее окружают мужчины, которым небезразлична. Их внимание и комплименты помогали забыть оскорбления принца Уэльского, потому что, хотя она и делала вид, что он привлекает ее не больше, чем она его, гордость ее была уязвлена. Такие мужчины, как капитан Мэнсли и сэр Сидней с их постоянной галантностью и вечными восклицаниями «Ах, если бы я осмелился», были приятны ей. А теперь к их числу прибавился молодой галантный художник.
Как написать портрет принцессы? Давайте решим вместе. Она видела некоторые его работы. Написать ее такой же красивой, как других?
— Сказать по правде, Ваше Высочество получится красивее их всех.
Она громко смеялась. Ходила с ним под руку. Он немного удивлялся фамильярности, как и все поначалу, но, поскольку был наслышан об эксцентричности принцессы Уэльской, быстро привык.
Было удовольствием позировать сэру Томасу, говорила она слугам. Проследите, чтобы нас не беспокоили.
Ей кивали и хитро подмигивали за ее спиной.
— Вот жизнь, — говорили они друг другу, — служим такой хозяйке. Ей нравятся мужчины. Как будто сэра Сиднея и капитана Мэнсли не хватает. Теперь вот еще сэр Томас Лоуренс.
* * *
Однажды утром миссис Фитцджеральд пришла сказать Каролине, что произошел несчастный случай. Миссис Лайзл, одна из ее придворных дам, упала и сломала ногу.
Каролина очень сочувствовала всем придворным и особенно увечным. Она прибежала в ее комнату и увидела, что леди лежит на постели с распухшим коленом.
— О, моя дорогая, моя любовь, очень больно? Мы должны вызвать врача. Фитц, дорогая, проследите, чтобы за ним сейчас же послали. О, моя дорогая Лайзл, лежите тихо, не двигайтесь.
Она расспрашивала про больное колено, про то, как это случилось, сильно ли болит. И она будет очень, очень сердиться, если дорогая Лайзл встанет с постели раньше, чем доктор поставит диагноз.
Миссис Лайзл думала, как добра принцесса. Правда, она вела себя так, как принцессе не подобало, зато она так заботилась о больном колене, о том, как его вылечить. В такие минуты все любили принцессу.
Приехал доктор и поставил диагноз. Сложный вывих колена, да и кость ноги тоже повреждена. На больную ногу нельзя наступать, по крайней мере, две недели.
— У меня уйма работы, — жалобно проговорила миссис Лайзл.
Каролина, настоявшая, чтобы присутствовать при диагнозе, закричала:
— Какая чепуха! Конечно, она будет лежать в постели. Я сама прослежу за этим, доктор.
— У принцессы самое доброе сердце на свете, — сказала миссис Лайзл.
Каролина снова возражала:
— Чепуха! — но была довольна. Это правда, что она любила тех, кто служил ей, и хотела все для них сделать, что только можно.
В тот день ее посетила леди Дуглас. Она приходила довольно часто, и они с Каролиной слыли подругами. Их дополнительно связала беременность леди Дуглас.
— Счастливая, счастливая вы! — кричала принцесса, прослышав об этом.
Теперь она часами могла беседовать с леди Дуглас. Каролина встречала ее с теплотой.
— Как вы сегодня, моя дорогая? Я верю, вы заботитесь о себе? О, как я вам завидую. И никто не пытается отобрать у вас вашу дорогую Шарлотту. А я вчера видела мою. Какой сорванец! Вот будет буйная девица. Вы не представляете, как мне ее не хватает. А вы, счастливое создание, дочь с вами, и опять ребенок. Кого вы ждете, мальчика, девочку?
— Какая разница? — сказала леди Дуглас. — Как только у вас родится ребенок, вы бесконечно рады ему.
Каролина захлопала в ладоши.
— Как вы правы, моя дорогая. И умоляю, как дела у сэра Джона и сэра Сиднея?
Леди Дуглас подавила в себе волну ревности и злости. Сидней сказал, что ничего серьезного в его отношениях с принцессой не было. Обычный флирт. Можно ли ему верить? Вовсе нет. Он прирожденный авантюрист. У него повсюду любовные приключения, где только можно их найти. Нашел ли он здесь подругу сердца? Она не была уверена. Были ли у Каролины любовные интриги с Мэнсли и Лоуренсом? Сплетен ходило достаточно. Лотти велела своим слугам подружиться со слугами принцессы. Слуги всегда такие прекрасные сыщики и доносчики, у них не только больше возможностей узнать о неладах в семьях, где они служат, но у них на скандалы просто нюх. Некоторые утверждали, что нет, а некоторые говорили, что да. «Она у меня заплатит, если я узнаю, что между ней и Сиднеем что-нибудь было, принцесса Уэльская она или нет!» — думала леди Дуглас. И может быть, поскольку она принцесса Уэльская, разделаться с ней легче, чем когда б она не занимала такого высокого положения.
Извечный вопрос донимал ее: «Верен ли мне Сидней?» Какой дурой ей надо было быть, чтобы увлечься этим человеком. Это на нее не похоже, обычно она такая тихая и практичная. Однако с тех пор, когда она встретила Сиднея… Ну да, она одержима этим человеком с первого мига, как только помнит себя. И она ожидает верности взамен. Но если он был любовником принцессы…
Вот она, эта женщина, сильно нарумяненная, непричесанная, с большим вырезом, не скрывающим пышную грудь. Глядя на нее, можно представить, что у сомнений на ее счет имеются основания.
«Клянусь Богом, если я узнаю, ну и задам ему». Между тем сладким голосом она поверяла свои женские тайны, рассказывала, как заботится о себе женщина во время беременности, ибо должна делать это ради ребенка.
Принцесса слушала с интересом. Можно было подумать, что она сама на сносях.
— Бедная Лайзл повредила вчера ногу, — вдруг сказала она. — Я настаиваю, чтобы она лежала в постели две недели. Доктор так велел. Конечно, дорогая юная душа тревожится, как я обойдусь без нее. Будет трудновато. Когда дамы отсутствуют, мне их не хватает.
— Какое счастье служить Вашему Высочеству.
— Ах, так повезло, что мне служат такие ангелы. О… только что мне пришло на ум. Я думаю, может, вы хотели бы эти две недели послужить почетной горничной здесь в доме? Это было бы забавно, мы могли бы говорить и говорить. А я лично прослежу, чтобы вы ничего не делали, упаси Бог навредить ребенку.
Две недели жить в Монтэгю-хаузе! Это весьма интересно. Она могла бы многое узнать. Сидней мог бы навещать ее здесь. Ее развлекала мысль о том, что все они соберутся под одной крышей, включая эту женщину, которая вполне могла быть его очередной любовницей.
— Ваше Высочество так добры ко мне.
— Вы не думаете, что сэр Джон будет возражать?
— Сэр Джон! — Она не должна вызывать презрения к своему мужу. Это могло испортить представление о ней у принцессы. — О, сэр Джон, я уверена, будет рад. Он станет гордиться оказанной мне честью.
— Тогда решено.
Так леди Дуглас на две недели осталась в Монтэгю-хаузе.
* * *
Сколько там ходило сплетен, и все о детях. Леди Дуглас присутствовала, когда дети пришли приветствовать принцессу. Она наблюдала за ними, когда они завтракали вместе, видела ее преданность им и думала, что принцесса все-таки сумасшедшая.
— Счастливое, счастливое создание, — говорила она леди Дуглас. — У вас уже есть ребенок и скоро будет еще. Уверяю вас, у вас будет большая семья. Десять, не меньше.
Спаси Господь, думала леди Дуглас. Приходил сэр Сидней, но старался не оставаться наедине с леди Дуглас в Монтэгю-хаузе.
— А как же принцесса, — спрашивал он, — вдруг узнает?
— У нее будет шок?
— Если верить тому, что о ней говорят, то будет.
— Вы, вероятно, знаете о ней больше, чем другие.
Сэр Сидней рассмеялся.
— Я вызываю у вас ревность, моя дорогая?
— Это что, самодовольство?
— А почему бы мне не быть самодовольным? Я ведь моряк-герой, моя любовь.
— И любовник принцессы Уэльской?
Глаза сэра Сиднея сверкали.
— Тише, тише, нас могут услышать. Это измена.
Она схватила его за руку и стала трясти.
— Это правда?
Он только смеялся. Она думала, как он невероятно привлекателен.
Она хотела подчинить его себе, как сэра Джона, но, конечно, не могла, а это делало его еще более привлекательным.
— Ответьте мне, ответьте, прошу вас.
В его глазах читалось озорство.
— Спросите принцессу, я хочу послушать, что она скажет.
Как ей узнать, правда это или нет? Но с этого момента она решила, что это правда, и ее ненависть к Каролине сделалась, как зубная боль. Она чувствовала желание уничтожить принцессу.
Две недели прошли внешне ничем не омраченные, и Каролина не догадывалась о чувствах, обуревавших леди Дуглас.
А когда миссис Лайзл снова была на ногах, леди Дуглас вернулась домой.
— Это такая честь — служить Ее Высочеству, — льстиво говорила она.
— О, не называйте это службой! — восклицала принцесса. — Это был дружеский визит.
* * *
Вскоре после этого принцесса, гуляя по округе, наткнулась на очень бедные лачуги. Это на нее подействовало угнетающе.
Сначала ее привлекла миссис Остин, которая вот-вот должна была рожать. Она остановилась возле ее дома, чтобы побеседовать с женщиной.
— Я вижу, у вас скоро будет ребенок.
— Прямо горе, — вздохнула женщина, узнав принцессу. Большинство жителей знали ее в лицо, они привыкли к ее странным выходкам. Она не требовала никакой почтительности.
— Моя дорогая добрая женщина, как вы можете говорить такое? У вас скоро будет самый бесценный дар… дитя… а вы говорите, что это несчастье.
— У меня слишком много бесценных даров, мадам, больше, чем я могу прокормить.
Каролина испытывала к женщине сочувствие.
— Вы пришли бы ко мне, я помогла бы вам. Больше вам не о чем тревожиться, я буду посылать вам еду. И я прослежу, чтобы о ребенке позаботились, когда он родится.
— Всем известна ваша доброта, Ваше Высочество. И мы знаем, что вы всегда держите слово. Этот день для меня такой удачный.
Каролина шла своей дорогой, но она не могла не думать о ребенке, который должен родиться. Бедный, он появится на свет нежеланным. Если бы она была его матерью, если бы у нее могло быть дитя, которое принадлежало бы ей, которое бы не отбирали, как бы она могла быть счастлива!
Она не могла выбросить Остинов из головы. На следующий день она пришла к ним с одеялами и едой. Скоро стало ясно, что, хотя ее интересовали все дети и все беременные матери по соседству, к семейству Остинов у нее интерес особый.
* * *
— Ребенок миссис Остин родится через два месяца, — сказала она леди Дуглас, когда та ее навестила. — Интересно, мальчик будет или девочка.
— По-моему, ей все равно.
— Она сказала, что у нее их слишком много. Бедный малютка! Как будто их может быть слишком много. Странно, что одни думают так, а другие отдали бы годы жизни, чтобы у них был хоть один.
— Ваше Высочество так любит детей. Может, у других женщин просто нет материнского чувства.
Каролина сложила руки, как будто качала младенца. Вдруг она начала смеяться.
— Вы знаете, я чувствую, что будто я беременная. Леди Дуглас встревожилась.
— Да, — настаивала Каролина. — В самом деле. Миссис Остин говорила мне, что она чувствует. Это мне было так понятно. Я сказала ей: «Ну, миссис Остин, я чувствую то же, что и вы. В самом деле».
Леди Дуглас пристально посмотрела на это странное создание.
Возможно ли? Была ли она столь чувствительна? Сидней сказал бы, что это все лишь шутка.
«Я верю, что это так. У нее такой вид. Она возбуждена. Я почти уверена в этом», — думала леди Дуглас с раздражением.
* * *
Когда леди Дуглас ушла, Каролина приказала подать мантию и шляпу. Она ничего не рассказала леди Дуглас. Нет, это пока секрет. Этого может и не случиться. Сначала она поговорит с миссис Остин, которая сейчас не хочет ребенка, но женщины меняются, когда родятся дети. Это в порядке вещей, и Боже упаси отобрать ребенка у матери.
Когда пришла Каролина, миссис Остин стояла на пороге дома.
Она пригласила ее войти. Дом был маленький, темный и грязный. Подумать только, новая бесценная жизнь должна начаться в таком месте.
Миссис Остин вытерла пыль со стула для принцессы.
— Спасибо, миссис Остин. Я пришла обсудить очень важное деликатное дело.
— О мадам!
— Не пугайтесь. Если вы скажете «нет», я пойму. Когда родится ребенок, не могли бы вы отдать его мне?
— Отдать его вам, мадам! Вы хотите сказать, что желаете его забрать к себе?
— Да, я этого хочу, миссис Остин. У меня дочь, моя маленькая Шарлотта, но мне не разрешают быть с ней все время. Я хочу своего ребенка… чтобы заботиться о Нем… чтобы он всегда был со мной, вы понимаете? Вы сказали, что у вас слишком их много. Я прошу вас отдать мне только одного.
— Вы имеете в виду, мадам, что вы возьмете ребенка… Как тех, что учатся в вашей школе и за которыми вы присматриваете, кормите их, учите ремеслу…
— Нет, я не это имею в виду. Я хочу взять его, когда он родится. Я хочу заботиться о нем сама. Я хочу усыновить его.
— Но, мадам…
— Я могу понять, что вы не хотите с ним расстаться.
— Я перенесу это, мадам. Я не могу поверить, это слишком хорошо, чтобы быть правдой.
— Так вы отдадите?
Когда Каролина вышла из дома, ее глаза сияли. Через два месяца у нее будет собственный младенец, она будет заботиться о нем, воспитывать, уж его-то у нее никто не отберет.
Она ворвалась в Монтэгю-хауз. Некоторые слуги могли слышать ее бессвязные восклицания:
— Моя дорогая Фитц… Лайзл, моя любовь, случилось удивительное, у меня будет ребенок.
* * *
Спенсер Персиваль, который стал теперь генеральным прокурором, часто посещал Монтэгю-хауз. Каролина знала, что он был другом, которому можно доверять, и она была рада его успеху. Она знала также, что он очень умен, беседа с ним всегда одно удовольствие, он пересыпал любой разговор эпиграммами. Он был вообще необычным человеком, заслужившим одобрение Пита, однако она понимала, что если такие люди дружат с ней, то это вызывает великую досаду принца Уэльского. Из-за одного этого стоило их принимать, но она любила самого Персиваля и была рада, что он ее ДРУГ.
Она доверяла ему очень многое — какое счастье довериться умному человеку! Он знал о школе, детях, о которых она заботилась, он одобрял благие деяния среди простого люда.
Теперь она чувствовала, что может поговорить с ним об Остинах, но решила быть благоразумной и не говорить о планах усыновить ребенка. Больше, конечно, из суеверного страха, что если она об этом проговорится, то ничего не получится. Она никогда не могла понять, как мать может расстаться со своим дитем, ее преследовала мысль, что, когда наступит время, миссис Остин раздумает. Мало того, роды опасны сами по себе. Если ребенок погибнет, это будет жестокий удар. Поэтому она из суеверного чувства, решила никому ничего не говорить, пока ребенок не будет у нее на руках.
Но ее тревожила бедность Остинов.
— Я нашла очень бедную семью по соседству, — сказала она Персивалю. — Я знаю, вы понимаете мою заботу об этих людях.
Он понимал. Он хотел, чтобы другие высокородные люди тоже были так же совестливы, как она.
— Тогда, я знаю, вы поможете мне. Отец этой семьи — хороший, уважаемый человек, который работал на верфи, пока не потерял работу. У них много детей, я помогаю им, как могу, но они были бы более счастливы, если бы он сам мог заработать на жизнь. Они не хотят жить на подаяние. Я могу рекомендовать Сэмюэля Остина как хорошего, работящего человека. Вы не могли бы что-нибудь сделать для него?
Персиваль пообещал, что сделает все, что только сможет. Он не сомневался, что сможет найти место для хорошего, честного человека, да еще рекомендованного принцессой.
Через неделю Каролина смогла принести хорошую весть Остинам, Сэмюэля снова ждала работа на верфи.
— Вы наш добрый ангел, — сказала миссис Остин.
— А вы не передумали насчет мальчика?
— Мадам, неужели вы думаете, что я дура? Этот мальчик будет самым счастливым в Блэкхите.
— Я постараюсь это сделать, — сказала Каролина.
* * *
Леди Дуглас родила вторую дочь. Как только до нее дошла эта новость, Каролина отправилась к ней в дом с щедрыми подарками для матери и ребенка.
— Моя дорогая, — громко восклицала она, садясь на постель, — вы, должно быть, самая счастливая из всех женщин!
Леди Дуглас попросила няню принести девочку, и ее положили на руки принцессе. Каролина была в восторге.
— Какая хорошенькая! Я ее обожаю. Я бы вам позавидовала, если бы… но это секрет. Придет время, и вы узнаете.
Леди Дуглас сжала кулаки под одеялом и думала: «Значит, она беременна! Возможно ли? Ах, предатель! Это так. Я уверена».
Поборов неприязнь, она сказала слащавым голосом:
— Я хочу просить огромной милости у Вашего Высочества, могу ли я?
— Пожалуйста, я уверена, что все выполню.
— Не могли бы вы стать крестной моей дочери?
— Это доставит мне большое удовольствие.
— А Могу ли я, Ваше Высочество, назвать ее в вашу честь? Сэр Джон и я хотели бы ее назвать Каролина Сидней.
— Трудно придумать лучшее имя, — улыбнулась принцесса.
* * *
Приближались роды у миссис Остин.
Каролина отправила ее на Браунлоу-стрит в госпиталь, и в нужное время родился мальчик. Когда миссис Остин вернулась домой, Каролина пришла к ней и увидела ребенка в старенькой колыбели. Она взяла ребенка на руки, но миссис Остин сказала, что подержит его у себя недели две.
— А вы выполните ваше обещание? — встревожилась Каролина.
— Благослови вас Бог, мадам, это мы думаем, выполните ли вы свое.
— Обязательно, — сказала Каролина, вешая колыбель. — Вы дали ему имя?
— Мы думаем, Уильям, мадам.
— Это хорошее имя, — ответила Каролина, — маленький Уильям… мой маленький Уилл. Да, он будет Уильям. Когда я смогу взять его?
— Через три недели. Хорошо?
— Я буду ждать с нетерпением.
* * *
Как и было обещано, мальчика принесли в Монтэгю-хауз, где Каролина уже приготовила для него роскошную детскую. Она покрывала его лицо поцелуями и собиралась ухаживать за ним. Он был только ее, в отличие от Шарлотты, ее маленький Уилликин.
— Мой Уилли, — сюсюкала она, — мой маленький Уилликин.
Ей казалось, что это ее родной сын. Так он стал Уилликином. Леди Дуглас уезжала на несколько недель, и Каролине ее не хватало, потому что она хотела показать ей сына. Когда леди Дуглас вернулась, она сразу пришла к Каролине. Миссис Фитцджеральд проводила ее в гостиную.
Каролина прикрыла ребенка куском ткани, чтобы он был не сразу виден.
— У меня для вас сюрприз! — возбужденно кричала она. — Отвернитесь или закройте глаза. Нет… повернитесь спиной. Я хочу, чтобы это был настоящий сюрприз.
Леди Дуглас сделала, как ей велели, Каролина разрешила ей повернуться, и она увидела ребенка.
— Ваше Высочество! — воскликнула леди Дуглас.
— Ха, я говорила, что у меня будет ребенок, разве нет?
— Вы говорили, Ваше Высочество, но…
Миссис Фитцджеральд, которая находилась в комнате, торопливо сказала:
— Ее Высочество усыновила дитя. Это сын Софии Остин, жены рабочего с верфи. Вы бы видели малыша, когда его принесли.
Каролина схватила ребенка и целовала его.
— Он изменился, Фитц, или нет? Он самый прекрасный ребенок во всей Англии!
— Так и быть, мадам, при той заботе, которую вы ему оказываете.
— Так, Ваше Высочество, вы сами ухаживаете? — спросила леди Дуглас.
— Конечно, моя дорогая. А иначе зачем мне ребенок? Отдать другим, чтобы заботились о нем? Вы увидите, как я буду лелеять его. Я думаю, время его кормить? Я сама его покормлю, Фитц. Только самое лучшее для моего маленького Уилликина. Пришлите все необходимое, а я покажу леди Дуглас, как я ухаживаю за ним.
Леди Дуглас не верила своим глазам. Принцесса сама кормила ребенка, сама меняла пеленки.
«Это кошмар», — подумала леди Дуглас и все время разглядывала ребенка, не похож ли он на сэра Сиднея. Но это могли быть Мэнсли или Лоуренс.
Какая она дура, а еще принцесса Уэльская. Разве она не видит, какие беды вот-вот накличет на свою голову?
Леди Дуглас была возбуждена. Какой скандал может разразиться, однако. Она внезапно почувствовала себя сильной, это утешало, хотя в душе она подозревала, что ее любовник изменил ей с другой женщиной.
Но этого быть не могло, ведь она принцесса Уэльская, утешала себя леди Дуглас. Если я узнаю, что это правда, я сделаю так, что она пожалеет, что вообще увидела его.
* * *
Вскоре после появления Уилликина леди Дуглас пришла сказать принцессе, что она и сэр Джон уезжают, может быть, на несколько лет. Они направлялись в Девоншир в компании Сиднея Смита. Обоих мужчин призвал туда долг.
Принцесса тепло попрощалась со своим другом, поплакала над своей очаровательной крестницей. Но ее утешил Уилликин.
Как только Дугласы ушли, миссис Фитцджеральд сказала, что хотела поговорить по деликатному делу.
До ушей миссис Фитцджеральд дошло, что леди Дуглас очень неуважительно отзывалась о принцессе в присутствии слуг. Кто-то из них рассказывал слугам из Монтэгю-хауза.
— Ну и что? — спросила Каролина.
— Она говорила, что вы непорядочная особа, а Уильям Остин — фактически ваш ребенок.
— Мой маленький Уилликин! Как я хочу, чтобы он был здесь! Он и есть мой собственный ребенок.
— Но, Ваше Высочество, леди Дуглас намекает, что он плод вашей любовной интриги и что вы на самом деле родили его втайне.
Принцесса замолчала.
— Я думаю, это назовут государственной изменой.
— Конечно, Ваше Высочество, вот почему вы должны знать, что леди Дуглас вам совсем не друг.
— Должно быть, раз она распространяет такие слухи.
— Она это делает, мадам, уверяю вас.
— Бог знает, что произойдет, если это достигнет определенных кругов.
Принцесса задумалась. Затем оживилась.
— Но она уехала, моя дорогая.
— Она может вернуться. Если она… Принцесса отмахнулась.
— Если она вернется, я ее больше не буду принимать у себя. Моя дорогая, дорогая Фитц, вы беспокоитесь обо мне. Не бойтесь, она уехала, а если вернется, я ее просто не приму. Теперь… идите и принесите Уилликина мне, если он проснулся, но не будите его, если спит.
Миссис Фитцджеральд ушла выполнять приказание.
Как она легкомысленна! Она даже не понимает, какие беды может вызвать ее поведение.
Уилликин не спал и требовательно кричал, чтобы его взяли на ручки.
«Уилликин, вот в ком все дело! — думала миссис Фитцджеральд. — Причина всех бед».

Анонимность и непристойность

Каролина успокоилась и радовалась жизни, в которой много времени уделяла Уилликину, и выбросила Дугласов из головы. Она редко интересовалась, что происходит в мире за пределами Монтэгю-хауза, а там происходили великие события.
Наполеон завоевал всю Европу. Даже Ганновер, твердыня Гвельфов, находился в его руках. Больше всего тревожило то, что, сидя в Булони, он бросал завистливые взгляды на Англию и угроза вторжения витала в воздухе.
Принц Уэльский жаловался на бездействие. Он жил с Марией в полной гармонии, и теперь ему не хватало приключений. Он был непопулярен в народе, это сильно задевало его самолюбие, он отчаянно желал всеобщего одобрения. Получить его можно было только в битве с этим великим всеобщим пугалом, которого по всей стране звали Бони. Он жаждал поучаствовать в войне.
Он сказал Марии, что будет настаивать на участии в военных действиях.
— Почему я, человек в таком возрасте… не могу позволить себе сражаться за свою страну? Где еще такое видано?
Мария отвечала, что он наследник трона, и, вполне понятно, король отказывает ему в праве рисковать жизнью.
— Вы сделаете из меня труса, любовь моя. Все равно я напишу ему.
Он сел писать немедленно. Он всегда чувствовал себя счастливым, когда в руках у него было перо. Наблюдая за ним, Мария вспоминала эти длинные, полные страсти письма, что он обычно писал ей, некоторые насчитывали до тридцати двух страниц.
— Послушайте, Мария. «Для этого испытания призываются самые простые и смиренные подданные Вашего Величества. Недостойно мне, первому из ваших подданных, оставаться сторонним и бесполезным наблюдателем».
— Написано прекрасно, — сказала Мария. — Но это вряд ли тронет Его Величество.
— Клянусь Богом, я не позволю, чтобы люди считали меня трусом.
В воздухе чувствовалась напряженность, страна объединилась, как бывает только в минуты опасности. На той стороне Ла-Манша Наполеон собирал огромный флот многопушечных кораблей. С французской земли исходила угроза. Наполеон громогласно угрожал, кричал, что Британия проиграла. Ее поражение было делом нескольких недель. Кем они себя мнят, эти англичане, что осмеливаются противостоять Наполеону? Они что, не знают о его победах по всей Европе?
В ответ неслось:
— Да, ну и кем он нас считает после этого?
Вся страна вдруг взялась за оружие. Крестьяне и рыбаки, купцы и их приказчики… все, кто мог носить мушкет или саблю, если не было мушкета, вставали в строй.
— Ну, давай, хозяин Бони, — кричали они, — давай, никак не дождемся тебя поприветствовать.
* * *
Король все чаще и чаще находился в страхе. Участились моменты сумеречного состояния, когда он не осознавал, где он, с кем он, молод или стар. Иногда после сна он начинал говорить Бог весть что, не мог заставить себя замолчать. Ему казалось, что это говорит кто-то другой.
«Беда, — думал он. — Вечно у меня беды… а сколько их еще будет».
Он очень расстроился из-за заговора некоего полковника Деспарда.
«Что руководило этим человеком? — спрашивал он себя. — Ну что?»
Деспард был хорошим солдатом. На суде выступил сам лорд Нельсон и засвидетельствовал его храбрость и преданность. Что случилось, что заставило полковника Деспарда замыслить убить короля? Почему? Разве не выполнял я всегда свой долг?
Это был безумный заговор. Застрелить короля и захватить обе палаты парламента. Зачем? С какой целью?
Заговор был раскрыт, а самого его с товарищами казнили на крыше Саутваркской тюрьмы. Там он произнес последнюю речь, объявил, что верит в торжество свободы и справедливости над тиранией и ложью.
Что он имел в виду, что?
Тирания и обман! Разве он, Георг III, не был всегда честным человеком? Разве в его сердце было что-то кроме доброго отношения к народу?
Все эти беды… Георг не живет с Каролиной. Пререкаются из-за принцессы Шарлоты. Можно ли так воспитывать детей? Что она знает о разладе у ее родителей? Очень много, она любопытная маленькая норочка.
— Да, все не так. Наполеон планирует вторжение. В голове звучат голоса. Что будет? — спрашивал он себя вслух.
Да еще этот молодой дурак, принц Уэльский, рвется идти воевать.
Он взялся за перо. Ответ был… нет, нет и нет.
Совсем он ничего не понимает, что ли?
«Льщу себя надеждой больше ничего не слышать об этом деле», — сердито писал он.
Потом, закрыв лицо руками, спрашивал себя: «Что дальше, что?»
* * *
Принц был в ярости.
— Он думает, что я ребенок, — злился он. — Клянусь Богом, я заставлю его раскаяться.
— Помните, — говорила Мария, — он очень болен.
— Может быть. Но он выставляет меня перед людьми трусом. Разве я могу стоять в стороне и спокойно наблюдать за происходящим?
— Дорогой мой, любимый, больше вы ничего не сможете сделать.
— Любовь моя, я кое-что придумал. Так просто сделать, чтобы люди узнали правду.
Мария забеспокоилась.
— Вы что-то затеваете?
— О да, — сказал он довольно. — Я собираюсь опубликовать нашу переписку. Пусть весь мир узнает, что я не из тех, кто боится драки.
* * *
Лорд Нельсон атаковал флот, собранный Наполеоном для вторжения в Англию, сокрушив все надежды корсиканца на легкую победу. Вся Англия знала, что хотя он и мог завоевать Европу, но, конечно, Наполеон неровня лорду Нельсону.
Страхи вторжения понемногу улеглись, но страна все еще была в опасности, воинственные настроения не утихали, а король был в тревоге.
Когда он увидел переписку меж ним и принцем, опубликованную в «Морнинг Кроникл», он был исполнен горя и гнева.
Опять публичный скандал в королевской семье! Он злился и бушевал, постоянно и бессвязно говорил о предательстве сына.
Как заметил премьер-министр Аддингтон Питу, этого было достаточно королю, чтобы свихнуться. Надо приглядывать за ним.
* * *
Каролина счастливо жила в Монтэгю-хаузе, воспитывая Уилликина. Мальчик рос быстро, но был очень капризным. Конечно, она без радости узнала, что Дугласы вернулись в Блэкхит.
Леди Дуглас сразу же посетила Монтэгю-хауз и была раздосадована, когда ей сказали, что принцессы Уэльской нет дома.
Может быть, так оно и было, но, когда на следующий день она получила такой же ответ, а она знала наверняка, что принцесса была в резиденции, леди Дуглас поняла — ей отказали от дома.
Она была в ярости. Она зло выговаривала сэру Джону:
— Принцесса считает, что может со мной так обращаться! Она увидит, что ошибается. Я слишком много знаю, — зловеще говорила леди Дуглас.
Она снова навестила Монтэгю-хауз и получила тот же ответ.
— О Боже, — вздохнула Каролина, когда ей об этом рассказали. — Надо мне будет написать ей, что я не желаю ее видеть.
Она навестила одну из своих знакомых.
— Вернон, дорогая, я хочу, чтобы вы написали письмо леди Дуглас и попросили ее больше не бывать у меня.
Когда Каролине принесли ответ леди Дуглас, она отвернулась.
— Отошлите его назад, — произнесла она, — я не буду читать. Я не хочу иметь ничего общего с этой женщиной. Она опасна.
Леди Дуглас вернули письмо, и она ужасно разозлилась.
— Она продолжает думать, что можно так обращаться со мной! Она увидит, что я ей не служанка. Она вульгарная женщина, хотя и принцесса Уэльская. Я этого не потерплю.
— Будьте осторожнее, — предупредил сэр Джон. — Помните, она особа королевской крови.
Но разве когда-нибудь она его слушала? Она над ним только издевалась.
Она села и написала госпоже Фитцджеральд письмо, полное скрытых угроз. Принцесса Уэльская поделилась с ней тайной, имеющей большую важность не только для нее, но и для всей страны. Она с уважением отнеслась к доверию, оказанному ей принцессой, но если Ее Высочество собирается обращаться с ней так грубо, то почему она должна блюсти себя и следовать долгу чести по отношению к Ее Высочеству? Она поведала госпоже Фитцджеральд, что обратилась к ней потому, что принцесса не приняла письмо, адресованное ей самой. Может быть, госпожа Фитцджеральд захочет познакомить принцессу с содержанием этого послания.
Госпожа Фитцджеральд заволновалась. Она сразу побежала к Каролине.
— Вы знаете, на что она намекает, Ваше Высочество? На то, что Уилликин на самом деле ваш ребенок.
— Мой маленький! Конечно, он мой ребенок, дорогая моя. Сын. Вот он кто мне. Но эта тварь намекает, что я его родила. Не так ли? И что я поделилась этой тайной с ней. Однако она лгунья.
— Да, Ваше Высочество, но звучит убедительно.
— Убедительно. Что вы имеете в виду, моя дорогая? Кого можно убедить в такой лжи? Как?
«В самом деле, как? — печально размышляла госпожа Фитцджеральд. — Когда принцесса Уэльская так фамильярна с мужчинами, что приходят в дом, когда ее видели понарошку целующей сэра Сиднея Смита, когда она запиралась с сэром Томасом Лоуренсом, делая макияж, когда она всегда так рада капитану Мэнсли и ласково его принимает. Да поможет нам небо, — думала госпожа Фитцджеральд. — Если эта женщина попытается устроить скандал, разве это так уж трудно сделать?»
— Разорвите письмо, дорогая Фитц, и больше не вспоминайте о нем. Она прекратит строить козни, ежели будет знать, что я решила не видеться с ней более.
* * *
Но леди Дуглас была не из тех, кого можно легко убрать с дороги.
У нее был готов план мести, и она не теряла даром времени, готовясь претворить его в жизнь.
Каролина получила еще одно письмо, и она его прочитала.
Оно было коротким и крайне загадочным. Леди Дуглас писала, что получила анонимное письмо Каролины вместе с рисунком.
— О чем ведет речь эта женщина? — удивилась Каролина. — Какое письмо? Какой рисунок?
Ни госпожа Фитцджеральд, ни госпожа Вернон не могли пролить свет на это дело, но были глубоко озабочены.
Пришло еще письмо, подписанное сэром Джоном, леди Дуглас и Сиднеем Смитом. Они просили аудиенции у Принцессы, потому что в сложившихся обстоятельствах им было нужно объяснение.
— О чем они говорят? — недоумевала Каролина.
— Я не знаю, Ваше Высочество, — сказала госпожа Фитцджеральд, — но нахожу, что положение внушает тревогу. Я думаю, вы должны посоветоваться, как поступить.
* * *
«Посоветоваться? — думала Каролина. — Да, совет не помешает. Это слишком важное дело, чтобы оставить его без внимания. А какое отношение к этому имеет сэр Сидней Смит?» Она считала его своим другом.
Она могла пойти к королю. Нет. Он слишком болен, и его пугает перспектива скандала. Кроме того, он очень переживает из-за детей. Она не хотела доставлять ему хлопоты.
Принцы, кроме ее мужа, всегда проявляли к ней дружелюбие. Может быть, стоит попросить совета у одного из них.
Ее выбор пал на Эдварда, принца Кентского, бывшего самым здравомыслящим из всех принцев. Он был добродушен и мягкосердечен.
Она попросит его навестить ее и помочь пролить свет на это дело.
Получив приглашение, он сразу приехал в Монтэгю-хауз и внимательно выслушал все, что она ему рассказала. Она объяснила ему, как повстречала леди Дуглас и подружилась с ней, как узнала, что эта дама распространяет скандальные слухи, после чего отказалась встречаться с ней. Потом приходили письма со ссылкой на некое анонимное послание, и наконец, требование встретиться с Дугласами и сэром Сиднеем Смитом. Каролина не представляла себе, что собирается делать леди Дуглас и какова роль Сиднея Смита. Герцог Кентский помрачнел.
— Это дело надо расследовать, — сказал он, — я не знаком с Дугласами, но я встречался со Смитом. Я увижусь с ним и послушаю, что он скажет.
Принцесса поблагодарила его, а когда он ушел, заметила госпоже Фитцджеральд:
— Мой добрый деверь скоро узнает, что все это значит, и с делом будет покончено.
* * *
Сэр Сидней Смит посетил герцога Кентского по его просьбе. Он принес с собой анонимное письмо и рисунок, о котором упоминала леди Дуглас.
— Ее королевское Высочество, принцесса Уэльская, сказала мне о некотором деле, в котором замешаны вы, леди Дуглас и сэр Джон. Она не понимает, о чем идет речь. Возможно, вы смогли бы объяснить.
— Еще бы я не мог! — закричал сэр Сидней. — И, прошу прощения у Вашего Высочества, я уверен, что принцесса является причиной неприятностей. Разве вы, сэр, не потребовали бы объяснений, если бы вот это послали вашей знакомой леди да еще если бы она была женой вашего друга?
Герцог Кентский рассматривал кусок бумаги, который выложил перед ним сэр Сидней Смит. Это был непристойный рисунок, изображавший сэра Сиднея и женщину (леди Дуглас, по словам Смита) в интимной позе.
— Как… отвратительно! — воскликнул герцог Кентский.
— Я тоже так думаю, сир, и так же думает леди Дуглас. Но этого достаточно, чтобы мы с сэром Джоном вцепились друг другу в глотки.
— А этот…
— Работа принцессы Уэльской. Рисунок пришел вместе с письмом. И хотя оно не подписано, я уверен, что это почерк Ее Высочества.
Герцогу Кентскому и в голову не пришло усомниться, что рисунок и письмо были делом рук Каролины.
Ее эксцентричное поведение было известно всем. Дело, однако, в том, что, сколь невинной она бы ни казалась, это вполне могла быть одной из ее проделок.
— И что вы предполагаете делать? — спросил герцог Кентский.
— Как вы видите, Ваше Высочество, это выпад против моей чести, чести леди Дуглас и сэра Джона. Я не думаю, что сэр Джон из тех людей, кто может оставить без последствий такое оскорбление.
— Это скандальное дело. Вы знаете, в каком прискорбном состоянии здоровье короля. Если он услышит об этом, какой ошеломляющий удар это будет для него. Вы должны иметь это в виду. Такой преданный подданный, как вы, вряд ли захочет создавать новые трудности королю.
Сэр Сидней согласился, что он лояльный подданный, и если он сможет убедить сэра Джона оставить это дело, то согласен больше к нему не возвращаться. Но, конечно, принцесса не должна впредь допускать подобных выходок.
— Я уверяю вас, что так оно и будет, — был ответ герцога Кентского.
— Тогда, сэр, положитесь на меня. Я уверен, что сумею убедить сэра Джона.
Герцог пожал руку сэру Сиднею. Он верил, что тактично решил дело, которое могло вылиться в большой скандал для королевской семьи.
Несколько дней спустя сэр Сидней заехал к нему и рассказал, что сэр Джон решил не давать делу ход.
Герцог Кентский написал принцессе, что злосчастное дело закончено, но что она должна воздержаться в будущем от переписки с Дугласами. Сам он испытывал отвращение к увиденному им рисунку и охотно поверил, что это было делом рук принцессы.
Его передернуло от жалости к брату, который женился на такой женщине. Он поздравил себя с успешным выходом из трудного положения и сразу выбросил из головы все злосчастные перипетии этой некрасивой истории.
* * *
Леди Дуглас была уязвлена. Ее маленький заговор провалился. И все потому, что Каролина встретилась со своим деверем. Кто бы мог подумать, что у нее хватит ума!
И теперь Сидней из почтения к герцогу королевской семьи заставил их согласиться с тем, что дело закончено.
Так что же, значит, она останется неотмщенной? Будет терпеть оскорбления от Каролины?
На такое она согласиться не может. Надо просто немного переждать. В конце концов, есть еще маленький Уилликин, а это куда серьезнее, чем анонимное письмо и непристойная картинка.

Интрига Дугласов

Несколько месяцев леди Дуглас нетерпеливо ждала, но желание мести скорее росло, нежели утихало. Она была мстительной женщиной и надеялась на большую выгоду от знакомства с принцессой Уэльской. От всех выгод пришлось отказаться теперь, когда эта сумасбродная женщина отказалась принимать ее. Но она еще пожалеет!
Большая удача, что герцог Сассекский дал сэру Джону пост домоправителя. Герцог Август Сассекский, четвертый брат принца Уэльского, сам был героем потрясающих брачных похождений. В возрасте двадцати лет он женился на Августе Мюррей без согласия своего отца. Его женитьба была объявлена недействительной и прекращенной, как противоречащая Акту о королевских браках, но герцог плевал на закон и жил в браке с женщиной, которую его братья признавали его женой.
Леди Дуглас усмотрела в назначении мужа представившуюся ей возможность отомстить наконец принцессе и подговаривала мужа рассказать герцогу, что Уилликин родной сын Каролины.
— Но, дорогая моя, — протестовал сэр Джон, — это может вызвать самые бурные потрясения.
— Вот этого я и хочу.
— Вы хотите? Учтите, будут неприятности… ужасные неприятности.
— Для тех, кто этого заслужил.
— Я думаю, нужно держаться от всего этого подальше. Вы знаете, что случилось из-за письма.
— О, да, да. Здоровье Его Величества такое хрупкое, что его нельзя тревожить. В то же время эта скандальная женщина навяжет со временем своего незаконнорожденного отпрыска и нации, и государству.
— Но она никому не навязывает Уильяма Остина.
— Уильям Остин! Он не больше Уильям Остин, чем я. Это она утверждает. А откуда вы знаете, что она не попытается навязать маленькое отродье английской нации? Разве вы не видите, этот мальчик может стать нашим королем в будущем.
— О нет, это уж слишком.
— Я буду решать, что слишком, а что нет. Это ваш долг, Джон Дуглас, чтобы весть о том, что происходит, дошла до кого требуется.
— Что вы имеете в виду, говоря «до кого требуется»?
— Вы прекрасно понимаете. Принц Уэльский должен узнать об этом.
— Уж не думаете ли вы, что я пойду к принцу Уэльскому?
— Нет, я всего лишь предлагаю рассказать его брату. Это нетрудно. В конце концов, вы его управитель. Расскажите ему, а он передаст дальше.
— Я думаю, вы не понимаете, какую бурю вы пытаетесь поднять.
— Я-то как раз понимаю. И я жду эту бурю. Это наш долг. Или вы хотите дождаться и увидеть маленького ублюдка королем? Вы хотите посмотреть, как он вырвет трон у принцессы Шарлотты?
— Не нравится мне это. Совсем не нравится.
— О, но вы сделаете это, Джон Дуглас.
* * *
Через несколько дней сэр Джон пришел к своей жене. Он был бледен и трясся.
— Я говорил с ним, — промолвил он.
— Да… да, и что вы сказали?
— То, что вы просили. Он сказал, что это дело надо довести до принца Уэльского.
Леди Дуглас всплеснула руками от радости.
— Но он говорит, что мы должны подготовить бумагу, которую он передаст брату… и чтобы там были изложены все факты. Письменно.
Она кивнула, а он закричал в отчаянии:
— Вы не понимаете, что это значит. Легко говорить, а попробуйте написать! Я не знаю, куда нас это приведет.
— Какой жалкий трус, — усмехнулась она. — Предоставьте все это мне.
* * *
Как это было восхитительно — возвращаться в прошлое, приукрашивать то, что было, придумывать новые подробности ради того, чтобы придать правдоподобность рассказу. Например, разве принцесса не говорила: «Я хочу завести ребенка». Разве не проявляла непонятный интерес к беременности самой леди Дуглас? Легко добавить словцо там, словцо здесь. То, что принцесса вела беспорядочную жизнь, прежде всего опасно из-за наследования престола. Леди Дуглас писала, что она напоминала принцессе об этом, но что Ее Величество ответила, что если она и попадется, то все свалит на принца Уэльского. Ведь она провела несколько ночей в Карлтон-хаузе, а принц часто был, дескать, так пьян, что не помнил потом, что с ним было. Потом следовал рассказ о том, как леди Дуглас в первый раз приехала в Монтэгю-хауз и увидела младенца. Тогда госпожа Фитцджеральд поторопилась объяснить ей, что это Уильям Остин и что принцесса усыновила его.
О да, ей требуется изложить очень правдоподобную историю.
* * *
Король был удивлен, что его посетили сыновья, герцог Уэльский и герцог Сассекский, и как только он их увидел, сразу понял, что случилось что-то крайне важное.
Только бы не семейная беда снова, надеялся он. Этим бедам конца не было. Оба из них — нарушители закона. Сассекс женился на этой женщине, хотя не имел на это права, судился, и суд не признал его брак. Но ему все равно. Они жили аморально, эти его сыновья. Вот сам он — респектабельный семейный человек, прожил жизнь с женщиной, которую называл своей женой, у него семья. А принц Уэльский с его госпожой Фитцджеральд, со всеми этими скандалами… ну, лучше об этом не вспоминать!
— Неожиданное удовольствие, а? Что? — сказал он мрачно.
На мгновение принц Уэльский почувствовал жалость к отцу. Как он постарел за последние годы! Седые брови торчат торчком на чересчур красном лице, а сияющие голубые глаза придают ему вид настоящего сумасшедшего. Конечно, не долго ждать нового приступа. Да и это дело ему не на пользу. Но придется рискнуть, пока король на троне, они должны исполнить свой долг. «Лучше ему, — думал принц, — пристойно уйти на покой, возможно, даже отречься. И тогда я возьму на себя это бремя». Он признавался самому себе, что перспектива власти нравилась ему.
Может, замять это дело? Нет, конечно же, он не мог так поступить! Это очень важно для короны, и в голове у него билась мысль, которая была ему особенно приятна: наконец-то появилась реальная возможность избавиться от Каролины.
— Открылось одно очень серьезное дело, — сказал он, — и мы с Августом решили, что вас немедленно надо известить о нем.
Тревога вспыхнула в глазах короля, на миг он сделался значительнее.
— Ваше Величество, — начал принц важно, — у меня здесь имеются серьезные обвинения в аморальности принцессы Уэльской.
— А? Что, что? А, что? Вы имеете в виду Каролину? В чем дело? Серьезные обвинения?
— Ваше Величество может прочитать обвинение, написанное сэром Джоном и леди Дуглас. Кажется, принцесса Уэльская является матерью незаконнорожденного дитя… сына… мальчика, который живет с ней в Монтэгю-хаузе.
— Что? А? Что это? Не верю в это. Невозможно. Мальчик, а? Что это? А? А? Что?
— Ваше Величество, соблаговолите прочитать обвинение.
Король взял петицию Дугласов и просмотрел ее. Он часто моргал глазами, читая бумагу.
— Но это невозможно… — Король заикался.
— К сожалению, сир, кажется, это правда. — Принц стал объяснять, что его брат, принц Кентский, видел отвратительный рисунок, сделанный Каролиной и порочащий леди Дуглас и сэра Сиднея Смита. Его Величество, конечно, помнит этого славного, храброго моряка, который преданно служил Англии. Сэр Сидней хотел дать ход делу, но его отговорили, чтобы предотвратить скандал.
— Отвратительный рисунок! Что? Рисунок, вы говорите. Какой рисунок?
— Изображающий сэра Сиднея и леди Дуглас. — Принц поднес платок к глазам. — Слишком отвратительный, чтобы о нем говорить, но Ваше Величество может себе представить…
Да, он мог себе представить. Иногда, когда у него случалось помутнение рассудка, в голове возникали всякие непристойные картины. «Картины, — думал он. — Отвратительные. Гадкие. Мы должны положить этому конец в своем королевстве».
— Это дело слишком серьезно, чтобы оставить его без внимания, — сказал с напором принц Уэльский. — Если правда, что принцесса Уэльская имеет незаконнорожденного сына, что-то надо предпринять… и побыстрее.
— Нужно провести расследование, — принял решение король.
* * *
Спенсер Персиваль заехал в Монтэгю-хауз.
— До меня дошли новости, — сказал он. — Назначено расследование относительно мальчика Уильяма Остина.
— И что в этом печального? — спросила принцесса. — С Уилликином ничего не случилось.
— Полагают, что он ваш родной сын.
— Так я к нему и отношусь.
Персиваль слегка разозлился.
— Ваше Величество должны понимать всю серьезность обвинения. Говорят, что он — плод вашего неблагоразумия и что вы родили его.
— Это, конечно, ложь.
— Я знаю это, Ваше Величество, но мы должны убедить в этом других.
— Мы?
— Я полагаю, Ваше Величество доверит мне представлять вас в этом деле.
Она мягко улыбнулась ему.
— Вы мой дорогой добряк. Благодарю.
Он отозвался ворчливо:
— Я ваш друг и сосед. Естественно, я хочу сделать все, что в моих силах, чтобы опровергнуть эту дикую ложь. Хорошо, что у меня есть мой пост и я могу сослужить хорошую службу Вашему Величеству.
Она попыталась обнять его, однако он уклонился. Самая неблагоразумная женщина на свете! Даже теперь она не понимает, что собственная опрометчивость завела ее слишком далеко. Положение крайне опасное.
— Я должен просить Ваше Величество рассказать правду об этом деле. Ничего не утаивайте. Расскажите мне, как этот ребенок попал в ваш дом?
Каролина рассказала ему, как она нашла Остинов, как он сам по ее просьбе подыскал работу для отца ребенка, как перед родами мать ребенка обещала отдать его принцессе и как он оказался у нее через несколько недель после рождения.
Персиваль кивал, удовлетворенный.
— У нас хорошие шансы в деле, — сказал он. — И они нам послужат. Я не думаю, что у нас возникнут трудности с доказательством ложности обвинения. Вы проявили неблагоразумие, Ваше Величество, и я умоляю вас укоротить ваш язык. Одно неосторожное слово может погубить вас. Умоляю, помните это.
— Мне всегда говорили, что я слишком много болтаю не думая.
— Я верю, что Ваше Величество наконец осознает — в этих словах сущая правда.
— Я буду стараться. Как это благородно, что вы помогаете мне! Вы знаете, принц будет очень недоволен вами, потому что, я верю, мой возлюбленный муж надеется доказать мою вину. У него может быть сколько угодно любовных интриг, мне же он не простит ни одной.
Персиваль вздохнул. Что толку умолять ее о благоразумии?
— Мы должны сделать, что сможем, — сказал он сухо, — и помните о серьезности положения.
* * *
Королева радовалась, принцессы собирались вместе и хихикали. Жизнь обретала смысл, когда в семье происходили подобные драматические события. А в центре их, как и всегда, была принцесса Уэльская.
— Итак, — сказала София, — должно быть расследование.
— Тайное расследование, — напомнила Мэри. Они рассмеялись.
— О, очень тайное. Какая, в самом деле, Каролина — дура. Так что же будет?
— Ну, если все завершится, как хочет Георг, будет развод, и ее отошлют назад в Брунсвик. А тогда он найдет себе другую жену, и если у него будет сын, то дорогая маленькая Шарлотта останется с носом.
— Что ж, я думаю, ей пойдет на пользу. Она очень зазналась.
— Что вы хотите при такой матери?
— И при таком отце!
— Все это вносит оживление в жизнь. У Георга был морганатический брак, ну, казалось бы, хватит. Только не Георгу. Теперь у него будет тайное расследование.
* * *
Тайное расследование началось. Король сам назначил совет для расследования обвинений, выдвинутых Дугласами, туда вошли лорд Гренвилл, премьер-министр, лорд Эрскин, лорд-канцлер, лорд Элленборо, лорд-судья и лорд Спенсер, а также государственный секретарь. Председателем назначили сэра Сэмюэля Ромилли, одного из главных светил коллегии адвокатов, по настоянию принца Уэльского назначенного еще и генеральным стряпчим.
Принцессу никто не представлял в совете, ей помогал и давал советы один лишь сэр Персиваль. Ее даже не уведомили о расследовании, хотя адвокат, мистер Лоутен, официально представлял интересы принца Уэльского. Это означало, что он готов на все, чтобы доказать вину Каролины.
Она как раз только что уложила Уилликина в постель — она всегда делала это сама, причем с большим удовольствием, — когда явилась госпожа Фитцджеральд с докладом, что прибыл посыльный с письмом для нее.
Она велела, чтобы посыльного пропустили к ней. Когда тот пришел, быстро пробежала письмо глазами и направилась к столу писать ответ.
Посыльный унес ответ, а принцесса обратилась к госпоже Фитцджеральд:
— Мне сообщают, что решено допросить слуг в совете, я ответила, что они могут допрашивать кого угодно.
— Хотят допросить? — с ужасом воскликнула госпожа Фитцджеральд.
— Что вас тревожит? Почему бы им и не допросить слуг, раз им так хочется?
— Если они, конечно, будут говорить правду, все будет хорошо, — печально произнесла госпожа Фитцджеральд, а сама подумала о многих вольностях в свете, неуправляемом фривольном поведении и несдержанных высказываниях принцессы. Она думала и об Уилликине, который спал в своей постельке наверху.
Разве Каролина не видит, как легко состряпать против нее дело?
* * *
Но это оказалось не так легко. Правда, некоторые слуги давали ответы, которых заведомо хотел принц Уэльский. Кое-кто уже не служил принцессе, их уволили, и они затаили злобу, иных послали служить к ней в качестве шпионов.
О да, утверждали некоторые. Они видели, что принцесса фамильярно вела себя с людьми, которые посещали ее дом. Они видели, как она целовала сэра Сиднея Смита, обнимала капитана Мэнсли и ласково беседовала с сэром Томасом Лоуренсом.
О да, они всегда думали, что подобное поведение принцессы Уэльской более чем странно.
Находились и другие слуги — хорошие, преданные. Принцесса была дружелюбна по природе. Она ласково и с теплотой относилась ко всем, даже самым простым слугам. Она называла их «мои дорогие», «моя любовь», «мой ангел». У нее была такая привычка.
Была ли она фамильярна с мужчинами, которые навещали ее дом? Не более, чем с женщинами. Она дружелюбна ко всем без разбора.
Но в центре расследования был Уилликин. Кто же этот мальчик? Возможно ли, что он был сын принцессы? Это было главным обвинением против нее. Если бы это удалось доказать, то принц мог спокойно развестись с нею. Тогда она бы была признана неверной мужу, а это приравнивается к измене, ведь мальчик может претендовать на трон. Вот почему дело принимало такой серьезный оборот.
Принцесса объявила, а многие слуги подтвердили это, что Уильям Остин был сыном Сэмюэля и Софии Остин. Они были ее соседями, глава семьи работал на верфи.
Оставалось сделать только одно — призвать сюда женщину, которую принцесса назвала матерью ребенка.
София явилась, чисто одетая, намытая, этой свидетельнице, по всеобщему признанию, можно было верить.
Да, она разговаривала с принцессой Уэльской до своих родов.
— Действительно ли вы мать ребенка, который живет у принцессы Уэльской?
— Если речь о молодом Уильяме, — последовал прямой ответ, — то я его мать.
— И ваш сын живет в Монтэгю-хаузе с принцессой Уэльской?
— Право слово, я должна ущипнуть себя, чтобы поверить в это. Она ангел, эта принцесса. Боже, как она любит маленьких! Когда я вынашивала Уилли, она подошла ко мне, а я пожаловалась, что будет еще один лишний рот в семье. «Отдайте его мне, я усыновлю его». Вот ее слова! Так все и было. Истинная правда.
— Вы клянетесь, что вы родная мать Уильяма Остина?
— Я клянусь в этом, а если вы не верите, пойдите в госпиталь на Браунлоу-стрит и спросите, именно там родился Уилли.
Опровергнуть эти свидетельские показания было невозможно.
Совет неохотно признал, что утверждение о том, что принцесса Уэльская родила незаконнорожденного сына, оказалось ложным.
Они не забыли, однако, ублажить принца. Было добавлено, что, хотя нет свидетельств, доказывающих версию о том, что ребенок, Уильям Остин — сын принцессы, это не означает, что принцесса невиновна. По мнению совета, мораль принцессы Уэльской оставляла желать лучшего.
* * *
Итак, враги были повержены. Им доказали, не без помощи друзей принцессы, что они лгут.
Она, правда, забыла, что ее оправдали только по обвинению в рождении незаконнорожденного ребенка. Никоим образом не было доказано, что она не ведет аморальную жизнь.
Она поняла это, лишь когда написала королю со своей обычной многословностью, а в ответ получила коротенькое холодное письмо, в котором король извещал, что серьезно озабочен ее поведением.
— Моим поведением! — кричала она в сердцах преданной госпоже Фитцджеральд. — Но ведь я доказала, что меня оклеветали! О, моя дорогая, дорогая Фитц! Хоть кому-то довелось побывать в таком положении, как я? Ни черта! Я принцесса и в то же время не принцесса. Я замужняя женщина без мужа. Принц Уэльский — для меня пустой звук. Это не конец, Фитц. Они решили превратить мою жизнь в ад… все они. Представляю, как хихикает старая ведьма в окружении своих дочерей — перезрелых девственниц! Ну и пусть! Мне все равно. Жаль только старика, Фитц. Я думаю, я любила его по-своему. Он всегда старался быть добрым. А теперь смотри-ка. Он серьезно озабочен… моей аморальностью, и он не намеревается видеть меня впредь. Меня запрут здесь и забудут. Но вот что я скажу, моя дорогая. Я этого не потерплю, нет и нет.
Госпожа Фитцджеральд была озабочена, а Каролина лишь рассмеялась в ответ на ее страхи.
— Не пугайтесь, моя дорогая, я не схожу с ума. Хотя, должна сказать, есть от чего спятить. Как и моему бедному тестю. Благослови его Бог. Но я не хочу, чтобы его настроили против меня! Я собираюсь увидеться с ним. И буду добиваться этого. Буду писать ему снова и снова.
— Ваше Высочество, а почему бы вам не спросить совета у сэра Спенсера Персиваля? Уж он-то знает, что следует делать.
На мгновение принцесса задумалась. Потом воскликнула:
— Вы правы! Этот дорогой мне человек подскажет, уж по крайней мере, он мне друг.
* * *
Решительно король был озабочен. Со всех сторон до него доходили слухи о супружеской неверности Каролины. Королева верила им и все время о них напоминала. О, конечно, они не доказали, что она родила этого ребенка, зато жизнь она вела все равно беспутную. Все эти мужчины посещают ее в любое время дня и ночи! Очень странно! Что это за образ жизни для принцессы Уэльской! Какой печальный день для принца Уэльского, для семьи и для всей Англии, когда Георг решил взять в жены королевскую племянницу из Брунсвика, а не племянницу королевы из Мекленбург-Штерлитца!
«Печальный день, в самом деле печальный день, — думал король. — Но какая она приятная женщина, красивая особой красотой. Почему бы принцу не бросить свою бурную жизнь и не жить, как полагается наследнику трона, угомониться наконец!»
Ему очень жаль бедную Каролину, но разве он мог с ней встретиться в таких обстоятельствах? Это все равно что одобрить беспутство.
Зато он чувствовал, что жизнь в государстве становится лучше. Победа Нельсона при Трафальгаре вселила надежду в нацию и в короля. Но и в этой победе была горечь огромной утраты, потому что Нельсон пал в бою и страна потеряла спасителя в день победы. Он вспоминал большой зал Гринвичского госпиталя, где толпился народ, чтобы проститься с героем. На похоронах присутствовали принц Уэльский и его братья. Печальное событие омрачило победу. Правда, лорд Нельсон мог покоиться теперь с миром — он сломил мощь Наполеона, Англия была в безопасности.
Но тревоги остались. Не было больше угрозы вторжения, зато внутри семьи началась война. Принц Уэльский ненавидел жену, а это еще хуже, чем ненависть отца к сыну, хуже для семьи. По крайней мере, он сам всегда был верен королеве, Георг II очень любил свою жену, несмотря на измены, семейная жизнь Георга II — это была печальная история мужа и жены, которые стали врагами…
Хотя что толку вспоминать прошлое? Он не осмеливался нынче слишком долго размышлять. Когда он предавался воспоминаниям, в голове у него возникал болезненный смерч. Он пытался поймать свои мысли, а они ускользали от него. Когда это с ним случалось, он бывал в тревоге.
«Я не должен думать об этом, — твердил он себе. — И я не буду принимать ее у себя».
* * *
Сэр Персиваль приехал к Каролине по ее просьбе и теперь выслушивал жалобы на то, что король отказывается ее принимать.
— Нельзя позволить, чтобы это продолжалось, — сказал он, — а то все подумают, что вы виновны. Его Величество обращается с вами, как будто вы виновны. Любой ценой надо прекратить это, иначе приговор народа будет не в вашу пользу. Это немыслимо. Как ни старался совет, но дела против вас выстроить не смог. Король должен вас принять. Напишите снова и потребуйте, чтобы он сделал это.
Она поступила согласно его совету и получила ответ от короля. Он хотел бы видеть ее, но прежде, чем состоялась аудиенция, пришло письмо из Виндзора, в котором король писал, что должен отложить встречу. Он услышал от принца Уэльского, что тот намерен проконсультироваться со своим адвокатом относительно решения совета. Пока не станут известны результаты, Его Величество должен повременить со свиданием с провинившейся невесткой.
Получив письмо, Каролина пришла в ярость. Она отправила королю полное негодования письмо. С большой болью она прочитала его письмо, Говорилось там. Прошло семь месяцев с тех пор, когда она в последний раз видела короля. И теперь, когда ее ни в чем не смогли обвинить, больше не было причины, по которой он не мог бы принять ее. Она подписалась: «Ваша преданная и любящая, но обиженная подданная и невестка».
Она заявила, что будет принята при дворе. Ее не так-то легко оттеснить в сторону. Как осмеливается принц Уэльский, чья собственная жизнь полна скандалов, обращаться с нею подобным образом?
Персиваль приехал повидать ее. Он прослышал о последних событиях и считал, что откладывать больше нельзя. Пора предъявить ультиматум. Единственное, что она могла сделать, это пригрозить опубликованием тех бумаг, что рассматривал, а также сочинял совет. Это даст возможность узнать, как ее оклеветали и как она была оправдана. Народ уже был на ее стороне, так как не любил принца, поэтому ей поверят. Ни принц Уэльский, ни король не устоят против общественного мнения.
Он продиктовал ей письмо, которое она должна послать королю.
«Что касается любых последствий, проистекающих от такого рода публикаций, неприятных или вредящих моим чувствам и интересам, то я беру на себя полную ответственность за них… Каковы бы они ни были, я полностью убеждена, что они принесут неизмеримо менее вреда, чем мое молчание…»
А так как ответа на это письмо не последовало, Персиваль устроил так, что напечатали пять тысяч копий того, что впоследствии стало известно как «Книга». Это был полный отчет о заседаниях совета по тайному расследованию, предпринятому против принцессы Уэльской.
* * *
Затем из-за споров о реформе католичества правительство вообще пало. Тори сменили партию вигов, друзей принца Уэльского. Лорд Портланд стал премьер-министром, а Спенсеру Персивалю дали пост канцлера казначейства. Министры нового правительства были врагами принца Уэльского, и это означало, что они поддержат Каролину. Персиваль не терял времени и делал все, что мог, чтобы восстановить ее положение. Очень скоро был сформирован новый кабинет министров, и Персиваль убедил Портланда и других, включая Каннинга, подписать ультиматум, адресованный королю.
Преданные слуги Вашего Величества покорнейше сообщают Вашему Величеству, что, жизненно необходимо во имя правосудия и справедливости по отношению к Ее королевскому Высочеству, во имя чести и интересов высокородной семьи Вашего Величества без промедления допустить принцессу Уэльскую до особы Вашего королевского Величества и принимать ее в соответствии с ее рангом и положением при дворе и в семье Вашего Величества.
В другом письме, последовавшем за этим, предлагалось найти принцессе Уэльской резиденцию, расположенную рядом с королевскими дворцами, что позволит ей чаще бывать при дворе Его Величества.
Вот этого король уже никак не мог проигнорировать. Иначе, он знал это, будет тотчас опубликована «Книга», а народ может подняться против принца Уэльского и даже против короля из-за жестокого обращения с принцессой.
— Мы должны без промедления пригласить ее ко двору, — сказал он королеве, у которой хватило мудрости понять, что значит сей ультиматум, когда она его прочитала.
— Да, мы будем вынуждены терпеть ее присутствие.
— Где ее могут поселить?
— Я полагаю, как можно дальше от Карлтон-хауза. Может быть, в Кенсингтонском дворце.
Остановились на Кенсингтонском дворце, и хотя Каролина заняла в нем апартаменты, она оставляла за собой Монтэгю-хауз, а госпоже Фитцджеральд объявила, что едет ко двору только, чтобы люди видели, что она не виновата в предъявленных ей обвинениях. Поступить иначе — означало признать себя виновной. Чего бы ей больше всего хотелось, так это остаться в Монтэгю-хаузе, где она может посвятить себя Уилликину, встречаться с друзьями без церемоний, как ей нравится, чего, конечно, нельзя будет делать во дворце.
Король ласково приветствовал ее со слезами на глазах.
— Моя дорогая, как я рад видеть вас. Мы пережили трудные времена… да, трудные времена, что?
— Очень тяжелое время, дядя. Но, я надеюсь, все прошло и ваши чувства ко мне не изменились.
Со слезами на глазах он уверил ее, что, конечно же, не изменились.
Королева относилась к ней холодно, однако была вежлива, насколько требовали приличия, и все время в упор разглядывала слишком яркое платье Каролины, с глубоким вырезом. Каролине хотелось рассмеяться, но она помнила, что должна себя прилично вести, и удерживалась изо всех сил.
Принцессы, конечно, следовали примеру матери и обращались с нею с холодным пренебрежением.
А вот принц Уэльский. Он был великолепен, правда, не такой сияющий, как раньше, теперь он находился под влиянием Бью Браммела, который давал ему уроки особой, неброской элегантности.
Она присела в поклоне.
Его поклон следовало видеть. Никто не умел поклониться с такой грацией. Захватывало дух, когда он выполнял это действие, интересно, что последует за ним.
Все кончилось очень быстро — вот элегантный поклон — а вот она уже смотрит ему в спину. Принц повернулся и принялся беседовать с одной из сестер.
Итак… она снова была принята ко двору, хотя ее игнорирует принц, и тайное расследование закончено, но не забыто.

Королевские скандалы

Как раз перед возвращением ко двору Каролина получила печальные известия из Брунсвика. Герцог, ее отец, был убит, он командовал прусской армией в кампании против Наполеона.
Это событие сразу заставило ее забыть о собственных невзгодах, которые показались пустячными по сравнению с этой утратой. Она пребывала в меланхолии. Наверное, он был единственным, кто искренне любил ее в детстве, проведенном в Брунсвике. И хотя прошло много времени с тех пор, когда она в последний раз попрощалась с ним, Каролина его не забывала.
В памяти то и дело всплывали случаи, которых она не могла забыть. Вот она прикидывается, что у нее роды, а вот и свадьба Каролины, день, когда она сказала отцу, что никогда не выйдет замуж, если он будет против. Ах, если бы она послушалась его совета! Да разве была бы для нее лучше жизнь в Брунсвике, жизнь под присмотром полоумной матери и такой благоразумной, но чужой мадам Герцфельдт? И никогда бы не было у нее Шарлотты!
— Шарлотта, моя драгоценная, мой ангел, которого мне разрешают видеть всего раз в неделю! — невольно вскрикнула она.
И окончательно решила, что оставаться в Брунсвике для нее было все же хуже, чем приехать в Англию. Даже несмотря на то, что муж ее и мужем-то не был, намеренно причиняя ей зло.
Вошла миссис Фитцджеральд и сказала, что Уилликин плачет, тоскует по мамочке и требует объяснить, почему она с ним не играет.
— Принесите его, принесите его мне, — приказала Каролина.
И вот он с ней, капризный мальчишка, и можно его целовать, обнимать, баловать, говорить ему, как мамочка любит его, такого баловника, маленького расчудесного Уилликина.
А госпожа Фитцджеральд делилась с госпожой Вернон своей тревогой по поводу смены настроений у принцессы. Никогда еще не встречала она человека, у которого бы так быстро менялось состояние духа. Вот принцесса погружена в глубокое отчаяние, а в следующий миг она уже переполнена до краев радостью.
— Все это из-за Уилликина, — говорила госпожа Вернон.
— Она делает из него ужасно испорченного отпрыска, — вторила госпожа Фитцджеральд.
* * *
Принц был расстроен. Вот уже несколько лет он наслаждался супружеским счастьем со своей дорогой возлюбленной Марией и жаждал новых приключений.
Женщины! Он обожал их. Он не мог не домогаться их любви, поиски очередных удовольствий никогда не прекращались, а цели порой достигались нелегко. Мария была его жизнью, его душой, его женой. Для нее всегда оставалось место в его сердце, но ему было не суждено жить безмятежной семейной жизнью, так желанной для Марии. Ей, как и старой доброй Пигот, хотелось коротать с ним тихие, уютные семейные вечера дома, в Карлтон-хаузе. Но Карлтон-хауз был построен не для таких вечеров, да и не годился для таких вечеров сам принц Уэльский.
Пока велось негласное расследование, Мария была озабочена собственным судебным делом. Несколько лет тому назад она взяла на воспитание маленькую девочку, в то время как ее родители, лорд Хью и леди Горация Сеймур, уехали на Мадейру. Леди Горация страдала прогрессирующей чахоткой и нуждалась в лечении.
Мария, самым большим горем для которой было то, что у нее никогда не будет собственных детей, души не чаяла в маленькой девочке и хотела удочерить ее по закону. Но после смерти родителей девочки ее захотела удочерить родная тетя Уолдгрейв. Мария воспитывала девочку несколько лет и была полна решимости оставить малышку у себя.
Принц Уэльский любил маленькую Мэри Сеймур, Минни, как она себя называла, и, казалось, уделял ей больше внимания, чем собственной дочери Шарлотте. Она вскарабкивалась на него, окрестила его Принни, что рифмовалось с Минни, это доставляло ей большое удовольствие. Когда они проводили время втроем, принц чувствовал, что они и в самом деле счастливая семья.
Ему было очень жаль, что леди Уолдгрейв предъявила свои права на девочку; конечно, дело будет решать суд, но принц очень расстраивался, видя, как страдает его дорогая Мария от возможности потерять Минни. Он предложил десять тысяч фунтов отступного, только бы девочка осталась с Марией.
Дело тянулось долгими месяцами, и за это время принц очень сдружился с Гертфордами. Причиной этого было то, что маркиз Гертфорд, как глава семьи Сеймуров, согласился положить конец процессу и объявил, что сам удочеряет девочку. Поскольку он был главой семьи, никто не мог оспаривать принятое им решение. Дело было решено, и тогда маркиз назначил Марию опекуном Минни.
Все складывалось прекрасно, но за время процесса принц увлекся маркизой Гертфорд.
Не то чтобы он больше не любил Марию, старался убедить он себя. Он любил ее, но леди Гертфорд казалась такой грациозной в сравнении с Марией. Он не сводил с нее глаз, когда они встречались в обществе. На них стали обращать внимание. Мисс Пигот пыталась утешить Марию. Все изменилось в доме, когда принц вернулся. С тех пор, по свидетельству мисс Пигот, они жили счастливо, и с ними была их обожаемая Минни.
Мария сначала не замечала, что происходит, так она была погружена в борьбу за Минни. Потом опьянена победой — ведь Минни осталась с ней.
Но однажды она сказала мисс Пигот:
— Принц устраивает званый обед в честь маркизы Гертфорд. И это не в первый раз.
— Наверное, он признателен Гертфордам за то, что они отдали вам дорогую Минни.
— Не думаю, что в этом дело, — медленно проговорила Мария. — И он хочет, чтоб я была на обеде… чтобы все казалось… благопристойным. Разве это не похоже на него?
— Ерунда! — сказала мисс Пигот. — Конечно, он хочет, чтобы вы там были. Да ведь он всегда хочет, чтобы вы были с ним.
Но мисс Пигот начинала тревожиться. Было бы трагедией, если бы что-нибудь случилось именно сейчас, когда они выиграли борьбу за маленькую Минни.
* * *
Каролина устраивала свою новую жизнь. Она давала шумные балы, на которые приглашала всех, от политиков до поэтов. Лорд Байрон был завсегдатаем и считался любимцем принцессы.
— Странный, угрюмый человек, — делилась она с леди Шарлоттой Кемпбелл, пришедшей навестить ее. — Но он может быть самым веселым из всех, кого я знаю. Он такой удивительный, с ним хорошо. В нем два человека. Один для тех, кого он ненавидит, а другой для тех, кого он любит. И я думаю, я одна из тех, кого он любит. Он блистает на моих балах. Когда-нибудь я издам указ, что он должен постоянно бывать в свете.
Леди Шарлотта внимательно слушала. Она была ослепительно красива в юности, вышла замуж за полковника Джона Кемпбелла и родила ему девять детей.
Принцесса Уэльская была расположена к Шарлотте с первой встречи. Еще бы, все, у кого было девять детей, вызывали у нее восхищение и зависть. Когда умер муж леди Шарлотты, Каролина попросила ее быть при ней, и с тех пор они стали большими друзьями. Чего не знала принцесса, так это того, что леди Шарлотта ведет дневник, куда заносит каждую мелочь. Леди Шарлотта мнила себя писательницей и надеялась посвятить жизнь искусству, когда у нее будет свободное время.
А пока что она могла наслаждаться своим дневником, который напоминал ей о принцессе. И будет напоминать тогда, когда она перестанет ей служить.
Каролина считала ее прекрасной наперсницей, ведь Шарлотта могла с вниманием выслушать все, что ей рассказывали, она помнила все. Каролина доверялась ей больше и больше, а леди Шарлотта старательно описывала влечение принцессы к людям со скандальным поведением, к таким, как лорд Байрон, например. Принцесса не признавала условностей. Будучи в Кенсингтоне, она гуляла по парку и разговаривала с незнакомыми людьми, что было не принято у высокородных особ. Она не удовлетворялась прогулкой по саду, гуляла по улице, наслаждаясь общением с «дорогим народом» и забывая, что в любой момент ее могут узнать. Она любила бродить инкогнито, и если встречала бедного ребенка, то останавливалась и одаривала его деньгами. Однажды она нашла дом в Бэйсуотер, который сдавали внаем, и сделала вид, что хочет арендовать его. Она совершала безумные поступки.
Ее очень интересовала семья итальянских музыкантов Сапио: отец, мать и сын; все они были исключительно талантливы в своем деле. Каролина была околдована их талантом, наслаждалась их обществом и относилась к ним, как к друзьям. Они обедали и прогуливались вместе, Сапио могли заходить к принцессе без приглашения в любое время дня.
Принцесса вела себя эксцентрично, мало того, был еще и Уилликин, превратившийся в несносного мальчишку. Он был ужасно избалован, отказывался учить уроки, требовал постоянного внимания принцессы.
Его не любили домашние, и только принцесса Каролина считала его безупречным ребенком.
* * *
Из Брунсвика приходили письма. Герцогиня, овдовев, думала вернуться на родину. Кроме того, Наполеон правил почти всей Европой, и надо было ехать в изгнание. Герцогиня чувствовала, что лучше всего ей будет в Англии, рядом с дочерью, иногда она сможет видеть маленькую внучку, принцессу Шарлотту.
Каролину не радовала мысль о том, что ее мать будет жить в Англии, но она понимала, что должна ее достойно принять. Ее брат тоже находился в изгнании, напуганный вторжением Наполеона в его страну. Надо было ожидать приезда в Англию и брата.
Перспектива явно не из приятных, но что поделаешь, следовало смириться. Королевская семья не подавала и намека на будущее гостеприимство по отношению к родственникам-изгнанникам, поэтому Каролина предоставила в распоряжение матери Монтэгю-хауз, а сама осталась жить в Кенсингтонском дворце. Это было жертвой со стороны принцессы, ведь жизнь без всяких условностей в Блэкхите была ей больше по вкусу, чем жизнь в Кенсингтоне.
Король был хорошим семьянином и очень жалел свою сестру, болтавшую без умолку, обсуждавшую перемены в Англии с тех пор, как она ее покинула, и все, что она вытерпела в Брунсвике. Наконец он сжалился над Каролиной и предоставил герцогине дом в Спринг-гарденз. Его нельзя было назвать великолепным, но герцогиня воображала его таковым. Обшарпанные покои казались ей настоящим дворцом, она устраивала там приемы, ведь она вернулась в Англию и постоянно помнила о своем королевском происхождении, заодно никому не давая забыть про это.
* * *
Каролина бегала по Монтэгю-хаузу, восхищаясь, как хорошо снова очутиться дома.
— Бедная мама! — доверительно говорила она старательному летописцу, леди Шарлотте. — Я верю, она будет здесь очень счастлива. Она вспомнит о былых днях, когда была принцессой королевского дома. И ее маленький двор здесь, в Спринг-гарденз… он такой печальный, не кажется ли вам, леди Шарлотта? Двор! Уныние, я вам скажу. Редко где мне бывало более скучно, чем при дворе моей мамочки в Спринг-гарденз. Ах, подумать только, как печально, что ее выгнали из родного дома! Но, может быть, все еще устроится. Ведь она всегда была на вторых ролях, когда был жив отец, знаете ли. Мадам де Герцфельдт всегда находилась у власти в нашем герцогстве. Любовница моего отца. Дорогая леди Шарлотта, вы всегда вводите меня в искушение, и я шокирую вас, потому что это так легко сделать. Не обращайте внимания. Вы нравитесь мне. Вы мой дорогой друг, мой ангел. Ну, а теперь время развлечься. Должна признаться, я люблю, когда дворец полон людей, заставляющих меня смеяться!
Она устраивала свои приемы, на которые приходили веселые люди, стоял гомон, потому что играли в жмурки, в ее любимую игру.
Однажды приехал король. Как только Каролина увидела его, она подумала, что он странно выглядит. Он не уставал повторять ей, как он рад ее видеть, какая она прекрасная женщина и что он непрестанно думает о ней.
Было приятно вновь вернуться в атмосферу обожания, разрушенную тайным расследованием; и она сказала ему, что снова счастлива.
— Ах, — сказал он с лукавством. — Кажется, вы любите вашего старого дядюшку.
— Конечно, люблю. Больше никто не был ко мне так добр. Не знаю, что бы я делала без вашей дружбы, я ведь не дружна с остальной семьей.
— Присядем, — сказал он и увлек ее на софу.
Она забеспокоилась, его поведение становилось все более странным, он называл ее Елизаветой. Потом бессвязно заговорил о своей любви к ней, о том, как он хочет обеспечить ее и что на самом деле она всегда была его королевой.
Каролина понимала, что его сознание погружено в сумерки, и когда он повалил ее, она выскользнула из его рук и выскочила из комнаты.
Стоя в дверях, она подсматривала, желая знать, что будет дальше. Король сидел на софе, уронив голову на руки.
«Бедный дядя Георг! — думала она. — Он принял меня за другую. Он и в самом деле сходит с ума».
Она вернулась в комнату и, когда он взглянул на нее, поняла, что ничего он не помнит из того, что случилось.
— Хорошо, что Ваше Величество навестили меня, — произнесла она.
Он встал и подошел к ней. Принцесса сделала книксен.
— Я ищу примирения, — сказал он. — Так ведь нехорошо, а? Принц Уэльский и его жена раздельно… не вместе. Это неправильно. Вы ведь понимаете это, да?
Она сказала, что, конечно, понимает, но что это желание принца Уэльского и ничего нельзя изменить.
Когда он ушел, она продолжала думать о нем, и на сердце у нее было тяжело. Он на грани помешательства, думала она. А когда я потеряю его, у меня не будет ни одного друга при дворе.
* * *
Скандал вокруг королевской семьи не угасал, и король жил в постоянном страхе перед очередной вспышкой. Он не мог понять, почему его сыновья склонны создавать вокруг себя неприятности. Поэтому он был полон решимости не допустить, чтобы и его дочери пошли тем же путем. Он был рад, что для дочерей не находилось женихов. Лишь принцесса — наследница королевского дома была замужем и довольствовалась тихой семейной жизнью. Другим мужей не перепадет, мрачно убеждал он себя. Пусть будут у меня на виду, под присмотром матери.
Принц Уэльский давал повод к новому скандалу, это касалось леди Гертфорд, одной из его знаменитых бабушек. Мало того, что он отказывался жить с принцессой Уэльской и вернулся к госпоже Фитцгерберт, женщине доброй и настолько красивой, что любой мог позавидовать принцу. Так нет же, теперь вот ему нужна леди Гертфорд, и только Бог ведает, к каким неприятностям это все может привести.
А еще король переживал из-за Амелии, самой младшей, его любимицы, его дорогой дочери. Он привык утешать себя, что, какие бы неприятности ни причиняли ему другие, у него всегда была Амелия. Теперь даже она вызывала у него тревогу, потому что бледнела день ото дня. Ужасная боль в колене заставляла ее хромать.
Когда он видел ее, он плакал и покрывал лицо дочери поцелуями.
«Папочка разделяет с тобой твою боль, моя дорогая. Ты ведь видишь это, да?»
Она кивала ему и говорила: «Ну, не такая уж это сильная боль, папа», — однако только, чтобы утешить его. Его ангел, его любимая! Как она отличается от его сыновей. Морские купания в Уортинге приносили ей облегчение, но ненадолго. Он должен был смотреть правде в глаза, проходили месяцы, а ей не становилось лучше.
Он любил ее, своего маленького инвалида. Все время спрашивал о ней. «Ей лучше, Ваше Величество», — обычно говорили ему; он знал, что так говорили по приказу королевы. Королева была полна решимости уберечь его от тревог.
Он стал плохо видеть и пристально всматривался в ее лицо, пытаясь убедить себя, что она выглядит лучше. Он спрашивал ее и всегда получал ответ: «Лучше, папа. Гораздо, гораздо лучше», — и иногда она добавляла, что сегодня может немного погулять в саду.
Столько тревог вызывала она, самая нежная из его детей.
Совершенно неожиданно невзгоды свалились на голову, когда их не ждали.
Премьер-министр, лорд Портландский, явился к нему по неприятному делу.
— Речь пойдет о герцоге Йоркском, Ваше Величество, и некой Мэри Энн Кларк.
— Мэри Энн Кларк! — Он никогда не слышал об этой женщине. И Фредерик не может вступить в этот брак, ведь он уже женат. — Кто эта женщина?
— Женщина сомнительного поведения, Ваше Величество.
— Мда, в чем же сложности, а?
— Запрос представлен в Палату Общин полковником Уордлем, сир. Он обвиняет герцога в нечестном использовании права назначения на должности в армии, которое принадлежит герцогу как главнокомандующему.
— А какое отношение эта… женщина имеет к делу?
— Она любовница герцога, Ваше Величество, и продавала за деньги повышения по службе, которые убеждала герцога утвердить.
— О Господи! — воскликнул король. — Что еще?
Премьер-министр сказал, что боится громкого скандала. Расследование в парламенте этого дела, безусловно, вскроет неблаговидную роль герцога, да и его связь с этой женщиной небезупречного поведения тоже станет известна. Если обвинение подтвердится, герцога придется уволить из армии.
— Итак, должно быть… расследование.
— Боюсь, что да, сир.
Вот она, следующая катастрофа, думал король. Ну, почему столько всего должно обрушиться на нашу семью? Или я сплю и мне снится все это? Или я схожу с ума?
* * *
Скандал с герцогом Йоркским и Мэри Энн Кларк стал сенсацией своего времени.
Мэри Энн была необычайно красивой женщиной лет тридцати, чья молодость прошла на Кегельной аллее, что рядом с улочкой Верховного суда. Ее мать овдовела, когда она была еще ребенком, а позже вышла замуж за типографского наборщика. Сыну хозяина ее мужа приглянулась девочка, и он дал ей образование. В свое время Мэри Энн вышла замуж за каменщика Кларка и стала выступать на сцене Хэймаркет-театра. Здесь ее заметили, она была любовницей нескольких пэров. В доме одного из них она познакомилась с герцогом Йоркским, который сразу потерял от нее голову и поселил ее в особняке Глочестерского дворца.
Ослепленный любовью герцог обещал ей большое содержание, но он постоянно был в долгах и не всегда мог платить его. Мэри Энн делала огромные траты, и, чтобы расплатиться, она придумала продавать должности в армии.
Это была отвратительная история, о ней шептался весь Лондон. Герцог был в отчаянии, а Мэри Энн, когда ее призвали давать свидетельские показания в Палате Общин, делала это с веселой непринужденностью.
В палате зачитывали письма герцога к ней, что вызвало всеобщие насмешки. По всему Лондону их цитировали, всячески приукрашивая. Это была злоба дня.
Король заперся в своих апартаментах. Королева слышала, как он беспрестанно разговаривает сам с собой до хрипоты. И еще он молился, было ясно, что он уже не понимает, за кого молится.
Послали Амелию утешить короля. Она рассказывала ему, что прекрасно себя чувствует, как никогда в жизни. Это приносило королю видимое облегчение.
Назначенный парламентом для разбора дела комитет заключил, что герцог невиновен в корыстных поступках, в которых была замешана его любовница. Несмотря на это, он был вынужден оставить армию.
Он порвал с Мэри Энн, а она угрожала опубликовать его письма к ней. Пришлось их выкупить за семь тысяч фунтов и ежегодный пенсион в четыреста фунтов.
Но люди продолжали судачить о Мэри Энн Кларк, и все замечали, что здоровье короля становится все хуже.
* * *
Едва утих скандал с Мэри Энн Кларк, как разразился другой, еще более драматичный, о котором заговорил весь Лондон.
В нем был замешан Эрнест, герцог Кумберлендский, пятый сын короля.
Из всех сыновей короля он был единственным, от кого отец не ждал неприятностей. Его послали в Германию делать военную карьеру, он проявил себя с честью на этом поприще, и по возвращении ему присвоили чин генерал-лейтенанта. Он не только был блестящим военным, но также блистал в Палате Лордов, где слыл превосходным оратором и пользовался уважением принца Уэльского. Братья хорошо относились друг к другу, и Эрнест был уверен, что, когда Георг станет королем, он будет при нем.
Это случилось ночью десятого мая. Герцог Эрнест прослушал концерт и, по его словам, отошел ко сну в своей резиденции в Сент-Джеймском дворце. Вскоре после полуночи его крики разбудили слуг, которые ворвались в его комнату и нашли его в кровати, раненным в голову. Один из его слуг споткнулся о шпагу герцога, лежащую на полу и испачканную в свежей крови.
Во дворце поднялась суматоха, послали за доктором; и скоро заметили, что нигде нет слуги принца, итальянца Селлиса. Один из слуг пошел позвать его и с криком вернулся из его комнаты. Селлис лежал на полу с перерезанным горлом, рядом лежала бритва.
Что случилось в апартаментах герцога Кумберлендского в ту последнюю роковую ночь в мае, никто точно сказать не мог, но ходили упорные слухи. Дескать, герцог рассказывал, что проснулся от шума в комнате и, прежде чем сумел зажечь свечу, получил удар в висок. Он вскочил, и пока его глаза привыкали к темноте, он получил еще один, более сильный удар по голове. Он чувствовал, как кровь струится по лицу, откинулся на подушки и стал звать на помощь.
Вот и все, что он мог рассказать.
Народ был взбудоражен. Этот скандал по драматизму и накалу событий и сравнить нельзя было со скандалом вокруг Мэри Энн Кларк. Нападение на герцога королевского дома в его постели, убийство его слуги — что может быть драматичнее? Должно было вестись следствие. Что оно вскроет? Выдвигались дичайшие предположения. У слуги была красивая жена. Все знали о слабости принцев королевского дома к женскому полу. Но зачем было слуге нападать на принца? Почему убили слугу?
Король становился невменяем.
— Ужасный скандал, — твердил 6н. — Что все это значит, да, что это значит, а? Это хуже, чем все, что раньше вытворял принц Уэльский. Эрнест, что все это значит… что значит?
Есть один факт, молотком стучало у него в висках, у слуги красивая жена. Перед ним возникали картины близости Эрнеста с женщиной… темноволосой женщиной. Итальянкой? «О Боже, помоги мне, — стонал король. — Эта моя семейка сведет меня с ума». Следствие было проведено с соблюдением всех формальностей и с уважительностью к королевской семье. Было нелегко разобраться в свидетельских показаниях. Все оставалось непонятным. Зачем вдруг слуге пытаться убить герцога и потом покончить с собой?
В народе быстро нашли ответ. Он обсуждался в кофейнях и кондитерских. Все казалось простым и ясным, не так ли? Селлис застал свою жену в постели с герцогом. Накинулся на герцога, герцог защищался и убил слугу, а потом инсценировал его самоубийство.
Эта версия казалась логичной для тех, кто хорошо знал принцев, и очень правдоподобной.
Следствие вынесло вердикт о самоубийстве. Селлис в припадке помешательства напал на своего хозяина, а поняв, что он натворил, покончил жизнь самоубийством. То, что на герцога совершено нападение, было бесспорно. Удар по голове, оставивший глубокую рану, мог убить его. Но почему была в крови шпага герцога, ответа не было. И люди вынесли свой приговор, опровергнуть его не могли никакие присяжные.
— Что бы сделали с нами, а? — спрашивали они друг друга. — Если бы мы совершили убийство?
— Повесили бы. Вот что. Ну, да мы-то не герцоги королевского дома.
* * *
— Что дальше, а? Что дальше? — бормотал король, расхаживая взад и вперед по своим апартаментам.
Принц Уэльский выяснял свои отношения с леди Гертфорд. Он был очень робок с леди, что от него и требовалось, ведь она сразу предупредила его, чтобы он не ждал легкой победы. Принц находился в отчаянии. Она не была красивой, но ее элегантность сводила с ума. Она одевалась лучше всех в Лондоне. Ее страстью было следить за покроем платьев да еще чтобы драгоценности составляли с нарядами идеальный ансамбль.
— Совершенство! — вздыхал принц, глядя на нее. Но она была холодна и не скрывала, что должна заботиться о своей репутации. Она не нуждалась в подарках, которыми он мог завалить ее, ведь она была замужем за одним из богатейших пэров парламента. Он мог бы надеяться завоевать ее, прислушиваясь к ее советам, но он принадлежал к вигам, а она — к несгибаемым тори.
Чтобы завоевать ее, приходилось преодолевать столько трудностей, и это было восхитительно.
Но она была признательна, если он вел с ней беседы о политике да еще просил у нее совета, тогда она становилась сразу благосклонной. И этим отличалась от Марии. Вряд ли можно было найти женщину, более непохожую на Марию. Может быть, поэтому его влекло к ней? Он хотел их обеих. Но Мария уже принадлежала ему. Мария была его любящей и преданной женой, ее уже не нужно было завоевывать. И он был без ума от этой ускользающей от него холодной модницы.
Она с интересом слушала его рассказ о состоянии здоровья Его Величества.
— Оно ухудшается, я слышала, — заметила она. Ее глаза блестели. — Это значит, что он недолго проживет.
«Король! — думала она. — Власть! Триумф партии тори!» На это можно было рассчитывать. Но пока король Георг III жив, это всего лишь мечта, а леди Гертфорд не была мечтательницей, она предпочитала суровую реальность.
Ей не следует обсуждать смерть короля. Это неблагоразумно, а она была хитрой женщиной.
— Это может означать регентство, — попыталась она смягчить свои предыдущие слова.
— Если я стану регентом, — сказал он, — я выполню любые ваши просьбы. Вы станете моей правой рукой. Как счастлив буду я назначить красивейшую женщину Англии моим первым министром.
«А что же Фитцгерберт? — удивилась она про себя. — Католичка». Она вздрогнула. Нет, не верила она в эмансипацию католиков, хотя принц, конечно, верил… тогда. Дело даже не в Фитцгерберт и не в ее влиянии, просто он проявляет терпимость… слабость, уточнила она.
Но если он когда-нибудь придет к власти — после коронации или даже как регент, — конечно, она будет к нему гораздо дружелюбней.
Принц понял, почему интересуется леди Гертфорд возможным регентством. Он хотел, чтобы она осознала, что не так долго осталось ждать.
— Я слышал, что мой отец предупредил недавно, отправляясь в парламент, что собирается начать свою речь словами «Мои лорды и павлины». Я думаю, они поволновались, ожидая, что он выполнит свою угрозу.
— Но ведь не выполнил, — сказала леди Гертфорд. — Если бы он это сделал, наступил бы конец всему.
— За последние несколько недель он ужасно сдал. Эти скандалы с Фредом и Эрнестом…
Леди Гертфорд поджала губы. Она не любила скандалов.
Принц чуть было не рассказал ей об инциденте с королем, когда тот инспектировал королевский парусник и на глаза ему попалась смазливая молодая женщина. Он повел себя так, как никто от него не ожидал.
— Клянусь честью, — воскликнул он, да так, что все услышали, — какой симпатичный зад! Вот бы по нему похлопать!
Присутствующие покатились со смеху, а король пытался обнять красотку, которая быстро вырвалась от него, сделала книксен и убежала.
Подобные инциденты на публике означали, что близится кризис.
«Бедный отец, — думал принц с состраданием. — Но если он будет вынужден уйти на покой, это означает регентство».
А если это будет его регентство, то он добьется леди Гертфорд. Она удовлетворит его тягу к романтике, столь сильную в нем, а Мария — это тихая семейная жизнь, пуховая перина, комфорт, она — его жена, его душа, к которой он так привык, что должен искать романтику на стороне.
* * *
Когда Каролина услышала о влечении принца к леди Гертфорд, она зашлась от смеха.
— Он, конечно, дурак, — говорила она леди Шарлотте. — Ему надо держаться Марии. Он не понимает, что в его руках сокровище. Говорят, он сидит и смотрит на мадам Гертфорд со слезами на глазах и с желанием во взоре. И что Мария Фитцгерберт очень сердита на него. Они ссорятся. А у нее есть характер, у нашей соперницы. Не то чтобы она не могла понять этого… но выйти замуж за этого несносного человека. Это у меня вызывает смех… о, что у меня вызывает смех, леди Шарлотта, моя дорогая, так это мысль обо всех этих толстых пожилых людях, ведущих себя, точно юные возлюбленные.
Она хотела слышать, как протекает роман мужа и госпожи Фитцгерберт. И расспрашивала всех, кто навещал ее, об этом романе.
* * *
От короля больше нельзя было скрывать новости. Амелия серьезно больна. С наступлением осени у нее началась болезнь, известная как огонь святого Антония.
То, что в это время праздновали королевский юбилей, было трагедией для короля. Пятьдесят лет назад он взошел на трон, пятьдесят лет тревог и страхов, которые со временем все возрастали. Бросая взгляд в прошлое, он не мог вспомнить всего, но две вещи застряли в его памяти. Потеря колоний и скандалы в семье. Что-то он делал не так. Все его попытки быть добрым человеком и хорошим королем не принесли успеха. Он превратился в трагичного старика. «Иногда я больше мертвый, чем живой, — бормотал он. — О Боже, как бы мне хотелось умереть, ведь я схожу с ума, и это страшно». Его, полуслепого старика, терзало желание любви к женщинам, не утоленное в юности. И все потому, что он желал быть хорошим мужем женщине, которую никогда не любил, тревожился за детей, а теперь лицом к лицу столкнулся с самой страшной своей трагедией — его дорогая Амелия умирала.
Да, нужно крепиться. Она уходит. У нее нет сил жить. Все знали это, хотя и скрывали от него. Все говорили: «Амелия значит для него больше, чем кто-либо. Она поддерживает и утешает короля».
И это была правда, ее нежная красота и ободряющий голос, ее любовь к нему делали его страдания ненапрасными.
Он послал за ее докторами.
— Скажите мне правду! — кричал король. — Не старайтесь меня ввести в заблуждение. Понятно, э, что? Я хочу знать правду. Моей дочери лучше? Ну что, да или нет?
— Она чувствует себя настолько хорошо, насколько можно при ее болезни, Ваше Величество.
— Я жду, что ей будет лучше. Можно надеяться? Скажите мне. Спасите ей жизнь. Разве это нельзя сделать, а? Возвращайтесь к ней. Что вам здесь делать? Вы обязаны быть с ней. Идите к ней… Скажите ей… Скажите ей…
Он закрыл лицо руками.
Доктора переглянулись. Он нуждался в их попечении не меньше, чем его дочь.
К нему пришла принцесса Мэри, ее лицо было в слезах. Мэри любила Амелию больше, чем всех остальных сестер, она почти не покидала комнаты больной. Король был очень признателен ей за это.
— Что там? — вскричал он и устремился к ней.
— Папа, она хочет видеть тебя, сейчас.
Он пришел к ней в комнату. Она улыбнулась ему. Бедный папа, он выглядел таким всклокоченным, особенно его кустистые седые брови, а лицо красное. Это был ее старый добрый папочка, который души в ней не чаял, который был ею очарован, она считала своим долгом утешить и ободрить его.
— Папа, мой самый дорогой, я ухожу от тебя.
Он склонил голову, и по его щекам потекли слезы.
— Не горюй обо мне, папочка. Я так много страдала, а теперь вся моя боль уйдет.
— Моя дорогая!
— И я знаю, что ты так любишь меня, что будешь рад этому. Дорогой папочка, я велела сделать для тебя кольцо. Вот оно. В нем прядь моих волос под хрусталем, обрамленная бриллиантами. Дай мне твой палец, папа. Ты ведь всегда будешь носить его и помнить обо мне?
Она надела кольцо ему на палец. Он смотрел на него сквозь слезы и не мог разглядеть.
— Мое дорогое дитя… моя самая любимая… — начал он и не смог договорить. Он вспомнил день, когда она родилась, двадцать семь лет тому назад, счастье, которое она внесла в его жизнь. — Нет, — заплакал он, — только не это… Я не могу потерять тебя. Все… все, что угодно, только не это.
Он целовал прощальное кольцо, которое она ему подарила, а она смотрела на него, улыбалась и вдруг откинулась на подушки.
* * *
Принцессу Амелию похоронили в Виндзоре с огромной пышностью.
В своих покоях король был в безутешном горе. Он потерял свою любовь, свою дорогую дочь и вместе с ней свой рассудок.

Для госпожи Фитцгерберт нет места

Принц Уэльский решил отпраздновать свое регентство самым блистательным спектаклем. Его решили дать в Карлтон-хаузе. Многие члены французской королевской семьи, которые были в это время в Англии, были приглашены гостями. Все только и говорили, что о предстоящем грандиозном зрелище.
Мария, тихо жившая в доме на Тилни-стрит, гадала, пришлют ли ей приглашение. Мисс Пигот наблюдала за ней с тревогой. «Благодарение Господу, — думала она, — у нас есть маленькая Минни, которая заменяет нам многое. И как мог Принни стать таким занудливым? Что он нашел в этой Гертфорд? Как можно ее сравнить с Марией»?.
Но он был очарован этим созданием, толки о них все росли, и чем настойчивей о них говорили, тем печальней становилась Мария.
Конечно, они не обсуждали это в присутствии Минни, но когда бывали одни, Марии хотелось излить всю свою боль:
— Сомневаюсь, что я получу приглашение.
— Что за чушь! — вскричала мисс Пигот. — Как это можно не пригласить жену?
— Очень просто, потому что ясно как день, что он не считает меня больше своей женой.
— Таких разговоров я и слушать не желаю. Конечно, считает. Он немножко сбился с пути истинного, должна признаться, но это все потому, что он как раз считает вас своей женой, думает, что может развлечься на стороне, а потом вернуться к вам.
— Он может просчитаться, — сказала Мария, явно сердясь.
Но как она радовалась, когда получила свое приглашение! Радость ее была короткой, потому что она скоро узнала, что на празднестве будет королевский стол, за которым принц будет сидеть с почетными гостями, включая членов французской королевской семьи. Для остальных гостей будет буфет — для двух тысяч приглашенных, — и все, кто будет пользоваться буфетом, будут обслуживать себя сами.
— Вы, конечно, будете за королевским столом, — говорила мисс Пигот. — Разве может быть иначе?
— Вот иначе-то как раз и может быть, — мрачно возразила Мария. — Но уж я прослежу, чтобы не попасть впросак. Я заранее узнаю, будут или нет меня обслуживать в этом буфете.
— Как вы сможете узнать заранее?
— О, разве вы не понимаете, что это будет совершенно унизительно? Я сидела во главе стола на многих обедах, где эта женщина была почетным гостем, потому что он так хотел. Но я на такое не соглашусь. Я собираюсь поехать в Карлтон-хауз и все узнать у него.
Мисс Пигот занервничала, но Мария настояла на своем. Она посетила Карлтон-хауз и потребовала встречи с принцем.
Он принял ее благосклонно, но с некоторым удивлением.
— Я приехала спросить, где я буду сидеть на обеде? — сказала она.
Он был смущен. Как он мог объяснить ей, что леди Гертфорд не хотела, чтобы у нее было место за королевским столом, а он не мог перечить леди Гертфорд? Мария должна понять. Он любил ее, но был под пятой очаровательной леди Гертфорд и должен повиноваться ее желаниям.
Мария не облегчила ему жизнь. Она смотрела на него с холодным неодобрением, да, с самым настоящим неодобрением.
Он сказал:
— Знаете, мадам, для вас нет места.
— Нет, сир, — бросила она, — кроме того, которое вы сами для меня выберете.
С этим она покинула его, расстроенного, смущенного и сердитого на нее за то, что она не поняла — он ведь не может вызвать неудовольствие леди Гертфорд.
Она вернулась к мисс Пигот в черной меланхолии.
— Это конец, Пигги. В самом деле конец. Я этого больше не вынесу.
Герцог Йоркский приехал навестить ее. Первым же указом его брат-регент вернул ему должность главнокомандующего армией. Он был популярен, его реабилитировали в деле Мэри Энн Кларк, и народ не возражал. Ему нравилась Мария, и он переживал из-за размолвки между ней и принцем. Она должна пойти на празднество, убеждал он. Люди заметят, если ее не будет, разве это не понятно? Народ хорошо ее воспринимает.
— Что мне в признательности народа, если меня отвергает мой муж.
Фредерик поссорился с принцем, который твердил свое. Мария не должна играть видной роли теперь, когда он стал регентом, объяснял он. Принцу Уэльскому выгодно иметь жену-католичку, но люди не потерпят этого теперь, когда он регент, на самом деле король во всем, кроме титула. Она должна понять это и запомнить на будущее.
Ответ Марии на это был прост — никогда. Но она разрешила своим домашним пойти на праздник, даже купила им новые платья, чтобы они выглядели достойно.
* * *
Праздник удался на славу. Регент в алом мундире с золотым шитьем блистал в новой ленте с алмазной звездой. Зал для государственных приемов был задрапирован голубым бархатом, расшитым лилиями в честь французских гостей; ослепительные платья женщин, костюмы мужчин, сверкающие драгоценности, ничего подобного здесь давно не видели.
Но пробегал и неизбежный ехидный шепот.
— Прекрасно выглядит Его Высочество! Но, как странно, у регента две жены, и обе остались дома.
* * *
Мария знала, что все кончено. Она не собиралась смириться с положением, которое он ей предлагал.
Это необходимо по политическим соображениям, говорил он, и она верила. Но это было необходимо и по личным причинам. Так хотела леди Гертфорд. К такому выводу пришла Мария.
— В конце концов, — сказала она, — может быть, мы будем более счастливы без него.
— О Мария!
— Мне надо было давно решиться. Неопределенность положения в последние годы стала невыносимой. Я никогда в нем не уверена. Я не могу так жить. Я его жена. Я не хочу, чтобы ко мне относились, как к его любовнице. Мне пятьдесят пять лет. В этом возрасте нужно жить с достоинством. У меня есть милая Минни и ты. Я тихо уйду из его жизни.
Так она и сделала. Ему было нелегко, он был несчастен, когда думал о ней, но увлечение леди Гертфорд продолжалось.
Так всегда у него бывало. Женщина, которой он добивался, всегда была главной в его жизни.
Мария есть Мария. Он всегда относился к ней, как к жене, и не хотел потерять ее. Он хотел, чтобы она всегда присутствовала в его жизни. К ней всегда можно было вернуться и утешиться, если в этом была нужда. Но Мария слишком горда, в ней больше королевского, чем в членах королевской семьи. На этот раз она сказала «нет».
Герцог Йоркский увещевал его. Он должен оплатить долги Марии, вновь возникшие по его вине, он должен обеспечить ее. Все должно быть решено честь по чести.
Принц готов был сделать все.
— Если бы ты только знал, Фред, я не хочу, чтобы она уходила. Если бы только она была благоразумной.
Но его представления о благоразумии не совпадали с представлениями Марии.
Все пришло к своему завершению. Она никогда к нему не вернется, как бы он ни настаивал, она дала обет. С прошлым покончено.
Она была состоятельной женщиной, у нее лично не было долгов и шансов сделать их в будущем. Она осталась с дорогой Минни и посвятит себя воспитанию своей любимой приемной дочери.
— Обойдемся мы и без него, — сказала она мисс Пигот.
На этот раз мисс Пигот знала, что так оно и есть.
* * *
Каролине представили подробный отчет о празднике в Карлтон-хаузе, о всем его блеске и великолепии.
— Я должна была быть там, — сказала она, слегка сожалея, и на минуту задумалась, какая у нее могла быть жизнь, если бы принц Уэльский не возненавидел ее при первой же встрече. Жена регента! Жизнь могла быть прекрасна.
Она смеялась, когда описывали его в его роскошном мундире.
— Только вообразите его… утянутого в корсет! Да что толку в корсете при таком пузе.
Она снова начинала смеяться, потом впадала в меланхолию.
— Вечная смена настроения, — говорила леди Шарлотта госпоже Фитцджеральд.
— Бедная Мария Фитцгерберт, ее тоже там не было, — бормотала принцесса. — Как жаль. Какой он глупец. Преследует женщину, которая никогда не будет его любовницей. Она слишком холодна. Ей на него наплевать, ей нужно регентство. Он глупец, мой толстый муженек. И вершина его глупости — это то, что он расстался с Марией Фитцгерберт. Она его настоящая жена… не я. Он большой и толстый дурак, потому что порвал с ней.
Потом она стала смеяться, и леди Шарлотта вышла от нее на цыпочках, чтобы все описать в своем дневнике.

Гонения

Драматический случай внезапно и неожиданно лишил Каролину одного из самых влиятельных сторонников.
Принц-регент не делал перемен в кабинете министров, хотя его друзья-виги с уверенностью ждали перемен. Когда умер герцог Портлендский, премьер-министром стал сэр Спенсер Персиваль, тогда как многие ожидали, что пальму первенства отдадут Каннингу. Но в течение первых месяцев регентства сэр Персиваль оставался на посту. Регент следил за состоянием здоровья короля, а оно постоянно менялось. Иногда, говорили доктора, Его Величество бывал почти вменяем. У принца не было желания вносить изменения в законы, которые король, придя в себя, несомненно, отменит. Принц был готов немного подождать.
Персиваль не делал секрета из своей уверенности, что с королевой обращаются недостойно. Пока он оставался главой правительства, принц ни на йоту не изменил своего отношения к Каролине. Его это устраивало, она не вмешивалась в его дела.
Но однажды ранним майским утром, когда Персиваль шел в парламент, к нему подошел человек, приставил пистолет к его груди и выстрелил. Персиваль рухнул на землю… замертво.
Это произошло так быстро и казалось таким бессмысленным.
Когда убийцу поймали, им оказался сумасшедший по имени Джон Беллингэм. Он недавно вернулся из России, где его арестовали за какой-то мелкий проступок. Он жаловался английскому послу, но не получил помощи, поэтому во всем винил правительство. И решил отомстить, застрелив премьер-министра.
Примерно через две недели после смерти сэра Персиваля лондонские многотысячные толпы пришли посмотреть, как повесят Беллингэма. Это было жуткое зрелище.
Каролина была безутешна, она знала, что потеряла хорошего друга.
* * *
После убийства Персиваля лорд Уелсли и лорд Мойра пытались сформировать правительство, а когда им не удалось, эрл Ливерпульский стал премьер-министром. Каролина быстро поняла, как изменилась ее судьба.
Для Каролины была большим утешением любовь ее дочери, а еженедельные визиты Шарлотты являлись отрадой жизни. Шарлотте скоро будет шестнадцать, она понимала, что она наследница трона, и ее нелегко было заставить сделать то, чего она не хотела. Она была любимицей народа, и куда бы она ни шла, ее везде приветствовали многолюдные толпы. К регенту было совсем другое отношение! Его встречали угрюмым молчанием, а время от времени освистывали. Люди были на стороне Шарлотты и Каролины, по общему мнению, регент был плохим отцом и жестоким мужем. Они насмехались над его элегантностью, а его тучность обыгрывали во всех карикатурах. Если бы он только сохранил верность Марии Фитцгерберт, к нему бы сохранили хоть долю уважения. Но он постоянно находился в компании леди Гертфорд, а ее холодные манеры приводили к тому, что она была еще менее популярна, чем принц-регент.
Его раздражало, что все время нужно получать доказательства преданности народа, а тот, как назло, предпочитал его жену и дочь; будучи в состоянии раздражения, регент приказал, чтобы Шарлотта и Каролина виделись не раз в неделю, а два раза в месяц.
Каролина была в ярости.
— О, какой злобный человек! Какой вред ему причиняют наши встречи? Моя маленькая Шарлотта будет очень огорчена. И он думает, я буду это терпеть? Я ему покажу.
Шарлотта пребывала в Виндзоре, где жила вместе с королевой и принцессами, поэтому Каролина написала королеве, что намеревается навестить Виндзор и увидеть дочь.
Прохладное письмо от королевы сводилось к тому, что регент желает, чтобы занятиям дочери не было помех, поэтому Каролина не сможет увидеть дочь, если приедет в Виндзор.
Каролина пришла уже совсем в неописуемую ярость.
— Старая ведьма думает, что сможет разлучить меня с дочерью? Шарлотта ее ненавидит… всегда ненавидела! Я помню, в детстве она сказала: «Две вещи я ненавижу — яблочный пирог и бабушку». Это кое о чем говорит? И она не изменилась, она все еще ненавидит яблочный пирог и бабушку. А эта женщина хочет разлучить меня с дочерью. Я поеду в Виндзор, хочет этого старая ведьма или нет.
Леди Шарлотта с осторожностью спросила, будет ли решение Ее Высочества разумным, учитывая то, что пишет Ее Величество.
— Дорогая леди Шарлотта, меня заботит не благоразумие, а справедливость в этом деле.
Итак, она поехала в Виндзор. Но визит оказался неудачным.
Королева приняла ее холодно.
— Боюсь, — сказала она, — вы не сможете встретиться с Шарлоттой. Мы должны подчиниться воле регента, не так ли?
— Я собираюсь ее увидеть.
Королева удивилась.
— Может, я не ясно выразилась, это приказ регента.
Каролина закричала:
— Я найду ее. Я ее увижу. Вы не сможете разлучить меня с моей собственной дочерью.
Королева была в ужасе. Что можно поделать с женщиной, которая понятия не имеет об уважении и долге перед короной!
— Прошу вас удалиться, — холодно сказала она. — Я надеюсь, вы не хотите, чтобы я приказала помочь вам это сделать.
Что-то в ее нарочито холодном поведении дало Каролине понять, как беспомощна она была. Королева могла позвать слуг или даже стражу, чтобы выдворить ее силой. А она ничего не могла сделать, кроме того, как, пыхтя, вернуться в Блэкхит.
* * *
Вернувшись в Блэкхит, она села и написала письмо:
С большой неохотой я нарушаю покой Вашего Высочества и привлекаю внимание к делам, которые, на первый взгляд, не имеют государственного значения, будучи сугубо личными… Есть граница в терпении невиновной женщины, которую нельзя перейти, не рискуя безопасностью. Если покушаются на ее честь, не остается иного выбора, кроме как защищать свою репутацию. Неважно, нападают ли прямо, открыто, по-мужски или путем тайных наветов, или совершая поступки по отношению к ней, которые могут основываться только на злобных подозрениях…
Я полагаю, сир, разъяснить Вашему королевскому Высочеству, что сей запрет усугубляет наш раздор, становящийся с каждым месяцем все сильнее, матери и дочери наносят равный урон, от чего страдают и моя личность, и ее образование. Я уже не говорю о глубоких ранах, наносимых этим жестоким распоряжением моим чувствам…
Она продолжала писать о последствиях рокового приказа, затем подписалась:
Вашего королевского Высочества самая преданная и любящая супруга, кузина и подданная, Каролина Амелия.
Письмо было вручено премьер-министру, лорду Ливерпульскому, с повелением передать его лично принцу-регенту. Премьер-министр вернул его нераспечатанным на следующий день с запиской, приложенной к нему.
Его королевское Высочество повелел не принимать корреспонденции от Вашего Высочества и не видит причины изменить это решение.
Разозленная Каролина приказала еще раз отослать письмо лорду Ливерпульскому. Она что, была единственной подданной, кто не может подать петицию? Лорд Ливерпульский не имел желания быть замешанным в это дело. Он ответил, что если принцесса соизволит дать ему копию письма, то он доведет его содержание до принца-регента. Каролина сделала это, и лорд Ливерпульский ответил, что Его королевское Высочество не захотел комментировать послание.
— Очень хорошо, — кричала Каролина, — я опубликую его, чтобы читали люди.
Вскоре письмо появилось в «Морнинг Кроникл».
* * *
Все это, естественно, вызвало возмущение в народе против регента и увеличило симпатии к Каролине. Регент игнорировал подобный факт, и Каролина получила письмо от Ливерпуля, в котором ей сообщали, что из-за публикации письма принц-регент распорядился отменить следующую встречу принцессы с Шарлоттой.
Однако настроение народа и вызывающее поведение Каролины заставили регента принять решение. Он созвал комитет, предложив ему единственный вопрос, какими должны быть отношения принцессы Уэльской и ее дочери. Он также попросил вновь изучить все бумаги, собранные в деле Дугласа, в надежде доказать народу Англии, что Каролина — не подходящая компания для наследницы трона.
* * *
Каролина была не без друзей. Теперь, когда она потеряла Персиваля, у нее появились два новых надежных сторонника — барон Брогэм и барон Во, выдающийся законник и политик, а также Сэмюэль Витбред, член парламента от Бедфорда, сделавший состояние на пивном деле. Витбред, честный идеалист, даже видел в Каролине преследуемую героиню. Брогэм был, в общем-то, оппортунистом, в деле Каролины он видел возможность прославиться.
Они навестили ее порознь и выразили восхищение силой духа, проявляемой ею в обрушившихся на нее несчастьях, затем предложили свою помощь.
В избытке чувств, как обычно, она приняла их предложение.
Надо сказать, вовремя она обрела поддержку этих людей, потому что сторонники принца требовали, чтобы Дугласы вновь выдвинули против нее обвинения.
Витбред, зная об этом, упредил врагов принцессы, послав запрос в Палату Общин об отдаче под суд леди Дуглас за клевету.
* * *
Взаимоотношения регента с женой обсуждали повсюду. Не было сомнения, на чьей стороне простые люди.
Однажды по дороге на Конститьюшн-хилл карета Каролины поравнялась с каретой Шарлотты. Молодая принцесса приказала кучеру развернуться и догнать экипаж матери.
Когда кареты были рядом, принцессы обнялись и стали оживленно переговариваться через окна экипажей.
Собралась толпа.
— Да здравствует принцесса Шарлотта! — кричала толпа. — Да здравствует принцесса Уэльская!
Обе дамы ласково улыбались людям и махали рукой в знак приветствия.
Из толпы неслись возгласы одобрения и ворчание:
— Что это толстый Георг встревает между матерью и дочерью? Мы что ж, будем терпеть и позволим свершиться несправедливости?
Мать с дочерью пожелали одна другой доброго пути, а когда их кареты разъехались, они долго смотрели вслед друг другу и махали руками.
На глазах людей были слезы, многие негодовали.
— Этого нельзя допускать, — говорили в толпе. — Кто-нибудь должен положить этому конец.
* * *
Никто не знал общественного мнения лучше, чем Брогэм, поэтому он со всей страстью был на стороне Каролины.
В это время Дугласы встревожились из-за возможности наказания за дачу ложных показаний. Сэр Джон написал письмо в Палату Общин, от имени своей жены он объяснял, что показания, данные ими под присягой, были сделаны в Комиссии лордов, а не в суде, что могло бы привести к преследованию по закону за дачу ложных показаний. Но они так уверены в своих показаниях, что могут их повторить снова перед трибуналом и даже поклясться. Однако речь о присяге может идти лишь в том случае, если дело будет рассматриваться не в суде.
Услышав все это, Брогэм громко расхохотался.
— А, — кричал он Каролине, — вы же понимаете, они блефуют! Они знают, чем это пахнет. Они согласны присягнуть только в открытом суде, где должен будет появиться принц-регент.
— Они рискуют, — предположила Каролина.
— Да, они рискуют… но немногим. Они делают ставку на невозможность открытого суда, на котором обязан появиться принц-регент и где он будет выглядеть не в лучшем свете. Кроме того, их шпионы готовы присягать перед Комиссией лордов. А сделают ли они это в суде? Учтите, что наказание за лжесвидетельство весьма строгое, мадам! Нет, это хорошо, суда не будет. Они не обманут людей, разбирающихся в деле.
Он оказался прав. Пришла новость, что герцог Сассекский отправил сэра Дугласа в отставку. Это было воспринято как месть Каролины. На улицах жгли костры, сжигали чучела сэра Джона и леди Дуглас.
* * *
В это время скончалась герцогиня Брунсвикская. Каролина была опечалена, хотя поведение матушки любви не внушало. Принц, получив регентство, предложил ей апартаменты в Карлтон-хаузе. Каролина полагала, что сделал он это, чтобы досадить ей. Старая леди была рада приглашению и приняла бы его, если бы не противодействие ее сына. Она отклонила предложение и продолжала давать приемы в темном мрачном доме на Нью-стрит в Спринг-гарденз. Ей доставляли удовольствие унижения, сыпавшиеся на ее дочь, и она не упускала возможности заявить, что ее дорогой племянник, принц-регент, с ней всегда бывает очарователен.
Каролину, естественно, беспокоила судьба преданной компаньонки ее матери, леди Финлэйтер, которая после смерти герцогини осталась в стесненных обстоятельствах и была бы рада получать пенсион, фунтов пятьсот в год.
Каролина видела, что регент становится слишком могущественным. У нее всегда будут неприятности, а так как он почти король, у нее не было шансов одолеть его.
Шарлотта должна была быть помолвлена с принцем Оранским. К этому союзу Шарлотта относилась с отвращением, и Каролина хотела быть рядом с ней, посочувствовать ей, отговорить от вступления в несчастный брак, подобный ее собственному.
Но Шарлотта обладала силой воли, и отец немного опасался ее из-за любви, которую к ней питали люди. Чем больше ее любили, тем больше он понимал, что ссора между ними могла стать катастрофой для его популярности в народе.
Он стонал и проклинал свою дочь и жену. Не было человека, кто бы больше него любил женщин, и не было другого такого отца и мужа, который бы больше страдал от них.
Он винил во всем Каролину, он ее ненавидел, ему противна сама мысль о ней. Ее манеры вызывали у него отвращение. Она была вульгарна, у нее совершенно отсутствовало чувство приличия. Она была иной, нежели он. Думать о том, что она мать наследницы трона, было для него необычайно тягостно.
Когда Англию посетил русский царь, Георг был полон решимости держать Каролину подальше от него. Ему была невыносима мысль, что царь увидит ее, узнает, что она его жена.
Когда Каролина узнала, что предстоит визит королевских гостей в оперу, она намеренно решила нарушить планы принца.
— Меня могут не пускать в гостиную, но уж в оперу мне нельзя помешать поехать, — объявила она с триумфом.
И пока ее одевали, она ворчливо говорила леди Шарлотте и другим дамам, каким образом ее лишили доступа в гостиную королевы. «Регент сказал, что не желает вас видеть, а могу ли я отказать регенту бывать в моей гостиной? — передразнивала она королеву. — Боюсь, в данных обстоятельствах я не смогу больше приглашать вас». Старая ведьма! У нас в Монтэгю-хаузе за пять минут можно получить больше удовольствия, чем за целый год у нее, в ее обшарпанной гостиной».
Она задорно рассмеялась и посмотрела с удовольствием на свое отражение в зеркале, а леди Шарлотта внутренне содрогнулась. Разве можно в таком виде ехать в оперу? Она была одета в черный бархат, на голове тщательно завитый парик, резко контрастировавший с ее набеленным и нарумяненным сверх меры лицом.
— Давайте же, — кричала она, — мажьте! Я хочу, чтобы меня заметили сегодня вечером.
Ее полная грудь выставлена напоказ, она позвала Уилликина, чтобы тот оценил, как она выглядит. Он бросился обнимать ее, а она несколько раз аппетитно поцеловала его. Было видно, что она замышляет взять его с собой.
«О Боже, — взмолилась леди Шарлотта, — не позволяй ей быть такой дурой».
К счастью, она вовремя изменила свое намерение.
В опере играли национальный гимн, когда она появилась.
Принц-регент стоял навытяжку в своей ложе, с одной стороны от него находился русский царь, с другой — прусский король.
Гимн кончился, зрители рассаживались, и тут кто-то в партере заметил ее.
«Принцесса Уэльская», — пронеслось по рядам, и люди стали приветствовать ее. Возникла ситуация, о которой в опере и не мечтали. Принц и принцесса встретились там.
Царь наблюдал с интересом.
— Какой красивый мужчина, — возбужденно прошептала принцесса.
— Мадам, — сказала леди Шарлотта, — люди ожидают, что вы встанете и ответите на приветствия.
— О нет, — ответила принцесса, так что многие услышали, — когда толстяк в свете, его жена никто, не буду же я вынимать кусок изо рта моего мужа.
Аплодисменты не смолкали.
И тогда принц-регент со свойственной ему элегантностью и мужской грацией, которые всегда были недоступны пониманию принцессы, встал, повернулся к ней лицом и поклонился ей и залу тем неподражаемым поклоном, который вызывал восхищение буквально у всех.
Вечер обернулся триумфом для Каролины и необыкновенным унижением для принца. Когда опера закончилась, она направилась к карете, где ее ждала толпа.
Ждали и принца-регента. «Где жена, Георг?» — неслись насмешливые возгласы. Они особенно злили, потому что он был вместе с иноземными государями.
А Каролине кричали: «Да здравствует принцесса! Боже, благослови невиновную».
Люди толпились вокруг кареты, все хотели пожать ей руку.
Не гнушаясь людьми, она открыла дверцу и пожимала всем руки со свойственной ей приветливостью и дружелюбием. Приветствия не смолкали. Она была героиней дня.
Кто-то крикнул:
— Может, сжечь Карлтон-хауз? Скажи только слово.
— Нет-нет, — закричала она. — Просто разрешите поехать домой и мирно лечь спать. И, Боже, благослови вас.
— Благослови вас Бог, — кричали они в ответ. Конечно, это был настоящий триумф.
* * *
Но скоро она осознала никчемность таких триумфов. Царь был в восхищении, он был потрясен вечером в опере и прислал Каролине записку, прося разрешения навестить ее.
Как очаровательно она все устроит! «Мы должны дать бал. Клянусь честью, мы утрем принцу нос. Мы устроим такой спектакль, какого никогда не было в Карлтон-хаузе».
Это, конечно, было большим преувеличением, но как приятно думать, что, несмотря на происки родственников, она будет принимать у себя королевскую особу.
Она загоняла поваров, долгими часами сидела со своими дамами, колдуя над туалетом. И настояла, чтобы белил и румян не жалели.
— Вот что ему понравилось в прошлый раз. Так не пожалеем их для него.
Она была готова. Но прождала тщетно. Царь не появился.
Без сомнения, его советники дали понять, что не следует в чужой стране навещать принцессу, отвергнутую мужем, к тому же принцем-регентом.
Каролина сняла парик и подбросила его вверх.
— Ну, вот и все, мои ангелы. Она впала в меланхолию.
— Не знаю, почему я остаюсь в этой стране, где со мной так обращаются. Что не дает мне уехать отсюда? По крайней мере, ничто не мешает.
— На материке идет война, — вмешалась леди Шарлотта.
— Пусть идет. Но если бы ее не было, я думаю, я бы уехала. Так было бы лучше для всех, включая меня. Я бы взяла с собой Вилли и кое-кого из друзей.
— А как же принцесса Шарлотта?
— О, моя Шарлотта! Но вы же знаете, она постоянно ссорится с отцом, и большая часть ее невзгод проистекает из-за лояльности ко мне. Может быть, для нее тоже будет лучше.
Принцесса вздохнула. Она находилась в одной из своих очередных глубочайших депрессий.
* * *
Она покинула свой дом на Коннот-Плэйс и уехала в Блэкхит. Там, по ее словам, она будет размышлять о своих бедах, потому что у нее росла уверенность, что она должна что-то предпринять, но не знала что.
Монтэгю-хауз был ей приятен. Там она провела много счастливых минут. Она решила послать за семьей Сапиос, чтобы те порадовали ее своей музыкой. Она принесет покой принцессе и, может быть, вдохновение, в котором она так нуждалась.
Леди Шарлотта торопливо вышагивала с отрешенным видом.
— Ваше Высочество, карета у дверей. Вас умоляют срочно приехать в Коннот-хауз.
— Это уж слишком, я отказываюсь…
— Мадам, там принцесса Шарлотта. Она убежала… к вам.
— Принесите мне капор, — закричала Каролина, и через несколько минут она уже мчалась в Коннот-хауз.
* * *
Там она застала Брогэма, дам из свиты Шарлотты, архиепископа Кентерберийского, лорда-канцлера Элдона, герцогов Йоркского и Сассекского. И в центре этого собрания стояла Шарлотта с вызывающим видом. Увидев мать, она бросилась к ней в объятия.
— Бесполезно, — сказала она. — Я не вернусь. Я буду жить с мамой. Я сделала выбор.
Мужчины выглядели беспомощно. Речь держал Брогэм:
— Ваше Высочество должны подумать, что это может значить.
— Я все обдумала, — величественно произнесла Шарлотта. — Я решила. Устала быть пленницей моего отца. Хочу свободы. Я буду жить с моей мамой. Этого я хочу, этого хотят люди.
Каролина попросила:
— Расскажи мне, что случилось.
Шарлотта рассмеялась.
— Я отказалась выйти замуж за герцога Оранского. — Она передернула плечами. — Мой отказ окончателен, так я ему и сказала. Выйти за него замуж — значит, жить в Голландии, а это мне не подходит. Почему я должна? В один прекрасный день я буду королевой Англии. Вот в Англии я и буду жить.
— А отец знает об этом? — спросила Каролина. Шарлотта подняла глаза к небу.
— Скандал! Вы бы слышали. Я отдаю ему должное, он прекрасно владеет языком. Но вы знаете, как он собирается наказать меня? Он собирается распустить мою свиту, меня будут охранять… тюремщики. Я этого не допущу. Мы будем вместе, хорошо? Мы будем парой изгоев.
Брогэм сказал:
— Ваше Высочество, соизвольте объяснить принцессе, как невыполним этот план.
Каролина кивнула.
— Они не допустят, чтобы мы были вместе, мой ангел. Не в моей власти сделать тебя счастливой… хотя я очень хочу этого.
— О мама, какие они жестокие!
— Да, моя дорогая, но мы ничего не можем изменить.
Лорд Элдон разглядывал Шарлотту с неодобрением. Ему хотелось сурово наказать эту буйную и хвастливую девчонку. Если бы она была его дочерью, говорил он регенту, он бы ее держал взаперти.
Брогэм тактично объяснил, что с законом необходимо считаться, так же как с отцом. Она очень юная, она находится на попечении государства. Этого не следовало забывать.
— Вам следует помнить, что я наследница трона. Однажды я буду вашей королевой.
— Мы это знаем, Ваше Высочество, и по этой причине вы должны соблюдать законы.
Шарлотта жалобно посмотрела на мать, Каролина покачала головой.
— Боюсь, моя дорогая, что он прав. Вы должны вернуться. Может быть, когда отец увидит, как сильно ваше чувство, он будет снисходительнее.
Брогэм подошел к окну, драматическим жестом раздвинул занавеси. Было темно, время далеко за полночь.
Его голос звучал устало:
— Сейчас там тихо, Ваше Высочество, но с рассветом соберутся люди. Если они узнают, что вы убежали, бросив вызов вашему отцу, могут начаться волнения… или хуже того. Кто знает? А когда начинаются волнения, никто не знает, чем они завершатся. Вы же не захотите начать гражданскую войну, которая обернется морем крови для тысяч невинных людей.
Шарлотта слушала с широко открытыми глазами.
— Это правда, — сказал он. — Все здесь могут подтвердить.
Она обвела всех собравшихся в этот поздний час в покоях матери внимательным взглядом.
И никто не опроверг того, что он сказал.
Брогэм знал, что он предотвратил взрыв народного возмущения. Принцесса Шарлотта вернется и будет послушна воле отца.
* * *
Союзные армии, сражавшиеся с Наполеоном, вошли в Париж. Наполеон был вынужден отречься от престола и отбыл в изгнание на Эльбу. Французские эмигранты, которые старалась жить вместе в Эйлсбери, с большой торжественностью отбыли в Версаль.
Каролина задумалась. Материк вновь стал безопасен для путешествия.
Почему бы ей не выполнить план, давно вынашиваемый ею?
Почему она должна подвергаться унижениям в Англии? Почему бы не поехать и не постранствовать по свету? Ей всегда этого хотелось. Путешествия всегда влекли ее.
Только один человек держал ее здесь, ведь Уилликина она могла взять с собой, этим человеком была Шарлотта. Но какая польза от нее Шарлотте? Теперь, когда Шарлотту отослали в Крэнборнлэйн, что в Виндзорском лесу, она сомневалась, разрешат ли им видеться.
Именно она была причиной многих размолвок Шарлотты с отцом.
Ей лучше уйти с дороги дочери.
Одно она знала твердо. Регент не станет мешать ей уехать.
Она была права. Он не мешал. И Каролина занялась сборами, она готовилась покинуть Англию.

Шпион на вилле д'Эсте

Итак, прощай Англия! Каролина покидала ее со смешанными чувствами. Было грустно оставлять Шарлотту, но с ней был Уилликин, и это утешало ее. Она уехала в Уортинг с мальчиком и двумя фрейлинами: леди Шарлоттой Линдсей и леди Елизаветой Форбс. Она считала, что те, кого она больше всего любит, должны постоянно находиться при ней. Леди Шарлотта Кемпбелл уехала в Европу заранее, она присоединится к ним позже. В ней Каролина видела одного из самых дорогих друзей.
По всему пути ее приветствовали люди. Казалось, они не хотят, чтобы она уезжала. Их симпатии были на ее стороне. Она держала Уилликина за руку, он был возбужден в преддверии приключений, ожидавших его с мамой, которая, как все знали, ужасно баловала приемного сына.
Брогэм не хотел, чтобы она уезжала, он сделал все, чтобы переубедить ее. Она уже не слишком верила ему, она больше не доверяла политикам, часто размышляла над тем, что их дружба, увы, тесно переплетена с политикой. Ведь скорее всего именно интересы их партии заставляли его искать союза с нею, а не какие-то иные причины, потому что многие хотели угодить принцу-регенту.
В который раз она думала, насколько легче была бы ее жизнь, получи она тогда разрешение выйти замуж за ее любимого Тебингена. У нее давно была бы многодетная семья, а не одна-единственная дочь, которую и родной-то трудно назвать, потому что ненаглядной ее девочке не разрешали быть с матерью, и неродной сын, хотя она и любила его. Ее заставили выплеснуть всю нерастраченную материнскую любовь на Уилликина. Иногда она признавалась себе, что он слишком самодовольный и не очень умный. Не то чтобы она не любила его, она любила всех детей. Но если бы она могла родить детей от Тебингена… Брогэм сказал ей:
— Ваше Высочество не должны забывать, что принц-регент желает доказать, что вы виновны в распутном поведении. Он хочет развода. Вас будут окружать шпионы.
Она только смеялась.
— Ну, что-нибудь я предприму, чтобы им было и впрямь что сообщить хозяину.
— Умоляю, Ваше Высочество, не ведите себя опрометчиво.
— Но, мой дорогой друг, — ответила она, — вы лишаете меня одного из дорогих удовольствий в жизни, оно как раз и заключается в том, чтобы быть неосторожной.
Брогэм пребывал в унынии. Какая необузданная, импульсивная женщина, совершенно неуправляемая. Он взглянул на нее строго.
— Ваше Высочество должны предвидеть самое худшее. Вы знаете, что сказал герцог Кларенский капитану корабля, на котором вы отплываете?
— Ну, я сомневаюсь, чтобы он что-то наговорил на меня. Братья моего мужа всегда были моими друзьями.
— Ничего плохого он не сказал. Ваше Высочество знает, что ваше имя втянуто в скандал?
— Ха, эти Дугласы! Хотела бы я, чтобы они подали наконец в суд. И что сказал обо мне Кларенс?
— Он сказал капитану, что если у него случится с вами любовная интрига, то его не накажут, а наоборот, принц даже не возражает. Более того, вознаградит его.
Каролина рассмеялась.
— Это ловкий ход, когда муж госпожи Фитцгерберт пытается подкупить благородного морского волка спать со мной!
Бедный Брогэм! Он был от нее в отчаянии. И не удивительно. После того как ему удалось защитить ее и стать известным, она опять попадет в какую-нибудь беду. Рано или поздно принц Уэльский сделает все, чтобы так и случилось.
Но любые его доводы тут бессильны. Она едет путешествовать, потому что жизнь в Англии стала ей невыносима, отправляется на материк под именем графини Вольфенбюттельской; ненадежная маскировка, ее знают в лицо, у нее достаточно колоритная внешность, прославленная карикатуристами; по ее шляпе с зеленым пером кто ж не узнает принцессу Уэльскую. Для своей свиты она придумала костюм — черный плащ, подбитый алым шелком, шитые золотом мундиры, шляпы с перьями.
Не очень-то похоже на простых путешественников.
* * *
С самого начала среди путешественников царило уныние, каждый знал, что в будущем его могут вызвать давать показания о действиях принцессы. Каролина, казалось, сама не догадывалась об этом, а может, ей было все равно, но каждый в свите принцессы должен был решать, станет ли он давать показания против принцессы, что было бы не лояльно по отношению к ней, или, наоборот, за принцессу против принца-регента, что было попросту опасно.
Вряд ли среди них нашелся хотя бы один человек, кто не хотел бы вернуться в Англию. Короче, путешествие это пока не доставляло удовольствия.
Леди Шарлотта Линдсей умоляла разрешить ей навестить в Спа сестру, леди Гленберви.
— Конечно, вы должны поехать и навестить свое дорогое создание, — объявила Каролина, — можете присоединиться ко мне в Неаполе.
К тому времени, как они приехали в Брунсвик, ее камергер стал умолять отпустить его в Англию, потому что здоровье не выдерживало всех тягот жизни путешественника. Каролина разрешила и ему, и достопочтенный Кеппел Крэйвен занял его место. Сэр Уильям Гел, разделявший с ним камергерские обязанности, страдал от подагры, но оставался с ней. Наконец она поняла, что свита не горит желанием сопровождать ее, и, зная истинную причину, была благодарна немногим верным своим подданным, оставшимся с ней.
Странное чувство охватило ее в Брунсвике. Боже, как все вокруг переменилось. Еще бы, ведь он перенес нашествие врагов. Ее ласково приветствовал брат. Она разгуливала по старому дворцу, и ее одолевали воспоминания детства, бродила во дворе, где когда-то разговаривала с Тебингеном. А вот и ее опочивальня, где она устроила сцену, разыгрывая беременность.
Сколько хлопот она доставляла любимому папочке! Теперь она сожалела о содеянном.
«Но чем больше меня стесняют, тем яростнее я становлюсь. Это не потому, что я ужасно эксцентрична, как думают люди, просто во мне сильны мои желания. Они подозревают меня, и я хочу, чтоб меня подозревали. Отчего это? Кто знает? Разве только мудрая мадам де Гертцфельдт. Больше никто», — размышляла Каролина.
У нее не было больше желания оставаться в Брунсвике, и она сказала брату, что приедет сюда весной. Ей хотелось провести зиму в Неаполе.
* * *
Прежде чем ехать в Неаполь, она решила остановиться в Милане. Скоро стало ясно, что ей просто необходим итальянец для этого путешествия по Италии, поскольку возникали трудности с языком.
Когда она встретила на балу генерала Пино, а бал был дан в ее честь, то попросила его найти такого человека, а он, в свою очередь, попросил об этом губернатора Милана, генерала Бельгарда.
Губернатор приехал к ней на виллу и объявил, что знает такого человека и может хоть сейчас порекомендовать ей. Это был некий барон Бартоломео Пергами, по всеобщему мнению, разорившийся не по своей вине.
Барон отличился в недавних кампаниях и был почти героем, но времена для него наступили трудные, он был рад служить принцессе Уэльской.
Внимание Каролины привлекла очаровательная девочка, Витторина Пергами, длинная, живая, черноглазая девчушка с копной чёрных кудрявых волос. Дорогой Уилли, которого она преданно любила, был некрасив, у него были невыразительные серые глаза, песочного цвета волосы, довольно безвольный рот. Каролина хотела больше знать об этом замечательном ребенке, а как только она услышала имя Пергами, то задумалась, нет ли тут связи между этими двумя Пергами. Вскоре она узнала, что барон Пергами — родной отец этой очаровательной девочки.
С той минуты, как он предстал перед ней, она почувствовала влечение к нему. Бартоломео Пергами казался ей законченным авантюристом. Отчасти, конечно, из-за своей внешности. У него были черные торчащие усы и кудрявые черные волосы, его глаза сверкали, у него была выправка солдата, он смотрелся стройным, сильным и имел шесть футов росту.
«Какой мужчина! — думала Каролина. — Если бы принц-регент мог знать, что он мне служит, среди его шпионов поднялась бы паника».
Только по одной этой причине уже можно взять на службу такого человека. Да на него и смотреть приятно.
Он рассказал ей о своей жизни, о потерянном во время войны состоянии, о своем участии в недавних кампаниях. Он был галантный и надежный, правда, насчет надежности сильно сказано. Он часто смеялся, любил шутки так же, как и она, а когда смеялся, показывал ровные белые зубы. Каролина была в восторге впервые с тех пор, как покинула Уортинг.
— Я влюбилась в вашу дочь Витторину, — сказала она ему. — И я подумываю взять ее с собой. Может, прихватив заодно и ее отца?
— Да, вам пришлось бы, Ваше Высочество, — ответил весело он. Умный человек. Он знал, кто она, хотя она сменила титул графини Вольфенбюттельской на графиню Корнуольскую.
— Пока я в Италии, мне нужен человек, который сможет облегчить мое путешествие. Конечно, положение явно не соответствует тому, чего вы заслуживаете, но, может быть, вы примете его для начала.
— Для начала… — В смелых черных глазах читалось раздумье. — Мадам, — сказал он наконец с поклоном, — для меня честь служить вам в любом качестве, пусть даже на скромном посту.
Так все решилось. Барон Бартоломео Пергами присоединился к свите принцессы Уэльской.
* * *
Леди Елизавета Форбс уехала. Она заверила Ее Высочество, что путешествие для нее слишком обременительно, а в Англии у нее неотложные семейные дела.
Однако через пару дней возвращалась леди Шарлотта Кемпбелл.
— Они все ждут случая оставить меня, Уилликин, — говорила она.
— Почему?
— Потому что они не любят меня так, как ты, мой ангел.
Ее ангел сел поближе и стал уплетать сладости, которые она всегда держала для него.
«Пусть едут, — думала она. — Зачем они нужны, если не хотят остаться. Пергами стоит сотни таких». Скоро он перестал быть скромным курьером и стал ее камергером. У него были недюжинные способности. Он был в состоянии вести дела по дому, что вынуждало его постоянно общаться с принцессой. Это доставляло ей большое удовольствие. Его восхитительная дочка Витторина всегда была с отцом. И Каролина могла наслаждаться обществом обоих.
Дорогой Пергами, умеющий все, темпераментный, такой красивый! Она ждала, когда он придет к ней с докладом о домашних делах, заставляла его рассказывать о героическом прошлом, о тех временах, когда он был богатым бароном и не состоял на службе даже у такой великой леди, как она.
— Бедный, бедный Пергами, как я вам сочувствую, — вздыхала она.
— Но, Ваше Высочество, служить вам — это для меня большое счастье, которого я раньше не знал, — гордо отвечал он.
— Эти итальянцы, — говорила она потом леди Шарлотте Линдсей, — конечно, знают, как обращаться с женщинами.
— Смею заметить, Ваше Высочество, что Его королевское Величество принц-регент уже знает, что барон Пергами присоединился к вашей свите.
— Надеюсь, нет причин делать из этого секрет. Леди Шарлотта вздохнула. Никогда-то она не видит причин, а если и видит, то не обращает внимания.
А после этого разговора Каролина стала еще дружелюбнее с красивым бароном.
* * *
В путешествии из Милана в Неаполь она удивляла прохожих. Заказала себе карету в виде раковины и возлежала в ней, разодетая, слишком накрашенная, с огромными перьями на шляпе, спадающими ей на плечи. Платья она всегда носила с глубоким вырезом, а сидеть она любила, обнажив до колен свои толстые ноги. Уилликин всегда был рядом с ней, таращил глаза на всякие диковины вокруг. Кучера у нее были затянуты в розовое трико, усыпанное блестками. Где бы она ни проезжала, о ней ходили сплетни.
Однажды, остановившись в скромной гостинице, она услышала, что в деревне будут танцы, и настояла, чтобы пойти туда и потанцевать с самым красивым юношей. Люди смеялись и хлопали в ладоши, говорили, что для принцессы Уэльской такое поведение странно.
Один раз сиденья в карете оказались слишком высокими, она не доставала ногами до пола, тогда она положила ноги на колени фрейлины, сидевшей напротив. Так она и ехала, к изумлению фрейлины и всех присутствующих.
Принцесса всегда была дикой, невоспитанной, необузданной, но, когда она уехала из Англии, казалось, она помешалась.
Наконец они добрались до Неаполя.
* * *
Король Неаполя принял ее с радостью. Он устроил торжество и сказал, что она сможет оставаться в Неаполе, сколько захочет.
Очень скоро она завела дом и приготовилась наслаждаться гостеприимством, обрушившимся на нее со всех сторон.
В Неаполе она получила первое предупреждение. Генерал Мэтью, один из свиты, гуляя по улицам Неаполя в компании итальянского графа, встретил знакомого англичанина. Он приветствовал земляка и, естественно, поинтересовался, что тот делает в Неаполе.
— Я знаю вас, — сказал он. — Вас зовут Квентин.
— Да, это так.
— Брат на военной службе, а вы состоите у принца-регента на какой-то должности.
— У меня пост при дворе Его Высочества.
— И вы по делу в Италии?
— Э… да. Я послан приглядеть лошадей для Его Высочества.
Когда они разминулись, граф сказал:
— Я клянусь, он прибыл в Неаполь не для покупки лошадей. В Неаполе лошадей не покупают.
— Все очень странно, я согласен, — сказал генерал. — Но зачем ему врать?
— Потому что у него дело в Неаполе, о котором он не хочет говорить. А он здесь по поручению принца-регента.
— Гм, — сказал генерал, — шпион.
— Можете быть уверены. Вот что я сделаю. Я скажу королю, что случилось, а он докопается до сути дела. Через несколько дней мы узнаем, занимается этот Квентин лошадьми или нет. А если нет, то принцессу Уэльскую надо предупредить. Вы согласны?
Генерал ответил, что полностью согласен.
Через несколько дней граф навестил генерала.
— Мистер Квентин лошадьми вовсе не занимается. Он задает слишком много вопросов о принцессе Уэльской, расспрашивает ее прислугу.
— Я пойду к Ее Высочеству и немедленно доложу обо всем.
— Нет необходимости. Королю она очень нравится, он раздражен, что принц-регент посылает шпионов в Неаполь без его ведома. Он все уладит.
* * *
Король поцеловал Каролине руку, она тепло улыбнулась ему. Он сказал:
— Моя дорогая леди, я просил вас прийти, потому что должен сказать вам кое-что серьезное. Я не хочу вмешиваться в дела вашего королевства, но я за вас боюсь.
— Как, и Вы, Ваше Величество? Я никогда не забуду, что в вашем королевстве я чувствовала себя, как дома.
— Да, я вас не преследовал, пока вы были здесь.
— Преследовал! Конечно, нет. Меня развлекали, оказывали почести…
— И шпионили, моя дорогая леди. Теперь я должен сказать вам. Некий мистер Квентин послан сюда принцем, чтобы сообщать ему о ваших действиях. Я хотел вас предупредить.
— Ха, — рассмеялась Каролина. — Я думаю, он привезет домой целый ворох сказок.
— Если вы хотите, я вышлю его. Его довезут до границы, и больше он в Неаполе не появится.
— О, не беспокойтесь, бедняге и так достанется от хозяина.
— Но, моя дорогая принцесса, вы понимаете, что этот человек шпионил за вами, что он отвезет отчеты в Англию, может быть, даже фальшивые отчеты о вашем поведении здесь?
— О, пусть везет!
Король удивился.
— Я хочу, чтобы вы знали, что, если вы захотите, я вышлю из страны любого шпиона.
— Пусть остаются, пусть пишут свои сказки. Спасибо, что Ваше Величество меня предупредили. Но шпионы меня не беспокоят. Итак, Ваше Величество, не обращайте внимания.
Король пожал плечами. Пусть только скажет, напомнил он.
* * *
— Дорогой король, — говорила Каролина Уилликину, — он так заботится обо мне. Как приятно все это после того, как плохо со мной обращались в Англии. Я хотела бы остаться в Неаполе на всю жизнь!
— Вам надоест, мама. И скоро вы снова отправитесь в путешествие.
— Ты прав, мой дорогой Уилликин, — рассмеялась Каролина.
Она недолго оставалась в Неаполе, а причина была серьезной.
Наполеон сбежал с Эльбы, и Каролина решила, что лучше уехать. Через двадцать четыре часа она была уже на борту «Кларинды», отплывающей в Геную.
* * *
Генуя, куда она приехала с триумфом, вся в блестках и перьях, взволнованно принимала ее, люди выходили на улицы посмотреть на странную английскую принцессу.
Пергами, как обычно, организовал все очень быстро и хорошо. «Что бы я делала без этого замечательного человека?» — вопрошала она Уилликина, который соглашался, что Пергами хорошо за ними приглядывает. Каролина становилась все ближе к своему управляющему и отказывалась обращаться с таким джентльменом, как со слугой. Часто они обедали вдвоем.
— Только мы вдвоем, — говорила она.
Это ей нравилось, он развлекал ее, а она делилась со слугами, что ей больше нравится обед тет-а-тет с Пергами, чем государственные приемы, где все шумят и болтают и приходится кричать до хрипоты, чтобы тебя услышали.
Леди Шарлотта Кемпбелл приехала в Геную с шестью детьми, что было большой радостью для Каролины.
Как себя чувствуют малютки? А как они перенесли путешествие? Рады ли они снова видеть принцессу?
Они были рады, как и их мама, которая, однако, ужаснулась манерам принцессы, которые стали еще раскованнее после ее отъезда из Англии.
А кто, выспрашивала Шарлотта у королевской свиты, такой этот Пергами, или Бергами, или как он там себя называет?
Все слегка посмеивались и пожимали плечами.
— Любимый фаворит принцессы, леди Шарлотта. Она к нему очень прислушивается. Он ее камергер, управляющий, даже скорее компаньон, чем камергер. Преданный компаньон.
Леди Шарлотта застонала. Какая опрометчивость! Ходили разговоры о том, что старшая дочь Шарлотты займет пост в свите принцессы. Теперь леди Шарлотта не была уверена, что желает этого.
Каролина, однако, сплетен не слушала. Она радовалась, что леди Шарлотта снова с ней, она непременно снимет дом в городе для ее детей и гувернеров. Леди Шарлотта сможет приступить к выполнению своих старых обязанностей.
Потом пришли печальные известия. В битве при Кватр Брасе был убит брат Каролины, молодой герцог Брунсвикский.
Каролина заперлась в покоях и оплакивала брата.
Но очень скоро на улицах раздались крики и началось всеобщее ликование. Веллингтон и Блюхер встретили Наполеона у Ватерлоо и разгромили французскую армию.
* * *
Наконец наступил мир, на этот раз, надо думать, долгий мир, потому что Наполеон не мог оправиться после такого поражения.
— Теперь, — сказала Каролина, — я смогу продолжить свое путешествие по свету.
Но из Англии пришли ошеломляющие новости.
Сэмюэль Витбред, который был ее преданным сторонником, покончил с собой.
Каролина не могла поверить, что это правда. Он всегда был человеком полным жизни, всегда боролся за справедливость.
Он уверовал, что его общественная карьера пришла к концу. Это угнетало его. Казалось, все потеряло для него свой смысл, он был богат, у него была большая доля в пивном деле, еще не стар, ему было около пятидесяти, и вот он закрылся в спальне в городском доме на Довер-стрит и перерезал себе горло.
Вспоминая убийство Спенсера Персиваля, Каролина сказала:
— Я приношу беду всем, кто помогает мне.
* * *
Почему люди не хотели оставаться с ней? Капитан Гесс, ее конюший, про которого говорили, что он сын герцога Йоркского, рожденный вне брака, пришел к ней после побега Наполеона и сказал, что должен вернуться в полк. Она понимала, что это всего лишь предлог.
Когда они садились на корабль в Неаполе, подошли Гел и Крэйвен и сказали, что если она не возвращается в Англию, то они должны ее покинуть.
Она сказала им со смехом, что не имеет такого намерения, жаль, если они решили, будто она скорее вернется в Англию, чем захочет их потерять.
Но когда Каролина оставалась одна, она переживала.
Разве рядом не было преданных ей людей? Их, конечно, мало, но один из них — ее дорогой Бартоломео Пергами. Что бы она делала без него?
* * *
Путешествие продолжалось, они посетили Мантую, Феррару и Болонью, Венецию и Рим. Везде, где она проезжала, Каролина вела себя странно. Она экстравагантно одевалась, сильно румянилась и белилась, ездила по улицам в фантастических шляпах с перьями, чем вызывала тревогу у людей. Ее поведение было таким же непривычным, как и внешность. Она была слишком фамильярна, гуляла по улицам инкогнито, подбирала детей, болтала с ними на мостовой, обнимала их и давала им деньги. Теперь она сама готовила еду, когда обедала с Пергами, разрешала входить в опочивальню, когда он хотел, принимала его в ванной и любила шокировать всех, как только могла придумать.
Молва о ней достигла Англии, и принц слушал о ее непредсказуемом поведении с оживлением.
Если бы можно было избавиться от этой женщины, как бы он был счастлив. Этот брак принес ему лишь унижение и муку.
Праздновали славную победу при Ватерлоо. Народ неистовствовал. Ватерлоо останется в веках, а с ним и имя генерала Веллингтона, одержавшего эту победу.
Звонили колокола, стреляли пушки. Эта битва встала в один ряд с победными сражениями при Трафальгаре и Агинкуре.
Славные наступали времена, однако его, регента, изводит собственная семья. Непослушная Шарлотта ему не подчиняется, но с ней-то он справится, и, по крайней мере, на нее приятно посмотреть.
А вот Каролина! Это проклятое существо, на котором его насильно женили. Первый джентльмен Европы, самый элегантный, с безупречными манерами, женат на этой вульгарной особе!
Если бы не она, он снова мог бы жениться, и у него родился бы сын. Тогда он бы оставил ее с носом! Наглая молодая особа никогда, между тем, не забывала о короне, грезившейся ей в будущем. Она уже видела себя на троне, что невероятно мерзко с ее стороны, ведь он еще жив!
Если бы он мог избавиться от Каролины.
Боже, разве это так трудно? Тайное расследование недавно завершилось. Ему просто тогда не повезло. И теперь она мечется по континенту, вызывая скандал за скандалом в каждом городе, где она появляется.
Вот свежие новости о ней от шпионов. Один из членов свиты покинул ее, потому что она планировала ехать на Восток, а этот молодой человек, Уильям Бэррел, сын лорда Гвидира, прибыл в Брюссель. Там он встретил герцога Кумберлендского, а его слуги многое порассказали слугам герцога, которые затем все передали хозяину.
Герцог Кумберлендский, не теряя времени, как только вернулся, все выложил принцу-регенту.
Что-то надо предпринимать. Ведь то, как Каролина обращается со своим камергером и как она вообще себя ведет, может послужить необходимым ему свидетельством. Шпионы его, право, недостаточно усердны. Вон Квентин, например, не поостерегся и позволил себя раскрыть, этот случай, конечно, послужил предупреждением для других. Многие, кстати, покинули ее свиту: Гесс, Гел, Крэйвен. Почему? Боялись, что их обвинят?
Принц послал за лордом Каслреем и объявил ему, что он ожидает действий.
— Что вы можете предложить? — потребовал он ответа. — Эти люди, которые, как считается, работают на нас, не дали пока ничего, кроме сплетен. Я хочу доказательств. Я требую, наконец.
— Я думаю, сир, — сказал Каслрей, — что надо послать туда умелого человека, пускай поработает на нас. Нам нужны веские доказательства и свидетель, который сам видел бы акт супружеской неверности. Для этого нам нужен очень хитрый и обходительный человек, он-то и завоюет доверие принцессы. Я тайно снесусь с нашим послом в Вене. Если Ваше Высочество позволит уйти, я тотчас напишу конфиденциальное письмо. Думаю, он найдет нам нужного агента.
— Все должно быть сделано чисто. И это весьма спешно.
* * *
Лорд Каслрей написал письмо лорду Стюарту с грифом «Лично и секретно».
Тот должен был найти мужчину, пригодного для этой миссии, этот агент в дальнейшем обязан выступить в роли очевидца и дать показания. Предпочтителен англичанин, но не из свиты принца. Цель весьма благородная — освободить принца от женщины, которая нескромна и недостойна быть его женой. Свидетельство должно быть веским основанием для развода. Оно должно быть прямым, а не косвенным.
Получив послание, лорд Стюарт изучил его внимательно. И мысленно представил себе человека, подходящего для такой миссии.
Он остановился на бароне Фредерике д'Омптеда, ганноверском посланце при дворе Святейшего папы.
И сразу написал письмо, требуя немедленной встречи, а когда барон явился, изложил ему суть этой деликатной задачи.
— Вы понимаете, — втолковывал лорд Стюарт, — нам необходимы свидетельство и очевидец супружеской неверности принцессы Уэльской. Исходя из фактов, что мы знаем, это будет нетрудно сделать.
Барон ответил, что приложит все старания.
— Это как раз то, чего ожидает принц-регент, — ответил лорд Стюарт.
Барон вышел и сразу же отбыл в Рим.
* * *
Принцесса прибыла в Комо, где решила ненадолго остановиться и вместе с Пергами подготовить свое путешествие на Восток.
Одна итальянская графиня как раз продавала чудесный дом близ озера. Когда Каролина увидела его, то решила дом купить и перестроить в дворец, достойный принцессы. Она вместе с Пергами занялась этим проектом. Скоро дом значительно расширили, аллеи засадили деревьями, и, как сказала Каролина, теперь это действительно был райский уголок. Она назвала его вилла д'Эсте.
— Потому что, — объясняла она Пергами, — я происхожу из этой благородной фамилии.
Пока она в Риме дожидалась, когда перестроят виллу, чтобы там наконец обосноваться, она получила письмо от ганноверского министра, графа фон Мюнстера.
— Он сын моей старой гувернантки, — поделилась она со служанками, пока читала письмо, а те убирали комнату. Одну звали Анета, она была легкомысленной девицей, флиртовавшей со всеми мужчинами свиты, а другую — Луиза Демонт, она была более серьезная. — Ах, какую жизнь я устраивала старой леди! Я была очень непослушной девчонкой. Какие шалости я выдумывала, вы бы удивились, если бы я рассказала.
Луиза простодушно сказала, что их уже ничем не удивишь, так что Ее Высочество вольна потешить себя рассказом. Это позабавило принцессу.
— Вы не знаете, вы даже не можете себе вообразить, — заявила она. — Бедная графиня фон Мюнстер! Ее сын пишет мне. Он очень важная персона в Ганновере и сообщает, что некто барон Фредерик д'Омптеда заедет ко мне на днях, и он надеется, я его приму. Ганноверский посол при папском дворе. Ну, мы должны его хорошо встретить, да? Ступайте скажите барону Пергами, что я хочу его видеть.
— Мадам, нам подождать, пока вы оденетесь?
— Нет, нет, нет! Пошлите за ним сейчас же. Он может помочь мне одеваться. Не впервые, чай.
Когда барон пришел, девушки оставили его наедине с принцессой.
— Как она странно ведет себя, — сказала Луиза. — Я не удивлена, что гуляют все эти слухи.
— Какие слухи? — спросила Анета.
— А вы что, ничего не слышали?
Анета покачала головой. У нее было мало времени интересоваться всякой молвой, она вся отдавалась очередному увлечению молодым немцем, который недавно присоединился к свите. Морис Креде невероятно привлекателен, и она была уверена, он обратил на нее внимание.
* * *
— Мой дорогой барон, — вскричала принцесса, — как хорошо, что вы пришли! Мой добрый друг граф фон Мюнстер написал мне, что вы приедете. Я надеюсь, вы часто станете бывать у нас. Мы рады, что вы с нами.
Барон поклонился и выразил свою признательность, заметив, что она скоро убедится в его злоупотреблении ее добротой.
— Любого, кто рекомендован графом Мюнстером, будут всегда принимать здесь. Прошу, садитесь и расскажите о себе. Вряд ли мне нужно вам излагать свои злоключения. Вы, наверное, и так наслышаны обо мне и моих похождениях. — Она разразилась громким смехом.
Задача и впрямь легко выполнима, подумал д'Омптеда. Стоит посмотреть на нее, чтобы вмиг поверить, все, что о ней рассказывают, сущая правда. Небрежно распахнутый халат, ярко накрашенное лицо, всклокоченный парик, вызывающая манера сидеть — все предполагало разгульный образ жизни. Да, обвинение в измене будет легко доказать.
Он рассказал о Ганновере, о своей работе в Риме, а пока они беседовали, пришел Пергами.
— Это барон д'Омптеда, мой дорогой, — сказала Каролина. — Дорогой барон, познакомьтесь с бароном Пергами, моим гидом, утешителем и лучшим другом. Ведь так, мой дорогой, разве нет? Он прекрасно управляется с моими делами. Садитесь и поговорите с нами. У барона д'Омптеды такая интересная жизнь!
Огромный успех, думал барон. Почему она не скрывает их отношений? Она даже попросила его сесть. Она или безумно влюбленная, или сумасшедшая.
А Пергами? Да, он ведет себя как заправский собственник. Нет никакого сомнения. Он ее любовник. Это будет легко доказать.
Она послала за угощением.
Боже правый, думал Омптеда, ему позволят петь с нами?
— Теодор, принесите вина, — приказала она. Слуга поклонился.
— Очень хороший слуга, — заметила она, пока тот еще не ушел. — Теодор Майоччи. Приятный парень. Такой услужливый и скромный, он очень благодарен за то, что его взяли в дом. Многие английские слуги покинули меня, барон, но итальянцы мне хорошо служат, эта страна такая гостеприимная. Хотя скоро я покину ее. Мой дорогой барон Пергами разрабатывает маршрут моего путешествия на Восток.
— А барон Пергами будет сопровождать вас? Она рассмеялась, и Пергами ответил ей улыбкой.
— Ну, он, конечно, не предлагает мне отправляться туда без вас, мой дорогой!
— О, разумеется, — сказал Пергами.
Ну, думал Омптеда, они признают это! Я выполню задание за неделю.
* * *
Однако он ошибся. Наказ, данный ему, гласил: увидеть самому. Это значило, что он должен застать их в постели. В крайнем случае, подыскать надежного свидетеля.
Прошло две или три недели, а он все еще не мог получить то, что нужно. Он вошел в доверие к слугам, и, хотя они были готовы признать, что поведение принцессы странно, никто не мог утверждать наверняка, что у него или у нее имеются свидетельства супружеской неверности.
Каролина с домочадцами отбыла на виллу д'Эсте, и Омптеда последовал за ними. В конце концов, у него было дело к принцессе. Да, смешное положение. Все казалось ему очевидным, но где серьезные доказательства, которые так необходимы принцу?
У нее свободные, раскованные манеры. Однажды во время путешествия по Италии она была на балу, одетая в костюм Венеры, с нагой грудью. Это шокировало многих, а она весело отплясывала с мужчинами в таком полуобнаженном виде. Она очень гордилась своей грудью и не думала прятать свои прелести от людских глаз. О ее костюме ходило много сплетен, злословили также о том, как она ездит по городу, как готовит сама еду и ужинает вдвоем с Пергами. Как позволяет ему беседовать с ней, сидя в ванне, как остается с ним наедине в опочивальне, иногда он даже сидит у нее на постели, не стесняясь слуг.
И все же это еще не доказательства, которые он обязан раздобыть.
Совершенно ясно, ему нужен кто-то из слуг, он уже искал, уже приглядывал подходящего человека.
Сначала выбор пал на Теодора Майоччи. Он узнал, что прежде чем поступить к принцессе, тот работал у графа Пино, а прогнали его за воровство. Может, стоит его подкупить?
Морис Креде был еще более подходящим субъектом, с ним вроде легче сговориться. Он видел, что Креде слишком самолюбив. До умопомрачения любил женщин, с одной здесь у него был даже роман. Полезные наблюдения. Женщина эта была вхожа в покои принцессы. Надо присматривать за Анетой, хотя Луиза Демонт казалась более смышленой.
Он разработал стратегию, подобрал исполнителей, можно было приступать к решительным действиям.
* * *
Принцесса уезжала на Восток через неделю. Он должен был получить доказательства до отъезда, потому что через лорда Стюарта принц-регент выражал нетерпение.
Он встретил Мориса Креде в окрестностях виллы д'Эсте и сказал, что хочет поговорить с ним… тайно. Креде был изумлен, что такой важный человек, как барон, ищет его дружбы, однако это льстило его самолюбию.
— Если вы придете в мою комнату, милорд, мы сможем поговорить там спокойно.
Барон принял его предложение.
— Вы, должно быть, хорошо знаете, как идут дела на вилле, — начал барон с лести. — По-моему, вы весьма наблюдательны.
— А что интересует милорда?
— Принцесса ведь очень несдержанна и раскованна в манерах, верно? Я имею в виду, что наверняка есть секреты, известные тем, кто служит в доме.
— Принцесса — очень добрая леди. Она щедра ко всем.
— Не сомневаюсь, что она платит вам за то, чтобы вы хранили ее секреты.
— Ее секреты? Что-то я не понимаю. Барон рассмеялся.
— Ну, вполне определенные секреты. Всем давно известно, что Пергами — ее любовник…
Креде забеспокоился.
— Я не могу сказать точно…
— Не можете? Разве это не очевидно? Он не выходит из ее опочивальни, а она — из его. Разве он не присутствует, когда она принимает ванну?.. Вечно они вдвоем… Перестаньте, мой друг, вы не так невинны, чтобы полагать, что в отношениях принцессы и ее камергера нет ничего предосудительного.
— Я не понимаю, чего вы хотите от меня.
— Тогда я вам скажу. Я хочу получить свидетельство, что принцесса изменяет мужу с Пергами.
— От меня… милорд?
— Я имею в виду, получить… с вашей помощью.
— Но как?
— От покоев принцессы у вас есть ключи. Я хочу получить эти ключи. Я хочу иметь свидетеля в опочивальне, который подтвердит потом неверность принцессы.
— А кто это будет? Вы?
— Вот это не ваше дело. Вы достанете мне ключи, я заплачу вам за услугу. Вам не только заплатят, вам будут признательны очень высокопоставленные особы.
— Я… я не могу сделать этого, — промямлил Креде.
— Вы дурак. Почему?
— Принцесса была мне хорошей хозяйкой.
— Найдете хозяев и получше.
— Я сожалею, но поищите-ка помощника в другом месте.
— А вы, как добросовестный слуга, почтете своим долгом пересказать наш разговор хозяйке? А, вы колеблетесь. Наконец в вас проснулась мудрость. Я кое-что знаю о вас, мой дорогой Креде. У вас маленькое приключение с одной из здешних женщин. Крошка Анета очаровательна, очаровательна… Я согласен с вами. Слишком много поцелуев по темным углам, слишком много возни в коридорах в тишине ночи. Вы видите, я пока безмолвствую. Не хочу разочаровывать тех, кто о вас хорошего мнения, однако…
— Вы имеете в виду, что предадите меня, если я не достану вам ключи?
Омптеда насмешливо кивнул.
* * *
— Достали ключи? — спросил Омптеда.
— Нет еще, — ответил Креде, — жду возможности…
— Вы дурак. Она отплывет через два дня.
— Вот поэтому и трудно. В любом случае Пергами не бывает в ее апартаментах. Он занимается отплытием «Левиафана».
«Неудача, — стонал Омптеда. — Злые упреки из Лондона, недовольство Ганновера. При всех сплетнях почему же так трудно достать то, что мне хочется? Это ведь так просто!»
На вилле говорили только о предстоящем отъезде принцессы.
Теперь придется ждать, когда она вернется, думал Омптеда.
* * *
Каролина была возбуждена. Ничто ее так не занимало, как ожидание увидеть новые страны.
— Раз уж я не могу иметь детей, я буду путешествовать, — объявила она всем. Жаль, что многие из свиты не захотели сопровождать ее. Не потому, что боялись опасностей, пиратов и бандитов, хотя и это тоже сыграло свою роль, они боялись, что их вызовут в суд давать показания против нее по приказу принца-регента. Она смеялась над ними и решила подразнить их как следует, пускай усомнятся в ее добропорядочности еще больше.
«Пергами самый преданный. Дорогой, дорогой мой человек!» — думала она. Ему одному она могла верить, поэтому взяла фрейлиной его сестру под именем графини Олди. Ей очень нравилась новоиспеченная графиня, которая, однако, была рассудительной и склонной к морализаторству, она всякий раз с ужасом в глазах наблюдала за выходками принцессы. Но она была сестрой Пергами, а это хорошая рекомендация. Маленькая Витторина тоже поедет, славный ребенок, они с Уилликином будут точно ее собственные дети. Доктор Холланд, пользовавший ее в Англии, покинул их, и вместо него наняли доктора Мочетти, очаровательного итальянца. Был еще один англичанин, который присоединился к свите недавно, капитан Хаунэм. Он выполнял обязанности ее личного секретаря. Ну, дружная подобралась компания, и что с того, что среди них мало англичан. Итальянцы такие живые, и они ее друзья.
Она ласково простилась с бароном д'Омптедой и сказала ему, что надеется, он не перестанет навещать виллу д'Эсте в ее отсутствие. Она оставила там несколько слуг, они позаботятся о нем.
Он принял приглашение с благодарностью. Конечно, он воспользуется им. Пока ее не будет, он составит план, а когда она вернется, он приведет его в действие.
А Каролина готовилась к отплытию на «Левиафане».
* * *
Сначала они поплывут на Сицилию, а потом последует короткая остановка в Мессине. Затем они побывают в Тунисе, на Мальте и в Афинах.
Луиза Демонт, отправившаяся в морское путешествие вместе с принцессой, уговаривала ее вести дневник, ведь ни одна принцесса до нее так не путешествовала.
— Какой ужас, Ваше Высочество, а вдруг на нас нападут бандиты где-нибудь в незнакомом месте. Или пираты возьмут на абордаж!
Принцесса смеялась.
— Я не сомневаюсь, что смогу их убедить не причинять нам вреда.
— Ваше Высочество и вправду имеет дар убеждения.
— Вы должны дать мне почитать ваш дневник.
— Если Ваше Высочество окажет мне честь. Каролина читала наблюдения, которые каждый день заносила в дневник Луиза. Ей было интересно. Она гуляла по палубам с Пергами, болтала с матросами. Она приказала Пергами организовать бал, что он и сделал, а она танцевала со всеми мужчинами по очереди.
Такой принцессы отродясь не было, говорили о Каролине. И многие верили тому, что о ней рассказывали.
Были моменты, когда вся свита опасалась за свою жизнь, только она одна ничего не боялась. Она ждала приключений.
Когда они прибыли в Тунис, ее приветствовал бей и поселил во дворце, где она наслаждалась экзотической жизнью Востока. Она говорила графине Олди, что считает здешних варваров меньшими варварами, нежели многие христиане, которых она знает. Бей послал ей арабских скакунов, и она решила, что поживет какое-то время в его прекрасной стране. Но эта благодатная пора закончилась с прибытием английского и голландского флотов. В Тунисе хозяйничали пираты, которые захватывали многие английские и голландские суда. Прибывший флот решил навести порядок.
На уютной вилле, которая была предоставлена в распоряжение Каролины, ее посетил адмирал лорд Эксмут, дабы разъяснить ей обстановку.
— Я не боюсь мелких недоразумений, — сказала ему Каролина.
— Но, Ваше Высочество, — отвечал адмирал, — невозможно вам здесь долее оставаться, пока эти… переговоры идут, возможны конфликты.
— Почему?
— Неприятности здесь подстерегают на каждом шагу.
— Но бей — мой друг.
— Сегодня, мадам, завтра все может измениться. У меня приказ обеспечить ваше отплытие.
Она спорила, негодовала, но все было бесполезно. Свита нервничала, и из-за своих придворных она сдалась. Ее убедил Пергами:
— Это самое мудрое, Ваше Высочество.
— Я всегда делаю так, как вы скажете, мой дорогой. Итак, из Туниса они поедут в Афины, а потом в Турцию, в Константинополь. Там они пробыли совсем недолго из-за начавшейся чумы, свита к тому времени страстно мечтала вернуться в Комо. А когда она отправилась поглядеть пирамиды, ей пришлось взять с собой две сотни солдат для охраны, переход через пустыню оказался трудным, даже Пергами умолял ее прекратить опасное путешествие.
Но она смеялась над ними. Ее глаза горели от возбуждения. Давно она не радовалась так жизни, как сейчас.
— Наконец, — кричала она, — я делаю, что хочу! Бедный Уилликин всегда находился рядом с ней.
Он был слишком мал, чтобы понимать, какие опасности выпадали на их долю, он слепо доверялся ей. Она была принцессой, с нею ничего не могло случиться, и, пока он был с ней, он был в безопасности.
После Каира они посетили Назарет, где она решила основать рыцарский орден. Она назвала его орденом святой Катерины Иерусалимской. Надо же как-то вознаградить тех, кто преодолел вместе с ней это огромное расстояние и навестил святую землю. Пергами, Уилликин и секретарь Хаунэм были награждены новым орденом.
Она, конечно, должна еще посетить Иерихон, а потом уж — в обратный путь.
В конце октября тысяча восемьсот шестнадцатого года она снова очутилась на вилле д'Эсте.
* * *
Как хорошо было снова вернуться в этот благодатный край! Она вызвала Мориса Креде и осведомилась, все ли было в порядке за время ее отсутствия.
— Все хорошо, Ваше Высочество, — сказал он ей.
— Вы какой-то мрачный, у вас все в порядке?
— Да, мадам.
— Ну, я надеюсь, вы рады снова видеть меня дома.
Креде поклонился. Она разговаривала с ним так ласково, так сердечно. Как это глупо — давать врагам шанс, польстившись на деньги, ну почему он позволил подкупить себя?
Пергами ходил по дому и все проверял. В комнате Креде он, к своему удивлению, нашел новую связку ключей.
Внимательно проверил их и увидел, что это копии ключей от виллы. Зачем Креде дополнительный набор ключей? Он мог, конечно, спросить самого Креде. Но тогда тот мог насторожиться. Нет, он не станет этого делать, лучше понаблюдает за Креде.
Пергами давно знал, что за принцессой следят. Он был ее камергером, и его долг охранять ее. Он обязательно узнает, зачем Креде еще одна связка ключей.
Он не стал говорить Каролине об этом открытии. Она не умела хранить тайны, и он знал ее реакцию заранее. Она скажет, что Креде — хороший слуга, и запретит его подозревать. Он, Пергами, тайком последит за Креде…
Скоро он обнаружил, что ночами Креде покидает свою комнату и слоняется по вилле. Очевидно, это он ищет Анету.
Пергами пришла идея. Он уволит Креде за совращение горничной. Повод вполне подходящий. Потом конфискует у него ключи, обе связки. И больше не будет причин для тревоги.
Он вызвал Креде.
— Я больше не нуждаюсь в вашей службе, — сказал он ему, — вы уволены.
— Но… почему… что я сделал?
— Вы ведете себя неподобающим образом с одной из служанок. Я не потерплю такого поведения в этом доме.
Креде остолбенел, а Пергами продолжал:
— Я заберу у вас все ключи. Я знаю, у вас две связки.
Встревоженный, понимая, что его связь с Анетой не могла быть настоящей причиной увольнения, Креде отдал ключи безропотно. Пергами хотел спросить его, зачем ему вторая связка, но удержался. В любом случае он не поверил бы объяснению.
Креде высказал догадку при встрече с Омптедой:
— Он уволил меня так грубо, потому что…
— Из-за разгульности? — Омптеда вскинул бровь и пристально посмотрел на Креде. — Не думаю. О нас достаточно ходит сплетен, все ложь. Нам нужно быть крайне осмотрительными. Я не хочу больше обсуждать это дело. Вы покинете виллу немедленно.
Сказав это, он отвернулся и оставил озадаченного Креде в одиночестве.
* * *
Уволенный со службы у принцессы, где он еще мог найти такую работу? Креде в мыслях перебирал все случившееся и решил, что уволили его все-таки не из-за Анеты. Была другая причина.
Может быть, узнали, что он работал на Омптеду? Если он признается и объяснит все принцессе, если напишет, что хотел оставаться преданным ей, а по этой причине признался, может быть, его снова возьмут на работу?
Самое главное на свете, чтобы его снова взяли на виллу.
В голове родилось решение. Он должен признаться.
Он не станет говорить Пергами, потому что чувствовал, что Пергами не будет слушать его. Поэтому он написал шевалье Томассия, одному из конюших принцессы.
Его уволили из-за интрижки с одной из служанок принцессы, он полон раскаяния и надеется, что шевалье поговорит с принцессой о его возвращении на работу. Он заслуживает того, чтобы с ним обошлись по-людски, потому что его толкнул на измену долгу барон д'Омптеда, который хотел предать принцессу. Барон просил его сделать слепки с ключей, чтобы тайно проникнуть в покои принцессы, в ее опочивальню.
Барон угрожал ему, что, если он не согласится, он его уничтожит. Потом он предложил деньги за услугу, так что ничего не оставалось делать, как согласиться. Он знает, что поступил подло, но верит, шевалье пожалеет его и даст ему шанс выказать истинное рвение на службе у принцессы.
Когда Томассия получил письмо, он немедленно отнес его Пергами.
«Вот где ответ, вот где отгадка, — думал Пергами. — Как правильно я сделал, что уволил этого человека».
Пергами пошел к Каролине и показал ей письмо Креде.
— Итак, Ваше Высочество, вот доказательство того, что за вами шпионят, — сказал Пергами.
— Омптеда! — воскликнула принцесса. — Не могу поверить! Значит, муж госпожи Фитцгерберт назначил его главным шпионом. Это смешно.
— Возможно, Ваше Высочество, но смеяться надо с осторожностью.
— Дорогой, дорогой Бартоломео, вы, как всегда, правы.
* * *
Барон д'Омптеда просил аудиенции у принцессы.
— Скажите барону, — велела Каролина Пергами, — что у меня будет прием в честь моего возвращения домой из долгого путешествия. Я приму его в качестве гостя.
Пергами выглядел несчастным.
— Мой дорогой друг, предоставьте это мне, — утешала она его. — Вы знаете, если нужно, я могу быть грубой.
Урок не пошел ей впрок, думал Пергами. Она примет Омптеду. Она плюет на все интриги.
— Куда это нас приведет? — спрашивал он у своей сестры, графини Олди.
— Она слишком добросердечна, всем все прощает, — вздыхала графиня.
Однако на этот раз принцесса намеревалась отомстить.
Когда Омптеда появился на вилле, она приказала Пергами принести огромный картонный ключ и преподнесла его барону.
Он не знал, Куда деваться.
— Мой дорогой барон, — сказала Каролина, — зная вашу любовь к ключам, я вам его дарю. Надеюсь, он вам пригодится.
Затем Каролина повернулась к Пергами, который стоял рядом.
— Пожалуйста, принесите барону одну чашку кофе и скажите ему, что я не хочу его больше видеть.
Опозорен прилюдно! Перед всем обществом ему вручили ключ и дали чашку кофе. Какое унижение! Он понял, что кто-то его предал, и сразу подумал о Креде. Это была катастрофа, ведь свою миссию он провалил. Теперь и речи не могло быть о том, чтобы спрятаться тайно в опочивальне принцессы!
* * *
Капитан Хаунэм послал вызов Омптеде. Имея в виду известные обстоятельства, связанные с неблаговидным поступком Омптеды, он решил драться с ним на дуэли. Омптеде предоставлялось право выбрать место и сообщить секундантам немедля.
Омптеда даже не ответил. Он написал в Ганновер и ждал инструкций. Если шпион когда-либо проваливался с треском, то это как раз был он.
Каролина услышала о вызове на дуэль. Она не хотела, чтобы ее дорогой капитан Хаунэм рисковал жизнью из-за этого подлого труса. Поэтому она написала губернатору Неаполя, сообщая, что в ее жизнь грубо вмешиваются здесь, в Италии, и она просит у него защиты.
Омптеде приказали немедленно покинуть страну. Он выполнил это, благодаря в душе Бога, что все так закончилось.

Трагедия Англии

Вилла д'Эсте утратила для нее свое очарование. Каждый раз, когда она входила в опочивальню, ей казалось, что за ней подглядывают. Она становилась все более подозрительной, но ничего не могла с собой поделать. Для нее было естественным вести себя несдержанно просто потому, что ее считали безнравственной. Она позволяла себе ходить почти обнаженной, разрешала Пергами находиться в опочивальне наедине с нею. В нее словно вселился бес, который толкал ее на такое поведение. Все было, как в тот раз, когда она разыгрывала ложные роды, прекрасно зная, что в будущем люди будут думать, что так оно и было.
Ее неверно понимали. Ее всегда неправильно понимали. Она не была развратной. Она всегда мечтала о любви, о замужестве, о многодетной семье. Вот чего она хотела. Если бы ей разрешили выйти замуж за майора фон Тебингена, она бы стала счастливой женой и матерью. Но их разлучили, отдали ее замуж за человека, у которого она вызывала отвращение, и он не скрывал этого. Их короткая связь не вызывала у нее желания искать с ним физической близости в будущем. Разве можно было объяснить это людям, когда они верили, что все как раз наоборот. Она была ласкова с людьми, что служили у нее, иногда фамильярна, но полной близости она не искала ни с кем. Нет, у нее не было любовника, в прямом смысле слова, но ей нравилось делать вид, что он у нее есть. Ей доставляло удовольствие дразнить мужа, заставлять его думать, что она неверная жена. От одной этой мысли ее разбирал смех. Его супружеской неверности хватает на всю семью, думала она. Что ей нравилось, так это шокировать людей, заставлять их обсуждать ее беспутную и развратную жизнь, придумывать фантастические истории о своих мнимых любовниках. Теперь ее имя связывали с именем Пергами. Да Бог с ними! По-своему она любила Пергами. Он был хорошим секретарем, который искусно вел ее дела, она восхищалась им, он был ее хорошим другом. Но не был он ее любовником, и не было у них интимных отношений. Да и не могло быть ни с каким мужчиной.
Кое-что она держала в тайне от людей. Ей не хотелось думать об этом самой, но иногда в животе у нее творилось что-то непонятное, ее терзали приступы нестерпимой боли. Она говорила о них доктору, но он сам не знал истинной причины и надеялся, как и она, что все само собой утрясется. Ей было пятьдесят два года. Когда она снимала парик, смывала белила и румяна, то выглядела старухой, которую вряд ли можно было заподозрить в интрижках с многочисленными любовниками.
— Бедная Каролина, — повторяла она себе. — Ты мечтала о слишком многом, да ничего не вышло. Так пусть весь свет думает, что ты живешь весело, беззаботно, скандально.
Эта мысль согревала ее. Надо забыть о подкрадывающейся старости, о тревожных симптомах неведомой болезни. Побольше румян, белил и перьев, розовые чулки — и не унывать! Что ж, это выход.
* * *
Ей не хватало виллы д'Эсте, которую она превратила в прекрасный дворец. Как осмелился принц посылать шпионов, чтобы заманить ее в ловушку! Если бы не это, она все еще могла там жить. Мало ему, что он отказался жить с ней, унизил, оскорбил ее, всякий раз ставя в затруднительное положение ее друзей и слуг, заставляя шпионить за ней.
Она была зла на него. Ну, раз он хочет скандала, он его получит. Чем более вызывающе она себя вела, тем больше он радовался.
— Пусть знает! — кричала она с ликованием. — Пусть. Я так хочу. Он ужаснется, расстроится. Так ему и надо! Осы оставляют жало в ранах, когда жалят. Я поступлю так же.
Она развлекалась без устали. Разъезжала в карете, по форме напоминавшей ракушку, кланялась и улыбалась всем, выставив напоказ свои короткие толстые ноги в розовых панталонах. Она болтала с кем попало, а детям, бегущим за каретой, швыряла горстями мелкие деньги. Люди собирались на улицах поглазеть на ее выезд. Она была очень буйной, эта принцесса Уэльская.
Императрица Мария-Луиза приехала в Парму и временно жила там. Она была в таком же положении, что и Каролина, разъезжала по Европе, ища утешения. С нею находился сын, римский король, и это усиливало их сходство, так как Каролина везде бывала в сопровождении Уилликина.
Мария-Луиза, однако, отличалась от Каролины тем, что очень боялась уронить свое королевское достоинство и любила выстаивать разные церемонии в церкви. Эта ее черта будила в Каролине озорство. Чем более величественной становилась Мария-Луиза, тем непристойнее вела себя Каролина.
Кульминацией их дружбы было приглашение Каролины на обед к экс-императрице на ее виллу в Парме. Момент весьма торжественный. Каролина набелилась, нарумянилась и нацепила разноцветные перья.
Ее приняла экс-императрица, и гостям дали понять, что они должны оставить двух королев наедине, чтобы те могли поговорить, прежде чем они присоединятся ко всем в дворцовом зале. Они с Каролиной сидели у камина на резных стульях. Короткие ножки Каролины не доставали до пола. Каролине надоело слушать рассказы императрицы о ее былом величии, она нетерпеливо ерзала на стуле, опрокинула его и упала, размахивая ногами в воздухе, давясь от смеха.
Императрица заверещала, вся ее свита сбежалась посмотреть, что случилось. Вид принцессы Уэльской, распростертой на полу, с юбками, взбитыми выше груди, с мелькающими в воздухе ногами, так ошеломил их, что они стояли, открыв рты.
Императрица все повторяла:
— Ах, мадам, вы меня напугали.
А Каролина оставалась в этой нелепой и смешной позе, чего делать явно не следовало.
Наконец она поднялась, задыхаясь от смеха, с покрасневшим лицом, с размазанными румянами, в сбитом парике.
Она настойчиво пересказывала эту историю за обедом, ради шутки демонстрируя заметный акцент.
— Я упала мит майне ноги в воздухе. Так я и лежала, а она… — кивнула на императрицу Каролина, — все, что она смогла сказать было: «Mon Dieu! Comme vous mavez effraye».
Случай этот потом повторился. Невероятно, чтобы такое мог вытворять кто-нибудь, кроме Каролины.
* * *
Она часто думала о своей дочери. Дорогая Шарлотта скоро должна родить. Она ждала вестей от дочери. Шарлотта писала ей время от времени, она была любящей дочерью. Иногда, вспоминая о ней, Каролина погружалась в меланхолию.
Снова и снова она повторяла Пергами рассказ о том, как Шарлотта убежала от отца к ней, своей матери.
— Она любила меня, маленькая Шарлотта. Нет сомнения, а он ничего не мог поделать.
Дорогое упрямое создание, она увлекла и обманула принца Оранского, затем вышла замуж за принца Сакс-Кобургского, которого любила.
Шарлотта писала ей, как счастлива она в браке. Леопольд был красив и добр. Она избрала его и была счастливейшей из принцесс.
«В самом деле, она счастлива», — думала Каролина, это утешало ее.
Она часто говорила о дочери с графиней Олди, с которой очень подружилась во время путешествия по Востоку.
— Я так счастлива, что моя дочь познает радости, которых мне не суждено было пережить. Она любит своего мужа, а он ее, это самое большое счастье в жизни. У меня его не было, дорогая Олди, и я очень счастлива, что она его нашла. Как я могу быть уверена? О, я знаю мою Шарлотту. Она никогда не притворяется. Ее письма полны счастья. Я всегда смеюсь, читая их, искренним смехом, Олди, так смеются только счастливые.
Она узнала, что будущие молодые родители приобрели загородное поместье Клермонт, где и жили в счастливом ожидании. Шарлотта сразу сообщила ей эту радостную новость про ребенка.
— Дорогая Шарлотта, — шептала она, — подумать только, у моей маленькой девочки будет младенец. Вот что ей нужно для полного счастья. Я надеюсь, за этим ребенком последуют и другие. Представляю, как станет волноваться вся Англия. Будут звонить колокола, будут стрелять пушки. Люди всегда любили мою Шарлотту. И ее отец, о, он тоже будет рад, да и старая ведьма тоже, хотя она и недолюбливала Шарлотту из-за меня. Но она будет рада. Этот ребенок станет королем или королевой Англии. И король… Бедный, сумасшедший король. Я полагаю, он даже не узнает. Когда я думаю о нем, мне хочется плакать. Он один из всей семьи был добр ко мне. О, хорошо бы мне очутиться там. В первый раз после отъезда мне хочется назад в Англию.
Каждый день, встав утром с постели, она садилась у окна и смотрела на море.
«Как там Шарлотта? — думала она. — Близится срок. Она напишет мне о младенце. Бедная девочка, надеюсь, роды не будут трудными».
Когда приходили послания, прежде всего она искала письма из Англии.
* * *
— Теперь уже в любой день, — объявила она графине. — Должно быть, скоро. Если только расчеты верны. Шарлотта могла ошибиться, это на нее похоже. Она стала серьезней, выйдя замуж… Я чувствую это по письмам. Интересно! Три года я не видела дочь. Скоро будут новости. Она даст знать мне о самом прекрасном ребенке в мире.
А новостей все не было.
* * *
Она навсегда запомнила это утро.
Она любила просматривать английские газеты, и ей всегда их подавали. Они какое-то время лежали на столике, прежде чем она бралась за них, а уж потом неторопливо принималась за чтение.
Вот и на этот раз она открыла одну и стала читать. Нет, ей просто приснилось это.
Такое не могло быть правдой.
Пятого ноября после трудных родов принцесса Шарлотта разрешилась от бремени крупным мертвым мальчиком. Вскоре после родов принцесса скончалась.

Рождение и смерть

Вся страна скорбела по принцессе Шарлотте. Принц-регент затворником сидел в своей резиденции. Он никого не хотел видеть, даже леди Гертфорд. Он горько плакал, забыв все размолвки с дочерью, в воспоминаниях она осталась его любимым ребенком.
Сэр Ричард Крофт, акушер, пришел к нему полубезумным от горя. Принц пытался утешить его, а одновременно и себя.
— Говорят, ребенок был прелестным… прелестным… и это был мальчик.
— Так и было, сир. И у него, несомненно, ваши семейные черты.
Принц отвернулся и вытер глаза.
— Мне невыносимо даже думать об этом. Пожалуйста, оставьте меня с моим горем.
Сэр Ричард ушел, а на улицах люди узнавали карету и освистывали его. Ходили слухи, что он проявил халатность, плохо справился со своим делом, его обвиняли в смерти любимой всеми принцессы.
Регент дал волю слезам; а в голове у него вертелась одна мысль: «Главное сейчас избавиться от этой женщины. Еще не поздно. Если бы не она, я мог бы снова жениться. У меня родился бы сын. Мне должны добыть сведения об ее измене. Ну почему нельзя доказать очевидное?»
И это было необходимо сейчас… необходимо.
* * *
Королева находилась в Бат, на водах. В последнее время она чувствовала себя неважно, и ее доктора предложили ей туда поехать. Дочь Елизавета сопровождала ее, и они занимали Сиднейский дворец, расположившись там вместе со свитой.
Она была рада улучшению отношений с принцем-регентом впервые за многие годы. Старые баталии были забыты. «Он стал мягче», — убеждала она себя, а может быть, ей больше не нужна была власть. Теперь вся она принадлежала принцу, а королева питала к нему те же чувства, что и в его детстве, когда он был ее любимчиком.
Он женился на этой необузданной женщине, от которой она хотела бы его избавить. А жениться ему больше не надо теперь, когда у него есть дочь, у которой скоро родится ребенок. Надо надеяться, это будет мальчик, и народ снова полюбит королевскую семью. Лучше всего этого можно достичь, если родится ребенок. Она помнила, как люди толпились вокруг них, когда Георг был малюткой, как их восторженно приветствовали на всем пути в парк.
Да, теперь к нему относились иначе. Всего несколько месяцев тому назад он возвращался с церемонии открытия парламента, толпа окружила его карету, закидала грязью и дурно пахнущей гнилью. Он сидел в карете, приложив надушенный платок к носу, чтобы не чувствовать запаха отбросов, элегантный и презрительный. Некоторые говорили, что в него даже выстрелили, хотя звука выстрела никто не слышал, так громко орала толпа. Позже в карете обнаружили пулевое отверстие.
Было чего опасаться. Никогда не знаешь, когда толпа выйдет из повиновения.
Сейчас все утихло на время. Люди будут думать о королевском младенце. Будут звонить колокола, и наступит умиротворение. Она надеялась помочь воспитывать дитя. Конечно, малютку нельзя будет доверить легкомысленной Шарлотте.
Она с нетерпением ожидала новостей о родах. Теперь уже скоро.
Леди Анкастер, одна из ее придворных дам, вошла, чтобы почитать королеве, как было заведено каждый день в это время. Однако как странно она выглядела.
— Что-нибудь случилось, леди Анкастер?
— Ваше Величество… — Леди Анкастер разрыдалась.
— С Шарлоттой?..
Леди Анкастер пыталась выговорить, но не смогла.
— Что-то случилось… с ребенком?
Леди Анкастер выглядела беспомощной.
— Он родился мертвым… — прошептала королева. И она знает ответ.
— Шарлотта…
Все тот же взгляд леди Анкастер, полный безутешного горя.
— Нет! Нет! — закричала королева.
Но она знала, это так. Шарлотта умерла.
Леди Анкастер вышла из сомнамбулического состояния. Она бросилась на помощь королеве, рухнувшей без сознания.
* * *
На улицах говорили, что хитрая старая королева Шарлотта нарочно подстроила все это. Она всегда ненавидела свою юную тезку. Отчего бы иначе такой молодой и здоровой взять да и умереть во время родов?
Да и не замешан ли в этом сэр Ричард Крофт?
Наверное, старая королева и акушер состоят в заговоре. Они решили извести Шарлотту и отравили ее. Сэр Ричард не следил за роженицей. У нее было слишком сильное кровотечение. Ему надо было усиливать схватки, а он их ослаблял. Да и кто такой этот сэр Ричард? Всего лишь сын помощника стряпчего, который выбился в модные доктора.
Подождите, мы еще покажем королеве, да и с сэром Ричардом потолкуем лицом к лицу. Надеялись на рождение королевского наследника, на празднества, а получили — похороны.
Сэр Ричард застрелился и этим успокоил народ, больше разговоров об убийстве принцессы Шарлотты и ее ребенка не было.
* * *
Когда прошли похороны, принц-регент уединился в Брайтоне, где размышлял о будущем. Он бродил по прекрасно убранным комнатам и утешался великолепием, которое сам создал. И все это время его преследовал призрак… призрак женщины, которая была его женой. С тех пор как он женился на ней, он не знал покоя, и, как никогда, он жаждал теперь избавиться от нее.
Почему ему никто не поможет? Почему невозможно получить необходимые доказательства?
Он был полон решимости избавиться от Каролины. Заплатить любую цену, лишь бы освободиться от этой женщины.
Он снова женится. На этот раз он сам выберет невесту.
Часто он думал о Марии. Самая большая его ошибка в том, что он женился на Каролине, но не меньшей ошибкой было расстаться с Марией. Они должны быть вместе. Сейчас она была бы ему опорой. Даже в такое время он думал о ней. Никто из женщин не мог бы утешить его так, как Мария.
Но поздно думать о Марии. Она старше его, а он уж и сам немолод. Но не настолько стар, чтобы не зачать ребенка. И это его долг. Стране нужен наследник, и он должен позаботиться об этом.
А как?
Вот опять все с начала. Он должен избавиться от этой женщины.
* * *
Он навестил королеву. Она приняла его весьма ласково. Было приятно сознавать, что вражда между ними закончилась. Теперь они жили в согласии, и он знал, зачем пришел к ней.
— Если бы я вчера умер, герцог Йоркский был бы королем.
— С бесплодной женой, которой недолго жить на этом свете, — заметила королева.
— А Уильям живет со своей большой семьей Фитцкларенсов в Буши.
— Ему следовало жениться, как и Кенту, — сказала королева. — Эти печальные события показали нам, как необходимо каждому члену королевской семьи выполнять свой долг.
— Я созову их всех, — сказал регент. — И напомню об их долге.
— Так много детей, и ни у одного из них нет наследника, — посетовала королева.
— Если бы Шарлотта и ребенок были живы…
— О да, вы выполнили ваш долг, как ни больно это было.
— В самом деле больно, — эхом вторил принц.
— Я всегда жалела, что вы выбрали эту… вместо моей племянницы Луизы. Я и тогда знала, что вы поступаете неверно. Увы!
— Увы! — повторил принц. И быстро добавил: — Я поговорю с братьями. Они должны жениться без промедления. Что касается меня…
— Что касается вас?
— Я не теряю надежды, она ведет себя возмутительно. Скоро у нас будут доказательства.
— О, молите Бога, чтобы они были, — набожно сказала королева.
* * *
Было нетрудно убедить герцогов найти себе жен, и как можно скорее. Они уже были немолоды все, как один, а женитьба — их долг, которым они напрасно пренебрегали. Герцог Кентский немного встревожился, потому что был предан своей любовнице, мадам Сен Лоран, с которой прожил последние двадцать семь лет. Но, как и его брат, герцог Кларенский, был готов выполнить свой долг.
Очень скоро народ узнал, что предстоит двойная свадьба в Кью. Герцог Кларенский сочетался браком с принцессой Аделаидой Сакс-Кобург-Мангеймской, которая была прекрасна собой и на тридцать лет его моложе. Так что было вполне вероятно, они родят стране наследника, а если нет, то очередь за герцогом Кентским. Он выбрал в невесты Марию Луизу Викторию, вдову принца Лейнингенского.
* * *
В королевской гостиной, выходившей окнами в сад, прошла церемония двойного бракосочетания. Два пожилых жениха присутствовали там со своими будущими молодыми женами, по крайней мере, Мария Луиза Виктория была не стара, а уж Аделаида на все тридцать лет моложе герцога Кларенского.
Наследника ждали герцог Кларенский и Аделаида, ни один из мужей не был влюблен в свою жену, и это было обоюдно. Великой целью этих браков, и они знали это, было рождение наследника, чем скорее, тем лучше.
Их обуревало самолюбие, всех четверых. И когда герцог Кентский смотрел на свою симпатичную пухлую вдовушку, он был уверен, что у него не меньше шансов произвести на свет наследника, чем у брата Уильяма с его красивой молоденькой девицей из Сакс-Кобург-Мангейма.
А принц-регент, ведший церемонию и принимавший поздравления, сентиментально мечтал о невесте, с которой он посрамит всю эту четверку, о прекрасной женщине, что будет сочетать в себе все лучшее от Пердиты Робинсон, Марии Фитцгерберт, леди Джерси и леди Гертфорд, но будет от них и отличаться. Будет молодой, ласковой, любящей. Он бы женился на ней, и у них родился бы сын, который стал бы наследником трона.
Было еще время, если только…
Он постоянно натыкался на препоны, что его сильно расстраивало.
Он должен очень быстро избавиться от нее.
* * *
Мысль о свадьбах носилась в воздухе. Принцессы не понимали, почему бы и им не выйти замуж, раз женятся братья. Все это время они жили под пятой королевы, под самым строгим присмотром, будто до сих пор были детьми. Их юность давно прошла. Шарлотта вышла замуж за принца Вюртембергского и, несмотря на тайну, окружавшую его первый брак, жила счастливо. Амелия умерла в возрасте двадцати семи лет незамужней. Было несправедливо, как говорили принцессы, не давать им шанса выйти замуж.
Мэри объявила, что хочет выйти замуж за своего кузена, герцога Глочестерского. Он был простоват, его прозвали «глупый Билли», но ей было все равно. Как-никак ей за сорок, и она не хотела упустить свою последнюю возможность.
Принц-регент никогда не был против замужества своих сестер. Он полагал сделать все, чтобы найти им подходящие партии. Зато королю была просто ненавистна мысль об их браке. Теперь препятствие было устранено.
Принцесса Елизавета была настроена решительно, и когда подвернулась возможность выйти замуж и уехать в Гамбург, она сразу согласилась. Принц Гамбургский был очень толст, но ведь и Елизавету не назовешь худенькой.
И по крайней мере, — говорила она Мэри, — у меня будет муж.
Королева была против замужества дочерей. Они покидали ее одна за другой. Она привыкла к тому, что они всегда рядом, всегда разделяют ее тревоги и заботы, доставляемые сыновьями.
Она отговаривала Елизавету, но та проявила твердость, и королева наконец согласилась, потому что знала, что регент примет сторону своей сестры. Конечно, он скажет, что уж раз сестра решила выйти замуж, то так тому и быть.
Итак, бракосочетание состоялось.
Церемония прошла в тронном зале со всей торжественностью, а королева пребывала в печали, ибо чувствовала, что теряет еще одну дочь.
Принц-регент не был на церемонии по болезни, несомненно, смерть Шарлотты сильно сказалась на его здоровье. Но он поправится, казалось королеве, если избавится от этой сумасбродной женщины. Если бы только они праздновали его свадьбу с молодой женщиной, могущей родить ему детей, как радовалась бы королева!
* * *
Воды в Бат не способствовали выздоровлению королевы, и хотя она пыталась не обращать на это внимания во время свадебных торжеств, она знала, что очень больна.
«Я становлюсь старой, — думала королева. — Мне семьдесят пять, жизнь прошла. Я должна готовиться покинуть этот мир».
Ей очень хотелось быть вместе с королем. Он был бы для нее большим утешением. Но он, бедный старик, жил в своем воображаемом мире в Виндзоре, ничего не понимал, когда с ним заговаривали. А когда понимал, то это его только сердило.
«Он никогда меня не любил, но был ласков со мной. Уважал меня. Он знал, что я пыталась выполнить свой долг, как и он», — думала королева.
В любом случае она собиралась ехать в Виндзор, ей нравилось быть возле него, но прежде она хотела съездить в Кью. Дорогой маленький Кью, дворец, который она любила больше других, он был ей родным домом. Да, сначала надо было съездить попрощаться с Кью.
Ей было приятно снова побывать там, увидеть Грин и Стрэнд, и строения, где жила челядь, потому что в королевском доме не было места. О, эти маленькие комнатки, посудные шкафчики и уютные закутки! В переходах всегда сквозняки, а в комнатах слишком жарко. Часовня — как ледяная. Зимой у всех была простуда. Почему ей нравилось это место? Потому, что оно было не похоже на королевский дворец, потому, что оно было ей домом, потому, что оно всегда останется «славным маленьким Кью». Здесь бегали ее дети. Принц Уэльский… скверный мальчишка… в сумерки выскальзывал из дома и встречался в саду с молодыми дамами. Он был источником радостей и тревог для нее, ее первенец, ее любимчик. Теперь, слава Богу, они понимают друг друга.
Ей было тоскливо покидать Кью. Она никому не признавалась, но чувствовала, что если сделает это, то уж никогда не увидит его снова.
Она была рада, что брак принцессы королевского дома был удачен и Елизавета присылала из Гамбурга письма, полные счастья. Девочек надо было выдать замуж раньше. Но король не позволял, да и она потакала ему, потому что хотела, чтобы они были с нею. Сыновей они не могли удержать. Они все разъехались, погрузились в брачные авантюры, любовные интриги, а у девочек не было такой возможности. А теперь и Елизавета, и Мэри, и принцесса-наследница, все замужем, но все уже далеко не молоды.
Что ж сожалеть. Содеянного не вернешь.
* * *
Она была больна… тяжело больна и находилась в дорогом маленьком Кью. Она чувствовала, что ее дочери, Мэри и Августа, постоянно были у ее постели. Приезжал принц-регент. Он держал ее за руку и плакал, а она была счастлива.
Больше всех на свете она любила его. Время, когда они ненавидели друг друга и вели такую страстную борьбу, казалось днями помешательства, которое нашло на нее, да и на него тоже.
«На самом деле я любила его. Я хотела, чтобы он любил меня, я ревновала, думала, что он больше любит других, поэтому я притворялась, что ненавижу его. Я вела себя так, как будто ненавидела его», — убеждала она себя.
Но все было в прошлом, а теперь он с нею, у ее постели, и он держал ее за руку.
Не было Софии, она болела. Иначе она была бы с сестрами.
Навестить ее приезжали сыновья, она их почти не узнавала, новобрачных, чьи жены должны родить наследника престола.
В глубине души она надеялась, что у Георга тоже будет наследник, если он только разведется с этой женщиной.
Она знала, как волнует ее любимого сына эта мысль.
Всю неделю карета принца-регента приезжала в Кью, и все понимали, что королева при смерти. Тусклым ноябрьским днем, когда вся семья собралась в спальне королевы, доктора объявили о близости кончины.
Она настояла, чтобы ее посадили в кресло, и сидела там, тяжело дыша. Вся семья была в сборе, рядом с королевой сидел принц-регент, держа ее за руку.
И она умерла.
* * *
Само собой разумелось, что прощаться с ней будут в Кью. Принц-регент так переживал, что в момент ее смерти почти потерял сознание. Его грызла совесть за прежнюю вражду, которая существовала меж ними, он печалился, что никогда уже не сможет дать, ей знать, как он вновь полюбил ее. Большим облегчением для него было то, что они стали под конец друзьями.
Ему хотелось, чтобы она пожила еще, увидела, что он расстался с этой женщиной, на которой был женат. Он верил, что, если бы она дожила до этого, до его будущей новой женитьбы, она нашла бы в себе силы, чтобы жить дальше, увидеть наследников.
Но этому не суждено было случиться.
При свете факелов гроб перевезли из Фрогмора в Виндзор, и там ее похоронили в королевском склепе.
* * *
Это был период важных событий для королевской семьи — что может быть важнее рождения и смерти.
Принц уставал от леди Гертфорд. Она была холодна, и никто не знал, была их дружба платонической или иной. В чем он нуждался в своей жизни, так это в комфорте и ласке. Их-то он и не мог получить от леди Гертфорд, чья главная забота была сохранить репутацию, а затем руководить им в политических делах.
Какое-то время он был очарован, но с потерей матери стал нуждаться в женщине любящей, ласковой и всепрощающей.
Он часто думал о Марии. Ему всегда хотелось о ней вспоминать. Но Мария ушла из его жизни, она не хотела больше никаких связанных с ним потрясений. Ее ласка теперь была обращена на Мэри Сеймур, маленькую Минни. Она постарела… была старше его, и хотя его никогда не тянуло к молоденьким девочкам и он выбирал для себя одну бабушку за другой, теперь он хотел, чтобы чья-нибудь красота вдохновляла его.
Женитьба! Он постоянно думал о ней. Что всегда возвращало его к одной и той же проблеме.
В семье снова был новорожденный. Впрочем, все верили, что рождение этого младенца не имело большого значения. В мае тысяча восемьсот девятнадцатого года герцогиня Кентская родила девочку.
Ее назвали Александрина Виктория.
* * *
Кларенсам не так везло, как Кентам. Герцогиня родила двух детей, они не выжили. А герцог Кентский не мог нарадоваться на свою пухленькую, здоровенькую малютку дочь, которая унаследовала все семейные черты Ганноверского дома.
Он был счастлив, повторял герцогине, что у малютки Виктории есть шанс… прекрасный шанс. У герцога Йоркского не было наследника, казалось, что и у Кларенсов его не будет. И если это случится, никто не встанет между Викторией и троном.
— Но она девочка, — говорила герцогиня, а глаза ее блестели в предвкушении будущей славы.
— У англичан нет предубеждения против королев. Правила Елизавета, была Анна. Обеих любили больше, чем нашего Георга.
В голосе его звучало сожаление. Он очень хотел назвать Викторию Елизаветой, но имя ей было уже выбрано в честь матери.
— У меня предчувствие, что все так и будет, — говорил герцог. — Конечно, это только предчувствие, но я очень сильно этого хочу.
Вскоре он взял жену и ребенка и поехал в Сидмаут. Герцог думал, что климат там более здоровый для девочки. Сезон оказался дождливым, и несколько раз герцог, а он любил гулять, попадал под ливень. В результате он простудился, подхватил воспаление легких и умер буквально за несколько дней.
Маленькая Виктория осталась без отца, но оказалась на ступеньку ближе к трону.
А через несколько недель — еще на ступеньку. Король, который лишился рассудка много лет назад, но имел завидное здоровье, внезапно заболел.
У него не было желания жить. В редкие моменты просветления, когда он понимал, что с ним происходит, он всегда жаждал смерти.
И наконец она пришла.
Через шесть дней после смерти герцога Кентского он умер.
Принц-регент стал королем Георгом IV.

Возвращение в Англию

После смерти дочери Каролина стала вести более умеренную жизнь. Она часто упрекала себя за то, что не вернулась в Англию к родам Шарлотты.
— Мать должна быть с дочерью, — говорила она леди Анне Гамильтон, которая всегда была с нею и являлась самой преданной в свите.
— Вам, Ваше Высочество, было бы нелегко это сделать, — возразила леди Анна.
— Все-таки, я полагаю, мне надо было быть с дочерью.
Хотя сама была в этом не очень уверена, да и кто мог знать, как было лучше.
Она узнала спустя долгое время о свадьбах в королевской семье, о разочарованиях Кларенсов и рождении дочери у Кентов.
— Вот это уже тревожно, дорогая моя, — говорила она. — Это уже политика. Мои девери женились не потому, что хотели, а потому, что должны. Они были счастливы со своими любовницами. Иногда я думаю, это ошибка, что принцы крови женятся только на членах королевских семей. Королевские особы часто ненавидят друг друга. Мой отец ненавидел мать, потому что хотел жениться на другой, которую любил. Да и принц Уэльский был женат на Марии Фитцгерберт и был бы счастлив остаться ее мужем. Но как принц крови он был вынужден жениться на мне… и вы видите, в какое веселенькое положение мы попали.
Из Англии прибывали гонцы, и Каролина, обожавшая новости, сразу же принимала их.
— Письмо от Брогэма? — Она побледнела. Это могло означать, что в Англии случилось что-то очень важное.
Она прочитала его и воскликнула:
— О, мой Боже!
Взглянув на Анну, она продолжала:
— Он сообщает, что король очень болен и находится при смерти. Может статься, что в данный момент принц-регент уже стал королем Англии.
Леди Анна выглядела озабоченной. По ней было видно, что она думает, что уже разговаривает с королевой Англии.
Каролина рассмеялась.
— О да! — сказала она. — Вполне возможно, что я ваша королева, моя дорогая. Бедный старик! Как он страдал! И он был так добр ко мне. Как никто другой. Он был хорошим человеком. Вы видите, я говорю «был», потому что что-то подсказывает мне, его уже больше нет. Не так плохо… по крайней мере, для него. Он попадет в рай и встретится там со своей ведьмой… если она там, в чем я очень сомневаюсь. Она была самой злокозненной особой всех времен. О дорогая, но подумайте, что это может значить для нас. Я… королева Англии! Вот почему мне пишет сам Брогэм. Он говорит, что будет держать со мной связь. Можете быть уверены. Мои интересы близки его сердцу. Только потому, что это ваши собственные интересы, мой дорогой Брогэм. Он никогда меня не обманывал. Ах, дорогая, я предвижу, что наше путешествие скоро закончится.
— Вы хотели бы вернуться в Англию?
— Моя дорогая, если я английская королева, то где ж мне быть, как не в собственной стране? Или вы сомневаетесь в этом? Скажу вам вот что, как только принц-регент станет королем Георгом IV, ему придется понять, что у него есть королева. Я, безусловно, вернусь в Англию, так как я в самом деле королева.
* * *
Брогэм знал гораздо больше Каролины. Он знал, что новый король сделает все, что в его силах, чтобы только получить развод. Он был очень амбициозным человеком, а одним из препятствий на его пути наверх был лорд-канцлер Элдон. Лорд Элдон отказал ему в шелковой мантии. Брогэм ясно представлял, что если он станет поверенным королевы, то уж мантию он получит обязательно. Да, и другие привилегии тоже. Поэтому он стремился стать советником королевы в юридических делах, причем с самого начала, как только она станет королевой.
Зная о его амбициях, Каролина не забывала и о его талантах. Это был блестящий человек, и только вражда к нему со стороны лорда-канцлера мешала ему сделать карьеру. Конечно, прежде всего он будет работать на себя, но она представляла все преимущества, которые она получит, пользуясь советами этого человека, и она готова была дать ему назначение.
О смерти короля она узнала от Брогэма, она понимала, что официально ей никогда бы не сообщили, и это доказывало, какому обращению ее подвергнут по возвращении в Англию.
Все равно, решила она, я поеду.
* * *
Король был счастлив, как давно уже не был, потому что влюбился. Он находил маркизу Конингемскую воплощением женского совершенства. Блондинка, толстушка пятидесяти лет, мать пятерых взрослых детей, приятная в общении, мягкая, ласковая… она была как раз такой, какую он искал. Она верила всему, что он говорил, слушала и восторгалась.
Он вел себя, словно юноша. Он мог сидеть и смотреть на нее с восхищением. Он мог сойти за семнадцатилетнего мальчика. Такое поведение крайне тучного и стареющего монарха было крайне смешным, и карикатуристы и памфлетисты не остались без работы. Она никогда не спорила, только соглашалась, была крайне симпатичной с виду. Ее голубые глаза все еще были прекрасны, а заботы не оставили морщин на лбу. Как отличалась она от ехидной леди Джерси, от холодной леди Гертфорд и вспыльчивой Марии с ее одержимостью религией и справедливостью.
Да, он был счастлив. А маркиз Конингемский был самым непритязательным из мужей. Он никогда не жаловался. Он принимал милости, которые щедро сыпались на него и его детей, с такой же признательностью, как его жена бриллианты, которые король был счастлив подарить ей.
Он умолял ее пользоваться его дворцами, каретами и лошадьми. Все было в ее распоряжении.
— Делайте все, что доставит вам удовольствие, — поощрял он маркизу, — и это будет удовольствием для меня.
И леди Конингем отвечала так, как от нее ждали, что если он будет счастлив, то будет и она.
Он плакал. Она столько делает для его счастья при таких тяжелых обстоятельствах, говорил он ей.
А тяжелые обстоятельства были по ту сторону Ла-Манша, некто угрожал приехать и разрушить идиллию в любой момент.
Он вычеркнул имя Каролины из литургии и повторял своим духовникам:
— Я должен получить развод.
* * *
Развод, думал Брогэм. Это будет сопряжено с процессом, дорогостоящим процессом, в котором он будет защищать королеву. А поскольку он самый способный адвокат в Англии, он выиграет процесс. Какую славу это дело могло бы принести! Тогда он посмеется над лордом Элдоном, не дающим ему мантию.
Бракоразводный процесс. Чего еще можно было пожелать.
В это же время Каролина назначила его генеральным атторнеем, и значит, он был принят в адвокатское сословие. Лорд Ливерпульский, бывший тогда премьер-министром, немедленно навестил его и сообщил, что король желает, чтобы королева не возвращалась в Англию.
— Как ее адвокат, не могли бы вы посоветовать ей остаться за границей?
Обвинения выдвинуты против Ее Величества, заметил Брогэм. Предполагает ли премьер-министр, что королева не должна даже пытаться защитить свое честное имя?
— Обвинения не выдвигаются безосновательно, — ответ был суров.
— Обвинения настолько тяжелы, — возразил Брогэм, — что не стоит и обсуждать их обоснованность. Может быть, все-таки есть необходимость публично восстановить доброе имя королевы?
Лорд Ливерпульский понял. Вот чего добивался Брогэм. Ясно, что он мечтал о королевском процессе, на котором он будет в центре событий. Хороший шанс показать миру, какой он блестящий адвокат.
— Вы понимаете, что если до этого дойдет дело, то оно будет звучать, как королева против короля?
— А как же иначе может быть?
— Нелегко победить в процессе против короля.
— Нелегко, я согласен, — сказал Брогэм.
— Я уполномочен сделать вам предложение. Она получит пятьдесят тысяч фунтов, если будет жить за границей.
— Пятьдесят тысяч! — промолвил Брогэм, и его брови поползли вверх.
— Приличная сумма денег.
— Очень приличная.
— Если она будет сговорчива, она ее получит. Я буду ждать, что она ответит.
Когда лорд ушел, Брогэм подумал: «Пятьдесят тысяч, и не будет процесса».
Это его совсем не устраивало. Он решил не передавать информацию своей высокородной клиентке.
* * *
Каролина была занята приготовлениями к возвращению в Англию. В поведении тех, кто до сих пор числился у нее в друзьях, произошли еле заметные перемены. Она догадывалась, что случилось. Им напомнили, их гостеприимство и дружба с ней означали, что они враждебно ведут себя по отношению к королю Англии. «Как он меня ненавидит, — думала она, — и как он меня преследует!»
А чем он занят там, дома? Слухи доходили до нее, и они не нуждались в подтверждении. Он готовит против нее судебное дело, чтобы попытаться развестись с ней. «Пусть его, — кричала она, — ничего у него не получится!»
Она смеялась без удержу, как обычно, в компании леди Анны Гамильтон. «Милое создание, — думала она, — так верно служила она мне в Англии и осталась со мной, когда другие в свите придумывали всякие благовидные поводы, чтобы оставить службу». Леди Шарлотта Кемпбелл вышла замуж за сэра Эдварда Бери и была вынуждена оставить свою старую хозяйку, трудно винить ее в этом. Но леди Анне она всегда рада, она нашла в ней настоящего друга.
Каролина свободно обсуждала свои проблемы.
— Он попытается развестись со мной, дорогая леди Анна. Попытается доказать мою супружескую неверность — и ошибется. Расскажу вам секрет. Только раз я была ему неверна. Сказать, с кем?
Леди Анна встревожилась, а Каролина рассмеялась громким смехом. — С мужем госпожи Фитцгерберт.
Леди Анна почувствовала облегчение. Как и все в свите королевы, она боялась, что неблагоразумие королевы заключалось в том, что она сделала Пергами своим любовником.
«Если она ни в чем не виновата, — уверяла себя леди Анна, — ничего они не смогут доказать».
Она почувствовала большое облегчение.
* * *
Кортеж Каролины оставил Италию и путешествовал как раз по Бургундии, когда прибыл сэр Мэтью Вуд. Она приняла его с большим удовольствием, ведь он был другом сэра Сэмюэля Витбреда, а когда тот покончил с собой, стал часто писать королеве.
Вот человек, которому, она твердо знала, можно доверять. Он прислал к ней своего сына Уильяма. Он был лингвистом, и сэр Мэтью полагал, что, хотя несколько итальянцев и оставались в ее свите, она не возьмет с собой в Англию Пергами и, следовательно, будет нуждаться в переводчике.
Каролина хорошо знала, что скандальные сплетни о ней, в основном, касались Пергами, и понимала, что привезти его в Англию — все равно что признать его любовником. Зачем ей в Англии секретарь-итальянец? Пергами все это прекрасно осознавал и примирился с разлукой. Он полагал сопроводить ее до Кале и затем вернуться в Италию.
Вот почему услуги молодого Вуда были крайне кстати. К тому же он был очаровательным юношей, которому отец наказал служить ей не за страх, а за совесть.
Сейчас ей вдвойне приятно было приветствовать сэра Мэтью. Он приехал, по его словам, сопровождать ее на пути в Англию.
— Мой дорогой друг, — сказала она, — я могу на вас положиться.
Он был слегка поражен тем, как она выглядит. Она казалась еще более распущенной, чем обычно, но даже излишки румян не могли скрыть, как она изменилась. Сэр Мэтью верил, что это все из-за последних новостей, вызывавших у нее бессонницу.
Она стала еще более разговорчивой, чем обычно, смеялась громче. Она и сама это знала. Все это из-за боли, которая донимала ее все чаще и все сильнее.
Сэр Мэтью известил ее о процессе, который против нее готовили и на котором ей надлежало предстать по возвращении в Англию.
— Я готова, — сказала она.
— Народ будет на вашей стороне, — уверял он ее. — Я в этом уверен. Корона не принесла популярности Его Величеству.
— Это странно. Я нравлюсь людям больше, чем он. А он больше всего желает, чтобы его любили. Хотя, я полагаю, мы все этого желаем. Но он — больше всех.
И она подумала: «А ведь я могла бы любить его, а он — меня. Почему у нас никогда даже не было шанса? А теперь уж и не будет. Мы дошли до той печальной черты, когда его желание избавиться от меня настолько сильно, что он начинает бороться со мной принародно».
* * *
Брогэм приехал в Сен Омер. Теперь ему казалось необходимым, чтобы королева не возвращалась в Англию… пока. Они не были еще готовы. Ему нужно было время. Кроме того, теперь королевские министры предлагали пятьдесят тысяч фунтов в год при определенных условиях.
Этих условий он не мог скрывать от Каролины.
— Условия таковы, — говорил он королеве, — что вы не будете больше носить ни титул королевы Англии, ни других титулов королевской семьи. Вы не сможете жить нигде в Англии. Вам не будет разрешен даже въезд в Англию.
В соглашении был зловещий пункт: «Если королева ступит ногой на английскую землю, против нее немедленно будет возбуждено расследование».
Когда Каролина услышала это, она впала в ярость. Как они осмелились! К ней всегда относились несправедливо, но уж это совсем оскорбительно.
Они что ж, думали напугать ее?
Брогэм, который не торопился возвращаться в Англию, пытался убедить ее не спешить. Но ее гнев все разгорался.
Она собиралась вернуться в Англию. Она собиралась предъявить свои права.
Она села и написала лорду Ливерпульскому не допускающее возражений письмо.
Я пользуюсь возможностью настоящим сообщить лорду Ливерпульскому о моем намерении прибыть в Лондон в следующую субботу, июня третьего дня. И я выражаю желание, чтобы лорд Ливерпульский отдал соответствующие распоряжения, и один из королевских парусников должен быть наготове в Кале, чтобы доставить меня в Дувр. Также ему предоставляется честь сообщить, какая из резиденций предоставляется мне для временного или постоянного проживания распоряжением Его Величества…
Каролина, Королева.
* * *
В солнечный полдень шестого июня Каролина прибыла в Дувр. Она попрощалась с Пергами, который вернулся в Песаро, где купил себе дом и занялся там ведением дел Каролины.
Сэр Мэтью Вуд принял на себя дела Пергами, и теперь она была так же ласкова с ним, как раньше с Пергами.
Никто не ожидал ее прибытия в Дувр. Когда командующий армией явился на берег узнать, что за важная персона прибыла в порт, и увидел, что это королева, он приказал произвести королевский салют. Люди высыпали из домов, и когда прошел слух, что высадилась королева, они приветствовали ее. Ей был обеспечен радушный прием.
Она не намеревалась останавливаться в городе, дружески поделилась она с подданными, она была здесь по пути в Лондон. После краткого пребывания в городе она отбыла в Кентербери.
До Кентербери дошла весть, что в город едет королева. Стемнело, когда она и ее свита прибыли туда. На улицах выстроились люди, они освещали дорогу факелами и приветствовали королеву. Хозяин гостиницы «Фонтан» устроил пиршество в честь путешественников, и они заночевали в гостинице. За трапезой Каролина слышала крики: «Да здравствует королева!»
— А, — воскликнула она, — по крайней мере, люди рады меня видеть!
На следующий день народ размахивал флагами и приветствовал ее, когда она отбывала в Лондон.
По всему пути следования ее провожали здравицами. В Грэйвзенде и Дептфорде нашлись добровольцы, которые с охотой сменили лошадей. В Блэкхите особенно старались выказать ей свое расположение. Многие помнили, как добра она была к сельскому люду, когда жила среди них.
Некоторые присоединились к кортежу и верхом поскакали за королевой в столицу.
От лорда Ливерпульского она ответа так и не получила, не выделили для нее и резиденции. Сэр Мэтью предложил ей воспользоваться его домом, на Южной Одли-стрит, пока ей не предложат достойных апартаментов.
В Лондон она въехала с триумфом, под шумные возгласы и приветствия. В открытой карете рядом с ней сидел сэр Мэтью Вуд, а напротив — леди Анна Гамильтон. В одной из карет за ней следовали Уилликин и другие члены ее свиты, некоторые из них были итальянцами, и они наблюдали за происходящим с удивлением.
Люди махали флагами, желали ей многие лета. Да, это и в самом деле был теплый прием по возвращении домой.
Лишь один из зрителей наблюдал за происходящим с ужасом. Король подошел к окошку на верхнем этаже Карлтон-хауза, откуда он все мог видеть, оставаясь незамеченным. Рядом с ним была его сестра Мэри, он попросил ее остаться с ним.
— О Боже, — шептал он, — как она вульгарна… еще более, чем раньше! Я не могу принять ее как свою королеву. От одной мысли, что она считается моей женой, меня тошнит.
Мэри прошептала утешительное и волшебное слово:
— Развод.
— Мы получим доказательства, — сказал он. — Нет сомнения. Скоро я буду свободен.

Судебное разбирательство

Король был полон решимости не терять времени. В тот день, когда Каролина ступила ногой на английскую землю, Ливерпульский в Палате Лордов, а Кэслерей в Палате Общин зачитали послание короля.
В нем объявлялось, что Его Величество полагает необходимым представить Палате Лордов некоторые документы относительно поведения королевы. Это причиняет ему боль, но поведение королевы не оставляет выбора.
Брогэм, присутствовавший в Палате Общин, пока зачитывали послание, не теряя времени, увиделся с королевой и составил ответ. В нем утверждалось, что королева была вынуждена вернуться в Англию, чтобы защитить свое честное имя от клеветы и напрасных обвинений, предъявляемых ей. Ее имя было опущено в литургии, ей не предоставили королевской резиденции, ее оскорбляли дома и на континенте. Делались попытки восстановить против нее весь мир, признав ее виновной без суда. Только судебное разбирательство и приговор могли быть оправданием того, что уже сделали с ней.
Ливерпульский и члены его правительства были встревожены отношением королевы к делу. Они представляли, что суд может ввергнуть монархию в бесчестье. Королевская жизнь была далека от того, чтобы считаться моральной, а ведь не так давно на другой стороне Ла-Манша народ восстал в гневе и уничтожил монархию.
Ливерпульский предложил компромисс. Пятьдесят тысяч фунтов в год, королевский парусник для путешествия за границу, все почести, полагающиеся английской королеве.
Эти условия Каролина с негодованием отвергла. Делать было нечего, и пятого июля, через несколько недель после возвращения Каролины, лорд Ливерпульский внес в парламент билль, позднее он стал известен, как Билль о боли и наказании. Вот что в нем было:
«Лишить Ее Величество Каролину Амелию Елизавету Титула, Прерогатив, Прав, Привилегий и Льгот Королевы-супруги Королевства и расторгнуть брак между Его Величеством и упомянутой Каролиной Амелией Елизаветой».
В Билле утверждалось, что Каролина наняла себе на службу Бартоломео Пергами, и постыдная интимная связь установилась между королевой и Пергами. Эта распутная связь навлекла позор на короля и всю королевскую семью. Поэтому кажется правильным и необходимым лишение королевы всех ее прав и привилегий и прекращение брака короля.
По совету Брогэма Каролина уподобляла себя Катарине Арагонской и требовала справедливого суда.
* * *
Народ в Лондоне был заинтригован. Ни о чем больше другом на улицах и не говорили. Громадная непопулярность короля значила, что все на стороне королевы. Стоило появиться Каролине, как толпа начинала приветствовать и ободрять ее.
Карету короля закидывали грязью. Все считали его злобным старым распутником. Он мог путаться с кем угодно, но они не допустят жестокого обращения с женой.
Все были возбуждены. Давно уже ничего подобного не случалось. Похороны — совсем не то. А это было восхитительно. Они могли стоять за кого-то горой, кого-то ненавидеть, и люди делали это с большим чувством.
Толпы кричали: «Да здравствует Каролина!» Они останавливали кареты и вопрошали:
— Вы за королеву?
Они даже остановили карету великого герцога Веллингтонского, героя Ватерлоо, не так давно возносимого толпой.
— Поддержи королеву! — кричали они. — Поддержи королеву!
Герцог был в ярости, что он, великий Веллингтон, вовлечен в недостойную склоку. Герой Ватерлоо был вынужден объявить о поддержке королевы. Но толпа была недоброй. У людей были припасены дубинки и топоры, кто знает, может, нашлись бы и один-два пистолета?
— Хорошо, — кричал старый солдат. — За королеву! За королеву — черт вас всех подери! И пусть у вас у всех будут такие жены, как она.
По толпе прокатился хохот. Будьте уверены, Веллингтон не подведет. Смех продолжался. Его стали приветствовать. В конце концов, ведь это он спас их от старины Бони.
Но приближался день суда, и напряжение нарастало.
Все спрашивали друг друга, каков же будет исход.
* * *
Каролина выехала из Бранденбург-хауза, где была ее резиденция, и направилась в суд. Она была одета соответственно моменту, в платье из черного тисненого газа, с белыми рукавами, напоминавшими епископские, украшенными кружевами. Лицо ее было прикрыто плотной вуалью, под которой с трудом удавалось разглядеть завитки парика. Она была сильно набелена и накрашена и выглядела, как заметил один очевидец, наподобие игрушки Фанни Ройд, неваляшки из Голландии, которую как ни брось, все равно встанет. Она вбежала в парламент безо всякой грации, споткнулась о трон, прежде чем села, раздвинув короткие ноги, а ее платье было задрано непотребным образом.
Сэр Роберт Гиффорд, генеральный атторней, представлял обвинение в этом деле вместе с генеральным стряпчим, сэром Джоном Копли. Ведущими адвокатами королевы были Брогэм и Денман, которые сидели напротив Гиффорда и Копли. Общее мнение было однозначно — у королевы более сильные адвокаты.
Первые два дня суда были посвящены утрясению формальностей, а затем вызвали первых свидетелей. Призвали на суд капитана Хаунэма, который показал, что комнаты королевы и Пергами в Тунисе находились на разных этажах. Майоччи рассказывал, что королева обедала в опочивальне с Пергами и во время обеда тот сидел на кровати. Капитан Хаунэм уверил суд, что это была абсолютная ложь. Вся свита всегда обедала вместе.
При перекрестном допросе Майоччи сник. Он стал прятаться за фразой «Я не помню» — «Нон ми рикордо».
Людей, которые следили за процессом изо дня в день, немало позабавил этот свидетель, и скоро на улицах распевали песню:
В Англию притащился я,
Хорошо хотя бы задаром,
И мирно поселился в местечке Ковент-Гарден,
И там я ел и пил
Из лучших закромов,
Деньжат немало получил
И только лишь твердил «Нон ми рикордо».
Я в дом большой пришел
И там попал впросак,
Подбили рассказать,
Чего и не видал.
Стоял мужчина там,
Запало в память мне,
Но поклясться не могу,
Нон ми рикордо.


Ходило много куплетов, и час от часу их становилось больше. Народ распевал их повсюду.
— Их свидетели, — посмеивался Брогэм, — это наши свидетели.
Примерно то же случилось с Луизой Демонт. Удивительно, как легко разоблачали лжецов Брогэм и Денман.
Были и другие итальянские свидетели, все они были рады подзаработать денег и свидетельствовать против королевы. Был некий Раггацони, признававший, что он был свидетелем непристойных отношений между королевой и Пергами. Это вызвало озабоченность у Брогэма, пока Хаунэм не смог доказать суду, что этот человек ничего не мог видеть с того места, где он, по его словам, находился.
Другой свидетель, Саччи, показал, что во время путешествия в Сенегалью королева настояла на том, чтобы ехать в карете с Пергами, в то же время он скакал верхом, сопровождая карету, и был свидетелем акта супружеской неверности королевы. Однако другие свидетели показали, что в карете ехала также графиня Олди… и Саччи ехал в той же карете, а не верхом.
Один из подкупленных свидетелей, Растелли, должен был дать показания, которых Брогэм в тот момент не мог опровергнуть. Но была надежда сделать это позднее.
Он навестил графиню Олди, которая прибыла в Англию с Каролиной и была известна своей преданностью королеве. К тому же она была сестрой Пергами, и Брогэм считал ее хорошим свидетелем.
Она была поражена небылицами, которые распространяли о королеве.
— Какая ложь, — кричала она, — какая ложь!
Было ясно, что она очень любит Каролину.
Вызвать ее? Она была иностранкой, и было бы хорошо, если бы итальянка замолвила за королеву слово. Но она сестра Пергами, как это повлияет на суд?
— Конечно, — говорил Брогэм, — люди входили в королевскую опочивальню и выходили из нее.
— Ничего подобного, — заявила графиня.
— Я думал, что обычаи вашей страны вполне позволяют это.
— Ничего подобного.
— Но было доказано, что люди могли запросто заходить в покои королевы.
— Ничего подобного.
Она затвердила эту фразу и, конечно, будет цепляться за нее, думая, что, только все отрицая, она сослужит добрую службу королеве.
Пожалуй, она могла бы нанести не меньше вреда защите, чем Майоччи нанес обвинению. Брогэм на миг представил ее в руках обвинения! Он решил не вызывать графиню в суд.
Его звездный час настал, когда он предложил вызвать в суд свидетеля Растелли и услышал, что обвинение уже отправило этого человека назад в Италию.
Какая была сенсация, когда прозвучал вызов: «Призвать Растелли», а обвинение было вынуждено признать, что тот вернулся в Италию.
Брогэм не был человеком, который упускал свои шансы. Он стал возмущаться, что не может вызвать этого человека. У него, мол, ряд вопросов к этому свидетелю, и он очень сомневается, что свидетель может дать на них ответы, удовлетворяющие суд. Разве не странно, что свидетеля отослали в такой момент?
Лорд Ливерпульский признал, что это действительно странно. Это был ужасный проступок, достойный наказания.
С этого момента Брогэм знал, что выиграл процесс.
* * *
Заключительное слово по делу королевы Денман произнес с блеском, если не считать самого конца его речи.
— Я знаю, что за границей распространяются смутные, порочащие королеву слухи. Я слышал их даже тогда, когда мы защищали Ее Величество от обвинений, которые по сравнению с этими слухами ясны, понятны и доступны проверке… Есть люди, не обязательно низкого происхождения, не обязательно связанные с прессой — присутствующие даже на нашем благородном собрании, — которые с завидным трудолюбием распространяют самую невероятную и злобную клевету о Ее Величестве… Человеку, который подозревается в подлом нашептывании клеветы судьям, клеветы, сравнимой с ядом проказы, в уши присяжным, королева могла бы воскликнуть: «Приблизься, клеветник, дай мне взглянуть на твое лицо, когда б сравниться мог ты в благонравии со свидетелем из Италии, то вышел бы и ответ держал перед судом открытым… — Денман с презрением взирал на сторонников короля. — Каков ты есть, ты хуже, чем убийца итальянский».
Он продолжал оглашать обиды, нанесенные королеве, и завоевал симпатии суда своим красноречием. К сожалению, в конце речи он дал слушателям повод для смеха, и они с радостью воспользовались им.
Тот, у кого в руках небесный меч,
Столь свят ты будь, сколь ты суров.


— И если б вы, милорды, обладали властью, которой, должен я сказать, Всемогущий вряд ли обладает, властью узнать все тайны этой женщины, то тогда должны были бы вы уподобить свое правосудие, благожелательство и мудрость таковым, какие проявил наш Спаситель в деле, совсем не похожем на это. Не в нашем деле, где невиновность вопиет, а в деле, где вина доказана и порок разоблачен, сказано было: «Если ни один обвинитель не может выйти и осудить тебя, не осужу тебя и я. Иди и больше не греши».
Это была блестящая речь, ни одно обвинение, выдвинутое против Каролины, доказано не было, но Денман не мог подобрать другой цитаты, которая бы больше обрадовала народ.
Тотчас новая песня заменила «Нон ми рикордо». Вот она:
Милостивая королева, вас мы умоляем,
Идите и не грешите боле,
Но если это не по силам вам,
То хотя бы просто идите.


Бедный Денман был раздосадован. Зато Брогэм был доволен. Он знал, что они выиграли.
* * *
Правда, оставался еще Билль о боли и наказании. Он прошел через Палату Лордов большинством в двадцать восемь голосов.
Если, размышлял Брогэм, этот Билль прошел, несмотря на то, что королеву не смогли обвинить в супружеской неверности, первая половина Билля о лишении королевы ее прав могла иметь силу.
Он навестил лорда Ливерпульского.
— Если Билль пройдет, — сказал он, — это еще не конец. Мы провели расследование частной жизни королевы, а что, если будет расследование частной жизни короля?
— Ну, у него, конечно, были любовницы… да у какого короля их нет, — начал Ливерпульский.
— Дело не столько в любовницах, сколько в женах. Есть сильное подозрение, что как наследник престола король каким-то образом умудрился сочетаться браком с Марией Фитцгерберт, а по закону о престолонаследии, поскольку эта леди — католичка, подобное грозит потерей короны.
Ливерпульский понял. Билль не должен пройти. В следующем чтении за него голосовали всего девять лордов.
— Ну, вот и конец Биллю, — сказал Брогэм Денману. — Мы победили, дружище. Они и не станут пытаться провести его через Палату Общин.
Он был прав. Лорд Ливерпульский отозвал свой Билль.
Королева была оправдана.
Сквозь нестихающие приветствия толпы она проехала до самого Бранденбург-хауза.

Возвращение в Брунсвик

Каролина призвала к себе леди Анну Гамильтон. — Вы видите перед собой… триумфатора… — сказала она и горько усмехнулась.
— Сильная боль, Ваше Величество? Королева кивнула.
— Дайте мне магнезии.
Леди Анна принесла лекарство, а королева сама смешала его с водой.
— И добавьте немного настойки опия, — сказала она.
— Ваше Величество… разве разумно принимать так много?
— Ну, дорогая моя, — засмеялась королева. — Разве я когда-нибудь была разумной?
* * *
Король был унижен решением суда. Билль провалился. А он все еще связан с этой женщиной. Даже леди Конингем не смогла утешить его. Он плохо себя чувствовал, был слишком толст, у него была корона, но жизнь потеряла свою прелесть.
Король оставался в Виндзоре. Ему хотелось побыть одному. Он не испытывал желания ездить по лондонским улицам и терпеть унижение, когда в его карету швыряли грязью, а люди отпускали нелестные замечания в его адрес. Как это все отличалось от того, о чем он мечтал в юности. Тогда он был для них Очаровательным Принцем и, где бы он ни появился, люди аплодировали ему. Его предпочитали унылому старому отцу. Каким замечательным королем он будет! Вот что о нем говорили. И вот он король, прячущийся в Виндзоре, боящийся выехать в столицу, печально вспоминающий полосу скандалов на долгом жизненном пути от малютки принца к принцу-регенту, а затем королю Георгу IV.
Как обычно, в конце концов утешила его леди Конингем.
Она поменяла мебель в его спальне и призналась ему, что проявила излишнюю смелость.
— Меняйте, что хотите, — сказал он ей с обожанием. — Все, что доставляет вам удовольствие, доставляет его и мне.
Она сидела возле него, и они играли в карты, раскладывали пасьянс. Она сказала:
— Я слышала, люди больше не расположены к королеве так, как раньше. Они, конечно, верят, что она была виновна.
— Ее приветствуют, где бы она ни появлялась.
— Они поют «Иди и больше не греши».
— Ну, тогда они изменились.
— Они всегда знали, что она виновата, только доказать это было нельзя. Я думаю, люди рады были бы видеть своего короля.
— Вы воображаете, что они так же любят его, как вы, — поддразнивал ее король.
Но когда они отходили ко сну, он подумал: «Народ переменчив. Может, еще изменится к ней отношение. Их порыв объяснялся тем, что они считали ее гонимой. Это представление о ней навязали ее сторонники».
Конечно, теперь-то они понимают, что это не та женщина, которую они хотели бы видеть своей королевой. А его они хотят видеть королем, несмотря на его тучность — его доктора убедили его бросить носить корсеты, что пошло на пользу его здоровью, но в результате ему пришлось распрощаться с прекрасной фигурой.
Настало время провести коронацию. Может быть, стоит сходить в театр и посмотреть, как его примут.
— Ваше Величество, вы задумчивы, — сказала леди Конингем.
Он погладил ее по плечу.
— Как обычно, моя дорогая, — сказал он, — вам удалось успокоить меня.
* * *
Посещение королем Друэри Лэйн прошло великолепно. Люди были рады видеть его даже потому, что они начинали верить, будто Каролина была виновна в супружеской неверности. Они были благосклонны к нему теперь, ведь он проиграл процесс. Он был величествен и всегда будет таким, выглядел великолепно, импозантно, огромная бриллиантовая звезда сияла на груди.
Пора было даровать им коронацию, а уж коронация — это прекрасный повод для пиршеств и шумных попоек, когда все наслаждаются жизнью.
Итак, ура королю, и скорей бы его короновали, а уж они-то придут и все вместе споют «Боже, храни короля».
Он был глубоко тронут. Он улыбался, махал рукой и выказывал свое удовольствие. Чем явственней он его выказывал, тем больше его приветствовали.
Он стоял в своей ложе в Друэри Лэйн, ему устроили овацию. Кланяясь, с рукой у сердца, со слезами на глазах, он любил свой народ. И хотя бы на время они были готовы любить его.
* * *
Начались приготовления к коронации, и Лондон пребывал в возбуждении.
— А как же королева? — спрашивали друг друга люди. — Ее не собираются короновать? Опять беда!
Во время выездов короля ему кричали:
— А где жена, Георг? — Но спрашивали добродушно, подначивая, и уже не кидались грязью в королевскую карету.
Но Каролина, жившая теперь в Бранденбург-хаузе, была полна решимости участвовать в коронации. Она написала письмо лорду Ливерпульскому, где ясно выразила свою волю.
Ее Величество стоит перед необходимостью утвердить свое положение в Англии и сообщает лорду Ливерпульскому, что Королева имеет намерение присутствовать на коронации и требует передать прилагаемое письмо Его Величеству.
Каролина К.
Письмо, на которое она ссылалась, было адресовано королю, и в нем она спрашивала, кого из ее свиты он желает назначить сопровождать ее в день коронации и в каком платье он желает видеть ее.
Ливерпульский ответил, что король не желает получать от нее посланий и что ее участие в церемонии коронации не предусматривается.
Ответ Каролины был чрезвычайно краток.
Королева очень удивлена… и уверяет, что Ее Величество намерена присутствовать на коронации. Королева считает, что это одно из ее прав и привилегий, которые она полна решимости сохранить.
Таково было состояние дел в канун дня коронации. Королева решила во что бы то ни стало быть на коронации, король же поклялся, что ее там не будет.
* * *
Июля девятнадцатый день тысяча восемьсот двадцать первого года! День, когда Его Величество король Георг IV должен быть коронован. Весь предыдущий день, покинув Карлтон-хауз в закрытой карете, он провел в доме спикера парламента. Наутро в Вестминстер-холле собиралась процессия для шествия в аббатство.
Когда появился король, раздались возгласы восхищения. Один обозреватель заметил, что король «был погребен в сатине, перьях и бриллиантах». На короля всегда можно было положиться в том, что он всегда сыграет, как требуется в такой торжественный момент. Люди, собиравшиеся на улицах с раннего утра, и не думали, что он их разочарует.
Процессию возглавляли королевская цветочница и шесть ее помощников. Они бросали цветы на дорогу, по которой король пойдет в аббатство. Под пологом шествовал король Георг IV, герой этого торжества, и толпа ревела от восторга. Его розовая бархатная мантия, расшитая золотыми звездами, была длиной в девять ярдов, на голове у него красовалась черная шляпа, украшенная страусиными перьями.
Люди сходили с ума от счастья. Уж кто-кто, а старина Георг умел устроить хорошее зрелище. Стоило посмотреть даже, как он ступает. Говорят, на земле никто не мог пройти так, как он.
Он был королем, и этим все сказано, а если у него и случались скандальные похождения, то разве можно его винить в них?
Боже, спаси короля.
* * *
Шестерка лошадей влекла открытую карету из Бранденбург-хауза в аббатство.
— Я еду! — кричала Каролина, глаза ее светились целеустремленностью. — Я сказала, что поеду на коронацию, и никто меня не остановит.
Она была накрашена более обычного — это было необходимо, как сказала она леди Анне, потому что лицо ее под белилами и румянами имело странный желтоватый оттенок; в платье кричащих тонов, вся в бриллиантах, она ехала сквозь толпу.
— Королева! — кричали люди и бежали за каретой. Они окружили ее, запрудив собой дорогу к аббатству.
Что теперь? Все знали, что король запретил ей приезжать на коронацию.
Она удивилась, услышав презрительный смех. Ее стали освистывать. Она не могла поверить, что свист предназначался ей. Люди всегда были на ее стороне, ведь ее только что оправдали.
Ее предупреждали не ездить в аббатство все, кто желал ей добра. Это расценят как проявление дурного вкуса, говорили ей. В конце концов, это был день коронации короля. Но она не послушалась советов.
У дверей аббатства ей преградили путь.
— Мадам, никому не разрешается входить в аббатство без приглашения, — сказал ей непреклонный страж.
— Я королева!
— Никого без приглашения, мадам.
Она отступила. В толпе раздался смех. Покраснев под слоем румян, с головой, трясущейся так, что огромная шляпа сбилась набок, она приказала ехать к другому входу.
— Нет входа без приглашения.
— Я королева.
— Нет входа без приглашения, Ваше Величество. Таков приказ.
Она стояла в смятении. Боль нарастала. Голос в толпе выкрикнул:
— Ступайте домой!
Она затравленно оглянулась, как будто хотела сказать что-то, и кто-то завопил:
— Поезжай в Комо, наслаждайся там с итальянцем.
Милостивая королева, вас мы умоляем,
Идите и не грешите боле,
Но если это не по силам вам,
То хотя бы просто идите.


Они издевались над ней. Они ей больше не верили. Полагали, что она виновна, хотя ее оправдали.
Друзья были правы. Глупо приехать сюда незваной… Какая глупость, глупость. «Всю жизнь я делаю глупости», — думала она.
Она велела ехать домой.
Когда карета продиралась сквозь толпу, она услышала презрительный смех.
Она была давно больна, как определили ее доктора. Воспаление кишечника — вот та болезнь, которую она старалась не замечать.
Она послала за Уилликином и обняла его.
— Ты был мне в жизни большим утешением, дорогой мальчик, — сказала она ему. — Вместе нам было хорошо, не так ли?
Уилликин заплакал и сказал, что так.
— Не горюй, мой маленький Уилликин. Тебе не о чем будет горевать, я позаботилась об этом.
Брогэм пришел посидеть у ее постели, она со смехом шутила с ним. Рассказывала о разных местах, где она путешествовала, о том, какую странную жизнь она вела. Каролина оживилась и забыла про боль.
— Ваше Величество поправится, — сказал Брогэм.
— Нет, — сказала она. — Я не поправлюсь. Да я и не хочу. Мне лучше умереть. Я устала от этой жизни.
Веря, что она поправится, он ушел.
Но она попросила своих друзей прийти к ней. У ее ложа собрались Уилликин, леди Анна, сэр Мэтью Вуд и еще один или два человека.
— Друзья мои, — сказала она и улыбнулась им. — Похороните меня в Брунсвике. Лучше мне вернуться домой, откуда не надо было вообще уезжать. В моем завещании вы найдете надпись. Я хочу, чтобы ее выгравировали на моем надгробии. Вы сделаете это?
Они уверили, что выполнят ее последнюю волю, она улыбнулась и умерла.
* * *
В соответствии с завещанием ее должны были похоронить в Брунсвике. Король подозревал, что будут волнения, если траурный кортеж проследует к побережью через Лондон. Он отдал приказ не пускать его через Сити. Шел дождь, но люди тысячами стояли на улицах, чтобы отдать последний долг королеве Каролине.
Теперь, когда она умерла, она снова стала героиней. И когда люди узнали, что процессию не пустят через Сити, они решили иначе.
Когда кортеж спустился по Кенсингтон Гор и Найтсбриджу, толпа повернула его к Темпл Бар. Произошло столкновение с солдатами, посланными охранять кортеж, в схватке застрелили двух человек.
Но люди настояли на своем, и Сити бурно прощался с уходящей от них королевой.
Ее похоронили в Брунсвике. Среди провожавших были Уилликин и леди Гамильтон. Они стояли, думая о ней и ее странной жизни. А слова, которые она просила выбить на надгробии, были:
«Здесь покоится Каролина Брунсвикская,
многострадальная Королева Англии».


Примечания

1 Представитель родовой знати в Англии.

2 Политическая партия в Англии, выражавшая интересы дворянской аристократии.
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