— Алло, здрав...

Справиться с проблемой я пытался ещё с момента моего трудоустройства, но отсутствие закономерности появления помехи сводила все попытки на нет. Перестройка приёмника вверх-вниз по сетке частот показала, что шум шёл чётко на одной частоте, то есть версия с искрящими контактами двигателей или реле отпадала. Радиопеленгатор помеху не регистрировал, попытка сделать направленную антенну и определить координаты помехи по нескольким пеленгам провалилась. В отчаянии я отключал общим рубильником целые этажи аэропорта, переставлял антенны, проверял на излучение мобильные телефоны и использовал кучу других разумных и не очень методов обнаружения передатчика, но все усилия были тщетны. Однако Его Величество Случай, как всегда, оказался на высоте.

Время шло, скорости росли, всё новые и новые провайдеры вводили безлимит, и в один прекрасный момент я ушёл к другому провайдеру, связь которого намного надёжнее. Вот чудеса: как только я захожу на форум старого провайдера, связь начинает барахлить: падает скорость, растёт пинг... Это карма, да?

Решил потом узнать, сколько мы за вызов заплатили — оказалось, немногим меньше моего месячного оклада. Руководители банка, может, меня на эту работу возьмёте?

Компьютерный зал — восемь компов, подключённых к «серверу». К нему же подключены компы секретарши и ещё некоторых сотрудников непонятных должностей. Ну, это всё лирика. «Сервер» — хуже не бывает: непонятная сборка «хрюши», драйвера явно с какого то драйвер-пака, скажем так, слегка неродные. Единственное, что исправно работает — блокировка всех машин в сети, если с сервером что-то не так.

Объяснительная записка системного администратора (от руки):

31 марта. Сказали программистам и попросили собрать ресурсные файлы, которые надо переводить: сообщения, хелпы, всё такое.

И теперь, когда всё это сконфигурировано и работает, меня мучает последний вопрос: я законченный извращенец или это ещё можно вылечить?

Приезжаем в магазин, спрашиваем карту памяти MMC. «У нас таких нету», — отвечает менеджер. На этом всё бы и закончилось, если бы отец не протянул парню трубку: «На вот, глянь — может, всё-таки есть?»

— А вы белым печатаете?

— То есть вам надо ч/б, а не цветным распечатать? — уточняю я, потому что в цветной принтер такая толстая бумага не влезет.

— Не, не цветным.

Мучался-мучался — так и не понял, почему же не идут письма. До фирмы не дозвонился — вдруг адрес неправильно указали? Взгляд упал на название фирмы: «ООО „ЩИТ“». Предложил секретарше дописать букву «R» между третьей и четвёртой.

Спасибо, что вы есть. Следующий клиент придёт переделывать не к вам, а к нормальным людям, которые подскажут, как проиндексировать сайт на флеше, объяснят, что можно сделать вместо навороченных скриптов, и внятно проконсультируют по поводу дизайна. Заказчик, понимающий исполнителя — залог успешного проекта. Ведь работа исполнителя заключается в том, чтобы сделать успешный продукт, а не говно за деньги. И заказчики это понимают, особенно после таких горе-сайтостроителей.

После первой же кардиограммы я стояла, зажав рот рукой в припадке истерического, но безмолвного хохота. Как только у оператора ЭКГ что-то шло не так (случайно клацнула мышкой не в том поле ввода, например), тётя сразу же закрывала окно и открывала его заново. Апофигеем стал случайно нажатый пробел, который запустил снятие кардиограммы заново. Тётя со вздохом и видом «как я от этого устала» привычным движением руки бахнула по Power'у и подождала перезагрузки системы. Я даже прослезилась, ей-богу: вот они, технические специалисты за работой...

Пожалуйста, не стройте из себя крутого спеца в организациях, которые вас вызвали для решения мелкой проблемы. Если на сервере всего лишь упал DHCP, не стоит брать свой любимый диск с пиратской виндой и всё сносить, а потом перестраивать структуру сети, попутно ругая «глупого админа», который всё это сделал. Вообще-то система работала безглючно несколько лет. Может, стоит осмотреться? На сервере лежит бумажка с моими телефонами, под ним — диск с бэкапом на крайний случай, а также инструкция на 33 листах для особо одарённых.

Второе правило айтишника:

Никогда не пейте кофе за ноутбуком в самолёте!

В один из классов (работаю техником в учебном заведении) были закуплены для нужд практически такие же, как у меня, ушки Sennheiser. У меня начал пропадать контакт в районе штекера — перепаял его раза три, но проблема не устранилась. Ну, думаю, пайщик из меня не ахти, что спаял — то и получил. День за днём начал пробовать наушники из класса — на тебе, та же проблема! Я совсем отчаялся и сказал шефу, что надо будет купить штекеров и перепаять все наушники.

Porsсhe Phone. Игрушечная машинка, перевернёшь вверх донышком — а там мобильник. Денежку просят немалую, но даже не подозревают, как будет выглядеть человек, идущий по улице и разговаривающий с «бибикой». Представили? Ага.

Покупала наша компания как-то процессор для сотрудника — старый сгорел. Получаем заказ по почте. Процессор, новенький целерончик, аккуратно упакован, а на самом чипе, куда обычно термопаста намазывается, наклейка: «Do not remove. Warranty void». И что же нам делать?

Ладно, делов-то. Захожу на любимый форум, в личке нахожу старое уже входящее: один добрый человек дал адрес сайта с логином и паролем, где постоянно выкладываются свежие ключи к многим антивирям. С тех пор ключи я всегда беру именно там, но запоминать ссылку и логин всё как-то лень.

Серверный шкаф со всем перечнем шайтан-машин был записан как «Шкаф железный с вентилятором». Разрешите всё остальное забрать домой?

— Айфоны есть?

— Слющай, брат, ест айфоны, только трижээс соракпервая нэделя випуск, но скора жейлбрэйк харощий выйдет, бери, за дэсят тысяча отдам, да?

Всё было относительно спокойно, пока о разносторонности моей личности не пронюхало начальство. Тут-то и посыпались на меня задания, не совсем входящие в мои трудовые обязанности: настройка видеонаблюдения, прокладка сети в здании, отладка системы освещения в концертном зале, написание сайта для школы и так далее. Под моим руководством была проведена локальная техническая революция. Сперва мне давали премии за ту или иную услугу, чему была рада и я, и начальство, чья школа вдруг так быстро «технофицировалась». Моё имя даже засветилось на доске почёта за «услуги перед школьным отечеством». Однако вскоре работать таким образом стало невозможным: обучать детей тонкостям музыкального ремесла, когда тебя ежеминутно саммонят по поводу всех возможных и невозможных технических неполадок, было очень тяжело. Я предложила начальству, чтобы меня перевели на иную должность — нагрузка преподавательская у меня и так была мизерной, а у других педагогов был явный недобор, так что это опять-таки было бы выгодно всем. Но не тут-то было: на другой день после высказанного мною резонного предложения меня уволили, не сказав ни слова.

Самую мощную машину мы на правах редакции зарезервировали под технические работы. Для того, чтобы устранить утечку информации до выпуска газеты, систему я запаролил. Для пароля выбрал название исследовательской работы, которое услышал в Москве: «Каналы социализации подростков, прошедших конкурсный вступительный отбор в элитное учебное заведение». Винда пожаловалась на очень длинный пароль, поэтому его пришлось сократить до первых трёх слов. Пароль я сообщил нашей редакции, но что знают двое — знают все, и через три дня заветные слова знала уже добрая половина школы.

Через час ошарашенный шеф влетает в комнату с немым вопросом: «Как?!» Оказывается, проверил длину. Хитрость-то проста: на современных UTP-шках пишется метраж, так что бросить невзначай взгляд на маркировку, отнять 26 метров и аккуратно отрезать — дело нехитрое. Но зачем рассказывать об этом?

Между точкой переприёма и клиентом в болоте кабелем поживились бобры. Работники, устраняя аварию, в силу своего «профессионализма» начали мерить кабель разрядом, не отключив оборудование на стороне клиента, что, по всей вероятности, и испортило модем. Официальная версия для клиента — гроза в то время, когда бобры ели кабель.

Я: Ты что делаешь?

Бухгалтер: У нас 1С не работает.

— Компьютер у вас стоит под столом?

— Да.

— Он боковой стороной, на которой вентиляционные отверстия, прижат к боковой стенке стола?

— Да.

— Пожалуйста, отодвиньте его сантиметров на пятнадцать хотя бы, чтобы заработала вентиляция.

— Не могу.

— Почему?!

— А корпус такой горячий, что я его руками взять не могу.

Ошибка в обращении (письмо, на минуточку, на имя крупного руководителя): «призентация».

Позвонили, договорились о встрече. Сел в белую «тойоту» с двумя мужиками в кожаных куртках. Получил DVD с исходниками и какую-то рекламную хрень. Задание выполнил за день: нужно было раскидать мебель по пятнадцати комнатам. Мой предшественник сделал весь дом в Компасе, включая кривенькие модельки всех диванов и шкафов, но, по словам вышеупомянутых мужиков, копирование объектов не осилил.

В разгаре ночи, когда я допивал третью чашку кофе, странички перестали грузиться. Разбираться в проблеме не было уже сил, и я забылся тревожным сном. На утро, разлепив глаза, я в первую очередь полез на чердак проверить состояние модема. Моему удивлению не было предела: я нашёл изгрызенный девайс, а рядом дохлую мышь, которая, по всей видимости, всю ночь с остервенением мстила за своего компьютерного сородича и пала смертью храбрых от укуса электронной пчелы.

Сказано — сделано. Почта организации, крутившаяся на сервере в квартире моего начальника, в один прекрасный момент отвалилась. Начальника нет — он на полпути обратно из отпуска. У персонала паника, бухгалтерия не может отправить отчёты и получить счета, конструкторы не могут выслать какие-то чертежи, сбыт не может скинуть коммерческие предложения…

Поделилась с добрым человеком проблемой. Получила от него по аське программу «Эверест». Оказалось, что температура ЦП — 92 градуса. Добрый человек предположил, что дело в термопасте.

Прихожу в офис, среди IT-хлама нахожу мини-нумпад, в плеере правлю хоткеи. Теперь из ноутбучной сумки торчат наушники и провод, уходящий в маленький кармашек. Пауза? Ноль. Следующий трек? Тройка. Вот только взгляды ловлю странные.

Открываю, включаю: «NTLDR is missing». Ну ладно, какие проблемы: диск восстановительный — вот он. Втыкаю: «Press any key to boot from CD». Я его press, press — опять «...missing». Пытаюсь залезть в биос — не залезает. До меня смутно начинает доходить, что клавиатура не работает, а слетевшую систему мы всегда восстановим. Два винтика, крышка, вытаскивается клавиатура, вставляется на место, два винтика обратно — работаем.

Понедельник, вечер. Сижу у подъезда, курю. Подходит то же чудо, глаза — огонь, но улыбка до ушей. Пили все следующие выходные. Не спорьте с отличным программистом, тем более на семь литров «Белой лошади».

Причиной послужил новый комп. Двухъядерные процы тогда только начали появляться на рынке нашей страны и стоили немало, поэтому комп был найден по объявлению. Первое время всё было хорошо, но потом началось: один-два раза в неделю слетела ось, причём без возможности восстановления. Периодически комп просто переставал видеть винт. Вторая планка оперативки, докупленная потом, проработала пару недель, после чего комп наотрез отказался работать с двумя модулями. И это только начало перечня бедствий, которые постигли хозяина чуда. Первое время он вызывал кого-нибудь из знакомых спецов для переустановки и настройки оси. Потом решил, что слишком часто дёргать людей не стоит, и освоил это дело сам. Затем он полез внутрь системника, о чём раньше даже подумать не смел.

Установила в филиале систему хранения данных (СХД) для резерва, надавала инструкций и, счастливая, покатила на родину. В городе, где располагается филиал, объявили штормовое предупреждение. СХД сняли на время и потом установили обратно. Наутро общаюсь с сотрудником, стараясь разговаривать «по-детски», иначе дело труба — не поймут, пинг не пройдёт.

— Столько-то системных блоков «Интель», столько-то «АМД», столько-то «Drivers inside». Ты ведь админ? Подписывай!

Забираю компьютер на ремонт у сестры, жалобы простые: «Загружается Windows, потом моргает синий экран с какими-то буквами и перезагружается». Иду на пару с хозяйкой к машине, кладу бедный системник, купленный у кого-то с рук, в багажник, спрашиваю, шли ли к компьютеру какие-либо диски с драйверами. Сестра с невинными глазами достаёт из кармана кофты 120-гиговую «барракуду» и говорит:

Да, это телевизионный кабель, всё так. Но в названии должно отражаться, что по нему поступает сигнал КТВ, а не спутниковой, эфирной или комнатной антенны. Не подходит.

Тихо матерюсь про себя.

Что это тут пылится в углу стола? Ба, это же старенький Дюрон-800 под Socket А! Ножки уж больно напоминают штырьки той самой щётки. Кот вычесан, да и старому процессору найдено новое, не менее полезное применение.

Есть у меня странное пристрастие: таскать везде любимый плод буржуйских инженеров, бук с названием из четёрёх букв с окончанием на «LL». И вот однажды мой друг (да, я иногда его так называю, а иногда даже подругой, когда воюю с любимой Ubuntu) стал себя вести крайне неадекватно: сильно грелся во время чтения Баша. Первые предположения о том, что ему тоже смешно, были отвергнуты в силу полного отсутствия психических заболеваний. Непонятным образом о перегреве моего друга стало известно кучке приходящих хацкеров-обслуживателей, и, видимо, из добрейших побуждений они решили мне помочь, пока я был на встрече с заказчиком.

Во время одной из контрольных я усадил за свой комп Васю, который достаточно неплохо усваивал мои уроки и был очевидным лидером по оценкам в своём классе. Ходил по классу, смотрел за этими оболтусами, пресекал перешёптывания. Прозвенел звонок — сел за свой комп проверять результаты тестирования. Натыкаюсь на две работы с идентичными ошибками. Смотрю авторов творчества: одним из них оказывается этот самый Вася. Чешу репу минуты две, потом смотрю логи VNC и улыбаюсь.

Айтишник я или где? Качаем и ставим на коммуникатор нативный «удалённый рабочий стол», запускаем. Подключиться к компу не получается, к домашней файлопомойке, на которой настроен торрент, — тоже. Цепляемся к ноутбуку, с ноутбука к компу, с компа Радмином на файлопомойку (железка дохлая, и «лишние сервисы» отключены). Открываем сайт с сериалами — есть новая серия! Ставим на закачку, поочерёдно выходим, завершая удалённые сеансы связи.

Ровно через двое суток подключили интернет. Усевшись за ноутбук, я вытаращилась на на провод, идущий к сетевой карте, не веря своему счастью. «Я не знаю, как выглядит выделенка, но, кажется, это она». Задать идиотский вопрос технику у меня не хватило наглости. На сайте провайдера что-то писали про технологию Ethernet, но мне это слово ни о чём не сказало. Зато сколько было восторга, когда я, пошарив по сайту, нашла упоминание о «выделенной линии» с картинкой! Абсолютно такой же провод и такой же коннектор, как у меня — ура!

— Ты чего такой весёлый? План на неделю принес?

— Не-е... Cookies. Home Premium. Тестировать будешь?

— Конечно! М-м-м, хорошо так установилось. Интерфейс дружелюбный, багов, глюков и червей вроде нет. А кто разраб?

— Ну, оболочку сам писал. Контент — разраб сторонний, но свой, проверенный.

— Мама?

— Мама, мама... Можно подумать, ты её Jam не узнал. Уже три года юзаешь, я тебе ещё бету приносил.

— Помню-помню, как же. Ну, слушай, я ж в другой среде... Да это вообще новая версия. Компоненты никак не разберу: Vishnya вроде не использовалась, Smorodina у меня со средой конфликтует... Колись!

— Abrikos-Alycha, версия 3.0. По-моему, ты вторую тестировал.

— Не-а. Тогда к нам бюстгальтерия набежала — 23 февраля, всё такое. Отзывы слышал: «пешы исчо», «аффтару респект», «+100500».

— Сам виноват, родной. Я тебя полдня пинговал.

— Угу, я там только-только договаривался винду переставить, а тут твой пинг. Я тебя в drop и кинул. А ты чего бету зажал? Это вот по-любому релиз.

— Да там тест был короткий. У нас как раз форум собрался — мы им и подкинули. Всё разобрали. Ладно, с меня пиво.

— Слушай, пиво Сookies не поддерживает. Я чай заварю.

— Давай. Так что у нас там с Мускулом?..

Опыт работы с «пингвинами», пусть и небольшой, но есть. В интернете нашлись бесплатные аналоги всего необходимого софта. Красота — ставим. Пара дней плясок с бубном — вроде всё готово, можно работать. Первое впечатление самое радостное.

Технические проблемы мы решили, пришло время настраивать компы. Захожу в кабинет директора — две машины и модем диалаповский. Подключаю наше оборудование, делаю настройки, проверяю — всё вроде завелось. Заходит шеф-повар: «Пойдём перекусим, я тут неплохую вещь приготовил». Я выхожу из кабинета, мы с ним садимся на кухне и обедаем.

Делать нечего: пришлось оторваться от дивана и идти смотреть. Скайпом я сама не пользуюсь, с компьютером не то чтобы на «вы», но на брудершафт вместе не пили. Сели рядышком, мама мне начинает показывать, что она сначала потыкала сюда, потом туда, но ничего не вышло. Слушаю её вполуха, гляжу на разъёмы. Классика жанра: наушники мама подсоединила к разъёму для микрофона, микрофон... ну, вы поняли. Исправила — всё пошло.

Сегодня, кажется, разговаривал с человеком, в системнике которого нашла своё пристанище небезызвестная «неведомая ё&@ная x$@ня». Вечереет, я уже в шапке и тапках, собираюсь топать домой. Звонит он.

— РРРРРРРРР-щёлк-Р-щёлк-щёлк-РРРРРРРРРР-уыуееее-РРРРрррррррррррррррр-щёлк-щёлк-рррррррррррррррр-щёлк-рррррррр-а-а-апчхи!!!

Два дня назад я умудрился утопить свой HTC Diamond2 — переживаю, будто за домашнее животное. В этот же день начал глючить тачпад на нетбуке. Достаю свою старую доблестную «моторолу», дабы не оставаться совсем без связи, включаю — и та в моих руках уходит в циклический ребут. Где ты, мой бубен?!

СМ., ПОЖАЛУЙСТА, ИНСТРУКЦИЮ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ

— Здравствуйте, а вы подключаете интернет на телевизор?

Выяснилось, что VPN-клиент не блокирует расшаренные для виртуальной машины папки, подключённые как диски. Решение: создаём расшаренную папку на виртуалке. Туда будут по специальному шаблону кидаются файлы «соединений», наличие и изменение размера которых свидетельствует о приходе новых данных. Хост-машина будет следить за файлами и пришедшие данные отправлять старшему HTTP-прокси. Виртуалка станет следить за файлами и пришедшие данные отдавать браузеру, у которого мы пропишем адрес прокси 127.0.0.1.

Однажды братец уехал на неделю повидать родственников, оставив комп с месячным запасом торрентов. Ночью подруга звонит: «Я выключила его из розетки, но он работает. Мне страшно, что делать? Я не могу здесь спать, сделай что-нибудь». Удивился, но пошёл, благо живем в 200 метрах друг от друга. Когда я добрался до её подъезда, подруга уже стояла на пороге — очень-очень испуганная. Решили, что переночует у меня.

Сказано — сделано. Подняв мануал по WinAPI, я в пять минут написал простейший автокликер, задал скорость и количество повторений, и с чувством выполненного долга запустил программку. Нескольких секунд паузы хватило, чтобы переключиться в Оперу. Тут я понял свою первую ошибку: полем деятельности я зачем-то назначил весь экран.

Месяц мы жили — не тужили, вирусню поганую ловили. Через какое-то время попросил он у меня зарегистрироваться для разных своих нужд. Делать неча: тяну курсор, кликаю. Ввожу по его предложению имя, мыльце и всякую другую чепуху. И вдруг вопрошает он меня буквами человечьими: уверен ли я, что всё правильно делаю, уверен ли я, что руки мои не серповидны? Вещает он мне:

Скачав торрент-клиент, я первые три дня не решалась даже попытаться запустить эту программу. Потом запустила, пять минут смотрела на выскочившее окошко и, ничего не понимая, закрыла обратно. Инструкция вообще ужаснула: надо открывать какие-то порты, следить за рейтингом и другими сложными показателями... «И как мужчины только могут пользоваться торрентами? — фыркнула я. — Это ж надо высшую математику в совершенстве знать, не меньше!» Кстати, на любимых трекерах товарища обнаружилась... не то чтобы порнуха, но контент мужской направленности: боевики, игры-стрелялки и прочее. Мне это не было интересно. В общем, я решила, что торренты — не для меня, а клиент не удалила, потому что лень было возиться, а места на диске он занимал не так уж много.

Неделю назад заканчивали автоматизацию на одном заводе. Система, детище немецкой промышленности, оказалась сложной в наладке и капризной. С учётом климатических аномалий нам пришлось к некоторым контролирующим узлам вручную прикручивать по два вентилятора, чтобы оно хотя бы начало включаться. Для контроля за всем использовались три одноплатных промышленных компьютера, для соединения которых пришлось протянуть сто метров витой пары среди станков и конвейеров, тщательно следя, чтобы не дай бог где-нибудь провод не намотало ненароком на шестерню, обеспечивающую транспортировку многотонных заготовок. Управлял всем этим колдунством запрятанный в серверный шкаф Большой Босс с двухъядерным процессором и гигом оперативки, на котором крутилась QNX с дорогущим ПО.

Берём старый поломанный Quantum на 4 ГБ, разбираем, вытряхиваем магниты, прикручиваем их к двери. Бесподобно: дверь не только стала закрываться, но и открывается теперь с трудом! В итоге сижу уже полдня и балдею: всякие бухгалтеры и секретарши ручку подёргают и уходят. А телефон у меня ещё вчера сгорел — но это отдельная история.

Хорошо, что есть на свете смекалистые парни! Сосед по кубрику пошарил по закоулкам и отыскал вполне рабочий ноут без корпуса. После похода в слесарку и серии ночных вылазок с перемещениями мягкой поступью рыси в нашем кубрике образовалась чудо-тумбочка со скрытым в её дверце ноутом (вернее, его внутренностями) с постоянным питанием от близлежащей розетки. Фильмы бойцы приносили из «увала» на флешках — их-то спрятать не так сложно.

Теперь после отбоя весело. Служивые, привет!

Загрузил, начал обустраиваться. Встроенный браузер меня не устроил категорически, поэтому я решил установить любимую «лисичку». Начал искать менеджер программ в «Панели управления» — не нашёл. Вспомнил, что тут для установки софта нужно самостоятельно качать установочный пакет и запускать его руками, и загрустил. При дальнейшей настройке выяснилось, что привычное переключение раскладки по Caps Lock отсутствует. Полчаса гугления доставили программу, позволяющую хитрыми трюками через какие-то скрипты добиться нужного эффекта. После двухчасового ковыряния со скриптами на мудрёном языке я уже готов был расстаться с желанием переключать языки привычным способом, но друг посоветовал маленькую утилитку capslang, реализующую ровно одну вещь — переключение раскладок по Caps Lock, за что ему огромное спасибо.

— Ghbdtn dctv! — написал кто-то и тут же исправился: — Привет всем!

Склеил, собрал, поставил конвертироваться. Надо отметить, что у меня достаточно шумный компьютер, и оставлять его включённым на ночь не особо приятно. Да, я знаю про тихоходные кулеры большого диаметра — они и стоят, просто у меня семь винчестеров... Но речь не об этом, а о том, что я ходил кругами вокруг компьютера и ждал, когда видео будет готово, чтобы выключить компьютер.

Сотрудники привыкли, что я могу запустить три компилятора подряд, умудряться работать в каждом из них и к концу дня сделать три проекта. Они привыкли, что в глубокой задумчивости я могу вместо кофе положить себе две ложки сахара, спокойно залить эту лабуду кипятком и выпить. Они привыкли, что я могу подойти, помочь с ошибкой, найти еще несколько багов и предложить в итоге более простое решение. Они привыкли, что в моём кабинете всегда прокурено, несмотря на открытое окно, дверь и включенный кондиционер. Они привыкли, что я большую часть времени или молчу, или матерюсь из-за неработающего кода, или брожу в подсознательном состоянии...

Одна из моих соседок по офису любит в рабочее время сидеть в социальных сетях. Однажды генеральный собрал нас на планёрку как раз в той комнате, где стоит её компьютер. Причём собрал так быстро, что она даже свернуть окошко браузера не успела. Шеф ходит по комнате, рассуждает, почему мы все работаем так медленно, почему у нас производительность труда такая низкая, — ругает, в общем. Что за сайт на компьютере открыт — в пылу гнева не замечает. В общем, когда шеф сердито вопросил: «Для чего вам дан интернет?!» — он будто специально оказался лицом к тому самому компу и тыкал пальцем в логотип социальной сети. Как будто мы не знаем, для чего нам дан интернет. Для деловых контактов, разумеется!

Зачёт проходил в форме контрольной. Я получил задание организовать поиск подстроки в тексте. Сделал. Преподаватель предлагает «три». Прошу дать задачу на «пять». В ответ слышу о задаче, которую никому и никогда не удавалось решить. Оказывается, в провинциальном вузе на факультете информатики студентам трудно даётся обработка событий drag-n-drop, поэтому задачку из этой области обычно на зачёте не дают, но мне, в порядке исключения, можно.

ВНИМАНИЕ! Для подтверждения выбора в игре используется кнопка «S» (от испанского si — «да»), для отказа — кнопки «N» или «Esc»!

Всё, теперь у меня есть только должностные обязанности и распоряжения непосредственного руководства, а всё, что сверх этого, меня не касается. Хотите услугу, выходящую за рамки моих обязанностей? Несите шоколадку. Не потому, что я сладкое люблю. Да на хрен мне эта шоколадка не упала — я с удовольствием помогу вам за так! Нужна она для того, чтобы вы понимали своей тупой башкой, что я именно оказываю вам услугу, а не записываюсь в ваши личные рабы. Вы ведь начинаете быть благодарными человеку за услугу только после того, как значимость услуги подтверждена шоколадно-коньячной транзакцией. Если у вас в голове ассоциативная цепочка «мне делают бесплатную услугу > передо мной лох > с ним можно обращаться, как с ничтожеством», то вы мудак, и от меня бесплатных услуг вы не дождётесь. Не нравится — пишите докладную руководству. Оно у нас вменяемое, и в случае разбирательства я смогу доказать, что в данной ситуации мудаком выступили вы, а не я.

Прошло несколько дней. Настало время вносить предоплату за интернет. Стоило ткнуть пальцем в логотип любимого провайдера на экране, как откуда-то сбоку выехало рекламное сообщение:

Интерфейс подкрутил — красиво получилось, но что-то не то. Где-то час перебирал обои, гуглил... Ладно, думаю, пусть не обижаются на меня никсоиды: зашёл на раздел с виндой, открыл %WinDir%\Web\Wallpaper, скопировал Безмятежность.bmp в линукс и налепил на десктоп. Вот теперь всё красиво.

lada2110.maxVelocity = 150;

fordScorpio.maxVelocity = 180;

oka.maxVelocity = 350; // А почему бы и нет?!

— Пойдёт ли этот диск на таком-то компьютере с такими-то параметрами?

Один из экзаменуемых вытягивает билет: «Перечислить компоненты видеоподсистемы компьютера». Уверенно перечисляет практически всё. На наводящий вопрос, что соединяет видеокарту и монитор, мы получили бодрый ответ: «Помойтос». Первым челюсть с пола поднял я и уточнил: «Что?!» Получил ответ по слогам: «По-мой-тос!»

Этой весной кот убежал — как всем казалось, навсегда. Вчера я обнаружил, что кот ещё числится моим домашним животным в одной соцсети, и вычеркнул его. Через час блудный Рыбокрадович с недовольным мявом штурмовал кухню. Уж не сидел ли он в интернете всё лето?

Так и я нашел девушку: пусть не совсем своей мечты (мечтал я по большей части о финансировании для обновления технического парка родного отдела), но симпатичную и бойкую на язык. Захотелось познакомиться поближе, но вот незадача: отправилась она в командировку на три недели в соседний райцентр для проверки подведомственных структур. Общаться по аське или скайпу не может: местные админы считают это вольностью, непозволительной для простых смертных, при том, что по сайтам хоть заходись и закачайся.

* * *

Кладовщиком в нашем отделе работает советской закалки военный завхоз, старший прапорщик в отставке, чьё знание английского языка дальше «hello» и «goodbye» не распространяется. На предметах обсуждения написано: «fiber optic cable», «fiber optic patch» и т. д. Зрение у кладовщика тоже не ахти: первое слово читает, а дальше лень. Сначала он так и писал в накладных: «фибер». Потом решил перевести на русский язык. Ассоциативная цепочка, видимо, была такой: «фибер > фибры > фибры души > душевный». В общем, превратился в итоге кабель оптический в кабель душевный. Хорошо хоть, не душевой.

— А Блокнот лучше!

Программист американский берёт доски, гвозди, молоток и начинает сколачивать конуру. Не беда, что некоторые держат в руках молоток первый раз в жизни: как-то всё же получается. Пара-другая досок бывает приколочена криво — не беда, всегда можно отогнать собаку и подправить. Или, если времени мало, приколотить сверху ещё одну доску.

В общем, флешка была ей нужна. Обыкновенная флешка. Забыл название человек. С кем не бывает?

Мой первый выезд. Какой-то автосервис. Админ моей конторы говорит: «Комп глючный, возьми с собой активаторов, реаниматоров и приготовься к проблемам». Заверил, что там уже был сотрудник и часа три трахался с компом — в итоге ничего не вышло. Что ж, хватаю бокс на 24 диска (хорошая вещь), нетбук с 3G-модемом и флешку с любимым софтом.

— Инженерный отдел, добрый день.

— У меня сломалось.

— Что у вас сломалось?

— Ну, это... Как бы...

— Процессор?

— Да какой процессор... Ну, этот... Так: «У-у-у...»

В параллель с этой системой работала старая, релейно-контактная, годов этак семидесятых. Однажды в ходе пуско-наладочных работ новой системы старая вдруг отказала: перестали поступать данные от датчиков по одной из линий. Всё прочее работает, а стрелки на некоторых приборах уверенно показывают «полшестого».

О кабельном тогда я только слышала, причём не самые лучшие отзывы: в частности, о том, будто там одна порнуха. А ведь в американских отелях, как я узнала из переводных детективов, порноканалы идут за отдельную плату, и если ты даже случайно на такой канал переключишься, то попадёшь на немалую сумму... Вдруг и у нас так?

Вчера не выдержал и сорвался: в семь часов приехал домой, поставил клиент на закачку и с чистой совестью пошёл гулять. Возвращаюсь домой — 92% клиента скачано. Со спокойной душой отправляюсь в душ. Возвращаюсь, подхожу к ноуту — закачка остановилась на 97%, скайп пытается подключиться, QIP горит красными лепестками. Сразу же в памяти всплывает IE 5.0, диалап на 56К с обратным дозвоном и обрывы связи на 99%. Модем и два весёленьких компьютера в трее мигают всеми своими огнями, информируя, что у них всё хорошо. Пытаюсь проверить почту — оказывается, я отключён за неуплату. Лезу на сайт провайдера, захожу в личные настройки. Действительно: превышение трафика, минуса по счёту, кредит доверия исчерпан...

Приходим. Осматриваемся. Напарник поднимает трубку внутреннего телефона, набирает ведающего «цисками» начальника отдела и невозмутимо произносит: «Игорь, мы были неправы. У них таки лыжи не едут».

Покопавшись дома получше, я нашёл старую машинку на радиоуправлении с мотором и кучку проводков. Понеслось: разобрал машинку до мотора, открутил колёса, вырвал все микросхемы и просто припаял провода от держателя батареек к мотору. Работает отлично, но не то. Достал из той же машинки переключатель, подключил к цепи — теперь можно выключать. Осталось лишь закрепить лопасти, которые я грубой силой вырвал из сгоревшего вентилятора и через стержень от гелевой ручки посадил на мотор. Первый запуск — работает!

Вместо рабочего стола был полностью чёрный экран с фотографией двух негров, занимающихся сами знаете чем, а также вымогательством определённой суммы денег. Гружусь с LiveCD, прогоняю скан антивирусом с последними базами — куча других вирусов, но именно этот не обнаружен. Подменяю explorer.exe на нормальный рабочий, но нет: троян упорно висит в системе. Тяжёлые времена — тяжёлые решения. Делаю резервную копию на флешку, потом поверхностную переустановку «хрюши», подгружаю AVZ и восстанавливаю настройки системы. Следов вируса больше нет, всё работает отлично. Проделываю эту операцию со всеми оставшимися компами. Попутно обновляю базу данных антивируса (конечно же, бесплатного), которую не трогали уже более года, хотя сеть круглосуточно подключена к интернету.

Ну и что, что на диске были не полные игры (как я наивно полагал), а демки? Ну и что, что у меня не было компа? Ну и что, что у знакомых был только 486-й, где даже оболочка диска тормозила нещадно? Я рассудил иначе, чем любительница кошек (тоже обожаю этих пушистиков до ужаса, кстати): ведь рано или поздно комп у меня будет, и я таки посмотрю, что на диске. Позже журнал стал комплектоваться DVD, и история почти повторилась: DVD-привода у меня ещё не было. Дисков накопилось много, до сих пор все храню. Ещё даже не всё дошли руки посмотреть. Особое удовольствие — узнавать о стареньких игрушках, качать вместе со всеми патчами и проходить без проблем и тормозов.

Если заказчик сам не знает, чего хочет, я подскажу ему, что он должен захотеть. Можно ругаться на таких клиентов, можно с ними спорить. А я буду на них зарабатывать деньги, если уж вы не смогли этого сделать.

«Универсальный подавитель телефонов», на вид — громоздкий металлический ящичек. Тяжёлый, наверно. Я даже описание сразу читать не стал. От первой пришедшей в голову мысли о способе его применения я скатился под стол.