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или 
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Составлено на основе наблюдений и личного участия в конкурсе любителей фантастики "Рваная Грелка-3" 
Итак, вы решили стать писателем. Похвально. Да не просто знаменитым Акыном, о котором все слышали, но никто не видел, а Великим Фантастом. Похвально вдвойне, ибо наглость - второе счастье. 
Что для этого надо? 
А) Информационный носитель. Попросту говоря, то, на чем вы будете самовыражаться. Удобнее всего обзавестись рулоном туалетной бумаги. Компактен, экономен и с пользой утилизируется. Не поддавайтесь на искус мелованной бумаги! Она очень не любит, когда ее марают, неизвестным науке образом воздействуя на центры графомании в мозгу. Куда удобнее с этой точки зрения линованная бумага. Еще лучше - косо линованная. Во-первых, сразу возникает некое светлое чувство из безоблачного детства, во-вторых, надо же куда-то использовать тетрадки, оставшиеся после школы. Могу также порекомендовать компьютер - заодно печатать научитесь, а там, глядишь, и в машинистки возьмут, если творческий процесс не заладится. 
Б) Муза. Заиметь собственную музу нелегко. Гораздо легче поиметь чужую. Оно, конечно, некрасиво и нечестно, но очень часто срабатывает (см. "Ода плагиату"). На роль муз вполне годятся любимые девушки (для мужчин) и совсем не годятся любимые мужчины (отвлекают); крылатые кони и незнакомые тетки с арфами, прилетающие в самое неподходящее время (общественном транспорте, совещании у начальства, походе на выживание); собственное честолюбие (на самый худой конец). 
В) Элементарное умение складывать слова в предложения. Не стоит, однако, переоценивать свои силы и торжествующие потрясать школьными сочинениями на тему "Мой любимый герой из Евгения Онегина, он же Евгений Онегин". В 90% случаев вы передрали их из чужой критики. Хотя... если сочинение перечеркнуто крест-накрест, а внизу стоит жирная двойка - годится. Главное в нашем деле нетрадиционный подход. 
Г) Круг читателей. Сразу определитесь, для кого вы будете писать. 
а) Для себя. Для себя, любимого, надо читать. И побольше. Какой смысл писать в стол? Так что не врите себе и другим, рано или поздно вам все равно захочется славы. Выберите б - г. 
б) Для друзей. Похвально. Вы щедрейшей души человек. Распахните ее пошире - скоро в нее плюнут (см.ниже). Также имеется немалый риск "прославиться в узком кругу". Широкая аудитория просто не поймет глубинного смысла слов "Колян курнул конопли и пошел к Катьке из первого подъезда". Она не знает, кто такой Колян, и почему не стоит ходить к Катьке, анонимно лечившейся от сифилиса. 
в) Для врагов. Будьте готовы к тому, что вас невзлюбят. Четко разделяйте людей на тех, кто молча утрется или в сердцах даст сдачи. Учтите, вас будут читать не только нормальные люди. В ход против вас, нехорошего, пойдет все: черная магия, низкая и мелочная месть, а то и серная кислота. С другой стороны - известность гарантирована. 
г) Для читателей вообще. Вот это дело. Как бы плохо, неумело или скучно вы не писали, фан-клуб из десятка восторженных читателей вам обеспечен. Труднее заманить в него редакционную коллегию. 
Д) Условия публикации. 
а) Бесплатно. Опять-таки - врете. Раз сойдет. Два. Потом станет жалко труда и времени. См.б - в. 
б) Малоплатно. Тогда вам прямая дорога в журналы или нищие (или просто жадные) издательства. Они встретят вас с распростертыми руками. Или ногами (тогда, пожалуй, вам следует всерьез задуматься над повышением своего литературного уровня). 
в) Очень платно. Очень хорошо. Вы истинный фантаст. Фантазер, то бишь. Жить на гонорары НЕВОЗМОЖНО. Смиритесь с тем, что вы не Толкиен. То есть, может, и Толкиен, но пока живы. Хотя, если писать по 3-4 романа в год, вполне можно взять количеством. 
Е) Критики. 
а) Друзья. Друзья бывают двух категорий - добрые и прямолинейные. Не стоит терять друзей из-за такой малости, как оценка вашего творчества. Уверяю, они этого не заслуживают. Если друзей у вас много и вы готовы рискнуть - приучайте их к чтению постепенно. Сначала подсовывайте что полегче и попонятнее ("как Маня купалась в речке", "зарисовка из жизни грузчиков", "как теща Валентина Семеновна приехала в гости, а ей там не обрадовались" и т.д.). Потом начинайте прививать любовь к изломам своего языка и полетам мысли. Правильно обученный друг может прочитать до 20 страниц в день и спеть хвалебную оду произведениям вроде "О киберпространстве в горчичном зерне", "Поток сознания, восходящий к Ци", "Эльфийская народная письменность" и пр. 
б) Дураки. "Трипи-и-и-щите!" - завывало некое анонимное создание, призывая автора возрыдать, а читателей - восторженно покружиться над отложенной "критиком" лепешкой, замешанной на нецензурных словах с опечатками. Рыдать как раз-таки не стоит - если уж сам бог при раздаче разума обошел вашего оппонента вниманием, то и вам не гоже снисходить до подобных критиков. 
в) Враги. И этим все сказано. Смело приравняйте их к дуракам и не тратьте нервы. 
г) Читатели. От данного подвида поступает самая разноплановая, исключительно субъективная критика. Один взахлеб рыдает над описанием похорон кошечки, второй с интересом ознакомится с эксгумацией окоченевшего трупика бессердечной собачкой. Собрав пару-сотню подобных отзывов, можно без труда оценить структуру Ф-рынка и кропать кошечек-собачек целенаправленно. 
д) Профессиональные читатели. С этими вам придется туго. Малейшая ошибка в устройстве антигравитационного синхрофазотрона вызовет бурю ярости и протеста, эльфы с круглыми ушами предадутся анафеме, а на любой, самый непредсказуемый с вашей точки зрения сюжетный ход подберется 5-6 аналогов, написанных до вас. 
е) Профессиональные писатели. Запомните раз и навсегда! Маститые авторы вас НЕ ЛЮБЯТ, и НЕ ИСПЫТЫВАЮТ никакой потребности передать свой опыт подрастающему поколению! И не потому что жадные или видят полнейшую безнадежность подобного мероприятия, а чисто инстинктивно. Вы вторгаетесь в их экологическую нишу, где и без вас тесно. Поступающая от писателей критика бывает двух видов: инфантильная и отрицательная. Если с первой еще можно смириться и извлечь какой-никакой урок, то вторая неизменно вызовет во впечатлительной душе начинающего литератора бурю эмоций. Не огорчайтесь раньше времени: подмечено - снисходительность корифея к новичкам прямо пропорциональна его таланту. Язвительное хамство наиболее свойственно исписавшемуся, обозленному на весь мир автору, который всерьез опасается за свои охотничьи угодья и давит конкурентов в зародыше. Настоящие писатели не унижаются до втаптывания в грязь существ низшего порядка. Значит, либо писатель не настоящий, либо вы выше. 
Ж) Нервы. Этот пункт тесно связан с Е. К сожалению, железных нервов медицина пока не придумала, придется обходиться имеющимися. Самый лучший способ их сберечь - не читать критику вообще. По крайней мере, хамскую. В конце концов, вы не донор для энергетических вампиров, зубы вы им все равно не выбьете, а вот измором взять вполне реально. Готовьтесь к обвинениям в: 
а) Плагиате. Помните: идеи летают в воздухе, а сачком машете не один вы. Это было, есть и будет. 
б) Упоре на Массового Потребителя. Обвинение ли это? Я радовалась, когда меня с презрением сравнили с Джоан Роулинг! С чего мне горевать? Я обожаю ее Гарри Поттера! Дай бог мне такого обожания хотя бы от одного читателя... 
в) Упоре на избранную публику. Непонятно глупому товарищу читателю, что вы хотели сказать подробнейшим описанием беспочвенных, с его точки зрения, моральных терзаний; так и не взял он в толк, что Вселенная возникла в результате космогенных пертурбаций, спровоцированных агглютинацией мыслительных потоков параллельных миров. Не переживайте, после смерти вас оценят! Как, вам хочется при жизни?! А как же бескорыстное служение Великой и Могучей Фантастике, негаснущий светоч мысли, пылающий во тьме? Ах, не такое уж и бескорыстное... Ну, тогда извините... 
г) Плохом языке. Если это повторяется из раза в раз, стоит задуматься - а может, те 3-4 сотни кретинов и в самом деле не сговорились?! 
д) Несмешном юморе. Сухой воде и водянистом масле. Одно это сочетание дает понять, какой сухарь вам попался. Юмор может ОТСУТСТВОВАТЬ. Если он несмешной, значит, все-таки наличествует. Главное, чтобы не был тупым или плоским. 
е) Низком уровне. Не беспокойтесь, всегда найдется еще ниже. 
З) Выбрать жанр. 
а) НФ. Самый технически сложный жанр. Вам понадобится: диплом физфака, карта звездного неба и библиотека на полкомнаты. Конечно, всегда есть шанс нарваться на исключительно необразованного читателя, который твердо уверен, что ток измеряется в количестве лампочек, а в ядерном реакторе распадается углекислый йод, но, к сожалению, в большинстве случаев такие читатели не умеют и читать. 
б) Фэнтези. Самый обманчиво-легкий жанр. Гены Акына вам помогут! Проще простого набрать дружину отважных ваххоббитов и пустить их на самотек по горам и долам, периодически вводя в действие злобных врагов, добрых и легко доступных девственниц, огнедышащих драконов и кусачих комаров - для колорита. Выгляните во двор. Видите дерево? Это священный дуб друидов, а дворник с метлой - жрец черного культа Угу-Дугу, рядом же - Сизый Властелин в фуражке со Свистком Тьмы и Заклятым Жезлом. Количество верст на тернистом пути адептов автоматически перерастает в качество. Увы... и тут, как ни печально, вам понадобятся некоторые знания предмета. Читатель будет весьма удивлен, обнаружив "затянутые инеем" стекла в избах крестьян 8-10 века н.э., "пронзительно-алую" кровь, хлещущую из вен, и невозмутимого героя, пережидающего грозу под самым высоким деревом "чтобы не так капало". 
в) Юмористическая. Преимущества: можно писать на избитые темы и все равно иметь успех. Недостатки: чувство юмора есть далеко не у всех. Может оказаться, что оно наличествует у вас одного. Так, один читатель окрестит ваш стиль "добрым, веселым и ироничным", второй - "глупым стебом и издевательством над литературой". Составьте пропорцию из первых и вторых - если она равна 5 и выше, продолжайте в том же духе. Вторые вам просто завидуют. Хотя, вполне вероятно, у них и впрямь нет чувства юмора... Если они и дочитали до этого места, то исключительно из мелочного желания насолить мне разгромной статьей во славу Нетленной Высокоинтеллектуальной Фантастики. 
И) Ну и последнее. Талант. Почему последнее? Да потому что необязателен. Итак, талант может: 
а) Отсутствовать. С успехом подменяется литературным мастерством и широкими плечами знакомых в издательстве. 
б) Присутствовать чисто формально. Вроде как и есть, вроде как и радует публику, греет руки издательствам, но - долго не живет. Вымирает через поколение. 
в) Переполнять. Хуже и придумать нельзя. Таланта так много, что окружающие его просто не замечают. Но если уж заметят... снимите шляпу, господа. Не жадничайте, с вас не убудет. Истинных гениев очень мало, давайте же нас беречь! 
Ну вот, теперь вы полностью экипированы. Присядьте на дорожку и в последний раз подумайте: а стоит ли вообще куда-то ходить? Путь тернист и ненадежен, вам будут свистеть в спину на подъеме и плевать на спуске, вы будете изнывать от творческого бессилия и бешено дымить клавиатурой, не обращая внимания на боль в глазах, ломоту в плечах, онемение в многострадальном заде и четвертый час ночи. 
Но если все-таки решились - не останавливайтесь. И не оборачивайтесь. Вы создаете СВОЙ мир. Каков бы он ни был. И нечего всяким там критикам и советчикам вроде меня соваться в него с немытыми лапами. 
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