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Журнал Q




С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ:



Нашли героя, или Парфёнов-Муромец

НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!
Ящик прорвало (или он протёк?). Но как-то странно и с неожиданной стороны. Речь Леонида Парфёнова после награждения премией Владислава Листьева была сразу выложена на сайте Первого, хотя руководство канала ею якобы недовольно, но что-то подсказывает, что довольно, а эта гламурная телезаваруха — начало предвыборной кампании (ах, как тонко Леонид Геннадьевич дважды уколол одного представителя правящего тандема и ни разу — другого). Волнительную речь нестареющего телевундеркинда слушали с каменными лицами величественные, кажется, навек поселившиеся на вершине телепирамиды медийные жрецы. Не раз и не два за почти двадцать прошедших лет поменялись президенты, премьер-министры, даже ротация главных олигархов случилась не раз, а наши «удачливые телепредприниматели» как руководили, так и руководят. И чёрт им не страшен, и Бога они не боятся.

И вот внезапно оказавшийся отчаянным богатырём аполитичный «зажравшийся вшивый интеллигент» поставил перед этими монументальными демиургами гневный вопрос: типа с кем вы, мастера культуры? И намекнул на правильный ответ: хотим, чтобы всё было, как при дедушке, чтобы главным слоганом эпохи опять стали: «жизнь удалась», «патриотизм — последнее прибежище негодяев», «бабло побеждает зло». Хотим мочить всех, кого захотим, и чтобы нам ничего за это не было, короче, хотим опять под Гусинского с Березовским, точнее, стать ими. Нервное трепетание Леонида Геннадьевича, своим немереным телечутьём явно ощущавшего вымороченность полупартийного стояния на трибуне и зачитывания написанного (конечно, им и без чьей-либо подсказки) либерального манифеста, почему-то заставило вспомнить о ГКЧП и «Идиоте». Незабвенные дрожащие пальцы Янаева, предчувствующего неминуемое поражение, а также вдруг фразу Настасьи Филипповны: «Парфён, тебя не надо!» Действительно, выпав из своей эстетской телетарелки на политическое поле (на которое он ранее со многими из присутствующих ни за что бы не сел), Парфёнов выглядел глуповато. В начале и конце речи наш герой опёрся на другого — Олега Кашина (дай бог ему дальнейшего выздоровления, мы рады, что травмы его оказались не такими страшными, как у Михаила Бекетова). Кстати, не очень понятно, что такого за отчётный период он журналистски героического совершил? Общался с маргиналами, устроившими погром в Химкинской администрации, восхищался Лимоновым, хамил направо и налево в блогосфере, самопиарился по-чёрному, то есть занимался тем, чем Леонид Геннадьевич, очевидно, побрезговал бы?

Да и человек, именем которого собственно названа премия, после бурных антисоветских разоблачений периода «Взгляда», став теленачальником, первым делом, засучив рукава, принялся коммерционализировать ТВ, а политики и настоящей тележурналистики чурался. Никаких сановных коррупционеров ни в коем случае не трогал, президента не критиковал. И многие его коллеги тоже. Более того, они явно хором кривили душой, транслируя что-то про «крепкое рукопожатие президента», который к тому времени по болезни к руководству страной имел отдалённое отношение, и т.д. и т.п. Уже есть что терять недавним ниспровергателям — срослись, понимаешь… Листьев проводил «единственно верную» либеральную политику «победившей партии»: главное, чтобы «в нашу гавань» приходили корабли, то есть деньги. Именно тогда (а не в последнее десятилетие, которое Парфёнов ужас как заклеймил) тележурналистика, зажмурившись от удовольствия, легла под власть — политическую и экономическую. Именно тогда информационное поле было приватизировано капитанами нашего блистательного, на корню загнившего капитализма (и отстаивались их, и только их, интересы). В «нулевые», когда руководство как будто очнулось и вспомнило о стране, о государственных интересах России, им пришлось слегка подвинуться, на экране стали появляться журналисты консервативных и даже, страшно сказать, патриотических взглядов, которые ощутили очевидную поддержку народа (см. потрясающие результаты интернет-голосований цикла «Суд времени»). Именно тогда на ТВ робко стали вспоминать, что в стране живут ещё и люди, да-да, забытые, заброшенные, презираемые «ящиком» рабочие, крестьяне, техническая интеллигенция, врачи, учителя, а не только в прямом и переносном смысле «фабриканты». У них власть, и, судя по выступлению Парфёнова, делиться ею теле- и просто магнаты не хотят.

Александр КОНДРАШОВ 

Вася Обломов: «Но это не Путин наблевал у меня в лифте и не Медведев наступает мне на ноги в метро»



Автор хита «Магадан» Вася Обломов (настоящая фамилия Гончаров) выпустил новый шедевр «Кто хочет стать милиционером?» аккурат в последний в России День милиции, 10 ноября. Но пока милиция не превратилась в полицию, Вася описывает простые требования, предъявляемые реальностью к сотрудникам правоохранительных органов. Ёмко, коротко и неоспоримо. 
«Зарплата маленькая. Работаю за идею. Идея в том, что я всех имею». 
«План поимки преступников всегда выполняем. Если кого недосчитаемся, прохожими добираем». 
«Мне нафиг не нужен ваш карьерный рост. Мне нужна полосатая палочка, фуражка, хорошо спрятанный пост». 
«Например, нарисуешь двойную сплошную там, где её нет. Становись рядом и просто лови момент». 
Особенно ярко слова Обломова звучат на фоне принятых (но не особенно ощутимых) летом новых поправок в законы, регламентирующие работу МВД: 
— психофизические исследования, тестирования на наркотики и алкоголь кандидатов в сотрудники милиции; 
— запрет принимать в милицию людей с судимостью и уголовным прошлым; 
— обязательность предоставления декларации о доходах сотрудника милиции, его членов семьи и даже несовершеннолетних детей; 
— ответственность, вплоть до уголовной, за невыполнение приказа начальника, за отдачу незаконного или преступного приказа; 
— ответственность, вплоть до уголовной, за сокрытие или предоставление подложных документов при поступлении на службу в милицию. 
«Часкор» поговорил с Васей о его новой песне, гражданской позиции и корпоративах. 
— Ваша первая песня «Магадан» проекта «Вася Обломов» была прекрасным тонким стёбом, но прямой критики в ней не было, хотя всё легко прочитывалось. И в нескольких интервью вы говорили, что не ставите задачи кого-то учить, менять общество. Художник высказался и дальше пошёл. Но в песне «Кто хочет стать милиционером?» всё это звучит куда более жёстко, без лишних метафор, с конкретными обвинениями. Вы сменили своё отношение к задаче или у художника снова наболело, но теперь вот так?
— В этой песне нет плакатных лозунгов, кроме призыва служить в милиции. Нет никаких прямых обвинений. В принципе я просто рассказал о практических прелестях работы в правоохранительных органах. Я и сейчас считаю, что задача художника — ставить в своём произведении необходимые вопросы, но не отвечать на них интервью. Я высказался, а о чём именно задумываться после этой песни — личное дело каждого. Я не воспитатель. 
— Что-то конкретное вас вдохновило к написанию этого милицейского гимна? 
— Жизнь в России. Я, кстати, не разделяю людей на ментов и нементов. Люди делятся на глупых и умных. Пока первых будет больше, всё будет так, как есть. 
Милиция — это тоже срез общества. Путин в этом смысле тут ни при чём. Нет прямой директивы быть моральными уродами. Чисто там, где не мусорят, а не там, где убирают. Конечно, к нашей власти у меня есть свои большие вопросы и серьёзные претензии, но это не Путин наблевал у меня в лифте и не Медведев наступает мне на ноги в метро. «Магадан», кстати, был отчасти и об этом тоже. 
— Что думаете о социально активных музыкантах типа Noize MC и Шевчука? Хотите, чтобы вас ставили в один ряд, или, наоборот, не хотите? Почему? 
— Мне безразлично, в какой ряд меня запишут. Шевчук нормальный дядька, и у него есть отличные песни. Его желание жить в гражданском обществе и иметь социальную защищённость я разделяю. Вообще, я считаю, что не музыканты должны бороться с социальным злом, а само население страны в принципе не должно этого зла допускать. 
У каждого человека должна быть обоснованная гражданская позиция, и проявлять её надо не только дома на кухне. У нас всё иначе. То, что Noize MC посадили, так и осталось его личной проблемой и поводом для бесполезных дискуссий бездельников в интернете. Общее положение дел в нашей стране какое-то безысходное. Ощущение как в финале «Трёх сестёр» Чехова: «Надо жить...» 
— А как, по-вашему, гражданскую позицию надо проявлять? На митингах? Или как-то иначе? 
— Я не учитель и не наставник. Наивные вопросы из серии «Как проявлять гражданскую позицию?» не ко мне. Для начала надо эту позицию заиметь и понимать, что к чему. 
— Вы верите в перемены? Или в то, что не стоит оставлять попытки их добиться? 
— Перемены так или иначе случаются. Пытаться изменить мир в лучшую сторону, конечно, стоит. 
— Вы рассчитывали на такой большой успех «Магадана»? Он затмил «Васельки» (хит группы «Чебоза», лидером и автором песен которой также является Василий Гончаров. — Ю.Э.), вы оказались в телевизоре. Новые ощущения от этого появились? На творчество повлияло? 
— Всё происходящее видится мне довольно забавным. Важно не относиться к этому слишком серьёзно. 
— Тут должен быть вопрос типа про творческие планы... 
— Жду звонка от Потанина с приглашением на корпоратив. До Нового года Вася Обломов должен начать играть концерты, а группа «Чебоза» — записать несколько новых хороших песен. Есть какие-то предложения по кино... Поживём — увидим. Я открыт для любого интересного творческого сотрудничества. 
— У вас есть готовая программа? Что там будет, кроме «Магадана» и «Милиции»? 
— Придёт время — вы всё узнаете! 

Пароль Коба 


Юрий Кобаладзе — о том, как он объел Горбачева и Буша, о роли собственной личности в истории, о том, как заткнул за пояс американского морпеха и перепил британских любителей пива, а также о тайнах вербовки Олега Гордиевского 





Едва СМИ разразились сенсациями по поводу личности предателя, якобы сдавшего минувшим летом американцам российских агентов-нелегалов, как в теле- и радиоэфире в режиме нон-стоп зазвучал бархатистый голос Юрия Георгиевича, с готовностью комментировавшего, анализировавшего, строившего версии... Дескать, мало кто в России разбирается в плащах и кинжалах так же, как он…
— Как думаете, на чем англичане прихватили Гордиевского?
— Комплекс причин. Олега долго вели. Сначала расчистили поляну в Копенгагене, потом подстроили все так, что освободилась вакансия в Лондоне, и его перебросили туда… Еще немного, и Центр назначил бы Гордиевского резидентом. Это был бы грандиозный успех англичан. Фантастический! Скорее всего, Олега спалил наш суперагент Эймс, дав наводку на «крота» в ПГУ, но Гордиевский в любом случае лет десять стучал в МИ5. Прилично успел напакостить, продажная душа! Хотя сейчас он выдает себя за идейного борца с режимом, на мой взгляд, морально-психологический фактор в той истории очень даже явно присутствует. У Олега была слабость — женщины. Придя к нам в резидентуру, он первым делом покрасил волосы, чтобы скрыть седину и производить на барышень более благоприятное впечатление. У меня язык за зубами не держится, поэтому спросил без обиняков: «Совсем с ума сошел, Олег?» Тот стал оправдываться: «Юра, ты же знаешь о моих проблемах с английским. Купил в магазине флакон, думал, шампунь, оказалось, краска…» Я ответил: «Ладно, считай, что поверил. Но ребята могут не повестись на твою байду, засмеют…» Были и другие нюансы, определенным образом характеризовавшие человека. Гордиевский на протяжении двух лет являлся моим непосредственным начальником, я наблюдал его в разных ситуациях. Задним числом многие поступки кажутся странными, но и прежде кое-что в поведении Олега вызывало удивление. Хотя, врать не стану, не думал тогда, что он может оказаться предателем.
— Видимо, и Гордиевский не опасался провала, раз весной 85-го поехал в Москву?
— Его вызвали якобы для обсуждения деталей перед назначением резидентом, однако, будучи человеком осторожным, он на всякий случай проработал пути отхода. Так получилось, что я оказался едва ли не последним из сотрудников ПГУ, кто видел Олега, более того, помог ему с путевкой в санаторий КГБ. Тогда ведь с этим была напряженка, а я имел связи в местном профкоме... Накануне Гордиевскому объявили, что командировка в Лондон отменяется, он туда не едет, поскольку утратил доверие руководства. Олег потом утверждал, что его накачали психотропными препаратами, пытаясь вытянуть признание в государственной измене и сотрудничестве с английской разведкой. Якобы он не раскололся, вину отрицал. Возможно, так и было, утверждать не возьмусь, но подозрения выбили Олега из колеи. Он потерянно бродил по зданию в Ясеневе с рулоном туалетной бумаги в руках, отрывал ее клочками и утирал катившийся градом пот. Забрел ко мне, сказал, что устал, берет отпуск и хочет отдохнуть. Я вывернулся наизнанку, но путевку раздобыл. Как было не помочь? Олег уехал в санаторий, через пару недель вернулся и позвонил мне: «Юра, я ненадолго исчезну. Прикрой, если будут искать». Я ответил, дескать, все сделаю, не волнуйся. Нас ведь не предупредили, что Гордиевский «на измене» и находится под колпаком. Видимо, наверху считали, что Олег надежно прикрыт и никуда не денется, а он сумел удрать, смотался за те три дня, что я его «крышевал». Утром ушел на прогулку из дома на углу Ленинского проспекта с улицей Обручева и — не вернулся. Позже я неоднократно бывал там. После побега на первом этаже посадили охрану, дотошно выяснявшую, к кому идут гости, с какой целью. В квартире Гордиевского еще долго под бдительным присмотром жила его семья — жена Лейла и две дочки…
— Так вы, оказывается, соучастник!
— Нас всех допрашивали, заставляли писать подробнейшие рапорты! Кости трещали, хотя это был не 37-й год... Позже сценарий ухода Гордиевского удалось восстановить в деталях: когда Олег выбежал из дома, от английского посольства в разных направлениях одновременно отъехало с десяток авто. Какие-то взяли под наблюдение наши спецслужбы, но некоторые ушли от хвоста. Одна из машин в заранее условленном месте подобрала Гордиевского, и на следующий день его переправили в Финляндию. На случай пограничного досмотра он несколько часов провел в багажнике со связанными руками и залепленным скотчем ртом: если бы обнаружили, сказал бы, что похищен и вывезен насильно. Безусловно, это было серьезным психологическим испытанием: лежать в полном неведении, ежесекундно ожидая услышать звуки погони. Когда из автомагнитолы полилась музыка Сибелиуса, Гордиевский понял, что на свободе…
Потом англичане предлагали руководству ПГУ: отдайте семью, и мы никого из ваших не тронем. «В лесу» (так на профессиональном сленге именуют Ясенево) не согласились. И тогда МИ5 в один присест выслала из Лондона двадцать пять советских дипломатов и журналистов… На мой взгляд, это была глупость с нашей стороны. Зачем превращать в заложников жену и детей, сводить счеты с ни в чем не повинными людьми? Позже семья Гордиевского выехала в Англию, договариваться об их освобождении в Москву прилетал лорд Николас Беттел. Но любопытнее другое: Лейла не захотела жить с мужем, не простив ему предательства — не Родины, а семьи. Он ведь бежал, не сказав жене и девочкам ни слова, по сути, бросил их на произвол судьбы… Все это лишь подтверждает известную истину: изменники не могут быть счастливы.
В вышедшей позднее на Западе книге Гордиевский лестно написал обо мне. Мол, среди редкостных уродов, наводнивших лондонскую резидентуру, нашлось лишь два приличных человека, с которыми было приятно работать. Один из них — Кобаладзе. Когда я впервые прочел этот пассаж, невольно покрылся холодной испариной: комплимент из уст предателя звучал весьма двусмысленно…
Был и еще эпизод, связанный с Гордиевским. Сейчас это воспринимается как забавная шутка, дружеский розыгрыш, а тогда все выглядело не столь безобидно. Мишка, мой сослуживец по отделу, как-то обнаружил в своем рабочем столе старую визитную карточку Олега, где на тыльной стороне рукой того была начертана фраза: «С приветом! Гордиевский». Забавы ради Мишка подговорил молодого коллегу, чтобы тот 31 декабря съездил ко мне домой на Сокол и опустил конверт в почтовый ящик. Типа подарок на Новый год! Потом я внимательно изучал штампы и убедился, что они фальшивые, но при беглом взгляде все смотрелось вполне натурально, особенно если помнить, что дело происходило после бурной новогодней ночи… Мы с женой заранее решили, что утром отправимся на прогулку в Серебряный Бор. Выходя из подъезда, я автоматически заглянул в ящик и достал из него конверт… Остатки винных паров моментально выветрились из моей головы, я тут же протрезвел. Меня даже не удивило, что почтальон успел разнести корреспонденцию. И это 1 января! Сразу дико испортилось настроение. Подумал: «Вот гадина какая! И в Москве не оставляет в покое!» Жену расстраивать не стал, мы, как и планировали, поехали в Серебряный Бор. Зима в том году выдалась снежная, за ночь намело сугробов, которые никто не собирался чистить. Словом, я долго тыкался, пытаясь найти место для парковки. Наконец отыскал свободную площадку у одного из домов, оставил машину, и мы пошли гулять. Возвращались другой дорогой, и я увидел, где припарковался. Оказалось, у дачи английского посла! На душе стало совсем хреново. Ну, блин, попал, кранты! Сначала, значит, получил весточку от предателя Гордиевского, а потом поехал к резиденции, дабы продемонстрировать: сигнал принят! Если бы меня прихватила наша контрразведка, ни за что на свете не доказал бы, будто это случайные совпадения.
С превеликим трудом дождался первого рабочего дня, прибежал на службу и пошел сдаваться своему старшему товарищу, возглавлявшему английский отдел. В коридоре встретил такого же погорельца, который стал рассказывать, что накануне ему всю ночь звонили откуда-то из-за границы. Сигналы идут, а звука нет, только буль-буль в трубке. Я говорю: «Кажется, за нас взялись всерьез!» Прихожу к начальнику, говорю: так, мол, Игорь, и так, вот привет из Лондона. И протягиваю визитку Гордиевского. Тот схватил карточку, приказал мне срочно писать подробный рапорт, а сам понесся с докладом в кабинет к Виктору Грушко, заместителю начальника ПГУ. Вдвоем они пошли к Владимиру Крючкову, руководившему разведкой. Дело-то нешуточное! А я понуро стоял под дверью, ожидая высочайшего решения. Тут меня и увидел Мишка, который, собственно, и заварил кашу с визиткой. Говорю ему: «Погорел я, дружище». И рассказываю в красках всю историю… Мишка хватается за голову: «Ты успел доложить начальству?! Это же была шутка! Я разыграл тебя! Беги, давай отбой!» Опять иду к Игорю, тот, матерясь и проклиная чертовых весельчаков-самоучек, мчится к Грушко… Кипеж на все ПГУ! После обеда, когда обстановка нормализовалась и градус напряжения упал, я в коридоре нос к носу столкнулся с Крючковым и Грушко. Главный разведчик не знал меня в лицо, а его зам прежде возглавлял английский отдел, был моим непосредственным начальником. Виктор Федорович шепнул: «Владимир Александрович, это Кобаладзе, поднявший шум из-за визитки Гордиевского». Крючков посмотрел на меня, хмыкнул, обронил сквозь зубы: «Ну шутники, мать вашу!» — и пошел дальше. Пронесло, словом, хотя десятью годами раньше за подобные розыгрыши башку запросто могли открутить…
— Гордиевский — единственный предатель, встретившийся на вашем пути?
— Был еще парень, который параллельно со мной учился в Краснознаменном институте и потом остался в Японии, но я его плохо знал.
— А с полковником Щербаковым, завалившим нашу сеть в США, пути-дорожки не пересекались?
— Кто сказал, что это настоящая фамилия? СВР ничего не комментирует, Госнаркоконтроль, где якобы служил сын перебежчика, от всего открещивается… Впрочем, дело не в имени. Сразу было ясно: без предательства не обошлось, агенты не сами опростоволосились, их сдали. Не должен один человек располагать сведениями о стольких нелегалах. Это против правил. Внутреннее расследование продолжается, за утечку информации головы наверняка полетят, но я уже говорил: в разведке многое строится на доверии. За каждым ведь следить не будешь, телефоны всех сотрудников на прослушку не поставишь…
— Вас буржуины никогда вербовать не пытались?
— Англичане не идиоты, они прекрасно понимали, к кому есть смысл подкатываться, а с кем говорить бесполезно. Меня не трогали, а вот товарища зацепить пробовали. Пообещали ему дом, машину, работу, полмиллиона фунтов подъемных — колоссальную по тем временам сумму. Видимо, имели компромат, хотя приятель даже сейчас не колется, какой именно. А тогда он сказал вербовщикам обескуражившую их фразу: «Как я потом папе в глаза смотреть буду?» И англичане отпали… Далеко не каждому по силам жить с грехом на душе, вот и пытаются изменники оправдать предательство. Тот же Гордиевский придумал себе имидж советского Филби, который, по сути, не был предателем. Ким сначала избрал путь служения коммунизму, а потом уже вступил в контакт с нашей разведкой и по ее заданию пошел на работу в английскую. Филби не изменял идеалам, напротив, работал над их реализацией. Олег тоже старается изобразить, будто переметнулся к противнику не из-за денег или иных материальных благ, а исключительно из идейных соображений.
— А Калугин?
— Странная и путаная фигура. Одно время я даже защищал его, не видя оснований прямо обвинять в предательстве. Пока Калугин не выступил в американском суде с показаниями против наших агентов. О Сергее Каузове, бывшем муже Кристины Онассис, Калугин написал, что тот работал на советскую разведку. Такое уже непростительно. Есть версия, что Калугин знал человека, вербовавшего Олдриджа Эймса, и мог дать американцам наводку, позволившую вычислить лучшего нашего агента последнего времени. Словом, Калугин сжег мосты… Конечно, ни одна спецслужба мира не избегает просчетов. У всех есть предатели, перебежчики. Как говорится, в семье не без урода. Для ПГУ богатым на разоблачения был 1985-й. Его позже назвали годом шпиона. Я присутствовал на закрытом процессе Сергея Моторина, завербованного в Вашингтоне ФБР и расстрелянного в Москве по приговору суда. По сути, майор особого вреда СССР не принес, симпатичный парень, запутавшийся в чувствах и не сумевший вовремя остановиться. Позже я встречался с его вдовой и матерью. Более тягостного разговора в моей жизни не было. Мама продолжала верить, что сын жив и отбывает наказание в колонии… Казни шпионов всегда казались мне малопродуктивным методом борьбы, в мирное время давать высшую меру наказания за шпионаж — варварство, но так хотел Владимир Крючков. Он видел в акте устрашения сакральное жертвоприношение. Моторина поставили к стенке, а подполковнику Южину за более тяжкое преступление чуть позже дали пятнадцать лет, он отсидел пять и спокойно уехал на ПМЖ в Штаты. Время изменилось, началась перестройка...
— Сколько вы прослужили в разведке, Юрий Георгиевич?
— Тридцать два года и теперь официально нахожусь на пенсии. Могу, не кривя душой, сказать, что не сделал за это время ничего постыдного. Да, в моем послужном списке нет заметных подвигов, я не похищал ядерных секретов, но порученную работу выполнял честно. Раскрывать ее подробности не имею права и сегодня, поскольку речь идет о конкретных людях. Зачем подвергать их риску? О себе скажу, что реальный страх испытывал, пожалуй, лишь однажды, когда бесследно пропал мой агент, и я не знал, где его искать. Если бы оказалось, что тот ушел к англичанам, мне не поздоровилось бы, как пить дать. Я был вызван для «разбора полетов» в Москву и по дороге из Лондона сделал остановку в Брюгге, куда подъехал мой товарищ, работавший собкором в Бельгии. Весь день мы гуляли по городу, заходили в приглянувшиеся рестораны, где для снятия нервного напряжения я опрокидывал рюмку водки и запивал ее кружкой пива. После пятой дозы настроение заметно улучшилось, и мои перспективы не выглядели уже столь мрачно. На одной из площадей мы попали на конкурс соловьиных трелей. Там стояли накрытые пледами клетки, в которых заливались пичуги. Когда соловьи не видят, но слышат друг друга, они лучше поют. Еще в Брюгге в тот день проходило соревнование рыбаков. Смотрел я на эти благостные картины и думал: мне бы их проблемы! Тем не менее общая позитивная обстановка позволила чуть расслабиться, а потом и новость подоспела: мой пропавший агент нашелся. Словом, опять пронесло…
Уже говорил, что считаю себя счастливым человеком. Именно работе обязан дружбой с людьми, с которыми в иных обстоятельствах едва ли даже познакомился бы. В какой-то момент я сблизился с Николаем Озеровым, нашим прославленным спортивным телекомментатором. Время от времени он прилетал в Лондон на матчи с участием советских команд, и Москва просила меня опекать Николая Николаевича: он уже сильно болел и с трудом ходил. В 1984-м Озеров в очередной раз прибыл в Англию, чтобы комментировать футбольный матч между хозяевами и сборной СССР. Алла, моя жена, находилась в Москве, и я предложил: «Николай Николаевич, зачем вам тратиться на гостиницу? Останавливайтесь у меня, свободная комната есть». Озеров обрадовался, что сможет пустить сэкономленные на жилье деньги на подарки родне, я же получил шанс понаблюдать за творческой кухней мэтра. Николай Николаевич целыми днями что-то писал в тонкую ученическую тетрадь. Я без конца совал нос в конспект, но Озеров лишь отмахивался: «Потом, не сейчас!» И вот наступил день матча, мы приехали на стадион, поднялись в комментаторскую кабину, началась игра, Николай Николаевич достал тетрадь и… принялся зачитывать выдержки в прямом эфире. Оказывается, у него заранее был расписан весь поединок! Оставалось лишь в подходящий момент вставить фамилии футболистов: «Мяч у Чивадзе, пас Сулаквелидзе, тот бьет вперед… А я, дорогие друзья, вспоминаю стадион «Уэмбли», когда здесь в финале чемпионата мира по футболу встречались сборные Англии и ФРГ…» Далее следовал рассказ на пару минут. Периодически Озеров отрывался от конспекта, сообщал, что удар по воротам наносит Блохин, а Шилтон отбивает мяч на угловой, и возвращался к художественному чтению. И так — на протяжении девяноста минут! Мне и в голову не приходило, что можно вести репортаж в подобной манере!
Но, между прочим, футболом тот вечер для меня не закончился. Со стадиона я отправился в «Ковент-Гарден», где в «Аиде» дебютировал Паата Бурчуладзе, и записал интервью с… великим Лучано Паваротти. О блице для советского радио мы договорились заранее, однако до выхода на сцену итальянец беседовать отказался, предложив встретиться после спектакля. Я с боем продрался в его артистическую уборную сквозь толпу поклонников, скороговоркой задал заготовленные вопросы и собирался откланяться, вполне искренне посетовав, что времени на общение было мало, а обсудить хотелось многое. Неожиданно Паваротти сказал: «В чем проблема? Давайте продолжим». Шалея от собственной наглости, я позвал маэстро в ассоциацию иностранных журналистов, в правление которой входил. И Паваротти пришел! Более того, принес коробку новеньких дисков с записями арий в своем исполнении, раздарил их желающим с автографами, дал кучу интервью, выпил с нами шампанского… После той вечеринки мои акции в глазах коллег выросли невероятно!
Я ведь пять лет на общественных началах возглавлял клубный ресторан нашей ассоциации, отвечал за всевозможные званые ужины, приемы, круглые столы, пресс-конференции и семинары. К нам приходили министры, лорды, партийные функционеры, парламентарии, прочие важные персоны… Кроме того, я руководил специально учрежденным винным клубом и на правах его президента регулярно рассылал письма-просьбы о дегустациях в различные компании, производящие виски, джин и прочие спиртосодержащие напитки. Помню вечеринки, посвященные итальянскому «Кьянти», испанскому «Риоха», японскому саке… Однажды я решил обратиться к чилийцам. Они в тот момент активно продвигали свое вино на европейский рынок, но не имели дипломатических отношений с СССР, поскольку наша страна резко осуждала кровавый режим Пиночета. И вот из посольства Чили пришел ответ: дескать, милости просим на пати. Зовут — надо идти. В сопровождении десятка завсегдатаев клуба я отправился на прием в резиденцию посла. А у входа — форменное столпотворение, куча мала из местных фотографов и телеоператоров. Все хотели увидеть, как советский гражданин ступит на вражескую территорию. Признаться, я слегка растерялся, поскольку не рассчитывал на повышенное внимание к своей скромной персоне. Была наивная надежда, что просочусь незамеченным, попью красненького и мирно отбуду восвояси. Увы, номер не прошел. Нас встречал лично посол, который сразу направился в мою сторону: «Приветствую первого журналиста из СССР, пожаловавшего в гости к чилийцам!» Я живо представил заголовки в завтрашней прессе и почувствовал, как мелко дрожат поджилки. Что делать? Отступать некуда, громко говорю: «Да, я пришел оценить качество вина, производимого на вашей родине. Однако меня заверили, что нам предстоит дегустировать лишь то, которое бутилировали еще при Сальвадоре Альенде!» В общем, налакались мы так, что не могли без поддержки добрести до машин. На следующий день я сидел дома с квадратной головой, тщетно пытаясь прийти в себя. Вдруг — звонок в дверь. Открываю — курьер от чилийского посла с двумя ящиками вина. Красного и белого…
Потом я устроил русский вечер — с водкой и икрой. Спиртного было — хоть залейся, а вот икра — строго дозирована. Зато удалось выпросить у посольского завхоза призы для беспроигрышной лотереи «Знаешь ли ты СССР». Оказалось, в каком-то чулане с давних пор пылились изделия народных промыслов — палех, хохлома, гжель, дымковские игрушки… Сплошь авторские работы, которым по нынешним временам цены нет! А тогда мы раздарили все, каждой пришедшей даме повесили на шею по янтарному ожерелью.
Если не наскучил рассказами, могу продолжить лекцию о спиртном, поскольку за годы, проведенные в Англии, успел глубоко изучить вопрос. Начинал я с джин-тоника и выпил его столько, что последние лет двадцать в рот не беру. Потом были кальвадос, кампари, дюбонне и далее — со всеми остановками. Пока не добрался до виски. Хотя по-настоящему распробовал его в Москве, куда вернулся в канун развернутой Горбачевым антиалкогольной кампании. Тогда в столичных ликеро-водочных магазинах стояли непривычные для русского глаза напитки вроде двенадцатилетнего «Чиваса» за шестнадцать рублей. Видимо, советская торговля, узнававшая все новости первой, уничтожала стратегические запасы. Народ, конечно, предпочитал родную беленькую, стоившую раз в пять дешевле заморского виски. А я, ностальгируя по Британии, налегал на «Чивас» и собратьев, пока путем естественного отбора не пришел к выводу: нет ничего лучше шестнадцатилетнего шотландского «Лагавулина», впервые опробованного мною еще в Англии. Позже, в 90-е годы, в Москве началось повальное увлечение виски, и меня стали регулярно привлекать в качестве эксперта. Кульминацией оказалось участие в шоу одного из центральных телеканалов, где требовалось по запаху и вкусу определить три разных сорта напитка. Бурбон я признал сразу. Американское кукурузное виски трудно спутать. Во втором стакане было нечто ординарное, я предположил, что «Ред Лейбл», и попал в точку. В третий налили односолодовое виски, но точное название я угадать не мог, хотя чувствовал: напиток явно чем-то разбавлен. Оказалось, реквизиторы шоу в ожидании записи отхлебнули из бутылки, а потом решили восстановить объем жидкости, набрав воды из-под крана. Когда факт выплыл наружу, профессиональный бармен, судивший конкурс, снял передо мной шляпу, сказав, что впервые за сорокалетнюю карьеру встречает человека, способного по глотку понять, не разбавлено ли налитое в стакан. С тех пор у меня стойкая репутация великого специалиста по виски, а начиналось все, повторяю, с заурядных походов по лондонским пабам.
Кстати, как-то мне удалось победить хозяев в их традиционном соревновании по распитию светлого пива — yard of lager. Задача в общем-то простая: за один присест, не отрываясь, надо осушить сосуд высотою в ярд, куда входит аккурат три пинты пива — чуть более полутора литров. Дело происходило в Брайтоне. Сначала силами мерились местные мастера, но сошли с дистанции. Тогда за дело взялся я и выпил-таки ярд лагера. Англичане были посрамлены. Они не знали, что перед ними грузин, умеющий пить из рога! Главный секрет заключается в том, чтобы потихоньку вращать сосуд и стравливать воздух. Тогда больше влезает! Словом, я оставил яркий след в истории Британии, и когда моя командировка заканчивалась, на проводы пришел пресс-секретарь Маргарет Тэтчер Брайан Бидэм. Так сказать, в знак особого уважения и расположения. Он едва ли знал, что я работаю на разведку, иначе не прощался бы, но мне было приятно…
Конечно, жизнь в Москве сильно отличалась от лондонской. И не в лучшую сторону. Я со многим готов был смириться, но не со скукой и лизоблюдством. А это процветало тогда повсеместно, даже в КГБ. Обожал подхалимаж Крючков, принимая его за чистую монету. Однажды я был свидетелем монолога, адресованного шефу одним из холуев. Это звучало так: «Дорогой Владимир Александрович, мне не хотелось идти на вашу лекцию, поскольку не верил, будто по заявленной теме можно сказать хоть что-то новое. Но вы выступали столь блестяще, что я вынужден был взять авторучку с блокнотом и конспектировать каждую прозвучавшую мысль!» Крючков расплывался от счастья, заглатывая наживку. И это типичная ситуация, многие люди падки на славословия. Впрочем, гораздо хуже, что Крючков оказался плохим аналитиком, он не умел просчитывать ситуацию, делать правильные выводы из информации, которой обладал. Это при условии, что Крючков был системным человеком. На протяжении долгого времени он вел собственную картотеку по всем направлениям, темам и проблемам, каждый раз сверяясь с досье перед принятием решений. Это позволяло производить впечатление чрезвычайно эрудированного и разбирающегося в любых вопросах человека, но не уберегло от роковых ошибок. Зато подчиненные восхищались глубиной познаний начальника! Я видел, как Владимир Александрович учил садовника, ухаживавшего за растениями в нашем «лесу» в Ясеневе, окучивать яблони и груши. В роду у Крючкова были немцы, и арийская пунктуальность, видимо, передалась ему с генами…
Из тех руководителей, под чьим началом мне довелось работать в разведке, наиболее сильным был Примаков. Вот у кого компьютер в голове! За глаза мы звали его Академиком. Убежден, именно приход Евгения Максимовича позволил СВР устоять в начале 90-х, хотя вопреки слухам, циркулирующим до сих пор, прежде Примаков не имел отношения к спецслужбам. Он спас тогда разведку, прикрыл своим политическим весом. А время ведь было жуткое, масса народу оказалась полностью деморализована. Но даже тогда мы находили возможность шутить, чтобы окончательно не пасть духом. Помню, сочинили приказ о пополнении внебюджетного фонда разведки, записав в проекте, что в связи со сложным финансовым положением решено открыть обменный пункт валюты в помещении пресс-бюро СВР в Колпачном переулке. Оформили документ по всем законам канцелярской науки, и я отнес его в приемную директора. Примакову дали бумагу на подпись вместе с реальными шифрограммами. Евгений Максимович прочитал наше творение, в задумчивости подошел к окну, почесал затылок и спросил у помощника Маркаряна: «Ты Кобаладзе давно видел? Он в норме?» Примаков решил, что у меня крыша поехала! Говорит: «Ты читал этот приказ? Не пойму, как его завизировали в юридическом отделе?» И тут Маркарян не выдержал, хмыкнул. Евгений Максимович сообразил, что его разводят, и побелел от ярости: «Разыгрывать меня удумали?!» Не говоря ни слова, сел в машину и поехал из Ясенева в Колпачный, чтобы лично разобраться с шутниками. Охранник, сидевший у входа в здание, успел по телефону предупредить меня: «Максимыч какой-то красный, злой». Я выхожу из кабинета и вижу Примакова, за спиной у которого Маркарян показывает: молчи, только молчи! Но у меня-то язык во рту не помещается. Слово за слово, все едва не закончилось моим заявлением об увольнении. И такие эпизоды случались…
Чтобы закруглить разговор о курьезах с участием великих, расскажу два случая, связанных с Горбачевым. Накануне «Бури в пустыне» Михаил Сергеевич встречался в Хельсинки с Бушем-старшим. Я входил в кремлевский пул и вместе с коллегами просидел весь день в баре, ожидая, пока закончатся переговоры. Естественно, к вечеру мы до бровей накачались пивом. И вот объявляют, что скоро начнется брифинг. Я почувствовал, что надо срочно искать туалет, иначе мой мочевой пузырь не выдержит испытания пресс-конференцией. Выбегаю в фойе, а навстречу идут президенты в сопровождении свиты. Не успеваю спрятаться, как меня за руку хватает начальник горбачевской охраны и говорит: «Ты-то мне и нужен». Я ответил, что согласен на все, но ровно через пять минут. Но нежданный собеседник заявил, что время не терпит. И изложил суть проблемы: президентов должен кто-то представить журналистам. У янки это традиционно делает морской пехотинец, который хорошо поставленным голосом гаркает: The President of the United States of America! А у нас такого церемониймейстера не оказалось. «Надо, чтобы ты, Коба, — продолжал горбачевский телохранитель, — объявил выход Михал Сергеича. Внешность у тебя подходящая, внушительная. Опять же на радио работаешь, не запнешься…» Шансов возразить или сбежать не было, меня нежно подхватили под белы ручки и доставили за кулисы, торжественно водрузив рядом с громилой-морпехом. Честно признаюсь: не произносил более тяжелой фразы за карьеру! Дико волновался: как бы ничего не перепутать и не опозориться, но в итоге справился с задачей, произнес положенный текст и… стремглав рванул в туалет. После этого вернулся в зал и не без гордости стал ловить на себе взгляды коллег. Один не выдержал и шепнул: «Теперь понятно, для чего тебя, Коба, включили в пул…» И в Москве меня долго потом еще доставали расспросами, заставляя отшучиваться на тему дебюта на высшем уровне…
Однажды мне удалось, что называется, объесть Горбачева и Буша. Дело было в Вашингтоне во время советско-американского саммита. По итогам переговоров президенты проводили пресс-конференцию, а мы с коллегой еще до ее окончания отправились искать место, где можно было бы перекусить. Проголодались зверски! Обостренное обоняние привело нас в комнату, накрытую для фуршета. Я наивно посчитал, что столы сервированы для журналистов и, не став дожидаться голодной своры собратьев по ремеслу, предложил товарищу приступать к трапезе. Не успели мы опрокинуть по первой, как дверь распахнулась и в комнату вошли Горбачев и Буш… Увидели нас… Повисла пауза… Я сделал вид, будто рюмки налиты для первых лиц, позволил себе порекомендовать блюда, которые успел отведать, и вдоль стенки стал пробираться к выходу. Михаил Сергеевич принялся обсуждать с Бушем результаты встречи, и американец, кажется, до конца не понял, кем же были эти двое русских, которые с таким аппетитом поедали яства с президентского стола.
Рассказал как-то эту историю моему сокурснику Сергею Лаврову, нынешнему министру иностранных дел. Он посмеялся и добавил, что постарается не подпускать меня близко к Дмитрию Медведеву и Владимиру Путину, чтобы и их голодными не оставил. Впрочем, с Владимиром Владимировичем мы пересекались на продовольственной ниве, когда премьер приезжал в «Перекресток» инспектировать цены на товары, а я сопровождал его в экскурсии по магазину. Но это тема для отдельного рассказа. Для встреч с главой МИДа у меня есть другой повод: в последние пятнадцать лет мы регулярно сплавляемся по алтайским рекам. Я поздновато влился в плотовое движение, но стараюсь наверстать упущенное. Как-то спустились по Катуни и с тех пор влюбились в Горный Алтай. Если бы не родился в Грузии, наверное, в качестве малой родины выбрал бы те края. Удивительные по красоте места! Кстати, знаешь кличку Лаврова? Лось! У него же зверское здоровье, силушка немереная. Он у нас главный по разведению костров, в любую погоду разжигает с одной спички. Дрова обожает рубить. Даже когда работал в Нью-Йорке в ООН, по выходным Сергей ехал на дачу и колол специально для него заготовленные поленья. Хобби у человека такое! А как Лавров играет на гитаре? Бардам не уступит! Если попросить, и «С чего начинается Родина» споет. Но я, наверное, раскрываю чужие тайны? При случае расспроси Сергея, он ведь и рассказчик прекрасный, уж не хуже меня, это точно…

«Ферзи не побеждают в одиночку»


ЗВАНЫЙ ГОСТЬ
Анатолий КАРПОВ, многократный чемпион мира по шахматам, президент Международной ассоциации фондов мира: «Ферзи не побеждают в одиночку»
Не каждый молодой человек, которому сейчас 17–20 лет, знает, кто такой Анатолий Карпов. Взошли, а то и были специально запущены на небо­склон другие звёзды. Блеск их в свете телеюпитеров ярок, но нередко это не настоящий блеск, он не греет. Анатолий Карпов 19-летним стал в 1970 году чемпионом России, получил звание международного гроссмейстера. 3 апреля 1975 года был объявлен 12-м чемпионом мира по шахматам. В 80-е годы сообщениями о его матчах за шахматную корону с Фишером, Корчным, Спасским, Каспаровым начинались и заканчивались выпуски новостей. Им гордился весь СССР. Как Гагариным, Плисецкой, Харламовым, Родниной… Их никто не навязывал. Ненастоящее нельзя навязать надолго. Правда, и настоящее можно задвинуть в тень, сделать вид, что его не было… Чем занимается ныне чемпион, что его волнует, почему не на виду?.. Об этом и зашёл разговор.
– Анатолий Евгеньевич, есть традиция порассуждать, что делать, как обустроить Россию… Вспомним, например, манифест просвещённого консерватизма Никиты Михалкова. Но гораздо больше говорят — лучше всяких манифестов — декабрьские события в Москве на Манежной площади… Ведь и правда что-то не так делается. Вас нашему читателю представлять не надо. Все знают: чемпион мира по шахматам, умный мужик, наверняка имеет свои представления о ситуации. Но давайте для разбега о простых вещах, которые порой только на вид просты.

— Хорошо, попробуем.

– Сегодня выходной день (мы встречались в клубе «Собрание» на Краснопролетарской улице в Москве. — В.С.), а вы в костюме, при галстуке. Не расслабляетесь! А вообще какую одежду и обувь предпочитаете? Как относитесь к земным благам? Для многих они — мечта и цель.

— Я приехал с телевидения, записывалась программа «Личное дело». Не в джинсах же было приходить.

– Понятно.

— В джинсах, увы, уже многие годы шахматисты приходят в зал соревнований. Прежде такого не было. Роберт Фишер поначалу любил свитера. Но потом перешёл на костюм с галстуком. Это правильно. Матч проходит в пятизвёздочном отеле, собирает солидную публику — а тут гроссмейстеры в рабочей одежде! Не вяжется и не соответствует это планке чемпионатов, плохо сказывается на развитии шахмат. Сейчас возвращается старая традиция.

Что до меня лично, то любимой фирмы одежды нет. Что отвечает моим вкусам, хорошо сидит, то и ношу. Обуви уделяю исключительное внимание. Если жмёт, неудобная, то сыграть матч — пытка. А сеансы одновременной игры! Они длятся по четыре-пять часов. Натопчешься! Как-то в Арабских Эмиратах купил туфли из страусиной кожи. С тех пор их и предпочитаю. А, например, обувь из крокодиловой кожи жестковата. Часы? Не люблю массивных. У меня старенькие Картье, их почти не чувствуешь на руке, даже на ночь иногда забываю снять (показывает часы. Да, господин Ресин, пожалуй, не обратил бы на такие внимания). Короче, для меня главное — удобство.

Хорошо, когда есть достаток, деньги должны обеспечивать независимость, но не делать из тебя раба. Была такая шутка. Гроссмейстер Котов увлёкся приобретательством. Встречается как-то с гроссмейстером Алексеем Суэтиным. Тот ему говорит: «Видно, вы, Александр Александрович, плоховато изучали политэкономию». — «Это почему?» — «Да если вы заработаете все деньги мира, они ничего стоить не будут». Всех денег не заработаешь.

Меня удручает то, что происходит с нашим обществом. Раньше был уверен: абсолютное большинство людей — порядочные. Мой математический ум подсказывает, что сейчас таких процентов 60–70, не больше. А треть готовы других подставить, обмануть, как сейчас говорят, кинуть. И легко найти себе оправ­дание. Однако человек ценен не тем, сколько у него денег, а тем, как он богатством распоряжается. Мучения в конце концов достанутся тем, кто жил нечестно, неправедно, был жадным. Обязательно…

– Мне кажется, что миллиардеры с их яхтами и островами в целом всё же более зависимы, чем шахматист вашего уровня. Во многом несвободны и шоумены, писатели, учёные… Не согласны?

— Знаете, согласен. Я всегда говорю, что думаю, и действую так, как решил и считаю правильным. 

– Очень часто люди готовы на всё, лишь бы поживиться. Что, кстати, с набором шахмат, которые пропали прошлой осенью вместе с вашим автомобилем? Нашлись?

— Машина и шахматы нашлись в течение четырёх часов. ГАИ и спутниковая охрана сработали. Правда, с первого раза спутник вывел на неточный адрес. Сделали ещё запрос. Он привёл в Свиблово. Машина стояла там, к ней одновременно с милицией (так совпало) подъехали воры на другом ворованном автомобиле (уезжали, чтобы взять дополнительные инструменты для вскрытия моей машины). Во втором ворованном авто обнаружились номера от ещё одной угнанной машины. Так что нашлись сразу три. Набор шахмат не пропал, это был подарок другу — музыканту Вартану. Шахматы нашего производства, которое я организовал много лет назад. Их вырезают из бивней мамонта. Каждый раз новая композиция и новый облик фигурок. На разработку уходит два-три месяца. Не меньше — на труды резчика. Наш шахматный набор стоит около полутора–трёх миллионов рублей. Коллекционные вещи.

– Многие знают, что у вас богатейшее собрание марок. Оценивается в 13 миллионов евро. Откуда пошло увлечение?

— Исторически филателия в России уважаема. Ещё с царских времён. Страстными филателистами были Чичерин, Склянский, Янгель, певец Райков, актёр Жаров… Особенно много среди любителей марок людей науки, просто не светятся. Появляются серьёзные коллекционеры и среди бизнесменов. 

Вначале я относился к филателии потребительски, вернее сказать, марки уводили меня от шахмат. Как позже большой теннис, бильярд, нарды, карты. Надо же как-то голову освобождать от фигурок на доске! О марках сейчас пишу книгу, что-то вроде энциклопедии шахматной филателии. Она уже была фактически готова, но в Бельгии рукопись выкрали из гостиничного номера.

– А ваша младшая дочь Софья, которой сейчас одиннадцатый год, интересуется марками? Каким она, по-вашему, растёт человеком? Книжки-то хоть любит? Сами как относитесь к чтению?

— У Софьи масса интересов, человек она домашний, в детсад не ходила, жена Наталья имела возможность ею заниматься. С пяти лет стали завсегдатаями Исторического музея. Наташа одно время была директором коллекции Наполеона в России, так что привлекла к истории и Соню. Исторические романы люблю и я, пожалуй, больше всего другого.

Софья сейчас в пятом классе, нагрузка серьёзная, но читает каждый день. Удивила меня как-то тем, что к девяти годам трижды перечитала «Мастера и Маргариту». «Первый раз, — сказала, — читала самые интересные места». У них с мамой игра есть: произносится фраза из литературного произведения, и надо угадать, из какого.

Я за ними не успеваю, мало времени для чтения, ещё ведь и свои книги писать надо. Домашняя наша библиотека — это почти 20 тысяч томов, шахматная — лучшая в России, немало книг по филателии, хорошо, площадь позволяет.

Сейчас принято винить Интернет, что отвлекает от чтения «живых» книг. Чушь, по-моему. Нужно правильное воспитание. В китайском городе Гуанчжоу был в магазине «Книжный мир», он больше, чем наш центральный «Детский мир», и там не протолкнуться. Китайская нация теперь, наверное, самая читающая в мире.

Выше всего я лично ставлю русскую классику, хотя есть великие книги французских, английских, немецких авторов. По глубине и изложению мыслей, чувств мне ближе всего Лермонтов, Гоголь, Толстой. Из советских — Шолохов, Алексей Толстой. Особое явление — поэты-шестидесятники. Возмущает же меня, что в школе не изучается Маяковский. Это феноменальный поэт, революция и большевики тут сбоку припёку. Он должен вернуться в школьную программу навсегда.

– Книги — путешествия в выдуманный мир, а есть реальные путешествия, встречи с людьми. Вы встречались с Дали, Синатрой, принцем Филиппом, Фиделем Кастро, Тэтчер, Манделой, Шираком… Были гарантом возвращения наследия семьи Святослава Рериха на Родину… Огромный ряд выдающихся, незаурядных личностей! Как и увиденных реальных пейзажей планеты. Слышал, что вас особо тронула красота мест в нижнем течении реки Иордан.

— Сложный вопрос, на ответ надо много времени… Для меня остаётся загадкой, как Александр Македонский «пешком» успел столько завоевать и столько сделать. Величайший полководец всех времён и народов! Наполеон, Суворов, Кутузов — великие. Гений Наполеона, по-моему, не раскрыт до конца. Свод законов, по которым живёт Франция, заложен им. И управление страной, создание госструктур — тоже от него… В ряду гениев наши Циолковский и Королёв, можем гордиться.

Современники? Тут нужно время, чтобы всё отстоялось. Вы упомянули Фрэнка Синатру. Мы виделись летом 1979-го в Лас-Вегасе. Я попал на его концерт в отеле «Дворец Цезаря». Синатре было за семьдесят, но меня потрясли его самоотдача, умение работать с залом, слышать зал. И будто это не плановый концерт, а какая-то мировая премьера. У нас я видел подобное лишь у Иосифа Кобзона. Настоящие профессионалы не могут быть пресными и щадящими себя. После концерта нас познакомили, я подарил ему набор шахмат, кстати, не зная, что игрой он неподдельно интересуется. Подарку Синатра очень обрадовался. Захотел сыграть со мной партию. Во время общения я понял, что он человек открытый, щедрой души, ни от кого не отгораживается, поэтому легко находит контакт со слушателями. Я очень не люблю фанаберию, звёздность, хотя (скороговоркой) и сам звезда. Талант должен проявляться и в человеческих отношениях. А щёки надувать, эпатировать, лезть любой ценой в сводки новостей… Это что-то другое…

Красивые места, как и красивые люди, на что-то наталкивают, пробуждают мысли, эмоции. Река Иордан — это место, где жил Иоанн Креститель, рядом — Мёртвое море, само по себе уникальное. И всё это умирает, мелеет Иордан, скоро можно будет руку пожать человеку на другом берегу. Печальный символ. Всем людям нужно задуматься, всему человечеству. В смысле красоты, роскоши природы и её силы — водопад Игуасун на границе Бразилии, Парагвая и Аргентины. До сих пор перед глазами красота тех мест.

– Дружба, товарищество, взаимопомощь… Уходящая натура? Слова «бизнес», «успех», «индивидуальность» сегодня куда весомее. Так ли на самом деле? Знаю, были люди, которые много для вас значили. Ваши отец, мама. Были ещё тренеры, соратники, специалисты, которые помогли тщедушному худенькому пареньку с высоким голосом Толе Карпову стать чемпионом и уверенным в себе мужчиной, который стал нравиться женщинам не только потому, что богат. Гены генами, а без собственной воли ничего не достичь. Как работали над саморазвитием, недостатками?

— Мы уже этого касались. Если нет дружбы между людьми, то нет будущего у страны. Если это потеряем окончательно, страна распадётся. У нас есть территории, где в одиночку человек ничто. Россия с её пространствами может держаться только на дружбе и взаимопомощи людей. Развалили Российскую империю не межнациональные распри, а слабая воля Николая II. И Горбачёв схож с ним, хотя в человеческом смысле оба хороши. Но хороший человек, как часто говорил мой отец, ещё не профессия…

Мною всё же больше мама занималась. Она меня втайне от отца, он ведь был партийный, крестила четырёхмесячного. Посоветовали ей: я был очень слабый, думали, не выживу. Бабки сказали: «Как же умрёт некрещёным?» Окунули меня в ванночку, и вскоре я на поправку пошёл, коклюш мой испарился в считаные дни. Жили тяжело. Три года, пока отец в Москве учился на курсах специалистов, — вообще без него. Но потом он быстро в рост пошёл, стал главным инженером закрытого машиностроительного завода. В четыре года я опять заболел, теперь уже шахматами. К тому моменту, наблюдая за игрой отца с кем-то из товарищей, я узнал все правила игры, кроме рокировки и прохода пешки. Мама поняла, что проще дать мне играть, чем переживать, что рано. В восемь лет отец уже не садился со мной играть: всегда проигрывал. В девять лет я стал чемпионом Златоуста среди взрослых. У меня крепкая память, но с памятью отца не сравнить. Работая в Туле на заводе «Штамп», он помнил ГОСТы всех выпускаемых там деталей, это невероятно.

Эх, не смог его провезти по миру, не успел. Сам он побывал по делам лишь в ГДР и ЧССР. Маму я провёз по многим странам.

– Не уходите, пожалуйста, от вопроса о недостатках и работе над собой.

— Я не ухожу. Мне просто непонятны такие формулировки. Знаете, у каждого что-то есть от Бога, в генах. Есть люди, которые мне помогали. Это длинный-длинный ряд. А всё остальное… Мой отец был трудоголик, мама была трудоголик, сестра и я — тоже. Моя жена Наташа и — вижу — Соня тоже трудоголики. Я не могу без дел, мне непонятны праздники, кроме Нового года и Дня Победы. Какие выходные? Вот так и уходят недостатки и всякое праздношатание, в том числе в мыслях. Это позволяет держаться в форме.
– Однако ведь бывает: человек всего достиг на основном поприще, но платит за это утратой отношений, духовной близости, скажем, с детьми или любимой женщиной. Что, пустота? Зачем все усилия, если такая цена?

— За большой, незаурядный успех платят все. Или почти все. У меня из-за шахмат распалась первая семья… 1983–1984 годы были очень напряжёнными, семья не выдержала. Но я не мог оставить шахматы. Это моя жизнь, я в ней с четырёх лет. Близкие должны понимать.

– Женщины, как считают они сами, невероятно терпеливы…

— К перегрузкам они гораздо хуже подготовлены, чем мужчины. Я убеждён: нервные перегрузки женщинам начисто противопоказаны. Но как их избежать, я не знаю. Наверное, надо верить, любить того, с кем свела судьба, побеждать свой эгоизм… На самом деле женщины в большинстве своём очень нетерпеливы, часто хотят всего и сразу, не умеют благодарить, поскольку, видно, считают, что всегда заслуживают большего…

С Натальей мы 23 года вместе. В быту, кстати, я очень непритязателен. Есть что попало не буду, но могу сутки не есть. Или ограничиться бутербродами и чаем. Полочку прибить не смогу. Женщины это плохо понимают. Но как есть, так и есть.

– Перечисление названий ваших постов заняло бы много места. Я насчитал минимум десяток. Ну жили бы себе спокойно. Почему решили выдвинуться на пост президента ФИДЕ и даже сблизились с заклятым соперником Гарри Каспаровым?

— У меня всегда был широкий круг интересов. В 30 лет я возглавил Советский фонд мира, тогда как средний возраст работников его был тогда около 60. До сих пор я в этом фонде председатель. Фонд «Чернобыль» я организовал по своей инициативе, считал это полезным, нужным. И не жалею. Моя жена удивляется, как в течение часа я могу заниматься десятком разных дел. Но как-то так получается. Вот и всё. Простой ответ. Надо иметь в виду, что общественные организации куда мобильнее, чем госструктуры. Мы решения принимаем быстро. Решили помочь — делаем без проволочек.

ФИДЕ. Можно много говорить. Мне тут всё понятно, это моя область. До 2000 года за 114 лет было всего 14 чемпионов мира по шахматам. Это были самые лучшие, победы давались в трудной борьбе. За минувшие 10 лет появились уже 6 чемпионов мира. Поток, конвейер. Звание девальвировалось, престиж шахматиста упал. Вместе с именами ушли призовые. Все шахматные стандарты снизились. Неприятие этого и объединило нас с Каспаровым, у нас тут одно видение. Илюмжинов вроде бы осознал ошибочность многих своих решений и действий. Намечено увеличить количество партий в матче за чемпионство. Согласился он и с тем, что надо проводить матчи претендентов, отменить платежи за международные звания, с необходимостью усилить связи ФИДЕ с ЮНЕСКО, ЮНИСЕФ, МОК. И кое-что ещё. Но пока всё делается без глубокого плана.

Стать президентом ФИДЕ для меня не было самоцелью. Мы руководствовались тем, что надо вернуть шахматам былой авторитет, добиться включения их в школьные программы — ведь шахматы дисциплинируют ребят, развивают память, логику мышления. И многое другое поменять — решительно и быстро. Не буду вдаваться в подробности президентских выборов ФИДЕ, на которых победил Илюмжинов. Он, кстати, даже не представлял своей программы. Поживём — увидим. Так просто отдавать шахматы кому-то, позволять наживаться на них шахматным чиновникам я бы не хотел.

– В СССР при социалистической уравниловке было множество ярких людей, которых называли гордостью нации. В их числе Третьяк, Роднина, Карпов… Смена формации привела и к смене образцов для подражания. Знаем, кого усиленно навязывают наши ТВ-каналы, обойдёмся без имён. Между тем именно такие люди, которых я назвал, а есть и другие, вправе быть знаменем и новой России, а также, допустим, специальными советниками президента РФ или его полномочными послами при выполнении деликатных поручений. Страна, по-моему, только выиграет. У нас подчас легко списывают на свалку даже значимое. Разве не так?

— Я не понимаю… Почему принижаем свои успехи, достижения, людей, своё давнее и недавнее прошлое? Я тут не себя, конечно, имею в виду. Но, допустим, лучшие советские фильмы не хуже голливудских. И сейчас выходят прекрасные фильмы. Что касается «новых звёзд», они разные. Есть настоящие. Жаль, их подчас провоцируют, втягивают в скандалы, потом им приходится оправдываться, судиться. 

Но и старый конь борозды не портит. Недавно во Франции, а это не самая шахматная держава, проводился опрос узнаваемости шахматистов. Выяснилось, что если Каспарова и меня знают примерно по трети опрошенных, то Ананда, нынешнего чемпиона, — всего 6 процентов, остальных — ещё меньше.

Предложит ли что-то президент таким людям, как Роднина, я не знаю. Его выбор. Например, на Украине таких чемпионов, как Борзов и Бубка, власти, а не только люди ценят выше, чем у нас своих. К их мнению прислушиваются, делают практические выводы. Наверное, мы просто богаче на имена. Вот школу Родниной не можем открыть несколько десятилетий. Понятно, спортсмен или серьёзный музыкант — это не нефтедобытчик. Но если без шуток, то независимый человек всегда честнее. Он президенту скажет то, что другой побоится. И действовать будет с душой и эффективно. У нас в привычке — побеждать. Во многих странах мира стараются использовать потенциал независимых людей. В нашей стране остаётся только ждать.

– Теперь пора о совсем серьёзных вещах. О власти, политике, экономике. Вы ведь как-никак дипломированный экономист, выпускник ЛГУ 1978 года. Кто-то сказал про вас: насколько Карпов велик как шахматист, настолько скромен как человек. Готовы ли «не скромничать», откровенно высказаться?

— (Смеётся.) Готов.

– Вы были членом ЦК ВЛКСМ, депутатом Верховного Совета СССР, послом ЮНИСЕФ... Для многих в мире вы не просто чемпион, но и общественный деятель. А у нас… Посмотришь теледебаты и ток-шоу на каналах — одни и те же лица. Кажется, эти люди просто живут в «Останкино», перемещаясь из студии в студию.

— Такие кочевники есть. Привлекаются и специалисты, которые имеют основания участвовать в дебатах. Но их формат чаще всего странен. Участников много. Никто толком не успевает высказаться. Эмоции перехлёстывают. Драчка. Нужны забияки. А ведь и так всюду раздрай. Я не уважаю такого рода программы. Уже ведь не 80-е и не 90-е годы прошлого века. Нужно больше осмысления, анализа, точных рекомендаций. Лучше, когда два-три человека и каждый может изложить свою позицию. К тому же я неудобен для нашего ТВ, поскольку не озвучиваю того, во что не верю и что не осмыслил. Опасения у меня вызывают телеведущие. Кроме уж точно В.В. Познера. Они нередко ведут себя как гуру, подводят итоги, делают выводы. Участники и зрители к ним обращаются чуть ли не как к судьям. Ларри Кинг в Америке приглашал людей не для того, чтобы самому засверкать, а для того, чтобы максимально помочь приглашённому гостю раскрыться.

– Ваша политическая позиция… Тут я честно в замешательстве. В 1996 году вы поддержали на выборах Ельцина. Что, были ему по-человечески благодарны за Дворец шахмат в Екатеринбурге? Он же как-то пообещал, что дворец построят, и слово сдержал. В 2007 году на выборах в Госдуму поддержали КПРФ. Может, пользуясь шахматными понятиями, в 96-м вы видели, что ходы КПРФ ведут к регрессу, проигрышу позиции, потерям для страны, тогда как в 2007-м шахматная партия приняла другие очертания? И что сейчас происходит на доске политических шахмат по имени Россия? Смена фигур произошла в Москве. Как к этому относитесь? Говорят, в не столь далёкие времена вам предлагали отдать особняк возле метро «Кропоткинская», принадлежащий Фонду мира. Наверное, не за бесплатно…

— С Ельциным я был знаком до его приезда в Москву, встречался, когда он был первым секретарём МГК КПСС. Однажды он сказал мне: «В Москве невозможно работать. Особенно по кадрам. Снимешь какого-нибудь директора магазина, звонят чуть ли не из Политбюро. В Свердловске я был хозяином и знал, что надо делать». Как руководителя я его ценил, но со страной он мог обойтись аккуратнее. Было два Ельцина. Ещё по Уралу я знал, что он может выпить, но в меру. Если бы не развилась эта слабость, то многие события в России пошли бы другим путём. Как я понимаю, в какой-то момент решения за него стали принимать другие люди.

Что касается КПРФ, то я поддерживал там своих друзей, в ком я на 100 процентов уверен. Это прежде всего Жорес Алфёров, нобелевский лауреат по физике. Я его знаю ещё по Ленинграду, жили на одной площадке в одном академическом доме, а познакомились в 1974 году благодаря, кстати, Борису Спасскому. Второй человек — это Иван Мельников, зампредседателя партии. С ним тоже знакомы по Ленинграду, школьниками играли в шахматы, потом параллельно учились в МГУ.

Верю в их здравый смысл и уверен в их способности к руководству в масштабах страны. Руководить государством, быть на посту министра и выше должны лучшие люди. А ставить на должность исходя из понятия «наш — не наш» — это вредный принцип. Потом, надо чётко определить категории руководителей — политические и те, на которые ставятся специалисты. Министр, ректор, директор, президент компании не должны заниматься политикой. Они должны быть вне партий. Болезнь застарелая. Тянется со времён СССР, когда только ректор МГУ академик Петровский был беспартийным. КПСС так сама себя и съела потому, что в неё попёрли карьеристы и разложили изнутри.

Я не согласен с тем, как убирался Лужков, со всеми этими запоздалыми разоблачениями, как будто что-то вдруг открылось невиданное и незнаемое. Я, кстати, поздравил его с днём рождения, когда уже было ясно, что он уходит. Но Лужков в начале правления и в конце — это разные люди. Сначала он действовал в интересах москвичей, а потом стал заложником окружения. Ещё раз убеждаюсь: сменяемость — не пустое слово. Кто засиживается, того ничего хорошего в конце не ждёт. А для людей — вред. Ведь как ни бери, но с учётом наших зарплат Москва не имеет права быть самой дорогой столицей мира. Только тотальная московская коррупция привела к этому. Лужкову приписывают «отцовские» надбавки пенсионерам, например. Так они съедаются за 2–3 дня. Нужны не подачки сверху, а цены на товары и услуги, которые бы привели ситуацию в равновесие.

Возглавить город, загнанный в угол, — ответственность огромная. Но я уверен, что ГАИ, милиция, управы, если начнут работать, могут навести порядок хотя бы с безумной парковкой, когда улицы с двусторонним движением в две-три полосы сплошь и рядом заставлены с обеих сторон машинами. Это должно быть пресечено. Надо срочно решать вопрос с созданием дешёвых и качественных парковок при въезде в Москву и на конечных станциях метро. Вложенные деньги вернутся. Уже хотя бы потому, что город задышит и начнёт лучше работать, а не стоять часами в пробках. Категорически надо прекратить точечные застройки, начатые при Лужкове после якобы публичного обсуждения. Уверен, москвичи не поддержали бы убийства последних скверов и спортплощадок. И не слышал я, чтобы сняли за подобное какого-то главу управы или главного архитектора, который всё это поддержал.

Вы спросили о здании Фонда мира на Кропоткинской. Мы полтора года судились, Юрий Михайлович был в курсе. Не вмешался.

– Анатолий Евгеньевич, не замахиваетесь выставить свою кандидатуру на выборах президента в 2012 году?

— Абсолютно не замахиваюсь. Быть президентом — колоссальная ответственность и смелость. Тем более вести дальше страну, которая оказалась в таком состоянии, чрезвычайно тяжело. Кроме того, хочу иметь свободного времени немножко. Став президентом, я его потеряю совсем. Мне это не нужно. При сегодняшних условиях для кардинального изменения ситуации мало и двух президентских сроков.

Нынешняя Дума всем нам, включая исполнительную власть, — ложный помощник. Не понимаю, как можно принимать закон сразу в трёх чтениях. Зачем играть в эти игры? Пусть правительство само принимает законы и по ним действует. Когда я был депутатом Верховного Совета СССР, законы просчитывались со всех сторон, пока не становилось ясно, что они дадут в сухом остатке. Сейчас, похоже, это игнорируется, создаётся видимость их проработки. Вот законы по саморегулирующимся организациям (СРО). Никто ничего не просчитывал. Ясно, что принят плохой закон. А кто ответил за это? У нас страна сплошной безответственности и безнаказанности. То же относится к законам по строительству, проектным институтам. То же было с пресловутым законом по монетизации льгот.

Без оппозиции движения вперёд не будет. Вы упомянули Каспарова. Я не готов разбираться в отдельных его политических высказываниях. Хочу сказать о принципиальных вещах. Об оппозиции как таковой. Очевидно, что выборы у нас управляемые, особенно вне Москвы и Питера. Вызываются руководители городов и посёлков, им доводится губернаторская установка. Не выполнят — не получат материальной поддержки, никаких преференций. Всё просто. Словом, если и есть у граждан свобода выбора, то в жёстких рамках.

– О конкретных лидерах. Оцените фигуры Путин–Медведев или Медведев–Путин с точки зрения шахматиста.

— Я бы не собирался этого делать. Чтобы давать оценки, надо глубоко знать ситуацию, иначе будет поверхностно. Одно могу сказать: если бы с 2000 года Путин не взял власть в свои руки, единого государства Россия уже не было бы. За это честь ему и хвала. Что касается экономики, тут очень большие проблемы. Но зависит ли это от одного или двух человек — не знаю… Тут многое объясняется кадровой политикой, мы уже об этом говорили. Москва и Питер не могут дать всех ключевых фигур. Питер обескровливается. Один город не в силах дать сегодня и туда, и сюда. Невыполнимая задача.

– Декабрьские события в Москве на Манежной, в других городах... Почему молодёжь вышла на улицы?

— От возмущения, которое переполнило чашу терпения. Когда выпускают преступников, это не может не возмущать. Люди понимают, что правоохранительные органы слились или активно сливаются с преступным миром. Я не понимаю, почему краснодарский губернатор Ткачёв, который говорит, что чуть ли не везде так, остаётся на своей должности. Либо он не контролирует ситуацию, либо она его устраивает. И то и другое плохо.

Ситуация доходит до критической точки. Это и есть Манежная. Плохо, что всё выливается в межнациональные и межконфессиональные стычки. Разделить Россию по языкам и конфессиям невозможно. Мы — интернациональная страна. В одной Москве проживают люди примерно 160 национальностей. Им по большому счёту вражда ни к чему. Символично, что конфликт спровоцировала прокуратура. Конкретный прокурор, который отпустил преступников. Надо хоть раз довести дело до конца. Как и со взрывом в «Домодедово». И все должны узнать. Поимённо. Чтоб неповадно было…

– Было жаркое лето 2010-го. Оно должно было напомнить, что в страну может заглянуть и зима с сюрпризами. У «Аэрофлота» закончилась противообледенительная жидкость именно тогда, когда она была нужна. Накануне Нового года…

— Свыклись. С унижением, обманом друг друга, тотальным пофигизмом. Вот потому у нас страдает каждый и на каждом шагу. Ни шагу не прожить без коррупции в Москве даже рядовому москвичу. В России коррупция касается каждого гражданина, в этом наша уникальность. На Западе затрагивает в основном бизнес и чиновников. Российская — все­объемлюща. Как и безответственность. Кажется, это стали понимать даже в Кремле.

– В мае вам 60 лет. Слышал, эту круглую дату собираетесь встретить в Петербурге, там готовятся. Извините, личное дело, как праздновать, но 50-летие-то отмечалось в Большом театре.

— Да, тогда отмечали в Большом, собралось более двух тысяч человек. Был смешной эпизод. В машине подъехали к театру, нас не пускают. Охранник говорит: «Что, не видите, Карпов юбилей справляет!» Пришлось водителю на меня показать: вот, мол, Карпов. Пропустили. Эту дату будем отмечать и в Москве, и в Питере, и в Италии. Ну не будет Большого театра, ну и что? Вы же знаете, как я к праздникам отношусь — и к личным, и к государственным. Спокойно.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ
Автор благодарит за помощь в подготовке беседы Льва Пятигорского.



ПУБЛИЦИСТИКА:



М.Б.Ходорковский

Признаюсь, во время предновогоднего телемарафона нашего «национального лидера» я с трудом сдерживал раздражение. Когда знаешь, даже из СМИ, что происходит в стране, ощущение, что тебя держат за малолетнего несмышленыша, — неприятно. 
Однако после первых эмоций пришло иное чувство — чувство жалости к этому, уже немолодому человеку, такому бодрому и такому одинокому перед бескрайней и беспощадной страной. 
Заметно — он не в состоянии оторвать себя от ставшего неподъемным «весла» выстроенной им самим чудовищной «галеры». Галеры, равнодушно плывущей по судьбам людей. Галеры, на которой гражданам России все чаще мерещится черный пиратский флаг. 
С ним никто не спорил «в эфире» — не тот «формат». Но и убеждал он не нас — себя. Что во всем прав, что «рулит», что все еще «на месте». 
Но будучи, очевидно, человеком неглупым, Путин прекрасно все понимал. 
Он привычно «рычал» на оппозицию, которая, «придя к власти, разворует страну», а в поседевшей голове несомненно мелькала мысль: «Это ведь при мне, а не при «них» коррупция выросла в 10 раз, при мне, а не при «них» имеющие власть бюрократы стали богатейшим сословием России». 
И, вероятно, вспоминалась злая, но справедливая мысль его финансиста Кудрина, что невозможно с пользой для страны вложить в экономику шальные нефтегазовые доходы, поскольку «вертикаль» разворует все, все обратит в прах, растащит по бездонным и бесчисленным карманам... Его, «путинская», «вертикаль», его галера, его «подарок» России. 
Устав от горьких упреков, он еще скажет, что «если система не работает, то нельзя же сидеть «сложа руки», что пусть хоть «ручное управление»... 
Он вспомнит Гусь-Хрустальный и свое поручение «разобраться». А потом, возможно, с раскаянием сообразит, что жаловались ему те женщины в октябре 2009 года, и тогда же он решил — все в порядке, несправедливость устранена, «вертикаль» сработала... Теперь же, значит, на самом деле в городе еще целый год продолжался бандитско-милицейский беспредел, завершившийся грандиозным скандалом ноября 2010 года. Уже после Кущевской, после жутких слов губернатора Ткачева, что таких «кущевских» по всей России — море безбрежное... 
А дальше — на неизбежный вопрос о Манежной в Москве, Сенатской в Питере, Ростове-на-Дону, об Ижевске, о Солнечногорске, Люберцах — он привычно включит свой «стальной взгляд», традиционно грубо съязвит о «бородатых либералах». Кто привиделся ему? Лимонов? Чуров? Может быть, покойный Солженицын? 
Но себя не обманешь. Тысячи и тысячи внезапно озверевших подростков — слишком яркий сигнал: наши дети не видят для себя жизненных перспектив. Грозный и очевидный результат его, путинской, «стабильности». Русские дети и дети народов Кавказа. Такая похожая, жалкая злоба, такое общее ощущение ненужности и беззащитности вне стаи... Они — наше будущее, они — наше горе, они — самый трагичный итог десятилетия «вставания с колен», когда есть деньги, но нет сострадания... 
Он все понимает, но «держит марку» — ему «не стыдно». Он так и заявил — ему «не стыдно». Пусть так. Пусть стыдно — нам. Ведь это мы позволили себе, ему, им стать такими жестокими, какими стали. 
Любовь к собакам — единственное искреннее, доброе чувство, прорывающее ледяной панцирь «национального символа» начала 2000-х. 
Любовь к собакам, как и любовь к футболу у этих детей, заменившая любовь к людям... 
Человек в таком панцире счастлив быть не может. 
«Вас все боятся» — страшный комплимент, прозвучавший с экрана. Нужно ли нам, чтобы Россия снова строилась на жестокости? Хотим ли мы, чтобы наши дети доказывали, чего на самом деле надо бояться? 
Скоро наступят светлые, праздничные дни. Мы будем желать друг другу добра и счастья. Это — мудрая традиция. 
Вот и я желаю Путину добра и терпимости, чтобы его не боялись, но любили. Пусть не все, но искренне, бескорыстно, и не только собаки. 
Это и будет его настоящее счастье. 
А нашу страну мы обустроим сами. Без злобы и зубовного скрежета. Без выдуманных врагов и корыстной «вертикали». Все вместе. Для детей и внуков. 
Мы сумеем. Мы ведь народ. А она — наша. Россия. 
Счастья вам, люди. 


Пётр Милосердов  ПОЛИТИЧЕСКАЯ АРМАТУРА 

Кто и зачем покалечил Михаила Бекетова, Константина Фетисова и Олега Кашина? Опыт самостоятельного исследования фактов 

     ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

     Большинство современных т.н. "журналистских расследований" — это набор штампов, ведущих читателя к заведомо известному финалу. Добро и Зло явлены читателю уже в прологе, Зло — в черном, Добро — в белом (чтоб не перепутать). Дальше Зло делает гнусности, а Добро — несёт людям свет правды и добродетели, соответственно. Все факты, которые не укладываются в авторскую канву — замалчиваются, в качестве аргументов используются эмоции. В итоге, сам жанр журналистского расследования в значительной мере дискредитирован. 

     Именно поэтому в подзаголовке этой статьи значится: "опыт самостоятельного исследования фактов". 

     Мой текст базируется исключительно на фактах, взятых, в большинстве своем, из открытых и незасекреченных источников. Часть фактов составляют интервью самих её героев, что-то взято из архивов МВД, некоторые данные подтверждены решениями государственных органов. Наконец, часть фактов взята из баз данных, широко распространенных в Интернете. Факты. Логика. Здравый смысл. Вот три единственных инструмента, которыми автор будет пользоваться в дальнейшем. Если будет чуть занудно — не обессудьте. Факты, знаете ли, вообще вещь скучная. 



     "ПОДЪЕЗД—АРМАТУРА—БОЛЬНИЦА" 

     У дома стоят люди. Ноябрь месяц, вечер. Холодно, зябко. Люди терпеливо ждут. У каждого — кусок арматуры или бита. Через каких-то полчаса терпеливые люди с металлом в руках набрасываются на подходящую к дому фигуру. Пара-тройка минут — и всё кончено. Через несколько часов информагентства разнесут весть: "у подъезда своего дома был жестко избит журналист. Удары наносились по голове, в настоящий момент пострадавший находится в реанимации". Так было 12 ноября 2008 года, когда был избит Михаил Бекетов. Так было 4 ноября 2010 года, когда был избит Константин Фетисов. Так было 6 ноября 2010 года, когда был избит Олег Кашин. Бекетов—Фетисов—Кашин. Подъезд-арматура-больница. Одна и та же схема. Все трое — писали о Химках. 



     ХИМКИ: ГОРОД ПЯТИ СТИХИЙ 

     В Химках, как ни в одном другом городе России, сошлись вместе пять элементов, пять слагаемых его славы, ставшей в последнее время для него слишком обременительной. Вот они: трасса, земля, торговля, оборонка, аэропорт. 

     Трасса: именно в Химках берет свой почти 700-километровый разбег дорога "Москва—Санкт-Петербург", главная трасса России, знаменитая Е-105. 

     Земля: дорогущие ближнеподмосковные сотки, стоящие, здесь, в двух десятках километров от Кремля, до 25 тысяч долларов за одну сотку. 

     Торговля: в Химках находится крупнейший в России город супермаркетов-мегамоллов — Икея-Ашан-Мега-Оби. Это гигантские торговые обороты, целая инфраструктура, созданная для них. 

     Оборонка: здесь же находятся флагманы российского военно-промышленного комплекса: НПО "Энергомаш", разрабатывающее ракетные двигатели, МКБ "Факел" специализирующееся на системах ПВО, НПО имени Лавочкина — лидеры военного освоения космоса. 

     Аэропорт: Шереметьево-1 и Шереметьево-2 с их постоянно достраиваемыми терминалами, один из крупнейших (наряду с Домодедово) авиаузлов России. Фактически — главные воздушные ворота страны. 

     Трасса. Земля. Торговля. Оборонка. Аэропорт. Всё — приносит в бюджет города налоги и другие отчисления. Очень большие деньги. Думаю, любому провинциальному городу хватило бы лишь одного из 5 компонентов, чтобы иметь приличное пополнение бюджета, а вместе с ним — сопутствующие проблемы. Такие, например, как пробки, миграция, попытки рейдерских захватов, битвы за активы. 

     Сегодня бюджету Химок с их населением менее 200 тысяч человек, могут позавидовать такие областные центры, как, например, Астрахань. Химки, по количеству денег, вращающихся в этом городе, полагаю, дадут фору многим региональным столицам. Но там, где в России есть большие деньги, всегда есть и жестокая война за них. Не миновала участь прифронтового города и Химки… 



     ХИМКИ: НАЧАЛО ВОЙНЫ 

     Война в Химках началась в 2003 году, когда на выборах мэра Химок победил Владимир Стрельченко, протеже губернатора Бориса Громова. 

     Те выборы прошли на фоне крупного скандала: прежний мэр Химок Сергей Криворотенко находился в бегах (через 3 года его арестуют и осудят), а его предшественник Юрий Кораблин за два года до этого ушел с мэрской должности в областную Думу. Сами Химки среди москвичей были известны жуткими пробками и целой армией проституток, прочно оккупировавших питерскую трассу. 

     Владимир Стрельченко привел с собой свою команду, преимущественно — бывших военных (сам Стрельченко — афганский ветеран). 

     Вскоре после победы, буквально через год с небольшим, он преобразовал Химкинский район в городской округ Химки, убрав нижний, поселковый уровень местного самоуправления. Разумеется, это решение не могло понравиться всем. Например, если раньше малый бизнес общался с чиновниками городских и сельских поселений, "решая проблемы" на местах, то теперь пришлось прощаться с прикормленными годами помощниками и идти в горадминистрацию. Жестко разобрались и с проститутками, выгнав из города их "крыши". 

     Недовольных командой Стрельченко оказалось много. В их числе называют и команду Юрия Кораблина, бывшего главы города, и немалое количество бизнесменов, кормившихся с сомнительных сделок с муниципальной собственностью, и, наконец, криминалитет, лишившийся доходов с жриц любви. 



     МИХАИЛ БЕКЕТОВ 

     Что мы знаем о Бекетове? Редактор оппозиционной газеты "Химкинская Правда", выступал против мэра Химок Стрельченко, был искалечен... 

     Я взял на себя труд внимательно изучить биографию Бекетова. Ее часть, связанная с Химками, начинается в 1994 году. Именно в январе этого года распоряжением тогдашнего мэра Химок Юрия Кораблина Михаил Бекетов был назначен руководителем его пресс-службы. Еще через полгода пресс-служба реорганизуется, и при администрации Химок создается целый Информационный центр, руководителем которого опять-таки становится Бекетов. Одновременно с этим, Бекетов становится и главным редактором городской официальной газеты "Химкинские новости". Что значит редактор официальной газеты? Это в первую очередь — чиновник, а уж только потом — журналист. Задача любой официальной газеты в России — показывать товар лицом. Проще говоря — сначала сообщать об успехах начальства, а уж затем писать всё как есть (если место в газете останется). Именно чиновником и был Михаил Васильевич. 

     Появление в Химках команды Владимира Стрельченко Михаил Бекетов отмечает новым трудоустройством. В 2004 году он на полтора года уходит работать в газету "Литературная Россия". 

     Затем, как многие чиновники, ушедшие с муниципальной службы, Бекетов открывает свой бизнес. Какой? Доподлинно известно лишь об одном предприятии, учредителем которого он является: ООО "Стрелец", видом деятельности которого в числе прочего является предоставление услуг по купле-продаже недвижимости. Чем занималась эта контора — сказать трудно, следов ее хозяйственной деятельности обнаружить не удалось. Но о том, что таковая была и, видимо, была вполне успешной, свидетельствуют данные о приобретенных Бекетовым автомобилях. Так, в 2005 году бывший чиновник приобрел "Крайслер Себринг", чуть позже — джип "Лэнд Ровер". Но долго им управлять Бекетову не пришлось: согласно базе данных в январе 2007-го его лишают прав на 2 года, за "передачу управления транспортным средством лицу, находящемуся в состоянии опьянения". А еще раньше Бекетов был лишен прав аж на 3 года за "использование цветографических схем автомобилей оперативных служб". Концов этой загадочной истории в архивах МВД найти не удалось… 

     Отметим, что и во время работы муниципальным чиновником, редактором "Химкинских новостей", Бекетов не бедствовал, купив 22 сентября 1998 года (в самый разгар кризиса, если кто забыл) джип "Киа Спортадж". 

     Здесь хотелось бы сделать небольшое отступление. В покупке джипов нет ничего предосудительного. Передать руль выпившему гражданину или перекрасить машину в цвета ГИБДД — тоже, скорее, вопрос морали, а не закона. Отметим, однако, что доходы Бекетова и род занятий, ему эти доходы приносивший, слабо соответствуют тому образу журналиста-общественника и бессребреника, который упорно навязывается гражданам. 

     Издаваемая Бекетовым газета "Химкинская правда" выходила примерно раз в 2 месяца тиражом порядка 5-8 тысяч экземпляров (в городе — около 60 тысяч почтовых ящиков). Как правило, всего 4 полосы, включая кроссворд и рекламу, на самой простой бумаге. Газета, с сугубо профессиональной точки зрения довольно слабенькая, и — очень провинциальная. Вот вам пример из номера 12 за июль 2007 года. Рубрика "Ваши вопросы — наши ответы" (на видном месте, справа на второй полосе). Вопрос читателя: "…Как относится заграница к матушке-России?" Далее следует ответ редакции, содержащий результаты опросов населения об отношении к России в различных странах. Это, что, уровень для газеты, претендующей на альтернативу официозу? Критика команды Стрельченко — примерно на том же, провинциальном мелкотравчатом уровне, всё построено на эмоциях… Кстати, желающие могут ознакомиться с архивом номеров по ссылке: http://www.gshimki.ru/himkpravda.html и самостоятельно сделать вывод об уровне издания и его влиянии на горожан. Говоря о финансовой стороне издания подобной прессы, могу сообщить, что по расценкам Красногорской типографии (где и печаталась газета), стоимость тиража составляла примерно 5 тысяч рублей. Материалы же для своей газеты Бекетов, очевидно, писал сам, бесплатно. Статус оппозиционного журналиста, как видим, не очень-то затратен. 

     Строго говоря, Михаила Бекетова можно назвать журналистом только лишь в силу его полуторалетнего стажа работы в "Литературной России". Фактически же он был политическим игроком из команды Юрия Кораблина. Наёмным политическим бойцом, причем — неплохо оплачиваемым. (Отмечу в скобках, что ничего дурного в словосочетании "политический боец" — нет. Политика — это борьба, даже война, поэтому без бойцов в ней никак). Но называть Бекетова журналистом — так же корректно, как, например, называть Жириновского, которого уважили полковничьим чином, — военным. Или Бориса Березовского, закончившего мехмат МГУ, — математиком. Скажите, вам не режет слух такая вот фраза: "высокопоставленный военный Жириновский выступил за государственную монополию на водку"? Или: "известный математик Березовский призвал бороться с режимом Путина". Абсурд? Да, и к тому же — очевидный каждому. Но вот Бекетов в массовом сознании всё же проходит по епархии журналистов. 

     Почему? Потому что так выгодно тем, кто организовал на него покушение. Расчёт понятен: нападение на журналиста для любого коллеги по цеху является сигналом: "Наших бьют!" А, значит, надо, не считаясь ни с чем, бросаться на помощь, поднимать крик. Скажите, многие заинтересовались бы этой трагедией, стали бы принимать её близко к сердцу, если новость о ней звучала бы так: "у своего двухэтажного особняка в дачном пригороде Химок избит бывший чиновник администрации города?". А ведь фактически так оно и было. 



     КОНСТАНТИН ФЕТИСОВ 

     "4 ноября 2010 года был серьезно избит глава Химкинского отделения партии "Правое дело" Константин Фетисов, эколог, журналист газеты "Химки — наш дом", общественный активист" — именно с этого сообщения на сайтах агентств имя Фетисова становится известным миллионам. А как жил Константин Сергеевич до этого дня? 

     Кого вы можете себе представить, услышав "эколог, журналист, общественный активист?" Для начала надо прогнать из сознания немедленно всплывающий образ городского сумасшедшего — сальные волосы; желтоватый огонёк в глазах; пластмассовые очки с треснутой дужкой (склеенные синей изолентой); дерматиновый портфель, перевязанный бечевкой; несвежая сорочка; поношенные брюки. Потом, по здравому размышлению, можно представить себе скромно одетого человека, с папкой и диктофоном, разбирающегося в экологии на уровне вузовского учебника, скорее всего — преподавателя, предпочитающего деньгам свободное время, любящего "зеленый" образ жизни — велосипед, прогулки по лесу. Плюс — писательство статей на любимую тему. 

     Константин Сергеевич Фетисов не подходит ни под одно из этих описаний. Учредитель ООО "Аэрософт", ООО "Информ-Телеком", в прошлом — сотрудник "Газпромбанка". Еще пару лет назад — руководитель общественной приемной при полномочном представителе президента в Центральном федеральном округе в Московской области. Практически — госчиновник, представляющий перед химчанами Путина, а затем — и Медведева. (Находилась эта приемная в здании администрации Химок, кстати). Счастливый обладатель автомобиля "Мерседес". 

     Итак, Константин Фетисов — коммерсант. Его бизнес — поставка комплектующих для компьютеров. Коммерсант — профессия не хуже и не лучше других. Есть врачи, есть военные, есть журналисты, есть, наконец, коммерсанты. Однако врачей, выдающих себя за военных, я лично не встречал: зачем выдавать себя за представителя другой профессии? Тем не менее, Фетисова упорно называют журналистом газеты "Химки — наш дом", удостоверение которой у него имелось. Что это за газета? Что делал в ней коммерсант Фетисов? 

     Вообще, давайте задумаемся: а что идентифицирует человека как журналиста? На этот счет есть прекрасная юридическая формулировка "основной род деятельности, приносящий доход". Звучит топорно, но, по сути, верно. Какой основной род деятельности, например, у того же Кашина? Журналистика, верно. У Константина Фетисова основным родом деятельности была коммерция. 

     Но скажите, кому интересен еще один избитый коммерсант, пусть даже в нашумевших уже Химках? Никому. А журналист — очень даже. Именно наличие журналистского удостоверения и стало причиной избиения Константина Фетисова. Получив эту корочку, он сам, своими руками, повесил себе мишень на лоб. И по этой мишени — ударили битой. 



     ОЛЕГ КАШИН 

     Из всех персонажей этой статьи только Олег Кашин действительно является журналистом. Я знаком с Олегом, когда-то мы даже жили рядом, но никогда не считал его ни другом, ни приятелем: слишком разные у нас взгляды на жизнь. Однако, несомненно, готов признать его профессионалом своего дела. 

     Впервые Олег Кашин написал о Химках в феврале 2009 года, в разгар очередной предвыборной кампании на пост мэра, которую впоследствии выиграл Стрельченко. Я сегодня еще раз перечитал его статью. Материал на редкость взвешенный и отстраненный, "ничего личного" (как говорят англичане) по отношению к его героям, Стрельченко и Чириковой, в нем нет. Добротная журналистская работа: взял диктофон, приехал на место, поговорил с людьми, изложил на бумаге. А оценки, дорогие читатели — делайте сами. Впрочем, пару колкостей по адресу кандидатов на пост мэра там все же есть. Вот цитата номер один: "Как и полагается оппозиционному кандидату, не уверенному в своей победе, Евгения Чирикова говорит, что наверняка победила бы на выборах, если бы выборы были честными". Вот цитата номер два: "Впрочем, поведение химкинских властей по отношению к Чириковой свидетельствует о чем угодно, только не о демонстрируемом Владимиром Стрельченко и Александром Ивановым снисходительном равнодушии". Можно ли назвать данную статью "жесткой критикой химкинских властей, подавляющих оппозицию"? Только в страшном сне. 

     Второй раз Кашин появляется в Химках 28 июля 2010 года. Тогда группа молодежи, называющие себя "антифа", численностью в несколько сотен человек, скандируя лозунги против вырубки леса, громит здание химкинской городской администрации. В ход идут травматические пистолеты, баллончики с краской, файера. Олег Кашин берет интервью у участников погрома. Что же говорят читателям "антифа"? Вот две цитаты: 

     "— Вот честно — вам лично важен этот лес? 

     — Да леса нет давно — к черту лес! Это война с бандитами, если сказать коротко. Мы все клюнули на обворожительный вариант в стиле Рэмбо: коррумпированные бандиты, рейдеры-нацисты — что может быть более впечатляющее, что может быть красивее? Как сценарий смешного фильма про накачанных мужчин. Отличная история получила свое красивое продолжение. Какое-то абсолютное зло проявило себя по мере вырубки дурацкой лесополосы, какие-то неизлечимые болезни. Кто-то должен был стать санитаром." 

     И еще: 

     "— Вы описываете сейчас гражданскую войну. 

     — Я вижу преддверие какой-то новой ступени социальной эволюции в нашей стране. В этом году для обывателей стало, наконец, открытием, что милиция — это всего лишь одна из многих вооруженных группировок в нашей стране. Впереди еще много важных открытий. Вопрос в том, насколько хитрой окажется власть перед лицом миллионов людей, которые постепенно перестанут верить телевизору". 

     Из данного интервью, опубликованного в "Коммерсанте", следует, что "антифа" сделали полезную для химкинской администрации работу. Они продемонстрировали высокому (федеральному) начальству, что есть силы, на фоне которых команда Стрельченко выглядит если не агнцами божьими, то уж вовсе не сатрапами и душителями свобод. И действительно, когда в стране находятся люди, готовые завтра всерьёз воевать с милицией, а сегодня — палящие в воздух из "травматов", выходцам из силовых структур уходить из власти явно рановато. 

     О чем думали лидеры "антифа", планируя эту акцию, — сказать трудно. Но то, что ее итоги (в том числе и кашинское интервью) объективно работали на позицию Стрельченко — это факт. Примечательно, что об этом подумал и Кашин, спросив собеседника: "Соблазнительно иметь врага, который бьёт окна и милиционеров. Можно годами получать бюджеты на борьбу с таким врагом". 

     На что получил в высшей степени абстрактный ответ: "Это муторно. Это же не деревенские нацисты или колхозные нацболы. Это — уже история, эволюция общества, это выше всех нас. Факт в том, что это есть, и колхозным ментам лучше начать разбираться в этих вещах и не пороть горячки. Мы — это сама эволюция общества". 

     Собственно говоря, вся история "взаимоотношений" Кашина с Химками на этом и заканчивается. Очевидно, что никаким "врагом Стрельченко" Кашин не был. Тем не менее, в ночь на 6 ноября он был жестоко избит по той же схеме, что и Бекетов с Фетисовым. 



     ИГОРЬ БЕЛОУСОВ 

     Белоусов. Игорь Иванович Белоусов. Готов поспорить, что большинству тех, кто следит за расследованием нападений на журналистов в Химках, эта фамилия не скажет ровным счетом ничего. Бекетов, Чирикова, теперь вот еще и Фетисов — эти фамилии на слуху. Где-то рядом еще были, помнится, Митволь с Митрохиным. А Белоусов? Нет, такого не знаем… Он не светится на федеральных телеканалах. Не ложится под бульдозеры в Химкинском лесу. Максимум допускаемой им публичности — пара небольших интервью, данных Максиму Калашникову — продюсеру и ведущему Интернет-телеканала "Нейромир-ТВ". 

     Кстати, Игорь Иванович тоже "журналист" — главный редактор газеты "Химки — наш дом". Правда, как журналист Игорь Иванович очень слаб, интервью за него фактически провел Максим Калашников, работая за двоих (желающие могут посмотреть видео в блоге Калашникова в Живом журнале). "Главный редактор оппозиционной газеты" Белоусов лишь поддакивал Максиму и мямлил чудовищнейшие банальности вроде "необходимо снизить пресс на народ" и "мина подведена под федеральный уровень" (какая мина — понять невозможно). 

     И, тем не менее, именно он является немаловажной фигурой во всей нашей истории. 

     Кратко биография Игоря Белоусова выглядит так. Родился в 1960 году в Химках. Трудовой путь начал в 15-м таксомоторном парке. В 1995 году открыл в Химках сеть магазинов "Бокал" (официальный владелец — ООО "Белмит"). Какой "социальный лифт" поднял паренька из таксопарка во владельцы сети магазинов — неясно. В архивах МВД идет речь о связях Белоусова с рядом "авторитетных предпринимателей" (полагаю, этот эвфемизм всем понятен), но документов, уточняющих характер этих связей, на руках у автора пока нет. 

     Однако именно в 1995 году, в возрасте 35 лет Белоусов покупает себе иномарку. Практически новенькую, 1994 года выпуска, Вольво-850 (госномер У874ЕК50, поставлен на учет 21.11.1995). Вы не помните, какая была средняя зарплата в этом году? Напоминаю: 103 доллара в месяц. Сколько стоила тогда такая машина? Около 15 тысяч долларов. Скажите, кто мог себе в 1995 году позволить себе покупку ценою в двенадцать годовых зарплат? Банкир-скоробогач? Белоусов не был банкиром. Артист, депутат, дипломат? Нет, опять не наш случай. И в то же время, довольно обширная категория граждан, обладающая крепким телосложением и соответствующими жизненными навыками в начале и середине 90-х активно закупалась иномарками. И звалась эта прослойка счастливчиков — "братки". 

     Отметим, что уже через полтора с небольшим года он покупает новенький джип Мицубиси Паджеро стоимостью тысяч эдак 15 долларов в тех ценах. Еще через два года — Мерседес S340L. А сегодня на своей странице в социальной сети "Одноклассники" Игорь Иванович предстает взору посетителей на дорогом спортивном мотоцикле. 

     Не всё в жизни Белоусова шло гладко. Так, 6 января 1999 года в отношении нашего героя возбуждалось уголовное дело по ст. 213 УК РФ — хулиганство. Впрочем, до суда дело не дошло. 

     Звёздным часом Игоря Белоусова можно считать его избрание в 2003 году в паре с Владимиром Стрельченко вице-главой Химок. Согласно тогдашнему Уставу города, Глава и Вице-глава избирались в связке, как когда-то Ельцин и Руцкой. Считается, что Стрельченко Белоусова присоветовали для "привязки к местности" — мол, химчанин, предприниматель, люди его знают. 

     Однако отношения с главой Химок у Белоусова не заладились, и в 2008 году Игорь Белоусов решил идти на выборы самостоятельно. Проблема в том, что жизненный путь Белоусова химчане действительно неплохо знали. А потому голосовать за него собирались, мягко говоря, далеко не все. Впрочем, если бы на выборы не пошел Владимир Стрельченко, шансы Игоря Белоусова были бы стопроцентными: как-никак вице-глава, второй человек в городе. Да вот беда: Стрельченко на выборы всё же пошел… 



     РАЗГОВОР В ДЖИПЕ 

     Мой собеседник — в прошлом "авторитетный бизнесмен", коренной химчанин. Родился и вырос в Новых Химках, на Юбилейном проспекте. Собственно, там и происходит наш короткий разговор, в салоне "паркетного" внедорожника. Герой разговора в молодости входил в "бригаду" ("а кто у нас в Химках тогда не входил? только совсем немощные…" — смеется собеседник), со временем от дел отошёл, предпочтя легальный бизнес. Однако героев 90-х помнит до сих пор, особенно тех, кто дожил до наших дней. Рассказывать о них не стремится, но по просьбе общих знакомых согласился ответить "на пару вопросов, не больше". 

     — А мог бы Глобус, например, заказать Бекетова? 

     — Да запросто. Что ему Бекетов? Не сват, не брат. Зато парень был шумный, на Стрелу (мэр Химок Владимир Стрельченко. — авт.) наезжал постоянно. Сразу ясно, на кого его повесить можно. 

     — А в чем причина наездов Бекетова? 

     — Да вроде как конкретной причины нет… Но Бекетов был человеком Кораблина. Кем он был при нём? Газетой руководил, видный человек был. А сейчас? Вот он со Стрелой и боролся. Вообще, многие на Стрелу зубы точат. Тут при Кораблине своя команда была местная, так он всех подвинул. 

     — Ну так Бекетов же свою газету издавать стал 

     — Да что это за газета? Тираж мизерный… Да не читал её никто, эту газету. Что он писал? Про лес? Так про лес и так все знают. Эту газету е…нутые может, читали и всё. 

     — Вернемся к Глобусу… 

     — Биография у него такая: при Союзе еще работал в Зелике (Зеленоград — авт.) таксистом, кажется, или кем-то по транспортной части. Потом — торговал пирожками на станции Сходня. Потом — поднялся парень, получил магазины в Химках. Ходил под "романовскими" (преступная группировка, возглавлявшаяся Дмитрием Романовым — авт.). Тогда же получил погоняло "Глобус" — лысый он как коленка. Были там истории с расписками какими-то долговыми, вел он себя рисково, скажем так. Однако пережил всех, как ни странно. После избрания Стрелы хотел развернуться, некоторые вопросы по земле порешать. Но Стрела ему крылья обломал, ничего у него не вышло. 

     — А есть у него шанс прорваться во власть? 

     — Я чужие шансы не считаю. Но хочет он явно. В принципе, если бы не Чирикова и какие-то еще кандидаты, ну если б они под ногами не мешались, шансы бы у него были. Дело Бекетова здесь очень сильно на него сработало. У нас же как: бьют — значит, герой. 



     АПЕЛЛЯЦИЯ К ЛОГИКЕ ИЛИ ТРИ ПРОСТЫХ ВОПРОСА 

     Давайте будем исходить из того, что мэр Химок Владимир Стрельченко — человек рациональный, не страдающий психическими отклонениями. И, соответственно, не действующий себе во вред. Последнее, кстати, всецело поддерживается его оппонентами, утверждающими, что Владимир Стрельченко всегда действует исключительно себе на пользу. 

     Исходя из этого, давайте зададим себе три вопроса. 

     Вопрос первый. 10 ноября 2008 года Владимир Стрельченко публично заявляет о том, что будет баллотироваться на пост мэра Химок на очередной срок. Ровно через 2 дня до полусмерти избивают Михаила Бекетова, бывшего чиновника администрации и бизнесмена, называвшего себя журналистом. Внимание, вопрос: "Выгодно ли это Владимиру Стрельченко?" 

     Вопрос второй. Олег Кашин делает интервью с "антифа", объективно работающее на позиции химкинской администрации. 6 ноября его избивают у подъезда. Внимание, вопрос: "Выгодно ли это Владимиру Стрельченко?" 

     Вопрос третий. 4 ноября неизвестные бьют по голове Константина Фетисова, называвшего себя "экологом" и "журналистом", но не являвшегося на деле ни тем, ни другим, коммерсанта с номенклатурным прошлым. Внимание, вопрос: "Выгодно ли это Владимиру Стрельченко?" 



     ГЛАЗ ЛЯГУШКИ 

     Биологи утверждают, что зрение у лягушек устроено таким образом, что они замечают только то, что совершает какие-то движения. Как выясняется, похожим образом устроено зрение и у большинства журналистов-политологов-экспертов, рассуждающих о Химках. Совершает движения энтузиаст Евгения Чирикова? Да, видим Чирикову. Происходит что-то с господином Фетисовым? Да, побили человека, видим. Приходит в суд Стрельченко? Видим Стрельченко, конечно. 

     А вот масштабную фигуру сидящего тихо Белоусова — они НЕ видят в упор. Хотя достаточно было бы даже самому ленивому "эксперту", сквозь губу, авторитетно роняющему свои суждения о нападениях на журналистов, зайти на сайт ЦИК и посмотреть результаты последних выборов в Химках. Выборов, на которых Игорь Белоусов набрал почти четверть голосов избирателей. 

     Еще можно обратиться к базам данных, постараться получить доступ в ЗИЦ (Зональный информационный центр) МВД. А еще можно съездить в Химки, навести справки об интересующей персоне. Иными словами — сделать нормальную журналистскую работу, которая и называется расследованием, а не бубнить банальности про "кровавых сатрапов" и "побитых журналистов". У автора данного текста этот труд занял меньше двух недель. 

     А, проделав эту работу, — неплохо бы задаться вопросом: кто же, собственно, является главным оппонентом Стрельченко и претендентом на его кресло? Кому выгодна отставка Стрельченко? Кто способен действовать откровенно криминальными способами для достижения цели, имеет для этого опыт и ресурсы? 

     В России сегодня работают только очень простые схемы. Схемы, в которых твое действие ведет к желаемому результату уже буквально на следующем шаге. В российском политическом бильярде никто не бьёт хитрые шары "от борта", предпочитая прямые, лобовые удары и проверенные комбинации. Если снимают Стрельченко, наиболее вероятный кандидат на мэра — Белоусов (Вообще, приведенные выше факты не говорят против Белоусова. В этой комбинации теоретически могут участвовать и другие люди, ставящие своей целью его диффамацию). Чтобы Стрельченко был снят (ушел в отставку, арестован), его необходимо дискредитировать. История с Бекетовым, случившаяся на старте выборов, нанесла серьёзный удар по мэру Химок. Но — не смертельный. Однако же метод "подъезд—арматура—больница" показал свою эффективность. А раз так, то можно повторить его и еще раз и еще один раз. До тех пор, пока задача по уходу Стрельченко не будет решена окончательно. 

     Представим себе на минутку, что в Химках победят Силы Добра — гражданские активисты, антикоррупционеры-расследователи, прогрессивные журналисты, экологи, восторженная общественность. Добро победило — ушел Стрельченко и команда. 

     Кто придет на смену Стрельченко? Никакую гражданско-активную Чирикову (при всей симпатии автора к ней лично) к мэрскому креслу и близко не подпустят. А если будет "рыпаться" — станет очередным клиентом схемы "подъезд—арматура—больница". 

     В Химках сегодня идёт война. Не за правду. Не за лес. Идёт война за пост мэра. 

     И Бекетов, и Фетисов, и Кашин просто оказались удобными жертвами на этой войне. Назвав себя "независимыми журналистами", и Бекетов, и Фетисов сами повесили на себя мишени. Кашин — крепкий профессионал, он сделал эксклюзивный материал по Химкам, и тем самым также поставил себя в ряд подходящих жертв тренда: "в Химках всегда бьют журналистов". 

     Войну в Химках надо остановить. Я сомневаюсь в том, что это смогут сделать журналисты, которые не смогли за всё это время заметить очевидных вещей, находясь в плену ими же придуманных мифов. Но те, кто сегодня ведет следствие по избиению Бекетова, Фетисова и Кашина, — на мой взгляд, просто обязаны это сделать. 



     Автор — депутат муниципального Собрания Войковского района г. Москвы 


Когда «капитал-туры» правят миром… 
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Очередной конфликт на Корейском полуострове мог бы и не вызывать особого беспокойства, если бы не представление об общем тупике современного мироустройства, из которого выход кто-то может видеть именно в войне, которая «все спишет»… 

Чувства двойственные. С одной стороны, еще тридцать лет назад мы в шутку дарили друг другу журнал «Корея» на русском языке. В нем публиковались совершенно умилительные и благостные сказочки о том, как сын Великого вождя (нынешний руководитель) узнал, что в какой-то школе дети кувыркаются в спортзале на голом полу, и немедленно лично привез туда маты, и теперь дети кувыркаются на матах и благодарят сына вождя… Даже по сравнению с нашей тогдашней официозной пропагандой это было уже совсем никуда. Но, с другой стороны, если вдуматься, нынешние наши круглосуточные промывки мозгов про «отдых за банковский счет» и «я выгодный кредит взял» - не так далеко от этого ушли. Оболванивание другое: не один заботливый «великий вождь», а множество монстров «с государственной гарантией и индивидуальным подходом», но все равно, безусловно, организованное и целенаправленное оболванивание… 
Конечно, нравится ли нам наследственный механизм передачи власти в Северной Корее? Кому как, но мне, например, ближе (меня непосредственно касается) и потому еще более не нравится наш нынешний механизм организации власти и столь же наследственный (хотя и не по крови) механизм передачи власти. Это о власти политической. Но есть ведь еще и власть не менее реальная — имущественная и финансовая. А ее передача у нас вообще невиданно в современном мире нецивилизованная — прямая и безусловная, практически без какого-либо обложения налогом в пользу всего общества… 
Предположим, в Северной Корее была бы «образцовая» демократия, как например, в Индии, но тот же, что и у Индии, подход у вопросу о суверенитете и необходимости максимального самообеспечения — Северная Корея перестала бы быть «изгоем» в глазах США? Сомневаюсь. Как известно, стратегическим союзником США является вовсе не демократическая Индия (крупнейшая по населению демократия в мире), а конфликтующий с ней весьма и весьма авторитарный (после многочисленных военных переворотов) Пакистан, да еще и оснащенный, насколько это известно, ядерным оружием не менее, нежели Северная Корея. Значит, проблема вовсе не в том, что так упорно представляется на поверхности. 
Так зачем было сейчас организовывать американо-корейские (с Южной Кореей) учения непосредственно у берегов Кореи Северной, да еще и в районе спорных между двумя государствами территорий? Очевидная провокация. Направленная, разумеется, не столько против Северной Кореи, сколько против Китая. Но в чем может быть смысл такого провоцирования Китая теперь, когда его мощь уже, безусловно, достаточна для того, чтобы напасть всерьез никто не смел даже и думать? Единственный разумный вариант объяснения — чисто экономический. В дополнение к прямой долларовой накачке экономики, еще и вновь простимулировать масштабные заказы военно-промышленному комплексу. 
А промежуточный результат - жизни десятков погибших в конфликте и транслировавшиеся по мировым телеканалам скорбные похороны. 
И еще один резон — вписывание этого конфликта в нынешнюю евроамериканскую кампанию по «осуждению коммунизма», которую, похоже, хотели бы развернуть до масштабов кампании всемирной. Тогда понятно: все не в прошлом, а актуально и поныне — видите, какой агрессивный этот северокорейский режим? 
Кстати, реакция общества на нашу нынешнюю внутрироссийскую кампанию по «декоммунизации» оказалась значительно более живой, нежели я это мог предполагать, когда об этом писал, в том числе, на страницах «Столетия». И реакция эта, как можно видеть, выражено негативная. Это не означает, что у нас все кругом «сталинисты». Просто вопрос о сопоставлении преступлений тогдашних, семидесяти-восьмидесятилетней давности, с преступлениями нынешними — последних двух десятков лет — это первое, что естественно приходит на ум любому более или менее здравомыслящему человеку. 
И второе: лучший ответ на эту очередную мыльную оперу про «десталинизацию» всей страны — всплывшая на свет Божий «кущевская история», а также понимание того, что по более или менее близкой модели мафиозного управления сейчас организована жизнь практически всей страны. Так при чем здесь, например, реформа МВД? Если вся власть, которая выше МВД, организована по той же схеме… 
Социализм почти сто лет назад декларировали как «советская власть плюс электрификация всей страны». А что про нынешний вульгарный либерализм? Наверное, что-нибудь вроде «бандитизм плюс декоммунизация всей страны». Под последним — под «декоммунизацией» - надо понимать решительное сокрушение остатков всякой прежней культуры, включая и культуру промышленно-технологическую… 

В этой связи уместно рассматривать и разнообразные инициативы по укреплению сословных и кастовых начал в жизни нашего общества. Предлог, как всегда, очередная трагедия — на этот раз нападение на журналиста. И вот уже рожден и громко обсуждается в СМИ законопроект об особой уголовной ответственности за посягательство на жизнь именно журналиста. А что у нас только в одной Москве всего за один год убито шесть председателей товариществ собственников жилья — забыли? Или что нам какие-то товарищества, когда журналистов обижают? При том, что, немаловажная деталь: товарищества собственников жилья — объединения не коммерческие, а по защите интересов элементарных ячеек общества, то есть истинно общественные, ориентированные на общественное благо. Журналист же очередной пострадавший, при всем уважении к нему и сочувствии его драме, тем не менее, представитель сугубо коммерческого издания, славного, кроме всего прочего, заведомо насмешливо-циничным отношением ко всему, что связано не с прибылью, а с общественной пользой… 
Так кого в первую очередь будем защищать? И надо ли вообще здесь выстраивать какую-либо очередь? 

Кстати, и президент на прошлой неделе обратил внимание, прежде всего, на проблемы не журналистского сообщества, а ЖКХ. Но вот дальше как-то странно. 
Во-первых, осталось не вполне замеченным и отмеченным, что главная проблема в сфере ЖКХ — та же, что и в «кущевской истории». Что и нашло свое отражение в статистике смертей председателей товариществ собственников жилья. Но это главное осталось как-то все-таки за кадром. 
И, во-вторых, после всех заявлений о необходимости совершенствования политической системы (чтобы ни у какой партии не было гарантий победы и чтобы другие партии не деградировали из-за принципиальной невозможности прихода к власти) уместен ли призыв к этим самым «отстающим» участникам политической борьбы «не педалировать» тему ЖКХ в предвыборных целях? А что же тогда «педалировать» - тему великих достижений недосягаемой правящей партии? Но тогда их, эти достижения, как минимум, надо еще найти. И, кроме того, если оппозиции «педалировать» в предвыборной борьбе только и исключительно то, что разрешило государственное начальство, то, что это начальство не сильно раздражает, не означает ли это добровольную еще большую и уже совсем необратимую деградацию «отстающих» политических сил — деградацию, о которой так обеспокоился президент? 

Еще один вопрос, который, наверное, тоже не надо «педалировать» - бюджет нашего государства. Дефицит на будущий год федерального бюджета запланирован в размере около одного триллиона восьмисот миллиардов рублей, что эквивалентно шестидесяти миллиардам долларов США. Много это или мало? Нас успокаивают, что это лишь два с половиной процента от ВВП — мол, ничего страшного. Но, напомню, прежний неподъемный внешний долг нашего государства, который правительство так героически выплатило в «тучные» годы — сто шестьдесят миллиардов долларов. Так нынешними темпами он вновь запросто набирается всего за три года. И тут будет очень кстати коммерческая компания по управлению долгами нашего государства, о которой я уже писал ранее — почему бы и на этом вновь не паразитировать? 
Правда, нам объясняют, что дефицит на этот раз будет покрываться преимущественно за счет заимствований на внутреннем рынке и, соответственно, в отечественной валюте. И, с точки зрения возможности в случае чего обесценить свою валюту и тем самым обесценить долги, это, как будто, лучше. Почти как у США, которые печатают все новые и новые доллары и тем самым обесценивают свои долги, выраженные в их же долларах. Но есть и принципиальная разница. США обесценивают долги, кредиторами по которым являются преимущественно внешние по отношению к США субъекты — то есть обманывают весь остальной окружающий мир. У нас же конечными кредиторами по внутреннему долгу (они же и основные держатели российских рублей) будут кто? Правильно — мы, российские граждане. И эту тему тоже на надо «педалировать»? 
Равно как, надо понимать, непатриотично разъяснять гражданам, что если рост тарифов на ЖКХ на следующий предвыборный год решили снизить с ранее планировавшихся 25 процентов лишь до 15 (при том что инфляцию при этом каким-то чудесным образом опять посчитают менее десяти процентов), то в рамках общей стратегии нынешней власти, в частности, маниакальной (или сознательной?) идеи обеспечения «равной доходности продажи энергоресурсов внутри страны и за рубежом», это означает неминуемый более резкий скачок тарифов сразу после выборов 2012 года… 

И о нашумевшей истории массового очередного обмана граждан компанией «Капитал-тур». Все обсуждают, что делать с «безответственными туроператорами», но надо понимать, что вся история - лишь очередное проявление допущенного механизма, скажем деликатно, заведомо рискованного развития. В переводе на язык более прямой и общепонятный это означает ни что иное как пирамиду. Действительно, вы получаете относительно дешевую услугу, но лишь до тех пор, пока все новые и новые следующие клиенты обращаются и авансируют обещанные им в будущем услуги. Ясно, что это вовсе не отдельная проблема «Капитал-тура» или даже всего отдельного сектора экономики — туриндустрии. Это — проблема допущения пирамидостроительства практически в любой наугад взятой сфере экономики. 
Что с этим делать? Снова страхование, еще перестрахование, а затем и тройное переперестрахование? Не поможет: как в нынешний кризис рухнула вся система производных ценных бумаг, так рухнет и все подобное перестрахование. Проблема должна решаться в корне. Внятное предложение за все время обсуждения я услышал одно: деньги клиентов в оплату услуг отелей и авиабилетов должны быть не в «едином котле», а неприкосновенными, целевыми. И ни в какой «капитализации» они никоим образом использоваться и участвовать (учитываться) не должны. И далее, о чем не говорилось, но что принципиально: они должны проходить по отдельным специальным счетам, в которые никто не должен иметь возможность запустить руку, а малейшая недостача по этим средствам или их нецелевое направление должны рассматриваться не просто как финансово-бухгалтерское нарушение (с небольшим штрафом, если случайно выявили), а как тяжкое сознательное уголовное преступление, требующие адекватных длительных сроков наказания. 
И относиться это должно, разумеется, не только к турагентствам, но ко всей цепочке подрядчиков практически в любом деле. В том числе, например, а может быть даже и прежде всего, к ЖКХ и банковской сфере. Сейчас ведь вновь и вновь по ТВ нам демонстрируют гневные репортажи о том, как граждане за все заплатили, но управляющие компании деньги где-то «крутят» и потому до поставщиков тепла они не доходят. И все делают вид, что это уж такая неразрешимая проблема, что прямо и не знаешь, как подступиться. Хотя, очевидно, если строить не мошенническо-спекулятивную, а созидательную экономику, то всякие денежные платежи, в том числе на ЖКХ, переводы, а также остатки на счетах предприятий (находящиеся на этих счетах, по существу, не добровольно, а принудительно — в силу законодательных требований) также должны быть отделены от «общего котла» денежных средства банка и управляющей компании (применительно к ЖКХ), должны быть строго целевыми, ни в каком учете «капитализации» не участвовать. И желательно, кроме жесткой уголовной ответственности за посягательство на них, чтобы и сам механизм их перечисления (ввести такой, при желании, для Центробанка не составило бы проблем) в принципе не позволял управляющей компании или банку их «одалживать» и отвлекать на иные цели даже на одну секунду. Соответственно, чтобы и при банкротстве управляющей компании или банка эти деньги оставались в безусловной неприкосновенности и в беспрепятственном доступе для их получения собственниками (предприятиями - хозяевами счетов или подрядчиками в сфере ЖКХ). Как это, кстати, сейчас и декларируется, например, применительно к средствам и ценностям, которые вы можете положить на хранение в банковскую ячейку. Строго говоря, исключительно после введения такого механизма у банка еще только появится моральное право брать с клиентов за хранение счетов и операции по перечислению средств какую-либо плату… 
Предложение это — столь же, очевидно, насущное, сколь и революционное — пресекающее в корне саму возможность повсеместного масштабного мошенничества. Но нам говорят, что революций хватит, мол, нам нужны десятилетия спокойного эволюционного развития. Что ж, согласен, это лучше, чем кровавые революции. Но сразу и два замечания. 
Первое. Альтернативой революциям, к сожалению, бывает не только эволюционное развитие, но и деградация, которую мы сейчас и наблюдаем. Эволюционное развитие лучше революций — согласен. Но лучше ли, чем революции, последовательная деградация? 
И второе. А откуда вообще берется вожделенное эволюционное развитие? Не является ли давление общества, защищающего свои права (в том числе, право не быть систематически и масштабно обманутым и тем или иным путем ограбленным), одной из важнейших пружин этого развития? И кто ответственен за срыв эволюционного развития и переход к революциям? Те, кто отстаивает свои, в том числе, коллективные, естественные права и интересы? Или же те, кто эти права и интересы внаглую попирает? А также, заодно с ними и те, кому обществом доверено решать вопросы в его интересах, но кто оказывается неспособен на принятие, пусть в эволюционном режиме, но все же назревших революционных по своей сути решений? 

С позиций понимания глубинных причин истории с «Капитал-туром» и проблем нашего ЖКХ, легче понять и некоторые нынешние общемировые проблемы. Так случилось, что пару недель назад мне пришлось выступать на конференции на социологическом факультете питерского университета (СПбГУ) с докладом о проблемах и перспективах нашей модернизации, а сейчас я должен был ехать к теплому морю на международную конференцию примерно на ту же тему, но, к сожалению, вся семья разболелась гриппом, и мне, как ответственному за жизнеобеспечение семьи, поехать не удалось. Но ведь не пропадать же добру — некоторыми идеями, невысказанными перед научным сообществом, уместно поделиться с читателями «Столетия», скорректировав их изложение с учетом нынешнего скандала с «Капитал-туром». 
Прежде всего, мысль совсем простая, но печальная: «всем миром» решить проблемы современной мировой экономики в принципе невозможно. Потому что у самых сильных интерес в том, чтобы обеспечить статус-кво. Это значит сохранить и доходы своих корпораций, и безусловное лидерство в мире, и, хотя бы в минимальной степени (полностью это теперь уже, похоже, невозможно), но в той степени, в какой это нужно для социальной стабильности — более высокий, чем в остальном окружающем мире, уровень жизни населения. За счет чего же это можно сделать? Пока продолжают решать проблему за счет использования именно того метода, который мы видим на примере теперь уже печально известного «Капитал-тура» — за счет пирамиды постоянного роста спроса на предлагаемые остальному миру товары и услуги. При том, что востребованных остальным миром реально незаменимых товаров и услуг становится все меньше и меньше. А вот здесь уже вступает в действие неумолимый закон, гласящий, что всякая пирамида когда-нибудь рухнет. Вопрос лишь в том, когда и как, то есть, сколь управляемо или же абсолютно хаотично. И, в первом случае, кому будет отведена роль жертвы. И, в обоих случаях, кого эта пирамида под собой в конечном итоге погребет. 
Аналогия — сравнение лидеров мировой экономики (имеются в виду не отдельные корпорации-лидеры, такие как «Боинг», «Эрбас индастри», «Сони», «Тойота» и др., а нечто интегрированное единое — корпорации, государства и общества вместе) с «Капитал-туром» - конечно, как всякая аналогия, немного хромает. Есть и существенные отличия. 
Первое: конечно, условный «Запад», в отличие от «Капитал-тура», захватывает и удерживает рынки и свою долю на них не за счет демпинга, но за счет, прежде всего, научно-технического прогресса, плюс за счет элементарной физической (военной) силы. Но по ключевым позициям, как уже было сказано выше, все большее количество товаров и услуг из числа жизненно необходимых остальной мир способен производить и сам, причем, существенно дешевле. Если, конечно, не тормозить в нем тот же научно-технический прогресс. А то, в чем передовые остаются пока безусловными передовиками, невозможно и некому продавать так дорого, чтобы обеспечивать себе и далее прежние доходы и преимущества. Образно говоря: на два айфона по семьсот долларов за штуку на каждого грудничка спроса нет, при том, что многие и вполне взрослые не абсолютно в плену у прогресса и предпочитают ограничиться парой элементарных китайских или корейских трубок по 30-40 долларов и затем не менять их по пять и более лет. 
Но и второе: образно говоря, главный в нашем мире «капитал-тур» некоторым образом совместил себя с главным мировым центробанком, вследствие чего внешние кредиты ему особенно не нужны, а то, что он все-таки берет в виде долговых расписок государства, также вполне может быть компенсировано с помощью того же печатного станка — с фактически обесценением в результате как этих расписок, так и выдаваемых вместо них денег. И это то главное, что пока не позволяет держателям как первого (расписок), так и второго (излишков долларов) предъявить их к погашению-оплате. 
Кстати, несмотря на то, что наш (внутренний российский) «Капитал-тур» с нашим Центробанком прямо интегрирован не был, тем не менее, до некоторого момента действия кредиторов ограничивались теми же мотивами, что и ныне в отношении США. А именно: никто не хотел нажимать на спусковой крючок в надежде, что, может быть, все-таки само как-то рассосется. Но нашелся один решительный, и все рухнуло разом. 
Применительно к мировой экономике, что же наступит раньше: найдется кто-то решительный или же должник, чтобы обеспечить безусловный глобальный форс-мажор, разыграет что-то, по сравнению с чем и трагедия 11 сентября, и, тем более, нынешний корейский конфликт покажутся совершенными мелочами? 
А есть ли у Запада, прежде всего, у США, другой, не деструктивный по отношению ко всему окружающему миру путь? Да, есть, и для него сохранилась основа, хотя этот путь и не прост. И о нем подробнее — в следующей статье. 
Пока же приходится констатировать то, в чем аналогия остается актуальной: иллюзия возможности бесконечного продолжения безнаказанного масштабного мошенничества препятствует поиску и реализации конструктивных путей — равно и применительно к мировой экономике, и применительно к экономике российской. 
В результате мировых искусственных дисбалансов выигрывают сильнейшие — США, а такие как мы — арьергард — безусловно, проигрывают. Плюс в результате столь же очевидных и своевременно не пресекаемых дисбалансов наших внутренних мы проигрываем еще больше… 

Юрий Болдырев 29.11.2010 | 16:37Специально для Столетия


Моногорода мертвых: пенсионный проект Медведева

 [image: ]

 Медведев и Голикова решили принудительно сселить пенсионеров в коммерческие хосписы. Естественно, с отъемом недвижимости в уплату за «соцуслуги». По личной просьбе Медведева законопроект подготовят за месяц.
Заседание медведевского Госсовета « по проблемам пожилых граждан», на удивление совпавшее с пенсионными выступлениями во Франции, обещает «пожилым гражданам» скорое и окончательное решение всех проблем в виде принудительного хосписа с принудительной же оплатой «пожизненных социальных услуг» через конфискацию недвижимости и пенсий.

Так что если сегодня «пожизненное содержание в обмен на квартиру» - дело добровольное, то завтра все будет по-новому.
Собственно, никто ничего не скрывает. Медведев честно, публично и официально обозначает направление нового бизнес-проекта Кремля, посетив пару домов престарелых и обещав построить новые взамен старых, одновременно сделав их «успешными бизнес-проектами» (Медведев призвал переселять пенсионеров из ветхих интернатов в новые, но при этом отметив, что денег в бюджете нет и не будет, так что « заботу о пожилых нельзя полностью перекладывать на власть»

Откуда деньги на такое массовое строительство домов призрения? Не беспокойтесь, бум строительства домов престарелых с лихвой оплатят сами престарелые. Для этого ведомство Голиковой уже готовит законопроект по «социальному обслуживанию», который, по особому настоянию Медведева подготовят не к лету следующего года а уже через месяц (Медведев поручил подготовить законопроект по социальному обслуживанию http://www.rian.ru ). Попутно Голикова обмолвилась, что смысла повышать пенсии нет, поскольку расходы пенсионеров превышают значения потребительской корзины вдвое (Расходы пенсионеров превышают значения потребительской корзины вдвое

Подчеркнем : закон по социальному обслуживанию не надо путать с Законом о соцобеспечении, которое голиковское «Министерство жизни» подготовит чуть попозже - через полгода.
Возникает вопрос: если пенсионеры, по мнению Кремля, и без того шикуют, живя в среднем аж на два пенсионерских минимума, зачем Медведев, регулярно клеймящий «социальное иждивенчество» пенсионеров, так торопится со строительством домов престарелых? Где те деньги, для изъятия которых так срочно пишутся законы?
На самом деле все просто. Как подтверждают источники в Минздравсоцразвитиия , речь идет о приватизации всей системы пансионатов и домов престарелых, пожизненное проживание в которых будут оплачиваться не одной только пенсией, а добровольно-принудительным переоформлением недвижимости на «поставщика социальных услуг», что сулит фантастические и быстрые доходы.

И если более ранние способы прижизненного отъема недвижимости одиноких граждан предусматривали хотя бы символическое доживание жертвы в собственной квартире, то новая схема освобождает квартиру сразу же после помещения бывшего хозяина в богадельню.
Объяснять, кто будет учредителями коммерческих пансионатов, не надо: торопливость Медведева, Голиковой и Минрегиона говорит сама за себя.
И если сегодня пенсионер имеет шанс отбиться от навязчивых услуг, то после подключения к процессу «Министерства жизни», сосредоточившего в своих руках и медицину, и систему социальной опеки, и небескорыстные связи с «индустрией социальных услуг», доказать, что ты не «овощ», будет невозможно: сразу после выхода на пенсию каждого бессемейного гражданина будет ждать хорошо и грамотно организованная дорога в казенный дом. Впрочем, ставки в игре настолько высоки, что от принудительной госпитализации не спасет и наличие родственников. « Одиноко проживающие» упомянуты на Госсовете совсем не зря.

Сами понимаете, что сразу же после социальной реформы желающих оформить инвалидность или выйти на пенсию в 60 лет или даже лечь в больницу на плановую операцию резко поубавится: придя в больницу свободным человеком, очнуться можно в далеком хосписе под надежной охраной, причем совершенно официально, в полном соответствии с действующим законодательством. Долго ли придется «доживать»? Не все так плохо: если хозяину «гуманного бизнеса» сам Бог велел сэкономить на расходах, то персонал заведений будет кормиться с количества заключенных, простите, социально обслуживаемых, в смерти контингента не заинтересован. Впрочем, вопрос жизни и смерти все равно решает лечащий врач. Профи знают : инъекция инсулина творит чудеса, после чего доброго доктора ждет конвертик от дирекции.

Впрочем, не за горами и давно обсуждаемый официальный закон об эвтаназии, после которого все пойдет по отработанной на собачках схеме, как в рекламной газете: «безболезненное усыпление, ветритуал, недорого». Или как в анекдоте: «Не спорьте, больной! Врач сказал - в морг, значит - в морг!»
Особый прицел нового спецпроекта - на сельских пенсионеров. Причина проста: у сельских пенсионеров есть не только дом с участком, но и «земельный ваучер» ( земельный пай) на несколько гектаров сельхозугодий, пройти мимо которого не может ни один вменяемый риэлтор и «социальный предприниматель». Кроме того, возникает возможность ликвидации выселенных деревень, счет которым пойдет на десятки тысяч.

Попутно Голикова огласила некоторые интересные цифры.
« Я хотела бы остановиться на социально-демографическом портрете пожилых людей за 2009 год. Численность населения России в 2009 году составила 141,9 миллиона человек, 30,7 миллиона - это граждане в возрасте старше трудоспособного", - сказала Голикова.
По ее словам, численность мужчин, вышедших на пенсию по возрасту, составляет 8,6 миллиона человек, женщин - 22,1 миллиона человек. Из них в сельской местности проживает 3 миллиона мужчин и 14,2 миллиона женщин. "Таким образом, 64% пенсионеров у нас сегодня проживают на селе", - заметила министр.

По данным за 2009 год, ожидаемая продолжительность жизни мужского населения составила 62,9 лет, женского - 75 лет.
Средний размер пенсии мужского населения в 2009 году составил 6,5 тысячи рублей, женского - 6 тысяч рублей, сказала Голикова. По прогнозам, в 2010 году пенсия составит в среднем 8 тысяч рублей.
Среди всех пенсионеров в общественном производстве занято 3 миллиона мужчин и 5 миллионов женщин. "Средняя зарплата мужчин за 2009 год составила 19,6 тысячи рублей, женщин - 13,7 тысячи рублей", - сказала Голикова.

По ее словам, в России пожилые люди социально делятся на три группы. Первая - активные пожилые люди, которые готовы к вовлечению в общественную жизнь. Количество таких людей, по оценкам экспертов, составляет более 12 миллионов человек. Вторая группа пожилых - одинокие или одиноко проживающие граждане, которые требуют определенных социальных услуг. Таких, по словам министра, в России более 6 миллионов человек. Третья группа - граждане, нуждающиеся в паллиативной помощи и постороннем уходе. Их в стране около 4,5 миллиона человек, сообщила глава Минздрава.

"По тем данным, которыми мы на сегодняшний день располагаем, 50% пожилых людей испытывают затруднения при ходьбе и подъему по лестнице, 31% испытывает затруднения при самообслуживании, 8% вовсе не выходят из своих квартир и 5% не покидают постели. 74% пожилых людей употребляют лекарственные средства и 2-3 раза в месяц нуждаются в вызове скорой медицинской помощи", - сказала министр. (http://www.rian.ru)

Таким образом, под прицелом кремлевских доброхотов - 6 + 4,5 =10,5 млн завещателей недвижимости из 30 млн. Упомянула Голикова и другую оценку спецконтингента- от 31% «испытывающих затруднения при самообслуживании» до 50% «испытывающих затруднения при ходьбе». «Затрудняешься»? Сдавай паспорт и получай свои социальные услуги. Как обещал Ельцин в 1991, «жить вы будете плохо, но недолго». Вот все и кончается.

Интересны и другие цифры. Прежде всего, Россия, оказывается, крайне далека от «катастрофического постарения», которым обосновывают открытие границ для «трудолюбивых мигрантов» с родины мака и конопли. 30,5 млн. из 145 - это всего двадцать с небольшим процентов. Размер пенсии - 6 тысяч, в четыре-пять раз ниже средней «белой зарплаты», да и срок дожития ( среднее время получения пенсии) - жалкие 10 лет. Учитывая, что половина пенсионеров вынуждена работать и, соответственно, платит соцналог, сопоставимый с пенсией, за рассказы о «трудностях наполнения пенсионного фонда» пора бы подавать в суд за должностной подлог.
Интересно и соотношение городских и сельских пенсионеров, из которого следует, что по неизвестным причинам, смертность сельских пенсионеров кратно ниже, чем городских: три четверти выживших в реформы старушек проживают в деревне, при том, что сельское население едва превышает 20 % !
Однако именно к ним тянется длинная рука медведевского закона: ради экономии бюджетных средств принято решение в принудительном порядке «приблизить получателя к социальной услуге», а именно принудительно переселить пенсионера в коммерческую богадельню, расположенную в городе. Необходимое медицинское заключение - не проблема: земельный пай того стоит. Так что теперь сельский пенсионер трижды подумает, прежде чем вызвать «скорую»: спасение может закончиться ВТЭКом и заключением в спецпансионат с конфискацией недвижимого имущества. Поняли, откуда заявления Голиковой, что «74% пенсионеров» вызывают «скорую» «2-3 раза в месяц»? (Минрегион хочет переселить пенсионеров в "социализированные" поселения http://www.rian.ru).

Принудительно концентрируя ( заметьте - именно концентрируя) пенсионеров в спецучреждения, Минрегион убивает сразу двух зайцев, создавая рабочие места в безработных моногородах!
Напомним, что сам термин «концентрационные лагеря» возник во время англо-бурской войны ( 1900г.) когда гуманные британцы «всего-навсего» «концентрировали» мирное бурское население за колючей проволокой - сугубо с гуманитарными , антиповстанческими целями - чтобы затруднить «неконвенциональное» сопротивление буров. Сами понимаете, что вышли из лагерей не больше трети «сконцентрированных» - потери на поле боя был намно меньше. Второй опыт «концентрации» ( в плен нонкомбатантов брать вроде бы нельзя) англичане повторили уже в Архангельске - с не меньшим успехом. Так что у «концентраторов» получателей социальных услуг - большая традиция.

Соответственно, по ходу «концентрации» собственников земельных паев по месту планируемых социальных и ритуальных услуг идет дополнительное сокращение расходов за счет ликвидации десятков тысяч населенных пунктов, «зачищенных» от последних жителей. А заодно новым, «эффективным», собственникам выморочных полей не придется согласовывать завоз и расселение китайцев и таджиков. Нет населения - нет проблем!
Таким образом, безработные моногорода получат новые рабочие места в «бизнесе социальных услуг», став «Моногородами смерти», а земля будет «кротко и милосердно» освобождена от ненужного населения, мешающего инвестиционным проектам.

Вместо эпилога

Недавно обсуждал со студентами-юристами классический хит британской военной пропаганды - варку мыла из пленных . Грубоватая работа, много ли из голодных мыла наваришь, но при хорошем пиаре верят и в такое. На что вполне разумная девушка, выросшая при Путине, без тени иронии заметила: интересно, почему немцы не заставляли пленных писать дарственные и завещания на недвижимость? Мол, война все равно шла к концу, недвижимость - она и в Африке недвижимость, а нотариусов можно было взять из нейтралов - Швейцарии или Швеции. Вот такие истины глаголют нынче устами младенцев.


НАУКА И ТЕХНИКА:



Игорь Острецов 
ВСЁ ИДЁТ ПО ПЛАНУ 


"Если человек думает, что в историческом движении общества имеют место случайности, то он полный идиот". 

     Марк Туллий Цицерон 



     В конце декабря 2010 года мне совершенно неожиданно позвонили и предложили принять участие в программе Н.К. Сванидзе "Суд времени" по теме "Советский ВПК". Я не возражал. После этого был задан вопрос о моём отношении к работе ВПК перед войной, после неё и в наше время. Я ответил, что полностью поддерживаю усилия советского ВПК в предвоенный период и считаю полным идиотизмом принятие навязанной нам гонки вооружений в послевоенные годы. Мне было сказано, что в этом случае меня приглашают принять участие в передаче во второй и третий день слушаний по этому вопросу. Я, по совету классика, "глотнул пивка и сказал: согласный". Тему я знаю досконально, поскольку первую половину жизни, быстренько став доктором, чтобы потом не отвлекаться, мотался от Капустина Яра до "Сары-Парижа" (Сарышаган — Приозёрск) и Куры; от Тюратама и Семска до Плесецка, не считая всякие НИПы и пункты управления по всей стране от Симферополя до Оби. Ну, и, конечно, всех тех, кто работал на эти конторы: "Южмаш", "Хруничев", "Бармалей", Тургояк, "Решето" из Красноярска-26, Куйбышев, нынешний Королёв и так далее. 

     Последовательно изложить свою позицию мне на слушаниях не удалось. Дали сказать всего лишь примерно по минуте два раза. Поэтому, поскольку телевизионная аудитория проголосовала против моей позиции, а вопрос стоит того, чтобы большинство его понимало, я попробую изложить основные аспекты данной проблемы в этой статье. 

     Освещая любую проблему, я всегда стараюсь рассматривать её в максимально широком контексте. Только такой подход позволяет не делать ошибок при анализе конкретного вопроса. 

     Ну, до чего же всё-таки мудр Отец всех разумных — предусмотреть всё до мелочей за миллиарды лет с точностью до нескольких миллионов лет, десятилетий, годов, дней. Даже учесть тупость и жадность "исполнителей". Фантастика! 

     На разных этапах развития мира происходили удивительно разумные события. Это называется антропным принципом. Им занимались, ну очень умные люди, например, Поль Дирак. В "сильном" варианте этот принцип указывает на специфичность Вселенной, которую мы населяем. Оказывается, для устойчивого существования основных структурных элементов нашего высокоорганизованного мира (атомов, ядер, звезд, галактик) необходима очень тонкая "подгонка" ряда численных величин физических констант — даже небольшое мысленное варьирование одной из них приводит к резкой потере этой устойчивости или выпадению определенного критического звена эволюции, порождающего данные элементы. В свете проведенных целым рядом физиков оценок "благоприятное" прохождение эволюции через все критические этапы: от космологического синтеза ядер до образования галактик и звезд и в конечном итоге рождения жизни и разума в окрестности одной из них, -оказывается невероятным. Однако тот факт, что оно всё же состоялось, заставляет заключить, что условия, необходимые для этого и задаваемые во многом именно спектром численных значений фундаментальных физических и космологических параметров, были с самого начала "обеспечены" с высокой точностью. 

     Моя специальность по физтеховскому диплому — экспериментальная ядерная физика. И я, естественно, про это. В базе всей истории второй половины XX века и начала нового века главными были и остаются уран, плутоний и изотоп литий-6. Их свойства, и, следовательно, Отец Наш, а не всякие там генсеки и президенты, полностью определили развитие социальных процессов во второй половине прошлого века. Посмотрим на них внимательнее. Делящегося урана-235 в природном уране мало, всего 0,7%. Остальное — уран-238. Уран-235 делится любыми нейтронами, уран-238 — только нейтронами с энергией больше 1,5-2 Мэв. А энергетический спектр нейтронов деления (примерно 2 штуки на акт деления) имеет максимум в области как раз порога деления урана-238. Т.е. для деления урана-238 есть только один нейтрон, а для деления урана-235 два нейтрона. Поэтому на уране-235 возможна цепная реакция деления и, следовательно, создание бомбы, а на уране-238 — только вынужденное деление. Выделять уран-235 из природного урана очень трудно. Но вызывает восхищение тот факт, что уран-235, делящийся фоновыми нейтронами, к нашему времени в природе сохранился в количестве, достаточном, чтобы её смогли сделать после войны только две страны: США и СССР. США были нужны, чтобы они развили последние сервисные технологии (это лучше умеет делать "рынок"), а СССР — для того, чтобы он не позволил США уничтожить всех остальных, когда они исполнят свою историческую миссию и пожелают дальше благоденствовать в одиночестве, ввиду наступившей к тому времени перенаселённости Земли при условии жизни по "рыночным правилам". Кроме того, СССР как коллективистской структуре вменялось в обязанность развить технологии выживания всего человечества в XXI веке и далее. Это ядерно-релятивистские технологии (ЯРТ) сжигания урана-238, которого до чёртовой матери, и ядерно-космические технологии на базе урана-235 для перевода всей земной энергетики во второй половине века на Луну. Кстати, на полюсах Луны специально, чтобы не таскать с собой с Земли рабочее тело для ядерных двигателей, Отцом предусмотрены недавно открытые запасы воды. Да и само существование здоровенной Луны на орбите маленькой Земли почти невероятное событие с точки зрения небесной механики. Вам Отец в нос тычет такие факты, а вы всё равно не верите в Него: "Нам, демократам, социальная наука не нужна, голосовать будем, у нас каждый личность, сам всё знает. Не будем "рабами Божьими", то бишь не будем подчиняться науке, особенно социальной, верим только в бабло". Другие же галдят: "Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…". Сделаете, сделаете. Только познайте творение Создателя, и в социальной сфере в том числе. Тогда будет проще делать, без "перестроек". 

     В области коллективистских технологий всё сделал именно СССР, Штаты в этой области не сделали ничего. Они только по программам для игровых приставок, фордам и прочей дребедени специалисты. И всё это было исполнено, как и предписывалось. Найдутся, конечно, умники, которые заявят, что такая уникальная возможность реализовалась просто в результате статистических выборок из очень многих менее удачных попыток. Я встречал в Интернете подобные заявления. Но посчитайте просто вероятность случайной реализации подобного разумного сценария при даже неограниченном числе испытаний. Она строго равна нулю. Так что всё-таки "Вначале было Слово (проект) и Слово было у Бога и Слово было Бог". Бог, т.е. Высший Разум. И это есть фундаментальная аксиома нашего мироздания. Один "умник" мне написал: он в 7-м классе наизусть выучил, что аксиому невозможно доказать. Это так, как показал в 1931 году Курт Гёдель, в области рациональных утверждений. Для аксиомы о своей Фундаментальной Сущности Бог Отец специально для "Фом неверующих" сделал исключение, предусмотрев возможность доказательства обратного утверждения о невозможности создания нашего мира без Его Вмешательства. На основе этого всякий разумный верит в то, что Он и есть Истинный Творец Мира. Так что и после седьмого класса надо напрягать головку. 

     Для СССР Всевышним была предусмотрена возможность безболезненно пройти вторую половину ХХ века без идиотской гонки вооружений, разорившей нашу страну и ввергнувшей её в неисчислимые беды. Как хорошо было бы, если бы 5 млн. иванов бровкиных и максимов перепелиц в течение 3-х лет не топали бессмысленно по плацам, а без зарплат строили бы себе дома и дороги к ним, а потом шли готовыми специалистами в народное хозяйство. Никаких ГУЛАГов больше не потребовалось бы для быстрого развития народного хозяйства. Для этого Господь специально создал весьма доступный литий-6. Бомбу в тысячи раз мощнее хиросимской можно сделать на основе термоядерной реакции с использованием дейтерия и трития. Но тритий — это мерзость. Живёт мало, жутко токсичен. А в шестом литии он лежит спокойненько и никому не мешает. И вот самый великий человек второй половины века А.Д. Сахаров приходит к Л.П. Берии и говорит: "Американцы нам НАТО в Европе, а мы давайте сделаем заряд на 100 мегатонн и положим его в южной части Северного моря и скажем им, чтоб завтра НАТО не было. Если нет, то взорвём бомбу, выплеснем море на Англию и Западную Европу — и тогда всё равно НАТО не будет. Ну а если чего не так, то и к Штатам подкатим, пусть заткнутся. Самое главное, что и взрывать-то не придётся, поскольку при такой постановке вопроса они сразу поумнеют". Берия в ответ: "Здорово! Партию, переродившуюся уже в демагогов, разгоним, генералов разгоним. А всех иванов и максимов — в народное хозяйство. Жить будем лучше всех". И сразу распорядился, чтобы начали делать торпеду (и мину) Т-17. 

     Генералы и демагоги, почувствовав неладное, напряглись, сбились в кучу, Берию к стенке, из Сахарова сделали почти сумасшедшего, а сами отправились к американцам вооружения гнать и ПРО с СОИ делать за жуткие миллиарды. Ну и гикнулась страна. 

     Про всё это очень хорошо сказал Ю.Б. Харитон, отец нашей бомбы: "Многие помнят недавние драматические коллизии в связи с провозглашённой в 1983 году президентом США Р. Рейганом так называемой Стратегической оборонной инициативой (СОИ). Только теперь появились признания бывших высокопоставленных должностных лиц США, что это была сознательно запущенная грандиозная дезинформация. Целью её было склонить нашу страну к бессмысленным затратам в десятки миллиардов долларов. Министр обороны США того периода К. Уайнбергер недавно заявил в связи с этим, что обман противника — вещь естественная, и добавил: "Вы всегда работаете на обман, вы всегда стараетесь практиковать дезинформацию. Всегда стараетесь ввести противника в заблуждение, чтобы быть уверенным, что реальная информация ему неизвестна". 

     Та же возможность была у нас ещё раз, когда В.Ф. Уткин, главный конструктор "Южмаша", сделал ракету РС-36 (Сатана). Она могла нести в максимальной комплектации до 36 боеголовок индивидуального наведения по 2 мегатонны каждая. К тому же мне удалось создать устройство, полностью маскирующее боеголовки от РЛС дальнего обнаружения, что на 100% гарантировало их прорыв к целям на территории противника. Когда Л.Д. Кучма, в то время помощник Уткина, впервые показал мне тактико-технические требования на эту ракету, я сказал ему: "Данилыч, да ведь больше ничего не нужно. С сотней таких штук всех можно посылать куда угодно". На что он мне ответил: "Да разве этих идиотов сломаешь? Они за звёздочки готовы на всё. Мать родную продадут, а уж страну разорить и подавно". К сожалению, основным тезисом наших экспертов в то время, так же, как и сейчас, что мы и увидели на слушаниях, было: "Я, Вань, такую жу хочу". Как раз об этом Харитон и сказал. Раз американцы заикнулись — значит, нам надо немедленно делать то же самое. Вот и вся экспертиза. При отсутствии мозгов это единственный вариант. Что вполне совпадало с желаниями наших "звёздоносцев" и хитрых американцев. 

     Но Создатель предусмотрел даже идиотизм наших последних советских правителей, проваливших безболезненный сценарий ликвидации "рынка". Теперь время рынка завершилось, а потому его главные апологеты США и "мировые баблоиды" должны быть уничтожены. Дай Бог, экономическими методами. Но, если эти баблоиды будут "очень просить", всё произойдёт в очень жёстком режиме. (Слово "олигархи" не характеризует истинных устремлений этой публики, к ним лучше подойдёт слово "баблоиды", поскольку у них вместо глаз бабло, и они видят всё только через него. Как хорошо звучит: баблоид Абрамович опять купил яхту за 400 млн. долларов). 

     Когда сделали первый ядерный реактор, стало понятно, что он может нарабатывать плутоний-239. Замечательная начинка для бомб. Для случая, если СССР лопухнётся, Отец Наш специально предусмотрел вариант, в котором каждая страна, имеющая ядерный реактор, сможет наработать плутоний-239. Начала это несанкционированно делать Индия на канадском реакторе в 1974 году, потом подключились Пакистан, Израиль, Северная Корея и так далее. Сегодня примерно сорок стран втихаря могут наработать себе плутоний. Ну, конечно, не для того, чтобы делать "хиросимскую" бомбу. Этим сейчас никого не запугаешь, да и носители нужны, а это "высокие" технологии, доступные немногим. Здесь в дело снова пойдёт милашка литий-6. Для супербомбы нужно-то всего большой мешок дейтерида этого лития, килограмм 20 плутония да тонны 2-3 урана-238 — и извольте кушать мегатонн 200. И всё это нет проблем получить даже в Буркина-Фассо. Серьёзная вещь. Даже Обама признал это главной угрозой для США, по причине чего заставил наших продать американцам средство инспекции несанкционированной транспортировки ядерных материалов на базе самолёта "Руслан". Им нужно контролировать своё морское побережье. И наши, как водится, слили. Мы же предлагали на базе этой нашей разработки сделать "Международную организацию по борьбе с ядерным терроризмом", поскольку сегодня наиболее уязвимыми, с точки зрения реализации этого сценария, являются страны, примыкающие к южной части Северного моря, страны Персидского залива, побережья Китая, США, Япония и Израиль. Хуже всех, конечно, американцам, поскольку против них все. Кроме того, и тектоническая ситуация в районе Калифорнии очень сложная. Достаточно сильный толчок в районе Калифорнийского разлома может спровоцировать ужасающую катастрофу. Как хорошо было бы: все регионы контролируют свою зону — и американцы туда не могут сунуться, поскольку эта система может уничтожать при надобности и авианосцы. Поэтому они пережёвывали бы свои трудности сами, без привлечения других, и другим не мешали бы. Зато и их бы никто не уничтожал жутким способом. Действительно, заботлив Отец Наш. Но мы, тупые, упираемся и "выпрашиваем". Ведь сегодня все тихо мечтают об уничтожении основного потребителя ограниченных ресурсов. Как хорошо было бы, если энергопотребление на Земле сократилось сразу почти в два раза. На "круглом столе" в МГИМО летом прошлого года после того, как я сказал, что основная проблема в мире заключается в том, что китаец потребляет 1 т. условного топлива, а американец 16, один достаточно высокопоставленный немец отреагировал: "Американец потребляет не 16, а 20 тонн, а мы только 4-5". "Ход ваших мыслей мне понятен", — ответил я ему. Он спросил: "А в чём вы видите выход?" "В том же, в чём и вы, — в уничтожении социально-экономической структуры Соединенных Штатов", — ответил я. Он скромно опустил глазки. 

     Для полноты картины нужно сообщить ещё то, что с весьма высокой степенью вероятности цунами в Индийском океане, когда булькнуло 300 тысяч человек, было испытанием такой бомбы. Взрыв на достаточно большой глубине, чтобы успел для маскировки сконденсироваться пузырь, мгновенно поднял на небольшую высоту значительную часть поверхности Индийского океана, так что волна достигла даже побережья Южной Африки. Кто провёл испытание? Англия? Буркина-Фасо? Или ещё кто-то? В общем-то, это и не важно, поскольку в этом заинтересованы все. В этом и заключаются основная слабость Штатов и их обречённость. Не надо цепляться за противные Отцу демократию и рынок, ибо "И вошёл Иисус в храм Божий и выгнал все продающих и покупающих". Давайте лучше все станем "рабами Божьими", т.е. будем жить по науке, познавшей творение Божие, составим общий научный план и будем готовить освоение Луны под руководством России! 

     И в заключение ещё об одном. Одним из экспертов мне был задан вопрос по поводу решения Китая о начале производства авианосцев. Из-за всеобщего гвалта и недостатка времени я не смог на слушаниях ответить на него. Однако вопрос достаточно серьёзный. Поэтому я дам соответствующее пояснение. Авианосцы являются не стратегическим, а полицейским средством подавления и удержания в послушном состоянии достаточно слабых стран. Таких, например, как страны Персидского залива, за исключением, пожалуй, Ирана. Применение авианосцев против стран, обладающих стратегическим потенциалом того или иного свойства, возможно только после его ликвидации военными или политическими средствами. Именно поэтому, например, СССР, практически не строил авианосцев. Ему не требовалось выполнять таких функций за редким исключением, во всяком случае, вдали от своих границ. Для США, в силу паразитического характера их экономики, это всегда было основой их существования и доминирования в мире. Если же Китай действительно начнёт строить авианосцы, то это означает только одно, что подавление стратегического потенциала его основного противника, притом, заметьте, при очень маленьком военном бюджете, а, следовательно, достаточно нестандартными методами, дай Бог экономическими, — вопрос решённый, и дальше потребуется только полицейский надзор. Делайте выводы и радуйтесь. Особенно россияне, поскольку после обвала Штатов цены на энергоносители рухнут. Весьма показательно, что у Штатов уже сдают нервы. Об этом говорит факт провокационного торпедирования ими южнокорейского корабля с целью обострения ситуации возле берегов Китая и высокотехнологичной акции против ВР в Мексиканском заливе с целью поддержания высоких цен на нефть для сдерживания развития стран "третьего мира". Поэтому, если Россия немедленно не начнёт работу по объединению всего мира в целях выживания человечества в XXI веке, то хлебать всем придётся полной ложкой, и Китаю в том числе, но чуть попозже. 

РЕЦЕНЗИИ:



Владимир Бондаренко 
10 КНИГ ДЕСЯТИЛЕТИЯ 

Скептики ворчат: кому нужны эти книги десятилетия? Или даже столетия? Иные упрекают: а кто ты такой, чтобы определять на всю страну лучшие книги десятилетия? Ты опираешься на некое экспертное сообщество, на опрос читателей, на мнения квалифицированных арбитров? Почему-то именно в русской патриотической среде кажется неприличным утверждать смело свое личное мнение. 

     Что дозволено либералам Андрею Немзеру, Сергею Белякову, Льву Данилкину, или даже умеренному государственнику Павлу Басинскому, для иных патриотов является неким вызовом. Требуют согласования то ли с политбюро, то ли с Думой, то ли с самим Господом Богом. Обходился всю жизнь без согласования, обойдусь и на этот раз. 

     Я опираюсь на прочитанные тексты сотен книг и на свое личное чувство слова, на опыт критика и на знание реалий современной литературной жизни. 

     Десятка в квадрате — из чего она состоит? Прежде всего из книг, серьезно повлиявших на развитие литературы и общества в первое десятилетие нашего века. Не все их авторы мне симпатичны, не все тексты меня устраивают. Но, если та или иная книга или её автор стали заметным событием десятилетия, пройти мимо таких книг или авторов для стоящего критика недопустимо. К примеру, даже в такое абсолютно не литературное десятилетие, когда литературу осознанно затолкали власти и безграмотная бизнес-элита в самый дальний угол, стали не просто литературными, а общественными событиями книги Александра Проханова "Господин Гексоген", Захара Прилепина "Санькя", Эдуарда Лимонова "Смрт" или в какой-то мере "Асан" Владимира Маканина. 

     Начинаются эти нулевые годы (или заканчиваются девяностые) романом "Укус ангела" Павла Крусанова, этим, несомненно, шедевром десятилетия. Мне кажется, и сам автор своими новыми романами "Бом-бом" или "Мертвый язык" не сумел преодолеть планку "Укуса ангела". Павел Крусанов и сам считает этот роман — имперской программой. "Думая над феноменом имперского сознания, я в свое время "Укус ангела" и замыслил…" 

     Интересно, как и бывает в любой великой литературе, что не образ Путина послужил прототипом имперского диктатора Некитаева, а автор романа провидел последующего властителя России. 

     Года через два после "Укуса ангела" читающая Россия изумилась, восхитилась, вознегодовала, поразилась "Господином Гексогеном" Александра Проханова (2002). Вообще-то , никто из внимательных обозревателей литературного десятилетия мимо фигуры Проханова и его метафизических, метафорических романов и повестей не прошел. Тут уж не знаешь, какому из романов отдавать предпочтение: "Господину Гексогену", "Крейсеровой сонате", "Стеклодуву" или последнему "Истребителю"? К примеру, Сергей Беляков в своем итоговом обзоре десятилетия среди лучших книг у Проханова выбрал "Идущие в ночи" (2001). Честно говоря, мне этот роман тоже кажется лучшим из его прозы, и вообще лучшим из книг о чеченской войне. Это и другая стилистика, другой жанр. Баталистика мирового уровня. Жесткий возвышенный реализм. Но, если брать не только художественные качества романа, но и его влияние на общество, его значимость, конечно же, определяющим в десятые годы был роман "Господин Гексоген", выведший Александра Проханова в лидеры современной русской прозы. Это мощный адреналиновый заряд, всколыхнувший всю современную литературу, явно изменивший господствовавший мейнстрим. На Проханова, как на качественный афганский героин, подсело целое поколение молодых писателей, соединивших протестные настроения, беспощадное видение всех реалий рухнувшей державы, детальный анализ современного общества, с фантасмагорией красок, с авангардным, сюрреалистическим стилем описания. 

     Проза Александра Проханова смешала все позиции на шахматной доске между либералами и патриотами. Во многом обессмыслилась блокада почвенников либеральными СМИ. По старинке держатся еще за свои либеральные ценности устаревающие на глазах либеральные журналы, но в молодой литературе царят уже другие настроения, либеральная мысль усыхает на глазах. Думаю, и возвращение почти всех ведущих наших постмодернистов от эстетической имитации реальности, от языковой экспериментальной вязи к социальной иронии, к явной политизации и идеологизации своих романов во многом заслуга Проханова. Босх соединяется с Суриковым, Сальвадор Дали учится у Ильи Глазунова, воинские марши обогащаются саксофоном Дюка Элингтона. 

     Тем временем десятилетие продолжало свой путь. Явно по некоему высшему замыслу проводя параллель с началом ХХ века. На этот раз в роли великого старца вместо Льва Толстого (кстати, тоже повлиявшего на расстановку фигур на литературной доске нашего десятилетия, особенно на последней "Большой книге") выступал не менее строптивый и влиятельный Александр Исаевич Солженицын. 

     И как Льва Толстого не скинуть с литературной доски ХХ века, так и Александра Солженицына не убрать из века двадцать первого. Всё-таки ушел он лишь в 2008 году. И не просто ушел, а изрядно нашумел двухтомником "Двести лет вместе" (2001). 

     По смелости поступка трудно сказать, что более рискованно: "Архипелаг ГУЛАГ" в брежневские годы или же очерк о русско-еврейских отношениях в начале нашего десятилетия. Это такое же художественное исследование, и к научным публикациям двухтомник никак не отнести. Да и замалчивают его куда более тщательно, чем "Архипелаг ГУЛАГ", по крайней мере, школьного адаптированного издания не готовится. Вот и в итоговых обзорах не встретил ни строчки. Важность этого двухтомного художественного очерка не в открытии какой-то неведомой и скрываемой правды, а в самой открытости темы, крайне важной для наших народов. Это , пожалуй, лучшая книга non-fiction минувшего десятилетия. О ней спорят больше, чем о его романах. 

     Четвертой назову книгу Виктора Пелевина "Священная книга оборотня" (2004). Можно относиться по-разному к этим двум знаковым фигурам современной литературы — Виктору Пелевину и Владимиру Сорокину. Тем более, есть у них и явно провальные или даже никчемные, бессмысленные книги. Но не замечать их явный поворот от эпатажной игровой литературы к осмыслению нашей действительности, вот уж на самом деле, к "новому реализму" в пелевинско-сорокинском понимании, никак нельзя. 

     Со "Священной книги оборотня" Виктор Пелевин по-своему вторгается в политическую публицистику. Сейчас его новая книга "Ананасная вода…" лежит на столе у президента Медведева, но и в этом сборнике повестей и рассказов в центре всего — противостояние России и Америки. Да и русско-еврейское развитие отношений находит свое отражение. Синтез жизни и литературы, с явным преобладанием неких идеологических конструкций. Это и есть — развитие традиций русской литературы в преодолении навязывавшихся нам постмодернистских бессмысленных развлекательных догм. Вот уж на самом деле, вспомним того же Маяковского: "Вам… жизнь отдавать в угоду? Я лучше в баре блядям буду подавать ананасную воду". 

     Пятой знаковой книгой десятилетия назову "День опричника" Владимира Сорокина. Читатели гадают: утопия это или антиутопия? Поле вокруг Владимира Сорокина остается всё таким же загаженным, и даже, если он сильно захочет его очистить, потребуется новый Геракл. Или же новый читатель, ибо старый читатель уже давно начинает от Сорокина отворачиваться. Какие-то дугинские опричные заготовки, какая-то русская монархия, соединенная с технической модернизацией. Может, это личный заказ Владимира Путина? И не понять, сатира это или тайные мечтания Владимира Сорокина. Впрочем, и его последняя "Метель" — не просто искусная стилизация под русскую классику, но и гротескная модель происходящего в России. Когда-то лихие имитаторы и эстетствующие ликвидаторы смыслов , беглецы от действительности, сами стали не просто описывать действительность, но и пророчествовать. Те, кто убеждал писателей встать над схваткой, просчитались. Не получается это у русских писателей. К примеру, сорокинский рассказ "Черная лошадь с белым глазом" вполне годится для газеты "Завтра". 

     А уж их молодые последователи явно отправились в сторону, противоположную либерализму. Михаил Елизаров — это уже явный герой "новой правой", идеолог Манежной площади. 

     Его роман "Pasternak" (2003) я бы и назвал шестым романом в десятке десятилетия. Конечно, поэт Пастернак в роли зловещего демона вряд ли порадовал наших либералов. Вот уж где явил себя в полном блеске необузданный русский реванш, как ответ на все унижения и оскорбления русской нации, русского характера, русской веры и русской мечты… Сквозь весь набор авангардных литературных приёмов, сквозь филологичность текста и густую эрудицию молодого писателя, не уступающую ни Умберто Эко, ни Милораду Павичу, идёт яростная защита незыблемых вековых духовных ценностей русского народа. Лев Данилкин назвал роман "православным философским боевиком". Наши молодые таланты через голову отцов и старших братьев — постмодернистов девяностых, — обращаются к прозе своих дедов: Лимонова, Проханова, Личутина. К серьезной прозе прямого действия, к идеологической прозе державной Руси. Как сказал сам Елизаров, Пастернак ему никогда не нравился: "Человек талантливый, но какие-то отвратительные поэтические принципы плюс такие же человеческие качества. Смотрю дальше — а там целый айсберг, за которым стоит поганая либеральная гнусь". 

     Седьмым знаковым романом десятилетия, несомненно, является роман Захара Прилепина "Санькя" (2006). Пока это лучшее, что написал молодой прозаик из Нижнего Новгорода. Думаю, этот роман останется надолго в русской литературе. Конечно, интересна и тема — бунт лимоновцев, интересен сюжет. Но, уверен, даже если о лимоновцах забудут навсегда, роман о молодом герое в период краха его страны останется в литературе. Его надо читать, чтобы не искать провокаторов, а всерьез думать, почему тысячи пацанов выходят на Манежную площадь, что их ведет к бунту, откуда ощущение свинцовой мерзости во всей окружающей действительности. Надеюсь, что Захар еще напишет свои главные книги. 

      Восьмой — Эдуард Лимонов. Несомненно, в десятку книг десятилетия я вставлю книгу рассказов о сербской войне Эдуарда Лимонова "Смрт" (2008). Пожалуй, по степени влияния на молодых писателей Эдуард Лимонов занимает первое место. Как выяснилось, среди участников молодежной премии "Дебют" 90 процентов считает своим учителем, или писателем, оказавшим наибольшее влияние — Эдуарда Лимонова. Это еще одно доказательство того , что молодое поколение отвергло равнодушие и литературные игры. Из книг Лимонова, вышедших в этом десятилетии, несомненно, наиболее значимой по художественным качествам является сборник рассказов "Смрт". Эдуард Лимонов — один из самых талантливых современных русских писателей. Он не писатель вымысла, но он умеет ярко жить, и умеет ярко описывать прожитую жизнь. Сопереживать с жизнью. Сам заголовок книги "короткое бритвенно-острое слово СМРТ, т.е. смерть. Сербская смерть быстрее русской, она, как свист турецкого ятагана". 

     Девятый — Владимир Маканин. Те же события на войне, только на чеченской, описаны в романе совсем иного писателя — Владимира Маканина "Асан". Это как бы анти-Лимонов. Писатель вымысла . Он не был ни на войне, ни вообще в армии, и поэтому участники войны (тот же писатель А. Бабченко) легко ловят его на недостоверностях. Конечно, если бы он перенес действие в неведомый край, на неизвестную условную войну, отпали бы все претензии. Впрочем, вся проза Маканина, кроме ранней, уральской, это проза вымысла. Писатель ставит героя в усложненные ситуации, на грань жизни и смерти, и предоставляет выбор. Предать или сохранить честь, погибнуть или выжить… 

     Десятым романом назову изданный в 2010 году роман Владимира Личутина "Река любви". Личутин — явно до сих пор недооцененный писатель. Конечно, главный его роман — это исторический "Раскол", вышедший в девяностых годах. В десятых годах Личутин написал крайне своеобразный роман "Миледи Ротман". О русском мужике, от безнадежности решившем стать евреем. (2001). И психологический триллер о русском интеллигенте, сеющем повсюду смерть поневоле "Беглец из рая" (2005). Все же в десятку десятки я поставлю его новый чувственный роман о любви "Река любви". Думаю, этот роман нашего северного Боккаччо постепенно обретет своего читателя. 

     Река любви Кучема как бы соединяется с рыбачкой в томлении, в зове любви, в земном плотском начале. Да и сама река, как материнское лоно, становится семужьим нерестилищем. 

     Не удалось вставить в десятку ни прекрасный загадочный роман Веры Галактионовой "5/4 накануне тишины", ни остро социальную прозу Романа Сенчина "Елтышевы", ни "Асистолию" Олега Павлова, ни динамичный роман Евгения Чебалина "Безымянный зверь" , ни "Сердце Пармы" Алексея Иванова, ни "Путешествия Ханумана на Лолланд" другого Иванова — Андрея из Таллина. Ни "Империю духа" Юрия Мамлеева… А еще "Ушел отряд" Леонида Бородина, еще "Мечеть Парижской богоматери" Елены Чудиновой. Впрочем, это уже почти новая десятка. И не слабее первой. 

     Значит, есть еще порох в русских литературных пороховницах. 


ПОЭЗИЯ:



ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ [empty link]


Девять жизней у кота.
Много или мало?
Простота и пустота
С самого начала:
Грохот крыши, грязный бак,
Серый март в экстазе
И, конечно, тьма собак
В разных ипостасях…

Брось мечтать.
Мечты — облом.
Кошка не летает.
Жизнь проходит день за днём
В поисках минтая.
Голубь гадит с высоты
Птичьего помёта.
Чтобы не было беды,
Лапками работай…

Старость, бедность и цирроз.
Кошки разбежались.
Хвост трубою в лужу вмёрз.
Эк тебя прижало!
Ждёт питомца своего
Иисус распятый,
А в округе Рождество
И растут котята…

Тело новое кричит,
Выходя из лона.
Тело старое молчит,
Став травой зелёной.
Гости хлещут первачок
На весёлой тризне.
На хрена ж те, дурачок,
Целых девять жизней?..
30.11.1997

СВЕТСКИЙ РЕСПЕКТ
(ярмарка non-fiction - 2007)




Я была в Москве на мега-литературном мероприятии,
 Где все аж 4 дня в основном бухали.
 Туда наломилась вся писательская пиздабратия.
 Они друг другу дрочили мозг — кто прозой, а кто стихами.
 Везде висели большие постеры с харями Пригова
 Так как он незадолго до того здох.
 Вот поэтому его харями кругом было все утыкано,
 И еще крутилось кино в режыме нон-стоп.
 Короче, я, набухавшись в буфете конины, зырю:
 В толпе продираецца чья-то знакомая харя, но точно не помню, чья:
 Ну бля — если столько бухла, как я тада, запузырить,
 То трудно будет одново от другова отличить старОва хуЯ.
 Сначала мне показалось, что это пиздячит Пригов.
 - Хуясе, - решыла я, - вот это я допилась.
 СтарОй такой, и в очочках, только ростом мелкий, как Быков.
 И вот он, пиздуя мимо, кивнул мне башкою: здрась!
 Наконец я воткнула, что это Лев Рубинштейн.
 Подхожу и говорю ему прямо, без всей ботвы,
 Чтобы выразить светскую вежливость и респект:
 - Я, блядь, очень рада, что это Пригов здох, а не вы.



ОДИНОЧЕСТВО

Как стыдно одному ходить в кинотеатры
без друга, без подруги, без жены,
где так сеансы все коротковаты
и так их ожидания длинны!

Как стыдно -
в нервной замкнутой войне
с насмешливостью парочек в фойе
жевать, краснея, в уголке пирожное,
как будто что-то в этом есть порочное...

Мы,
одиночества стесняясь,
от тоски
бросаемся в какие-то компании,
и дружб никчемных обязательства кабальные
преследуют до гробовой доски.

Компании нелепо образуются -
в одних все пьют да пьют,
не образумятся.
В других все заняты лишь тряпками и девками,
а в третьих -
вроде спорами идейными,
но приглядишься -
те же в них черты...
Разнообразные формы суеты!

То та,
то эта шумная компания...
Из скольких я успел удрать -
не счесть!
Уже как будто в новом был капкане я,
но вырвался,
на нем оставив шерсть.

Я вырвался!
Ты спереди, пустынная
свобода...
А на черта ты нужна!
Ты милая,
но ты же и постылая,
как нелюбимая и верная жена.

А ты, любимая?
Как поживаешь ты?
Избавилась ли ты от суеты;
И чьи сейчас глаза твои раскосые
и плечи твои белые роскошные?

Ты думаешь, что я, наверно, мщу,
что я сейчас в такси куда-то мчу,
но если я и мчу,
то где мне высадиться?
Ведь все равно мне от тебя не высвободиться!

Со мною женщины в себя уходят,
чувствуя,
что мне они сейчас такие чуждые.
На их коленях головой лежу,
но я не им -
тебе принадлежу...

А вот недавно был я у одной
в невзрачном домике на улице Сенной.
Пальто повесил я на жалкие рога.
Под однобокой елкой
с лампочками тускленькими,
посвечивая беленькими туфельками,
сидела женщина,
как девочка, строга.

Мне было так легко разрешено
приехать,
что я был самоуверен
и слишком упоенно современен -
я не цветы привез ей,
а вино.

Но оказалось все -
куда сложней...
Она молчала,
и совсем сиротски
две капельки прозрачных -
две сережки
мерцали в мочках розовых у ней.

И, как больная, глядя так невнятно
И, поднявши тело детское свое,
сказала глухо:
"Уходи...
Не надо...
Я вижу -
ты не мой,
а ты - ее..."

Меня любила девочка одна
с повадками мальчишескими дикими,
с летящей челкой
и глазами-льдинками,
от страха
и от нежности бледна.

В Крыму мы были.
Ночью шла гроза,
и девочка
под молниею магнийной
шептала мне:
"Мой маленький!
Мой маленький!" -
ладонью закрывая мне глаза.

Вокруг все было жутко
и торжественно,
и гром,
и моря стон глухонемой,
и вдруг она,
полна прозренья женского,
мне закричала:
"Ты не мой!
Не мой!"

Прощай, любимая!
Я твой
угрюмо,
верно,
и одиночество -
всех верностей верней.
Пусть на губах моих не тает вечно
прощальный снег от варежки твоей.

Спасибо женщинам,
прекрасным и неверным,
за то,
что это было все мгновенным,
за то,
что их "прощай!" -
не "до свиданья!",
за то,
что, в лживости так царственно горды,
даруют нам блаженные страданья
и одиночества прекрасные плоды 

***


Полжизни прошло на вокзалах -
В Иркутске, в Калуге, в Москве,
и несколько мыслей усталых
осело в моей голове.

Немало просторов широких
я видел в течение дня,
и несколько истин высоких
осталось в груди у меня.

А было бы проще простого
без высокомерных затей
однажды поверить на слово
кому-то из умных людей.

Но все почему-то хотелось,
чтоб ветер ломился в окно...
Отчаянье? Молодость? Смелость?
Не знаю. Не все ли равно.
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