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Аннотация
Идеальное убийство. Нет ни свидетелей, ни улик.
Преступника вот-вот оправдают.
Кто восстановит справедливость?
Тринадцатилетний мальчишка Тео Бун!
От школьного приятеля ему становится известна очень важная информация, способная изменить ход процесса.
Но неужели кто-то примет обычного подростка всерьез?
Тео понимает: если он не вмешается, убийство станет ПРЕСТУПЛЕНИЕМ БЕЗ НАКАЗАНИЯ…


Джон Гришэм
Преступление без наказания: Теодор Бун — маленький юрист

Все герои этой книги вымышленные, и любое сходство с реальными людьми случайно.


Посвящается Ши


Глава 1

Теодор Бун был единственным ребенком в семье и по этой причине обычно завтракал в одиночестве. Его отец, очень занятой юрист, каждое утро уходил рано и встречался с друзьями за кофе и сплетнями в одной и той же закусочной в центре города в семь часов. Мать Тео, тоже очень занятой юрист, последние десять лет пыталась сбросить десять фунтов и поэтому убедила себя, что завтрак не может включать в себя ничего, кроме кофе и газеты. Так что Теодор сидел за кухонным столом один, ел хлопья, залив холодным молоком, и пил апельсиновый сок, поглядывая на часы. В доме Бунов повсюду были часы — наглядное доказательство пунктуальности его хозяев.
И все-таки Тео остался не в полном одиночестве — у стула пристроилась его собака, и она тоже завтракала. Судья был дворнягой смешанных кровей, порода и возраст которой покрыты тайной. Тео спас его от почти неминуемой гибели, появившись в последнюю секунду в передаче «Суд зверей» два года назад, и Судья всегда будет ему за это благодарен. Он предпочитал хлопья «Чириоз», как и Тео, с цельным молоком, ни в коем случае не снятом, и так они ели вместе в тишине каждое утро.
В восемь утра Тео помыл их миски, поставил молоко и сок обратно в холодильник, прошел в комнату и поцеловал мать в щеку.
— Я в школу, — сообщил он.
— У тебя есть деньги на ленч? — спросила она. Этот вопрос она задавала пять раз в неделю каждое утро по будням.
— Как всегда.
— И ты сделал домашнюю работу?
— Полностью, мам.
— А когда я тебя увижу?
— Я заеду в офис после школы. — Тео непременно заезжал в офис каждый день после школы, но миссис Бун всегда спрашивала.
— Будь осторожен, — сказала она, — и не забывай улыбаться. — Тео носил брекеты уже больше двух лет и отчаянно хотел избавиться от них. Пока же мать постоянно напоминала ему, чтобы он улыбался, — ведь так мы делаем мир чуть счастливее.
— Я улыбаюсь, мам.
— Я люблю тебя, Тедди.
— И я тебя.
Тео, все еще улыбаясь, несмотря на то что его назвали «Тедди», забросил рюкзак на плечи, почесал за ухом Судью, попрощался и вышел из дома через дверь кухни. Он вскочил на велосипед и через мгновение уже мчался по Маллард-лейн — узкой зеленой улочке в старой части города. Он помахал мистеру Наннери, который вышел на веранду и удобно устроился, намереваясь посвятить еще один долгий день наблюдению за теми немногими автомобилями, что появятся в округе сегодня. Тео, не говоря ни слова, пролетел мимо стоявшей на тротуаре миссис Гудлоу, потому что она потеряла слух, да и соображала уже не очень хорошо. Правда, Тео улыбнулся ей, но она не ответила на улыбку. Скорее всего ее вставная челюсть осталась где-то в доме.
Стояла ранняя весна, и воздух был бодрящим и свежим. Тео быстро крутил педали, а ветер жалил его лицо. Классное собрание начиналось в 8.40, а у него еще имелись важные дела. Он срезал путь по боковой улице, ринулся вперед по аллее, пересек дорогу, лавируя между автомобилями, и пронесся без остановки мимо знака «Стоп». Это была территория Тео, маршрут, по которому он ездил каждый день. Через четыре квартала дома́ сменялись офисами, лавками и магазинами.
Окружной суд располагался в самом большом здании в центре Страттенберга (второе здание по величине занимала почта, а третье — библиотека). Оно величественно возвышалось на северной стороне Главной улицы, на полпути между мостом через реку и парком со множеством беседок, купален для птиц и памятников в честь павших на войне. Тео любил Дом правосудия из-за витавшей в нем атмосферы власти. Ему нравилось, что там постоянно суетятся с важным видом люди, нравились звучащие постоянно сообщения и даже расписание на доске объявлений. Но больше всего Тео любил залы суда. В здании были и небольшие помещения, где рассматривались мелкие дела без участия присяжных, и главный зал на втором этаже, где юристы сражались, как гладиаторы, а судьи правили, как короли.
В свои тринадцать лет Тео еще не определился полностью насчет собственного будущего. То он мечтал стать знаменитым судебным юристом, вести крупнейшие дела и никогда не проигрывать, то хотел сделаться великим судьей, о мудрости и справедливости которого ходят легенды. Он метался туда-сюда, едва ли не каждый день меняя решение.
В это утро понедельника в главном холле уже собралось много народу, словно юристы и их клиенты хотели пораньше начать трудовую неделю. У лифта образовалась толпа, и Тео помчался наверх, преодолел два лестничных пролета, а потом ринулся в восточное крыло, где находился семейный суд. Его мать была известным юристом по бракоразводным делам и всегда представляла интересы жен. Тео хорошо знал эту часть здания. Некоторые бракоразводные процессы рассматривались судьями без участия присяжных, а поскольку большинство судей предпочитали решать столь деликатные вопросы в присутствии небольшого числа зрителей, зал суда был маленьким. У двери с важным видом совещались несколько юристов, явно не соглашаясь по многим вопросам. Тео прошелся по коридору, повернул за угол и наконец увидел свою подругу.
Она сидела на старой деревянной скамье совсем одна, маленькая, хрупкая и взволнованная. Увидев его, она улыбнулась и прикрыла рукой рот. Тео подбежал и сел рядом с ней, очень близко, так что их колени столкнулись. Будь это любая другая девочка, он отодвинулся бы фута на два, не меньше, чтобы исключить всякую возможность соприкосновения.
Но Эйприл Финнимор была особенной девочкой. Они с Тео в четыре года вместе начали ходить в детский сад при ближайшей церковной школе и дружили, сколько себя помнили. В их отношениях отсутствовала романтика — они были слишком юны для этого. Тео не знал ни одного тринадцатилетнего мальчика в классе, который признался бы, что у него есть подружка. Как раз наоборот — они не хотели иметь с девчонками ничего общего. И девочки вели себя так же. Тео предупреждали, что со временем все изменится, и самым кардинальным образом, но пока это казалось невероятным.
Эйприл была просто другом, другом, которому в данный момент требовалась помощь. Ее родители разводились, и Тео был необычайно благодарен матери, что она не взяла это дело.
Развод не удивил никого, кто знал семью Финнимор. Эксцентричный отец Эйприл был антикваром и по совместительству барабанщиком в одной давным-давно созданной рок-группе, до сих пор выступавшей в ночных клубах и неделями пропадавшей на гастролях. Ее мать держала коз и делала козий сыр, который развозила по городу в переделанном автокатафалке, теперь выкрашенном в ярко-желтый цвет. Древняя паукообразная обезьяна с серыми усами обычно устраивалась на переднем сиденье и пожирала сыр, который всегда не очень хорошо продавался. Мистер Бун однажды назвал эту семью «нетрадиционной», что в понимании Тео означало «определенно странная». Обоих родителей Эйприл арестовывали по обвинению в хранении наркотиков, хотя ни один из них не сидел.
— У тебя все в порядке? — спросил Тео.
— Нет, — ответила она. — Я ненавижу сюда приходить.
У нее был старший брат по имени Август и старшая сестра по имени Марч,[1] но они убежали из дому. Август ушел на следующий день после окончания средней школы, а Марч бросила школу в шестнадцать лет и уехала из города. Так что Эйприл осталась единственным ребенком, которого теперь могли мучить родители. Тео знал все это, потому что Эйприл ему рассказала. Ей пришлось — нужно было довериться хоть кому-то, и Тео ее выслушал.
— Я не хочу жить ни с папой, ни с мамой, — признавалась она. Ужасно говорить так о родителях, но Тео прекрасно ее понимал. Он презирал ее родителей за их отношение к ней. Он презирал этих людей за хаос, царивший в их жизни, за пренебрежение к Эйприл, за жестокость к ней. У Тео накопился целый список претензий к мистеру и миссис Финнимор. Он сам сбежал бы, если бы его заставили жить с ними, и не знал ни одного ребенка в городе, который когда-либо отважился переступить порог их дома.
Бракоразводный процесс длился уже третий день, Эйприл вскоре предстояло появиться на свидетельской трибуне и дать показания. Судья задаст ей судьбоносный вопрос: «Эйприл, с кем из родителей ты хочешь жить?»
И она не знала, что ответить. Она часами обсуждала это с Тео, но до сих пор не представляла, что сказать.
А Тео больше всего занимал вопрос: «Почему каждый из родителей стремится получить право опеки над Эйприл?» Ведь оба так часто пренебрегали ею. Он не раз слышал о том, как именно они обижали ее, но никогда не распространял сплетен.
— Что собираешься сказать? — поинтересовался он.
— Скажу судье, что хочу жить с тетей Пег в Денвере.
— Я думал, она отказалась.
— Так и есть.
— Значит, ты не можешь этого сказать.
— А что я могу сказать, Тео?
— Моя мама посоветовала бы тебе выбрать новую маму. Я знаю, это не самый лучший вариант, но действительно хороших вариантов у тебя и нет.
— Но ведь судья может поступить, как сочтет нужным, правда?
— Правда. Если бы тебе было четырнадцать, твое решение было бы обязательным для исполнения. А поскольку тебе тринадцать, судья может всего лишь учесть твои пожелания. Если верить моей маме, этот судья почти никогда не присуждает право опеки отцу. Не рискуй. Выбирай маму.
На Эйприл были джинсы, грубые ботинки и темно-синий свитер. Она редко одевалась как девочка, но на мальчика абсолютно не походила. Она смахнула слезу со щеки, умудряясь сохранять самообладание.
— Спасибо, Тео, — сказала она.
— Жаль, что я не могу остаться.
— А мне жаль, что я не могу пойти в школу.
У обоих вырвался напряженный смешок.
— Я буду думать о тебе. Держись.
— Спасибо, Тео.

Любимым судьей Тео был достопочтенный Генри Гэнтри, и он появился в приемной этого важного человека в восемь двадцать утра.
— Ну, доброе утро, Тео, — поздоровалась миссис Харди. Она подмешивала нечто в свой кофе и готовилась приступить к работе.
— Доброе утро, миссис Харди, — ответил Тео с улыбкой.
— Чем же мы обязаны такой чести? — поинтересовалась она. Миссис Харди была моложе его матери, как ему казалось, и очень красивая. Из всех секретарей в Доме правосудия эту красивую женщину Тео любил больше всех. А из клерков ему больше других нравилась Дженни, что работала в семейном суде.
— Мне нужно увидеть судью Гэнтри, — ответил он. — Он у себя?
— Ну да, только очень занят.
— Пожалуйста, мне всего на одну минутку.
Миссис Харди отпила кофе и спросила:
— Это как-то связано с завтрашним большим процессом?
— Да, мэм. Связано. Я хотел бы, чтобы наш класс на уроке по государственному устройству мог прийти на слушание в первый день процесса. Но мне нужно удостовериться, что для всех хватит мест.
— О, насчет этого не знаю, Тео, — ответила миссис Харди, нахмурившись и покачав головой. — Мы ожидаем большого наплыва посетителей. С местами будет туго.
— Могу я поговорить с судьей?
— Сколько вас в группе?
— Шестнадцать. Я подумал… может, мы посидим на балконе?
Она все еще хмурилась, когда подняла трубку и нажала кнопку. Подождав немного, кивнула:
— Да, господин судья. Здесь Теодор Бун, и он хочет увидеть вас. Я сказала ему, что вы очень заняты. — Она выслушала судью и положила трубку. — Скорее, — сказала она, махнув рукой в сторону кабинета.
Через пару секунд Тео стоял перед самым большим письменным столом в городе, столом, заваленным самыми разными бумагами и документами и толстыми папками, столом, символизировавшим безграничную власть судьи Генри Гэнтри, который в тот самый момент нисколько не улыбался. Вообще-то Тео был уверен, что судья и не думал улыбаться, с тех пор как оторвался от работы. И все же Тео напирал изо всех сил, сверкая металлом брекетов и улыбаясь от уха до уха.
— Изложи суть вопроса, — велел судья Гэнтри. Тео слышал, как он давал эту команду в самых разных ситуациях. Он видел, как юристы, опытные юристы, встают и заикаются, с трудом подбирая слова, в то время как судья Гэнтри хмурится, глядя на них с судейского трона. Сейчас он не хмурился и был без черной мантии, но вид имел все равно угрожающий. Когда Тео откашлялся, то заметил озорной огонек в глазах своего друга, который нельзя было спутать ни с чем.
— Да, сэр. Ну, основы государственного устройства у нас преподает мистер Маунт, и мистер Маунт считает, что директор скорее всего согласится отпустить нас на целый день на открытие завтрашнего процесса. — Тео сделал паузу, глубоко вздохнул, приказал себе говорить четко, медленно, убедительно, как все великие судебные юристы. — Но нам нужны места. Я думал, мы можем посидеть на балконе.
— О, ты так думал?
— Да, сэр.
— Сколько человек?
— Шестнадцать плюс мистер Маунт.
Судья взял папку, открыл ее и принялся читать, словно напрочь забыл, что Тео вытянулся в струнку у его стола. Тео подождал, пока пройдет пятнадцать секунд. Потом судья вдруг сказал:
— Семнадцать мест, основной балкон, левая сторона. Я попрошу пристава рассадить вас завтра утром без десяти девять. И я рассчитываю на образцовое поведение.
— Естественно, сэр.
— Я распоряжусь, чтобы миссис Харди написала вашему директору.
— Спасибо, господин судья.
— Теперь можешь идти, Тео. Извини, что я так занят.
— Естественно, сэр.
Тео заторопился к двери, когда судья произнес:
— Скажи, Тео. Ты думаешь, мистер Даффи виновен?
Тео остановился, повернулся и без колебаний ответил:
— Существует презумпция невиновности.
— Это и так ясно. А каково твое мнение насчет его вины?
— Я думаю, это сделал он.
Судья едва заметно кивнул, но не дал понять, согласен он с этим или нет.
— А вы? — спросил Тео.
Наконец-то появилась улыбка.
— Я справедливый и беспристрастный судья, Тео. У меня не должно быть предубеждений относительно вины или невиновности.
— Я так и думал, что вы это скажете.
— До завтра.
Тео открыл скрипучую дверь и выскочил из комнаты.
Миссис Харди стояла, положив руки на бедра, и буравила взглядом двух взволнованных юристов, которые требовали встречи с судьей. Все трое умолкли, когда Тео вышел из кабинета Гэнтри. Тео улыбнулся миссис Харди, торопливо пробегая мимо.
— Спасибо, — сказал он и исчез.

Глава 2

Поездка от здания суда до средней школы занимала пятнадцать минут, если ехать правильно и четко соблюдать правила дорожного движения. Обычно именно так Тео себя и вел, но сегодня он немного опаздывал. Он пронесся по Маркет-стрит против хода движения, запрыгнул на бордюр прямо перед автомобилем и промчался по парковке, проехал по всем возможным тротуарам и — самое серьезное нарушение — проскочил между двумя домами на Элм-стрит. Тео слышал, как кто-то кричал на него с крыльца, до тех пор пока не съехал на безопасную аллею, ведущую к учительской стоянке за школой. Он проверил часы — девять минут. Неплохо.
Он остановился у стоек близ флагштока, закрепил велосипед цепочкой и вошел в школу с толпой детей, которые только что выбрались из автобуса. Как раз звенел звонок, оповещавший о начале занятий в 8.40, когда он появился в классе и пожелал доброго утра мистеру Маунту, который не только преподавал основы государственного устройства, но и был его научным руководителем.
— Только что поговорил с судьей Гэнтри, — сообщил Тео, подойдя к учительскому столу, который был значительно меньше того, что он недавно видел в Доме правосудия. Кабинет гудел, в нем царил привычный утренний хаос. Все шестнадцать мальчиков сегодня пришли и, похоже, уже затеяли очередное представление — потасовку, сопровождаемую шутками и пинками.
— И?..
— Получил места первым делом сегодня утром.
— Великолепно. Отличная работа, Тео.
Мистер Маунт в конце концов навел порядок, отметил всех поименно, сделал несколько объявлений и через десять минут отправил мальчиков на первый урок — испанский с мадам Моник. В коридоре завязался неловкий флирт, когда мальчики на подходе к классам перемешались с девочками. Для занятий они «разделялись по половому признаку» в соответствии с новой методикой, внедренной умными людьми, которые отвечают за образование всех детей в городе. Зато представители двух противоположных полов могли собираться вместе в любых других случаях.
Мадам Моник была высокой темноволосой дамой из Камеруна, что в Западной Африке. Она переехала в Страттенберг три года назад, когда ее муж, тоже камерунец, устроился на работу в местном колледже, где преподавал языки. Она не была типичным для средней школы учителем, как раз наоборот. Как африканский ребенок, она выросла, говоря на бети, племенном диалекте, а также на французском и английском — официальных языках Камеруна. Ее отец был доктором и поэтому мог позволить себе отправить ее в школу в Швейцарию, где она выучила немецкий и итальянский. Испанский мадам Моник освоила в совершенстве, когда отправилась учиться в колледж в Мадриде. Сейчас она работала над русским и строила планы изучить китайский. Ее класс украшали огромные разноцветные карты мира, а ученики верили, что она побывала везде, и видела все, и может говорить на любом языке. Мир огромен, говорила она много раз, и многие жители других стран знают больше одного языка. Ученики сосредоточивались на испанском и подумывали о других языках.
Мама Тео уже много лет занималась испанским, и еще до школы он выучил немало простейших слов и фраз вместе с ней. Некоторые ее клиенты приезжали из Центральной Америки, и если Тео встречал их в кабинете, то не упускал возможности поговорить по-испански. Это всегда их умиляло.
Мадам Моник сказала ему, что у него есть способности к языкам, и он стал заниматься с еще большим усердием. Любопытные ученики часто просили ее «сказать что-нибудь по-немецки или по-итальянски». Она соглашалась, но прежде ученик, от которого поступила просьба, должен был встать и произнести пару слов на одном из этих языков. Ученики получали бонусные баллы, и это им очень нравилось. Большинство мальчиков в классе Тео знали пару дюжин слов на нескольких языках. Аарон, сын испанки и немца, был, безусловно, самым одаренным лингвистом. Но Тео твердо решил его догнать. После основ государственного устройства его любимым предметом был испанский, а мадам Моник лишь немного отставала от мистера Маунта в рейтинге его любимых учителей.
Сегодня, однако, Тео было сложно сосредоточиться. Проходили испанские глаголы — скучнейшее занятие для столь хорошего дня, и Тео унесся мыслями далеко-далеко. Он волновался, как Эйприл переживет ужасные минуты на свидетельской трибуне. Он и представить не мог, насколько это страшно, когда тебя заставляют выбирать одного из родителей. А когда ему наконец удалось выкинуть Эйприл из головы, он переключился на размышления о деле об убийстве и просто дождаться не мог вступительных речей юристов.
Большинство одноклассников Тео мечтали заполучить билеты на какой-нибудь важный спортивный матч или концерт. А Тео буквально жил важными процессами.

Вторым уроком была геометрия с миссис Гарман. Дальше последовала короткая перемена — ее провели на свежем воздухе, — потом все вернулись в класс к мистеру Маунту на самый интересный в этот день урок, по крайней мере по мнению Тео.
Мистеру Маунту было около тридцати пяти, и он когда-то служил юристом в одной гигантской фирме в небоскребе в Чикаго. Его брат был юристом. Его отец и дед работали юристами и судьями. Мистер Маунт же устал от долгих часов работы в офисе и чрезмерного напряжения и все-таки бросил это дело. Он оставил попытки заработать большие деньги, зато нашел нечто, приносившее ему гораздо больше удовлетворения. Он любил преподавать, и хотя до сих пор считал себя юристом, полагал, что школьный кабинет — место куда более важное, чем зал суда.
Поскольку он отлично знал право, его урок по основе государственного устройства часто проходил за обсуждением дел, давних, и текущих, и даже выдуманных, вроде «судов» по телевизору.
— Ну что ж, мужчины, — начал он, когда они расселись и успокоились. Он всегда называл их мужчинами, а для тринадцатилетних мальчиков нет лучшего комплимента. — Завтра я хочу, чтобы вы пришли в восемь пятнадцать. Мы поедем в Дом правосудия на автобусе и займем места заранее. Эта экскурсия одобрена директором, так что вас освободят от других занятий. Возьмите деньги на ленч, и мы поедим в «Паппис дели». Вопросы будут?
«Мужчины» с наслаждением вслушивались в каждое слово, на их лицах читалось радостное возбуждение.
— А что с рюкзаками? — раздался чей-то голос.
— Оставить дома, — ответил мистер Маунт. — В зал судебных заседаний ничего проносить нельзя. Охрана будет работать в усиленном режиме. В конце концов, это первый суд по делу об убийстве за долгое время. Еще вопросы есть?
— Что нам надеть?
Постепенно все, включая мистера Маунта, перевели взгляды на Тео. Все прекрасно знали, что Тео проводил в Доме правосудия больше времени, чем многие юристы.
— Пиджак с галстуком, Тео? — спросил мистер Маунт.
— Вовсе нет. Обычная школьная одежда вполне подойдет.
— Отлично. Еще вопросы? Хорошо. А сейчас я попрошу Тео подготовить почву для завтрашнего мероприятия. Объяснить, что будет происходить в зале суда, описать игроков, рассказать, что нас ждет. Давай, Тео.
Ноутбук Тео уже был подключен к проектору. Он встал перед классом, нажал клавишу, и на цифровой широкоформатной белой доске появилась огромная схема.
— Это главный зал судебных заседаний. — Тео пытался говорить как настоящий юрист, держа лазерную указку с красным лучом и водя его по схеме. — Наверху в середине скамья, или пост судьи. Там сидит судья и контролирует весь процесс. Не знаю точно, почему говорят «скамья». Больше похоже на трон. В любом случае следует называть это место скамьей. Судьей будет Генри Гэнтри. — Тео ткнул клавишу пальцем, и появилась большая фотография судьи Гэнтри. Черная мантия, хмурое лицо. Тео уменьшил фотографию и подтащил изображение к скамье. Когда судья занял свое место, он продолжил: — Судья Гэнтри служит уже более двадцати лет и рассматривает только уголовные дела. На его слушаниях всегда много людей, и еще он нравится большинству юристов. — Лазерный луч переместился к центру зала суда. — А это стол защиты, куда посадят мистера Даффи, человека, которого обвиняют в убийстве. — Тео нажал клавишу, и появилась черно-белая фотография из газеты. — Это мистер Даффи. Ему сорок девять лет, он был женат на теперь уже покойной миссис Даффи, и, как мы знаем, именно его обвиняют в ее убийстве. — Уменьшенное изображение мистера Даффи переместилось к столу защиты. — Его защищает Клиффорд Нэнс,[2] пожалуй, самый лучший адвокат по уголовным делам в этой части штата. — Нэнс появился уже в цвете, в темном костюме и с хитрой улыбкой на лице. У него были длинные седые волнистые волосы. Его фотографию тоже уменьшили и переместили к клиентам. — Рядом со столом защиты находится стол обвинения. Главным обвинителем является Джек Хоган, который также известен как окружной прокурор, или ОП. — Появилась фотография Хогана, через пару секунд она тоже уменьшилась и заняла свое место у стола, соседствующего со столом защиты.
— Где ты нашел эти фотографии? — поинтересовался кто-то из ребят.
— Каждый год ассоциация юристов публикует справочник по всем юристам и судьям, — ответил Тео.
— А тебя включили? — За этим вопросом последовали немногочисленные смешки.
— Нет. За обоими столами будут сидеть и другие юристы и помощники юристов как со стороны обвинения, так и со стороны защиты. Там обычно много народу. А рядом с защитой место присяжных. Видите? Четырнадцать стульев — двенадцать для присяжных и два для запасных. Во многих штатах до сих пор на процессах двенадцать присяжных, хотя бывает и по-другому. Но независимо от их числа вердикт должен приниматься единогласно, по крайней мере по уголовным делам. Запасные присяжные выбираются на тот случай, если один из двенадцати постоянных заседателей заболеет или будет отсутствовать по уважительной причине. Присяжных выбрали на прошлой неделе, так что понаблюдать за этим мы не сможем. Вообще-то это довольно скучно. — Лазерная точка переместилась на место перед судьей. Тео продолжил: — Здесь сидит секретарь судебного заседания. Она работает с аппаратом, который называется стенограф. Он похож на пишущую машинку, но на самом деле сильно от нее отличается. Работа секретаря заключается в том, чтобы записать каждое слово, произнесенное на процессе. Кажется, это невозможно, но она, похоже, легко справляется. Позже секретарь подготовит так называемую расшифровку стенограммы, чтобы потом передать судье и юристам в письменном виде. Иногда в таких расшифровках тысячи страниц. — Луч снова переместился. — А здесь, неподалеку от секретаря и прямо рядом с судьей, место свидетеля. Каждый свидетель подходит, клянется говорить правду и потом садится.
— А где будем сидеть мы?
Луч лазера сместился в центр схемы.
— Это называется барьер. Опять же не спрашивайте почему. Барьер — деревянная ограда, которая отделяет зрителей от участников суда. В зале суда десять рядов мест для зрителей с проходом посередине. Обычно этого более чем достаточно, но на этом процессе все будет иначе. — Лазерный луч переместился в заднюю часть зала суда. — А здесь, над последними рядами, находится балкон, где стоят три длинные скамьи. Мы будем сидеть на балконе, но не волнуйтесь — мы все увидим и услышим.
— Вопросы есть? — спросил мистер Маунт.
Мальчики уставились на схему.
— А кто будет выступать первым? — спросил один из них.
Тео принялся расхаживать по классу.
— Ну, доказать вину должен штат, так что его представители первыми изложат доводы. Прежде всего прокурор подойдет к скамье присяжных и обратится к ним. Это называется вступительной речью. Он выскажет свою точку зрения на процесс, потом адвокат сделает то же самое. После этого штат начнет вызывать свидетелей. До вынесения приговора мистер Даффи считается невиновным, так что штату надо доказать его вину, причем так, чтобы в этом не осталось никаких сомнений. Он утверждает, будто невиновен, но совсем не обязательно, что это так и есть. Примерно восемьдесят процентов обвиняемых в убийствах признают свою вину, потому что на самом деле совершили преступление. Еще двадцать процентов проходят через весь процесс, и девяносто процентов из них признают виновными. Так что по обвинению в убийстве редко выносят оправдательный приговор.
— Мой отец считает, что Даффи виновен, — сказал Брайан.
— Многие так думают, — кивнул Тео.
— А сколько процессов ты уже видел, Тео?
— Не знаю. Десятки.
Поскольку никто из пятнадцати мальчишек никогда не заходил в зал суда, им в это верилось с трудом. Тео продолжал:
— Для тех, кто много смотрит телевизор: не ждите чего-то необыкновенного. Настоящий суд сильно отличается от телевизионного шоу и не так захватывает. На реальных процессах не бывает неожиданных свидетелей, ярких признаний, кулачных боев юристов. Что касается этого дела, то нет свидетелей убийства. А это означает, что все доказательства, предоставленные штатом, будут косвенными. Вы не раз услышите это слово, особенно от мистера Клиффорда Нэнса, адвоката. Он раздует целую историю из того факта, что у штата нет прямых доказательств и все они лишь косвенные.
— Кажется, я не совсем понимаю, что это означает, — признался кто-то.
— Это означает, что доказательства как бы дополнительные, не прямые. Например, ты приехал в школу на велосипеде?
— Да.
— Ты оставил его на цепочке у стойки возле флагштока?
— Да.
— Если сегодня днем после занятий ты подойдешь к стойке и увидишь, что твой велосипед исчез, а цепь перерезана, у тебя появятся косвенные доказательства, что кто-то украл твой велосипед. Никто не видел вора, так что прямых доказательств нет. Предположим, завтра полиция обнаружит твой велосипед на Рэли-стрит в комиссионном магазине, который славится тем, что принимает на продажу краденые велосипеды. Владелец сообщит полиции имя, проведут расследование и найдут какого-нибудь парня, который уже давно ворует велосипеды. Тогда ты сможешь привести веские доводы на основании непрямых доказательств, подтверждающих, что этот парень украл твой велосипед. Прямых доказательств не будет, только косвенные.
Даже мистер Маунт принялся кивать. Он курировал дискуссионный клуб восьмого класса, и неудивительно, что Теодор Бун был там звездой. У мистера Маунта никогда не было столь сообразительного ученика.
— Спасибо, Тео, — сказал он. — И еще благодарю за то, что раздобыл для нас места с утра.
— Не стоит благодарности, — ответил Тео и с гордым видом занял свое место.
Это был сильный класс в хорошей государственной школе. Джастин, пожалуй, был лучшим спортсменом, хотя не умел плавать так же быстро, как Брайан. Рикардо превосходил всех в гольфе и теннисе. Эдвард играл на виолончели, Вуди — на электрогитаре, Даррен — на барабанах, Джарвис — на трубе. У Джоуи был самый высокий ай-кью и отличные оценки. Чейс был сумасшедшим ученым, который, как все опасались, вполне мог устроить взрыв в лаборатории. Аарон говорил на испанском, родном языке матери, и немецком — родном языке отца и, разумеется, на английском. Брэндон с утра развозил газеты, участвовал в торгах на бирже в Интернете и собирался стать первым миллионером в классе.
Естественно, еще в классе было два безнадежных «ботаника» и один потенциальный уголовник.
И конечно, был у них собственный юрист, причем блестящий, по мнению мистера Маунта.

Глава 3

Юридическая фирма «Бун энд Бун» размещалась в старом реконструированном доме на Парк-стрит, в трех кварталах от Главной улицы и десяти минутах ходьбы до Дома правосудия. Многие юристы жили в этом районе, так что все дома́ на Парк-стрит занимали офисы адвокатов, архитекторов, бухгалтеров и инженеров.
В фирме работали два юриста — мистер и миссис Бун, и они были равными партнерами во всех смыслах этого слова. Мистеру Буну, отцу Тео, было чуть больше пятидесяти, хотя выглядел он намного старше — по крайней мере по мнению Тео, которое тот тщательно скрывал. Его звали Вудс, но Тео казалось, что такое имя больше похоже на фамилию. Тайгер Вудс, гольфист. Джеймс Вудс, актер. Тео пока больше не встречал ни одного человека по имени Вудс, и его это особенно не волновало. Он вообще пытался не беспокоиться о том, что ему неподвластно.
Вудс Бун. Иногда Тео произносил это так быстро, что получалось похоже на «вудспун».[3] Он справился в словаре, но слова «вудспун» не обнаружил, хотя предполагал, что оно должно там быть. Ложка, сделанная из дерева, называется «вудн спун», а не «вудспун». Но кто пользуется деревянными ложками? Так зачем беспокоиться о таких пустяках? И все же, словно потакая одной из тех противных привычек, от которых никак не можешь избавиться, Тео вспоминал слово «вудспун» каждый раз, когда подходил к двери кабинета отца и читал табличку с его именем, выбитым черными буквами.
Его кабинет располагался на втором этаже, к которому вела шаткая лестница, покрытая грязным потертым ковром. Мистер Бун сидел на втором этаже один: леди снизу сослали его туда по двум причинам. Во-первых, он был неряхой и в его кабинете всегда царил беспорядок, хотя Тео это нравилось. Во-вторых, что намного неприятнее, мистер Бун курил трубку, причем при закрытых окнах и выключенном вентиляторе. Так что воздух становился тяжелым от сильного запаха того сорта табака, которому отдавалось предпочтение в конкретный день. Дым не мешал Тео, хотя он все же беспокоился за здоровье отца. Мистер Бун не слишком заботился о своей спортивной форме. Он мало двигался и имел небольшой лишний вес. Он много работал, но все проблемы оставлял у себя в кабинете, в отличие от партнера по фирме — мамы Тео.
Мистер Бун специализировался на недвижимости, а, по мнению Тео, это была самая скучная отрасль права. Его отец никогда не ходил в суд, никогда не выступал перед судьей, никогда не обращался к присяжным и никогда, казалось, не покидал свой кабинет. На самом деле он часто называл себя офисным юристом, и, похоже, этот титул его вполне устраивал. Тео, конечно, восхищался отцом, но не собирался всю жизнь просидеть взаперти в каком-нибудь кабинете. Нет, сэр. Тео был создан для зала суда.
Благодаря тому что мистер Бун сидел на втором этаже один, его кабинет казался огромным. Длинные, прогнувшиеся под тяжестью книг полки рядами громоздились по двум стенам, а две другие стены занимала постоянно растущая коллекция обрамленных фотографий с изображением Вудса, занятого всякими важными делами: пожиманием рук политикам, позированием вместе с другими юристами на разных встречах и так далее. Тео успел побывать в офисах других юридических фирм в городе — он был весьма любопытен, не упускал возможности заглянуть в любую открытую дверь, так что теперь уже знал, что юристы любят украшать стены такими фотографиями. А еще — дипломами, наградами и сертификатами, подтверждающими их членство в том или этом клубе. Эгостена, как говорила его мать, усмехаясь, потому что стены ее кабинета были практически голыми, если не считать нескольких странноватых произведений современного искусства.
Тео постучал в дверь и толкнул ее. Он должен был заходить к обоим родителям каждый день после школы, если у него не намечалось других дел. Отец сидел в одиночестве за древним письменным столом, покрытым стопками бумаг. Отец всегда был один, поскольку клиенты редко навещали его лично. Они звонили или отправляли документы по почте, или факсу, или е-мейлу, но им не нужно было посещать «Бун энд Бун», чтобы получить консультацию.
— Привет, — сказал Тео, рухнув на стул.
— Хорошо прошли занятия в школе? — задал отец вопрос, который задавал каждый день.
— Вполне. Директор одобрил завтрашнюю экскурсию в суд. Сегодня утром я виделся с судьей Гэнтри, и он обещал нам места на балконе.
— Очень мило с его стороны. Вам повезло. Там будет полгорода.
— А ты пойдешь?
— Я? Нет, — ответил отец, взмахом указав на стопки бумаг, как будто они требовали внимания немедленно. Тео как-то случайно услышал разговор родителей — они поклялись не появляться в зале суда во время процесса по делу об убийстве. У них и так было полно работы, и, если уж на то пошло, казалось неправильным терять время на наблюдение за разбирательством, которое их не касается. Но Тео знал, что они, как и все в городе, хотели бы там присутствовать.
Так что на сей раз неотложные дела были лишь отговоркой.
— И долго будет идти суд? — спросил Тео.
— Ходят слухи, что он может продлиться неделю.
— Я точно буду на каждом заседании.
— Даже и не мечтай, Тео. Я уже поговорил с судьей Гэнтри. Если он увидит тебя в зале суда во время уроков, то прервет заседание и прикажет приставу арестовать тебя и удалить из зала. А я не стану вызволять тебя из тюрьмы под залог. Ты просидишь там не один день вместе с обычными пьяницами и бандитами.
С такими словами мистер Бун взял трубку, зажег небольшой фитиль и погрузил его в чашу трубки, а потом принялся выдувать дым. Они пристально смотрели друг на друга. Тео не вполне понимал, шутит ли его отец, но его лицо однозначно было серьезным. Вудс Бун и судья Гэнтри были старыми друзьями.
— Ты шутишь? — наконец спросил Тео.
— Отчасти. Я скорее всего забрал бы тебя из тюрьмы, но я действительно поговорил с судьей Гэнтри.
Тео принялся размышлять, как следить за процессом, чтобы не попасться при этом на глаза судье Гэнтри. Прогулять школу будет легко.
— А теперь дуй отсюда, — сказал отец. — Иди делать домашнюю работу.
— До встречи.
Входную дверь снизу охраняла женщина, почти такая же старая, как сам офис. Ее звали Эльза. Фамилия ее была Миллер, но ее запрещалось произносить как Тео, так и всем остальным. Несмотря на возраст, который точно не знал никто, охранница настаивала, чтобы к ней обращались по имени. Даже тринадцатилетние посетители. Эльза начала работать у Бунов задолго до рождения Тео. Она была администратором, секретарем, офис-менеджером и помощником юриста, если требовалось. Еще она управляла фирмой, и периодически ее вынуждали играть роль судьи, когда между юристом по фамилии Бун сверху и юристом по фамилии Бун снизу возникали мелкие ссоры и разногласия.
Эльза была очень важным человеком в жизни всех трех Бунов. Тео считал ее другом и наперсником.
— Привет, Эльза, — сказал он, остановившись у ее стола и приготовившись ее обнять.
Она вскочила со стула, как всегда живо и весело, и крепко сжала его в объятиях. Потом она его окинула пристальным взглядом и спросила:
— Разве ты не надевал эту рубашку вчера?
— Не надевал. — И он действительно не надевал.
— А я думаю, надевал!
— Простите, Эльза.
Она часто делала комментарии по поводу внешнего вида Тео, и на тринадцатилетнего мальчика это нагоняло тоску. В то же время это не позволяло ему расслабиться. Кто-то всегда наблюдал за ним и подмечал все мелочи, и он часто думал об Эльзе, когда торопливо одевался по утрам. Еще одна неприятная привычка, от которой он не мог избавиться.
О ее собственном гардеробе ходили легенды. Она была невысокая и миниатюрная и «могла позволить себе носить все», как часто повторяла мать Тео. Однако Эльза предпочитала обтягивающую одежду ярких цветов. Сегодня на ней были черные кожаные штаны и броский зеленый свитер, который навел Тео на мысли о спарже. Короткие седые волосы Эльзы блестели и, уложенные гелем, топорщились как иголки. Оправа очков, как всегда, соответствовала цвету одежды — сейчас она была зеленой. Уныло Эльза не выглядела никогда. Возможно, она и приближалась к семидесяти, но точно не собиралась стареть тихо и незаметно.
— Мама у себя? — спросил Тео.
— Да, и дверь открыта. — Она вновь села на стул. Тео устремился прочь.
— Спасибо!
— Звонил один твой друг.
— Кто?
— Представился как Сэнди и сказал, что, возможно, зайдет.
— Спасибо!
Тео прошел по коридору. Остановившись у одной двери, поздоровался с Дороти, секретарем по делам в сфере недвижимости, милой леди, которая была так же скучна, как и ее босс наверху. Затем он остановился у другой двери и поздоровался с Винсом — тот давно работал в фирме помощником юриста и занимался делами миссис Бун.
Марселла Бун разговаривала по телефону, когда Тео вошел и сел. Ее стол из стекла и хрома являл собой образец порядка: рабочая поверхность по большей части оставалась свободной, что резко контрастировало со столом мистера Буна. Аккуратно расставленные папки с текущими делами занимали полки позади стола. Каждая вещь была на своем месте, если не считать туфель, которые мать Тео сняла и оставила неподалеку. Туфли были на каблуках, а для Тео это означало, что сегодня мама ходила в суд. На ней был костюм для судебных заседаний — бордовая юбка и жакет. Миссис Бун всегда выглядела красиво и стильно, но прилагала для этого еще больше усилий в те дни, когда появлялась в суде.
«Мужчины могут ходить как неряхи, — много раз говорила она. — А от женщин ждут, что они всегда будут хорошо выглядеть. И где здесь справедливость?»
Эльза всегда соглашалась, что справедливости в этом нет.
Она знала, что миссис Бун обожает тратить деньги на одежду и уход за собой. Мистера Буна нисколько не интересовала мода и уж тем более опрятность. Он был всего на три года старше жены по документам, но как минимум лет на десять — в душе.
Сейчас мать Тео говорила с судьей, который с ней явно не соглашался. Когда она наконец повесила трубку, выражение ее лица тут же изменилось. Улыбнувшись, она сказала:
— Привет, дорогой. Как прошел день?
— Отлично, мам. А у тебя?
— Как обычно. Что интересного в школе?
— Ничего, если не считать завтрашней экскурсии в суд, чтобы посмотреть начало процесса. А ты пойдешь?
Она уже качала головой в знак отказа:
— У меня в десять слушание у судьи Сэнфорда. Я слишком занята, чтобы следить за чужими процессами, Тео.
— Папа сказал, он уже поговорил с судьей Гэнтри и они разработали план, как не пускать меня на процесс. Ты в это веришь?
— Я, конечно, надеюсь, что это правда. Школа прежде всего.
— В школе скучно, мам. Мне нравятся два предмета. Все остальное — потеря времени.
— А я бы не сказала, что твое образование — это потеря времени.
— И все же я узнаю больше в зале суда.
— Когда-нибудь у тебя появится возможность сидеть там сколько захочешь. Пока же мы сосредоточимся на учебе в восьмом классе. Ладно?
— Я подумываю о том, чтобы пройти несколько юридических курсов онлайн. Есть один классный сайт, где предлагают кое-что очень интересное.
— Теодор, солнышко, ты пока не готов для юридической школы. Мы уже говорили об этом. Восьмой класс надо закончить. Затем отправишься в старшую среднюю школу, потом дальше. Ты ведь еще ребенок, правда? Не надо спешить, просто получай удовольствие от учебы.
Он едва заметно пожал плечами и промолчал.
— А теперь иди делай домашнее задание.
Телефон миссис Бун зажужжал — это Эльза переводила очередной важный звонок.
— А теперь извини меня, Тедди. И пожалуйста, не забывай улыбаться, — сказала мама.
Тео выскользнул из кабинета. Пройдя с рюкзаком через копировальную комнату, где всегда царил беспорядок, он преодолел две кладовые, заставленные большими ящиками со старыми документами.
Тео не сомневался, что он единственный восьмиклассник в Страттенберге, у которого есть свой собственный юридический кабинет. Это был маленький, похожий на коробку чулан, который кто-то пристроил к дому пару десятков лет назад и, прежде чем его оккупировал Тео, хранил там старые, давно отставшие от жизни юридические книги. Рабочим столом Тео служил карточный столик, не такой идеально чистый, как у матери, но намного аккуратнее отцовского. Сидел он на потрепанном крутящемся стуле, который самолично спас от гибели в мусорном контейнере, когда родители обновляли мебель в библиотеке, неподалеку от поста Эльзы.
На стуле сейчас сидел его пес. Судья каждый день проводил в офисе: либо спал, либо тихо бродил вокруг, стараясь избегать людей, ведь они всегда были ужасно заняты. Со встреч с клиентами его регулярно выпроваживали, и обычно он удалялся в кабинет Тео, забирался на его стул и ждал.
— Привет, Судья. — Тео почесал псу голову. — Нелегкий выдался денек?
Судья спрыгнул на пол, виляя хвостом, как очень счастливая собака. Тео, устроившись на стуле и положив рюкзак на стол, огляделся. На одной стене он повесил большой постер с «Твинс» и расписанием игр на этот сезон. Вероятно, Тео был единственным фанатом «Твинс» в городе. Миннесота находилась в тысяче миль пути, и Тео никогда не бывал там. Он выбрал эту команду, потому что никто в Страттенберге не болел за нее. Он считал, что будет справедливо, если в их городе появится хоть один фанат. Он отдал свое предпочтение «Твинс» несколько лет назад и теперь цеплялся за них с неистовой преданностью, которая испытывалась на прочность на протяжении всего долгого сезона.
На другой стене висела большая карикатура на Тео Буна, адвоката, в костюме и с галстуком — он выступал в суде. Над его головой пролетал молоток, чудом не задевая его, а надпись гласила: «Отклоняется!» На заднем плане присяжные рыдали от смеха из-за того, что случилось с Тео. В правом нижнем углу автор шаржа нацарапал свое имя — «Эйприл Финнимор». Подруга подарила этот рисунок Тео на день рождения год назад. Она мечтала поскорее сбежать в Париж и всю жизнь делать наброски и писать картины, наблюдая за тем, что происходит на городских улицах.
В помещении была дверь, она вела к маленькому крыльцу, выходившему на задний двор, покрытый гравием. Там парковали машины.
Как обычно, Тео вытащил вещи из рюкзака и приступил к домашним заданиям, которые предстояло закончить до ужина, в соответствии со строгим правилом, установленным его родителями, когда он учился еще в первом классе. Астма не позволяла Тео участвовать в командных видах спорта, которые он так любил, зато обеспечивала отличные оценки в школе. За долгие годы он смирился с тем, что успехи в учебе с лихвой возмещают ему спортивные схватки. К тому же он мог играть в гольф, и они с отцом каждую субботу в девять утра уже выбивали мячи с первой ти.[4]
Раздался стук в заднюю дверь. Судья, дремавший под столом, негромко зарычал.
Сэнди Коу тоже учился в восьмом классе средней школы, но в другом потоке. Тео знал его не очень хорошо. Сэнди был добродушным мальчиком, но не особенно разговорчивым. Он явно хотел пообщаться, и Тео пригласил его сесть в «кабинете». Сэнди занял единственный дополнительный стул, складной, который Тео держал в углу. После появления гостя в комнате сразу стало тесно.
— Мы можем поговорить наедине? — спросил Сэнди. Он стеснялся и явно нервничал.
— Конечно. Что случилось?
— Ну, мне, наверное, нужен совет. Я не совсем насчет этого уверен, но мне хочется с кем-то поговорить.
Тео, как профессиональный консультант, сказал:
— Обещаю: все, что ты скажешь, останется между нами.
— Хорошо. Моего отца уволили пару месяцев назад, и дома у нас, так сказать, плоховато идут дела. — Он замолчал, ожидая реакции Тео.
— Сочувствую.
— Прошлым вечером мои родители завели на кухне один важный разговор, и я не должен был его слушать, но не удержался. Ты знаешь, что такое потеря права выкупа?
— Да.
— И что это?
— В последние время многие теряют право выкупа заложенного имущества. Это означает, что человек, которому принадлежит дом, не может платить ипотечный кредит и банк хочет забрать дом.
— Я ничего в этом не понимаю.
— Ладно. Вот как это работает. — Тео схватил книгу в бумажном переплете и положил в центр столика. — Предположим, что это дом и ты хочешь его купить. Он стоит сто тысяч долларов, а поскольку у тебя нет таких денег, ты идешь в банк, чтобы занять их. — Он положил блокнот рядом с книжкой. — Это банк.
— Понятно.
— Банк одалживает тебе сто тысяч, и теперь ты можешь купить дом, кто бы его ни продавал. Но при этом ты соглашаешься платить банку, скажем, пятьсот долларов в месяц в течение тридцати лет.
— Тридцати лет?!
— Да. Это обычная сделка. Банк получает дополнительное вознаграждение за выдачу кредита. Это называется «проценты», так что каждый месяц ты возвращаешь часть из ста тысяч плюс небольшую сумму в счет уплаты процентов. Такая сделка выгодна для всех. Ведь ты получаешь дом, который хотел, а банк делает деньги на процентах. Все идет хорошо, пока что-нибудь не случается и ты больше не можешь вносить ежемесячные платежи.
— А что такое ипотека?
— Такая сделка и называется ипотекой. Дом остается в залоге у банка, пока кредит не выплачен. Если ты задерживаешь ежемесячные платежи, банк получает право забрать дом. Банк вышвыривает тебя из дома и становится его владельцем. Вот это и есть потеря права выкупа заложенного имущества.
— Мама плакала, когда разговор зашел о переезде. Мы жили там, с тех пор как я родился.
Тео открыл ноутбук и включил.
— Это ужасно, — заметил он. — И сейчас такое происходит очень часто.
Сэнди опустил голову, он был страшно расстроен.
— Как зовут твоего отца?
— Томас. Томас Коу.
— А мать?
— Эвелин.
Тео постучал по клавишам.
— Какой у тебя адрес?
— Восемь четырнадцать по Беннингтон-стрит.
Опять стук по клавишам. Они подождали немного, потом Тео произнес:
— О Боже!
— Что такое?
— Кредит был выдан банком «Секьюрити траст» на Главной улице. Четырнадцать лет назад твои родители взяли в долг по ипотеке сто двадцать тысяч долларов на тридцать лет. Они не вносили платежи уже четыре месяца.
— Четыре месяца?
— Да.
— И все это есть в Интернете?
— Да, но не всякий может найти эту информацию.
— А ты как нашел?
— Есть разные способы. Многие юридические фирмы получают платный доступ к определенным данным. К тому же я знаю, как копнуть глубже.
Сэнди совсем поник и покачал головой:
— Значит, мы потеряем наш дом?
— Пока рано об этом говорить.
— Что ты имеешь в виду? Мой отец не работает.
— Есть способ остановить процесс лишения права выкупа, так сказать, связать банку руки и на время сохранить дом. Возможно, до тех пор пока твой папа не найдет новую работу.
Сэнди молчал. Он явно был озадачен.
— Ты когда-нибудь слышал о банкротстве? — спросил Тео.
— Наверное, только я не понимаю, что это.
— Это для вас единственный вариант. Твоим родителям придется подать заявление о защите от кредиторов и признать себя банкротами. Это значит, что они должны нанять юриста, который подаст документы в суд по делам о банкротстве от их имени.
— Сколько это стоит?
— Не думай об этом сейчас. Пока самое важное — отправиться на встречу с юристом.
— А ты не можешь это сделать?
— Нет, извини. И мои родители не занимаются делами о банкротстве. Но есть один парень, буквально в двух домах отсюда, зовут его Стив Мозинго, и он отличный специалист. Мои родители отправляют таких клиентов к нему. Он им очень нравится.
Сэнди записал имя юриста.
— И думаешь, у нас есть шанс сохранить дом?
— Да, но твоим родителям нужно встретиться с этим парнем как можно скорее.
— Спасибо, Тео. Не знаю, что еще сказать.
— Не стоит благодарности. Рад помочь.
Сэнди поспешил к выходу, словно жаждал скорее примчаться домой с хорошими новостями. Тео смотрел из окна, как он вскочил на велосипед и исчез, буквально пролетев по задней стоянке.
Отлично. Еще один клиент доволен.

Глава 4

Без пятнадцати пять миссис Бун вошла в кабинет Тео, держа папку в одной руке и какой-то документ в другой.
— Тео, — произнесла она, и при этом ее очки для чтения сползли до середины носа, — можешь отнести эти бумаги в семейный суд и проследить, чтобы их зарегистрировали до пяти?
— Конечно, мам.
Тео вскочил и потянулся за рюкзаком. Он как раз ждал, что кому-нибудь в этой юридической фирме понадобится что-нибудь зарегистрировать в Доме правосудия.
— Ты выполнил домашнее задание, правда?
— Да. Задали не много.
— Хорошо. Сегодня понедельник. Ты ведь заглянешь к Айку? Для него это много значит.
Всю свою жизнь каждый понедельник Тео получал напоминание от матери о том, что сегодня, кстати говоря, понедельник. Это означало следующее: во-первых, Тео проведет по крайней мере полчаса с Айком, и, во-вторых, на ужин они отправятся в итальянский ресторан «Робилиос». Визит в «Робилиос» был намного приятнее, чем визит к Айку.
— Да, мэм, — кивнул он, убрав документы в рюкзак. — Увидимся в «Робилиос».
— Тогда, дорогой, в семь.
— Договорились. — Открыв заднюю дверь, он объяснил Судье, что вернется через пару минут.
Ужин всегда начинался в семь. Когда ужинали дома (что случалось крайне редко, поскольку его мама не особенно любила готовить), они садились за стол в семь. Когда семья отправлялась в ресторан, они тоже садились за стол в семь. Когда находились в отпуске — неизменно в семь. Когда собирались в гости и невозможно было проявить бестактность, предлагая удобное им время ужина, семье Бун шли навстречу, так как все друзья знали, насколько большое значение для них имеет семь часов. Периодически, оставаясь на ночь у друга, или отправляясь в поход, или по какой-то причине уезжая из города, Тео получал несказанное удовольствие, поедая ужин до или после семи.
Пять минут спустя он поставил велосипед у стойки рядом с Домом правосудия и закрыл цепь на замок. Семейный суд располагался на третьем этаже, по соседству с судом по делам о завещаниях и наследствах и дальше по коридору от уголовного суда. В здании находилось много других судов — дорожный, по имущественным спорам, малым искам, по делам о наркотиках, по правам животных, гражданский, по делам о банкротстве и, возможно, еще один или два, которых Тео пока не обнаружил.
Он рассчитывал увидеть Эйприл, но ее там не оказалось. В зале суда было пусто. В коридорах — ни души.
Он открыл стеклянную дверь кабинета клерка и вошел. Дженни Прекрасная уже ждала его.
— Ну что ж, здравствуй, Тео, — широко улыбнулась она, оторвавшись от компьютера, стоявшего на длинном столе.
— Привет, Дженни, — ответил он.
Она была очень красива и молода, а Тео был влюблен по уши. Он женился бы на Дженни хоть завтра, если бы мог, но его возраст и ее муж все осложняли. К тому же она была беременна, и это очень беспокоило Тео, хотя он никому об этом не говорил.
— Это от моей мамы. — Тео передал документы.
Дженни взяла их, быстро просмотрела и сказала:
— Надо же, опять сплошные разводы.
Тео просто сверлил ее взглядом.
Она принялась ставить печати и что-то писать, регистрируя бумаги.
Тео по-прежнему сверлил ее взглядом.
— Вы пойдете завтра на суд? — наконец спросил он.
— Возможно, и загляну, если будет минутка. А ты?
— Да. Дождаться не могу.
— Должно быть интересно, да?
Тео придвинулся поближе к столу и тихо спросил:
— Думаете, он виновен?
Дженни наклонилась еще ближе к нему и огляделась, словно их тайны могли кого-то волновать.
— Почти уверена. А как насчет тебя?
— Ну, есть же презумпция невиновности.
— Ты слишком много времени проводишь среди юристов, Тео. Я спросила, что ты думаешь, неофициально, естественно.
— Думаю, он виновен.
— Увидим, ведь правда? — Она улыбнулась ему и отвернулась, чтобы закончить дела.
— Скажите, Дженни, а тот процесс, что шел сегодня утром, дело Финниморов, оно, наверное, закрыто, да?
Дженни вновь огляделась, будто опасаясь, что их уличат в обсуждении текущих дел.
— Судья Сэнфорд прервал заседание в четыре часа, чтобы продолжить завтра утром.
— А вы были в зале суда?
— Нет. А почему ты спрашиваешь, Тео?
— Я хожу в школу с Эйприл Финнимор. Ее родители разводятся. Просто любопытно.
— Понятно. — Дженни нахмурилась, приняв грустный вид.
Тео вновь сверлил ее взглядом.
— Пока, Тео.
Находившийся дальше по коридору зал судебных заседаний был заперт. Пристав без оружия, в тесной выцветшей форме стоял у главного входа. Тео знал всех приставов, и этот, мистер Госсетт, был одним из ворчунов. Мистер Бун объяснял Тео, что приставами обычно становятся старые и медлительные полицейские на закате своей карьеры. Они получают новое звание — пристав — и работу в Доме правосудия, где намного скучнее и безопаснее, чем на улицах.
— Здравствуй, Тео, — сказал мистер Госсетт без улыбки.
— Здравствуйте, мистер Госсетт.
— Что тебя сюда привело?
— Просто регистрировал кое-какие бумаги по просьбе родителей.
— И все?
— Да, сэр.
— Ты точно расхаживаешь здесь не для того, чтобы посмотреть, готов ли зал суда к большому делу?
— И для этого тоже.
— Так я и подумал. У нас сегодня много посетителей. Только что уехали телевизионщики. Должно быть интересно.
— Вы завтра работаете?
— Конечно, я завтра работаю. — Мистер Госсетт с гордым видом немного выпятил грудь, как будто без него суд не мог состояться. — Меры безопасности будут усилены.
— Почему? — спросил Тео, хотя и так знал ответ. Мистер Госсетт полагал, что впитал массу знаний о праве лишь благодаря постоянному присутствию на судебных заседаниях и слушаниях. (Зачастую он просто дремал.) И, как многие другие, кто в действительности знает гораздо меньше, чем думает, мистер Госсетт с радостью делился умозаключениями с менее осведомленными, по его мнению, людьми.
Он бросил взгляд на часы, как будто у него было очень много дел.
— Это же процесс по делу об убийстве, и весьма важный, — сообщил он с умным видом. — И по правде говоря, дела об убийствах как магнит для парней, которые могут угрожать безопасности.
— Каких парней, например?
— Что ж, Тео, объясню так: в каждом деле об убийстве есть жертва, а у жертвы есть друзья и семья, и эти люди, естественно, не в восторге от того, что жертву убили. Улавливаешь мысль?
— Конечно.
— Существует еще и ответчик. В нашем случае — мистер Даффи, который утверждает, что невиновен. Они все так говорят, разумеется, но допустим, он действительно невиновен. Если все на самом деле так, то настоящий убийца до сих пор разгуливает на свободе. Ему может стать любопытно, что происходит в суде. — Мистер Госсетт огляделся с подозрением, словно настоящий убийца находился поблизости и мог обидеться на него за эти слова.
Тео чуть не спросил: «Почему настоящий убийца поставит безопасность под угрозу, если явится на процесс? Что он сделает? Убьет кого-нибудь еще? На открытом судебном заседании? На глазах у десятков свидетелей?» Однако он сдержался и лишь кивнул:
— Понятно. Лучше вам быть осторожнее.
— У нас все под контролем.
— Увидимся завтра утром.
— Ты придешь?
— Еще бы.
Мистер Госсетт покачал головой:
— Вряд ли получится, Тео. Здесь будет полно народу. Ты просто не найдешь места.
— О, я говорил с утра с судьей Гэнтри. Он пообещал оставить для меня отличные места. — Тео уже зашагал прочь.
Мистер Госсетт не знал, что и ответить.
* * *
Айк был дядей Тео, старшим братом Вудса Буна. До рождения Тео Айк основал фирму «Бун энд Бун» вместе с родителями Тео. Он был юристом по налогам, одним из немногих в городе. Судя по тем скудным сведениям, которые имелись в распоряжении Тео, трех юристов связывали приятные и продуктивные отношения, пока Айк не совершил ошибку. Огромную ошибку. Настолько ужасную ошибку, что его лишили лицензии и запретили заниматься адвокатской деятельностью. Несколько раз Тео спрашивал родителей, что именно Айк натворил, но они отказывались посвящать его в подробности и лишь говорили, что не желают об этом распространяться. Или обещали все объяснить Тео, когда тот подрастет и сможет это понять.
Айк до сих пор занимался налогами, только теперь его работа приобрела другой характер. Он не был ни юристом, ни бухгалтером. Но поскольку ему приходилось зарабатывать на жизнь, он заполнял налоговые декларации для служащих и малых предприятий. Его офис располагался на втором этаже довольно старого здания в центре города. На первом этаже семья греков держала кулинарию. Айк разбирался с их налогами, а они поставляли ему бесплатный ленч пять дней в неделю как часть оплаты за труды.
Жена развелась с ним после того, как у него отобрали лицензию. Он страдал от одиночества и в целом был не очень приятным человеком. Тео не испытывал большой радости, приходя к нему каждый понедельник. Но Айк был членом семьи, а это имело значение, по мнению родителей Тео, хотя сами они почти никогда не проводили с Айком свободное время.
— Привет, Тео! — крикнул Айк, когда Тео открыл дверь длинного, заваленного бумагами и папками кабинета и вошел.
— Привет, Айк. — Хотя Айк был старше отца Тео, он настаивал, чтобы его называли по имени. Как и Эльза, он таким образом пытался удержать молодость. Он носил потертые джинсы, сандалии, футболку с рекламой пива и браслеты из бусин на левом запястье. Длинные непослушные седые волосы он стягивал в конский хвост.
Айк сидел за широким рабочим столом, погрязшим в бумагах. Музыка «Грейтфул Дед» тихо лилась из стереоколонок. Дешевые и броские произведения искусства украшали стены.
Если верить миссис Бун, когда-то, до того как начались неприятности, Айк был типичным юристом по корпоративным налогам в застегнутом наглухо темном костюме. Теперь же он воображал себя старым хиппи, который выступал против всего на свете, настоящим бунтарем.
— Как поживает мой любимый племянник? — поинтересовался он, когда Тео устроился на стуле за столом напротив него.
— Отлично. — Тео был его единственным племянником. — А как у вас прошел день?
Айк махнул рукой, указывая на заваленный стол:
— Как обычно. Решаю денежные проблемы людей, у которых нет денег. Как дела в «Бун энд Бун»?
— Все так же. — Хотя Айк работал всего в четырех кварталах от офиса родителей Тео, он редко их видел. Они вроде оставались в хороших отношениях, но не могли забыть былые сложности.
— Как дела в школе?
— Хорошо.
— Одни пятерки?
— Да. Возможно, только получу пять с минусом по химии.
— Я жду от тебя только пятерок.
Вы и все остальные тоже, подумал Тео. Он точно не знал, как и почему Айк решил, что имеет право высказывать мнение об его отметках, но полагал, что, наверное, для этого и существуют дяди. Если верить родителям, сам Айк учился блестяще и окончил колледж всего за три года.
— У мамы все в порядке?
— У нее все прекрасно, она много работает. — Айк никогда не спрашивал про мистера Буна.
— Ты, наверное, уже предвкушаешь завтрашний процесс.
— Да. Вместо занятий по основам государственного устройства мы идем в зал суда. Пробудем там весь день. А вы пойдете? — спросил Тео, хотя уже знал ответ.
Айк с отвращение фыркнул:
— Только не я! Меня в зал суда не затащишь. К тому же у меня полно работы. — Настоящий Бун.
— А я дождаться не могу, — признался Тео.
— Так ты до сих пор хочешь быть юристом, великим юристом-судебником?
— А что в этом плохого?
— О, ничего, наверное. — Они говорили об этом каждую неделю. Айк хотел, чтобы Тео стал архитектором или художником или выбрал любую другую творческую профессию. — Многие дети мечтают стать полицейскими, или пожарными, или великими спортсменами, или актерами. Но я никогда не встречал ребенка, который бы так же сильно хотел стать юристом.
— Каждому нужно кем-то стать.
— Полагаю, да. Этот адвокат, Клиффорд Нэнс, очень хорош. Ты видел его в деле?
— Только не на больших процессах. Я слышал, как он обжаловал ходатайства и прочую мелочь.
— А я хорошо знал Клиффорда одно время. Много лет назад. Держу пари, он выиграет.
— Я тоже в этом уверен. У прокурора слабые доводы, если исходить из того, что я слышал. — Хотя Айк не отличался общительностью, он все же умел собирать судебные слухи. Отец Тео подозревал, что Айк получает сведения во время еженедельных игр в покер в компании бывших юристов.
— На самом деле нет доказательств, что мистер Даффи убил свою жену, — заметил Айк. — Прокурору, возможно, и удастся найти убедительный мотив и возбудить подозрения, но не более того.
— А какой мотив? — спросил Тео, хотя, казалось, он уже знал ответ. Ему хотелось понять, много ли знает Айк и чем готов поделиться.
— Деньги. Миллион долларов. Мистер Даффи застраховал жизнь жены на миллион долларов два года назад. В случае ее смерти он получает миллион долларов. У его фирмы появились проблемы. Ему потребовались наличные, отсюда и версия, что он взял дело в свои руки в буквальном смысле.
— То есть он задушил ее? — Тео читал об убийстве все заметки и статьи в газетах и знал причину смерти.
— Это лишь одна из версий. Женщина скончалась в результате удушения. Прокурор будет утверждать, что мистер Даффи задушил ее, потом обыскал дом, забрал ее драгоценности и попытался имитировать нападение грабителя.
— А что попытается доказать мистер Нэнс?
— Ему не придется ничего доказывать, но он будет настаивать на том, что нет подтверждения, нет прямых доказательств того, что мистер Даффи находился на месте преступления. Насколько мне известно, свидетелей, которые могли бы подтвердить, что он присутствовал там, так и не нашли. Это очень сложное дело для стороны обвинения.
— Думаете, он виновен?
Айк пересчитал по крайней мере восемь пальцев, щелкая костяшками, и сцепил руки за головой. На мгновение он задумался, а потом сказал:
— Вероятнее всего. Держу пари, Даффи все очень тщательно спланировал, и все прошло именно так, как он хотел. Эти люди иногда совершают странные поступки.
«Эти люди» были жителями Вейверли-Крик, фешенебельного района, выросшего вокруг поля для гольфа с двадцатью семью лунками[5] за охраняемыми воротами. Они считались «новыми» жителями в противовес старожилам, обитавшим в «старом» городе и мнившим себя солью Страттенберга. Фразу «Они живут на окраине, в Крик» часто произносили, когда говорили о людях, которые мало участвовали в жизни местного общества и чересчур беспокоились о деньгах. Тео не видел особого смысла в таком разделении. У него были друзья, жившие в том районе. У его родителей имелись клиенты из Вейверли-Крик. Район располагался всего в двух милях от города, но к нему зачастую относились так, словно он находился на другой планете.
Миссис Бун утверждала, что обитатели маленьких городов вечно пытаются угнаться за одними и смотрят свысока на других. Она с раннего детства учила Тео: греховно судить своих ближних.
Постепенно они сменили тему и заговорили о бейсболе и, разумеется, о «Янкиз». Айк был неистовым фанатом «Янкиз» и обожал разглагольствовать о достижениях любимой команды. Хотя на дворе стоял апрель, он уже предсказывал ей победу в очередном чемпионате страны по бейсболу. Тео, как обычно, пытался спорить, но как фанат «Твинс» мало что мог противопоставить дяде.
Через полчаса он ушел, пообещав заглянуть на следующей неделе.
— Исправь оценку по химии, — сурово напутствовал его Айк.

Глава 5

Судья Генри Гэнтри с силой дернул за правый рукав своей длинной черной мантии, чтобы она села как надо, и прошел через массивную дубовую дверь к месту судьи. Пристав рявкнул:
— Встать! Суд идет!
Все — зрители, присяжные, юристы, клерки, участники процесса — подпрыгнули одновременно. Пока судья Гэнтри устраивался на троноподобном кресле, пристав быстро отбарабанил стандартный призыв к порядку:
— Тишина в зале! Тишина в зале! Уголовный суд десятого округа собрался на слушание под председательством достопочтенного Генри Гэнтри. Пусть все, кто имеет отношение к делу, выступят. Да благословит Бог этот суд.
— Пожалуйста, садитесь, — громко сказал судья Гэнтри в микрофон.
Так же внезапно, как вскочили, все одновременно рухнули назад в едином порыве, объединившем всех. Стулья заскрипели. Скамьи затрещали. Сумочки и портфели наконец тоже были разложены по местам, и человек двести или около того, казалось, выдохнули разом. Воцарилась тишина.
Судья Гэнтри быстро окинул взглядом зал суда. Как и ожидалось, он был переполнен.
— Что ж, сегодня публика явно проявила к нам большой интерес, — заметил он. — Спасибо, что пришли. — Он бросил взгляд на балкон, встретился взглядом с Тео Буном и улыбнулся, увидев, что все одноклассники Тео сидят плечом к плечу, застыв, как по стойке «смирно». — Рассматривается дело «Штат против мистера Питера Даффи». Штат готов приступить к рассмотрению?
Джек Хоган, окружной прокурор, встал и объявил:
— Да, ваша честь. Штат готов.
— Ответчик готов к рассмотрению дела?
Клиффорд Нэнс, адвокат, тоже встал и торжественно произнес:
— Мы готовы, ваша честь.
Судья Гэнтри повернулся направо, посмотрел на присяжных и сказал:
— Что ж, дамы и господа присяжные заседатели, вас выбрали на прошлой неделе, и когда вы уходили, я дал вам особое указание ни с кем не обсуждать это дело. Я предупреждал вас, что если кто-либо попытается вступить с вами в контакт в связи с этим делом, то вы должны уведомить меня об этом. Теперь я задаю вопрос: имели ли место подобные инциденты? Пытался ли кто-либо обратиться к вам в связи с этим делом?
Все присяжные отрицательно покачали головами.
— Хорошо. Мы выполнили все процедуры, которые должны быть завершены до судебного разбирательства, и готовы начать. На этом этапе процесса обе стороны получат возможность обратиться непосредственно к вам и выступить с тем, что мы называем вступительной речью. Вступительная речь не является подтверждением или доказательством, а представляет собой лишь краткое изложение версии произошедшего каждой из сторон. Поскольку бремя доказывания вины лежит на штате, штат всегда начинает первым. Мистер Хоган, вы готовы?
— Да, сэр.
— Можете начинать.
Тео не смог позавтракать и мало спал. Он не раз читал о спортсменах, которые так переживали, что не могли ни есть, ни спать перед большой игрой. У них начиналась нервная дрожь, а внутри все сводило от тошноты из-за страха и напряжения. Тео сейчас ощущал такое же напряжение. Воздух в зале потяжелел, и в нем почувствовалось всеобщее возбуждение. Хотя Тео был только зрителем, его охватила нервная дрожь. Начиналась большая игра.
Мистер Хоган был отличным прокурором, который вел крупнейшие дела в Страттенберге. За спиной этого высокого жилистого лысого человека в неизменном черном костюме люди шутили по поводу его наряда. Никто не знал, один у него такой костюм или два десятка. Хотя мистер Хоган редко улыбался, сегодня он начал вступительную речь, приветливо пожелав всем доброго утра и представив себя и двух более молодых прокуроров из его команды. Ему прекрасно удалось разбить лед.
Потом он приступил к делу — представил жертву, Майру Даффи, показав присяжным ее большой цветной портрет.
— Ей было всего сорок шесть, когда ее убили, — серьезно сказал он. — Мать двух сыновей, Уилла и Кларка, оба учатся в колледже. Я попросил бы их встать. — Он указал на первый ряд, позади прокурорского стола, и два молодых человека со смущенным видом поднялись и посмотрели на присяжных.
Из газетных статей Тео знал, что их отец, первый муж Майры Даффи, погиб в авиакатастрофе, когда они были маленькими. Мистер Даффи был ее вторым мужем, а она — его второй женой.
Люди любили говорить, что «на окраине, в Крик» много вторых браков.
Мистер Хоган описывал преступление: миссис Даффи обнаружили в гостиной большого современного дома, где она жила с мистером Даффи. Это был новый дом, построенный меньше трех лет назад на лесистом участке земли, примыкавшем к полю для гольфа. Из-за деревьев дом почти не был виден с улицы, но то же самое можно было сказать о большинстве домов в Вейверли-Крик. Там уединенность имела большое значение.
Когда обнаружили тело, входная дверь в доме была не заперта на замок и чуть приоткрыта. Сигнализация находилась в режиме ожидания. Кто-то забрал драгоценности из шкафа, коллекцию антикварных часов мистера Даффи, три пистолета из ящика у телевизора в комнате для отдыха. Общая ценность украденного имущества составила около тридцати тысяч долларов.
Причиной смерти было названо удушение. С разрешения судьи Гэнтри мистер Хоган шагнул к проектору, нажал на кнопку, и на большом экране перед присяжными появилась цветная фотография. На ней запечатлели миссис Даффи — она лежала на полу. Судя по всему, грабители ее не тронули — туфли на высоких каблуках все еще были у нее на ногах, одежда в порядке. Мистер Хоган объяснил, что в день убийства жертва собиралась в полдень на ленч с сестрой. Очевидно, она как раз готовилась выйти из дома, когда на нее напали. Потом убийца прочесал весь дом, забрал вещи, которые были признаны пропавшими, и ушел. Сестра миссис Даффи начала звонить ей на мобильный, сделав десять звонков за два часа, и разволновалась настолько, что поехала на машине в Вейверли-Крик к ней домой, где и обнаружила тело сестры. Никаких следов насилия она не заметила. Миссис Даффи могла просто упасть в обморок. Сначала ее сестра и полицейские решили, что она умерла от сердечного приступа или инсульта, то есть своей смертью, но, приняв во внимание возраст, хорошую спортивную форму и тот факт, что она никогда не болела, быстро заподозрили неладное.
Вскрытие позволило установить истинную причину смерти. Человек, убивший миссис Даффи, вцепился в нее сзади и сдавил сонную артерию. Мистер Хоган приложил пальцы к своей сонной артерии с правой стороны шеи.
— Десять секунд сильного сдавливания в нужном месте, и вы теряете сознание, — произнес он. Все остальные ждали, не доведет ли он себя до обморока прямо на открытом судебном заседании, но он не стал этого делать, а продолжил: — Когда миссис Даффи лишилась чувств, убийца продолжал давить, сильнее и сильнее, и через шестьдесят секунд наступила смерть. Нет никаких признаков борьбы: сломанных ногтей, царапин, — ничего. Почему? Потому что миссис Даффи знала человека, который ее убил. — Мистер Хоган эффектно развернулся и метнул гневный взгляд на мистера Даффи, который сидел между Клиффордом Нэнсом и другим адвокатом. — Она знала его, потому что была за ним замужем.
В воздухе повисла долгая и тяжелая пауза, и все присутствующие обратились в сторону мистера Даффи. Тео видел его затылок. Он отчаянно желал увидеть его лицо.
Мистер Хоган уточнил:
— Он сумел подойти так близко, потому что она ему доверяла.
Прокурор стоял у проектора и демонстрировал дополнительные фотографии. С их помощью он детально представил место преступления: интерьер дома, входную дверь, заднюю дверь, поле для гольфа, которое находилось совсем рядом. Он использовал фотографию въезда в Вейверли-Крик, с тяжелыми воротами, будкой охранника и камерами видеонаблюдения. Он объяснил, что человек посторонний, пусть даже очень ловкий, вряд ли мог проникнуть туда. Если только, конечно, посторонний на самом деле не был посторонним, а тоже там проживал.
Никто из соседей не видел, чтобы чья-то чужая машина отъезжала от дома Даффи. Никто не видел, как незнакомец шел по улице или убегал от дома. Никто не заметил ничего необычного. За последние шесть лет в Вейверли-Крик произошло только две кражи. Криминал в этом тихом районе был неслыханной редкостью.
В день убийства мистер Даффи играл в гольф, как почти всегда по четвергам. Он сбил мяч с первой ти в 11.10 утра, по данным компьютера в магазине товаров для гольфа. Он был один, что вряд ли можно назвать необычным, и, как всегда, пользовался личным электромобилем для гольфа. Мистер Даффи сообщил дающему старт, что собирается сыграть на восемнадцать лунок — на Северной девятке и на Южной, двух самых популярных площадках. Дом Даффи граничил с шестым фервеем[6] на поле Крик — площадке меньшего размера, которую в основном предпочитали женщины.
Мистер Даффи был серьезным гольфистом — всегда следил за счетом и не жульничал. Одиночная игра на восемнадцать лунок обычно длилась три часа. День выдался облачный, прохладный и ветреный: при такой погоде находилось не много желающих поиграть в гольф. Кроме четверки, которая начала игру в 10.20, на остальных трех площадках не было ни души. Еще одна четверка игроков приступила к игре в 13.40.
Сестра обнаружила миссис Даффи и тут же позвонила в службу 911. Звонок был зафиксирован в 14.14. Вскрытие позволило установить, что смерть наступила приблизительно в 11.45.
При помощи ассистента мистер Хоган установил перед залом большую схему района Вейверли-Крик. Он показал три площадки для гольфа, магазин товаров для гольфа, тренировочное поле, теннисные корты и кое-что еще, а потом обратил внимание присяжных на расположение дома Даффи по отношению к полю. Следствие установило, что мистер Даффи находился либо на четвертой, либо на пятой лунке Северной девятки в момент убийства жены. Перемещаясь на электромобиле, подобном принадлежавшему мистеру Даффи, легко можно было добраться из той части поля до дома Даффи на шестом фервее примерно за восемь минут.
Питер Даффи посмотрел на схему и медленно покачал головой, словно мистер Хоган нес полную чушь. Даффи был человеком сорока девяти лет, с сердитым мрачным лицом, увенчанным копной густых седеющих волос. В очках в роговой оправе, коричневом костюме — он легко мог сойти за юриста.
Прокурор втолковывал слушателям: мистер Даффи знал, что жена была дома, явно имел доступ к своему собственному дому, находился в электромобиле всего в паре минут езды от дома в момент преступления и играл в гольф в такое время, когда поле оказалось практически пустынным. Вероятность, что его кто-то заметит, была крайне мала.
— Он очень тщательно все спланировал, — снова и снова повторял мистер Хоган.
Одно то, что хороший юрист без конца твердил о виновности Даффи в убийстве жены, делало эту версию правдоподобной. Стоит повторить что-то много раз, и народ поверит. Мистер Маунт всегда придерживался мнения, что в наши дни презумпция невиновности превратилась во всеобщее посмешище. Есть лишь презумпция вины. И — Тео не мог этого не признать — сложно было думать о мистере Даффи как невинной жертве ложных обвинений, по крайней мере в первые минуты процесса.
Зачем мистеру Даффи понадобилось убивать жену? Мистер Хоган так задал этот вопрос присяжным, что сразу стало очевидно: уж он-то знает ответ.
— Из-за денег, дамы и господа. — С необычайным драматизмом он сорвал документ со своего стола и объявил: — Это страховой полис на один миллион долларов, который мистер Питер Даффи приобрел два года назад, чтобы застраховать жизнь своей ныне покойной жены Майры Даффи.
Мертвая тишина. Виновность подсудимого будто бы становилась все очевиднее и очевиднее.
Прокурор перелистывал полис, перечисляя детали, и, похоже, постепенно терял запал. Когда закончил, он бросил бумаги на стол и пустился в пространные рассуждения о проблемах бизнеса мистера Даффи. Подсудимый был застройщиком, который многое ставил на карту и много терял, и на момент смерти жены задолжал крупные суммы банкам. Мистер Хоган пообещал доказать присяжным, что ответчик, Питер Даффи, оказался на грани разорения.
Именно поэтому ему понадобились наличные. Деньги, которые можно вытащить из полиса страхования жизни.
Однако этим мотив не ограничивался. Мистер Хоган заявил, что брак супругов Даффи отнюдь не был счастливым. У них имелись проблемы, много проблем. Они расставались как минимум два раза. И муж, и жена обращались к юристам по разводам, хотя так и не подали на развод.
Завершая речь, прокурор подошел как можно ближе к присяжным и серьезно посмотрел на них.
— Это было хладнокровное убийство, дамы и господа. Идеально спланированное и совершенное с величайшей осторожностью. Ни одной зацепки. Никаких свидетелей, никаких доказательств на месте преступления. Ничего, кроме тела красивой молодой женщины, которую жестоко задушили. — Мистер Хоган вдруг закрыл глаза, склонил голову и произнес: — Ах да, я кое о чем забыл. Я забыл сообщить вам, что два года назад, когда мистер Даффи приобрел тот самый полис, он начал играть в гольф в одиночестве. До этого он редко играл один, почти никогда, и мы пригласим сюда кое-кого из его старых друзей-гольфистов, чтобы это доказать. Разве это не наводит на мысли о совпадении? Он планировал это два года. Тихо подстраивал свой гольф под распорядок дня жены и выжидал. Выжидал, пока наступит холодный и ветреный день и поле опустеет. Ждал подходящего момента, чтобы помчаться домой, припарковаться рядом с бассейном, пронестись через заднюю дверь со словами «Привет, дорогая, я дома», а затем схватить ее, когда она отвернется. Еще пару минут — и она мертва. Он планировал это так долго, что продумал каждый шаг. Он схватил ее драгоценности, схватил свои дорогие часы и пистолеты, чтобы полицейские решили, будто в доме поработал грабитель. Через считанные секунды он уже выскочил за дверь и полетел в электромобиле через фервеи к номеру пять в Северной девятке, где взял айрон[7] номер четыре, по воле случая сделал отличный удар и закончил еще одну игру в одиночестве.
Мистер Хоган сделал паузу. В зале царила тишина. Он забрал свой крупноформатный блокнот и вернулся на место. Прошло полтора часа. Судья Гэнтри стукнул молотком и сказал:
— Давайте сделаем десятиминутный перерыв.
Мистер Маунт собрал учеников в конце узкого коридора на втором этаже. Мальчики возбужденно обсуждали то яркое зрелище, которое только что наблюдали.
— Это намного интереснее, чем по телевизору, — признался один.
— Ладно, — произнес мистер Маунт, — вы выслушали только одну из сторон. Шутки ради все же спрошу: сколько человек считает его виновным?
Не меньше дюжины рук поднялось в воздух. Тео тоже хотел проголосовать в пользу виновности подсудимого, но знал, что это преждевременно.
— А как же презумпция невиновности? — спросил мистер Маунт.
— Он сделал это, — заявил Даррен, барабанщик. Несколько мальчиков поддержали его.
— Он виновен, — кивнул Брайан, пловец.
— Ему точно не сойдет это с рук.
— Он идеально все распланировал.
— Да, он сделал это.
— Хорошо, хорошо, — уступил мистер Маунт. — Мы продолжим наш разговор во время перерыва на ленч, когда вы выслушаете другую сторону.

Другая сторона начала с большим рвением. Клиффорд Нэнс подождал, пока все в зале суда успокоились, прежде чем подойти к присяжным. Адвокат был человеком лет шестидесяти, с седыми волосами, закрывавшими уши, широкой грудью, мощными руками и развязной манерой поведения, которая позволяла предположить, что он никогда не уступит в драке — на суде или за его пределами, не важно.
— Ни крупицы доказательства! — прогремел он глубоким хриплым голосом. — Ни крупицы доказательства! — прогремел он снова, как будто кто-то мог не услышать его в первый раз.
Тео поймал себя на том, что поморщился.
— Ничего! Ни свидетелей, ни улик на месте преступления. Ничего, кроме чистенького, опрятного и аккуратного рассказика, которым мистер Хоган только что с вами поделился и ни одно слово из которого не является доказательством. Это лишь изобретенная кем-то версия того, что, МОЖЕТ БЫТЬ, произошло. Может быть, Питер Даффи хотел убить жену. Может быть, он все это тщательно спланировал. Может быть, он носился туда-сюда по пустой площадке для гольфа. Может быть, он приехал домой как раз вовремя, чтобы совершить чистейшее из всех убийств в истории. Затем он, может быть, кое-что украл, оставил дверь открытой, умчался обратно к четвертой ти и возобновил игру. Может быть, все так и случилось.
Теперь мистер Нэнс уже прохаживался перед присяжными, медленно двигаясь в такт собственной речи.
— Мистер Хоган просит вас, дамы и господа, принять участие в игре под названием «Может быть». Может быть, так, а может быть, эдак. Он хочет, чтобы вы ему подыграли, поскольку доказательств у него нет. У него ничего нет. Ничего, кроме человека, который играл в гольф в одиночестве, занимался своими собственными делами, пока его жену убивали в их прекрасном доме на расстоянии меньше чем за милю от него.
Адвокат остановился и подошел к присяжным ближе. Он выбрал одно пожилого джентльмена в первом ряду и, казалось, приготовился потрепать по колену. Теперь он заговорил тише, понизив голос:
— На самом деле я не виню мистера Хогана за то, что он затеял игру «Может быть». У него ведь нет выбора, потому что нет доказательств. У него нет ничего, кроме хорошо развитого воображения.
Мистер Нэнс шаркающей походкой переместился вправо и посмотрел в глаза домохозяйке средних лет.
— Наша конституция, наши законы, наши процессуальные нормы основаны на идеях справедливости. И знаете что? В ней абсолютно нет места для всяких «может быть». Наши законы ясны. Судья Гэнтри объяснит их позднее, и, когда он начнет, пожалуйста, слушайте внимательно. Он ни разу не произнесет слова «может быть». Зато вы точно услышите хорошо известный, проверенный временем старый американский закон, который гласит: когда штат обвиняет тебя в преступлении, штат должен использовать все свои ресурсы — следователей, полицейских, экспертов, прокуроров, аналитиков, работавших на месте преступления, — всех этих умных и опытных людей — и доказать, не оставив сомнений, что вы действительно совершили преступление.
Мистер Нэнс, по-прежнему шаркая, отправился влево и окинул проникновенным и многозначительным взглядом шестерых присяжных во втором ряду. Он говорил, не обращаясь к записям, речь его текла плавно, почти непринужденно, как будто он, человек, выступавший так тысячу раз, до сих пор не утратил былой страсти.
— Не оставив сомнений, — повторил он, — на штате лежит тяжелое бремя, с которым он, вероятно, пока не может справиться.
Адвокат сделал паузу, и все перевели дух. Пройдя к столу защиты, он взял желтый большеформатный блокнот, но даже не заглянул в него. Мистер Нэнс был актером первого плана и выучил свой монолог наизусть. Он откашлялся и продолжил на полной громкости:
— Далее, закон гласит, что Питеру Даффи не нужно давать показания, не нужно приглашать свидетелей в свою защиту, не нужно ничего доказывать. Почему же? Все очень просто. Он находится под защитой одной из самых любимых народом правовых норм. Она называется «презумпция невиновности». — Мистер Нэнс повернулся и указал на своего клиента: — Питер Даффи сидит здесь как невиновный человек — как вы, как я.
Он снова принялся расхаживать по залу, медленно, не сводя глаз с присяжных.
— Однако Питер Даффи даст показания. Он хочет дать показания. Он дождаться не может, когда получит шанс дать показания. И когда займет место вот здесь, на свидетельской трибуне, он даст показания под присягой и скажет вам правду. А правда, дамы и господа, сильно отличается от рассказика, который только что сочинил мистер Хоган. Правда, дамы и господа, в том, что Питер Даффи на самом деле играл в гольф в тот роковой день в одиночестве, как делал это чаще всего. Записи подтверждают, что он выполнил первый удар в 11.10, отъехал от первой ти на своем собственном электромобиле, который обычно стоит у него в гараже, как и у большинства соседей. Он был на поле один, пока его жена дома собиралась на ленч в город. Неизвестный нам преступник, который до сих пор разгуливает на свободе и, видимо, пробудет там еще долго, судя по нашим темпам, тихо проник в дом и ошибочно предположил, что там никого нет. Сигнализация не работала. Входная дверь была не заперта, как и задняя. В данном районе это не было и до сих пор не является редкостью. Неожиданно грабитель увидел Майру Даффи, набросился на нее, потому что у него не было оружия, и превратился в убийцу.
Мистер Нэнс сделал паузу и подошел к столу защиты, взял стакан воды и сделал большой глоток. Все смотрели на него, словно больше не на что было смотреть.
— И он до сих пор гуляет на свободе! — вдруг практически прокричал он. — Или, возможно, сидит здесь! — Адвокат обвел зал суда руками, вовлекая в действие всех собравшихся. — А поскольку мы затеяли игру «Может быть», то он, может быть, сейчас среди нас и следит за ходом суда. А почему бы и нет? Ведь его точно не тронут мистер Хоган и его команда.
Тео заметил, что в этот момент некоторые присяжные бросили взгляды на зрителей.
Мистер Нэнс сменил тактику и заговорил о страховом полисе и, в частности, том факте, что мистер Даффи действительно приобрел полис, позволяющий ему получить миллион долларов в случае смерти жены. Однако существовал и другой полис — страховка его жизни, а миссис Даффи назначалась получателем денег. Они всего лишь поступили так, как большинство семей, — приобрели двойной полис. Адвокат пообещал доказать присяжным, что бизнес Питера Даффи пребывал вовсе не в таком плачевном состоянии, как заявлял мистер Хоган. Он признал, что в браке супругов Даффи не все шло гладко и они несколько раз расставались, но никогда не подавали на развод. На самом деле они хотели уладить возникшие между ними разногласия.
Мистер Маунт сидел во втором ряду на балконе между учениками. Он выбрал такое место специально, чтобы видеть всех мальчиков, на всякий случай. Пока они были заворожены вступительными речами. Не удивительно. Тео увлекся больше остальных. Он находился именно там, где хотел.
Когда мистер Нэнс закончил, судья Гэнтри объявил ранний перерыв на ленч.

Глава 6

Ученики восьмого класса перешли Главную улицу и направились на восток, к реке. Мистер Маунт держался на шаг или два позади и с удивлением слушал, как мальчики спорят о процессе, а некоторые даже повторяют слова и фразы, которые только что звучали из уст опытных юристов.
— Сюда, — сказал он, и компания поспешила налево, на узкую боковую улочку. Они вереницей потянулись в «Паппис» — закусочную, которая славилась сандвичами с копченой говядиной и луковыми кольцами. Было без десяти двенадцать, и они спешили. Быстро сделав заказ, все столпились вокруг длинного стола у окна, выходящего на улицу.
— Ну и кто оказался лучшим юристом? — спросил учитель.
По крайней мере десять человек ответили сразу, и голоса разделились поровну между Джеком Хоганом и Клиффордом Нэнсом. Мистер Маунт закидал их вопросами вроде: «Которому из юристов вы поверили? Который внушил вам доверие? К которому больше прислушались присяжные?»
Принесли еду, и интерес к разговору резко угас.
— Объявляю голосование, — сказал мистер Маунт. — И вы должны проголосовать. Никакого нейтралитета. Поднимите руку, если думаете, что мистер Даффи виновен.
Он насчитал десять рук.
— Ладно, теперь — кто думает, что он невиновен.
Он насчитал пять рук.
— Тео, я сказал, каждый должен проголосовать.
— Извините, но я не могу. Думаю, он виновен, но не понимаю, как штат это докажет. Единственное, что, может быть, докажут, — это мотив.
— Игра «Может быть», да? — спросил мистер Маунт. — Думаю, это было очень эффектно.
— Я поддерживаю Тео, — сказал Аарон. — Похоже, он виновен, но прокурор не может даже подтвердить, что он присутствовал на месте преступления. Это проблема, да?
— И очень большая проблема, я бы сказал, — согласился мистер Маунт.
— А как насчет украденных драгоценностей, и часов, и пистолетов? — спросил Эдвард. — Все это уже нашли? Об этом не сказали ни слова.
— Я не знаю. Но вступительная речь все же ограничена по времени.
— Мне показалось, обе стороны говорили довольно долго.
— Все узнаем, когда пригласят свидетелей, — добавил Тео.
— А кто первый свидетель? — поинтересовался Чейс.
— Я не видел списка, — признался мистер Маунт, — но обычно начинают с тех, кто присутствовал на месте преступления. Вероятно, это будет один из детективов.
— Круто.
— До которого часа мы можем сегодня остаться в суде, мистер Маунт?
— Нам нужно вернуться в школу к трем тридцати.
— А долго еще будет идти заседание?
— По крайней мере до пяти. Судья Гэнтри любит работать, — заметил Тео.
— А можно вернуться сюда завтра, мистер Маунт?
— Боюсь, нет. Экскурсия рассчитана на один день. У вас же есть и другие занятия, сами знаете. Хотя и не такие интересные, как мое, но это лишь частное мнение.
В закусочной вдруг собралось много народу, и у дверей на улице образовалась очередь. Мистер Маунт попросил учеников заканчивать еду. Паппи, хозяин заведения, славился своей привычкой облаивать людей, которые долго сидели за столом с уже пустыми тарелками.
Мальчики прогулялись с учителем по Главной улице, которая теперь кишела людьми, спешившими на ленч. У фонтана офисные служащие ели и разговаривали, наслаждаясь солнцем. Мистер Пикок, старый регулировщик в желтых перчатках, управлял транспортным потоком, пользуясь видавшим виды свистком, и даже иногда умудрялся предотвращать аварии. Прямо впереди группа людей в темных костюмах вышла из здания и направилась в том же направлении, что и восьмиклассники. Мистер Маунт громко шепнул:
— Смотрите, ребята, это мистер Даффи и его юристы.
Мальчики на мгновение замедлили шаг, а компания темных костюмов так и двигалась перед ними: Питер Даффи, Клиффорд Нэнс, еще два юриста с серьезными лицами и пятый мужчина, которого Тео не видел в зале суда тем утром, но хорошо знал. Его звали Омар Чипи, и он не был юристом, хотя пользовался известностью в юридических кругах. Мистер Чипи раньше работал в каком-то федеральном агентстве, а теперь управлял собственной фирмой. Он специализировался на расследованиях, и наблюдении, и других услугах, которые время от времени требовались юристам. Один раз у них с миссис Бун возник отвратительный конфликт по поводу бракоразводного процесса, и Тео слышал, как Омара Чипи называли «вооруженным бандитом» и «человеком, которому нравится нарушать закон». Эти комментарии, конечно, не предназначались для ушей Тео, но в офисе он вообще слышал много «лишнего». Он никогда не сталкивался с мистером Чипи, но видел в суде. Считалось, что если в деле участвует Омар Чипи, значит, кто-то все-таки виновен.
Омар Чипи посмотрел прямо на Тео. Это был человек плотного телосложения, мощный, с большой бритой круглой головой. Чипи явно пытался придать себе угрожающий вид, и ему это удавалось.
В следующее мгновение он отвернулся и поспешил за Даффи.
Мальчики прошли по Главной улице уже не столь стройными рядами, как раньше, поскольку пытались не отстать от ответчика и его команды. Мощная спина Омара Чипи защищала Питера Даффи сзади, как будто оберегая от чьего-то выстрела. Клиффорд Нэнс рассказывал какую-то забавную историю, и все мужчины весело смеялись.
Питер Даффи смеялся громче всех. Значит, виновен. Тео не желал допускать таких мыслей, потому что еще ни один свидетель не дал показания. К тому же он любил повторять себе, что верит в презумпцию невиновности.
Виновен, снова мысленно произнес Тео. Почему так трудно следовать букве закона и представлять, что мистер Даффи невиновен? Почему он не мог сделать то, что должны делать хорошие юристы? Расстроенный этими мыслями, он шел по улице за мистером Даффи и его командой.
Чего-то в этом деле не хватало, а исходя из того, что уже было сказано в суде, Тео подозревал: эту тайну не удастся раскрыть никогда.

Мальчики по очереди заняли свои места в первом ряду правой стороны балкона и подождали, пока уляжется ленч. Судья Гэнтри объявил перерыв до часу дня, так что еще оставалось пятнадцать минут. Мистер Госсетт, старый пристав, тяжелой поступью приблизился к ним:
— Тео!
— Да, сэр.
— Это твой класс?
Какой еще мог быть ответ, мистер Госсетт? Учитель и его ученики.
— Да, сэр.
— Судья Гэнтри хочет видеть вас в совещательной комнате. И поторопитесь — он занятой человек.
Тео немного растерялся.
— Весь класс, — уточнил мистер Госсетт. — И поторопитесь.
Восьмиклассники и мистер Маунт выстроились за спиной пристава и поспешили вниз по лестнице.
«В совещательной комнате» означало, что судья находится в помещении, примыкающем к залу суда, позади судейского места. Комната не была официальным кабинетом судьи. Это несколько озадачивало, и Тео пытался объяснить разницу одноклассникам, когда мистер Госсетт открыл дверь в длинное, обшитое деревянными панелями помещение со старыми портретами старых бородатых судей на стенах. Судья Гэнтри, уже без черной мантии, встал из-за стола и шагнул вперед, чтобы поприветствовать мальчиков.
— Здравствуй, Тео, — поздоровался он, слегка обняв Тео. Тот тоже поздоровался. Остальные ученики настолько прониклись благоговением, что потеряли дар речи. — А вы, наверное, мистер Маунт, — предположил судья, когда они пожали друг другу руки.
— Да, судья, и это восьмой класс, который я обучаю основам государственного устройства.
Поскольку на всех мест не хватило, судья Гэнтри обратился к мальчикам прямо там, где они стояли:
— Спасибо, что пришли. Для учеников важно увидеть судебную систему в действии. Каково ваше мнение на данный момент?
Все шестнадцать мальчиков молчали. А что они должны были говорить?
На помощь пришел мистер Маунт.
— Их заворожил процесс, — объяснил он. — Мы только что произвели небольшой опрос, оценили юристов, поговорили о присяжных, высказали мнения о вине и невиновности.
— Об этом я спрашивать не буду. Но у нас тут есть парочка очень хороших юристов, вам не кажется?
Все молча закивали.
— Это правда, что Тео Бун дает юридические консультации?
Раздалось несколько нервных смешков. Тео смутился и в то же время раздулся от гордости.
— Да, но я ничего с них не беру, — признался он.
Еще несколько смешков.
— Есть какие-нибудь вопросы по процессу? — спросил судья Гэнтри.
— Да, сэр, — сказал Брэндон. — В телевизионных шоу всегда появляется ранее не заявленный свидетель, он возникает словно из ниоткуда и меняет ход процесса. Есть ли шансы увидеть такого свидетеля здесь? Если он не появится, то получится, что у штата не самые убедительные аргументы.
— Хороший вопрос, сынок. Мой ответ — нет. Наши процессуальные нормы исключают появление таких свидетелей. По телевизору все искажают. В реальной жизни еще до начала процесса каждая сторона должна предоставить список всех потенциальных свидетелей.
— А кто будет первым свидетелем? — спросил Джарвис.
— Сестра жертвы, леди, обнаружившая тело. За ней последуют детективы, которые занимаются расследованием убийств. Надолго вы сегодня останетесь?
— Нам нужно быть в школе в три тридцать, — сказал мистер Маунт.
— Ладно. Я объявлю перерыв в три, и вы сможете спокойно удалиться. Как вам места на балконе?
— Отлично, и спасибо вам.
— Я пересадил вас в основной зал. Ситуация с местами немного прояснилась. И еще раз благодарю, что проявили такой интерес к нашей судебной системе. Ваша позиция очень важна для государства.
На этом судья Гэнтри закончил. Ученики поблагодарили его. Судья снова обменялся рукопожатием с мистером Маунтом.
Мистер Госсетт провел их из совещательной комнаты обратно в зал суда по главному коридору и усадил на втором ряду за столом прокурора. Перед ними сидели два молодых человека, которых представили как сыновей миссис Даффи. Юристы находились всего в паре футов от восьмиклассников. Через коридор за Питером Даффи теперь сидел Омар Чипи и стрелял черными глазами по всему залу суда, как будто хотел кого-то убить. И почему-то он снова посмотрел на Тео.
С галерки они перебрались прямо в центр событий и не могли в это поверить. Чейс, сумасшедший «ботаник», сидевший справа от Тео, прошептал:
— Ты пустил в ход свои связи, Тео?
— Нет, но у нас с судьей Гэнтри весьма теплые отношения.
— Отличная работа.
Ровно в час дня судебный пристав встал и взревел:
— Суд идет. Просьба оставаться на своих местах.
Судья Гэнтри, облаченный в черную мантию, занял свое место. Он посмотрел на Джека Хогана и сказал:
— Штат может вызвать первого свидетеля.
Из боковой двери в сопровождении другого пристава вышла хорошо одетая дама и заняла свидетельское место в зале. Она положила руку на Библию и поклялась говорить правду. Когда она уселась и настроили микрофон, мистер Хоган приступил к первоначальному допросу.
Даму звали Эмили Грин, и она была сестрой Майры Даффи. Ей было сорок четыре года, жила она в Страттенберге и работала инструктором по фитнесу. В день убийства, по ее словам, все было точно так, как описал мистер Хоган во вступительной речи. Когда сестра не приехала на ленч и не позвонила, она забеспокоилась, а потом ударилась в панику. Она неоднократно набирала мобильный номер Майры, а потом помчалась в Вейверли-Крик к ней домой, где и обнаружила ее мертвой на ковре в гостиной.
Было очевидно, по крайней мере для Тео, что мистер Хоган и миссис Грин тщательно отрепетировали ее выступление. Показания сестры жертвы были направлены на то, чтобы вызвать сочувствие присяжных. Когда свидетельница закончила, Клиффорд Нэнс встал и объявил, что не имеет вопросов для перекрестного допроса. Миссис Грин отпустили, и она заняла место в первом ряду, где уже сидели ее племянники, прямо перед учениками мистера Маунта.
Следующим свидетелем стал детектив Кроун из отдела убийств. Используя большой экран и проектор, он вместе с Джеком Хоганом во всех подробностях показал район, дом Даффи и место преступления. Было подчеркнуто несколько важных фактов, хотя присяжные и так их знали. Зафиксировали, что входная дверь была открыта. Задняя дверь и дверь, ведущая в боковой внутренний дворик, были не заперты. Сигнализация не работала.
Появились, однако, и новые факты. При проверке отпечатков пальцев обнаружилось, что по всему дому имеются отпечатки мистера Даффи, миссис Даффи, а также их домработницы, но этого и следовало ожидать. Никаких других отпечатков не нашли на дверных ручках, окнах, телефонах, выдвижных ящиках, шкатулках с драгоценностями и антикварной коробочке красного дерева, где мистер Даффи хранил свои дорогие часы. Это означало одно из двух: либо грабитель/убийца работал в перчатках или тщательно стер все отпечатки, либо грабителем/убийцей был мистер Даффи или домработница. У домработницы в день убийства был выходной, и она уехала из города вместе с мужем.
Тот, кто взял драгоценности, пистолеты и часы, также выпотрошил несколько других шкафов и ящиков и разбросал вещи по полу. Детектив Кроун занудно и методично комментировал фотографию за фотографией, на которых был запечатлен беспорядок, устроенный грабителем/убийцей.
Впервые процесс показался школьникам скучным. Мистер Маунт заметил, что некоторые мальчики заерзали. Несколько присяжных, казалось, задремали.
Ровно в три часа дня судья Гэнтри стукнул молотком и объявил пятнадцатиминутный перерыв. Зал суда быстро опустел. Все жаждали передышки. Тео и его друзья вышли из Дома правосудия, расселись в маленьком желтом автобусе и десять минут спустя уже вернулись в школу, как раз успев на заключительное собрание в конце учебного дня.
Через полчаса после ухода Тео вновь очутился в здании суда. Он взлетел вверх по лестнице на третий этаж. Там не осталось никаких свидетельств войны между Финниморами: ни юристов в коридоре, ни Эйприл. Она не позвонила и не ответила на его е-мейлы вчерашним вечером и не добавила ничего в свою страничку в «Фейсбуке». Родители не разрешали ей пользоваться мобильным, так что она не могла слать текстовые сообщения. Ничего странного в этом не было. Примерно у половины восьмиклассников младшей средней школы не было мобильных телефонов.
Тео поспешил на второй этаж и вошел в зал суда. Под подозрительным взглядом Госсетта он нашел место в третьем ряду за столом защиты. Ответчик, мистер Даффи, сидел меньше чем в двадцати футах от него. Тео слышал, как его юристы обсуждали что-то важное. Омар Чипи до сих пор находился там. Он заметил Тео, когда тот сел. Как опытный наблюдатель, Омар отмечал любое движение, но делал это почти автоматически, как будто на самом деле ему было все равно.
Показания давал доктор, судмедэксперт, производивший вскрытие жертвы. Он использовал большую цветную схему человеческого тела, начиная с груди и выше. Тео больше смотрел на Клиффорда Нэнса, чем на свидетеля. Он внимательно следил за адвокатом, который сосредоточенно слушал показания, делая записи и постоянно глядя на присяжных. Казалось, ничто важное не могло ускользнуть от него. Он держался непринужденно и уверенно, хотя всегда был готов напасть на противника в случае необходимости.
Перекрестный допрос судмедэксперта закончился быстро и не дал ничего нового. Пока мистер Нэнс, похоже, был доволен показаниями большинства свидетелей обвинения. Ураган обещал разразиться позднее.
Судья Гэнтри прервал заседание сразу после пяти вечера. Прежде чем распустить присяжных, он вновь предупредил их, чтобы ни с кем не обсуждали дело. После того как они по очереди вышли, зал суда опустел. Тео еще побродил там и понаблюдал, как юристы собирают папки, книги и складывают в толстые портфели, тихо разговаривая. Джек Хоган сказал что-то Клиффорду Нэнсу, и оба рассмеялись. Другие, не столь известные юристы присоединились к ним, и кто-то произнес:
— Как насчет того, чтобы выпить?
Люди, минуту назад бывшие злейшими врагами, вновь превратились в старых друзей. Тео видел такое и раньше. Мать пыталась объяснить ему, что юристам платят за работу, а чтобы делать ее хорошо, нужно оставлять личные чувства за дверью зала суда. Настоящие профессионалы, говорила она, никогда не теряют спокойствия и не таят злобу.
Айк, однако, утверждал, что это чепуха. Он презирал большинство юристов в городе.
Омар Чипи не смеялся и не получал приглашения выпить с врагом. Он вместе с Питером Даффи быстро вышел через боковую дверь.

Глава 7

Вечер вторника означал ужин на суповой кухне. Это было не так уж плохо. Куда хуже Бунам приходилось в воскресный вечер, когда мама пыталась жарить цыпленка. Но и во вторник тоже было не особенно вкусно.
Суповая кухня просто так называлась. На самом деле заведение не было кухней и там редко подавали суп. Это была большая столовая на цокольном этаже перестроенной церкви, где собирались бездомные, чтобы поесть и переночевать. Еду готовили добровольцы, обычно предлагавшие бутерброды, чипсы, фрукты и печенье.
— Гадость из пакета, — говорила мама Тео. — Отнюдь не здоровая еда.
Тео слышал, что в Страттенберге ютилось около трехсот бездомных. Он видел их на Главной улице, где они просили милостыню и спали на скамейках. Он видел, как они копаются в мусорных контейнерах в поисках чего-нибудь съедобного. Жители города были обеспокоены таким количеством бездомных и нехваткой спальных мест в приютах. В городском совете, казалось, каждую неделю бурно обсуждали эту проблему.
Миссис Бун тоже была обеспокоена. Она так переживала за бездомных матерей, что начала программу помощи жертвам домашнего насилия. Помощи женщинам с детьми, которых избивали и запугивали, которым негде было жить и не к кому обратиться. Миссис Бун вместе с некоторыми другими женщинами-юристами в городе открыла маленькую юридическую консультацию, желая хоть как-то помочь этим людям.
Итак, каждый вторник, вечером, семья Бун отправлялась пешком через пару кварталов из офиса в центре города в приют на Хайленд-стрит, где они проводили три часа с теми, кому меньше повезло в жизни. Тео с родителями поочередно подавали ужин приблизительно ста бездомным, а потом быстро перекусывали сами.
Хотя это не предназначалось для ушей Тео, он все же услышал, как его мать с отцом обсуждают, не стоит ли увеличить ежемесячный взнос их семьи в пользу приюта с двухсот до трехсот долларов. Его родители были далеко не богаты. Друзья Тео думали, что у них очень состоятельная семья, поскольку его родители юристы, но правда крылась в том, что они не получали больших прибылей. Буны жили скромно, копили на образование Тео и с радостью проявляли щедрость, когда дело касалось людей более бедных.
После ужина мистер Бун организовывал временный кабинет в дальнем углу столовой, и бездомные тянулись туда. Он советовал им, как решить разные проблемы, начиная с выселения из квартир и заканчивая отказом в талонах на еду или медицинском обслуживании. Он часто говорил, что это его любимые клиенты. Они не могли оплатить его услуги, потому не предъявляли к нему непомерных требований. Они испытывали благодарность за любую помощь, а он искренне наслаждался общением с ними.
В связи с тем, что миссис Бун приходилось рассматривать вопросы более деликатные, она принимала клиентов в маленькой комнатке наверху. У первой пришедшей женщины, матери двух детей, не было работы, денег и крыши над головой даже на грядущую ночь. Место в приюте стало для них единственным спасением.
Задача Тео состояла в том, чтобы помогать с обучением на дому. В приюте было несколько семей, которым разрешалось оставаться там до двенадцати месяцев — предельный срок для заведения на Хайленд-стрит. Через год им приходилось переезжать. Большинству обитателей приюта удавалось найти работу и жилье, но на это требовалось время. Пока они находились тут, к ним относились как к обычным жителям Страттенберга: кормили, выдавали одежду и предоставляли медицинское обслуживание при необходимости. Они либо работали, либо искали работу. Их приглашали и на церковные службы.
А их дети ходили в местные школы. Вечером в приюте домашние задания помогали выполнять добровольцы — прихожане церкви. В обязанности Тео входило каждый вторник заниматься английским с двумя второклассниками — Гектором и Ритой — и помогать их брату с алгеброй. Они приехали из Сальвадора, а их отец исчез при загадочных обстоятельствах. Полиция обнаружила их под мостом, где они ютились вместе с матерью.
Как всегда, Гектор и Рита с восторгом встретили Тео и повисли на нем, пока он поглощал бутерброд. Потом они рванули вперед по коридору в большой зал с открытой дверью, где уже занимались другие дети.
— Никакого испанского, — повторял Тео. — Только английский.
Они очень старались — каждый день усваивали что-то в школе, а потом учили мать. Троица заняла угловой столик, и Тео принялся читать подопечным книгу с картинками — какую-то историю про лягушку, потерявшуюся в море.
Миссис Бун настояла, чтобы Тео взялся за изучение испанского в четвертом классе, как только это позволила программа, и она наняла репетитора, который заезжал в офис дважды в неделю для более интенсивных занятий. При помощи матери, усиленно подталкивавшей его вперед, и мадам Моник, вдохновлявшей его каждый день, Тео продвигался очень быстро.
Он прочитал страницу, потом Рита прочла ее снова. Затем это сделал Гектор. Тео исправил их ошибки, и они пошли дальше. В комнате стоял шум, даже крик, ведь тут работали десятка два учеников разных возрастов.
У близнецов был старший брат Хулио, семиклассник, которого Тео периодически видел на игровой площадке в школе. Парнишка отличался невероятной застенчивостью и сам от этого страдал. Миссис Бун предполагала, что на бедного мальчика так сильно повлияло исчезновение отца, ведь в чужой стране им и без того приходилось нелегко.
Мама Тео могла объяснить, почему кто-то вел себя странно.
После того как Тео закончил с Гектором и Ритой вторую книгу, к ним подошел Хулио и сел за стол.
— В чем дело? — спросил Тео.
Хулио улыбнулся и молча отвел взгляд.
— Давай почитаем другую книгу, — предложил Гектор.
— Погоди минутку.
— У меня проблемы с алгеброй, — наконец признался Хулио. — Можешь помочь?
— Он сейчас занят с нами, — возразила Рита и приняла такой вид, как будто хотела затеять потасовку.
Тео снял с полки две книги и положил перед Гектором и Ритой. Потом выдал им по тетради и карандашу.
— Прочитайте эти книги, — сказал он, — и проговаривайте при этом каждое слово. Когда видите слово, которого не знаете, выписывайте его. Хорошо?
Близнецы мгновенно рывком раскрыли книги, как будто это было соревнование, а Тео и Хулио растворились в мире цифр и букв.
* * *
В десять вечера семейство Бун собралось дома перед телевизором. Судья спал на диване, положив голову на колени Тео. Убийство Даффи было единственной новостью в Страттенберге, и по двум местным телеканалам ни о чем другом тем вечером не говорили. Передавали репортаж о том, как Питер Даффи заходит в Дом правосудия в окружении юристов, их помощников и других угрюмых людей в темных костюмах. В другом репортаже, снятом с воздуха, показывали дом Даффи на шестом фервее в Вейверли-Крик. Репортер у здания суда кратко пересказывал суть выступлений сторон и уже прозвучавших показаний. Судья Гэнтри запретил обсуждать дело публично, поэтому никто из юристов, полицейских или других свидетелей не мог поделиться мыслями или мнениями по поводу процесса.
Судья Гэнтри также запретил использовать камеры в зале суда. Съемочные группы туда не пускали.
Тео ни о чем другом не говорил, и родители осторожно высказали подозрение, что Питер Даффи виновен. Хотя, считали они, это будет очень сложно доказать.
Во время рекламной паузы Тео закашлялся. Увидев, что это не привлекло должного внимания со стороны родителей, он покашлял еще и сказал:
— У меня горло болит.
— Ты как-то бледноват, — заметил отец. — Наверное, заболеваешь.
— Мне нехорошо.
— А глаза у тебя не красные? — спросил отец.
— Думаю, красные.
— Голова болит?
— Да, но не очень.
— Насморк есть, нос заложен?
— Да.
— Когда это началось? — спросила мать.
— Ты сильно болен, — тут же сказал отец. — Пожалуй, не стоит идти завтра в школу — нельзя распространять эту страшную инфекцию. Но возможно, будет неплохо заглянуть вместо школы в суд и последить за процессом по делу Даффи. Как думаешь, мам?
— О, понимаю, — ответила миссис Бун. — На нашу семью неожиданно напал грипп.
— Вероятно, это тот самый вирус, от которого бывают отвратительные двадцатичетырехчасовые приступы, причем они волшебным образом проходят, когда заканчиваются уроки в школе, — заметил отец.
— Мне правда нехорошо, — настаивал Тео, понимая, что его разоблачили, но не желая сдаваться.
— Прими аспирин и, если надо, пастилку от кашля, — посоветовал отец. Вудс Бун редко посещал врачей и считал, что другие тратят слишком много денег на лекарства.
— Можешь еще раз кашлянуть для нас, Тедди? — спросила мать. Обычно она проявляла чуть больше сочувствия, когда он заболевал. Надо сказать, Тео славился умением отлично симулировать простуду, особенно когда у него находились дела поинтереснее, чем школа.
Отец засмеялся:
— Да, кашель получился какой-то неубедительный, Тео, даже по твоим стандартам.
— Может, я умираю, — возразил Тео, едва сдерживая смех.
— Ну уж это вряд ли, — усмехнулся отец. — А если появишься завтра в зале суда, судья Гэнтри арестует тебя как прогульщика.
— А ты найдешь мне хорошего адвоката? — выпалил Тео в ответ.
Мать разразилась смехом, и в конце концов отец тоже оценил шутку.
— Иди спать, — сказал он.
Тео медленно отправился наверх, окончательно поверженный, а Судья потащился следом. Лежа в кровати, Тео открыл ноутбук и проверил, в Сети ли Эйприл. Он испытал облегчение, когда она ответила.
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Привет Тео. Как ты?
ТБУНЭСК. Нормально. Где ты?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Дома, в спальне, сижу взаперти.
ТБУНЭСК. Где твоя мама?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Внизу. Мы не разговариваем.
ТБУНЭСК. Ты успела в школу?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Нет, суд шел до полудня. Я так рада, что он закончился.
ТБУНЭСК. Ну и как тебе — сидеть на свидетельском месте?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Омерзительно. Я рыдала, Тео. Я рыдала и не могла остановиться. Сказала судье, что не хочу жить ни с мамой, ни с папой. Ее юрист задавал мне вопросы. И его юрист задавал мне вопросы. Это было ужасно.
ТБУНЭСК. Сочувствую.
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Я не понимаю, почему ты хочешь стать юристом.
ТБУНЭСК. Чтобы помогать таким, как ты. Это и делают юристы. Тебе понравился судья?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Мне там никто не понравился.
ТБУНЭСК. Мама говорит, он хороший. Он принял решение насчет твоей опеки?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Нет. Но сказал, что примет через пару дней. Пока я живу с мамой, и ее юрист думает, что я останусь здесь.
ТБУНЭСК. Пожалуй, так и будет. Придешь завтра в школу?
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Ага. Только я уже неделю не притрагивалась к домашней работе.
ТБУНЭСК. Тогда увидимся завтра.
ЭЙПРИЛВПАРИЖЕ. Спасибо, Тео.

Спустя час он все еще не спал — то думал об Эйприл, то возвращался мыслями к суду, где разбиралось убийство миссис Даффи.

Глава 8

Хулио ждал. Тео плавно притормозил у стоек для велосипедов близ флагштока перед школой и сказал:
— Hola, Julio. Buenos dias.[8]
— Hola, Theo.[9]
Тео обмотал цепь вокруг переднего колеса и защелкнул замок. Эта цепь раздражала его. Всего год назад за велосипед в Страттенберге можно было не беспокоиться. Никто не возился с цепями. А потом велосипеды начали исчезать, и это продолжалось до сих пор, так что родители настаивали на дополнительных мерах безопасности.
— Спасибо, что помог вчера вечером, — сказал Хулио. Он хорошо говорил по-английски, но все еще с явным акцентом. То, что он сам подошел к Тео в школе и завел разговор, уже было шагом вперед. По крайней мере так считал Тео.
— Не стоит благодарности. Обращайся в любое время.
Хулио осмотрелся. Школьники выходили из автобусов и толпой направлялись к центральному входу.
— Ты знаешь законы, правда, Тео?
— Мои родители юристы.
— Полиция, суды и все такое?
Тео пожал плечами. Он никогда не отрицал, что обладает немалыми познаниями в праве.
— Я много в этом понимаю, — подтвердил он. — А что случилось?
— Этот большой процесс… В нем участвует мистер Даффи?
— Да, его судят за убийство. И это крупный процесс.
— Мы можем об этом поговорить?
— Конечно, — сказал Тео. — А зачем тебе это?
— Возможно, я кое-что знаю.
Тео внимательно посмотрел Хулио в глаза, а тот отвел взгляд с таким видом, словно совершил ошибку. Директор вопил на каких-то учеников, требуя, чтобы они прекратили болтать и заходили в здание. Тео и Хулио направились ко входу.
— Я найду тебя во время ленча, — пообещал Тео.
— Хорошо. Спасибо.
— Не за что.
Мало того что дело Даффи и так не выходило у Тео из головы, теперь он думал о нем еще больше. Намного больше. Что мог знать бездомный двенадцатилетний мальчик из Сальвадора об убийстве Майры Даффи?
Ничего, решил Тео, направляясь на классное собрание. Он поздоровался с мистером Маунтом, разбирая рюкзак. Настроение у него было далеко не самое хорошее. Процесс, крупнейший процесс в истории Страттенберга, возобновится через полчаса, а его, Тео, там не будет. Нет в этом мире справедливости, решил он.

Во время утреннего перерыва Тео улизнул в библиотеку и спрятался в кабинке для индивидуальной работы. Он вытащил ноутбук и взялся за дело.
Секретарем судебного заседания по делу Даффи назначили некую миз Финни. Она была лучшей в городе, судя по тому, что Тео слышал о ней. Как и на всяком другом процессе, миз Финни сидела у подножия кресла судьи рядом с местом свидетеля. Это было лучшее место в зале суда, и она занимала его не просто так. Ее обязанности состояли в том, чтобы фиксировать каждое слово, произнесенное судьей, юристами, свидетелями и, наконец, присяжными. При помощи стенографа миз Финни могла легко записывать по двести пятьдесят слов в минуту.
В былые дни, если верить миссис Бун, секретари судебных заседаний владели стенографией, или скорописью — методом записи, включавшим символы, и коды, и сокращения, — и всем остальным, что им требовалось, чтобы успеть за выступающими. После суда секретарь обрабатывал запись, чтобы получить аккуратную печатную расшифровку всего, что было сказано на процессе. На это уходили дни, недели, а иногда и месяцы, и это была трудная работа.
Но теперь, благодаря новым технологиям, записывать стало намного легче. И — что еще лучше — запись делалась доступной мгновенно. В зале суда находилось как минимум четыре компьютера: один у судьи Гэнтри, второй — на столе защиты, третий — на столе прокурора и четвертый — у клерка. По мере того как миз Финни записывала каждое слово, текст форматировался и архивировался в системе, так что все четыре компьютера следили за разбирательством в режиме реального времени.
Часто на суде возникают разногласия по поводу слов того или иного свидетеля. Раньше, много лет назад, судье приходилось объявлять перерыв, пока растерянный секретарь заседания лихорадочно просматривала свои бумажки, искала скорописные каракули и пыталась разобрать, что написала. Теперь же запись шла моментально и была куда более надежной.
Миз Финни занимала кабинет на третьем этаже вместе с двумя другими секретарями. Их система программного обеспечения называлась «Веритас». Тео взломал ее еще давно, когда впервые заинтересовался происходящим в суде.
Система не была защищена, поскольку все сведения оглашались на открытом судебном заседании. Любой мог пожаловать в зал суда и посмотреть процесс. Любой, разумеется, за исключением тех, кто был ограничен строгими рамками дисциплины в средней школе. Тео не мог присутствовать на заседании лично, но он, конечно, хотел быть в курсе того, что там происходит.
Сегодня он пропустил не много. Первым свидетелем выступил начальник охраны, работавший на главных воротах Вейверли-Крик. Там было только двое ворот — главные и южные, рядом с ними располагались будки, где круглосуточно дежурил по крайней мере один вооруженный охранник в форме. У обоих ворот работали многочисленные камеры видеонаблюдения. Используя записи этих камер, начальник охраны подтвердит, что мистер Даффи — или, во всяком случае, машина мистера Даффи — выехал через главные ворота в 6.48 утра в день убийства и вернулся в 10.22.
Камеры зафиксировали, что автомобиль мистера Даффи находился дома в момент убийства его жены. Впрочем, этот факт уже был установлен. Мистер Даффи съездил на работу, вернулся домой, припарковал машину, сел в электромобиль и отправился на поле для гольфа, оставив жену дома, пока еще в полном здравии.
Как будто стоит поднимать из-за этого такой шум, подумал Тео. Он проверил часы — только пять минут до конца перерыва.
Обвинение приступило к занудному описанию всех транспортных средств, которые въехали на территорию Вейверли-Крик тем самым утром. Среди них оказался грузовик с целой бригадой водопроводчиков, которые направлялись в один дом. Бригада по укладке пола ехала в другой. И так далее. Создавалось впечатление, по крайней мере у Тео, что обвинение пытается установить каждого, кто, не являясь жителем района, миновал ворота.
И что хотели доказать? Может, Джек Хоган намеревался убедить присяжных, что на момент убийства в Вейверли-Крик не было беспричинно проникших туда машин или людей? Тео не видел в этом особого смысла.
Он понял, что пропустил лишь довольно скучную часть процесса. Выключив ноутбук, Тео поспешил в класс.

В кафетерии Хулио не оказалось. Тео быстро поел и отправился его искать. Любопытство раззадоривало его, и чем дольше он сидел в классе, тем больше жаждал выведать, что же такое Хулио может знать. Он опросил несколько семиклассников. Никто не представлял, куда подевался Хулио.
Тео вернулся в библиотеку, в ту же самую кабинку для индивидуальной работы, и быстро внедрился в программу миз Финни. В суде объявили перерыв, как и ожидал Тео. В противном случае он нашел бы какой-нибудь предлог, чтобы помчаться в центр во время ленча и проверить, как там идут дела.
Как и предполагалось, обвинение пыталось доказать, что в момент убийства в Вейверли-Крик не было никаких транспортных средств, которые проникли туда неправомерно. Таким образом, если следовать версии Джека Хогана, убийцей не мог быть человек, попавший на территорию района без разрешения. Любого незнакомца тут же заметили бы благодаря строгим мерам безопасности. Значит, убийцей стал человек, который легко вошел и вышел, не привлекая внимания охраны. Человек, который жил там. Человек вроде Питера Даффи.
Позиция обвинения подверглась жесточайшей критике со стороны мистера Клиффорда Нэнса, который до сих пор сидел тихо. Во время напряженного, а порой даже резкого перекрестного допроса мистер Нэнс вынудил начальника охраны признать, что в Вейверли-Крик было: (1) сто пятьдесят четыре отдельно стоящих дома и восемьдесят кондоминиумов, а еще (2) по крайней мере четыреста семьдесят семь транспортных средств, принадлежащих местным жителям, и (3) асфальтированная подсобная дорога, за которой не следила ни охрана, ни камеры, и (4) как минимум две не обозначенные на карте гравийные дороги к району.
Мистер Нэнс пытался донести до слушателей, что Вейверли-Крик разместился на площади в тысячу двести акров, где находилось множество ручьев, речек, прудов, лесов, пещер, улиц, аллей, домов, кондоминиумов, три площадки для игры в гольф, и что, по правде говоря, невозможно было обеспечить безопасность всех этих объектов.
Начальник охраны неохотно с ним согласился.
Позднее он признал: было невозможно установить, кто присутствовал на огороженной территории района в момент убийства, а кто нет.
Тео подумал, что перекрестный допрос был проведен блестяще и впечатлил присяжных. Ему стало грустно, ведь он пропустил такое зрелище!
— Что ты делаешь?
Неожиданный вопрос заставил Тео вздрогнуть и вернуться в мир средней школы. Рядом стояла Эйприл. Она знала все его тайные убежища.
— Проверяю, как идет суд.
— Надеюсь, мне никогда больше не придется там бывать.
Он закрыл ноутбук, и они пересели за маленький стол около стойки с журналами. Эйприл хотела поговорить и почти шепотом рассказать ему обо всем том кошмаре, который ей пришлось пережить, когда она давала показания в суде, а сердитые взрослые цеплялись за каждое ее слово.

Последний звонок прозвенел в 15.30, и через двадцать минут Тео уже сидел в зале суда. Там не было так многолюдно, как вчера. К счастью, он нашел местечко рядом с Дженни, его давней любовью из кабинета клерков семейного суда. Но она потрепала его по колену, как будто он всего лишь милый маленький щенок. Это всегда раздражало Тео.
Присяжные отсутствовали, судья Гэнтри тоже вышел. Казалось, суд удалился на перерыв.
— Что происходит? — прошептал он.
— Юристы спорят в совещательной комнате, — тихо произнесла она в ответ, разочарованно нахмурившись.
— Вы до сих пор считаете, что он виновен? — еле слышно спросил он.
— Да. А ты?
— Не знаю.
Они пошептались еще пару минут, потом впереди началось какое-то движение. Судья Гэнтри вернулся, юристы вереницей потянулись в зал. Пристав отправился за присяжными.
Следующим свидетелем обвинения выступил банкир. Джек Хоган начал с вопросов о кредитах, предоставленных Питеру Даффи. Много говорили о финансах, и залогах, и невыполнении обязательств, и большая часть всего этого осталась за пределами понимания Тео. Наблюдая за присяжными, он осознал, что и они не особенно хорошо разбираются в предмете. Показания быстро потеряли для Тео интерес, ему сделалось скучно. Если обвинение ставило цель доказать, что Питер Даффи разорился и нуждался в деньгах, то банкир, по мнению Тео, оказался плохим свидетелем.
Вообще у обвинителей выдался неудачный день, по крайней мере с точки зрения Тео. Он осмотрел зал суда и заметил, что имевший зловещий вид Омар Чипи сегодня сюда не пожаловал. Тео предположил, что он где-то неподалеку — наблюдает за происходящим или все слушает.
Банкир явно пытался всех усыпить. Тео обернулся и поднял глаза на балкон, который был пуст, если не считать одного человека — Хулио. Тот сидел в дальнем конце первого ряда согнувшись, его голова едва виднелась за перилами, как будто он хотел, чтобы его никто не заметил.
Тео огляделся, посмотрел на свидетеля и присяжных, а потом задался вопросом, почему Хулио решил прийти на процесс.
Он что-то знал.
Пару минут спустя Тео снова взглянул наверх. Теперь Хулио был не один — Омар Чипи сидел прямо за его спиной. Но Хулио не знал, что за ним следят.

Глава 9

Судья Гэнтри распустил всех сразу после пяти вечера и собрал юристов в совещательной комнате для дискуссии, которая обещала стать напряженной. Тео выскочил из здания и бросился на поиски Хулио, но того и след простыл. Вскоре Тео поставил велосипед у офиса семейной фирмы и вошел в здание. Эльза убирала стол, готовясь к уходу.
— Хорошо прошел день в школе, Тео? — поинтересовалась она с привычной теплой улыбкой, обняв его.
— Нет.
— Почему нет?
— Мне в школе скучно.
— Еще бы. Особенно скучной школа становится, когда в разгаре судебное разбирательство, верно?
— Верно.
— Твоя мама занята с клиентом. А папа гоняет мячи, судя по звукам сверху.
— Ему надо тренироваться, — заметил Тео. — Счастливо.
— Счастливо, дорогой. До завтра. — Эльза вышла через главный вход, и Тео запер за ней дверь.
Вудс Бун хранил патер[10] и пару мячей рядом с рабочим столом. Он тренировался на старом восточном коврике, который не имел почти ничего общего с настоящим грином. Несколько раз в день, когда ему требовалось «растянуть спину», он делал пару ударов. Когда промахивался, что случалось очень часто, мячи скатывались с ковра и проносились по деревянному полу с грохотом пусть не таким, как от шаров для боулинга, но все же довольно страшным. Вся фирма в такие минуты знала, что неумелый гольфист опять промазал.
— Ну привет, Тео, — сказал мистер Бун. Он сидел за столом, уже бросив играть, с закатанными рукавами рубашки и трубкой, зажатой между зубами справа, а перед ним высилась гора документов.
— Привет, пап.
— Хорошо прошел день в школе?
— Отлично. — Если Тео начинал жаловаться (а иногда он не мог от этого удержаться), то вынужден был выслушивать одну и ту же лекцию о важности образования и так далее. — Я заскочил в Дом правосудия после занятий.
— Я догадался. Есть чем поделиться?
Они поговорили о процессе пару минут. Отца он, похоже, почти не интересовал, и это удивляло Тео. Как может юрист оставаться равнодушным к такому важному событию?
Зазвонил телефон, и мистер Бун извинился. Тео отправился вниз проверить, как дела у остальных сотрудников. Винс, помощник юриста, работал за закрытой дверью. Дороти, ассистент по делам в сфере недвижимости, уже ушла. В кабинете матери шел серьезный разговор, и Тео постарался пройти по коридору потише. Он часто слышал, как там плакали женщины, удрученные семейными проблемами и отчаянно нуждавшиеся в помощи его матери.
Тео не мог не улыбнуться, подумав о том, как важна работа миссис Бун. Он не имел желания заниматься подобными делами, но все равно очень ею гордился.
Придя к себе в кабинет, он пару минут поболтал с Судьей и приступил к домашней работе. Минуты тянулись медленнее по мере наступления вечера. Судья зарычал, уловив на улице какой-то шум, потом раздался стук в дверь. Тео, вздрогнув, вскочил и выглянул — это оказался Хулио. Тео открыл дверь.
— Мы можем поговорить здесь? — спросил Хулио, кивнув в сторону двора.
— Конечно. — Тео вышел к нему. — В чем дело?
— Не знаю.
— Я недавно видел тебя в суде. Зачем ты туда ходил?
Хулио на пару шагов отступил от здания, как будто кто-то мог его услышать, и встревоженно огляделся по сторонам.
— Мне нужен человек, которому я мог бы доверять, Тео, — произнес он. — Человек, который знает закон.
— Ты можешь доверять мне. — Тео сгорал от нетерпения услышать целиком историю, о которой размышлял целый день.
— Но если я расскажу тебе кое-что, ты обещаешь никому это не передавать, ладно?
— Ладно, но зачем тебе что-то мне рассказывать, если я не смогу ни с кем этим поделиться? Не понимаю.
— Мне нужен совет. Кто-то должен знать.
— Знать что?
Хулио засунул руки в карманы джинсов. Его плечи поникли. Он был явно перепуган. Тео подумал о его матери и маленьких брате и сестре, живущих в приюте, далеко от настоящего дома. Их отец и, наверное, они многого боялись.
— Ты можешь доверять мне, Хулио, — повторил Тео.
— Ладно. — Хулио уставился на свои ноги, просто не в силах взглянуть в глаза Тео. — У меня есть кузен из Сальвадора. Он здесь, в Страттенберге. Он старше меня, ему лет восемнадцать-девятнадцать. Живет здесь уже год или около того. Он работает на поле для гольфа — стрижет траву, меняет воду в кулерах и все такое. Ты играешь в гольф?
— Да.
— Значит, видишь парней, которые обслуживают поле.
— Да. — Тео играл с отцом по утрам каждую субботу на муниципальном поле Страттенберга. Там на фервеях и гринах всегда суетились несколько работников (в основном латиноамериканцев, как понял Тео теперь, когда подумал об этом), наводя порядок.
— На каком именно поле? — спросил он. Поблизости находилось как минимум три.
— Прямо там, где убили эту женщину.
— В Вейверли-Крик?
— Да.
Тео почувствовал, как что-то сжалось у него в груди — какой-то вдруг появившихся комок.
— Продолжай, — попросил он, хотя что-то подсказывало ему: нужно прервать разговор сейчас же, помчаться обратно в офис и запереть за собой дверь.
— Понимаешь, он работал в день убийства. Он как раз ел ленч — перерыв начинается в одиннадцать тридцать и продолжается до двенадцати. Мой кузен очень скучает по дому и часто украдкой сбегает от остальных, чтобы поесть в одиночестве. Он носит с собой семейную фотографию матери, отца и четырех маленьких братьев и, пока ест, смотрит на снимок. Это очень его расстраивает, но в то же время напоминает, почему он здесь. Кузен посылает им деньги каждый месяц. Они очень бедные.
— Где он обычно ест? — спросил Тео, хотя у него уже появились кое-какие догадки.
— Я знаю о гольфе не много, только то, что мне рассказал кузен. Фервей и доглег[11] — ты знаешь эти слова?
— Конечно.
— Что ж, мой кузен сидел под деревьями у доглега и вроде как прятался, поскольку перерыв на ленч — единственное время, когда он может побыть один. И он видел, как мужчина в электромобиле очень быстро помчался по дорожке вдоль фервея. У мужчины был набор клюшек для гольфа, они лежали сзади. Но он не играл. Он торопился. Вдруг он резко свернул направо и остановил тележку у внутреннего дворика дома, где убили ту даму.
Услышав это, Тео взволнованно выдохнул:
— О Боже!
Хулио посмотрел на него.
— Продолжай, — попросил Тео.
— Так вот, этот мужчина выпрыгнул из электромобиля, подошел к задней двери, быстро снял ботинки для гольфа, открыл дверь и вошел внутрь. Дверь была не заперта, и он двигался быстро, как будто точно знал, что надо делать. Мой кузен не особенно задумывался об этом — ведь люди, которые там живут, постоянно играют в гольф, — но ему показалось немного странным, что мужчина снял обувь во внутреннем дворике. И было еще кое-что необычное, по мнению моего кузена.
— Что?
— У мужчины была белая перчатка на левой руке. Это нормально, да?
— Да. Многие гольфисты-правши надевают перчатку на левую руку.
— Так и сказал мой кузен. Так вот, мужчина где-то поиграл в гольф, а потом решил заехать к себе домой.
— И забыл снять перчатку, — вставил Тео.
— Возможно, но вот где странность: после того как мужчина снял туфли и поставил у двери, он полез в карман, вытащил еще одну перчатку и быстро надел на правую руку. Две белые перчатки.
Тео почувствовал, что комок в горле жутко раздулся, мешая дышать.
— Зачем этому мужчине понадобилось натягивать обе перчатки, прежде чем он открыл дверь в дом? — спросил Хулио.
Тео не ответил. У него в голове крутился образ мистера Питера Даффи, который сидел в зале суда в окружении юристов. У него было такое самодовольное лицо, как будто он совершил идеальное преступление и не сомневался: его не смогут поймать.
— На каком фервее? — спросил Тео.
— Номер шесть на площадке Крик, что бы это ни значило.
Дом Даффи, подумал Тео.
— Далеко был твой кузен?
— Не знаю. Меня там не было. Но он хорошо спрятался. Когда вышел из дома мужчина, огляделся с большим подозрением, чтобы удостовериться, что никто его не видел. Он и понятия не имел, что мой кузен за ним наблюдал.
— А долго мужчина пробыл в доме?
— Совсем недолго. Опять же мой кузен ничего не подозревал. Он уже доел ленч и как раз молился за семью, когда мужчина вышел через ту же самую дверь. Он с минуту послонялся по дворику, не торопясь осмотрел фервей, снял перчатки и запихнул в сумку для гольфа. А потом обулся, запрыгнул в электромобиль и уехал.
— Что произошло дальше?
— В полдень мой кузен вернулся на работу. Через пару часов, когда он стриг траву на Северной девятке, друг сообщил ему, что кругом полицейские, что к кому-то вломились в дом и убили женщину. Во второй половине дня по всему полю поползли слухи, и мой кузен вскоре узнал, что́ это был за дом. Рискнув подобраться поближе в одном из служебных электромобилей, он увидел, что дом оцеплен полицией, и тут же уехал.
— Он кому-нибудь об этом рассказал?
Хулио пнул камень и снова осмотрелся. Стемнело. Никто не следил за ними.
— Все, о чем мы сейчас говорим, останется в тайне, правда, Тео?
— Конечно.
— Знаешь, мой кузен — нелегал. У мамы есть на нас документы, а у моего кузена их нет. На следующий день после убийства появились полицейские, они задавали вопросы. Там работают еще два парня из Сальвадора, тоже нелегалы. Вот босс и приказал моему кузену и им залечь на дно и не приходить пару дней. Так они и поступили. Любая встреча с полицейскими — и моего кузена арестовали бы, отправили в тюрьму, а потом вернули в Сальвадор.
— Так он ничего никому не сказал?
— Нет. Только мне. Как-то вечером он смотрел телевизор — передавали репортаж об убийстве. Показали дом, и мой кузен его узнал. Показали мужчину, думаю, мистера Даффи, который шел по тротуару. Мой кузен был почти уверен, что походка у него почти такая же, как у того человека, который вошел в дом.
— Почему же он рассказал тебе?
— Потому что я его кузен и учусь в школе. Я хорошо говорю по-английски, и у меня есть документы. Он ничего не смыслит в законах и попросил помощи у меня. Я обещал попробовать во всем этом разобраться. Вот почему я здесь, Тео.
— Чего ты хочешь от меня?
— Скажи, что нам делать. Он мог бы стать важным свидетелем, верно?
— О да.
— Так что делать моему кузену?
«Бежать обратно в Сальвадор», — подумал Тео, но не сказал этого вслух.
— Погоди минутку, — произнес он, потерев подбородок. Зубы, стянутые брекетами, вдруг заныли. Он пнул камень и попытался представить, какая буря разразится, если кузен Хулио окажется за свидетельской трибуной.
— Он может получить за это какие-нибудь деньги? — спросил Хулио.
— Он хочет денег?
— Все хотят денег.
— Не знаю, но, возможно, уже слишком поздно. Половина процесса позади. — Тео пнул еще один камень, и еще пару минут мальчики разглядывали свои ноги. — Это невероятно, — наконец сказал Тео. У него едва не закружилась голова, настолько он был сбит с толку. Но совершенно ясно было одно: это ему не по силам. За дело должны взяться взрослые.
Непозволительно скрывать такую информацию.
— Ну что? — напирал Хулио. Он буравил Тео взглядом, ожидая мудрого совета.
— Где живет твой кузен?
— Рядом с Карьером. Я никогда там не был.
Об этом Тео уже догадался. Карьером называли неспокойную часть города, где обитали люди с низкими доходами. Страттенберг был очень тихим и спокойным городом, но если порой звучала стрельба или захватывали партию наркотиков, это обычно происходило в Карьере.
— Можно поговорить с твоим кузеном? — спросил Тео.
— Не знаю, Тео. Он в самом деле очень нервничает из-за всего этого, боится попасть в беду. Для семьи, которая осталась дома, его помощь имеет огромное значение.
— Понимаю. Но мне нужно собрать все факты, прежде чем я смогу решить, что делать. Ты часто встречаешься со своим кузеном?
— Раз или два в неделю. Он заходит в приют, чтобы повидать нашу маму. Он очень скучает по дому, а мы здесь его единственные родственники.
— У него есть телефон?
— Нет, но он живет с двумя парнями, и у одного есть телефон.
Тео побродил по посыпанной гравием парковке, погрузившись в собственные мысли, потом, щелкнув пальцами, сказал:
— Ладно, план такой: полагаю, сегодня вечером тебе понадобится помощь, чтобы сделать домашнюю работу по алгебре.
— А… наверное.
— Просто скажи «да».
— Да.
— Хорошо. Свяжись с кузеном и попроси заглянуть в приют примерно через час. Я забегу, чтобы помочь тебе с алгеброй, и «случайно» увижу твоего кузена. Скажи ему, что мне можно доверять и что я не раскрою его тайну никому, если он сам меня не попросит. Ясно?
— Попытаюсь. А что произойдет после того, как ты поговоришь с ним?
— Не знаю. Так далеко я еще не загадывал.

Хулио растаял в ночи. Тео вернулся в кабинет, где у него хранилось досье по делу Даффи. Там были газетные статьи, копия официального обвинения и сведения из Интернета о Питере Даффи, Клиффорде Нэнсе и даже о Джеке Хогане, прокуроре.
Все юристы собирали досье.
Вечер среды означал, что на ужин будет китайская еда навынос из «Золотого дракона». Ужин всегда проходил в комнате для отдыха за просмотром любимой передачи Тео — старого сериала «Перри Мейсон», который часто повторяли по телевизору.
Миссис Бун все еще беседовала с клиенткой — несчастной женщиной, рыдавшей так, что ее было слышно через закрытую дверь. Мистер Бун как раз собирался в «Золотой дракон», когда Тео объяснил, что ему нужно заехать в приют и помочь Хулио.
— Не опаздывай, — попросил отец. — Ужин в семь.
— Не опоздаю. — Конечно, ужин будет в семь.
В офисе на первом этаже, недалеко от входа, находилась библиотека. В центре помещения располагался длинный стол, вокруг которого стояли обитые кожей стулья. Вдоль стены высились полки, заполненные толстыми книгами. Важные встречи проводились именно тут. Периодически группы юристов собирались здесь для снятия показаний. Винс, помощник юриста, любил работать в библиотеке. И Тео тоже любил, особенно когда в офисе было не много народу. Еще ему нравилось прятаться в библиотеке во второй половине дня, ближе к вечеру, после того как фирма закрывалась и сотрудники уходили.
Они с Судьей вошли и закрыли за собой дверь. Тео не стал включать свет, опустился на кожаный стул, водрузил ноги на стол и уставился на слабо подсвеченные внутренними лампочками ряды книг. Тысячи книг. Теперь он едва различал далекие голоса матери и клиентки.
Тео не знал ни одного другого мальчика, у кого оба родителя работали бы вместе. Он не знал ни одного другого подростка, который каждый день болтался бы после школы в офисе. Большинство его друзей играли в бейсбол или футбол, или плавали, или слонялись по дому в ожидании ужина. А он вот сидел в темной библиотеке с юридическими книгами, размышляя о событиях последних часов.
Он любил это место: отчетливый запах потертой кожи, и старых ковров, и пыльных юридических фолиантов, — атмосферу, в которой чувствовалась значимость.
Как же так получилось, что он, Теодор Бун, узнал всю правду об убийстве Даффи? Из всех жителей Страттенберга, которых насчитывалось около семидесяти пяти тысяч, почему именно он? Крупнейшее убийство в городе с тех пор, как нечто столь же ужасное произошло в 1950-х годах, и он, Тео, вдруг оказался в центре событий.
Он понятия не имел, что теперь делать.

Глава 10

У входа в приют на Хайленд-стрит околачивались несколько мужчин неприятного вида, когда Тео припарковал там свой велосипед. Он протиснулся мимо них с вежливым «извините» и натянутой улыбкой и нисколько не испугался, зная, что мужчины не стали бы возиться с ребенком. Омерзительный запах перегара висел в воздухе.
— Есть мелочь, сынок? — спросил один из них скрипучим голосом.
— Нет, сэр, — ответил Тео, не замедляя шаг.
Внутри на цокольном этаже Тео увидел Хулио и его родственников, которые заканчивали ужин. Мать Хулио сносно говорила по-английски, но было очевидно, что она удивилась, увидев Тео вечером в среду. Тео объяснил, как он полагал, на великолепном испанском, что Хулио потребовалась дополнительная помощь с алгеброй. Однако она почему-то не поняла великолепный испанский Тео и спросила у Хулио, о чем идет речь. Потом заплакал Гектор, и она занялась им.
В кафетерии было многолюдно и жарко, к тому же плакали и другие дети. Тео и Хулио укрылись в маленьком конференц-зале наверху, где мама Тео иногда принимала клиентов из приюта.
— Ты поговорил с кузеном? — спросил Тео, закрыв дверь.
— Да. Он сказал, что придет, но я точно не знаю. Он очень нервничает, Тео. Не удивляйся, если он не покажется тебе на глаза.
— Ладно. Давай поработаем над алгеброй.
— Это обязательно?
— Хулио, у тебя тройки. Это не очень хорошо. Ты должен получать четверки.
Через десять минут оба заскучали. Тео не мог сосредоточиться, поскольку его мысли занимал кузен Хулио и его возможные показания, которые могли стать на процессе чем-то вроде разорвавшейся бомбы. Хулио же ленился — он ненавидел алгебру. У Тео зазвонил мобильный телефон.
— Это моя мама, — сказал он, открывая «раскладушку».
Миссис Бун уходила из офиса и беспокоилась о нем. Тео заверил ее, что все хорошо: он усиленно занимается с Хулио и успеет к горячему китайскому ужину, хотя, возможно, к моменту его прихода он уже превратится в холодный китайский ужин. Да и какое это имело значение: горячий или холодный?
Когда он закрыл телефон, Хулио произнес:
— Это очень круто, что у тебя есть мобильник.
— Я не единственный школьник с мобильным телефоном, — сказал Тео. — К тому же он только для местных звонков, без выхода на междугородную и международную связь.
— Все равно круто.
— Это всего лишь телефон, не компьютер.
— Ни у кого в моем классе нет мобильников.
— Ты пока семиклассник. Подожди до следующего года. Как думаешь, где сейчас твой кузен?
— Давай ему позвоним.
Тео поколебался, потом подумал: «Почему нет?» Он же не мог весь вечер прождать этого парня. Тео набрал номер, передал трубку Хулио. Послушав пару секунд, тот сообщил:
— Голосовая почта.
И тут раздался стук в дверь.

Кузен Хулио все еще был в рабочем костюме цвета хаки с надписью «Гольф-клуб Вейверли-Крик» крупными буквами на рубашке сзади и гораздо меньшими — на кармане спереди. На форменной кепке красовались те же слова. Он был не намного крупнее Тео и уж точно выглядел моложе восемнадцати-девятнадцати лет. Его темные глаза бегали туда-сюда, и Тео показалось, будто он уже готов уйти.
Парнишка отказался пожать руку Тео и назвать свое имя или фамилию. Он быстро заговорил с Хулио по-испански. В их словах сквозило напряжение.
— Он хочет знать, почему должен тебе доверять, — перевел Хулио.
Тео был благодарен ему за помощь, поскольку не понял почти ничего. Он сказал:
— Послушай, Хулио, как насчет того, чтобы вспомнить все, что было? Он пришел к тебе, ты пришел ко мне, и вот я здесь. Не я начал этот процесс. Если он хочет уйти — до свидания. Я тоже буду счастлив отправиться домой.
Это была резкая реплика, и по-английски она прозвучала довольно грубо. Хулио перевел слова Тео на испанский, и кузен метнул на него злобный взгляд, словно его оскорбили.
Тео не хотел уходить, хотя знал: лучше всего так и сделать. Он был не настолько глуп, чтобы в это ввязываться. Он повторял себе, что пора убираться, но, если честно, был счастлив находиться здесь и сейчас.
— Скажи ему, что мне можно доверять и что я не передам никому его слова, — попросил он Хулио.
Тот перевел, и его кузен, похоже, немного успокоился.
Тео стало очевидно, что парень сильно обеспокоен и действительно нуждается в помощи. Хулио продолжал тараторить по-испански. Он нахваливал Тео, который кое-какие его слова понимал.
Кузен улыбнулся.
Тео распечатал цветную спутниковую карту площадки Крик из «Гугла» и отметил на ней дом Даффи. Кузен, так и не назвавший своего имени, начал рассказ. Он указал на место под деревьями у доглега на шестом фервее и быстро заговорил о том, что видел. Он сидел на каких-то бревнах неподалеку от речки, прямо за деревьями, и ел ленч, когда увидел, как мужчина вошел в дом через заднюю дверь и вышел оттуда через пару минут. Хулио упорно переводил, часто останавливая кузена, чтобы сформулировать все по-английски для Тео. Тео же, к собственной радости, понимал все больше и больше, по мере того как привыкал к особенностям речи кузена Хулио.
Парнишка описал, какая суета началась на поле после прибытия полиции и какие поползли слухи. По словам одного его друга, парня из Гондураса, обслуживавшего столики в клубном ресторане-гриль, мистер Даффи сидел там за поздним ленчем с напитками, когда получил известие об убийстве жены. Он устроил целую сцену, выскочил вон, запрыгнул в электромобиль и помчался домой. Этот друг сказал, что на мистере Даффи были черный свитер, широкие коричневые брюки и красно-коричневая кепка для гольфа. Точное совпадение, заявил кузен. Такая же одежда была на мужчине, который заходил в дом Даффи на несколько минут.
Тео достал из папки четыре фотографии Питера Даффи. Эти снимки он нашел в Интернете, в архиве выпусков ежедневной газеты Страттенберга, затем увеличил до размера восемь на десять дюймов. Он разложил их на столе. Кузен Хулио не смог опознать мистера Даффи. Он находился на расстоянии от шестидесяти до ста ярдов от дома, когда увидел того мужчину. Мужчина напоминал человека, изображенного на фотографиях, но сказать, что это мистер Даффи, кузен не мог. Зато он точно знал, как мужчина был одет.
Опознание подозреваемого кузеном способно было помочь следствию, но не имело решающего значения. Конечно, легко установить, во что был тогда одет мистер Даффи. И тот факт, что свидетель видел, как человек в такой же одежде входил в дом за минуту до убийства, обеспечит осуждение обвиняемого — по крайней мере по мнению Тео.
Слушая, как Хулио переводит слова кузена на испанский, Тео пристально за ним наблюдал. Не оставалось никаких сомнений в том, что парень говорил правду. Да и зачем ему врать? Он ничего не выиграл бы от лжи, зато мог многое потерять! Его рассказ звучал правдоподобно и идеально вписывался в версию обвинения. Проблема, однако, состояла в том, что обвинение не подозревало о существовании такого свидетеля.
Тео слушал и снова спрашивал себя, что делать дальше.
Кузен заговорил еще быстрее, словно плотину прорвало и он жаждал избавиться от тяжкого груза. Хулио переводил еще усерднее. Тео судорожно печатал на ноутбуке, стараясь записать как можно больше. Он прерывал рассказ, просил Хулио что-то повторить, потом они продолжали снова.
Когда Тео исчерпал все возможные вопросы, он взглянул на часы и удивился, как поздно они закончили. Перевалило за семь, и родители не похвалят его за опоздание на ужин. Он сказал, что ему пора идти. Кузен поинтересовался, что же произойдет дальше.
— Точно не знаю, — признался Тео. — Дай мне немного времени подумать.
— Но ты обещал никому не говорить, — напомнил Хулио.
— Не скажу, Хулио. Во всяком случае, не раньше, чем мы, все трое, придумаем план.
— Если он испугается, то просто исчезнет, — сказал Хулио, кивнув на кузена. — Ему нельзя попадаться, понимаешь?
— Конечно, я все понимаю.

Куриный чоу-мейн уже остыл, но у Тео все равно не было особого аппетита. Буны ужинали за небольшими складными столиками перед телевизором в комнате отдыха. Судья, который отказался от собачьей еды в первую же неделю, как стал членом семьи, ел из миски у телевизора. У него с аппетитом явно все было в порядке.
— Почему ты не ешь? — спросила мать. Ее палочки застыли в воздухе.
— Я ем.
— Похоже, ты чем-то озабочен, — заметил отец. Он для китайского блюда использовал вилку.
— О да, — согласилась мать. — Что-то случилось в приюте?
— Нет, я просто думал о Хулио и его семье — как им, должно быть, трудно.
— Ты такой милый мальчик, Тедди.
«Вы даже не представляете насколько», — подумал Тео.
Тем временем на экране знаменитый Перри Мейсон представлял клиента в большом процессе и почти, казалось, проигрывал дело. Судья от него устал. Присяжные смотрели скептически. Прокурор лопался от самодовольства. И вдруг Перри метнул взгляд в толпу зрителей, назвав имя ранее не заявленного свидетеля. Свидетель взошел на трибуну и выдал историю, которая сильно отличалась от версии, выдвинутой прокурором. Новые показания позволили быстро расставить все по местам. Неожиданный свидетель выдержал перекрестный допрос, и присяжные приняли решение в пользу клиента Перри Мейсона.
Еще один счастливый конец. Еще одна победа в зале суда.
— И все же так не бывает, — сказала миссис Бун. Это были единственные слова, которые ей удалось вставить в комментарии Тео. — Не бывает неожиданных свидетелей.
Тео предвидел такой поворот.
— А что, если свидетель появился внезапно? И оказывается, что именно его показания имеют решающее значение для установления истины? И никто о нем раньше не знал?
— Если никто о нем не знал, как он добрался до зала суда? — спросил мистер Бун.
— А что, если он просто появился? — парировал Тео. — Что, если очевидец прочитал о процессе в газете или увидел что-то по телевизору и проявил инициативу? Никто не подозревал о его существовании. Никто не знал, что́ он видел, как совершалось преступление. Что бы сделал судья?
Редко случалось такое, когда Тео мог поставить в тупик, пусть даже ненадолго, двух других юристов в семье. Его родители задумались над вопросом. На этом этапе он мог сделать два вывода: во-первых, оба родителя выскажут мнение; во-вторых, они ни за что не согласятся друг с другом.
Мать начала первой:
— Обвинение не может пригласить свидетеля, о котором не заявило суду и защите. Запрещено предоставлять слово ранее не заявленным свидетелям.
— Но, — заявил отец, почти перебив ее, с явным желанием поспорить, — если обвинение не знает о свидетеле, то обвинение и не может заявить такого свидетеля. Весь смысл процесса сводится к тому, чтобы установить истину. Отнять у очевидца возможность дать показания — это все равно что скрыть правду.
— Правила есть правила.
— Они могут изменяться по усмотрению судьи в случае необходимости.
— Такой обвинительный приговор не выдержит апелляции.
— А я не так в этом уверен.
Туда-сюда, туда-сюда. Тео притих. Он подумывал напомнить родителям, что ни один из них не специализировался на уголовном праве, но такое замечание, вероятно, навлекло бы на него гнев обоих сразу. Подобные дискуссии часто происходили в семье Бун, и Тео многое узнавал о праве за ужином, на веранде и даже на заднем сиденье автомобиля.
Например, так он узнал, что его родители, будучи юристами, считались служащими суда. И поэтому их обязанностью было помогать в отправлении правосудия. Если другие юристы нарушали правила, или полицейские преступали закон, или судьи переходили рамки приличий, то его родители должны были предпринимать соответствующие действия. Многие юристы пренебрегали своим долгом, если верить словам мистера и миссис Бун, но только не они.
Тео боялся рассказывать им о кузене Хулио. Узнай они о нем, чувство долга скорее всего заставило бы их тут же отправиться к судье Гэнтри. Парнишку схватили бы полицейские, потащили в суд, заставили дать показания, а потом задержали как нелегала. Его отправили бы в тюрьму, а потом в какой-нибудь исправительный центр, где, как утверждал мистер Маунт, люди проводят долгие месяцы в ожидании депортации на родину.
Репутация Тео как человека, которому можно доверять, будет разрушена. Семья кузена Хулио сильно пострадает.
Зато виновного человека все-таки осудят. В противном случае Питер Даффи, вероятно, выйдет из зала суда свободным человеком. Убийство сойдет ему с рук.
Тео с трудом проглотил еще один кусок холодной курицы.
Он не сомневался, что будет плохо спать.

Глава 11

Кошмары отступили лишь к рассвету, и Тео оставил всякую надежду отдохнуть. Он долгое время смотрел в потолок спальни в ожидании звуков, означавших, что его родители встали и уже ходят по дому. Он пожелал доброго утра Судье, спавшему у него под кроватью и тоже проснувшемуся.
Ночью Тео пытался убедить себя, что у него нет иного выхода, кроме как обратиться к родителям с утра пораньше и пересказать им историю кузена Хулио. Он решался на это и передумывал множество раз. Но все-таки нельзя, решил он наконец выбравшись из постели, нарушить обещание, которое дал Хулио и его кузену. Он не может никому об этом рассказать. Если преступник останется на свободе, то это проблема не Тео.
Или все же это его проблема?
Он шумел, как обычно, проводя привычный утренний ритуал: душ, зубы, брекеты — ежедневная пытка, сопутствующая принятию решения, что надеть. Как всегда, он вспомнил об Эльзе и ее неприятной привычке окидывать взглядом его рубашку, брюки и туфли, чтобы удостовериться, что все сочетается и что ни один из этих предметов не надевался за последние три дня.
Он услышал, как отец хлопнул дверью за пару минут до семи. Потом услышал, как мать в комнате отдыха смотрит раннее телевизионное шоу. Ровно в 7.30 Тео закрыл дверь в своей ванной комнате, открыл мобильник и позвонил дяде Айку.
Айк не любил рано вставать. Его скучная работенка на должности мелкого налоговика не требовала особой отдачи, и он никогда не начинал новый день с приливом энтузиазма. Его обязанности нагоняли тоску, и он часто говорил об этом Тео. Существовала и другая проблема. Айк слишком много пил — этой досадной привычкой и объяснялся поздний подъем по утрам. Уже много лет Тео слышал, как взрослые шепчутся, говоря о пагубном пристрастии Айка. Эльза однажды задала Винсу вопрос, имевший отношение к Айку, и Винс бросил в ответ грубое «может быть, если он трезвый». Это не предназначалось для ушей Тео, но он слышал в офисе намного больше, чем думали взрослые.
Наконец на звонок ответили резким и скрипучим:
— Это ты, Тео?
— Да, Айк, доброе утро. Простите, что так рано вас побеспокоил. — Тео старался говорить так вкрадчиво, как только мог.
— Ничего страшного, Тео. Наверное, тебе что-то интересное пришло на ум.
— Да, мы можем поговорить сегодня утром, желательно пораньше? У вас в офисе? Выяснилось кое-что важное, и я не уверен, что могу обсудить это с родителями.
— Что ж, конечно, Тео. Когда?
— А если сразу после восьми? Уроки начинаются в восемь тридцать. Если я уйду из дома слишком рано, мама что-то заподозрит.
— Конечно. С удовольствием встречусь с тобой.
— Спасибо, Айк.
Тео моментально проглотил завтрак, поцеловал маму на прощание, пообщался с Судьей, ровно в восемь часов вскочил на велосипед и помчался по Маллард-лейн.

Айк сидел за столом с бумажным стаканом дымящегося кофе и громадным рогаликом с корицей, покрытым сахарной глазурью толщиной не меньше дюйма. Видимо, это было очень вкусно, но Тео только что доел хлопья. К тому же у него пропал аппетит.
— У тебя все в порядке? — спросил Айк, когда Тео присел на самый краешек стула.
— Наверное. Мне нужно поговорить с человеком, которому я могу доверять и который знает кое-что о праве.
— Ты кого-то убил? Ограбил банк?
— Нет.
— Такое ощущение, что ты ужасно взволнован, — заявил Айк, оторвав огромный кусок рогалика с корицей и запихав его в рот.
— Это касается дела Даффи, Айк. Возможно, мне известно кое-что о виновности мистера Даффи.
Айк продолжил жевать, но при этом наклонился вперед, уперев локти в стол. Вокруг его глаз собрались морщинки, когда он уставился на Тео.
— Рассказывай дальше.
— Есть свидетель, один парень, о котором никто не знает. Он видел кое-что в момент убийства.
— И ты знаешь, кто это?
— Да, и я обещал никому не сообщать.
— И как только ты напал на этого парня?
— Через одного мальчика в школе. Я ничего больше не могу вам рассказать, Айк. Я обещал не делать этого.
Айк с трудом сглотнул, потом схватил чашку и сделал большой глоток кофе. Он не сводил глаз с Тео. На самом деле он не удивился. Его племянник знал больше юристов, судебных клерков, судей и полицейских, чем любой другой человек в городе.
— И — что бы ни видел твой неизвестный свидетель — это может сильно повлиять на процесс, я прав? — спросил Айк.
— Да.
— Этот свидетель уже говорил с полицией, или юристами, или еще с кем-нибудь, кто имеет отношение к делу?
— Нет.
— И на данном этапе этот свидетель не имеет желания добровольно явиться в суд?
— Все так.
— Свидетель чего-то боится?
— Да.
— Его показания помогли бы осудить мистера Даффи или оправдать его?
— Осудить, без сомнений.
— Ты говорил с этим свидетелем.
— Да.
— И ты ему веришь.
— Да. Он говорит правду.
Еще один большой глоток кофе. Причмокивание. Зрачки Айка, казалось, вот-вот просверлят две дырки в глазах Тео.
Айк продолжал:
— Сегодня вторник, третий полноценный день процесса. Из того, что я слышал, следует: судья Гэнтри собирается закончить на этой неделе, даже если придется проводить заседание в субботу. Так что половина процесса, наверное, уже позади.
Тео кивнул. Его дядя положил в рот еще один огромный кусок рогалика и принялся медленно жевать. Прошла минута.
Он наконец сглотнул и произнес:
— Вопрос у тебя, очевидно, такой: как, если существует подобная вероятность в принципе, можно или следует поступить с этим свидетелем на данном этапе процесса?
— Именно, — подтвердил Тео.
— Да, и, насколько я понимаю, мистер Джек Хоган не отказался бы от парочки неожиданностей. Позиция обвинения была слабой изначально, а теперь еще больше ослабла.
— Я думал, вы не следите за процессом.
— У меня есть друзья, Тео. Источники.
Айк вскочил и направился в противоположный конец кабинета, где высились старые полки, забитые юридическими книгами. Он провел пальцем по нескольким корешкам, потом сорвал одну книгу с полки и принялся перелистывать страницы. Вернувшись за стол, он сел, положил книгу перед собой и продолжил что-то искать. Наконец, после долгой паузы, он заявил:
— Вот оно. В соответствии с порядком судопроизводства судья, председательствующий при рассмотрении дела, имеет полномочия объявить судебное разбирательство неправосудным,[12] если считает, что произошло нечто неподобающее. Здесь есть пара примеров: с присяжным связывается лицо, заинтересованное в исходе разбирательства; важный свидетель заболевает или по какой-то причине не может дать показания; исчезают основные улики. И все такое.
Тео знал об этом.
— А о неожиданно появившемся свидетеле тут говорится?
— Явно — нет, но это довольно широкая норма, которая позволяет судье поступить так, как он сочтет нужным. Отсутствие важного свидетеля вполне может послужить основанием для объявления разбирательства неправосудным.
— А что бывает после объявления разбирательства неправосудным?
— Обвинения не снимаются. Назначается новое разбирательство.
— Когда?
— По решению судьи, но в данном случае, я подозреваю, Гэнтри не станет долго ждать. Через пару месяцев, не больше. Этого достаточно, чтобы тайный свидетель мог выработать свою линию поведения.
В голове Тео крутилось множество мыслей, и он не мог решить, что сказать дальше.
Айк произнес:
— Тогда, Тео, вопрос вот в чем: как ты убедишь судью Гэнтри объявить разбирательство неправосудным, до того как дело уйдет на рассмотрение к присяжным? До того как присяжные признают мистера Даффи невиновным, когда он на самом деле виновен?
— Не знаю. Вот где подключитесь вы, Айк. Мне нужна ваша помощь.
Айк толкнул книгу в сторону и оторвал еще один кусок рогалика. Он жевал, размышляя над сложившейся ситуацией.
— Вот как мы поступим, — заключил он, не переставая жевать. — Ты пойдешь в школу, а я отправлюсь в зал суда на разведку. Наведу справки, может, поговорю кое с кем из друзей. Я не стану упоминать твое имя. Поверь мне, Тео, я всегда буду тебя защищать. Сможешь позвонить мне во время ленча?
— Конечно.
— Тогда иди.
Когда Тео был уже на пороге, Айк спросил:
— Почему ты не обратился к родителям?
— Думаете, надо?
— Не сейчас. Возможно, позже.
— Они разволнуются, Айк, вы же знаете. Они служащие суда и, возможно, заставили бы меня раскрыть то, что мне известно. Все так сложно…
— Тео, это действительно слишком сложно для тринадцатилетнего мальчика.
— Думаю, я согласен с вами.
— Позвони мне во время ленча.
— Обязательно, Айк. Спасибо.

На перемене Тео побежал искать Эйприл, когда кто-то окликнул его в коридоре. Это оказался Сэнди Коу, который пытался догнать его.
— Тео, есть минутка?
— А… конечно.
— Слушай, я просто хотел сказать тебе, что мои родители встретились с тем юристом по банкротствам, с парнем по фамилии Мозинго. И он обещал, что мы не потеряем наш дом.
— Это здорово, Сэнди!
— Он сказал, что им придется пройти через процедуру банкротства и все остальное, о чем ты говорил, зато в итоге мы сохраним дом. — Сэнди залез в рюкзак, вытащил маленький конверт и протянул его Тео. — Это от моей мамы. Я рассказал ей о тебе, и, я думаю, это письмо благодарности.
Тео неохотно принял конверт.
— Не стоило ей этого делать, Сэнди. Мне это не составило никакого труда, пустяки.
— Пустяки? Тео, мы сохраним наш дом!
Тео заметил, что после этих слов глаза Сэнди увлажнились. Он чуть ли не плакал. Тео ткнул его кулаком в бок и сказал:
— Всегда пожалуйста, Сэнди. Если смогу еще чем-то помочь, дай мне знать.
— Спасибо, Тео.
На уроке по государственном устройству мистер Маунт попросил Тео поделиться с классом новостями по делу Даффи. Тео объяснил: обвинение пытается доказать, что у мистера и миссис Даффи появились сложности и они едва не подали на развод два года назад. Для дачи показаний вызвали нескольких друзей, но их привел в замешательство жесткий перекрестный допрос мистера Клиффорда Нэнса.
На секунду Тео подумал о том, чтобы открыть ноутбук и зачитать диалог из зала суда с пылу с жару, но все же отказался от этой затеи. Конечно, он не совершил преступления, взломав компьютер секретаря судебного заседания, но в этом явно было что-то неправильное.
Как только закончился урок, мальчики направились в кафетерий. Тео улизнул в туалет и позвонил Айку. На часах было почти 12.30.
— Ему все сойдет с рук, — произнес Айк, когда взял трубку. — Хоган ни за что не добьется обвинительного приговора.
— Вы долго смотрели? — спросил Тео, прячась в кабинке.
— Все утро. Клиффорд Нэнс слишком хорош, а Хоган заплутал в дебрях. Я наблюдал за присяжными. Им не нравится Питер Даффи, но доказательств вины нет. Он выйдет из зала суда свободным человеком.
— Но он виновен, Айк.
— Это ты так говоришь, Тео. А я не знаю, что тебе известно. Никто не знает.
— Что нам делать?
— Я все еще размышляю над этим. Заезжай после уроков.
— Договорились.

Глава 12

Самой популярной восьмиклассницей была кудрявая брюнетка по имени Хэлли. Она была очень хорошенькой и общительной и любила пофлиртовать. Ее выбрали капитаном черлидеров,[13] но при этом она делала успехи в разных видах спорта. Никто из ребят не мог обойти ее в теннисе, а однажды Хэлли побила Брайана в дистанциях на сто метров вольным стилем и пятьдесят метров брассом. Поскольку ее интересы вращались вокруг занятий спортом, Тео значился в ее списке лишь в категории Б. А может, и В.
Но поскольку собака Хэлли отличалась дурным характером, Тео получил шанс подняться выше.
Это был шнауцер, который часто раздражался, когда его оставляли днем дома одного. Каким-то образом собака вылезла через дверцу для животных, сделала подкоп под забором, окружавшим задний двор, и попалась Службе по контролю над животными за полмили от дома. Тео услышал эту историю, когда заканчивал ленч. Хэлли и ее две подруги, бросившись к столу, за которым сидел Тео, выложили все как есть. Хэлли была в смятении и заливалась слезами, а Тео не мог не заметить, какая она красивая, даже когда плачет. Наступил его звездный час.
— Такое случалось раньше? — спросил он.
Девочка вытерла лицо и сказала:
— Да. Роки забирали пару месяцев назад.
— Теперь его отравят газом? — спросил Эдвард, оказавшийся в группе, которая собралась вокруг Тео, Хэлли и ее подруг. Хэлли обычно притягивала толпы мальчиков. При мысли, что ее собаку могут усыпить, она заплакала еще сильнее.
— Заткнись! — рявкнул Тео на Эдварда, который всегда был и до сих пор оставался недотепой. — Нет, его не отравят газом.
— Мой папа уехал из города, а мама принимает пациентов до вчера. Я не знаю, что делать, — призналась Хэлли.
Тео отставил тарелку с ленчем и открыл ноутбук.
— Не волнуйся, Хэлли. Мне уже приходилось этим заниматься. — Он нажал пару клавиш, и собравшиеся разом подвинулись к нему еще ближе. — Я полагаю, собака зарегистрирована, — сказал Тео.
В Страттенберге действовало распоряжение, по которому каждую собаку следовало регистрировать и обеспечивать всем необходимым. Бездомных собак подбирали и размещали в приюте на тридцать дней. Если для такой собаки не находился новый хозяин через тридцать дней, бедное животное усыпляли. Ну или «травили газом», если использовать грубый лексикон Эдварда. Хотя на самом деле для этих целей газ не использовался.
Семья Хэлли была богаче многих других в городе. Ее отец управлял компанией, а мать работала врачом и пользовалась большой популярностью у пациентов. Конечно, их собака была должным образом зарегистрирована.
— Да, — кивнула она. — На имя моего папы.
— То есть? — спросил Тео, набирая что-то на клавиатуре.
— Уолтер Киршоу.
Тео печатал. Все ждали. Плач прекратился.
— Хорошо, — сказал Тео, стуча по клавишам и поглядывая на экран. — Я проверяю журнал регистрации вновь прибывших животных в Службе по контролю. — Опять стук. — Вот она, запись. Роки забрали в приют в девять тридцать утра. Выдвинуто обвинение в нарушении закона о выгуле на поводке, уже второе нарушение за текущий год. Штраф составит двадцать баксов плюс еще восемь за пребывание в приюте. В случае третьего нарушения — заключение на десять дней и штраф в сотню долларов.
— Где я могу его забрать? — спросила Хэлли.
— Суд по правам животных работает с четырех до шести каждый день, четыре дня в неделю. По понедельникам он закрыт. Ты можешь подойти в суд сегодня днем?
— Наверное. Но разве меня не должны сопровождать родители?
— Нет. Я буду там. Мне уже приходилось это делать.
— А ей не нужен настоящий юрист? — поинтересовался Эдвард.
— Нет. Только не в суде по правам животных. Даже такой олух, как ты, мог бы справиться.
— Как насчет денег?
— Я не беру плату. У меня еще нет лицензии.
— Да не ты, Тео. Ведь нужны деньги на штраф?
— А, это… План такой: я подам уведомление о возвращении к хозяевам по Интернету. Это означает, что мы признали себя виновными в нарушении закона о выгуле на поводке — это считается мелким проступком — и что ты, как один из владельцев, заплатишь штраф и заберешь Роки из приюта. После школы ты сбегаешь в больницу, возьмешь деньги у мамы, а я встречу тебя в суде в четыре часа.
— Спасибо, Тео. А Роки там будет?
— Нет. Роки останется в приюте. Ты с мамой сможешь заехать за ним позже.
— Почему я не могу забрать его в суде?
Тео часто поражали нелепые вопросы друзей. Суд по правам животных стоял ниже всех в иерархии судов. Называя его «кошачьим судом», многие относились к нему как к нежеланному пасынку судебной системы. Судьей там был юрист, которого выгнали из всех фирм в городе. Он носил голубые джинсы и армейские ботинки и чувствовал себя страшно униженным, занимая столь низкую должность. Законы позволяли любому хозяину животного, попавшего в беду, являться в суд без юриста и самостоятельно вести дело. Многие юристы избегали «кошачьего суда» и считали, что связываться с ним — ниже их достоинства. Зал заседаний находился в подвале здания суда, далеко от высшей лиги.
Неужели Хэлли действительно верила, что служащие станут возиться с кучкой котов и собак на цепях и в намордниках, беспокоясь о том, чтобы их поскорее вернули владельцам? Ответчиков по уголовным делам привозили из тюрьмы и держали в отдельной камере, где они ждали очереди предстать перед судом. Но не котов и собак.
Насмешка едва не слетела с губ Тео, но он лишь улыбнулся Хэлли, которая теперь выглядела еще симпатичнее, и сказал:
— Извини, Хэлли, но система так не работает. Роки вернется домой сегодня к вечеру, целый и невредимый.
— Спасибо, Тео. Ты самый лучший.

В любой обычный день эти слова звучали бы в ушах Тео еще очень долго, но сегодня был не обычный день. Он был слишком поглощен судом над Питером Даффи. Айк находился в зале суда, и Тео обменивался с ним текстовыми сообщениями весь день.
Тео написал:
Вы там? Сообщите новости, пжлста.
Айк ответил:
На балконе. Куча народу. Штат закончил в 2 часа. Тучи сгустились после разговоров о разводе и выступлении старых друзей-гольфистов.
Тео:
Доказательств хватает?
Айк:
И не думай. Парня оправдают. Если только не…
Тео:
Есть план?
Айк:
Пока еще думаю. Придешь в суд?
Тео:
Возможно. Что происх-т?
Айк:
Первый свидетель защиты. Дел. партнер Даффи. Скука.
Тео:
Побегу. Химия. Позже.
Айк:
Мне нужна 5 по химии. ОК?
Тео:
Не вопрос.

Хотя суд по правам животных не пользовался особым уважением среди юристов Страттенберга, там редко бывало скучно. Рассматривалось дело в отношении удава по имени Герман, и этот Герман явно был искусным беглецом. Приключения удава никого бы не волновали, живи его хозяин где-нибудь на природе, в сельской местности. Однако его хозяин, тридцатилетний панк с татуировками, доползавшими до шеи, обитал в многоквартирном доме в обычном городском районе. Один из соседей пришел в ужас, обнаружив растянувшегося у него на кухне Германа, когда однажды утром собрался приготовить на завтрак тарелку овсянки.
Сосед бушевал. Хозяин Германа негодовал. Страсти накалялись. Тео и Хэлли сидели на складных стульях. Они оказались единственными зрителями в крошечном зале суда. В библиотеке фирмы «Бун энд Бун» было намного просторнее и приятнее.
Герман был выставлен напоказ. Он находился в большой клетке с толстыми прутьями, которая стояла на углу скамьи, недалеко от судьи Йека, а тот с опаской косился на «подсудимого». Еще из официальных лиц присутствовала только пожилая дама-клерк, служившая в суде долгие годы и прослывшая самой ворчливой старой каргой из всех, кто встречался в коридорах и залах Дома правосудия. Не желая лицезреть Германа ни в каком виде, она спряталась в дальнем углу и все равно казалась испуганной.
— Как вам это нравится, господин судья? — спросил сосед Германа. — Живешь в одном доме с этим существом и никогда не знаешь, не заползет ли оно к тебе в постель, пока ты спишь.
— Он безобидный, — возразил владелец удава. — Он не кусается.
— Безобидный? А если у кого-нибудь случится сердечный приступ? Это неправильно, господин судья. Вы должны нас защитить.
— У него не самый безобидный вид, — заметил судья Йек, и все посмотрели на Германа, который лежал без движения, свернувшись кольцами вокруг искусственного дерева внутри клетки. Он спал и не проникся важностью момента. — Разве он не слишком большой для краснохвостого удава? — спросил судья Йек, как будто за свою жизнь повидал немало удавов.
— Восемьдесят шесть дюймов, насколько мне известно, — с гордостью заявил хозяин. — Чуть-чуть длинноват.
— У вас в квартире есть еще змеи? — поинтересовался судья.
— Да, еще немного.
— Сколько?
— Четыре.
— О Боже, — произнес сосед. Похоже, он готовился упасть в обморок.
— И все удавы? — уточнил судья.
— Три удава и королевская змея.
— Могу я спросить: почему вы их держите?
Хозяин помялся, пожал плечами и сказал:
— Кто-то любит попугаев, кто-то — грызунов, собак, котов, лошадей, коз. А я люблю змей. Они хорошие питомцы.
— Ничего себе, хорошие питомцы, — прошипел сосед.
— Это первый раз, когда от вас сбежала змея? — спросил судья Йек.
— Да, — ответил хозяин Германа.
— Нет, — возразил сосед.
— Что ж, это многое объясняет.
Как ни завораживало это зрелище, Тео не мог сосредоточиться на удаве и его проблемах. Его внимание рассеивалось по двум причинам. На первый план выходил тот факт, что Хэлли сидела совсем близко и в жизни Тео, казалось, наступил один из самых приятных и волнующих моментов. Но этот чудесный момент омрачала необходимость решения более важной задачи — поиск ответа на вопрос, что делать с кузеном Хулио.
Процесс по делу об убийстве близился к завершению. Юристы и свидетели готовились скоро закончить. Судья Гэнтри должен был в кратчайшие сроки передать дело на рассмотрение присяжным. Часы тикали.
— Вы должны защитить нас, господин судья, — опять повторил сосед.
— Что вы от меня хотите? — выпалил в ответ судья Йек. Его терпение было на исходе.
— Вы не можете постановить, чтобы его уничтожили?
— Вы требуете для Германа смертной казни?
— А почему нет? В нашем доме живут дети!
— Мне кажется, это чересчур жестко, — заявил судья. Стало очевидно, что он не собирался осуждать Германа на смерть.
— Да ладно, — с отвращением произнес хозяин. — Он никогда не причинил никому вреда.
— Вы можете гарантировать, что змеи больше не покинут вашу квартиру? — спросил судья.
— Да. Даю слово.
— Вот как мы поступим, — сказал судья Йек. — Забирайте Германа домой. Я больше не хочу его видеть никогда. У нас в приюте нет для него места. Мы не желаем принимать его в приюте. Никому в приюте не нравится Герман. Вам это понятно?
— Ну… да, — ответил хозяин.
— Если Герман сбежит еще раз или если ваших змей поймают за пределами вашей квартиры, то у меня не останется иного выхода, кроме как постановить, чтобы их уничтожили. Всех. Это ясно?
— Да, ваша честь.
— Я купил топор, — с яростью выпалил сосед. — Топор с длинной ручкой. Он обошелся мне в двенадцать баксов в «Хоум дипоу». — Он злобно ткнул пальцем в сторону Германа: — Если я увижу эту или любую другую змею у себя в квартире или где-нибудь еще, вам не придется вмешиваться, ваша честь, сэр.
— Успокойтесь.
— Клянусь, я убью его! Следовало прикончить его сразу, но мне не пришло это в голову. И у меня не было топора.
— Довольно, — объявил судья Йек. — Дело закрыто.
Хозяин бросился вперед, схватил тяжелую клетку и осторожно снял ее со скамьи. Герман не пошевелился. Удава мало интересовали дебаты по поводу его судьбы. Сосед, топая, удалился из зала суда. Хозяин с Германом еще немного помешкали, потом тоже исчезли.
После того как двери захлопнулись, клерк пробралась обратно на свое место у скамьи. Судья просмотрел какие-то документы, потом бросил взгляд на Тео и Хэлли. В зале суда больше никого не было.
— Ну здравствуй, мистер Бун, — сказал он.
— Здравствуйте, господин судья, — ответил Тео.
— У тебя есть дело к суду?
— Да, сэр. Мне нужно забрать собаку.
Судья вытащил лист бумаги из своего списка дел к слушанию.
— Роки? — спросил он.
— Да, сэр.
— Очень хорошо. Можете пройти вперед.
Тео и Хэлли миновали маленькие распашные ворота и приблизились к единственному столу. Тео показал девочке, где сесть. Сам он остался стоять, как настоящий юрист.
— Начинай, — велел судья Йек, явно получая удовольствие от происходящего и понимая, что юный Тео Бун изо всех сил старается поразить воображение своей очень хорошенькой клиентки.
Судья улыбнулся, вспомнив первое появление Тео в зале суда. Он был всего лишь испуганным мальчиком, отчаянно старавшимся блеснуть красноречием, чтобы спасти сбежавшую дворнягу. Потом он взял эту собаку домой и назвал Судьей.
— Что ж, ваша честь, — как полагается на разбирательстве, начал Тео. — Роки — это миниатюрный шнауцер, зарегистрированный на имя мистера Уолтера Киршоу, который уехал из города по делу. Его жена, доктор Филлис Киршоу, работает педиатром и не может здесь присутствовать. Моим клиентом является их дочь Хэлли, которая учится в восьмом классе, в одной параллели со мной, в средней школе. — Тео махнул в сторону Хэлли, которая явно пришла в ужас от происходящего, но при этом не сомневалась в способности Тео все уладить.
Судья Йек улыбнулся Хэлли и сказал:
— Я вижу, это второе нарушение.
— Да, сэр, — подтвердил Тео. — Первое нарушение имело место четыре месяца назад, и мистер Киршоу сам улаживал дела в приюте.
— И сейчас Роки находится под стражей?
— Да, сэр.
— Вы же не станете отрицать, что он был без поводка?
— Нет, сэр, но я прошу суд отменить штраф и не требовать плату за пребывание в приюте.
— На каких основаниях?
— Сэр, хозяева предприняли все разумные меры, чтобы предотвратить побег собаки. Как всегда, Роки оставили в надежном месте. Дом был заперт. Сигнализация работала. Ворота забора, окружающего задний двор, закрыли. Было сделано все возможное, чтобы предотвратить побег. У Роки непростой характер, и он часто раздражается, когда его оставляют одного. Он любит убегать далеко, если ему удается выбраться из дому. Хозяевам это известно. В данном случае нельзя говорить о легкомысленном поведении владельцев.
Судья снял очки для чтения и покусал дужку, размышляя над словами Тео.
— Это правда, Хэлли? — спросил он.
— О да, сэр. Мы очень беспокоимся о том, чтобы Роки не выбрался из дому.
— Роки очень умная собака, ваша честь, — добавил Тео. — Он каким-то образом вылез через дверцу для животных в комнате для стирки и сбежал в задний двор, где выкопал под забором дыру.
— Но можно предположить, что он сделает это снова.
— Хозяева намерены усилить меры безопасности, сэр.
— Очень хорошо. Я отменю штраф и плату за приют. Но если Роки снова поймают, я удвою все штрафы и тарифы. Понятно?
— Да, ваша честь.
— Дело закрыто.
Проходя через коридор на первом этаже к главному выходу, Хэлли обвила рукой левый локоть Тео. Теперь они двигались рука об руку. Он инстинктивно замедлил шаг. Какой момент!
— Ты великий юрист, Тео, — сказала девочка.
— На самом деле нет. Пока нет.
— Почему ты не звонишь мне хоть иногда? — спросила она.
Почему? Вот это хороший вопрос. Наверное, он полагал, будто она слишком занята разговорами с другими мальчиками. Хэлли меняла бойфрендов каждые два месяца. Тео никогда даже не думал о том, чтобы ей звонить.
— Позвоню, — пообещал он, зная, что не позвонит. Он сейчас не искал подружку, к тому же Эйприл могла расстроиться, начни он бегать за кокеткой вроде Хэлли.
Девчонки, разбирательства в убийствах, тайные свидетели… Жизнь вдруг показалась Тео очень сложной.

Глава 13

После долгих прощаний Тео вернулся на землю. Он практически взлетел по ступенькам на второй этаж, потом на балкон, где в первом ряду увидел Айка. Тео быстро проскользнул на место рядом с дядей. На часах было почти пять вечера.
Давал показания страховой агент, два года назад продавший полис на один миллион долларов супругам Даффи. Клиффорд Нэнс подводил агента к рассказу о его отношениях с этой парой. Адвокат постарался сделать особый акцент на том, что были приобретены два полиса: один для страхования жизни миссис Майры Даффи, другой — мистера Питера Даффи. Страховое покрытие по обоим составляло один миллион долларов. Оба полиса были выпущены взамен предыдущих, по которым предполагалась выплата пятисот тысяч долларов в случае смерти одного из супругов. Ничего необычного в такой сделке не было. Агент подтвердил, очень часто предусмотрительные супруги увеличивают сумму страхового покрытия, чтобы обеспечить друг друга в случае преждевременной смерти кого-то из них.
К тому времени как Клиффорд Нэнс завершил прямой допрос, выплата в размере одного миллиона долларов выглядела уже куда менее подозрительно. Джек Хоган попытался нанести пару ударов при перекрестном допросе, но они не достигли цели. Когда агент закончил, судья Гэнтри объявил перерыв до завтрашнего утра.
Тео смотрел, как присяжные по очереди покидали зал суда, потом наблюдал, как представители команды защиты суетились вокруг Питера Даффи, сверкая самодовольными ухмылками и обмениваясь рукопожатиями в ознаменование очередного удачного дня. Их распирало от самоуверенности. Омара Чипи видно не было.
— Я не хочу говорить здесь, — тихо произнес Айк. — Можешь заглянуть ко мне в офис?
— Запросто.
— Сейчас?
— Я поеду прямо за вами.
Десять минут спустя они уже сидели в кабинете Айка за запертой дверью. Айк открыл маленький холодильник, стоявший на полу за его рабочим столом.
— У меня есть «Будвайзер» и спрайт.
— «Будвайзер», — сказал Тео.
Айк, конечно, дал ему спрайт, а сам вскрыл алюминиевую банку «Буда».
— Вариантов у тебя не много, — заявил он и сделал глоток.
— Я уже догадался.
— Во-первых, ты можешь ничего не делать. Завтра пятница, и, судя по всему, защита отправится на покой к середине дня. Ходят слухи, что Питер Даффи собирается дать показания и выступит последним. Присяжные даже могут получить дело на рассмотрение во второй половине дня. Если ты ничего не предпримешь, присяжные удалятся в совещательную комнату и обдумают вердикт. Они признают Даффи виновным, либо невиновным, либо голоса разделятся и они не смогут вынести вердикт. Это называется «коллегия присяжных, не пришедших к общему мнению».
Тео все и так знал. За прошедшие пять лет он видел гораздо больше разбирательств, чем Айк.
Его дядя продолжил:
— Во-вторых, ты можешь отправиться к этому загадочному свидетелю и попробовать убедить его немедленно проявить инициативу и явиться в суд. Я точно не знаю, что сделает судья Гэнтри, если он даст показания. Уверен, ему не приходилось оказываться в подобном положении, но он хороший судья и поступит правильно.
— Этот парень не собирается проявлять инициативу. Он слишком напуган.
— Ладно, это приводит нас к третьему варианту. Ты все равно пойдешь к судье и, не называя имени свидетеля…
— Я не знаю его имени.
— Но ты знаешь, кто он, верно?
— Верно.
— Ты знаешь, где он живет.
— Мне известен район, но не точный адрес.
— Ты знаешь, где он работает?
— Возможно.
Айк уставился на него, сделал еще один глоток из банки — и вытер губы тыльной стороной ладони.
— Как я говорил, не раскрывая личности этого человека, объясни судье, что ключевой свидетель не участвует в процессе и его отсутствие скорее всего повлечет за собой несправедливый вердикт. Судья, естественно, захочет услышать подробности. Кто он? Где работает? Как и почему стал свидетелем? Что именно он видел? И так далее. Я подозреваю, у судьи Гэнтри возникнет тысяча вопросов, и если ты на них не ответишь, он может расстроиться.
— Мне не нравится ни один из трех вариантов, — заявил Тео.
— Мне тоже.
— Так что же делать, Айк?
— Оставь это, Тео. Не суй нос в грязь. Здесь не место детям. Впрочем, здесь не место и взрослым. Присяжные собираются принять неверное решение, но, исходя из доказательств, мы не можем их в этом винить. Система работает не всегда, сам знаешь. Многих невиновных отправили на смерть. А многим реально виновным преступление сошло с рук. Ошибки случаются, Тео. Оставь это.
— Но эту ошибку еще не совершили, ее можно предотвратить.
— Я не совсем уверен в этом. Очень маловероятно, что судья Гэнтри остановит столь громкий процесс, который уже почти закончен, когда услышит о потенциальном свидетеле. Едва ли, Тео.
Такое и правда казалось почти нереальным, Тео пришлось согласиться.
— Наверное, вы правы.
— Конечно, я прав, Тео. Ты лишь ребенок. Не лезь в это.
— Ладно, Айк.
В воздухе повисла долгая, тяжелая пауза, пока они сверлили друг друга взглядами, ожидая, что кто-то заговорит первым. Наконец Айк произнес:
— Пообещай мне, что не наделаешь глупостей.
— Каких, например?
— Вроде того чтобы отправиться к судье. Я знаю, вы большие приятели.
Еще одна пауза.
— Пообещай мне, Тео.
— Я обещаю, что не сделаю ничего, прежде чем не посоветуюсь с вами.
— Весьма умно.
Тео вскочил:
— Мне нужно идти. У меня много домашней работы.
— Как испанский?
— Отлично.
— Я слышал, ваша учительница настоящий талант. Мадам… Как ее зовут?
— Мадам Моник. Она замечательная. Как вы узнали?..
— Я стараюсь быть в курсе событий, Тео. Я ведь не какой-то сумасшедший затворник, как все думают. В школьную программу пока не включили китайский?
— Может, позже, в старших классах…
— Думаю, тебе пора начать учить китайский самостоятельно. Это язык будущего, Тео.
И снова его разозлило, что дядя считает себя вправе давать советы, которых не просят и в которых уж точно не нуждаются.
— Я подумаю об этом, Айк. Сейчас я и без того сильно загружен.
— Возможно, я приду посмотреть на процесс завтра, — признался Айк. — Мне вроде бы понравилось там сегодня. Скинь мне эс-эм-эс.
— Договорились, Айк.

В «Бун энд Бун» царила тишина, когда Тео появился там чуть позже шести вечера. Эльза, Винс и Дороти давно ушли. Миссис Бун сидела дома, несомненно, пролистывая очередной плохой роман. Ее книжный клуб собирался в семь часов дома у миссис Эстер Гатридж за ужином и бутылкой вина. Дамы посвящали вечер обсуждению чего угодно, кроме книги месяца. Всего в клубе состояли десять женщин, и они по очереди выбирали книги. Тео не помнил, когда его мать в последний раз получала удовольствие хоть от одной из них, даже если взять те, которые выбирала она сама. Каждый месяц Тео слышал, как миссис Бун выражает недовольство очередной книгой, которую ей предстояло читать. Такая организация досуга в клубе казалась странной, по крайней мере Тео.
Вудс Бун как раз набивал портфель, когда Тео вошел в кабинет на втором этаже. Мальчик часто задавался вопросом, зачем отец запихивал папки и книги в портфель и тащил его домой каждый вечер, как будто собирался работать до полуночи, ведь он никогда этого не делал. Мистер Бун никогда не работал дома, никогда не прикасался к портфелю, который всегда оставлял под столом в коридоре около входной двери. И там он стоял всю ночь, пока мистер Бун не уходил с утра пораньше на завтрак, а затем к себе в офис, где открывал портфель и вываливал из него все на свой ужасно захламленный стол. Тео подозревал, что отец собирал всегда одно и то же: одни и те же книги, папки, документы.
Тео заметил, что юристы редко куда-то ходят без портфеля. Может, только на ленч. Мать тоже таскала домой свой, но периодически заглядывала туда и читала бумаги, прихваченные с работы.
— Хорошо прошел день в школе? — спросил мистер Бун.
— Отлично.
— Это здорово. Слушай, Тео, у мамы сегодня собрание книжного клуба. А я иду к судье Планкмору ненадолго. Старик быстро угасает, и мне нужно посидеть с ним хоть пару часов. Боюсь, недолго осталось до похорон.
— Конечно, пап. Никаких проблем.
Судье Планкмору, умиравшему от многочисленных болезней, было не меньше девяноста лет. Он слыл легендой в юридическом мире Страттенберга, и другие юристы буквально преклонялись перед ним.
— Дома еще остались спагетти, которые ты можешь разогреть в микроволновке.
— Со мной все будет в порядке, пап. Не волнуйся. Я, наверное, позанимаюсь здесь часок-другой, потом пойду домой. О Судье я позабочусь.
— Ты уверен?
— Разумеется.
Тео отправился к себе в кабинет, выпотрошил рюкзак и собрался приступить к домашнему заданию по химии, когда раздался легкий стук в заднюю дверь. Это был Хулио, второй день подряд.
— Мы можем поговорить на улице? — спросил он, явно нервничая.
— Заходи сюда, — позвал Тео. — Все ушли. Можно поговорить здесь.
— Ты уверен?
— Да. Что случилось?
Хулио сел. Тео закрыл дверь.
— Я говорил с кузеном час назад. Он очень волнуется. Сегодня на поле для гольфа приезжали полицейские. Он думает, это ты им про него рассказал.
— Перестань, Хулио. Я никому ничего не рассказывал. Клянусь.
— Тогда почему приехала полиция?
— Понятия не имею. Кто-то хотел поговорить с твоим кузеном?
— Думаю, нет. Он исчез, когда увидел полицейскую машину.
— Полицейские были в форме?
— Думаю, да.
— Они приехали на машине, которая явно была полицейской?
— Думаю, да.
— Слушай, Хулио. Я дал вам слово и никому ничего не говорил. И если бы полицейские хотели поговорить с твоим братом об убийстве, на них бы не было формы и они не приехали бы на патрульной машине. Никогда. Это были бы детективы в пиджаках и галстуках, на машинах без специальных обозначений.
— Ты уверен?
— Да, уверен.
— Хорошо.
— Наверное, твой кузен сильно переживает, когда видит полицейских, да?
— Как и большинство нелегалов.
— Это я и имел в виду. Я никому не говорил. Передай своему кузену, что он может быть спокоен.
— Спокоен? Сложновато сохранять спокойствие, когда тебя могут арестовать в любой день.
— Что верно, то верно.
Хулио все еще нервничал, стрелял глазами туда-сюда по маленькой комнатке, как будто кто-то мог их услышать. Возникла долгая неловкая пауза, пока каждый ждал, что другой что-то скажет. Наконец Хулио произнес:
— Есть еще кое-что.
— Что?
Его руки дрожали, когда он расстегнул пуговицы рубашки и вытащил прозрачный пластиковый пакет с застежкой «зиплок». Он осторожно опустил его на стол Тео, как будто там находилось что-то, к чему он больше никогда не хотел прикасаться. В пакете лежали белые, слегка поношенные и скомканные перчатки для гольфа.
— Мне дал их кузен, — объяснил он. — Эти две перчатки для гольфа были на руках человека, который, как он видел, зашел в дом в момент убийства леди. Одна на правую руку, другая — на левую. Правая перчатка новая. Левую уже носили.
Тео вытаращил глаза, глядя на перчатки в пакете. Он не мог пошевелиться и на какое-то мгновение даже лишился дара речи.
— Где он нашел?..
— Когда мужчина вышел из дома, то снял перчатки и положил их в сумку для гольфа. Потом, на четырнадцатой ти, он бросил перчатки в урну рядом с кулером для воды. Мой кузен должен убирать мусор из урн два раза в день. Увидев мужчину, он подумал, что это странно — выбрасывать такие хорошие перчатки.
— А мужчина его видел?
— Думаю, нет. Если бы видел, тогда он, пожалуй, не оставил бы там перчатки.
— И это тот самый мужчина, который сейчас проходит в процессе об убийстве в качестве обвиняемого?
— Да, видно, так. Мой кузен почти в этом уверен. Он видел его по телевизору.
— Почему же он решил сохранить перчатки?
— Ребята, которые работают там, обычно просматривают мусор — вдруг попадется что-то стоящее. Мой кузен забрал перчатки себе, а через пару дней заподозрил неладное. Наверное, ходит много сплетен и разговоров об убитой женщине, вот кузен и спрятал перчатки. А теперь он испугался — думает, полиция за ним следит. Если они найдут у него эти перчатки, кто знает, что произойдет? Он боится попасть в беду.
— Полиция за ним не следит.
— Я ему передам.
Долгая пауза, потом Тео кивнул на перчатки, все еще опасаясь притрагиваться к ним:
— И что нам с ними делать?
— У себя я их не оставлю.
— Этого я и боялся.
— Ты ведь знаешь, что делать, правда, Тео?
— Даже не представляю. Вообще-то сейчас я как раз пытаюсь понять, как вляпался во всю эту историю.
— Ты разве не можешь просто отвезти их в полицейский участок?
Тео прикусил язык, едва удержавшись от пары замечаний, которые могли прозвучать язвительно или жестоко или язвительно и жестоко одновременно. Разве можно ожидать, что Хулио поймет, как устроена система? «Конечно, Хулио, я просто заскочу в полицейский участок, отдам секретарю пакет с двумя перчатками для гольфа, объясню, что их надевал тот милый человек, который сейчас проходит в суде по обвинению в убийстве жены и который на самом деле ее и убил. А я, Тео Бун, знаю правду, потому что каким-то образом познакомился с главным свидетелем, о котором никто не знает. Пожалуйста, господин секретарь, передайте это детективу из отдела убийств, но не говорите, откуда вы это взяли».
Бедный Хулио.
— Нет, так не пойдет, Хулио. В полиции зададут немало вопросов, и у твоего кузена возникнут неприятности. Лучше всего тебе забрать эти перчатки, а я сделаю вид, будто никогда их не видел.
— Ни за что, Тео! Они теперь принадлежат тебе. — С этими словами Хулио вскочил, схватился за дверную ручку и, уже почти шагнув за порог, сказал, обернувшись: — И ты обещал никому не говорить, Тео.
Тео подскочил к нему.
— Разумеется.
— Ты дал мне слово.
— Разумеется.
Хулио растворился в темноте.

Глава 14

Судья проглотил целую миску спагетти, а Тео к своим почти не притронулся. Он сложил тарелки в посудомоечную машину, запер входную дверь и отправился к себе в комнату. Переодевшись в пижаму, схватил ноутбук и залез в постель. В Интернете он встретил Эйприл, и они поболтали пару минут. Она тоже лежала в кровати, заперев, как всегда, дверь. Она чувствовала себя намного лучше. Они с матерью сходили в пиццерию и даже умудрились там посмеяться. Отец Эйприл уехал из города, как они полагали, а когда его не было, жить становилось легче. Тео пожелал ей спокойной ночи и, закрыв ноутбук, взял последний выпуск «Спортс иллюстрейтед». Он не мог читать, не мог сосредоточиться. Ему хотелось спать, ведь выспаться в предыдущую ночь не удалось, и, несмотря на переживания и даже охвативший его страх, он скоро задремал.
Мистер Бун пришел домой первым. Он прокрался наверх по лестнице и открыл дверь в комнату Тео. Дверные петли скрипнули. Включив свет, он улыбнулся при виде мирно спавшего сына.
— Спокойной ночи, Тео, — прошептал он, тут же выключив свет.
Звук захлопнувшейся двери разбудил Тео, и через секунду он уставился в темный потолок, размышляя о принадлежавших убийце перчатках для гольфа, спрятанных у него в кабинете. Было что-то ужасно неправильное в совете Айка просто забыть обо всем, притвориться, что никакого свидетеля нет, тихо сидеть, пока судебная система совершает непростительную ошибку.
Но все же обещание было обещанием, и Тео дал слово Хулио и его кузену, что сохранит их тайну. А что, если нет? Что, если он явится в совещательную комнату судьи Гэнтри первым делом завтра с утра, бросит перчатки ему на стол и все расскажет? Кузену придет конец. Джек Хоган и полиция настигнут его и бросят за решетку. Но его показания спасут обвинителей. Разбирательство объявят неправосудным. Будет новый процесс. Новость попадет в газеты и на телевидение. Кузен станет героем, но его все равно запрут в тюрьме как нелегального иммигранта.
Но разве не может этот парнишка заключить сделку с полицией и обвинителями? Разве они не согласятся дать ему поблажку, раз сами нуждаются в его помощи? Тео не знал. Может, так, а может, и нет. Риск слишком велик.
Потом он задумался о миссис Даффи. В его досье лежала вырезка из газеты с ее весьма удачной фотографией. Она была очень красивой женщиной — блондинкой с темными глазами и идеальными зубами. Представить только, что она испытала в последние мгновения жизни, когда с ужасом поняла, что ее муж — в перчатках для гольфа — заехал домой не по какой-то пустяковой причине, а для того чтобы вцепиться ей в горло!
Сердце Тео снова забилось быстрее. Он сбросил одеяло и сел на краю кровати. Миссис Даффи была лишь на два года моложе его матери. Что он почувствовал бы, если бы на нее напали и убили столь зверским образом?
Если присяжные признают мистера Даффи невиновным, убийство буквально сойдет ему с рук. И его никогда больше не смогут судить в связи с этим преступлением. Тео знал все о запрете дважды привлекать к уголовной ответственности за одно и то же преступление: штат не имеет права судить человека второй раз, если присяжные уже признали его невиновным. Поскольку других подозреваемых по делу нет, убийство останется нераскрытым.
Мистер Даффи получит миллион долларов. Продолжит играть в гольф. Вероятно, найдет еще одну красивую молодую жену.
Тео заполз обратно под одеяло и попытался закрыть глаза. У него появилась идея. После суда, когда мистер Даффи будет оправдан и уедет из Дома правосудия, Тео подождет пару недель или месяцев, а потом отправит ему перчатки. Пошлет их по почте анонимно, может быть, приложив записку со словами вроде: «Мы знаем, что вы убили ее. И мы следим за вами».
И что с того? Что дальше? Ничего. Очередная глупая затея.
Мысли стали путаться. На месте преступления не было крови, верно? Значит, на перчатках тоже не могло остаться следов крови. А как насчет других улик? Что, если тончайший волосок миссис Даффи каким-то образом прилип к перчатке? У нее были не короткие волосы, доходившие до плеч. Тео не отважился открыть пластиковый пакет. Он не прикасался к перчаткам и не знал, что́ может на них находиться. Волос способен стать еще одной уликой, подтверждающей виновность мистера Даффи.
Он попытался задержаться на воспоминаниях о впечатляющей победе в суде по правам животных, которую он одержал, сражаясь за собаку Хэлли. Но мысли снова и снова возвращались к месту преступления. Наконец Тео успокоился и заснул.
Марселла Бун появилась дома чуть раньше одиннадцати вечера. Она заглянула в холодильник, желая узнать, что Тео ел на ужин. Проверила для порядка посудомоечную машину. Поговорив с Вудсом, который читал в комнате для отдыха, она поднялась по лестнице и разбудила Тео во второй раз за последний час. Но он слышал ее шаги и притворился, будто спит, чтобы не нарушать ритуал. Мать не включила свет — она никогда этого не делала — и, поцеловав его в лоб, прошептала:
— Люблю тебя, Тедди.
Мать быстро вышла из комнаты, а Тео еще целый час бодрствовал, волнуясь, надежно ли спрятал перчатки.
* * *
Когда в 6.30 в мобильнике сработал будильник, Тео не понял, спал он или находился в каком-то пограничном состоянии. Не был он уверен и в том, что вообще спал этой ночью. Однако он полностью сознавал, что очень устал, и уже ощущал раздражение в преддверии очередного долгого дня. Бремя, которое ему приходилось нести, было слишком тяжело.
Его мать стояла у плиты — такое случалось редко, — жарила сосиски и подрумянивала блины. Она делала это не чаще двух раз в год. В любое другое утро Тео тут же ощутил бы зверский голод и приготовился к большому завтраку. Сегодня же ему не хватило духу сказать ей, что у него нет аппетита.
— Ты хорошо спал, Тедди? — спросила миссис Бун, клюнув его в щеку.
— Не особенно, — признался он.
— Почему нет? Ты выглядишь усталым? Заболеваешь?
— Нет, все в порядке.
— Тебе надо выпить апельсинового сока. Он в холодильнике.
Они завтракали за чтением утренней газеты.
— Похоже, суд почти закончен, — произнесла мать, и ее очки для чтения сползли с переносицы. Чаще всего пятница начиналась для нее с быстрого похода в салон, где ей приводили в порядок ногти, а сейчас на ней до сих пор был банный халат.
— Я за ним не слежу, — заметил Тео.
— Что-то мне не верится. У тебя красные глаза, Тео. И усталый вид.
— Я же сказал, что плохо спал.
— Почему?
«Что ж, папа разбудил меня в десять, ты подняла в одиннадцать». Но Тео не мог винить родителей. Он лишился сна по другим причинам.
— Сегодня у нас важная контрольная, — заявил он, и это была почти правда. Мисс Гарман угрожала устроить проверочную по геометрии.
— Ты справишься, — заявила мама и вернулась к газете. — Ешь сосиску.
Тео удалось проглотить достаточно блинов и сосисок, чтобы она осталась довольна. Он поблагодарил ее за вкусный завтрак и, пожелав ей хорошего дня, попрощался. Потрепав Судью по голове, Тео помчался на велосипеде прочь от дома. Через десять минут он уже несся по лестнице в кабинет Айка, где чудаковатый дядя ждал его второй раз подряд за последние два дня.
В пятницу Айк выглядел еще более неопрятно. Его глаза опухли и покраснели сильнее, чем у Тео, а к всклокоченным седым волосам расческа в это утро явно не прикасалась.
— Будет лучше для тебя, если ты пришел с хорошими новостями, — проворчал он.
— Так и есть, — сказал Тео, стоя у его стола.
— Садись.
— Я постою.
— Ладно. Что стряслось?
Тео выложил историю о Хулио и двух перчатках для гольфа в пластиковом пакете, которые теперь лежали, спрятанные за старыми папками «Бун энд Бун» с делами о разводах на дне древнего шкафа для документов в подвале, куда никто не заглядывал уже лет десять. Он ничего не выкинул из истории, за исключением, конечно, упоминания о Хулио и его кузене. Все это заняло минут десять.
Айк напряженно слушал. Он почесал бороду, снял очки, потер глаза, отхлебнул кофе и, когда Тео замолчал, выдавил:
— Невероятно.
— Что нам делать, Айк? — в отчаянии спросил Тео.
— Не знаю. Перчатки необходимо отправить на исследование в лабораторию. Они могут содержать мельчайшие образцы кожи, кожи миссис Даффи, или ее волос, или даже ДНК из пота мистера Даффи.
О поте Тео не подумал.
— Перчатки могут стать ключевой уликой, — заключил Айк, высказывая мысли вслух и все еще почесывая бороду.
— Мы не можем просто молчать, Айк. Правда.
— Почему ты их сохранил?
— На самом деле я не хранил их, понимаете? Скорее, мне их оставил друг. Он напуган. И его кузен очень напуган. Да и я тоже напуган. Что нам делать?
Айк встал, потянулся и сделал еще один огромный глоток кофе.
— Ты идешь в школу?
«А какие еще у меня могут быть дела в пятницу утром?»
— Конечно. Я уже опоздал.
— Иди в школу. А я отправлюсь в Дом правосудия. Я придумаю что-нибудь и скину тебе сообщение на мобильный чуть позже.
— Спасибо, Айк. Вы лучше всех.
— Насчет этого не уверен.

Тео явился на классное собрание, опоздав на пять минут, но мистер Маунт был в хорошем настроении и класс еще не успокоился. Когда учитель увидел Тео, то отвел его в сторону и сказал:
— Слушай, Тео. Я тут подумал, что ты мог бы рассказать нам последние новости о суде. Попозже, во время урока по основам государственного устройства.
Меньше всего Тео хотел говорить о процессе, но он не мог отказать мистеру Маунту. К тому же мистер Маунт славился тем, что более снисходительно относился к подготовке домашней работы на пятницу, и Тео был нужен ему, чтобы заполнить паузы.
— Конечно, — кивнул Тео.
— Спасибо. Просто освети последние новости, минут на пятнадцать или около того. Сегодня дело отправится на рассмотрение к присяжным, верно?
— Скорее всего.
Тео занял свое место. Мистер Маунт, постучав по столу, провел перекличку. Прозвучали кое-какие объявления, как обычно на классном собрании. Когда прозвенел звонок на первый урок, мальчики потянулись к двери. Одноклассник по имени Вуди проследовал за Тео в коридор и поймал его у шкафчиков. Тео достаточно было одного взгляда на его лицо, чтобы понять: что-то случилось.
— Тео, мне нужна помощь, — тихо произнес Вуди, оглядываясь по сторонам.
В семье Вуди царил полный хаос. У его родителей это был второй или третий брак, и они не особенно много внимания уделяли воспитанию детей. Сам Вуди играл на электрогитаре в отстойной местечковой группе, которая репетировала в гараже, и уже курил, одевался как беспризорник и, по слухам, сделал маленькую татуировку на пятой точке. Тео, как и остальные мальчики, сгорал от любопытства по поводу татуировки, но не имел никакого желания получить подтверждение этому слуху. Однако несмотря на все это, Вуди оставался твердым «хорошистом».
— Что произошло? — спросил Тео. Вообще-то он предпочел бы сообщить Вуди, что сейчас до жути неподходящее время для обращения за юридической консультацией. У Тео и так полно дел.
— Это ведь останется между нами? — спросил Вуди.
— Конечно. — Отлично. Именно то, что нужно Тео. Еще один секрет.
Хэлли проплыла мимо, на секунду замедлив шаг и одарив Тео игривой улыбкой. Она поняла, что он занят, и тут же исчезла.
— Моего брата арестовали сегодня ночью, Тео, — признался Вуди, и на его глазах появились слезы. — Полиция заявилась к нам домой после полуночи, и его забрали, надев наручники. Это было ужасно. Он в тюрьме…
— В чем его обвиняют?
— Наркотики. Хранение травки или распространение.
— Между хранением и распространением очень большая разница.
— Ты можешь нам помочь?
— Сомневаюсь. Сколько ему лет?
— Семнадцать.
Тео не раз слышал о брате Вуди, и отзывы звучали отнюдь не лестные.
— Это первое правонарушение? — спросил Тео, хотя почти не сомневался в отрицательном ответе.
— Его сцапали за хранение в прошлом году в первый раз. Отделался замечанием.
— Твоим родителям надо обратиться к юристу, Вуди. Все просто.
— Нет, что ты! У них нет денег, а если бы и были, они не стали бы тратить их на юриста. В моем доме идет война, Тео. Дети против родителей, и пленных никто не берет. Мой отчим ругался с братом по поводу этой возни с наркотиками и обещал тысячу раз, что не станет вмешиваться, если копы заберут его.
Прозвенел звонок. Коридор опустел.
Тео сказал:
— Ладно. Подойди ко мне на перемене. Я вряд ли смогу придумать что-то другое, но все же попытаюсь.
— Спасибо, Тео.
Они поспешили на урок мадам Моник. Тео сел, открыл рюкзак и понял, что не сделал домашнюю работу. Но это нисколько его не огорчило. Он мысленно поблагодарил Бога за то, что сам жил в тихом уютном доме и имел прекрасных родителей, которые редко повышали голос. Бедный Вуди.
Потом он вновь задумался о перчатках.

Глава 15

Посреди урока геометрии, когда миссис Гарман все еще раздавала подсказки по грядущей проверочной работе, а Тео таращился в стену, стараясь не заснуть, динамик для двусторонней связи над дверью запищал, напугав весь класс:
— Миссис Гарман, Тео Бун присутствует на уроке? — Это был визгливый голос мисс Глории, давнего школьного секретаря.
— Он здесь, — ответила учительница.
— Пожалуйста, отпустите его. И пусть он обязательно отметится на выходе.
Тео схватил вещи, запихал в рюкзак, и, когда помчался к двери, миссис Гарман сказала:
— Если у нас состоится проверочная, Тео, ты сможешь написать ее в понедельник.
«Что ж, и на том спасибо», — подумал Тео, а вслух сказал:
— Я понял, спасибо.
— Хороших тебе выходных, Тео, — пожелала она.
— И вам тоже.
Уже стоя в коридоре, он, глубоко вздохнув, задался вопросом, кто же пришел его забрать и по какой причине. Возможно, мама разволновалась из-за его красных глаз и осунувшегося лица и решила отвести к доктору. Нет, маловероятно. Миссис Бун не отличалась склонностью к преувеличениям и, как правило, не звонила доктору, если Тео не лежал чуть ли не при смерти. Возможно, папа передумал и решил позволить Тео пойти в суд в последний день разбирательства. Маловероятно. Вудс Бун, как всегда, пребывал где-то в другом мире.
Возможно, случилось кое-что похуже. Как-то каким-то образом кто-то донес на Тео, и теперь полиция ждала его с ордером на обыск, чтобы найти перчатки. Все тайны откроются, и на Тео свалятся серьезные неприятности.
Он замедлил шаг. Там, где коридор поворачивал, он выглянул в огромное окно и окинул быстрым взглядом двор перед школой. Никаких полицейских машин. Ничего, что могло предвещать беду. Он пошел дальше, еще медленнее.
Его ждал Айк. Дядя болтал с мисс Глорией, когда Тео вошел в кабинет администрации школы.
— Этот человек говорит, что он твой дядя, — с улыбкой произнесла мисс Глория.
— Боюсь, так и есть, — признался Тео.
— И вам надо ехать на похороны в Уиксберг?
Айк взглядом твердил ему: «Пойдем же скорее, пойдем». Тео, поколебавшись долю секунды, кивнул:
— Ненавижу похороны.
— И ты не вернешься? — спросила она, потянувшись за планшетом.
— Нет, похороны в час тридцать, — заявил Айк. — Это весь день займет.
— Распишись здесь, — сказала мисс Глория.
Тео расписался, и они вышли из кабинета. Айк ездил на двухместном автомобиле «триумф-спитфайр», который точно разменял четвертый десяток и сохранился отнюдь не в идеальном состоянии. Как и все остальное в жизни Айка, он едва не разваливался на части, и можно было считать за счастье, что он еще ездил.
Они находились уже в квартале от школы, когда Тео заговорил:
— Похороны, да? Мне это нравится.
— Это сработало.
— Куда мы едем?
— Ты обратился ко мне за помощью. Я считаю, нам надо поехать в офис «Бун энд Бун», сесть вместе с твоими родителями и все им рассказать.
Тео сделал глубокий вздох. Он не мог спорить. Вопросы, которые предстояло решить, оказались слишком сложны для него.

Они немало удивили Эльзу, вломившись через парадный вход. Она тут же вскочила и вскрикнула:
— Что-то случилось?
— Доброе утро, Эльза, — поздоровался Айк. — Вы, как всегда, выглядите необычно. — На ней был оранжевый свитер цвета тыквы, сочетавшийся с очками и помадой.
Она проигнорировала Айка и, бросив взгляд на Тео, пожелала знать:
— А ты что здесь делаешь?
— Я пришел на похороны, — заявил Тео и зашагал в направлении библиотеки.
— Вы не могли бы побыстрее пригласить сюда Вудса с Марселлой? — попросил Айк. — Нам нужно провести семейную встречу в библиотеке.
При других обстоятельствах Эльза могла бы взорваться, услышав, как ей дают указания, но сейчас поняла: тут все серьезно. К счастью, миссис Бун оказалась в кабинете одна, а мистер Бун наверху просто перекладывал бумаги на столе. Они оба поспешили в библиотеку, и, как только Айк закрыл дверь, миссис Бун посмотрела на Тео и спросила:
— У тебя все в порядке?
Мистер Бун посмотрел на Тео и спросил:
— Что здесь происходит? Почему ты не в школе?
— Не волнуйтесь, — сказал Айк. — Давайте побыстрее сядем и приступим к делу.
Все уселись, но при этом оба родителя сверлили глазами Тео, как будто он совершил преступление.
— Так вот, — продолжал Айк, — позвольте мне начать, потом я заткнусь и передам слово Тео. В среду, всего два дня назад, Тео поболтал с одним из друзей в школе. Этот разговор привел к другому разговору, и в ходе всех этих обсуждений Тео стали известны кое-какие сведения, способные существенно повлиять на процесс по делу мистера Питера Даффи. Одним словом, существует свидетель. Свидетель, о котором никто не знает — ни полиция, ни обвинение, ни защита. Никто, за исключением Тео и его друга. Тео не знал, что делать, поэтому пришел ко мне. Я тоже не представляю, как себя вести, потому мы здесь.
— Почему ты не рассказал нам? — рявкнула миссис Бун.
— Он рассказывает вам сейчас! — выпалил в ответ Айк.
— Я испугался, — объяснил Тео. — И до сих пор боюсь, и я пообещал этому другу, что никому не расскажу.
— Что знает этот свидетель? — спросил мистер Бун.
Тео посмотрел на Айка, а Айк посмотрел на Тео. «Давай же», — читалось в этом взгляде. Тео откашлялся и посмотрел на мать.
— Что ж, свидетель находился в лесу около дома Даффи в момент убийства. Он видел, как мистер Даффи подъехал на электромобиле, снял ботинки, надел перчатку для гольфа на правую руку, вошел в дом и вышел через пару минут. Это было в то время, когда произошло убийство. А потом он надел ботинки, засунул перчатки в сумку и умчался, как будто ничего не случилось.
— Откуда ты знаешь, что это было в момент убийства? — спросила миссис Бун.
— Патологоанатом на суде заявил, что смерть наступила примерно в одиннадцать часов сорок пять минут. У свидетеля как раз был перерыв на ленч, который начался в одиннадцать тридцать.
— И мистер Даффи так и не заметил этого свидетеля? — спросил мистер Бун.
— Нет. Этот человек прятался в лесу и ел свой ленч. Он работает на поле для гольфа.
— Ты знаешь, как его зовут? — спросила миссис Бун.
— Нет, но я знаю, кто он.
— Ты говорил с ним? — спросил мистер Бун.
— Да.
— Где ты с ним говорил? — спросила миссис Бун.
Тео чувствовал себя как свидетель, которого подвергли жесточайшему перекрестному допросу. Он заколебался, и тут на помощь пришел Айк:
— Он не хотел бы раскрывать имена свидетеля и своего друга, а если вы будете задавать слишком много вопросов, то станет очевидно, кто они.
— Я пообещал, — с мольбой произнес Тео. — На самом деле я пообещал ни слова никому не говорить. Не знаю, что делать.
— Сначала он пришел ко мне, — пояснил Айк. — За советом. Тео не хотел вас беспокоить, но есть еще кое-что. Правда, Тео?
Оба родителя уставились на него. Тео заерзал на стуле и забарабанил пальцами по длинному дубовому столу.
— Давай же, Тео, — подбодрил племянника Айк.
— Выкладывай, — сказал мистер Бун.
Тео сообщил о перчатках.
— И они находятся у тебя? — уточнила миссис Бун, когда он закончил.
— Да.
— Где они сейчас?
— Внизу, спрятаны за коробкой со старыми делами по разводам.
— Внизу, здесь? В нашем офисе?
— Да, мам. Здесь. Под нами.
Мистер Бун присвистнул и сказал:
— О Боже!
Повисла долгая пауза, пока четверо Бунов размышляли над создавшимся положением и пытались разобраться, какие законы и какие процедуры можно соотнести с этим необычным набором фактов. Хотя Тео и рассказал больше, чем собирался, он испытывал облегчение, ведь отныне взрослые будут помогать ему нести эту ношу. Его родители придумают, что делать. И Айк рядом. Конечно, три юриста с этим справятся.
— В газете написали, что процесс может закончиться уже сегодня, — заметила миссис Бун.
— Я только из зала суда, — сообщил Айк. — Ожидается, что сегодня днем мистер Даффи даст показания, а он последний свидетель. После заключительных прений дело передадут присяжным.
— Сегодня утром в кафе я слышал, будто судья Гэнтри хочет собрать суд завтра и выслушать присяжных, — вставил мистер Бун.
— В субботу?
— Так говорили.
Все снова надолго замолчали. Миссис Бун взглянула на сына и поинтересовалась:
— Ну а ты, Тео, что предлагаешь предпринять на данном этапе?
Тео надеялся, что взрослые сами решат, что делать. Поежившись, он сказал:
— Мне кажется, лучше всего рассказать эту историю судье Гэнтри.
— Я согласна, — улыбнулась она.
— Поддерживаю, — кивнул Айк.
Не было ничего удивительного, по крайней мере для Тео, в том, что отец им возразил:
— А что, если мы расскажем судье Гэнтри, а он примется давить на Тео, чтобы установить имя или личность свидетеля? Тео откажется назвать имя. Тогда что? Судья Гэнтри может наказать его за неуважение к суду.
— Я, кажется, не совсем понимаю, что это означает, — выпалил Тео.
— Это означает неприятности, — сказал его отец.
— Это означает, что он может посадить тебя в тюрьму, до тех пор пока ты не расскажешь все, что он хочет, — объяснил Айк с мерзкой ухмылкой, как будто считал, что шутка удалась.
— Я предпочел бы обойтись без тюрьмы, — сказал Тео.
— Не говори глупостей, Вудс, — вставила миссис Бун. — Генри Гэнтри не станет наказывать Тео за неуважение к суду.
— У меня нет такой уверенности на этот счет, — отразил нападение ее супруг. — Есть важнейший свидетель, показания которого могли бы изменить исход процесса, и есть человек, который знает об этом свидетеле. Этот человек — Тео. Если он ослушается судью, тот может расстроиться. И я не вправе его за это винить.
— Я правда не хочу в тюрьму, — продолжал волноваться Тео.
— Тебя не посадят в тюрьму, — заверила миссис Бун. — Ни один судья в здравом уме не запрет в камере тринадцатилетнего мальчика, не нарушавшего закон.
Еще одна долгая пауза.
Наконец мистер Бун спросил:
— Тео, что могло бы произойти, если бы личность этого свидетеля каким-то образом удалось установить?
— Он нелегальный иммигрант, папа. Он не должен находиться здесь, и он боится. Если полиция узнает его имя и найдет его, он отправится в тюрьму, причем по моей вине. Если же его не поймают, он просто исчезнет.
— Тогда не говори нам, кто он, — сказала миссис Бун.
— Спасибо, мама. Я и не собирался.
— Никому не говори.
— Понятное дело. Но теперь вы знаете, что он нелегальный иммигрант и работает на поле для гольфа. И этого достаточно, чтобы его найти.
— Как ты познакомился с этим человеком? — спросил мистер Бун.
— Его кузен учится в нашей школе, именно он и обратился ко мне за помощью.
— Как и все остальные дети в школе.
— Не все, но многие.
Все глубоко вздохнули, потом мистер Бун посмотрел на Тео и улыбнулся:
— Это ведь семья из приюта, так? Речь идет о Хулио, о том пареньке, которого ты пытаешься подтянуть по математике? А его мать, как ее зовут, Марселла?
— Карола.
— Карола, точно. Я беседовал с ней пару раз. У нее есть двое детей помладше и Хулио. Они из Сальвадора. Кузен Хулио и есть загадочный свидетель. Правильно, Тео?
Тео кивнул. «Да, папа, ты все разгадал». И как ни странно, пришло облегчение — он ведь не предал доверившихся ему людей, а кто-то должен был узнать правду.

Глава 16

Когда Тео шел за родителями рядом с Айком, то невольно подумал, что, наверное, первый раз ступает на порог Дома правосудия с неохотой. Он всегда ощущал радостное волнение, когда появлялся там, видел клерков и юристов, спешивших по важным делам, оглядывал большое, отделанное мрамором фойе со старой люстрой, свисавшей с потолка, и громадными портретами покойных судей вдоль стен. Он всегда любил Дом правосудия, но сейчас его нежные чувства куда-то улетучились. Тео страшился того, что могло произойти, хотя и не представлял, как все повернется.
Они поднялись по лестнице на второй этаж, к закрытой двери главного зала суда, которая находилась под охраной. Пристав по имени Снодграсс сообщил им, что идет суд и дверь не откроют до перерыва. Поэтому они прошли по коридору до кабинета достопочтенного Генри Л. Гэнтри, где его секретарь, миссис Ирма Харди, быстро что-то печатала.
— Доброе утро, Ирма, — поздоровалась миссис Бун, когда они вошли.
— Что ж, доброе утро, Марселла и Вудс, привет, Тео. — Миссис Харди встала и сняла очки, явно не понимая, почему вся семья Бун вдруг собралась у ее стола. Она с подозрением покосилась на Айка, как будто им приходилось встречаться давным-давно и отнюдь не при самых приятных обстоятельствах. На Айке были джинсы, белые кроссовки и футболка, но, к счастью, он надел еще и старый коричневый блейзер, придавший ему хоть какую-то солидность.
— Айк Бун, — представился он, протягивая руку. — Брат Вудса, дядя Тео. Когда-то работал тут юристом.
Миссис Харди натянула фальшивую улыбку, как будто вспомнила имя, и пожала ему руку.
Миссис Бун обратилась к ней:
— Послушайте, Ирма, нам нужно срочно обсудить с судьей Гэнтри важный вопрос. Я знаю, он сейчас председательствует на суде по делу Даффи, а мы здесь именно в связи с этим делом. Боюсь, что это невероятно важно, чтобы мы получили возможность поговорить с ним.
Мистер Бун вставил:
— Когда он объявит перерыв на ленч?
— В полдень, как всегда, но он планировал встретиться со всеми юристами за ленчем, — сказала миссис Харди, по очереди глядя на каждого из четырех посетителей, уставившихся на нее. — Он очень занят, вы ведь знаете.
Тео посмотрел на большие часы на стене за ее спиной — десять минут двенадцатого.
— Нам обязательно надо увидеть судью, и как можно скорее, — сказала миссис Бун немного настойчивее, чем следовало, по мнению Тео. Все же она была юристом по разводам и отнюдь не славилась робостью.
Но здесь была территория миссис Харди, и та не собиралась легко сдаваться.
— Что ж, возможно, было бы проще, если бы вы сообщили, в чем дело.
— Это конфиденциальная информация. — Мистер Бун нахмурился.
— Мы просто не можем этого сделать, Ирма. Простите, — добавила миссис Бун.
В кабинете стояло несколько стульев под очередным рядом портретов покойных судей. Миссис Харди сделала жест, приглашая всех сесть:
— Подождите здесь. Я доложу о вас судье, как только он прервется на ленч.
— Спасибо, Ирма, — поблагодарила миссис Бун.
— Спасибо, — сказал мистер Бун.
Все глубоко вздохнули и заулыбались.
— Тео, почему ты не в школе? — поинтересовалась миссис Харди.
— Это очень долгая история, — ответил он. — Когда-нибудь я вам ее расскажу.
Четверо Бунов уселись, но через пятнадцать секунд Айк уже удалился, пробормотав, что ему нужно покурить. Миссис Бун звонила по мобильному телефону, чтобы поручить какие-то неотложные дела Эльзе в офисе, а мистер Бун погрузился в документы из папки, которую принес с собой.
Тео вспомнил о Вуди и аресте его брата. Открыв рюкзак, достал ноутбук и начал просматривать списки дел к слушанию в уголовном суде и журналы регистрации арестов. Такую информацию не выкладывали для свободного доступа в Интернете, но Тео, как всегда, использовал код юридической фирмы Бунов, чтобы найти все необходимое.
Брат Вуди, Тони, находился в Страттенбергском исправительном центре для несовершеннолетних. По сути, это была тюрьма, где содержали заключенных в возрасте до восемнадцати лет. Тони обвинялся в хранении марихуаны и намерении ее продавать — преступлении, за которое грозил максимальный срок лишения свободы на десять лет. Поскольку Тони было семнадцать, то есть он не достиг совершеннолетия, он, вероятно, мог пойти на сделку, признав себя виновным, и отсидеть два года в другом учреждении для юных преступников. Если же Тони будет настаивать на собственной невиновности, то ему придется предстать перед присяжными, причем в этом случае он рискует получить гораздо более суровый приговор. Несовершеннолетние, обвиняемые в нарушениях законодательства о наркотиках, решались на суд менее чем в двух процентах случаев.
Если родители, как родные, так и неродные, откажутся помогать, как говорил Вуди, то его брату назначат государственного защитника. В Страттенберге государственные защитники были очень хороши, к тому же едва ли не каждый день занимались похожими делами, связанными с наркотиками.
Тео кратко изложил все это в е-мейле и отправил его Вуди. Он отправил еще одно письмо мистеру Маунту и объяснил, что сегодня не придет в школу. Он также послал короткую записку Эйприл.
Стрелки часов на стене, казалось, застыли. Миссис Харди продолжала печатать. Покойные судьи с портретов словно испепеляли Тео взглядами, без тени улыбки, все с мрачными лицами, исполненными подозрения. Они как будто хотели спросить: «Сынок, что ты здесь делаешь?» Отец Тео удалился в коридор с телефоном, желая решить какое-то неотложное дело по недвижимости, а мать работала на ноутбуке, стуча по клавишам так самозабвенно, как будто от этого зависела чья-то жизнь. Айк до сих пор торчал у окна, пуская дым так, чтобы он не попадал в помещение.
Тео отправился побродить по Дому правосудия. Поднявшись по лестнице, остановился у кабинета семейного суда, где надеялся увидеть Дженни, но ее там не оказалось. Затем прогулялся к суду по правам животных, но зал был пуст. Потом Тео вскарабкался наверх через старый темный лестничный пролет, которым никто не пользовался и о котором почти никто не знал, тихо прошел по тускло освещенному проходу на третий этаж и добрался до заброшенного помещения, где раньше располагалась окружная юридическая библиотека. Теперь здесь была кладовая, забитая коробками с древними регистрационными книгами и устаревшими компьютерами. Все тут покрывал толстый слой пыли, и Тео оставил следы на полу, когда прокладывал дорогу через весь этот мусор. Он открыл дверь маленького чулана и быстро закрыл ее за собой. Внутри было так темно, что Тео даже не видел собственных рук. В полу имелась трешина, узкая брешь, и через нее Тео открывался вид сверху на зал суда. Он оказался как раз над головами присяжных.
Это место Тео обнаружил год назад, когда жертва насилия давала показания в таком отвратительном деле, что судья Гэнтри велел очистить зал суда. От показаний жертвы Тео стало дурно, и он тысячу раз пожалел, что тайно следил за ходом суда. Из зала трещину в обшивке было невозможно заметить, поскольку она находилась над толстыми бархатными шторами у места присяжных.
Сейчас свидетельствовал один из давних партнеров по гольфу мистера Даффи, и хотя Тео не очень хорошо его слышал, он уловил суть показаний. Свидетель объяснял, что мистер Даффи очень серьезный гольфист, любит побеждать и совершенствует свою игру, а потому многие годы предпочитает тренироваться в одиночестве. В этом не было ничего необычного. Многие гольфисты, особенно те, кто занимается спортом серьезно, оттачивают мастерство в одиночестве.
В зале суда яблоку было негде упасть. Тео не видел балкон, но предполагал, что и там полно народу. Он едва различил макушку мистера Даффи, сидевшего между юристами за столом защиты. Подсудимый, похоже, держался уверенно, как будто почти не сомневался в том, что процесс оборачивается в его пользу и присяжные признают его невиновным.
Тео понаблюдал пару минут, потом юристы устроили перепалку, и он выскользнул из чулана. Он был уже на полпути к лестничному пролету, когда заметил какое-то движение на площадке снизу. Кто-то прятался там в тени, под его ногами. Тео застыл на месте и ощутил слабый запах табачного дыма. Вопиющее нарушение! Ведь курение было строго запрещено в здании. Человек выдул огромное облако дыма и ступил на площадку. Это был большеголовый и черноглазый Омар Чипи. Он устремил взгляд на Тео и, ничего не сказав, повернулся и ушел.
Тео не знал, следил Омар за ним или просто курил на лестничной площадке. Здесь повсюду валялись окурки. Возможно, и другие юристы убегали сюда покурить. Внутренний голос прошептал, однако, что эта встреча не случайное совпадение.

Было почти час дня, когда судья Гэнтри, распахнув дверь, вышел прямо к Бунам, которые напоминали озорных школьников, скучающих перед кабинетом директора. На судье не было ни мантии, ни пиджака — лишь белая рубашка с закатанными рукавами и ослабленным узлом галстука. Гэнтри явно переутомился, он не улыбался и был раздражен.
Буны вскочили. Никто не произнес слова «здравствуйте» или других приветствий. Судья Гэнтри кратко бросил:
— Для вас же лучше, если вы пришли с чем-то хорошим.
— Простите, господин судья, — первым смог выдавить мистер Бун. — Мы понимаем, что́ сейчас происходит и какое напряжение вы испытываете.
— Приносим извинения, Генри, — быстро добавила миссис Бун. — Но дело касается важнейшего вопроса, способного повлиять на исход процесса.
Назвав его «Генри», а не «господин судья» или как-нибудь еще, более формально, миссис Бун немного разрядила обстановку. Каким бы раздраженным ни казался судья, она нисколько не испугалась.
— Дайте нам всего пять минут, — попросила она, подхватив сумочку.
Судья Гэнтри метнул грозный взгляд на Тео, как будто он только что кого-то пристрелил, потом посмотрел на Айка, быстро улыбнулся и сказал:
— Привет, Айк. Сколько лет, сколько зим!
— О да, Генри, — ответил Айк.
Улыбка судьи растаяла, и он объявил:
— У вас ровно пять минут.
Буны быстро прошли за ним в кабинет, и когда закрывалась дверь, Тео бросил взгляд назад, на миссис Ирму Харди. Та печатала, не поднимая головы, как будто ее совершенно не интересовало, что они будут обсуждать. Тео полагал, что она все и так узнает в течение получаса.
Четверо Бунов заняли стулья по одну сторону длинного рабочего стола в углу огромного кабинета. Судья Гэнтри сел напротив. Тео оказался между родителями и, хотя сильно нервничал, почувствовал себя в безопасности.
Миссис Бун начала:
— Генри, у нас есть причины полагать, что существует свидетель убийства Майры Даффи. Свидетель, который скрывается. Свидетель, о котором не знает полиция, обвинение и, конечно, защита.
— Могу я поинтересоваться, почему во всем этом участвует Тео? — спросил судья, и его брови при этом изогнулись, подергиваясь. — Мне кажется, он сейчас должен быть в школе. Не стоит впутывать сюда ребенка.
Во-первых, Тео и сам хотел бы сейчас находиться в школе. Во-вторых, слово «ребенок» очень его разозлило, потому он медленно произнес:
— Потому что, господин судья, я знаю, кто этот свидетель. Они не знают, а я знаю.
У судьи Гэнтри были красные глаза и очень усталый вид. Он с усилием выдохнул, с шумом выпустив воздух. Глубокие морщины у него на лбу разгладились и расслабились, и он спросил:
— А какова во всем этом ваша роль, Айк?
— О, я просто консультирую Тео по юридическим вопросам. — Айк решил, что это смешно, но никого его шутка не развеселила.
После паузы судья кивнул:
— Ладно. Почему бы нам не начать по порядку? Я хотел бы знать, что якобы видел этот свидетель. Кто может мне об этом рассказать?
— Я могу, — вызвался Тео. — Но я обещал, что никогда не раскрою его имени.
— Кому ты это обещал?
— Свидетелю.
— Так ты говорил со свидетелем?
— Да, сэр.
— И ты веришь, что он говорит правду?
— Верю, сэр, да.
Снова выдох. Снова потирание глаз.
— Хорошо, Тео. Я слушаю. Пожалуйста, продолжай.
И Тео приступил к своей истории.

Когда он закончил, в кабинете воцарилась тишина. Судья Гэнтри медленно потянулся к телефону на столе и, нажав на кнопку, сказал:
— Миссис Харди, пожалуйста, сообщите приставу, что я задержусь на тридцать минут. Пусть присяжные заседатели останутся в своей комнате.
Секретарь отчеканила:
— Да, сэр.
Судья опять облокотился о спинку стула. Все четверо Бунов наблюдали за ним, но он не смотрел им в глаза.
— И у вас есть его перчатки? — спросил он, теперь уже намного тише, намного спокойнее.
— Они у нас в офисе, — сказал мистер Бун. — Мы с радостью их передадим вам.
Судья Гэнтри воздел вверх обе руки:
— Нет-нет. Во всяком случае, не сейчас. Может, потом, а может, вообще никогда. Дайте подумать пару минут.
С этими словами он медленно поднялся и прошел к окну в другом конце кабинета. Немного постоял там, глядя перед собой, хотя открывшийся вид не был чем-то примечателен. Судья, казалось, забыл, что совсем рядом находится битком набитый зал суда, где множество людей с волнением ожидали его возвращения.
— Я все правильно сделал? — прошептал Тео на ухо матери.
Та улыбнулась и, потрепав его по руке, сказала:
— Отличная работа, Тедди. Улыбнись.
Судья вновь опустился на свой стул, напротив Бунов. Посмотрев на Тео, он спросил:
— Почему этот свидетель не хочет предстать перед судом?
Тео колебался: если рассказать слишком много, то можно подставить под удар кузена Хулио. Айк решил помочь:
— Господин судья, свидетель — нелегальный иммигрант, каких немало. Он сейчас очень нервничает, и это совершенно понятно. Едва ощутив угрозу, он просто исчезнет, и его больше никто не найдет.
Тео добавил:
— Он думает, его арестуют, если он явится в суд.
Айк добавил:
— А Тео обещал этому парню ни одной живой душе о нем не рассказывать.
Подключился мистер Бун:
— Но он считает необходимым сообщить суду, что ключевой свидетель не участвует в процессе.
Миссис Бун добавила:
— Не раскрывая при этом личности свидетеля.
— Хорошо, хорошо. — Судья Гэнтри взглянул на часы. — Я не могу остановить суд на данном этапе. Мы почти готовы передать дело на рассмотрение присяжным. Если бы неожиданный, ранее не заявленный свидетель появился сейчас, было бы сложно остановить процесс и позволить ему дать показания. А у нас нет такого свидетеля. У нас есть лишь свидетель-призрак. Я не могу остановить суд.
Эти слова эхом разнеслись по кабинету, и вновь воцарилась тишина. Тео мог думать лишь о мистере Даффи, который с самодовольным видом сидел среди юристов, не сомневаясь, что убийство сойдет ему с рук.
— Господин судья, могу я внести предложение? — спросил Айк.
— Конечно. От помощи я бы не отказался.
— Ходят слухи, что вы собираетесь собрать суд завтра, в субботу, и выслушать вердикт.
— Верно.
— Почему бы не отправить присяжных домой до понедельника, как делается обычно? Пусть начнут совещание в понедельник утром. Это ведь суд, а не экстренная хирургическая операция. Никакой срочности нет.
— И каков ваш план?
— Пока у меня его нет. Но так мы выиграем время, чтобы подумать о свидетеле и, возможно, найти способ помочь ему. Не знаю. Мне кажется, не стоит спешить с вердиктом, особенно с вердиктом, который может оказаться неправильным.
— Неправильным?
— Да. Я наблюдал за судом. Я наблюдал за присяжными. Позиция штата изначально была слабой и стала еще слабее. Питер Даффи выйдет из зала суда свободным человеком.
Судья Гэнтри еле заметно кивнул, как будто в знак согласия, но промолчал. Он начал собираться — застегнув пуговицы на манжетах, поправил галстук, встал и потянулся за мантией, висевшей у двери.
— Я подумаю об этом, — наконец пообещал он. — Спасибо за ваше… э-э-э…
— Вторжение, — со смехом вставил мистер Бун. Остальные уже отодвигались от стола и тоже вставали.
— Я бы так не сказал. Это уникальная ситуация, такая, с которой я никогда раньше не сталкивался. Но ведь каждый новый процесс отличается от предыдущего. Спасибо тебе, Тео.
— Не за что, ваша честь.
— Вы останетесь посмотреть на суд?
— Мы не сможем найти места, — сказал Тео.
— Что ж, дайте подумать, как вам посодействовать.

Глава 17

Когда присяжные заняли места, в зале суда установилась тишина и все взгляды устремились на судью Гэнтри, он сказал:
— Мистер Нэнс, полагаю, у вас есть еще один свидетель.
Клиффорд Нэнс встал, выпрямившись, с важным видом, и произнес с необычайным драматизмом:
— Ваша честь, защита вызывает самого мистера Питера Даффи.
Напряжение резко усилилось, когда ответчик направился к месту свидетеля. Наконец, после долгих слушаний, обвиняемый получит слово и изложит свою версию произошедшего. Но при этом он также подвергнется допросу обвинения. Тео знал, что в шестидесяти пяти процентах дел по убийствам ответчики не дают показаний, и понимал почему. Во-первых, обвиняемые обычно виновны в убийстве и не могут выдержать агрессивного и хорошо продуманного перекрестного допроса со стороны обвинения. Во-вторых, за ними, как правило, тянется шлейф ранее совершенных преступлений, а на свидетельской трибуне они не получают очков в свою пользу. На каждом процессе судья пытается объяснить присяжным, что ответчику не обязательно давать показания, не обязательно что-то говорить в принципе или приглашать свидетелей. Бремя доказывания вины лежит на штате.
Однако Тео также знал, что присяжные с большим подозрением относятся к ответчику, который не дает показаний, желая облегчить себе жизнь. Вызывал ли у них подозрение Питер Даффи, Тео пока не решил. Они пристально за ним наблюдали, когда он садился на свидетельский стул, поднимал правую руку и клялся говорить только правду.
Тео все это видел, потому что, благодаря судье Гэнтри, расположился на прекрасном месте во втором ряду, позади стола защиты, между Айком справа и отцом — слева. У матери были назначены встречи в офисе. Она заявила, что не может «тратить время впустую», весь день сидя в суде, хотя остальным Бунам было ясно: она этого очень хотела.
Клиффорд Нэнс откашлялся и попросил ответчика назвать имя, что выглядело довольно глупо при таких обстоятельствах. Все в зале суда не только знали Питера Даффи, но также знали многое о нем. Затем мистер Нэнс задал ряд простых вопросов. Он не торопясь отмечал основные факты, касающиеся семьи мистера Даффи, его образования, карьеры, принадлежащих ему предприятий, отсутствия судимостей и так далее. Эти двое часами репетировали эту сцену, и свидетель пустился в банальные объяснения. Он часто поглядывал на присяжных, пытаясь говорить легко и непринужденно. «Поверьте мне», — словно просил он. Это был человек приятной наружности, в стильном костюме, что показалось Тео немного странным, поскольку ни на одном из пяти присяжных мужского пола не было ни костюма, ни галстука.
В своем обмене репликами они наконец добрались до чего-то важного. Мистер Нэнс поднял вопрос о страховом полисе миссис Майры Даффи на миллион долларов. Свидетель объяснил, что был убежденным сторонником страхования жизни, даже в юности, когда имел молодую жену и маленьких детей. Он всегда экономил деньги и вкладывал их в страхование жизни, как своей, так и жены. Полис страхования жизни — важный инструмент для защиты семьи в случае преждевременной смерти. Позже, когда женился во второй раз, на Майре, он настоял на приобретении полиса. И Майра согласилась. На самом деле идея приобрести полисы на миллион долларов принадлежала ей. Она хотела обеспечить себя, если с ним что-то случится.
Порой казалось, что мистер Даффи немного нервничает, но его история все же звучала правдоподобно. Присяжные внимательно слушали. Как и Тео, который неоднократно напоминал себе, что следит за крупнейшим процессом в истории Страттенберга. К тому же он прогуливал школу — правда, не без причины.
Затем адвокат Нэнс переключился на коммерческие дела мистера Даффи. И здесь свидетель имел успех. Он признался, что некоторые его сделки в сфере недвижимости не удались, что некоторые банки давили на него, что он потерял нескольких партнеров и совершил пару ошибок. Его смирение тронуло до глубины души и произвело благоприятное впечатление на присяжных. В результате весь его рассказ показался еще более правдоподобным. Питер Даффи решительно отметал предположения, что ему грозило банкротство, и на одном дыхании выдал отчет о многочисленных мерах, которые предпринимал, чтобы избавиться от долга и спасти свои активы.
Тео понимал далеко не все и подозревал, что некоторые присяжные тоже немного сбиты столку. Это, впрочем, не имело значения — Клиффорд Нэнс тщательно подготовил своего клиента.
По версии штата мотивом для убийства послужили деньги и жадность. И теперь такая версия становилась все менее и менее убедительной.
Затем адвокат перешел к деликатному вопросу о семейных проблемах Даффи, и опять тот выступил блестяще. Он признал, что у них с миссис Даффи имелись проблемы. Да, они обращались к консультантам по семейным отношениям. Да, они независимо друг от друга советовались с юристами по разводам. Да, были ссоры, но всегда без насилия. И да, однажды он расстался с женой, на один несчастный месяц, после которого еще больше укрепился в намерении наладить с ней отношения. На момент убийства они снова сошлись и были счастливы, строя планы на будущее.
Еще один удар по версии обвинения.
По мере приближения вечера Клиффорд Нэнс поднял тему гольфа, и они уделили ей много времени. Слишком много, по скромному мнению Тео. Мистер Даффи уверенно утверждал, что всегда предпочитал играть в гольф в одиночестве. Мистер Нэнс достал папку и объяснил судье, что в ней находятся счетные карточки его клиента двадцатилетней давности. Он передал одну карточку Питеру Даффи, который мгновенно узнал ее. Он получил ее на поле в Калифорнии четырнадцать лет назад. Он забил восемьдесят один мяч, из которых девять — с превышением пара[14] лунки. Он играл без партнера.
Одна карточка следовала за другой, и вскоре показания стали похожи на путевой отчет о путешествиях по полям для гольфа по всей территории Соединенных Штатов. Питер Даффи действительно много играл в гольф! Он был настроен серьезно. Он вел записи. И он играл один. Питер Даффи добавил, что также играл с друзьями, играл с деловыми партнерами, играл даже с сыном при любой удобной возможности. Но он предпочитал играть один на пустом поле.
Когда отчет о путешествиях завершился, не осталось почти никаких сомнений — еще одна версия обвинения потерпела крах. Версия о том, что Питер Даффи планировал убийство на протяжении двух лет и начал играть в гольф в одиночестве, чтобы совершить его, когда поблизости не окажется свидетелей, теперь казалась маловероятной.
Тео продолжал думать: «В зале суда сидят четыре человека, которые знают правду. Я, Айк, папа и Питер Даффи. Мы знаем, что он убил свою жену».
Айк размышлял: «Этот парень выйдет отсюда свободным человеком, и мы ничего не можем с этим поделать. Он совершил идеальное преступление».
Вудс Бун задавался вопросом: «Как же найти загадочного свидетеля и убедить прийти в суд, пока еще не слишком поздно?»
Последняя карточка датировалась днем убийства. Мистер Даффи сыграл на восемнадцать лунок, попал в шесть, превысив пар, и был на поле один. Разумеется, карточка хранилась у него, так что соответствовали ли вписанные в нее данные действительности, оставалось под вопросом.
(Тео уже понял, что в гольфе многие счетные карточки отражают нечто иное, а не истинное число попаданий.)
Мистер Нэнс принял намного более торжественный вид, когда допрашивал клиента о дне убийства, а клиент отвечал спокойно. Голос мистера Даффи стал тихим, даже хрипловатым, и наполнился болью, когда он заговорил о жестоком убийстве жены.
«Интересно, не пустит ли он слезу?» — подумал Тео, хотя на самом деле показания его впечатлили.
Питер Даффи сдержал слезы и великолепно выполнил свою задачу, описав весь ужас, который испытал, когда услышал жуткие новости. Он помчался домой на электромобиле и обнаружил там полицию. Тело жены еще не унесли, и, увидев ее, он рухнул на пол, ему даже потребовалась помощь детектива. Позже мистера Даффи обследовал доктор и выписал лекарства.
«Какой лжец! — думал Тео. — Какой обманщик! Ты убил свою жену. Есть свидетель. У нас в офисе спрятаны твои перчатки».
Питер Даффи рассказывал о кошмаре, который пережил, когда звонил родным жены, своим родным, общим друзьям, планировал траурную церемонию и похороны, столь мучительные для него. Одиночество. Пустота, которая поселилась в доме, где убили его дорогую жену. Мысли о том, чтобы продать дом и уехать отсюда. Ежедневные поездки на кладбище.
Затем весь этот ужас, когда его заподозрили, оговорили, обвинили, арестовали и предали суду. Как его вообще могли заподозрить в убийстве женщины, которую он любил?
В конце концов Питер Даффи сорвался. Он изо всех сил старался вернуть самообладание, и вытирал глаза, и постоянно повторял: «Простите, простите». Это было очень трогательно, и Тео следил за лицами присяжных — полное сочувствие и доверие. Даффи плакал, чтобы спасти свою жизнь, и это работало.
Пока клиент Клиффорда Нэнса пытался взять себя в руки, тот решил, что пора остановиться, и объявил:
— У меня больше нет вопросов, ваша честь. Мы передаем право допроса свидетеля обвинению.
Мистер Джек Хоган тут же поднялся и спросил:
— Могу я предложить небольшой перерыв, ваша честь?
Перерыв позволил бы притормозить действия, отвлечь присяжных от эмоциональных показаний, которые они только что услышали. К тому же было чуть больше 15.30. Все нуждались в отдыхе.
— Пятнадцать минут, — произнес судья Гэнтри. — Потом мы начнем перекрестный допрос.

Пятнадцать минут растянулись до тридцати.
— Судья тянет время, — заметил Айк. — Вторая половина дня, пятница. Все устали. Он отправит присяжных домой и вернется в понедельник.
— Не знаю, — сказал Вудс Бун. — Возможно, он захочет выслушать прения сегодня.
Они собрались в коридоре у автоматов с безалкогольными напитками. Зрители, разбившись на маленькие группки, тоже ждали, поглядывая на часы на стене. Рядом с Бунами появился Омар Чипи, пожелавший что-то выпить. Он положил пару монет в автомат, выбрал напиток, посматривая на Тео и его родных, потом забрал банку.
Айк продолжал:
— Хоган его не тронет. Он чересчур хитер.
— Присяжные признают его невиновным в пределах часа, — выдвинул предположение Вудс.
— Его оправдают, — добавил Тео.
— Мне в самом деле пора возвращаться в офис, — сказал Вудс.
— И мне, — добавил Айк.
Вот так всегда. Типичное для Бунов поведение.
Ни один же из них не пошевелился, потому что оба хотели увидеть конец суда. Тео просто радовался, что отец и дядя не отходят друг от друга и даже разговаривают — большая редкость.
В коридоре началось какое-то движение, и толпа потянулась в зал суда. Несколько человек ушли во время перерыва. Как-никак надвигался вечер пятницы.
Когда все вошли, сели и установилась тишина, судья Гэнтри, заняв свое место, кивнул Джеку Хогану. Настало время для перекрестного допроса. Когда за трибуной стоял ответчик, а прокурор вел допрос с пристрастием, последствия порой бывали самые плачевные.
Джек Хоган подошел к трибуне и передал Питеру Даффи документ.
— Узнаете это, мистер Даффи? — поинтересовался Хоган с подозрением, которое сквозило буквально в каждом слоге.
Даффи не торопясь осмотрел бумаги с лицевой и обратной сторон. Там было несколько страниц.
— Да, — наконец произнес он.
— Пожалуйста, расскажите присяжным, что это.
— Это уведомление о лишении права выкупа закладной.
— На какое имущество?
— На торговый центр «Рикс-роуд».
— Здесь, в Страттенберге?
— Да.
— А торговый центр «Рикс-роуд» принадлежит вам?
— Да, нам с партнером.
— И банк направил вам уведомление о лишении права выкупа закладной в сентябре прошлого года, потому что вы задержали ежеквартальный платеж по ипотеке. Это правда?
— Так утверждали в банке.
— А вы с этим не согласны, мистер Даффи? Вы хотите сказать присяжным, что не просрочили ипотечный платеж за это имущество в сентябре прошлого года? — Джек Хоган помахал еще какими-то документами, когда задавал этот вопрос, как будто у него была масса доказательств.
Даффи замялся, потом изобразил улыбку:
— Да, мы задержали платежи.
— А какую сумму банк дал вам в кредит под этот объект?
— Двести тысяч долларов.
— Двести тысяч долларов… — повторил Хоган, глядя на юристов. Подойдя к столу, он положил одну стопку документов и взял другую. Расположившись за трибуной вновь, он сказал: — А теперь ответьте, мистер Даффи, вы владели товарным складом на Вулф-стрит в технопарке здесь, в Страттенберге?
— Да, сэр. У меня в этой сделке было два партнера.
— И вы продали склад, не так ли?
— Да, мы его продали.
— И сделка была заключена в прошлом сентябре, верно?
— Наверное, если вы так говорите. Уверен, что у вас есть все документы.
— В самом деле есть. И согласно моим документам, склад пытались продать более года, а назначенная цена равнялась шестистам тысячам долларов; ипотека, которую вы взяли под него в банке штата, составляла пятьсот пятьдесят тысяч, и вы с партнерами в конце концов продали его лишь за четыреста тысяч с небольшим. — Хоган размахивал бумагами, когда говорил. — Вы согласны, мистер Даффи?
— Это похоже на правду.
— Значит, вы потеряли кучу денег на этой сделке, верно, мистер Даффи?
— Это была не лучшая из моих сделок.
— Вы испытывали острую необходимость продать склад?
— Нет.
— Вам нужны были деньги, мистер Даффи?
Питер Даффи задергался и, казалось, почувствовал себя не в своей тарелке.
— Скорее, нам с партнерами просто нужно было продать склад.
Следующие двадцать минут Хоган продолжал донимать подсудимого вопросами о партнерах и их финансовых проблемах. Даффи отказался признавать, что остро нуждался в деньгах, но по мере того как напряжение на перекрестном допросе росло, становилось очевидно, что он изо всех сил пытался прикрыть неудачную сделку новой, более выгодной. У Хогана имелось множество документов. Он предоставил копии двух исковых заявлений, поданных против Питера Даффи его бывшими партнерами. Он забрасывал подсудимого вопросами об обвинениях, выдвинутых в этих исках. Даффи яростно отрицал, что подвел партнеров, и объяснял, что обвинения были выдвинуты не по существу. Он спокойно признал, что у него в бизнесе не все шло гладко, но утверждал, что банкротство ему не грозило.
Джеку Хогану прекрасно удалось представить Даффи как жадного до денег дельца, едва успевавшего опережать своих кредиторов на шаг. Но связать его финансовые проблемы с мотивом убийства пока не получалось.
Сменив тему, Хоган начал готовиться к новому удару. Он вежливо коснулся семейной жизни Даффи и после пары простых вопросов спросил:
— Значит, вы, мистер Даффи, подтверждаете, что действительно съезжали из дома?
— Да.
— И ваш разрыв продлился один месяц.
— Я не стал бы утверждать, что это был разрыв. Мы никогда это так не называли.
— А как называли?
— Мы и не пытались дать этому какое-то определение.
— Вполне справедливо. Когда вы съехали?
— Дневников я не вел, но это случилось в июле прошлого года.
— Грубо говоря, за три месяца до убийства миссис Даффи?
— Приблизительно так.
— Где вы жили, после того как съехали?
— Не уверен, что это верное слово. Я просто взял с собой кое-какую одежду и ушел.
— Хорошо, и куда же вы направились?
— Я провел пару ночей в «Мариотте», недалеко, на той же улице. Потом еще несколько дней оставался у одного из партнеров. Он разведен и живет один. Паршивый был месяц.
— Так, значит, вы перебивались то здесь, то там? Целый месяц?
— Именно так.
— Потом вы вернулись домой, наладили отношения с миссис Даффи и как раз зажили счастливо, когда ее убили?
— Это вопрос?
— Забудьте. Вот вам вопрос, мистер Даффи.
Джек Хоган вернулся с бумагами. Он передал документ обвиняемому, и при одном взгляде на него тот побледнел.
— Узнаете, мистер Даффи?
— А… не уверен, — произнес обвиняемый, перелистывая страницы, явно чтобы потянуть время.
— Что ж, позвольте, я вам помогу. Это четырехстраничный договор аренды квартиры в Уиксберге, в тридцати милях отсюда. Арендуется симпатичная меблированная квартира с двумя спальнями, в роскошном доме, за две тысячи долларов в месяц. Ничего не напоминает, мистер Даффи?
— Не особенно. Я… а-а-а…
— Договор аренды заключен сроком на один год начиная с прошлого июня.
Даффи пожал плечами, как будто не имел понятия, о чем идет речь:
— Я его не подписывал.
— Вы — нет, зато подписывала ваш секретарь — некая миссис Джудит Мейз, женщина, которая проживает с мужем по одному и тому же адресу здесь, в Страттенберге, последние двадцать лет. Правильно, мистер Даффи?
— Пожалуй, если вы так говорите. Она мой секретарь.
— С чего бы она стала подписывать договор аренды такой квартиры?
— Даже не представляю. Может, вам лучше спросить ее?
— Мистер Даффи, вы правда хотите, чтобы я вызвал ее в качестве свидетеля?
— Ах, конечно. Продолжайте.
— Вы когда-нибудь бывали в этой квартире, мистер Даффи?
Даффи пришел в замешательство и оцепенел, словно балансируя на скользкой дорожке. Он бросил взгляд на скамью присяжных, натянул очередную фальшивую улыбку и ответил:
— Да, я останавливался там пару раз.
— Один? — грозно рявкнул Хоган.
— Разумеется, один. Я был в этом районе по делам, поздно закончил и остался переночевать в квартире.
— Как удобно. Кто вносит арендную плату?
— Не знаю. Вам придется спросить об этом у миссис Мейз.
— Так вы говорите присяжным, мистер Даффи, что не снимали эту квартиру и что не вносите арендную плату?
— Все верно.
— И вы останавливались там лишь пару раз.
— Верно.
— И аренда этой квартиры никак не связана с проблемами, которые возникли у вас с миссис Даффи.
— Нет. И снова повторяю: я не арендовал эту квартиру.
Для Тео, который знал правду об убийстве, честность Питера Даффи была под большим вопросом. Казалось очевидным, что он лгал насчет квартиры. А если он солгал один раз, то, несомненно, сделает это еще.
Джек Хоган явно не имел возможности установить, насколько часто Даффи пользовался квартирой. Он перешел на тему гольфа, и перекрестный допрос продолжился уже не столь энергично. Даффи знал о гольфе намного больше прокурора, и эти двое спорили и пререкались едва ли не целый час.
Было уже почти шесть вечера, когда Джек Хоган наконец сел. Судья Гэнтри, не теряя времени, объявил:
— Я решил не собирать суд завтра. Полагаю, присяжным нужен отдых. Надеюсь, вы проведете уик-энд тихо и спокойно, а мы с вами увидимся здесь в девять утра в понедельник. Тогда же мы выслушаем прения. Указания такие же, как всегда. Не обсуждайте дело. Если кто-нибудь обратится к вам и попытается обсудить текущий процесс, пожалуйста, немедленно поставьте меня в известность. Спасибо вам за работу. До встречи в понедельник.
Приставы проводили присяжных через боковую дверь. Когда они ушли, судья Гэнтри посмотрел на юристов и спросил:
— Что-то еще, джентльмены?
Джек Хоган встал и сказал:
— Пока ничего, ваша честь.
Клиффорд Нэнс встал и покачал головой:
— Очень хорошо. Заседание суда переносится на утро понедельника.

Глава 18

Впервые за последние пару ночей Тео хорошо спал. Он поздно проснулся в субботу утром и к тому времени, как они с Судьей сползли вниз по лестнице, понял, что на кухне проходит семейное собрание. Его отец стоял у плиты, поджаривая яйца, а мать, все еще в ночной рубашке, сидела за столом, стуча по клавиатуре и глядя в монитор. Интересно, что Айк, который, насколько помнил Тео, не заглядывал в их дом все те тринадцать лет, что прожил на свете Тео, сидел у другого конца стола, разложив перед собой утреннюю газету. Он изучал рекламные объявления и делал пометки. На нем был выцветший спортивный костюм оранжевого цвета и старая кепка с эмблемой «Янкиз». Воздух отяжелел, пропитавшись запахами завтрака и разговорами, прерванными и незаконченными. Судья направился прямиком к духовке и, как обычно, принялся выпрашивать еду.
Последовал обмен разными версиями пожеланий доброго утра. Тео подошел к плите и посмотрел на сковородку.
— Яичница готова, — объявил отец.
Отец готовил еще реже, чем мать, и яйца казались непрожаренными — по крайней мере на взгляд Тео. Он налил себе грейпфрутового сока и сел за стол.
Все молчали, пока Айк не сказал:
— Есть одна квартира с двумя спальнями в переоборудованном гараже в Миллмонте. Шесть сотен за месяц. Это не самая плохая часть города.
— В Миллмонте неплохо, — подтвердил мистер Бун.
— Она получает семь долларов в час и работает тридцать часов в неделю, — сказала миссис Бун, не поднимая головы. — Ей повезет, если после налогов и покупки самого необходимого останется триста долларов на аренду квартиры. Она не может себе этого позволить. Вот почему они живут в приюте.
— И где же, ты думаешь, мы найдем квартиру за триста баксов в месяц? — спросил Айк с легким раздражением, продолжая изучать газету. Все Буны в тот момент избегали встречаться взглядом друг с другом.
Тео просто слушал и наблюдал.
Мистер Бун сказал:
— Если это квартира в бывшем гараже, то скорее всего у нее один собственник. Сомневаюсь, что ее захотят сдавать сальвадорцам или кому-то еще из приезжих.
Он шлепнул яичницу на тарелку, добавил подрумяненный пшеничный маффин и поставил все напротив Тео, который тихо поблагодарил:
— Спасибо.
Судья наконец тоже получил пару яиц в свою миску.
Тео медленно ел, вслушиваясь в тишину. Полное отсутствие интереса к его мнению по вопросу, в чем бы он ни заключался, раздражало его. Яйца оказались чересчур склизкими.
Наконец Тео произнес:
— Мы ищем квартиру, да?
Айк выдавил:
— Ага.
Сальвадорцы. Живущие в приюте. Кое-что становилось понятно.
— Вудс, — сказала миссис Бун, продолжая стучать по клавишам, — Ник Уэтцель рекламирует свои услуги в области иммиграционных проблем. Он хороший юрист? Я никогда его не встречала.
— Он часто дает объявления, — ответил мистер Бун. — Раньше выступал по телевизору, выискивая участников автомобильных аварий. Я бы держался от него подальше.
— Что ж, всего два юриста в городе указывают в объявлениях, что работают в сфере иммиграционного законодательства, — заметила она.
— Поговори с обоими, — предложил Айк.
— Я так и собиралась сделать, — ответила она.
— Какие планы на сегодня? — наконец спросил Тео.
— У нас будет очень насыщенный день, Тео, — пообещал отец, сев за стол с чашкой кофе. — Нам с тобой предстоит очень важная игра в гольф.
Тео не смог сдержать улыбку. Они выезжали на поле почти каждую субботу, но за последние насколько дней Тео забыл о гольфе. Он, как и все остальные в городе, полагал, что суд состоится в субботу, и, конечно, собирался присутствовать на процессе.
— Отлично. Когда?
— Мы должны уехать примерно через полчаса.
И действительно, через полчаса они уже укладывали клюшки в багажник внедорожника мистера Буна, беседуя о том, какая прекрасная выдалась погода. Стояла середина апреля, на небе ни облачка, и ожидалось, что столбик термометра поднимется до семидесяти градусов. Цвели азалии, а соседи с упоением трудились над клумбами.
Через пару минут Тео спросил:
— Папа, куда мы едем?
Было очевидно, что они направлялись не на муниципальное поле Страттенберга, где всегда играли.
— Сегодня мы освоим новое поле.
— Какое? — Тео знал, что поблизости есть только три.
— Вейверли-Крик.
Тео не спеша переварил эту новость, а потом заявил:
— Прекрасно, папа. Прямо на место преступления.
— Что-то вроде того. У меня есть клиент, который живет там, и он пригласил нас поиграть. Правда, его самого там не будет. Будем только мы. Отправимся на площадку Крик, так что, возможно, толпа там не соберется.
Еще через десять минут они остановились у весьма внушительного въезда в Вейверли-Крик. Массивная каменная стена пересекала дорогу и исчезала из виду за поворотом. У тяжелых ворот останавливался весь транспорт. Человек в униформе вышел из будки и приблизился к машине, когда мистер Бун притормозил и опустил стекло.
— Доброе утро, — произнес охранник с улыбкой, вооружившись планшетом.
— Доброе утро. Меня зовут Вудс Бун. Мы приехали немного поиграть в гольф. Начало игры в десять сорок. Нас пригласил Макс Килпатрик.
Охранник, изучив записи, сказал:
— Добро пожаловать, мистер Бун. Положите это под лобовое стекло. — Он протянул Вудсу ярко-желтую карточку. — Побольше вам прямых попаданий.
— Спасибо, — поблагодарил мистер Бун, и ворота начали открываться.
Тео однажды проезжал через них, пару лет назад, когда направлялся на праздник в честь дня рождения друга, который давно отсюда переехал. Он помнил большие дома́, длинные подъездные аллеи, дорогие машины и идеальные газоны. Сейчас они передвигались по узкой дороге в тени старых деревьев, миновав несколько фервеев и гринов. Поле было ухоженно, как на картинке из журнала о гольфе. На каждой ти гольфисты тренировались в свингах,[15] а на каждом грине толпилось еще больше игроков, склонившихся над паттерами. Тео занервничал. Ничто не могло быть лучше, чем восемнадцать лунок, где можно на пустом поле сыграть с отцом, и не было ничего более неприятного, чем пытаться забить мяч, когда четверка других игроков ждет, нетерпеливо наблюдая за тобой сзади.
В здании клуба было многолюдно. Десятки гольфистов приехали поиграть в такой погожий день. Мистер Бун зарегистрировался у дающего старты, получил электромобиль, и они с Тео принялись разминаться на тренировочной площадке. Тео не мог не осмотреться в надежде хоть мельком увидеть кузена Хулио или, возможно, самого Питера Даффи, пожелавшего сыграть на пару лунок с друзьями после тяжелой недели в суде.
Даффи внес залог в день ареста, так что и близко не подходил к тюремной камере. Судя по тому, как развивался процесс, он вряд ли там когда-нибудь окажется.
Но Тео не встретил ни того ни другого. Тот факт, что он думал о них, означал, что он не думал о гольф-свингах. Погоняв мячи по площадке, он, конечно, забеспокоился о результатах игры.
Они начали вовремя: мистер Бун на голубых ти, Тео — на белых, чуть впереди по фервею. Его драйв[16] оказался неудачным, и мяч едва пролетел сто ярдов.
— Держи голову ниже, — посоветовал отец, когда они помчались вперед на электромобиле. В течение дня Тео наверняка услышит еще много советов. Вудс Бун играл уже тридцать лет и был весьма средним гольфистом, но, как и многие игроки, зачастую не мог побороть желание дать совет, особенно сыну. Тео не возражал — ему действительно требовалась помощь.
Перед ними находилась одна четверка, и никого позади. Площадка Крик была короче и уже, поэтому не пользовалась большой популярностью у других гольфистов. Поле повторяло изгибы Вейверли-Крик — красивой, но коварной маленькой речки, которая славилась тем, что регулярно заглатывала мячики для гольфа. На Северной и Южной девятках всегда собиралось много игроков, но не на площадке Крик.
Когда они сидели в электромобиле у ти, ожидая, пока четверка сыграет на третий номер, мистер Бун сказал:
— Ладно, Тео. План такой. Айк ищет квартиру для семейства сальвадорцев. Что-то небольшое и доступное. Если им понадобится помощь с арендной платой, то мы с мамой сможем подбросить им немного денег. Мы обсуждали это уже несколько месяцев, так что в принципе готовы. Айк, у которого большое сердце, но маленький счет в банке, тоже готов помочь. Если нам удастся найти такое место действительно быстро, то, возможно, у Каролы получится убедить племянника, кузена Хулио, поселиться с ними. В таком составе они все будут чувствовать себя намного увереннее. Айк сейчас занимается поисками, а мама разговаривает с юристами, которые разбираются в проблемах иммигрантов. Существует вероятность, что федеральный закон позволяет нелегальному иммигранту стать легальным, если у него есть спонсор — гражданин США, а также работа. Предлагаю ударить.
Они сделали удары с ти, вернулись в электромобиль и поехали вперед по дорожке. Оба мяча, забитые драйвером, приземлились в раф.[17]
Мистер Бун продолжил, когда они поехали дальше:
— Мы с мамой готовы стать спонсорами кузена Хулио. Возможно, мне удастся найти ему лучшую работу, на этот раз в соответствии с законодательством, а если он будет жить с тетей и ее семьей, то, вероятно, получит легальный статус в течение двух лет. Полноценное гражданство — это уже другой вопрос.
— В чем тут подвох? — спросил Тео.
— Подвоха как такового нет. Мы хотим помочь этой семье выбраться из приюта, и сделаем это независимо от того, что случится с кузеном Хулио. А этого парня нам придется убедить явиться в суд и приготовиться дать показания. Ему надо сообщить правду, взойти на свидетельскую трибуну и рассказать присяжным, что он видел.
— И как мы убедим его это сделать?
— Эта часть плана пока в стадии разработки.
Мяч Тео лежал у дорожки для электромобилей, на приличном расстоянии от фервея. Он выполнил хороший удар айроном номер пять и забросил мяч на пятьдесят ярдов от грина.
— Хороший удар, Тео.
— Бывает, и мне везет.

Лунка номер шесть была доглегом с изгибом влево на более широком фервее, по правой границе которого высились красивые дома́. С площадки ти Бунам открылся вид на заднюю часть дома Даффи, находившегося в ста пятидесяти ярдах впереди, если двигаться по дорожке для электромобилей. У соседнего дома садовник стриг газон. Тео подумал: «Если учесть, как я бью по мячам, этому человеку грозить опасность».
Но садовник остался цел и невредим, после того как Буны выполнили удары. Они решили пробраться по дорожке для электромобилей дальше. Мистер Бун сказал:
— Ты говорил, у тебя есть спутниковая карта этого района.
— Да, сэр. В кабинете.
— Думаешь, сумеешь найти место, где прятался наш свидетель?
— Возможно. Скорее всего это где-то там. — Тео указал на полосу плотно посаженных деревьев по ту сторону фервея. Они подъехали к краю перелеска, вылезли из электромобиля и принялись расхаживать, как гольфисты, которые неудачно ударили по мячам и теперь не могут их найти. Высохшее русло речушки разделяло лес, и на одном берегу стояла короткая стена-подпорка из обработанного дерева, восемь на восемь бревен. Идеальное место, чтобы укрыться там и тихо поедать ленч в полном одиночестве.
— Возможно, он устроился здесь, — предположил Тео. — Он говорил, что сидел на каких-то деревяшках и перед ним открывался прекрасный вид на дом.
Тео и мистер Бун уселись на бревна. Вид на заднюю стену дома Даффи действительно был отличный.
— Насколько далеко отсюда до дома, на твой взгляд? — спросил Тео.
— Сто ярдов, — без колебаний ответил мистер Бун. Как и большинство гольфистов, он тут же точно измерил расстояние на глаз. — Отличное место для укрытия. Никто и никогда не увидел бы, что парнишка тут сидит. Никто и не подумал бы вглядываться в эти деревья.
— Когда рассматриваешь этот участок, то вон там, за лесом, виден сарай для хранения оборудования. — Тео махнул рукой в другом направлении, против фервея. — Если верить кузену, работники собираются на ленч в одиннадцать тридцать в этом сарае. Чаще всего ему удавалось улизнуть, чтобы остаться одному. Наверное, он приходил сюда.
— Я принес фотоаппарат. Давай сделаем пару снимков. — Мистер Бун достал маленький цифровой фотоаппарат из сумки для гольфа, за которой пришлось сходить к электромобилю, сфотографировал перелесок, русло ручья, деревянную стену, затем повернулся и запечатлел участок фервея и дома́ на другой стороне.
— А для чего эти фотографии? — поинтересовался Тео, когда они вернулись в электромобиль.
— Возможно, они нам пригодятся.
Они снимали всего пару минут, потом вышли из леса и уже почти добрались до электромобиля, когда Тео бросил взгляд на противоположную сторону фервея. Питер Даффи стоял у себя во внутреннем дворике и наблюдал за ними в бинокль. Других гольфистов поблизости не было.
— Папа… — тихо проронил Тео.
— Я его вижу, — ответил отец. — Ударим по мячам.
Они пытались делать вид, что не замечают его, выполняя вторые удары, после которых мячи упали совсем далеко от грина. Затем быстро уселись в электромобиль и уехали. Все это время Питер Даффи не опускал бинокль.

Отец и сын прикончили девять лунок за два часа, потом решили покататься на электромобиле и взглянуть на Северную и Южную площадки. Планировка Вейверли-Крик впечатляла: великолепные дома, удачно расположенные по границам некоторых фервеев, дорогие кондоминиумы, окружавшие маленькое озеро, парк для детей, дорожки для велосипедистов и бегунов, пересекавшиеся с дорожками для электромобилей, и — что самое главное — красивые фервеи и грины.
Четверка только начала игру на лунке номер четырнадцать, когда приблизились Буны. Правила этикета игры в гольф требуют, чтобы вокруг ти соблюдалась тишина, и мистер Бун остановил электромобиль, прежде чем их с Тео кто-то мог заметить. Когда гольфисты уехали, мистер Бун подвел электромобиль к площадке ти. Там стоял кулер с водой, урна для мусора и устройство для очистки мячей у самой дорожки для электромобилей, около ряда самшитов.
Тео сказал:
— По словам Хулио, его кузен видел, как мужчина выбросил перчатки в урну у лунки под номером четырнадцать. Должно быть, это произошло здесь.
— Сам кузен тебе этого не рассказывал? — спросил мистер Бун.
— Нет. Я говорил с ним только один раз, вечером в среду в приюте. А Хулио пришел к нам в офис следующим вечером и принес перчатки.
— Так у нас нет ни малейшего представления о том, где находился кузен или как или почему увидел, как этот мужчина швырнул перчатки в урну здесь, у четырнадцатой лунки?
— Наверное, нет.
— И мы точно не знаем, зачем кузен достал эти перчатки?
— Как утверждает Хулио, ребята, которые здесь работают, всегда просматривают мусор.
Быстро сделав еще пару фотографий, они отправились дальше, а на горизонте появилась очередная четверка.

Глава 19

После гольфа Тео с отцом остановились у приюта на Хайленд-стрит, желая проверить, как обстоят дела у Хулио и его младших брата и сестры. Их мать мыла посуду на кухне в одном из отелей в центре города и работала каждую субботу, а это означало, что трое детей остаются в приюте одни. Для детей там устраивали игры и другие мероприятия, но Тео знал: сидеть в приюте в субботу вовсе не так уж приятно. Они много смотрели телевизор, играли в мяч на маленькой площадке и, если повезет, ездили на церковном автобусе в кино, когда куратор находил на это деньги.
Во время игры в гольф Тео и его отцу пришла на ум одна идея. «Страттен-колледж» был маленькой частной школой, которую основали в городе сто лет назад. Ее футбольные и баскетбольные команды не могли соперничать с приличными средними школами, зато бейсбольная входила в третий дивизион среди сильных команд. В два часа дня начинался матч, за которым тут же следовал другой с участием этой же команды.
Мистер Бун отметился у куратора в приюте. Неудивительно, что Хулио, который отвечал за двойняшек, Гектора и Риту, яростно ухватился за возможность выбраться из приюта. Трое ребят практически помчались к внедорожнику и быстро запрыгнули на заднее сиденье. Через пару минут мистер Бун остановился у отеля, нарушив правила, припарковался у тротуара и сказал:
— Я сбегаю и расскажу миссис Пена, куда мы собрались. — Он вернулся через секунду, сияя, и сообщил: — Ваша мама думает, что это отличный план.
— Спасибо, мистер Бун, — улыбнулся Хулио. Двойняшки были слишком взволнованы, чтобы говорить.
«Страттен-колледж» проводил все игры на «Ротари-парк» — чудесном старом стадионе у самого центра города близ маленького кампуса. «Ротари-парк» был почти таким же старым, как и сам колледж, и в последние годы служил тренировочной площадкой для нескольких команд низшей лиги, ни одна из которых там не задержалась. Свою минуту славы он получил, когда один из «постояльцев» Зала славы, Даки Медуик, отыграл там один сезон в 1920 году с командой класса «АА», прежде чем перейти в «Кардиналс». У главных ворот висела дощечка, напоминавшая фанатам о кратком пребывании Даки в Страттенберге, но Тео никогда не видел, чтобы кто-то ее читал.
Мистер Бун купил билеты в кассе, где было всего одно окошко. Все тот же старик работал там со времен Даки. Три доллара со взрослого, по доллару с ребенка.
— Как насчет поп-корна? — спросил мистер Бун, посмотрев на радостные лица Гектора и Риты. Пять пакетов поп-корна, пять содовых — двадцать баксов.
Они поднялись по лестнице и прошли к дешевым местам недалеко от скамьи для запасных игроков у первой базы. Было много свободных мест, мало болельщиков, и билетеров не волновало, где они сядут. Стадион вмещал две тысячи зрителей, и старожилы любили бахвалиться, рассказывая, какие здесь когда-то собирались толпы. Тео смотрел по пять или шесть игр команды «Страттен-колледж» каждый сезон и никогда не видел, чтобы стадион заполнялся хоть наполовину. Однако ему все равно нравилось это место, со старыми трибунами, нависающей крышей, дешевыми деревянными сиденьями у самого поля, стойлами для быков у лицевой линии и стеной в дальней части поля, покрытой яркими постерами с рекламой чего угодно, начиная от борьбы с вредителями и местного пива и заканчивая услугами юристов, которые ищут клиентов. Настоящий стадион.
Находились люди, желавшие его закрыть. В летнее время стадион стоял пустой, после того как заканчивалась учеба, и слышались возмущенные высказывания по поводу того, насколько дорого обходится его содержание. Это озадачивало Тео, потому что, оглядываясь вокруг, он с трудом понимал, куда именно тратятся деньги, предназначенные для «содержания».
Они встали, когда заиграли гимн, потом на поле вышла команда «Страттен-колледж». Четверо детей сидели рядом, а мистер Бун расположился позади них.
— Ладно, — заявил Тео как босс. — Общаемся только на английском, идет? Мы ведь работаем над нашим английским.
Маленькие сальвадорцы, естественно, возвращались к испанскому, когда болтали между собой, но тут же слушались Тео и вновь переключались на английский. Гектору и Рите было по восемь лет, и они мало знали о бейсболе. Тео старался им все объяснить.
Миссис Бун с Айком приехали в третьем иннинге и примостились рядом с мистером Буном. Тео пытался подслушать, о чем они шептались. Айк нашел квартиру за пятьсот долларов в месяц. Миссис Бун пока еще не обсудила этот вопрос с миссис Пена, потому что та была на работе. Они говорили о чем-то еще, но всего Тео уловить не мог.
Бейсбол может наскучить восьмилетним детям, которые не разбираются в правилах, и к пятому иннингу Гектор с Ритой уже кидались попкорном и ползали между сиденьями. Миссис Бун спросила, хотят ли они мороженого, и они тут же ответили утвердительно. Когда они ушли, Тео взялся за дело. Он спросил Хулио, не желает ли тот посмотреть на игру с центральных мест. Хулио согласился, и они пробрались по трибунам, мимо стойл и, наконец, разместились в старом секторе правее центральной части поля. Здесь они были одни.
— Мне нравится вид отсюда, — заметил Тео. — К тому же здесь всегда пусто.
— Мне тоже нравится, — согласился Хулио.
Они немного поговорили о центрфилдере, потом Тео сменил тему:
— Послушай, Хулио, нам надо поговорить о твоем кузене. Не помню, как его зовут. На самом деле не уверен, что я вообще знаю его имя.
— Бобби.
— Бобби?
— На самом деле его зовут Роберто, но он любит представляться Бобби.
— Ладно. Его фамилия — Пена?
— Нет. Его мама — сестра моей. Его фамилия Эскобар.
— Бобби Эскобар.
— Si. Да.
— Он еще работает на поле для гольфа? И до сих пор живет у Карьера?
— Да. Почему ты спрашиваешь?
— У него сейчас очень важная задача, Хулио. Ему нужно проявить инициативу и рассказать полиции обо всем, что он видел в день убийства.
Мальчик повернулся и так посмотрел на Тео, как будто тот сошел с ума:
— Он не может этого сделать!
— А если ему пообещают защиту? Никакого ареста. Никакой тюрьмы. Ты знаешь, что означает слово «иммунитет»?
— Нет.
— Ладно. С юридической точки зрения это значит, что ему, возможно, удастся заключить сделку с полицией. Если он появится сам и даст показания, то полиция не станет его беспокоить. У него появится иммунитет. Есть вероятность даже, что у него возникнет возможность получить легальные документы.
— Ты говорил с полицией?
— Конечно, нет, Хулио.
— Ты с кем-нибудь говорил?!
— Я сохранил его имя в тайне. Ему ничто не угрожает. Но мне нужно с ним поговорить.
Игрок одной из команд ударил по мячу, который отскочил от стены правого аутфилда. Мальчишки посмотрели, как он выполнил подкат к третьей базе для трипла.[18] Тео пришлось объяснить разницу между ситуациями, когда мяч пролетает над стеной и отскакивает от нее. Хулио сказал, что в Сальвадоре почти не играют в бейсбол. Чаще в футбол.
— Когда ты снова встретишься с Бобби? — спросил Тео.
— Думаю, завтра. Он обычно приезжает в приют по воскресеньям, и мы ходим в церковь.
— Можно как-нибудь устроить, чтобы мы с ним поговорили сегодня вечером?
— Не знаю. Я не представляю, что он делает все это время.
— Хулио, время имеет первостепенное значение.
— Что значит «первостепенное»?
— Очень важное. Суд закончится в понедельник. Важно, чтобы Бобби пришел сам и рассказал, что он видел.
— Это вряд ли.
— Хулио, мои родители — юристы. Ты их знаешь. Им можно доверять. Что, если они найдут квартиру для тебя и твоей семьи, включая Бобби, — хорошее местечко для всех вас? Еще они предпримут меры, чтобы стать спонсорами Бобби. Тогда он сможет получить статус легального иммигранта. Подумай об этом. Не надо прятаться от полиции. Не надо волноваться о рейдах из департамента по иммиграции. Вы сможете жить все вместе, а у Бобби появятся документы. Разве это не классно?
Хулио смотрел куда-то в пустоту, обдумывая услышанное.
— Это было бы потрясающе, Тео.
— Тогда поступим так: во-первых, ты скажешь ему, что стоит привлечь моих родителей. Они будут на вашей стороне. И они юристы.
— Ладно.
— Отлично. Во-вторых, тебе надо встретиться с Бобби и убедить его, что это выгодная сделка. Убедить его, что нам можно доверять. Сможешь?
— Не знаю.
— Он рассказывал твоей маме о том, что видел?
— Да. Она для Бобби как родная мать.
— Хорошо. Пусть твоя мама тоже с ним поговорит. Она сумеет его убедить.
— Ты обещаешь, что его не отправят в тюрьму?
— Обещаю.
— Но ему придется поговорить с полицейскими?
— Может быть, не с полицейскими, а с кем-то, кто имеет отношение к процессу. Возможно, с судьей. Точно не знаю. Но сейчас появление Бобби решает все. Он самый важный свидетель по этому делу об убийстве.
Хулио обхватил голову руками, уперев локти в колени. Его плечи поникли под грузом слов и планов, которые взвалил на него Тео. Довольно долго они молчали. Тео наблюдал за Гектором и Ритой, сидевшими вдалеке с его матерью и весело болтавшими, поедая мороженое. Вудс и Айк упоенно беседовали, что случалось крайне редко. Игра продолжалась.
— А что мне делать сейчас?
— Поговори с мамой. Потом вместе поговорите с Бобби. Мы все должны собраться завтра.
— Хорошо.

Глава 20

Вечером Тео сидел в комнате для отдыха и смотрел какой-то фильм по кабельному телевидению. Вдруг у него в кармане завибрировал мобильный. Было 20.35, и звонили из приюта. Он открыл телефон и произнес:
— Алло.
Послышался голос, который явно принадлежал Хулио:
— Тео?
— Да, Хулио, в чем дело? — Тео выключил звук телевизора. Его отец читал в кабинете роман, а мать лежала в постели наверху, потягивая зеленый чай и изучая стопку юридических документов.
— Я поговорил с Бобби, — заявил Хулио. — И он так напуган! Полицейские сегодня обшаривали весь Карьер, проверяли документы, искали нарушителей. Они забрали двух парней из Гватемалы, оба нелегалы. Бобби думает, что приходили за ним.
Тео пошел к кабинету, не отнимая телефон от уха.
— Послушай, Хулио, если полицейские ищут Бобби, это не имеет никакого отношения к делу об убийстве. Это я тебе точно говорю. — Тео встал рядом с отцом, который закрыл книгу и внимательно слушал.
— Они приходили к нему домой, но он спрятался на улице.
— Ты говорил с ним, Хулио? Ты рассказал ему, что́ мы обсуждали сегодня за игрой?
— Да.
— И что он сказал?
— Он сейчас слишком напуган, Тео, и не понимает, как все это может сработать. Когда он видит полицейского, то думает о самом худшем. Понимаешь? Он считает, что попадет в тюрьму, потеряет работу, деньги и его отправят обратно домой.
— Хулио, послушай меня… — Тео, нахмурившись, посмотрел на отца. — Ему не придется общаться с полицией. Если он просто доверится мне и моим родителям, это будет для него безопаснее. Ты ему это объяснил?
— Да.
— Он все понял?
— Не знаю, Тео. Но он хочет поговорить с тобой.
— Отлично. Я с ним поговорю. — Тео кивнул отцу, и тот кивнул в ответ. — Когда и где?
— Что ж, сегодня ночью он собирался скрываться, домой не пойдет. Он опасается, что полиция заявится посреди ночи и арестует их. Но я смогу связаться с ним.
Тео чуть не спросил как, но удержался.
— Думаю, нам нужно поговорить сегодня вечером, — заявил Тео. Его отец снова кивнул.
— Ладно. Что мне ему сказать?
— Скажи, чтобы ждал меня где-нибудь.
— Где?
Тео не мог так быстро сообразить, какое место предложить для встречи. Отец опередил его. Он прошептал:
— В парке Трумэна, у карусели.
Тео сказал:
— Как насчет парка Трумэна?
— Где это?
— Это большой парк в конце Главной улицы, где есть фонтаны, и статуи, и все такое. Любой может найти парк Трумэна.
— Хорошо.
— Скажи, чтобы приходил в девять тридцать, примерно через час. Встретимся у карусели.
— Что такое «карусель»?
— Это такой круговой аттракцион с игрушечными маленькими пони и громкой музыкой. Для маленьких детей с родителями.
— Я его видел.
— Отлично. В девять тридцать.

Поздним субботним вечером карусель все еще медленно крутилась. Из ее видавших виды динамиков лилась мелодия «Это маленький мир», в то время как несколько малышей с мамами сидели на красных и желтых пони, вцепившись в шесты. Рядом стояла будка, где продавали сахарную вату и лимонад. Неподалеку слонялись тинейджеры, они все курили, пытаясь казаться крутыми.
Вудс Бун осмотрелся и заключил, что здесь безопасно.
— Я подожду вон там. — Он указал на высокую бронзовую статую какого-то забытого героя войны. — Но вы меня не будете видеть.
— Не волнуйся, — сказал Тео. Он не особенно заботился о собственной безопасности — в парке было хорошее освещение и полно людей.
Десять минут спустя Хулио Пена и Бобби Эскобар вышли из тени. Мальчики увидели Тео, прежде чем тот заметил их. Бобби очень нервничал и не хотел попадаться на глаза полицейским, так что они отошли от карусели и примостились на ступеньках у беседки. Тео не видел отца, но не сомневался, что тот наблюдает за ними.
Тео спросил, работал ли Бобби сегодня, потом рассказал, как они с отцом играли на площадке Крик. Нет, Бобби не ходил на работу, а весь день скрывался от полицейских. Это признание дало Тео возможность перейти в наступление. Он объяснил на английском, что у Бобби есть шанс круто изменить свою жизнь. Из нелегала он мог бы превратиться в иммигранта, который нашел спонсора и занимается получением надлежащих документов.
Хулио перевел все на испанский. Тео мало что из этого понял.
Он объяснил Бобби, что родители предлагают ему сделку века. Лучшее место для жизни вместе с семьей, шанс на лучшую работу и возможность сделать первый шаг к тому, чтобы поселиться в США легально. Не будет необходимости прятаться от полиции. Не будет опасений, что его отправят обратно в Сальвадор.
Хулио снова перевел на испанский. Бобби слушал с непроницаемым лицом, на котором не отражалось никаких эмоций.
Не получив ответа, Тео продолжал напирать. В этот момент было важно не замолкать. Казалось, Бобби вот-вот сорвется с места и убежит.
— Объясни ему, что он очень важный свидетель по делу об убийстве, — сказал Тео Хулио. — И нет ничего плохого в том, чтобы пойти в суд и рассказать всем, что он видел в тот день.
Хулио перевел. Бобби кивнул. Он слышал это и раньше. Он что-то сказал, а Хулио передал его слова так:
— Он не хочет вмешиваться. Этот суд его не касается.
Патрульный автомобиль остановился на окраине парка, не очень далеко от беседки, но достаточно близко, чтобы полицейские заметили мальчиков. Бобби со страхом наблюдал за машиной, как будто уже попал в лапы полиции. Он быстро пробормотал что-то, обращаясь к Хулио, а тот почти выкрикнул ответ.
— Полиция охотится не за Бобби, — пояснил Тео. — Скажи ему, что он может расслабиться.
Из автомобиля вышли два копа и направились к карусели.
— Вот видите, — сказал Тео. — Толстого зовут Рэмси Росс. Единственное, что он делает, — это выписывает штрафы за неправильную парковку. Другого я не знаю. Им до нас нет никакого дела.
Хулио объяснил это по-испански, и Бобби снова задышал ровно.
— Где он собирается ночевать сегодня? — поинтересовался Тео.
— Не знаю. Он спросил, нельзя ли поспать в приюте, но там нет места.
— Он может остаться у нас. У нас есть спальня для гостей. И ты можешь присоединиться. Назовем это пижамной вечеринкой. Мой папа остановится у пиццерии и купит нам пиццу. Поехали.
* * *
В полночь трое мальчишек сидели, развалившись в комнате отдыха, и шумно комментировали происходящее на экране — они играли в компьютерную игру. Подушки и одеяла валялись повсюду. Две большие коробки из-под пиццы лежали на полу, совершенно растерзанные. Судья подъедал корочки.
Время от времени Марселла и Вудс заглядывали в комнату. Они улыбались, слыша, как Тео упорно говорит по-испански, всегда на шаг отставая от Хулио и Бобби, но твердо намереваясь угнаться за ними.
Буны хотели еще детей, но природа решила иначе. Впрочем, иногда им приходилось признавать, что с одним Тео им порой трудно справиться.

Глава 21

Судья Гэнтри подождал, пока начнет смеркаться, чтобы отправиться на долгую прогулку ранним воскресным вечером. Он жил в паре кварталов от Дома правосудия, в старом особняке, унаследованном от деда, тоже выдающегося судьи. Гэнтри часто бродил по улицам Страттенберга рано утром и поздно вечером. Сегодня же ему нужен был свежий воздух и время подумать. Суд над Даффи поглотил его выходные. Он провел много часов, зарывшись в юридические книги в поисках ответа, до сих пор ускользавшего от него. Судью раздирали противоречия. Почему он должен прерывать рассмотрение дела, которое производится должным образом? Почему должен объявлять разбирательство неправосудным, когда ошибок допущено не было? От правил не отступали. Этические нормы не нарушались. Ничего подобного. На самом деле при участии двух известных юристов процесс проходил весьма гладко.
Все поиски не выявили похожего дела.
В офисе «Бун энд Бун» горел свет. В 17.30, как и было назначено, судья Гэнтри ступил на маленькое крыльцо и постучал в дверь.
Открыла Марселла Бун:
— Ну, добрый вечер, Генри. Входите.
— Добрый вечер, Марселла. Я не был в этом офисе уже лет двадцать, не меньше.
— Значит, надо чаще заходить. — Она закрыла за ним дверь.
* * *
Судья Гэнтри был не единственным, кто решил прогуляться быстрым шагом тем ранним вечером. Человек по имени Пако тоже отправился на прогулку. На Пако был темный спортивный костюм, кроссовки, при себе он имел устройство двусторонней радиосвязи. Пако держал дистанцию, а поскольку у судьи и мысли не возникало, что за ним могут следить, то следить за ним было легко. Они миновали центр Страттенберга: один — погрузившись в серьезные мысли и не замечая никого вокруг, второй — на расстоянии примерно одного дома следуя за первым, двигался очень осторожно, по мере того как тени становились длиннее, а дневной свет рассеивался. Когда Генри Гэнтри вошел в офис «Бун энд Бун», после наступления темноты Пако пробежался вокруг офиса, записал название фирмы и номер дома и отправился дальше, завернув за угол. Там он нажал на кнопку на своем устройстве и сказал:
— Он в здании. У Бунов.
— Ладно. Я поблизости, — ответил Омар Чипи.
Через пару минут Чипи подхватил Пако на машине, и они повернули на Парк-стрит, тихо заехали на стоянку дальше по улице, так чтобы здание фирмы Бунов оставалось в зоне видимости. Чипи, выключив фары, заглушил мотор и опустил стекло, чтобы покурить.
— Ты видел, как он вошел? — поинтересовался он.
— Нет, — ответил Пако. — Но видел, как он свернул с тротуара и зашагал к главному входу. Я знаю, что он там. Это единственное место поблизости, где еще открыто.
— Очень странно…
Стоял воскресный вечер, и в других офисных зданиях свет не горел, они казались темными и необитаемыми. Лишь в фирме Бунов наблюдались признаки какой-то деятельности. Все лампы на первом этаже, похоже, были включены.
— Как думаешь, что они там делают? — спросил Пако.
— Точно не знаю. Буны заявились в кабинет к Гэнтри в пятницу всей семьей, и уму непостижимо, почему Гэнтри их принял, ведь он был очень занят. Буны не специализируются на уголовных делах, знаешь ли. Он составляет проекты сделок, а она ведет разводы, так что у них нет никаких причин вламываться в кабинет судьи в разгар процесса по делу об убийстве. Да еще с ребенком. Я просто не могу все это увязать. С чего бы родителям забирать ребенка из школы, чтобы повидать Гэнтри? Паренек шатается там всю неделю, вынюхивает что-то.
— Это Тео?
— Он самый. Парень воображает себя юристом. Знает каждого полицейского, каждого судью, каждого судебного клерка. Слоняется по залам судебных заседаний и, вероятно, действительно знает о праве больше, чем многие юристы. Они с Гэнтри — давние приятели. Мальчишка заявляется к Гэнтри вместе с родителями, и вдруг Гэнтри принимает решение не проводить заседание в субботу, хотя обещал сделать это целую неделю. Что-то происходит, Пако. И это нам явно не на руку.
— Ты говорил с Нэнсом или мистером Даффи?
— Нет, пока нет. Я мог бы отправить тебя туда побродить вокруг здания, заглянуть внутрь, проверить, кто там, но это слишком рискованно. Они тебя увидят, испугаются и, возможно, даже вызовут полицию. Это же судья Гэнтри, сам знаешь. Все может осложниться. Вот как мы поступим. Я позвоню Гусу и раздобуду микроавтобус. Припаркуем его на улице, поближе к зданию, а когда они выйдут, мы сделаем фотографии. Я хочу точно установить, кто там.
— И как ты думаешь — кто?
— Не знаю, Пако. Но я готов поставить сотню баксов на то, что семейство Бун и Гэнтри там не чай пьют. Что-то происходит в этом офисе, и мне это не нравится.

Судья Гэнтри прошел в библиотеку, где его ждали мистер Бун, Айк и Тео. Длинный стол, занимавший почти всю комнату, был завален книгами, картами города, записными книжками, и создавалось впечатление, что работа шла полным ходом. Все обменялись рукопожатиями и приветствиями. Собравшиеся завели было светский разговор о погоде, но непринужденную болтовню омрачила необходимость решать важные дела, и беседа перетекла в другое русло.
— Разумеется, — заявил судья Гэнтри, после того как все расселись, — наша маленькая встреча носит неофициальный характер. Мы ничего плохого не делаем, имейте в виду, поскольку вы не вовлечены в дело. Но мне зададут много вопросов, если хоть крупица информации просочится наружу. Понятно?
— Конечно, Генри, — сказала миссис Бун.
— Не вопрос, — кивнул Айк.
— Разумеется, — произнес мистер Бун.
— Да, сэр, — добавил Тео.
— Хорошо. Так вы говорите, у вас есть что мне показать?
Трое взрослых Бунов посмотрели на Тео, и тот мгновенно вскочил. Его ноутбук стоял на столе. Он нажал клавишу — большая фотография появилась на цифровом широкоформатном экране на стене кабинета. Тео взял лазерную указку и направил красный луч на снимок.
— Это спутниковая съемка шестого фервея на площадке Крик. Вон там дом Даффи. А там, в деревьях у доглега, сидел свидетель и ел свой ленч. — Он нажал другую клавишу, и появилась новая фотография. — А это фото мы сделали вчера утром на поле для гольфа. Свидетель сидел на этой стене из обработанных бревен, рядом с руслом высохшей речушки, скрытый от посторонних глаз. При этом, — еще одна клавиша, еще одно фото, — как видите, свидетелю открывался идеальный вид на дома́ на другой стороне фервея, на расстоянии около ста ярдов.
— И ты точно знаешь, что именно там он и находился?
— Да, сэр.
— Можешь восстановить события в хронологическом порядке?
— Да, ваша честь.
— Не обязательно называть меня «ваша честь» в данный момент, Тео.
— Ладно. — Очередное фото, на этот раз со спутника. Тео направил луч лазера на здание. — Это сарай для хранения оборудования. Как видите, он располагается в перелеске неподалеку от шестого фервея. Перерыв на ленч начался в одиннадцать тридцать. В одиннадцать тридцать, и ни минутой позже, потому что начальник строго следил за дисциплиной и ждал, что работники отметятся в одиннадцать тридцать, быстро поедят и в полдень вернутся к работе. Наш знакомый любит убегать от остальных, есть в одиночестве, молиться и при этом смотреть на старую семейную фотографию. Он очень скучает по дому. Как видите, до его любимого места можно быстро добраться через перелесок пешком. Он сказал, прошла уже половина перерыва, когда он увидел, как в дом Даффи вошел человек.
— Значит, это произошло примерно в одиннадцать сорок пять? — уточнил судья Гэнтри.
— Да, сэр. И как вам известно, патологоанатом установил, что смерть наступила приблизительно в одиннадцать сорок пять.
— Да, знаю. А мужчина, который проник в дом, вышел прежде, чем у вашего свидетеля закончился перерыв?
— Да, сэр. Свидетель утверждает, что он обычно направляется к сараю за несколько минут до полудня. Он увидел, как мужчина вышел из дома. Он полагает, что человек находился в доме меньше десяти минут.
— У меня возник серьезный вопрос, — сказал судья. — Этот свидетель видел, как мужчина вышел из дома с сумкой, пакетом или чем-нибудь еще, куда он мог сложить награбленное? Судя по показаниям, исчезло несколько вещей: два маленьких пистолета, кое-что из драгоценностей убитой и несколько дорогих часов мистера Даффи. Свидетель видел, как это уносили?
— Не думаю, господин судья, — произнес Тео. — И я долго размышлял над этим. Вероятнее всего предположить, что мужчина заткнул пистолеты за пояс и прикрыл их свитером, а все остальное сложил в карманы.
— А какие это были пистолеты? — спросил мистер Бун.
— Девятимиллиметровый пистолет и короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра, — ответил судья. — Их можно легко спрятать под свитером.
— А часы и драгоценности?
— Пара колец и ожерелий, часы на кожаных ремешках. Все легко поместилось бы в передние карманы широких брюк.
— И все эти вещи так и не нашли? — поинтересовалась миссис Бун.
— Нет.
— Наверное, они покоятся на дне одного из прудов на поле для гольфа, — заметил Айк с отвратительной ухмылкой.
— Пожалуй, вы правы, — согласился судья Гэнтри, к удивлению всех остальных. Рефери с каменным лицом, который никогда не склонялся на одну или другую сторону, только что выдал свое мнение. Все-таки он считал, что Питер Даффи виновен. — А что с перчатками? — спросил он.
Тео взял маленькую коричневую коробочку и поставив на стол, достал пластиковый пакет с застежкой «зиплок». Там лежали две перчатки для гольфа. Он положил все это перед судьей Гэнтри, и секунду-другую все созерцали улику так, словно это был окровавленный нож мясника. Тео нажал клавишу, и на экране появилась очередная фотография.
— Это четырнадцатая площадка ти на Южной девятке. Свидетель чинил головку распылителя воды на маленьком холме с видом на площадку ти, когда заметил, как человек, тот самый, что заходил в дом Даффи, достал две перчатки из сумки для гольфа и бросил в урну.
— Вопрос, — вставил судья Гэнтри. — В тот момент, когда он кидал перчатки, на нем были другие перчатки? — Бунам стало очевидно, что судья проанализировал каждую деталь этой истории.
— Я никогда не задавал ему этот вопрос, — признался Тео.
— Скорее всего так и было, — предположил Вудс. — Многие гольфисты держат в сумке запасную пару перчаток. В этом нет ничего необычного.
— А какое это имеет значение? — поинтересовалась миссис Бун.
— Не уверен, что это вообще имеет значение. Сейчас меня просто разбирает любопытство, Марселла.
Повисла долгая пауза. Создавалось впечатление, как будто присутствующие думали так же, но никто не хотел в этом признаваться вслух. Наконец Тео сказал:
— Господин судья, вы можете спросить об этом у свидетеля сами.
— Так он здесь?
— Да, сэр.
— Он в моем кабинете, Генри, — сообщила миссис Бун. — Теперь его представляет юридическая фирма Бунов.
— Включая Тео? — спросил судья Гэнтри, и всем показалось, что это прозвучало довольно смешно.
— Вы должны обещать нам, Генри, что его не арестуют и не начнут преследовать за какое-нибудь правонарушение, — заявил мистер Бун.
— Даю вам слово, — подтвердил судья.

Бобби Эскобар сидел через стол от судьи. Слева от него находился Хулио, его кузен и переводчик, а справа — его тетя Карола. Теперь это было семейным делом. Приехали даже Гектор и Рита, но остались в кабинете миссис Бун смотреть телевизор.
Тео начал прямой допрос, показав ту же самую спутниковую фотографию шестого фервея на площадке Крик. При помощи красного луча они с Бобби указали точное место, где тот ел ленч. Тео менял фотографии, задавая вопросы и предоставляя Хулио достаточно времени для перевода. Рассказ Бобби звучал очень складно.
Вудс, Марселла и Айк откинулись на спинки стульев и наблюдали за происходящим с неимоверной гордостью, хотя все трое были готовы тут же кинуться мальчикам на помощь.
Когда факты были установлены и Бобби утвердился в качестве надежного свидетеля, судья Гэнтри предложил:
— А теперь давайте поговорим об опознании.
Поскольку Бобби никогда не встречал Питера Даффи, то не мог заявить, что именно Питер входил тогда в дом. Бобби уточнил, что на мужчине были черный свитер, коричневые брюки и красно-коричневая кепка для гольфа — так же выглядел мистер Даффи во время убийства. Тео показал серию фотографий Питера Даффи из газет. Глядя на каждую, Бобби мог сказать лишь, что мужчина на снимках определенно напоминает человека, которого видел он. Тео нажал другую клавишу и продемонстрировал три небольших видео, которые снял сам. На записях был мистер Даффи, когда входил в суд или выходил оттуда. Опять же Бобби заявил, что почти уверен: это тот самый человек.
И наконец, решающий довод. Обвинение предоставило в качестве улик двадцать две фотографии места преступления, дома и окрестностей. Одна из фотографий, приложение номер 15 к обвинению штата, была сделана близ границы фервея. Она захватила заднюю стену дома Даффи, внутренний дворик, окна, заднюю дверь и двух полицейских в форме, стоявших рядом с электромобилем для гольфа в дальнем правом углу. В электромобиле сидел Питер Даффи, имевший растерянный и удрученный вид. Фотографию, очевидно, сделали через несколько минут после того как он примчался домой из ресторана-гриль при гольф-клубе.
Тео скопировал фотографию, войдя на сайт секретарей судебного заседания. Если бы судья Гэнтри спросил, как он ее раздобыл, Тео готов был ответить: «Так ведь, господин судья, ее показывали на открытом судебном заседании и приобщили к уликам. Это не секретная информация, правда?»
Но судья Гэнтри ничего не сказал. Он видел эту фотографию уже сотню раз, и она не произвела на него никакого впечатления. Бобби же никогда ее не видел, но тут же быстро заговорил, обращаясь к Хулио.
— Это он. — Хулио указал на снимок. — Это человек в электромобиле. Это он.
— Следует внести в протокол, ваша честь, что свидетель только что опознал ответчика, мистера Питера Даффи.
— Понял, Тео, — сказал Гэнтри.

Глава 22

Утром в понедельник зрители собрались посмотреть финальную сцену драмы. Присяжные с серьезными лицами прибыли, явно намереваясь выполнить наконец свою миссию. Юристы надели лучшие костюмы и с бодрым видом приготовились выслушать вердикт. Сам ответчик выглядел отдохнувшим и излучал уверенность в себе. Клерки и приставы суетились вокруг с привычной утренней живостью. Но когда они застыли на местах, в девять часов десять минут, зал суда замер в ожидании. Все встали, когда вошел судья Гэнтри в струящейся черной мантии.
— Пожалуйста, садитесь, — произнес он и даже не улыбнулся. Вид у него был серьезный, как никогда.
Судья Гэнтри оглядел зал суда, кивнул секретарю, поприветствовал присяжных, обратил внимание на зрителей и, в частности, посмотрел на правую сторону третьего ряда. Там сидел Тео Бун, вклинившись между отцом и дядей, он опять прогуливал школу. Судья Гэнтри посмотрел на Тео, и их глаза встретились. Потом он подвинулся на пару дюймов ближе к микрофону и, откашлявшись, сказал то, что никто не ожидал услышать:
— Доброе утро, дамы и господа. На этом этапе суда над мистером Питером Даффи мы должны выслушать прения сторон. Однако этого не будет. По причинам, которые не буду объяснять в данный момент, я объявляю процесс неправосудным.
Вздохи, шлепки, изумленные возгласы полетели изо всех уголков зала суда. Тео наблюдал, как у Питера Даффи отвисла челюсть чуть ли не до самой груди, когда он повернулся к Клиффорду Нэнсу. Юристы обеих сторон словно получили обухом по голове: все были потрясены и не могли до конца осознать то, что сейчас услышали. Сидевший в первом ряду сразу за столом защиты Омар Чипи повернулся и посмотрел прямо на Тео. Он не таращился в открытую и не принимал угрожающий вид, но в его взгляде читалось: «Ты это сделал. Я знаю. И я еще до тебя доберусь».
Присяжные пребывали в растерянности, не понимая, что произойдет дальше, и судья Гэнтри объяснил им:
— Господа присяжные, объявление процесса неправосудным означает, что он закончен. Обвинения против мистера Питера Даффи снимаются, но лишь на время. Обвинения будут выдвинуты снова, и в ближайшем будущем начнется новый процесс, но уже с другим составом присяжных. На любом суде по уголовному делу объявление процесса неправосудным остается на полное усмотрение судьи, в случае если он или она считает, что произошло нечто, способное неблагоприятным образом повлиять на окончательный вердикт. Таков наш случай. Благодарю вас за службу. Ваша помощь очень важна для нашей судебной системы. Теперь вы свободны.
Присяжные пришли в полное замешательство, но некоторые уже начали осознавать, что их гражданский долг выполнен. Пристав выпустил их через боковую дверь. Пока они выходили, Тео с восхищением смотрел на судью Гэнтри. В тот самый момент он, Тео, решил, что хочет быть великим судьей, прямо как его герой на судейском кресле. Судья, который изучил закон вдоль и поперек, верил в справедливость и, что самое важное, мог принять столь непростое решение.
— Я же вам говорил, — прошептал Айк. Он был убежден, что процесс объявят неправосудным, но и другие представители юридической фирмы Бунов в этом не сомневались.
Присяжные удалились, а все остальные даже не пошевелились. Зрители и юристы были потрясены и жаждали еще каких-то сведений. Наконец Джек Хоган и Клиффорд Нэнс медленно встали и посмотрели на судью Гэнтри. Прежде чем один из них успел вымолвить хоть слово, тот сказал:
— Джентльмены, я не буду объяснять мои действия сейчас. Завтра в десять утра мы встретимся у меня в кабинете, и я изложу свои доводы. Я хочу, чтобы обвинения были выдвинуты повторно, причем как можно скорее. Я назначу пересмотр дела на третью неделю июня. Ответчик останется на свободе под залог с некоторыми ограничениями. Заседание закрыто. — Он стукнул молотком, встал и — исчез.
Теперь, когда ушли и присяжные, и судья, делать в зале было нечего. Зрители медленно потекли к выходу.
— Иди в школу, — строго сказал мистер Бун Тео.

Около Дома правосудия Тео снял цепь с велосипеда.
— Заедешь сегодня днем? — спросил Айк.
— Конечно, — ответил Тео. — Сегодня ведь понедельник.
— Нужно обменяться мнениями. Трудная выдалась неделя.
— Еще бы.
Недалеко, у парадного входа, слышался шум: все торопились выбраться из Дома правосудия. Питер Даффи в окружении юристов спешил отделаться от кучки репортеров, выкрикивавших вопросы. Все они оставались без ответа. Омар Чипи прикрывал тылы и практически ударил одного из журналистов. Он уже собирался уйти вместе с клиентом, когда заметил Тео, который, оседлав велосипед, наблюдал за разыгравшейся драмой вместе с Айком. Чипи застыл на месте и долю секунды раздумывал, как поступить: остаться защищать мистера Даффи или подойти к Тео и изрыгнуть страшную угрозу, а то и не одну.
Тео и Чипи уставились друг на друга, находясь на расстоянии пятидесяти футов, потом Чипи повернулся и рванул прочь. Айк, казалось, не заметил этого обмена взглядами.

Тео тоже поспешил уехать. Он направился в школу и, когда Дом правосудия остался далеко позади, наконец немного успокоился. Ему с трудом верилось, что сегодня понедельник. Столько всего произошло за последние семь дней! Крупнейший процесс в истории города начался и закончился, но так и не завершился. Благодаря Тео вердикт не был вынесен. Справедливость восторжествовала, по крайней мере на какое-то время. Он немного отдохнет, но уже скоро втайне начнет встречаться с Бобби и Хулио. В этом нет сомнений. На Тео возложат ответственность за обучение Бобби и подготовку к тем трем часам, которые ему придется провести за трибуной свидетеля в июне.
Но Омар Чипи — гнусный тип — все усложнял. Что он, и его клиент, и Клиффорд Нэнс знали в действительности? Вопросы, вопросы… Тео был озадачен и взволнован.
Потом он задумался об Эйприл. Завтра судья вынесет постановление, обязывающее ее жить с отцом или матерью. Ее присутствия в суде не требовалось, но она и без того страшно переживала. Тео должен был уделить ей время. Он решил, что они убегут куда-нибудь во время ленча и поговорят обо всем.
Еще он подумал о Вуди, брат которого попал в тюрьму и имел все шансы там задержаться.
Припарковав велосипед у флагштока, он переступил порог школы во время первого урока. У него была объяснительная записка от мамы, и когда Тео протянул бумагу мисс Глории, сидевшей в кабинете при входе, то заметил, что она не улыбнулась. А она всегда улыбалась.
— Садись, Тео, — велела она, кивнув на деревянный стул рядом с ее столом.
«Но почему?» — недоумевал Тео. Он всего лишь опоздал.
— Как похороны? — поинтересовалась она, так и не улыбнувшись.
Тео не сразу понял, о чем речь.
— Простите?..
— Похороны в прошлую пятницу, на которые тебя забрал дядя.
— А, эти похороны… Отлично. Просто круто.
Она нервно огляделась, потом поднесла к губам указательный палец. «Пожалуйста, говори потише, — намекала она. — Поблизости кабинеты с открытыми дверьми».
— Тео, — почти прошептала она, — моего брата вчера остановили за вождение в нетрезвом виде. Его посадили в тюрьму. — Она встревоженно осмотрелась вокруг, чтобы убедиться: они одни.
— Сочувствую, — сказал он, отлично зная, к чему такое может привести.
— Он не алкоголик. Он взрослый человек, у которого есть жена, и дети, и хорошая работа. Брат никогда не попадал в беду, и мы просто не знаем, что делать.
— Как насчет САК?
— Что это?
— Содержание алкоголя в крови.
— А, это… Ноль целых девять сотых процента[19] похоже на правду?
— Да. Норма — ноль целых восемь сотых, так что его ждут неприятности. Это первое правонарушение?
— О Господи, конечно, Тео. Он не алкоголик, выпил не больше двух глотков вина.
Два глотка. Всегда два глотка. Какими бы пьяными, или невменяемыми, или агрессивными водители ни казались, они всегда выпивали не больше двух глотков.
— Полицейский сказал, что мой брат может просидеть в тюрьме десять дней, — продолжала мисс Глория. — Это такой стыд!
— Какой полицейский?
— А я откуда знаю?
— Просто кое-кто из копов любит пугать людей. Десять дней вашему брату не светят. Он заплатит штраф в размере шестисот долларов, лишится прав на шесть месяцев, отправится на повторное обучение в автошколе, а еще из его водительского стажа вычтут год. Он провел целую ночь в тюрьме?
— Да. Я и представить не могу…
— Значит, держать его в тюрьме дольше никто не имеет права. Запишите имя. — Мисс Глория взяла ручку. — Тейлор Баскин, — сказал Тео. — Это юрист, который занимается алкоголиками…
— Он не алкоголик! — вскрикнула она чуть громче, чем следовало. Оба огляделись, желая убедиться, что их никто не подслушивает. Никого рядом не наблюдалось.
— Простите. Тейлор Баскин — юрист по делам, связанным с вождением в нетрезвом виде. Вашему брату надо ему позвонить.
Мисс Глория лихорадочно записывала.
— Мне нужно на урок, — сказал Тео.
— Спасибо тебе, Тео. Пожалуйста, никому не говори.
— Понятное дело. Теперь мне можно идти?
— О да, пожалуйста. И еще раз спасибо, Тео.
Он выбежал из кабинета. Еще один клиент получил от него дельный совет.

Примечания

1 Имена Марч и Эйприл в английском соответствуют названиям месяцев март и апрель. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Автор использует игру слов. Одна из самых известных юридических фирм в мире называется «Клиффорд Ченс», он же называет одного из героев книги Клиффордом Нэнсом.

3 Слова «вуд» и «спун» по-английски означают «дерево» и «ложка» соответственно.

4 Ти — подставка, на которую разрешается ставить мяч, чтобы выполнить первый удар на каждой лунке, либо, как правило, приподнятая площадка на поле, откуда начинается игра на каждой лунке.

5 Стандартное поле для гольфа имеет восемнадцать лунок.

6 Фервей — участок с травой средней длины, занимающий большую часть игрового поля между ти и грином (участком с самой короткой травой непосредственно вокруг лунки).

7 Айрон — клюшка для гольфа с плоским крюком. Стандартный набор айронов включает в себя клюшки с номерами с 3-го по 9-й.

8 Привет, Хулио. Добрый день (исп.).

9 Привет, Тео. (исп.)

10 Патер — короткая клюшка для гольфа.

11 Доглег — лунка с изгибом, то есть путь от ти до такой лунки изгибается вправо или влево.

12 То есть противоречащим нормам правосудия, нарушающим закон.

13 Черлидеры — девушки с хорошей физической подготовкой, которые развлекают публику в перерывах на матчах зрелищными танцами, часто с элементами акробатики.

14 Пар — количество ударов, за которое игрок должен проходить лунку.

15 Свинг — основной удар в гольфе, главная цель которого послать мяч далеко и точно.

16 Драйв — удар, выполняемый клюшкой под названием «драйвер», предназначенной для самых дальних ударов.

17 Раф — участок высокой травы, специально оставленной по бокам от фервея; мяч, попавший в раф, значительно труднее выбить.

18 Трипл — удар, в результате которого бэттер (отбивающий) сумел добежать до третьей базы.

19 В США содержание алкоголя в крови измеряется в процентах. Таким образом, концентрация в размере 0,09 процента эквивалентна 0,9 промилле.
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