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Аннотация
Эта книга посвящена истории германских ВВС. Автор составил точную и подробную картину основных событий, разворачивавшихся на главных театрах военных действий Второй мировой войны. Беккер привлек огромное количество материалов: официальные документы из архивов Германии и других стран, личные воспоминания высших офицеров люфтваффе, отчеты о боевых вылетах, дневники и письма летчиков. Масштабная, мастерски скомпонованная книга дает полное представление о воздушных сражениях Второй мировой войны.


Кайюс Беккер
Военные дневники люфтваффе. Хроника боевых действий германских ВВС во Второй мировой войне


Введение

Я пишу это введение по просьбе автора и делаю это с удовольствием. С германской точки зрения его книга — мемориал погибшим, дань уважения оставшимся в живых и предупреждение грядущим поколениям. Помимо этого, она — первый отчет о воздушной войне 1939–1945 годов, составленный по германским источникам.
В Германии очень мало тех, кто знает, что происходило в той войне на самом деле. Хотя боевые действия велись чуть ли не по всему миру, меры безопасности вместе с германской и союзной пропагандой окутали их завесой секретности. В это трудно поверить, но многие германские летчики так и не узнали основного смысла операций, в которых сами принимали участие.
Мне, как офицеру Генерального штаба и историку, в течение десяти лет занимавшемуся историей люфтваффе, постоянно задают вопрос: «Почему нет доступной истории воздушной войны, изложенной с германской точки зрения?»
Этот пробел становится все более зияющим после создания новых германских военно-воздушных сил как составной части НАТО. Наши дети и внуки спрашивают: «Что же на самом деле произошло в вашей войне?» Не довольствуясь рассказами о личном опыте, они желают знать, почему и где. И ответы, которые получают, в большей своей части неудовлетворительны.
Раньше во всех странах (да и сейчас все еще во многих) существовала практика после окончания войны — даже когда военное правительство уже не находится у власти — издавать для широкой публики и вооруженных сил официальные, то есть под государственным контролем, отчеты о происшедших событиях. В любом случае каждый, кто принимал участие в таком серьезном событии, как война, имеет право узнать о ней, а потом вынести свое личное суждение.
Только в Германии до сих пор не вышло ни одного официального отчета о воздушной войне, и не похоже, что таковой появится в ближайшее время. По этой причине я поздравляю автора этой книги за мужество, которое он проявил, приступив к решению столь трудной задачи. Очевидно, написанная для широкой общественности, эта книга не претендует на роль всеобъемлющей военной истории. Да это и невозможно в пределах такого объема. Тем не менее, основываясь на личном боевом опыте, я заявляю, что, рассмотрев огромный архивный германский материал, изучив официальные военные документы других стран и опросив многих руководителей люфтваффе военных времен, автор сумел создать историческую книгу, точную и в деталях, и в контексте. Она во многом заполнит существующий вакуум и, без сомнения, найдет свое место в архивах военной литературы.
Работая в течение многих лет в военных архивах бывших вражеских держав, я хорошо знаю, что подобный труд давно ожидался за рубежом. Я надеюсь, что эта публикация позволит уменьшить существующие предрассудки в отношении германского люфтваффе военных времен.
Вскоре после войны одной ведущей западной державой мне было поручено заняться изучением истории люфтваффе. Однажды, беседуя с высокопоставленным офицером, отвечавшим за эти исследования, я спросил его, почему такая мощная держава, как его, которая в конце концов одержала верх в воздушной войне с Германией, проявляет такой интерес к люфтваффе. К моему удивлению, он ответил, что им хочется выяснить, как это «с горсткой оружия и самолетов» она смогла столь долго держаться против авиации всего мира. Ведь это невольно выраженная дань уважения германскому мужеству, не правда ли?
В описаниях сражений в этой книге нет возвеличивания войны. И как оно могло в ней быть, если летчики нашей страны заплатили самую дорогую цену по сравнению с остальными? Солдаты, по собственному опыту знающие, что такое война, — самые ярые и решительные противники войны и наиболее стойкие сторонники мира. И тем не менее известно, что в век атомной бомбы, как и во все времена, свобода и даже существование страны зависят от готовности ее граждан отдать жизнь ради ее защиты. Так сделаем все, чтобы призрак войны не поднялся вновь над нашей страной.
Бывший генерал люфтваффе Пауль Дойчман

Предисловие

Нелегко изложить историю германских военно-воздушных сил в одной книге. Возможно, по этой причине до сих пор не было ни одной официальной публикации по этому вопросу. Из-за отсутствия таковой мне представлялось важным написать так, чтобы разоблачить некую ложную концепцию, развившуюся в ходе войны и существующую поныне.
Я намеревался составить точный и объективный отчет об основных событиях, имевших место на главных театрах военных действий: на Западе, в России, на Средиземном море и в самой Германии. Однако из-за множества событий такой отчет никак не может претендовать на полноту изложения. Таким образом, если некоторые операции я описывал детально, то лишь потому, что они были типичными среди целого ряда других. Важнейшие события в воздушном аспекте войны были сосредоточены в моих выводах и заключениях в конце каждой части.
Неизбежно, что такую книгу, как эта, находящуюся на полпути между историей и свидетельствами очевидцев, кто-то будет считать чересчур критичной, а кто-то — недостаточно критичной. Многие читатели, возможно, упрекнут меня в том, что в книге не нашлось места для обзора многих событий. Я полностью сознаю ограниченность содержания и заявляю, что взялся за работу, которая должна быть доведена до конца.
Возможно, мне следует объяснить, почему история люфтваффе в последний год войны дана в обобщенном виде. Дело в том, что в неравной битве и на Восточном, и на Западном фронтах люфтваффе с середины 1944 года оказывало слабое влияние на исход боев. Несмотря на безнадежную ситуацию и на то, что в ходе многих драматических событий растущее осознание неминуемого крушения проникало в сознание и командного и рядового состава, я воздержался от попытки анализировать ситуацию этих последних месяцев из-за отсутствия надежного документального материала. Мне пришлось бы целиком опираться на личные воспоминания участников событий, многие из которых противоречили друг другу. Я предпочел этого не делать. Во всяком случае, этот период освещен рассказами многих летчиков, а также Адольфом Галландом в его выдающейся книге «Первый и последний» (М.: Центрполиграф, 2003).
Поэтому, если последняя фаза войны не подверглась детальному анализу, то это не из намерения воспевать победы люфтваффе и замалчивать его разгром. Зерна этого поражения были посеяны в чересчур поспешном его создании, неготовности к длительной войне и отсутствии разнообразных типов самолетов для определенных важных задач. Первая часть дает это понять. Тем не менее я считаю, что мне удалось избежать рассуждений типа «вот если бы это да если бы то…». Говорят за себя прежде всего, факты, а не теории.
Эта книга претендует лишь на рассказ о воздушной войне, какой она была, без каких-либо попыток выносить суждение о ее моральности. Война порождает эмоции, а пропаганда военного времени преувеличивает героизм. В поверженной Германии пропаганда мирного времени занималась только тем, что глумилась над нашими военными достижениями. И в том и в другом случае жертвой становилась истина.
Так что моим главным намерением было разобраться с фактами. Только после этого можно сформировать независимое мнение. Война вовсе не прекрасна, и все народы, в ней участвующие, знают о страданиях, которые она несет. Я осмеливаюсь надеяться, что моя книга поможет понять, что, невзирая на разногласия, надо учиться жить в мире.
Кайюс Беккер
Гамбург


Пояснения к русскому изданию

Читателю будет легче работать с книгой, если он получит некоторое представление о структуре боевых частей люфтваффе военного времени и терминах, используемых для обозначения различных уровней командной цепочки. Хотя эта система зависит от размаха и сути боевых операций, командная иерархия выглядит примерно следующим образом:
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В тексте во избежание путаницы в ряде случаев использованы немецкие обозначения. Это особенно применимо к наиболее часто упоминаемым соединениям: Geschwader и Gruppe. Называть первое «группой», а второе «крылом» было бы не самым лучшим решением проблемы, особенно когда они относятся к совершенно непереводимым сокращениям. В тексте используются понятия Fliegerkorps (авиационный корпус), Fliegerdivision (авиационная дивизия), Staffel (эскадрилья) и Schwart или Kette (звено).
Основной боевой единицей люфтваффе была не Staffel, или эскадрилья, а Gruppe, которая, хотя номинально являлась частью конкретной Geschwader, часто действовала независимо от нее. Обычно в Geschwader было три Gruppen, но это число менялось, как менялось и число самолетов во всякой Gruppe (в теории их должно было быть 30–36, но часто оказывалось намного меньше).
Внутри более высоких категорий, таких, как Luftflotte (воздушный флот) или авиакорпус, можно было найти типы Geschwader, соответствующие конкретным кампаниям — такие, как Kampfgeschwader (бомбардировщики), Stukageschwader (пикирующие бомбардировщики) или Jagdgeschwader (одномоторные истребители). Термином Zerstorer (буквально «ликвидатор») обозначался тяжелый двухмоторный истребитель «Мессершмит-110». Также неоднозначен термин Lehrgeschwader (сокращение LG), который можно было отнести к любому типу самолета. Таких соединений имелось лишь два, и первоначально они были созданы для обучения лидеров, но после войны гордо присвоили себе функции элитных частей.
Оставшиеся непереведенными сокращения указывают и на тип, и на номер конкретного соединения. Так, KG 1 — Kampfgeschwader 1 (бомбардировщики), JG 54 — Jagdgeschwader 54 (одномоторные истребители). Gruppen сопровождаются римскими цифрами, которые предшествуют типу и номеру Geschwader: например, II/StG 1 означает вторую Gruppe в Stukageschwader 1, I/ZG 2 означает первую Gruppe в Zerstorergeschwader 2. Предшествующие арабские числительные указывают Staffel согласно его членству в Geschwader (не в Gruppe) — например, 1/JG 3.
Береговые и специальные части имели несколько другие обозначения, но они вряд ли требуют уточнения.
Из вышеприведенной таблицы будет видно, что личный ранг офицеров, командующих на одном и том же уровне, существенно различается. Вместо присвоения действующего звания, офицерам давались звания в зависимости от воинского соединения. Так, молодые и удачливые пилоты продвигались внутри своей части без повышения личного звания, так что часто можно было встретить майора, командующего группой, а капитана в роли командира крыла и т. д.
Наконец, важно помнить, что в Германии как зенитные, так и парашютные части (в отличие от авиадесантников) были в подчинении люфтваффе, а не армии.

Часть первая
БЛИЦКРИГ В ПОЛЬШЕ


Глава 1
КОДОВЫЙ СИГНАЛ «ОСТМАРКФЛЮГ»

Было 25 августа 1939 года. Удушливый жаркий день клонился к вечеру. В замке Шенвальд в Силезии верхушки старых деревьев все еще купались в лучах солнца, но под нижними ветвями уже сгущались сумерки. Но вечер не ожидался мирным. Перед замком постоянно кто-то появлялся и кто-то отъезжал. Курьеры сновали вверх и вниз по песчаной дорожке. По лестницам поднимались и сбегали ординарцы. Оставляя за собой облако пыли, умчалась чья-то командирская машина с эмблемой разведывательной эскадрильи на крыле.
Пыль окутывала все, придавая неестественный вид этой сцене. Она поглощала шумы суматохи, сдавливала горло людям и приглушала их голоса. А может, причиной этому была не только пыль, но и мысли о завтрашнем дне? Потому что завтра должна была начаться война.
В 18.30 главнокомандующий люфтваффе Герман Геринг из заповедника Вердер возле Потсдама послал судьбоносный кодовый сигнал, которого два восточных Luftflotten (воздушных флота) и их части и соединения столько дней ждали с растущим нетерпением: шифрованное слово, которое означало «решение польского вопроса силой». И вот оно было отправлено: «Остмаркфлюг» 26 августа, 4.30.
Шенвальд лежит в шести милях к востоку от города Розенберг, центра Силезского округа, по дороге к польскому пограничному пункту Грюнсрух. И именно там командующий авиацией генерал-лейтенант Фрайгер фон Рихтгофен расположил свой боевой штаб. Но этот энергичный небольшого роста генерал не любил находиться далеко позади фронта.
— Мы должны быть тесно связаны с острием атаки нашей пехоты, — говорил он.
Иными словами, должна быть хорошая связь. Если она выйдет из строя, никакой командир не сможет вести своих солдат; а от Испании у люфтваффе остался горький опыт, когда связь обычно не работала.
В конце гражданской войны в Испании Рихтгофен командовал легионом «Кондор», и с тех пор его штаб сохранился практически в прежнем составе. Это давало ему особое преимущество: только его штаб в ударной группировке люфтваффе против Польши имел сравнительно свежий боевой опыт — опыт, который окажется эффективным, если не решающим, когда дело дойдет до поддержки армии с воздуха.
И это, кратко выражаясь, была работа Рихтгофена. Его соединения близкой поддержки — четыре Gruppen пикирующих бомбардировщиков «Штука», одна Gruppe истребителей ближнего действия и одна дальнего — имели задачу подавить польские пограничные укрепления и открыть дорогу 10-й армии из Силезии, а после прорыва оказать содействие бронированному клину пробиться прямо к Варшаве.
Неудивительно, что Рихтгофен стремился быть в близком контакте с передовой линией фронта, он намеревался на следующий день перенести свой штаб на площадку, уже свободную от утренних боев. Но это означало, что его связь должна постоянно функционировать, и в этом отношении он был настроен скептически. Ее организация была обязанностью административной группы, а в этот момент никто не знал, что происходит.
— Слушайте, Зайдеман, — обратился он к начальнику своего штаба, — если вдруг завтра утром произойдут какие-то изменения в плане наступления, я очень сомневаюсь, что мы о них узнаем.
Было без нескольких минут восемь. Если бы Рихтгофен знал, как быстро подтвердятся его опасения.
У фронтовой дороги на Грюнсрух вместе со своим адъютантом стоял главнокомандующий 10-й армией генерал артиллерии фон Рейхенау. Уже полчаса мимо них на восток шла моторизованная колонна войск.
Шенвальд находился в центре дислокации XVI армейского корпуса, и этот корпус, возглавляемый генерал-майором Гепнером, был на острие атаки 10-й армии. Две его бронетанковые дивизии, 1-я и 4-я, должны были прорвать польскую границу на участке протяженностью несколько километров в 4.30. Пользуясь смятением и неразберихой в стане врага, они должны были двигаться вперед, не сворачивая ни вправо, ни влево. Имея на южном фланге польские бетонные укрепления в Любинице, а на севере — во Вьелуне, а также промышленный район Ченстохова, они нацеливали удар прямо на переправу через Варту в Радомско.
Таким образом, командующему авиацией пришлось подумать над размещением своего фронтового штаба. Он обратился к командующему 10-й армией с предложением разделить с его штабом имевшуюся площадь. Рейхенау с радостью согласился, потому что замок был со вкусом обставлен его хозяевами, семьей Штудниц. Под одной крышей, более того, в соседних комнатах генералы армии и авиации могли быть в более близком контакте перед завтрашней атакой танков, которые будут поддерживать пикирующие бомбардировщики «Штука».
Вскоре после восьми часов оба стояли у ворот замка, провожая взглядами бесконечные колонны автомашин, когда к ним подбежал, запыхавшись, подполковник Зайдеман.
— Извините, генерал, но операция «Остмаркфлюг» отменяется!
Пока Рихтгофен глядел на него, потеряв дар речи, он продолжал:
— Только что поступило сообщение из 2-й авиадивизии. Фюрер отдал приказ не начинать войну 26 августа. Концентрация войск будет продолжаться.
Рихтгофен фыркнул:
— Что за путаница! Ладно, Зайдеман, разошлите приказ об отмене… по телефону, по радио, курьерами, любыми возможными средствами. И получите подтверждение о получении из каждого подразделения. Завтра ни одна душа не должна взлететь, ни один самолет! Иначе нас обвинят в том, что мы начали войну!
Извинившись перед Рейхенау, Рихтгофен быстро вышел. Радиостанция на колесах, палатки со связистами стали походить на разворошенные муравейники, пока шифровались приказы, а телефонные операторы пытались установить связь. А снаружи по местам назначения уносились курьеры.
Gruppen и эскадрильи Рихтгофена были отправлены вперед к своим оперативным базам только лишь сегодня после полудня. От некоторых еще не поступало никаких сведений, и он не имел представления, где они сейчас находятся. Конечно, эти базы находились на большом удалении друг от друга и слишком далеко позади фронта. Дома никто, похоже, не извлек урока из донесений, которые он присылал из Испании.
Stuka Geschwader 77 полковника Гюнтера Шварцкопфа в составе двух Gruppen приземлилась в Нойдорфе, к западу от Оппельна, а две Stuka Gruppen из Lehrgeschwader 2 под командой полковника Байера — в Нидер-Эльгут в Штайнберге. Gruppe II/LG 2 майора Вернера Шпильфогеля находилась в нескольких милях от своей потенциальной цели в Альтзиделе. Она была оснащена бипланами «Хеншель-123», чей запас горючего определял радиус действия чуть больше 80 миль.
«Если Шпильфогель даже долетит до фронта, он уже израсходует практически половину своего запаса горючего», — проворчал Рихтгофен и немедленно приказал подготовить взлетную полосу для своего подразделения в Альт-Розенберге, расположенного вблизи от границы.
И наконец, была еще Gruppe I из Geschwader дальних истребителей, ZG 2 под командой капитана Генцена в Кросс-Штайне, к югу от Оппельна. Удастся ли вовремя доставить к ним приказ об отмене?
Около 20.30 в дверь заглянул фон Рейхенау.
— Ну, мой дорогой друг, — произнес он шутливо, — похоже, мы будем воевать без люфтваффе. — В ответ на вопрошающий взгляд Рихтгофена он добавил: — Я не получал никакого приказа об отмене. Я пошел!
Несколько часов командующий 10-й армией был вне пределов досягаемости вместе с начальником своего штаба, генерал-лейтенантом Паулюсом, располагаясь в лесах к северо-востоку от Оппельна. Внизу по дороге все еще катился на восток поток войск. Без личного приказа командования Рейхенау отказывался что-либо предпринимать, чтобы остановить движение войск.
Для того чтобы выйти из тупика, Рихтгофен предложил командующему 10-й армией соединиться с Берлином по радиосвязи люфтваффе и задать вопрос напрямую. Рейхенау согласился, и вскоре после этого — примерно в девять часов — пришло следующее необычное радиосообщение: «Командующий авиацией обращается за информацией к командующему армией: применим ли приказ об отмене к 10-й армии?»
Депеша ушла по «обычным каналам»: из штаба Рихтгофена во 2-ю авиадивизию, оттуда в 4-й воздушный флот и, наконец, к главнокомандующему люфтваффе. Расшифровав ее, офицеры-связисты не поверили своим глазам.
Время шло.
21.30 — танки все еще движутся мимо замка на восток.
22.00 — мимо проходят пехотные колонны, направляющиеся к близлежащей границе.
22.30 — командующий авиацией вздохнул с облегчением, получив подтверждение получения приказа об отмене наступления от последнего из своих соединений. Но пехота, видимо, не собиралась менять своих планов.
Наконец, за час до полуночи по радио пришел ответ из Берлина. Главнокомандующий люфтваффе от имени Верховного командования вооруженных сил доводил до сведения генерала Рейхенау, что приказ об отмене касается и 10-й армии. И вскоре после полуночи полки начали отходить.
Теперь стало ясно, почему командующего пехотой не известили ранее. Его армия фактически получила контрприказ от группы армий «Юг» в начале вечера. Но Рейхенау уже выдвинул свой передовой штаб, и весь вечер связь между штабом в Тураве и командующим в Шенвальде была прервана. Даже курьеры не могли до него добраться.
Генерал-лейтенант Паулюс в Тураве был по горло занят, отправляя контрприказы в корпуса, от тех — в дивизии, а из дивизий — в полки, не говоря уже о батальонах, ротах и взводах, расположенных прямо у границы. А кроме того, приказ следовало отправить в специальные войска, которые должны были проникнуть за вражеские позиции сразу после полуночи, то есть за четыре часа до нападения. Он мог допустить, что его главнокомандующий едва ли начнет войну, если его армия совершит полный разворот. Поэтому прежде всего проинформировал полевые части. Все равно было бы чудом, если бы за оставшиеся несколько часов каждый солдат, выдвинутый на передовые позиции, узнал, что нападение отменяется.
В действительности это было достигнуто. Во всем районе дислокации 10-й армии только одно подразделение не узнало новость вовремя. Оно находилось перед сектором 46-й пехотной дивизии, противостоявшей польским укреплениям в Любинице. В течение ночи, как и было приказано, солдаты прокрались на вражескую территорию, и в 4.30 тридцать человек открыли огонь по полякам. В любой момент германские батальоны должны были промчаться через границу и взять противника в клещи. Но на границе все оставалось спокойно.
Был еще один случай. На правом крыле группы армий «Юг» в полосе 14-й армии под командованием генерал-полковника Листа внезапным налетом был захвачен железнодорожный туннель в Словакии: важная жизненная артерия для наступающих германских войск. Пришлось отозвать штурмовую группу и вернуть туннель. Поляки взорвали его, сделав непроходимым.
Эти два происшествия лишили нападение, когда оно наконец свершилось, всякой внезапности и рассеяли сомнения, если таковые еще и оставались у поляков, в отношении искренности немцев. В течение нескольких следующих дней воздушная разведка выяснила, что по всем грунтовым и железным дорогам движутся подкрепления в прифронтовые провинции: прямое следствие приостановки в последний момент германских армий. Теперь с каждым днем враг становился сильнее.
Рейхенау и Паулюсу пришлось изменить весь план нападения 10-й армии. Бронированные и моторизованные соединения были отведены во вторую линию, а на острие атаки осталась пехота. Теперь предстояло прорвать границу и пробить бреши, через которые в глубину территории противника устремятся бронетанковые войска. То, что раньше могло быть достигнуто за счет внезапности, сейчас приходилось добывать в ожесточенных боях.
Другим армиям также пришлось срочно перестраивать свои ряды. Однако эти тактические перемещения не повлияли на основные оперативные задачи. По словам главнокомандующего сухопутными войсками, следовало «ожидать срочной мобилизации и концентрации польской армии, а потому уничтожить главную ее часть к западу от линии Висла — Нарев путем концентрических ударов из Силезии, Померании и Восточной Пруссии».
Теперь все зависело от того, сомкнутся ли мощные клещи вовремя, чтобы не позволить главным силам поляков уйти через Вислу в обширные регионы Восточной Польши. Если план удастся, поляки окажутся в гигантской ловушке, а вся кампания будет решена к западу от реки.
Но план также предусматривал, что германское люфтваффе вначале завоюет господство в небе над Польшей, а далее, что германские бомбардировщики прервут движение по грунтовым и железным дорогам внутри страны. Но не только это, ожидалось, что люфтваффе также сыграет ведущую роль в битве: бомбардировщики и пикирующие бомбардировщики, дальние и ближние истребители должны были непрерывно атаковать наземные войска, вынуждая их думать, что их единственный выход — капитуляция.
Впервые в истории воздушным силам была отведена такая решающая роль в сражении. Действительно, в первый раз авиация самостоятельно участвовала в войне. Оправдает ли она надежды, возложенные Верховным командованием? Хватит ли у нее сил для столь масштабной задачи: авиация против авиации, авиация против наземных войск, на фронте и за его пределами?

Насколько на самом деле было сильно люфтваффе? В конце Польской кампании по миру стала ходить легенда о неодолимой и сокрушительной мощи авиации — легенда, которую коварная германская пропаганда максимально старалась поддерживать. Она и в самом деле настолько успешно действовала, что легенда не только пережила войну и падение Германии, но живет до сегодняшнего дня.
Вот два примера, взятые наугад. В «Войне в Польше» (анализе военной истории, опубликованном в 1945 году американской военной академией в Вест-Пойнте) утверждалось: «Летом 1939 года Германия достигла своей цели стать сильнейшей в мире авиационной державой. Системы гражданской и военной подготовки создали резерв примерно из 100 000 летчиков. Производство самолетов достигло примерно 2000 в месяц. В распоряжении Германии было 7000 самолетов первой линии, разделенных на четыре воздушных флота». Солидная четырехтомная военная история «Королевские военно-воздушные силы, 1939–1945» оценивает мощь люфтваффе на 3 сентября 1939 года — тот день, когда Британия объявила войну, — точно в количестве 4161 самолета первой линии.
Так каковы же действительные цифры? Один надежный и заслуживающий доверия германский документ — ежедневный отчет о численности боевой авиации, составлявшийся генерал-квартирмейстером для главнокомандующего люфтваффе, — говорит совсем о другом. Во время Польской кампании оперативные силы люфтваффе включали в себя 1-й воздушный флот «Восток» под командованием генерала авиации Альберта Кессельринга и 4-й воздушный флот «Юго-Восток» под командой генерала авиации Александра Лера. На 1 сентября у них вместе было не более чем 1302 самолета первой линии.
Помимо этого, на востоке находилось еще 133 машины, бывшие под прямым управлением главнокомандующего (Геринга). Кроме двух эскадрилий бомбардировщиков для особых заданий, они включали только самолеты разведки, метеорологии и транспортной авиации.
Наконец, можно учесть истребители, предназначенные для защиты неба над Восточной Германией, хотя в воздушных боях над Польшей участие принимали лишь немногие из них, и то на периферии. В административных районах I (Кенигсберг), III (Берлин), IV (Дрезден) и VIII (Бреслау) они насчитывали двадцать четыре эскадрильи общей численностью 216 самолетов.
Таким образом, по самым щедрым оценкам люфтваффе могло собрать для войны над Польшей 1929 самолетов. Из них только 897 могли нести бомбы, то есть бомбардировщики, пикирующие бомбардировщики и штурмовики.
Две трети своей авиации Геринг бросил на восток. Оставшаяся треть, державшаяся наготове на западе, состояла из 2775 машин всех типов. Из них только 1182, или примерно 40 процентов, были бомбоносителями.
Из этих скромных цифр вытекает следующее: в начале войны люфтваффе было значительно слабее, чем было общепринято считать; оно ни в коей мере не имело наступательного акцента; на этой ранней стадии его создания, когда Гитлер решил начать войну, оно было способно вести быстрый блицкриг лишь на одном фронте.
Тем не менее величину превосходства в военно-воздушных силах нельзя измерять только в числах. Очень важно и техническое состояние. В мае 1939 года, то есть за три месяца до начала военных действий, начальник штаба люфтваффе Ханс Иешоннек предупреждал: «Не обманывайте самих себя, господа! Каждая страна стремится превзойти другую по мощи своей авиации. Но все мы примерно на одном уровне. И невозможно удерживать техническое превосходство в течение долгого времени».
Для Германии 1939 года это были слова еретика. Он произнес их перед группой офицеров верхнего эшелона всех родов войск, которые были приглашены на совещание под кодовым названием «Generalstabsreise Schlesien» в навевающем поэзию Бад-Зальцбрунне к западу от Оппельна в Силезии.
В своем предостережении против сверхоптимизма в отношении численного и технического превосходства Иешоннек преследовал ясную цель: «Есть еще и кое-что другое, а именно тактика. В этой области пока все внове и все не исследовано. Концентрируя мысли в этом направлении, мы сможем завоевать реальное превосходство в воздухе над врагом».
И таким образом тактика люфтваффе стала доминирующей темой в Зальцбрунне для тут же созданных аналитических групп, дискуссий на уровне командного состава и штабных учений по картам. И тут простой вопрос «Что мы будем делать с нашими 800 пикировщиками „Штука“ и бомбардировщиками?» размножился на кучу более мелких проблем. Как будет выглядеть график совместного налета групп бомбардировщиков и пикирующих бомбардировщиков на цель номер 1076 — аэродром Варшава — Окече? Очевидно, что из-за разной методики атаки эти самолеты не могут нанести удар одновременно. Но кто пойдет в атаку первым? Может быть, «Штуки», чтобы иметь наилучшую видимость для своих точных ударов? Или горизонтальные бомбардировщики, чтобы отвлечь внимание вражеской ПВО и облегчить задачу для пикировщиков? Смогут ли справиться с зенитной артиллерией истребители дальнего действия? Как они смогут защитить «Штуки», не мешая в то же время их работе?
Это всего лишь немногие проблемы из множества. «Тактика настолько нова и не развита». Только легион «Кондор» обладал опытом, а время торопило. Гитлер уже объявил трем начальникам штабов о своем намерении «атаковать Польшу при первой удобной возможности».[1] Но все еще не верилось, что это произойдет так скоро.
«Наши слабости в подготовке летчиков, в оборудовании и боеготовности были хорошо известны, — писал генерал Шпейдель, тогдашний начальник штаба 1-го воздушного флота, — и мы регулярно сообщали об этом Верховному командованию». Но 22 августа Шпейдель присутствовал в Оберзальцберге, когда Гитлер сообщил начальникам штабов о своей решимости идти на Польшу. «Как и многие другие офицеры, — рассказывает Шпейдель в своем дневнике, — я покинул совещание у фюрера с определенным чувством горечи». В тот же самый день оперативный персонал люфтваффе собрался в рабочем лагере в заповеднике Вердер под Потсдамом.
Днем 24 августа Геринг дал кодовый сигнал «Unterstellungsverhaltnis Weiss», план Польской операции вступил в действие. 25 августа все Gruppen и Geschwader покинули свои базы мирного времени и заняли боевые места дислокации.
Днем и вечером происходила драматическая прелюдия, уже описанная выше. Судьбоносный сигнал «Ostmarkflug» поступил на следующее утро, а спустя несколько часов был отменен.
Прошло шесть дней ожидания. Шесть дней мук, которые родили возвышенные надежды… надежды на мирное разрешение конфликта. Шпейдель писал: «Мы все еще верили, что продолжение переговоров поможет образумить фюрера».
25 августа премьер-министр Британии объявил о заключении Пакта о взаимопомощи между его страной и Польшей, и теперь Гитлер не мог рассчитывать на слабость Британии, из-за которой последняя останется в стороне. Но ничто не могло удержать его от нанесения удара. В предшествующие годы было достигнуто слишком много невероятных успехов, и сейчас он не собирался уступать ни дюйма.
31 августа в 12.40 шесть дней ожидания завершились получением военного приказа № 1. Мучения закончились, и надежда исчезла. 1 сентября в 4.45 началась война.

Старший лейтенант Бруно Дилли, командовавший 3-й эскадрильей Stuka Geschwader 1, напряженно всматривался из кабины своего «Ju-87B», пытаясь сориентироваться. Со всех сторон его обступали огромные клочья тумана.
Этот полет был кошмарным. К реальности его возвращало лишь ощущение штурвала в руке и монотонное гудение мотора «юнкерса». Позади него, спиной к спине, сидел радист, старший сержант Катер, который старался не терять из виду два других самолета их звена.
Вчера Дилли посчитал бы, что только сумасшедший сможет отправить его в бреющий полет в таком тумане. А сейчас его отобрали для выполнения первой атаки в войне, и ему суждено сбросить первую бомбу на вражескую цель.
Германский план нападения предусматривал быстрое соединение Восточной Пруссии с рейхом. Поставки для 3-й армии по железной дороге должны были начаться как можно быстрее. Но имелось одно уязвимое место: переправа через Вислу у Диршау. Никоим образом нельзя было допустить подрыва моста. Ударной группе под командой полковника Медема предстояло внезапно прорваться из Мариенбурга на бронированном поезде, захватить мост и охранять его, а в это время люфтваффе не даст полякам поднять голову непрерывными налетами и не позволит им взорвать мост до подхода Медема.
Именно этим Дилли и был занят. Его целью был не мост, а готовые к взрыву точки заложения взрывчатки рядом со станцией. Цель микроскопическая, всего лишь точка на плане города. Несколько дней его эскадрилья отрабатывала этот налет на макете возле своей базы в Инстербурге. Потом они несколько раз садились в экспресс Берлин — Кенигсберг и, проезжая по мосту Диршау, обнаружили, что провода от детонаторов идут вдоль южного склона железнодорожной насыпи между станцией и мостом. И на этом они построили свой план: будут атаковать на малой высоте и сбрасывать бомбы на максимально близком расстоянии.
Для этого специального задания они выдвинулись вчера из Инстербурга в Эльбинг. И вот этот проклятый туман. Он висел над аэродромом на высоте 50 метров, местами покрывая саму поверхность земли.
И все равно Дилли был готов рискнуть. От Эльбинга до Диршау — рукой подать: каких-то восемь минут полета. Он пошел на взлет первым, за ним лейтенант Шиллер, а потом — опытный сержант. Взлетев в 4.26, они повернули на юг и понеслись прямо над верхушками деревьев сквозь клочки тумана.
В 4.30, точно за четверть часа до официального начала военных действий, они впервые заметили впереди темную полоску Вислы, и Дилли повернул на север, следуя параллельным реке курсом. Теперь он знал, что не пропустит мост. Его опасения были беспочвенными: тот уже виднелся в отдалении. Огромное стальное сооружение нельзя было спутать ни с чем другим.
На часах 4.34. Вокруг, казалось, царит спокойствие. Но три «Штуки» мчатся в 200 метрах над землей к левой от моста Диршау насыпи, три самолета, каждый с 200-килограммовой бомбой под фюзеляжем и четырьмя 50-килограммовыми под крыльями.
Немного не долетая до насыпи, Дилли нажал на кнопку спуска, рванул на себя штурвал и мощным прыжком взмыл вверх от железной дороги, пока позади рвались его бомбы. Следуя за ним справа и слева, другие два пилота тоже поразили цель.
Так состоялась первая атака «Штук» во Второй мировой войне, происшедшая за пятнадцать минут до часа «икс».
Спустя час эскадрилья III/KG 3, в которой были горизонтальные бомбардировщики «Do-17Z», взлетела в неизвестность из Хейлигенбейля. Диршау по-прежнему был видимым, и они, сбросив с высоты свой бомбовый груз, сообщили, что в городе бушуют пожары.
Но тем временем бронеколонне полковника Медема пришлось остановиться. В лихорадочной спешке полякам удалось починить искореженные провода, и в 6.30, задолго до прихода немцев, один из мостов-близнецов содрогнулся от взрыва и рухнул в Вислу. Так что первая атака люфтваффе, хотя и успешная сама по себе, не достигла цели.
Тем самым можно отбросить легенду о том, что Польская кампания — а с ней и Вторая мировая война — началась рано утром 1 сентября 1939 года с сокрушительного наступательного удара, нанесенного силами люфтваффе. В действительности его соединения находились в готовности на своих базах — технически исправные, заправленные горючим и бомбами. Не 7000 самолетов и даже не 4000, а всего лишь 897 бомбоносителей и примерно столько же ближних и дальних истребителей и самолетов-разведчиков.
Также истинно и то, что экипажи были хорошо знакомы с объектами атаки, имея исключительно подробные карты этих целей. Но могучий удар так и не был нанесен (по крайней мере, в назначенный час раннего утра 1 сентября). Он был смягчен туманом.
В этом можно разглядеть схему, по которой будет развиваться война. За несколько месяцев заранее разрабатываются великие военные операции. Сотни офицеров генеральных штабов скрупулезно учитывают все детали, и тысячи солдат помогают воплотить этот законченный план в действительность… только для того, чтобы погода все испортила. Из всего 1-го воздушного флота только четырем Gruppen бомбардировщиков удалось оторваться от земли в шесть часов, а за утро к ним добавились еще две. И им повезло, если они вообще отыскали какую-либо цель.
Даже Геринг пришел к выводу, что надо приостановить операцию. Уже в 5.50 он послал радиограмму: «Операция „Seaside“ на сегодня отменяется». Этой операцией предусматривалось нанести концентрированный удар всеми Geschwader по польской столице. Но над Варшавой потолок облачности составлял 200 метров, а ниже видимость была меньше, чем на полмили.
4-й воздушный флот на юге[2] оказался в лучших условиях, хотя и не идеальных. Было еще темно, когда генерал-лейтенант фон Рихтгофен выехал из Шлосс-Шенвальда в направлении границы, лежавшей в нескольких милях отсюда. Времени было 4.30 с небольшим. Меньше чем через четверть часа эта граница станет фронтом.
С включенными матовыми фарами штабная машина командующего авиацией двигалась мимо бесконечных колонн пехоты, потом остановилась у рабочего лагеря. Отсюда было 800 метров ходьбы пешком до его командного поста чуть к югу от пограничного пункта Грюнсрух. Его сопровождал адъютант, старший лейтенант Бекхаус. На полпути они услышали треск винтовочных выстрелов. Дальше на севере загрохотала артиллерия.
— Ровно 4.45, генерал! — воскликнул Бекхаус.
Рихтгофен кивнул. Он стоял неподвижно и прислушивался.
«Эти первые выстрелы произвели на меня сильнейшее впечатление, — писал он позднее в своем дневнике. — Теперь война бушевала вовсю. До сих пор мыслилось, что она ограничится политикой или демонстрацией силы. Думаю о Франции и Англии и уже не верю в возможность политического урегулирования после того, что было сделано сейчас. Пока четверть часа шел от моего командного пункта во мне нарастало беспокойство о будущем. Но когда по моему приходу Зайдеман обратился ко мне, я подавил свои чувства. С этого момента надо было заниматься войной, как приказано».
В тумане медленно пробуждался день. Земля лежала, окутанная мглой.
— Жуткая погода для полетов, — произнес его начальник штаба подполковник Зайдеман. — Когда солнце станет светить на этот туман, «Штуки» не смогут разглядеть землю.
Поступают доклады о первых взлетах. Рихтгофен вышел наружу. Все вокруг выглядело странно спокойным — никакого грохота боя, лишь отдельные выстрелы. Совсем не гром войны. Но потом, перед самым восходом солнца, появились боевые самолеты.
Они возникли совершенно неожиданно. Это была Gruppe II/LG 2 майора Шпильфогеля, которая поднялась в небо в Альтзиделе, как и было приказано. Вскоре они стали кружить над пограничной рекой, сердито жужжа, как потревоженные осы. Они выглядели необычно старомодными, эти бипланы Хеншеля с толстыми округлыми радиальными моторами и пилотами, сидящими «голыми и бесстыжими» в своих открытых кабинах. Не было никакой брони. В штурмовике, как прозвали эти истребители-бомбардировщики, пилот сидел, как и в старые дни, лицом к лицу с врагом.
По ту сторону границы ведущий 1-й эскадрильи капитан Отто Вейсс опознал свою цель: деревню Панки (или Пржиштайн), где окопались поляки. Подав сигнал коллегам поднятой рукой, он устремился в атаку.
Так упали первые бомбы на Южном фронте, перед 10-й армией. Это были легкие «фламбос» (как их называли) с взрывателями ударного действия, которые с глухим звуком срабатывали при ударе. От их взрывов все загоралось, окутываясь дымом и пламенем.
Налет можно было наблюдать с генеральского командного пункта, и его повторила 2-я эскадрилья штурмовиков под командой старшего лейтенанта Адольфа Галланда, который позднее станет известным лидером истребителей. Другие самолеты вспыхивали пулеметными очередями над верхушками деревьев, осыпая поляков пулями.
В это время враг стал налаживать оборону, и заговорило какое-то зенитное орудие поляков, к которому присоединилось стрелковое оружие. Стрельба разгорелась до предела и продолжалась еще долго после того, как улетели «хеншели».
Это утреннее нападение на деревню Панки 1 сентября стало первым примером прямой поддержки наземных войск силами люфтваффе во Второй мировой войне. В тот вечер в докладе Верховного командования вооруженных сил в части оценки вклада люфтваффе в ход дневных боев говорилось: «Кроме того, продвижение армии было эффективно поддержано несколькими Geschwader боевых самолетов».
«Несколько Geschwader»… За этой фразой стоят несколько сот самолетов, поскольку в начале войны обычно Geschwader из трех Gruppen включала в себя от девяноста до ста боевых машин. А на самом деле противника атаковала лишь одна Gruppe, то есть тридцать шесть бипланов майора Шпильфогеля II/LG 2!
И они сделали свое дело. В течение десяти дней они сопровождали XIV армейский корпус, продвигавшийся на Варшаву и Вислу, атакуя врага каждый раз, когда танки и моторизованная пехота наталкивались на ожесточенное сопротивление. В конце, в ходе обходных маневров в районе Радома и на Бзуре, они совершали до десяти вылетов в день.
Но для поддержки армии 1 сентября Рихтгофен сумел собрать одну-единственную Gruppe «хейнкелей» и две из его четырех Stuka Gruppen. А что же случилось с остальными двумя? Генерал с раздражением перечитывал вчерашний приказ, который в самый канун начала наступления лишил его половины и так недостаточной мощи пикирующих бомбардировщиков. Вместе с другими соединениями бомбардировочной авиации 2-й авиадивизии их было решено бросить против краковского и других аэродромов противника за линией фронта. Ему это представлялось большой ошибкой. Была ли какая-то иная задача, более ценная, чем поддержка армии, для которой авиация пробивает бреши во вражеских укреплениях?
Неделями германская пропаганда превозносила несокрушимую мощь и ударную силу люфтваффе. Но у начальника ее Генерального штаба генерал-лейтенанта Иешоннека были другие количественные данные. Они ему причиняли головную боль. На бумаге так много подразделений метались туда-сюда, что, если только не обескровить Западный фронт, для Польской операции он мог с натяжкой набрать 900 бомбоносителей, а скорее всего, 800, потому что всегда надо вычитать 10 процентов самолетов, которые по той или иной причине выйдут из строя.
Иешоннек хорошо знал, что если победы не достичь путем численного перевеса, то разницу можно восполнить за счет планирования и тактики. Другими словами, имеющиеся силы нельзя распылять, имея одну Gruppe здесь, а эскадрилью там (что в точности и происходило в данный момент). Должна быть четко определена основная точка приложения сил люфтваффе, если не против одиночного объекта, так хотя бы против группы подобных объектов.
После долгих дискуссий среди командования был составлен приказ о преимущественности операций люфтваффе. Первым и самым важным считалось уничтожение вражеской авиации.
Согласно последним данным разведки, поляки обладали более чем 900 боевыми самолетами первой линии, включая примерно 150 бомбардировщиков, 315 истребителей, 325 самолетов-разведчиков плюс 50 морских и более 100 самолетов связи. Конечно, количественно, а также и качественно их авиация была на ступень ниже германской. И если ей не уделить должного внимания, то польская авиация имела бы возможность нанести серьезный ущерб. Она могла мешать воздушным атакам, бомбить германскую армию и даже сбрасывать бомбы на германской территории.
«Решение в воздухе должно считаться важнее решения на земле» — так заявил итальянец Дуэ[3] в своем анализе будущей воздушной войны. И германское люфтваффе придерживалось этой доктрины. Его основной целью должно быть полное господство в небе над Польшей.
Вторым по значимости было «сотрудничество с армией и флотом» всякий раз, когда это относилось к решающим операциям. В этом случае косвенная поддержка в форме воздушных налетов на войска и коммуникации противника была приоритетной по отношению к прямому участию «хеншелей» в наземных операциях.
Во время перерывов в боях большое значение придавалось «налетам на источники вражеской боевой мощи», то есть на центры военной индустрии в глубине страны.
С незначительными отклонениями люфтваффе сохраняло этот порядок приоритетности в течение всей войны. Его важность в ходе тридцатидневной Польской кампании благодаря превосходству германского оружия не была так заметна. Но позднее от его применения — или неприменения — зависел победный или плачевный исход сражения.
И так вышло, что Рихтгофен, командующий войсками прямой поддержки, оказался без 4-го воздушного флота со столькими «Штуками». Если бы армия запросила массивную поддержку со стороны авиации, пришлось бы ждать в лучшем случае до полудня.
В то утро у люфтваффе была более важная задача. Бомбардировщики и пикировщики предприняли затяжную атаку на вражеские аэродромы — ангары и взлетные полосы, районы рассредоточения самолетов и периферийные авиационные мастерские. Они наносили удары по польской авиации в каждое уязвимое место. Основной удар пришелся по Кракову — цели, которая вообще-то не намечалась. Но далее на север соединения либо не обнаружили своих целей, либо из-за плохой погоды до взлета были переориентированы на юг.
Над Краковом небо прояснилось, и ранняя разведка обнаружила, что аэродром занят. Со своей базы в Лангенау в Силезии взлетело шестьдесят «Хейнкелей-111», включая Gruppen I и III из KG 4. В действительности KG 4 состояла из Geschwader из состава 4-го воздушного флота, оснащенной обычными бомбардировщиками среднего радиуса действия. Кроме этого, были «Do-17E» или «Do-17Z».
Старший лейтенант Эверс, командовавший III Gruppe, для лучшей защиты от вражеских истребителей приказал своим пилотам лететь плотным строем. Но на высоте 4000 метров поляков не было видно, и двухмоторным истребителям сопровождения I/ZG 76 было нечего делать. После сорокапятиминутного полета бомбардировщики оказались над целью. Хотя Краков закрывала легкая дымка, его было легко узнать, и спустя несколько секунд вниз полетели бомбы… сорок восемь тонн, и все попали в цель.
Затем последовала атака пикирующих бомбардировщиков «Штука» из I/StG 2 под командой майора Оскара Динорта на ангары и посадочные полосы, после чего две Gruppen бомбардировщиков из KG 77 уже не могли промахнуться мимо целей, которые были охвачены пожарами и окутаны дымом. Правда, по этой же причине ухудшилась видимость, поэтому, когда настала очередь вступить в бой III Gruppe, ее лидер, полковник Вольфганг фон Штуттерхайм приказал вести бомбежку на малой высоте. Пролетая над аэродромом на высоте каких-то 50 метров, «летающие карандаши» Дорнье выкладывали бомбы по 50 килограммов рядами вдоль взлетной полосы, а секунды спустя они взрывались в бетоне.
Когда самолеты KG 77 вернулись в Бриг, на очень многих из них были видны повреждения — но не от зенитного огня противника, не говоря об истребителях, а от осколков собственных бомб, взлетавших вверх после взрыва.
Кроме Кракова «Штуки» совершили налеты на аэродромы в Катовице и Вадовице, а в это время бомбардировщики II/KG 77 атаковали Кросно и Модеровку. Позже, когда небо прояснилось, пилоты KG 77 вновь были посланы на Радом, Лодзь, Скерневице, Томашов, Кельче и Ченстохов. «Не-111Р» из II/KG 4 подполковника Эрдмана пролетели расстояние 300 миль сквозь зону плохой погоды через Словакию прямо до Лемберга (Львова), где сбросили 22 тонны бомб на взлетные полосы и ангары.
Везде германские бомбардировщики стремились нанести нокаутирующий удар своему главному противнику — польской авиации. Но состоялся ли где-нибудь этот удар? Да, взлетные полосы были испещрены воронками от разрывов бомб. Ангары раскалывались на части под действием мощной взрывчатки, склады были объяты пламенем; и везде, поодиночке или группами, стояли обгоревшие остовы самолетов, уничтоженных на земле.
Несмотря на все это, оставалось чувство неудовлетворенности, которое возрастало по мере прошествия времени. Возникал вопрос: что произошло с польской авиацией? Ее отсутствие было совершенно неожиданным. Даже допуская, что немцы имели преимущество внезапности, а наземная система обороны понесла тяжелые удары. Но наверняка поляки могли бы противопоставить хоть какое-то сопротивление в небе, могли бы выслать хотя бы несколько истребителей против немецких бомбардировщиков? Предполагалось, что так и будет, и немцы смогли бы продемонстрировать свое превосходство и достичь окончательного решения.
Но как было на самом деле, можно узнать из сводки командования вооруженных сил: «Люфтваффе завоевало господство в воздухе над всей зоной боевых действий над Польшей…»
Это было не совсем так. В нескольких местах немногие польские истребители атаковали германские бомбардировщики и были отогнаны. А кроме этого польская авиация не навязывала бой, а, наоборот, избегала столкновений. Возникает вопрос: почему? Была ли она слабее, чем предполагалось? Или она отошла на специально замаскированные аэродромы и готовится к контратаке? Позднее станет видно, насколько серьезно высшее командование люфтваффе рассматривало эту опасность.
На командном пункте Рихтгофена рядом с линией фронта в утренние часы время шло медленно. Он и его штаб терпеливо ожидали, когда рассеется туман, чтобы послать в небо «Штуки». Они также дожидались сообщений с фронта и запросов об авиационной поддержке при наступлении XIV армейского корпуса. Они ожидали сигналов о вражеском сопротивлении, которое требовалось сломить точными воздушными ударами. Но ничего такого не произошло. Казалось, армия забыла о существовании люфтваффе. А может быть, высшее командование не имело точной картины происходящего?
Имея за плечами испанский опыт, Рихтгофен хорошо знал, что надо делать. Он разослал своих офицеров связи на автомобилях с радиостанциями или, по крайней мере, с портативными рациями к линии фронта. В этом случае запросы о воздушной поддержке поступили бы к нему напрямую, минуя требующую время цепочку от армейской дивизии к армейскому корпусу и назад из 4-го воздушного флота в соответствующую воздушную дивизию.
В системе, унаследованной из Испании, было еще одно большое преимущество. Наземные войска, встречая сопротивление, нуждаются в артиллерийской или воздушной поддержке, и молодые офицеры люфтваффе, им приданные, могли бы лучше всего решить, будет ли эффективна помощь с воздуха. Достаточна ли видимость? Можно ли будет обнаружить противника с воздуха? Какого типа самолеты лучше всего подойдут для налета: горизонтальные бомбардировщики, пикирующие или штурмовики? Эти вопросы и могли решить офицеры авиации.
Но утром 1 сентября эта система еще не действовала. Цели для боевых самолетов выбирались бессистемно. «Штуки» из I/StG 76 капитана Вальтера Зигеля вылетели рано утром для атаки укреплений в Велуне, Gruppe из StG 77 была послана 2-й авиадивизией против оборонительных укреплений в Любинице-23. Вот и все.
Наконец, Рихтгофену надоело ждать, и в 11.00 он приказал приготовить свой «физелер-шторх». Взобравшись в него, он взлетел с картофельного поля неподалеку от своего командного пункта, захватив с собой только карту и полевую рацию, чтобы лично осмотреть поле боя. И он увидел, что немцы идут в атаку из деревни Панки, вооруженные винтовками, а поляки отвечают им пулеметным огнем. Он увидел, как германские солдаты лежат на земле раненые. Пролетев над полем боя, он охватил взглядом всю картину.
Необдуманно он пролетел прямо над польскими окопами и попал под прицельный огонь пехоты. Пули ударялись в фюзеляж и повредили хвост самолета. Топливный бак был изрешечен пулеметным огнем, а горючее брызгало, как из садовой лейки. К счастью, самолет не вспыхнул, и, несмотря на серьезные повреждения, ему удалось вывести самолет из-под обстрела. Потом он сделал широкий круг над фронтом и приземлился как раз вовремя, потому что мотор стал работать с перебоями, а бак практически опустел.
Так что главнокомандующий германской авиацией поддержки чуть не был сбит в первый же день войны. Он был виновен в том, что сам запрещал делать своим пилотам: выполнять бессмысленные полеты на малой высоте над вражескими окопами.
Именно уязвимость низко летящего, тихоходного самолета перед вражеской зенитной артиллерией заставила Рихтгофена несколько лет назад, когда он был руководителем технического бюро люфтваффе, решительно протестовать против идеи пикирующих бомбардировщиков вообще. Он утверждал, что во время войны пике с высоты ниже 2000 метров будет просто самоубийством. Но история сыграла с ним шутку. Когда-то презиравший пикирующие бомбардировщики человек обрел в них самое мощное оружие.
Однако его собственный опыт над польскими окопами, а также донесения, поступающие с фронта, которые говорили о потерях и уроне от интенсивного огня с земли, заставили его отдать новый приказ: «Кроме случаев крайней необходимости, полеты на малой высоте запрещаются!»
Урок первого дня боевых действий был ясен: с польской противовоздушной обороной шутки плохи.
В полдень поступили данные воздушной разведки, которой, правда, мешали плохая видимость и стелющийся туман. Была замечена концентрация польской кавалерии в районе Велуна напротив левого крыла XIV армейского корпуса. Также были обнаружены войска в Дзялосчине на Варте к северу от Ченстохова и в том же районе платформы с солдатами на железной дороге из Здунска. Похоже, тут понадобятся «Штуки».
Штаб I/StG 2 находился в Штайнберге возле Оппельна, откуда открывался изумительный вид на окружающие равнины. Но сегодня никто ими не любовался. Сразу после возвращения Gruppe с утреннего налета на польские аэродромы на базе воцарилось тщательно скрываемое напряжение.
Вдруг зазвонил телефон. Командиру подразделения, майору Оскару Динорту, хорошо известному летчику по мирному времени, звонил командир Geschwader полковник Байер.
— Они поступили, Динорт! — проговорил он. — Поступили новые приказы. Давай сразу сюда!
На аэродроме Нидер-Эльгут у подножия Штайнберга выводили «Штуки» из укрытий и заводили моторы. Инструктаж в штабе Geschwader был краток. Тридцать «Ju-87B» со своими характерными изогнутыми крыльями и жестким, похожим на ходули шасси стояли в ожидании приказа на старт. В 12.50 они взлетели и направились на восток.
Под ними проносились небольшие хутора и отдельные крестьянские поля. Затем появилось что-то более крупное, неразличимое в тумане. По их курсу это мог быть только Велун. Майор Динорт отложил карту в сторону и посмотрел вниз в поисках характерных деталей. С земли поднимались клубы черного дыма, а в городе по соседству с шоссе бушевали пожары. Ага, вот она — дорога! По ней на подходе к городу, крошечная, как червь, но безошибочно опознаваемая, двигалась вражеская колонна.
Динорт положил руль налево. Быстро оглянулся назад, чтобы убедиться, что эскадрилья приняла боевое построение, а потом сосредоточился только на цели. И пока он занимался этим, руки его автоматически выполняли так часто отрабатывавшиеся движения: закрыть заслонку радиатора; выключить компрессор воздуха; отклониться влево; установить угол пике 70 градусов; скорость: 220… 250… 300 миль в час; включить воздушные тормоза — раздается невыносимый скрежет.
С каждой секундой цель росла в размерах. Вдруг она перестала быть каким-то безличным червем, ползущим по карте, а превратилась в живую колонну из автомашин, людей и лошадей. Да, лошадей и польских всадников. «Штуки» против кавалерии… это похоже на сражение между двумя столетиями.
Все на дороге пришло в дикое замешательство. Всадники пытались умчаться в поле. Динорт сосредоточился на дороге, целясь в скопление техники. На высоте 1000 метров он нажал на кнопку сброса бомб на штурвале. Пока бомбы вылетали из самолета, корпус машины вдруг задрожал. Пилот стал резко набирать высоту, стремясь уйти из-под огня вражеской зенитной артиллерии. Потом посмотрел вниз. Бомба упала рядом с дорогой. Вверх летели обломки дерева, и к небесам поднимался поток черного дыма. В это время другие «юнкерсы» пикировали на свои цели.
Это происходило тридцать раз. Сбросив бомбы, летчики круто взмывали вверх, маневрируя между коралловыми полосами ярко-красных разрывов зенитных снарядов. Потом они сгруппировались над городом для новой атаки. Второй целью являлся северный выезд из города Велуна. Динорт заметил крупное крестьянское хозяйство, которое, похоже, использовалось для размещения польского штаба. Вокруг него вовсю роились солдаты. А на большом дворе собирались войска.
На этот раз штабное звено шло в атаку единым строем. Лишь на высоте 1000 метров они стали опрокидываться, идя с ревом до высоты 800 метров, и тут сбросили бомбы. Через несколько секунд густой дым и пламя скрыли от взгляда трагические последствия неравного боя.
Но на этом все еще не кончилось. Те же цели были вновь атакованы Gruppe I из StG 77 — Geschwader полковника Шварцкопфа, известного как отец «Штуки». А когда поступило сообщение о новых передвижениях войск в районе Велуна, бомбардировочной группе I/KG 77 под командой майора Балька было приказано продолжать бомбежку до полного уничтожения противника.
За несколько часов девяносто пикирующих и горизонтальных бомбардировщиков сбросили бомбы на скопление частей польской кавалерийской бригады. После этого она перестала существовать как боевая единица. Ее остатки в беспорядке бежали на восток. В тот вечер они сформировали отдельные узлы сопротивления вдали от места воздушного налета. И в тот же вечер важный стратегический пункт среди польских пограничных укреплений перешел в руки немцев.
Этими действиями люфтваффе однозначно сыграло решающую роль в наземном сражении. Удивительно, но оно сделало это в первый день боевых действий, то есть в тот момент, когда его главной задачей было подавление польской авиации. Поэтому ряд соединений теперь уже мог заняться своей второй задачей: поддержкой армии и флота.

Генерал авиации Кессельринг, главнокомандующий силами люфтваффе на севере, предыдущим вечером уже нарушил порядок приоритетности. Отдав в распоряжение командира KG 1 полковника Ульриха Кесслера в Кольберге две дополнительные Gruppen пикирующих бомбардировщиков, он на следующий день послал эту усиленную «Kessler Geschwader» в атаку на польские портовые сооружения, военные корабли и береговые батареи в районе Данцигского залива, Гдингена, Оксшофта и полуострова Хела.
Плотный утренний туман 1 сентября помешал организовать массированный налет, и только I/KG 1 удалось взлететь в 6.00 и совершить налет на польскую военно-морскую базу в Путциг-Рахмель.
К обеду туман над Померанией и Восточной Пруссией частично рассеялся, а после полудня все двадцать Gruppen бомбардировщиков и двухмоторных истребителей 1-го воздушного флота были в воздухе, как бы стараясь наверстать упущенное. I/KG 152 бомбила позиции противовоздушной обороны и склады горючего на аэродроме в Торуне. II/KG 26 добилась нескольких прямых попаданий в здания и железнодорожные сооружения в Позен-Лювице. I/KG 53 атаковала взлетную полосу и ангары в Гнезно, а в это время II/KG 3 — одна из немногих Gruppen, вылетевших сегодня утром, — поразила арсенал к югу от Грауденца.
В конце дня I/KG 1 совершила еще один боевой вылет на Торунь, а KG 2 бомбила Плоцк, Лиду и Бяла-Подляска. Что касается соединения из 120 «Ju-87 Штука» 1-й авиадивизии — две Gruppen из StG 2, IV/LG 1 и эскадрилья 4/186 морских «Штук» (предназначавшихся на авианосец «Graf Zeppelin»), то им выпала особая миссия по нанесению ударов по морским базам на побережье Данцигского залива.
Несмотря на то что эти операции охватывали всю Северную Польшу, не было упущено из виду, что главной целью люфтваффе является сама Варшава. Как пожелал Геринг, столица была обречена на массированную атаку всей бомбардировочной авиацией обоих Luftflotten после полудня в первый день войны — так называемая операция «Seaside». Ему уже пришлось отложить ее ранним утром по причине плохой погоды.
В действительности Варшава была не только политическим и военным центром Польши, а также центром коммуникаций. Она была и центром авиационной промышленности, обладая многочисленными авиационными и моторными заводами. Если уж наносить смертельный удар по польской авиации, то наносить его надо наверняка здесь.
Как прелюдия к операции, «Хейнкели-111» из состава II/LG взлетели со своей базы в Повундене в Восточной Пруссии для проведения утреннего налета на аэродром Варшава — Окече. Хотя видимость земли была крайне плохой, немало бомб попало в ангары заводов государственной компании PZL, где выпускались истребители и бомбардировщики.
Последовал долгий перерыв в ожидании, пока погода улучшится. Операция KG 27 откладывалась с часу на час. Наконец, в 13.25 Берлин отдал приказ. Geschwader, все еще базировавшейся на домашних аэродромах в Дельменхорсте, Вунсдорфе и Ганновер — Лангенхагене в Северной Германии, предстояло преодолеть немалый путь — целых 470 миль до цели! Лишь после этого налета ее переводят из 2-го воздушного флота «Север» в 1-й воздушный флот «Восток».
В 17.30 три Gruppen «Хейнкелей-111Р» достигли Варшавы. Столица получила небольшую передышку. Несколько минут назад LG 1 из Восточной Пруссии вновь бомбила Варшава — Окече и два других аэродрома: Готцлав и Мокотов, а в это время Gruppe пикирующих бомбардировщиков из I/StG 1, ведомая капитаном Вернером Гоццелем, наносила точные удары по радиостанциям в Бабиче и Лачи, откуда посылались польской армии кодированные распоряжения.
На этот раз произошло долгожданное событие. Наконец-то к обороне подключилась польская авиация. Над центром Варшавы произошли первые воздушные бои Второй мировой войны. Две эскадрильи из примерно тридцати истребителей типа «PZL-11c», известные как соединение «преследования» полковника авиации С. Павликовского, вступили в бой с двухмоторными «Ме-110» из I/LG 1, которые входили в эскорт германских бомбардировщиков. Эту Gruppe возглавлял капитан Шлейф, потому что ее командир майор Грабман утром был ранен в перестрелке с одиноким польским истребителем.
Шлейф заметил далеко внизу самолеты противника, набиравшие высоту перед боем, и полетел за ними в пологом пике. Но поляки умело ускользнули от атаки. Казалось, жертвой внезапности стал «мессершмит». Он, вероятно получив повреждения, попытался улизнуть. И немедленно к нему в хвост пристроился польский истребитель. Но эта псевдожертва всего лишь заманивала лису к гончим собакам. На расстоянии 80 метров Шлейф, видя, что вражеский самолет полностью умещается в его прицел, произвел залп из всех орудий, и «PZL» рухнул вниз.
«Мессершмиты» повторили этот прием четыре раза. Пока один из них играл роль подбитой утки, другие искали свой шанс в засаде. В результате — пять сбитых самолетов за несколько минут. После этого поляки покинули поле боя, а «Ме-110» в самый раз пора было сделать то же самое и возвратиться на базу.
Спустя два дня, 3 сентября, состоялось второе воздушное сражение над Варшавой. Опять около тридцати самолетов «PZL-11c» вступили в бой, и вновь I/LG 1 сбила пять самолетов, потеряв только один свой. Впоследствии, сбив в общей сложности двадцать машин противника, она стала самым результативным немецким авиасоединением в Польской кампании.
1 сентября к 18.00 на зону боевых действий 1-го воздушного флота опустился такой густой туман, что применение авиации стало невозможным. Генерал Кессельринг в своей штаб-квартире вместе с офицерами в Хеннингсхольме под Штеттином занялся подведением итогов.
Невзирая на задержки, вызванные непогодой, в первый день боевых действий было совершено тридцать групповых боевых вылетов. Из них семнадцать было нацелено на наземные сооружения вражеской авиации: аэродромы, ангары и заводы. Восемь вылетов проведено для поддержки операций сухопутных войск, а пять — против морских целей. На земле было уничтожено около тридцати самолетов и еще девять — в воздухе. В ходе этих операций было потеряно четырнадцать германских самолетов, главным образом из-за примечательной точности польской зенитной артиллерии. С другой стороны не произошло никаких реальных воздушных сражений. Поляки их просто избегали. В заключение Кессельринг писал:
«1-й воздушный флот господствует над зоной боевых действий, — но при этом добавляет: — В большой степени вражеская авиация остается незаметной».
Последнее заявление хорошо совпадает с тем, с чем встретился на юге 4-й воздушный флот. Головная боль, которую причиняли эти доклады командованию люфтваффе в Берлине, отражается в приказе, вышедшем 2 сентября. Фразы повторялись и были достаточно резки:
«1-й и 4-й воздушные флоты будут 2.09 продолжать боевые действия против вражеской авиации… Особое внимание необходимо уделить авиабазам, прилегающим к Варшаве, Деблину и Познани… Главнокомандующий приказывает установить местонахождение польских бомбардировщиков и для этой цели вести авиаразведку с самого раннего утра… В ожидании обнаружения вражеских бомбардировщиков наши соединения бомбардировщиков должны оставаться на аэродромах в готовности нанести немедленный удар».
Германское люфтваффе должно было дожидаться своего соперника. Появятся ли польские бомбардировщики? Нанесут ли они ответный удар во второй день войны?

Geschwader летела высоко в небе над Южной Польшей, в плотном строю держа курс на восток. Внутри больших клиньев Gruppen летели более мелкие эскадрильи, и все так четко выдерживали свое место, что, казалось, самолеты летят на параде. Четырьмя километрами ниже, слегка дребезжа иллюминаторами от монотонного рева моторов, летели восемьдесят восемь бомбардировщиков. На острие армады в штабном звене летел полковник Мартин Фебиг. Утром 2 сентября он сам вел Geschwader. Это была KG 4, известная как Geschwader «генерала Вевера» по имени первого начальника Генерального штаба, разбившегося в 1936 году.
Пока восемьдесят восемь «хейнкелей» летели, не встречая сопротивления, их экипажи бесполезно шарили взглядами небо в поисках противника. Все, что они могли увидеть, это «Ме-110» эскорта, временами поблескивавшие на солнце. Их была всего лишь одна эскадрилья: все, что 2-я авиадивизия сочла необходимым выделить.
Группа целей KG 4 — № 1015/1018 — находилась возле пересечения дорог у Деблина на Висле в 55 милях к югу от Варшавы. Там располагалось не менее трех аэродромов, которых не коснулись вчерашние бои.
Вскоре после 10.00 пилоты увидели сверкающую полоску реки, и Gruppe раскололась. И тут же разразился шквал разрывов зенитных снарядов. Он был плотным, но низким: снаряды рвались примерно на 300 метров ниже бомбардировщиков.
«Хейнкели» ринулись в атаку. Как и вчера над Краковом, Катовице, Кельче, Радомом и Лодзью, бомбы рвались в линию вдоль взлетной полосы, взметая вверх фонтаны обломков, а из искореженных ангаров вырывались грибы оранжевого дыма.
Вскоре после этой атаки звено из четырех «Ме-110» круто устремилось вниз. Они усмотрели на краю аэродрома несколько самолетов, которых минули бомбы.
Лейтенант Хельмут Лент, ставший позднее одним из наиболее умелых пилотов ночной истребительной авиации, нацелился на одну из больших машин. Своим прочным фюзеляжем и удлиненным носом та напоминала германский пикировщик «Штука». В 100 метрах от вражеской машины он выстрелил залпом из своих четырех пулеметов, и через несколько секунд польский самолет пылал, как факел. Отлетев от этой цели, Лент развернулся и спикировал на следующую жертву. Когда через несколько минут он взмыл вверх, чтобы нагнать свою группу, внизу на земле остались гореть обломки одиннадцати польских самолетов.
В течение утра 2 сентября аэродром Деблина постигла та же участь, что и десятки других. А налеты не прекращались. По наземным сооружениям польской авиации наносился удар за ударом, поскольку сами самолеты в воздухе не появлялись. И как только на земле обнаруживались самолеты, тут же на их уничтожение посылалась бомбардировочная авиация.
С приближением дня росло напряжение в штаб-квартире. Штабные и боевые офицеры в штабе 2-й авиадивизии генерал-майора Лерцера и 4-го воздушного флота генерала авиации Лера часами ожидали донесений о противнике, пока пилоты одномоторных и двухмоторных истребителей сидели в кабинах, готовые вылететь на перехват. Но они ждали напрасно, потому что поляки так и не появились.
Поступило несколько сообщений о разрозненных польских атаках звеньями в два-три истребителя на германские бомбардировщики. Через границу сумел проникнуть одинокий самолет-разведчик и сбросил несколько бомб (ни одна не разорвалась) на Пайскретшам к северу от Гляйвица. Ровно в полдень доложили, что поляки ведут наблюдение с воздуха над своей территорией: в небо подняты воздушные посты, которые сообщают по радио о приближении германских бомбардировщиков.
Всего лишь несколько истребителей и разведчиков — и ни одного бомбардировщика! Эскадрильи польской бригады бомбардировщиков с ее современными двухмоторными «PZL-37 Elks» (лось) как сквозь землю провалились.
Напряжение стало спадать. Укрепилось мнение — и оно скоро было официально подтверждено за рубежом, — что польские военно-воздушные силы были уничтожены на земле в ходе первых мощных ударов по авиабазам. В отчете вооруженных сил от 2 сентября 1939 года говорится:
«Все самолеты, находившиеся в ангарах и на открытом воздухе, были сожжены. Из этого можно заключить, что польской авиации был нанесен смертельный удар. Германское люфтваффе завоевало неоспоримое превосходство в небе над всей Польшей».
К совершенно иному выводу пришел польский майор Ф. Калиновский, в то время бывший летчиком в бригаде бомбардировщиков полковника В. Геллера, а потом ставший командиром крыла в Королевских ВВС.
«Германское люфтваффе, — сообщал он, — делало именно то, что мы и ожидали. Оно атаковало наши аэродромы и пыталось уничтожить нашу авиацию на земле. В ретроспективе выглядит наивным вера немцев, что в предшествовавший период высокой политической напряженности, видя их явно агрессивные устремления, мы оставим свои самолеты на базах мирного времени. Дело в том, что к 31 августа на них не осталось ни одного пригодного к полетам самолета. За предыдущие сорок восемь часов все мы переместились на запасные аэродромы. И в результате начальный воздушный удар немцев совершенно не достиг цели…»
Калиновский добавляет, что все уничтоженные германскими бомбами и пушками самолеты в ангарах или на открытом воздухе были либо устаревшими, либо непригодными к бою; тогда как 400 боеспособных самолетов — 160 истребителей, 88 бомбардировщиков, 150 разведчиков и вспомогательных самолетов — в первую неделю кампании проявили свое мужество против величайшей авиатехнической мощи.[4]
А каковы факты? После полудня 2 сентября 1-я и 2-я эскадрильи ZG 76, барражируя в небе над Лодзью, схватились с польскими истребителями. В ожесточенном бою лейтенант Лент и старший лейтенант Нагель сбили два «PZL-11c», но и немцы потеряли три «Ме-110».
На следующий день эскадрильи «Армии Лодзи» снова добились успеха, сбив несколько германских самолетов-разведчиков. Но 4 сентября их обуздали. Эскадрилья I/ZG 2 под командой старшего лейтенанта фон Руна завязала новый бой над Лодзью. Для Gruppe «Ме-109D» устаревшие, с загнутыми вверх крыльями самолеты «PZL» не могли быть равным соперником. Одиннадцать «PZL-37» рухнули вниз, охваченные пламенем, или, получив тяжелые повреждения, были вынуждены совершить аварийное приземление. Кроме этого, «мессершмиты» уничтожили в воздухе один бомбардировщик «лось», а еще три «PZL-37» на земле.
Но теперь, преодолев начальное замешательство, польская бригада бомбардировщиков дала о себе знать. Застав оборону врасплох, ее эскадрильи провели несколько налетов на авангард германских бронетанковых войск. 2 сентября во второй половине дня XIV армейский корпус, наступая из Восточной Пруссии на Грауденц, обратился с призывом подвергнуть бомбежке аэродром в Страсбурге (Польша). Оттуда бомбардировщики и истребители противника неоднократно совершали налеты на немецкую пехоту.
На следующий день 1-я и 4-я танковые дивизии, продвигавшиеся впереди 10-й армии, на подступах к Радомско понесли тяжелые потери от ударов противника с воздуха, а потому обратились за помощью к люфтваффе. Однако после этого польская активность в небе уменьшилась. Германское продвижение вперед было слишком быстрым и глубоким, а удары люфтваффе по коммуникациям и базам снабжения оказались слишком опустошительными.
«Поворотным пунктом стало 8 сентября, — докладывает Калиновский. — Ситуация со снабжением становилась безнадежной. Все больше и больше наших самолетов выходило из строя. Не было запасных частей. Всего лишь несколько бомбардировщиков продолжало летать до 16-го… 17-го оставшиеся пригодные к бою самолеты получили приказ улетать в Румынию».
Так закончились попытки польских военно-воздушных сил защитить свою страну. К началу второй недели они практически перестали существовать.
В своем материале в многотомной работе, созданной институтом генерала Сикорского в Лондоне, где дается анализ причин падения Польши, полковник Литынски писал, что наихудшим последствием начальных германских атак на аэродромы, грунтовые и железные дороги стало нарушение связи: «Уже на второй день вышли из строя телефонные и телеграфные средства. С докладами и приказами сложилась жуткая ситуация. Если они вообще достигали своих адресатов, то шли не тем путем, а текст часто оказывался совершенно искаженным. И, как результат, с самого начала военное командование практически отсутствовало».
Все это было достигнуто первыми атаками германской авиации. Уничтожение ангаров и взлетных полос ничего не дало. И руководители люфтваффе это скоро поняли. Когда через несколько дней войска достигли первых аэродромов, ранее бомбившихся, заявления специалистов разведки были примечательно скромными. В отчете разведывательной комиссии говорится, что бомбы на ангары были сброшены впустую. Все уничтоженные на земле самолеты были из числа тренировочных, а все воронки можно почти немедленно выровнять. Что касается налетов на авиазаводы, то от этого было больше вреда, чем пользы, потому что теперь немцы уже не могли их использовать в своих целях.
Конечно, этот доклад держался в строгом секрете. Общество находилось в полном неведении. Сообщалось лишь о непрекращающихся налетах бомбардировочной авиации, о несравнимой мощи люфтваффе, а более всего о наводящих ужас атаках пикирующих бомбардировщиков.

Глава 2
РОЖДЕНИЕ «ШТУКИ»

Без танков на земле и «Штук» в небе гитлеровский блицкриг в начале Второй мировой войны был бы немыслим. Снова и снова решающие удары наносили пикирующие бомбардировщики «Ju-87B».
Утром 3 сентября одиннадцать этих машин преодолели сильный зенитный огонь и спикировали на морскую базу в Хела. Они предназначались для авианосной эскадрильи 4/186 и своей целью выбрали самый современный польский военный корабль — минный заградитель «Gryf». После прямого попадания в квартердек и нескольких взрывов рядом с корпусом корабль сорвало с причала. Но он остался на плаву.
После обеда они вернулись опять и под звуки своих сирен (прозванных «иерихонскими трубами») стали пикировать сквозь ад зенитного огня. Один «Ju-87» был сбит; два старших сержанта, Чупрна и Мейнхард, разбились насмерть. Но их коллеги продолжали наносить точные бомбовые удары. Старший лейтенант Руммель и лейтенант Лион точно поразили 1540-тонный эсминец «Wichr» в носовой части и в центре. На борту «Gryf» полубак был разнесен на клочки, на воздух взлетел артиллерийский погреб. Окончательно добила корабль на бреющем полете эскадрилья 3/706 под командой капитана Штайна. Пылая и круто накренившись, корабль затонул на мелководье.
И прежде всего, именно «Штуки» проложили путь для германских танков и пехоты и сделали победу возможной. Но как, можно задать вопрос, они оказались на поле боя?
Возникновение и развитие немецкого пикирующего бомбардировщика неотделимо связано с именем одного человека: Эрнста Удета. Того самого Удета, который, сбив шестьдесят два самолета противника, был самым успешным, после Манфреда фон Рихтгофена, германским летчиком-истребителем Первой мировой войны. Человека, которого союзники, несмотря на свое полное превосходство над германской авиацией, не смогли удержать на земле, который сам снаряжал свой летательный аппарат и в глубокой тайне продолжал летать. Человека, который стал «святым покровителем» мастеров высшего пилотажа, чья захватывающая дух аэробатика чуть ли не «на палубе» возбуждала тысячи зрителей. Человека интереснейшей жизни, пережившего десяток аварий. Человека навязчивой идеи.
27 сентября 1933 года на заводском аэродроме в Кертис-Райт, Буффало, США, Удет испытывал сенсационный самолет — «кертис-хоук». Для него это не было новинкой. Два года назад он уже использовал этот прочный биплан для демонстрации головоломных трюков перед аплодирующей публикой на авиационном шоу в Кливленде, штат Огайо. Он позволял своей машине камнем падать вниз, не долетая до нее несколько десятков метров, а затем тут же взмывал в небо.
С первого момента он пришел в возбуждение от этого самолета. Если бы у него был такой, какие бы демонстрации он устроил дома!
И вот он занят испытанием двух таких самолетов. Не только этот, но и другой — он их может купить! Он все еще не может поверить этому. Власти США наверняка в последний момент откажут ему в экспортной лицензии. Самое главное, эти машины с их летными характеристиками имеют военный потенциал. Можно, например, использовать их для пике с большой высоты на военный корабль и потопить его единственной бомбой. Удет не мог себе представить, что американское министерство обороны не задумывалось о подобном, и это было единственной причиной, по которой он получает разрешение.
Но помимо этого, существовал и финансовый вопрос. Два самолета вместе стоили не так дешево — свыше 30 000 долларов. И хотя Удет зарабатывал немало денег, все они утекали сквозь пальцы. Где же взять нужную сумму?
Ответ был следующим: от политической революции в Германии. Только что к власти пришли национал-социалисты, а Герман Геринг, сам летчик-истребитель в Первую мировую войну, был назначен Гитлером комиссаром авиации рейха.
Геринг мечтал в секрете создать новое люфтваффе. К нему примкнули многие бывшие пилоты, отказавшись от добытых с большим трудом рабочих мест на гражданской службе. Но не Удет. В то время Геринг мог предложить только работу в офисе, а Удет хотел летать.
Геринг не сдавался. Как только он узнал о необычных идеях Удета о пикирующих бомбардировщиках, он увидел в этом шанс использовать народного идола воздухоплавания в этом направлении. Он послал телеграмму: «Удет, купите пару этих „кертис-хоуков“ за свой счет. Мы вам возместим расходы».
Он сказал «мы». Но Удет все еще не верил этому. При встрече с директором компании «Кертис-Райт» он не мог дать прямого ответа.
— Но, господин Удет, деньги уже перечислены в наш банк!
Геринг поставил одно условие. До того как эти самолеты станут абсолютной собственностью Удета, их надо передать в испытательный центр в Рехлине (филиал нового технического управления люфтваффе) для тщательного изучения.
Едва в Рехлине успели распаковать узлы и детали самолетов и собрать их, как в декабре 1933 года из Берлина прибыла комиссия. Удет лично продемонстрировал способности самолета выполнять пике. Четыре раза он набирал высоту, камнем бросался вниз, с трудом выходил из пике и вновь повторял упражнение. Когда все закончилось, он был не в состоянии выбраться из кабины. Многократные пикирования, а еще больше выходы из них отняли у него все силы.
Эрхард Мильх, секретарь Геринга, с удивлением заметил внезапную бледность на лице героя. Если сам Удет не удовлетворен машиной, то кому же она понравится? И в чем вообще смысл этой идеи? Эти пикирования — чушь! Никакой материал не сможет длительное время переносить такие нагрузки, не говоря уже о человеческих существах! И «хоуки» были объявлены совершенно неприемлемыми в качестве основы германской авиации.
Потому Удет получил их назад куда быстрее, чем ожидал. Теперь они в самом деле принадлежали ему, и он снова и снова летал на них. Конституция человека может приспособиться почти ко всему. Летом 1934 года он достиг такого мастерства в вертикальном пикировании, что впервые почувствовал себя готовым показать это на публике. А потом в ходе одного из его последних тренировочных полетов на Темпельхофе во время всегда опасного выхода из пике с ним произошло несчастье. Повинуясь штурвалу, «хоук» вздыбился. Хвост не смог выдержать нагрузку и после дикой вибрации отвалился. Но Удет выжил. Его парашют раскрылся как раз перед тем, как его грузное тело ударилось о землю. И еще раз ему удивительно повезло.
Но идея пикирующих бомбардировщиков продолжала увлекать людей. Офицеры и инженеры в техническом управлении развили ее дальше — на этот раз вопреки громогласным пожеланиям их непосредственных начальников.
Они рассчитали, какого типа конструкция понадобится в случае, если действительно передать авиапромышленности заказ на пикирующий бомбардировщик. Такая машина прежде всего должна быть исключительно прочной, чтобы выдержать многократные перегрузки на растяжение. Она должна быть способной атаковать в почти вертикальной позиции, а скорость ее должна ограничиваться воздушными тормозами до 375 миль в час, то есть пределом, определенным в те времена для материалов и людей.
Настоящей головной болью стал мотор. В 1935 году наибольшая мощность авиационного двигателя составляла около 600 лошадиных сил, и ничего более мощного не предвиделось. С таким двигателем самолет неминуемо будет тихоходным и уязвимым как при подходе к цели, так и при отрыве от нее. Надо учесть и необходимость создать место для второго члена экипажа, вооруженного пулеметом, чтобы защитить хвост самолета — ту часть, которую будут атаковать вражеские истребители.
В то время как технические детали будущей «Штуки» обретали очертания, самолет все еще был официально запрещен, но его тактические достоинства были признаны новым начальником штаба люфтваффе генерал-лейтенантом Вевером.
Горизонтальные бомбардировщики на большой высоте могли использовать свои бомбы для поражения только площадных целей. Еще не существовали надежные бомбовые прицелы. Однако в случае с пикирующим бомбардировщиком придется нацелить весь самолет, а посему точность должна быть много выше. Предполагалось, что несколько пикировщиков с небольшим количеством бомб смогут достичь лучших результатов, чем Geschwader высоколетящих горизонтальных бомбардировщиков. Этот аргумент перевешивал все. Потому что, когда не хватает сырья, экономика выступает на первый план.
Одним из самых решительных противников «Штуки» был, как ни странно, начальник отдела разработок технического управления майор (в то время) Вольфрам Фрайгер фон Рихтгофен, двоюродный брат знаменитого истребителя-аса. В Берлинской высшей технологической школе он получил степень доктора технических наук, и по статусу ему полагалось поддерживать новые идеи. Но «Штука» возбудила в нем глубочайшее недоверие. Его возражения были следующими: самолет будет слишком медленным и громоздким; точное прицеливание будет возможно лишь при пикировании ниже 1000 метров — и этим все кончится. На этой высоте зенитки его собьют, как стаю воробьев, не говоря уже о вражеских истребителях!
И тем не менее во многом благодаря техническому управлению уже в январе 1935 года промышленности был направлен заказ на самолет, хотя Рихтгофен был все еще на своем месте. При этом даже возникло соперничество, в котором приняли участие фирмы «Арадо», «Блом и Восс», «Хейнкель» и «Юнкерс». И тут фирма «Юнкерс» имела явное преимущество. То, чего хотело люфтваффе, было уже воплощено в чертежах ее главного инженера Польмана в 1933 году. Именно «Ju-87» отвечал всем нынешним военно-техническим требованиям. Первый образец можно было начать строить хоть сейчас.
У «юнкерса» также было преимущество в наличии многих лет свежего опыта. Еще до 1930 года у фирмы было отделение в Мальме, Швеция, где был построен «К-47» — двухместный истребитель с потенциалом для пикирования. Сейчас он использовался как макет для испытания воздушных тормозов, предназначаемых для люфтваффе. На нем даже было установлено автоматическое устройство для катапультирования, оснащенное высотомером.
Так что всего лишь через несколько недель после передачи министерством авиации чертежей первый прототип, известный как «Ju-87V1», поднялся в воздух. Вряд ли шедевром эстетики выглядели его громоздкий корпус, низко посаженные крылья типа «перевернутой чайки», удлиненная застекленная кабина и прочное шасси с похожими на брюки обтекателями. Но он был прочен и крепок.
Хотя еще оставалось установить воздушные тормоза, крутизна пике во время испытательных полетов постоянно возрастала — до тех пор, пока однажды осенью 1935 года не был превзойден неведомый предел. Во время пике оторвался хвост, и машина врезалась в землю. Но испытания продолжались на новых образцах — «V2» и «V3».
В январе 1936 года Удет, наконец, поддался уговорам своих старых боевых товарищей и вступил полковником в новое люфтваффе. Первая его должность называлась «инспектор истребителей». Но главной его заботой, как и прежде, оставался этот пикирующий бомбардировщик. На своем небольшом прогулочном «зибеле» он летал с завода на завод, призывая увеличить темпы работы над самолетом. «Арадо» сконструировала пикирующий бомбардировщик — цельнометаллический биплан «Ar-81»; «Блом и Восс» в Гамбурге построила «На-137», который не отвечал проекту во многом из-за того, что был одноместным, и более подходил для роли штурмовика, чем пикирующего бомбардировщика.
В то время имела место неустойчивая ситуация между «Хейнкелем» и «Юнкерсом». «Хейнкель» построил весьма характерной формы «Не-118», но его пикирующие качества еще предстояло проверить. В этом отношении «Юнкерс» со своим «Ju-87» была далеко впереди конкурентов.
На этой стадии дел июлю 1936 года суждено было стать решающим месяцем для люфтваффе. 3 июня его начальник штаба Вевер, находясь за штурвалом «хейнкеля-блиц», попал в сокрушительную аварию под Дрезденом. 9-го числа Рихтгофен в качестве руководителя технического бюро в последний раз изверг гром и молнию в «Штуку». В секретной директиве LC 2 № 4017/36 он приказал: «Прекратить дальнейшие работы над „Ju-87“…»
День спустя, 10 июня, генерала Виммера в техническом управлении сменил Эрнст Удет. Геринг и ранее приглашал его занять этот пост, но Удет отказывался, поскольку презирал кабинетную работу. Только сейчас он дал согласие, потому что в качестве начальника бюро он мог помочь «Штуке» совершить решающий прорыв.
Рихтгофен отправился воевать в Испанию начальником штаба легиона «Кондор». Идея «Штуки» восторжествовала.
Решение вопроса, кому дать контракт на производство («Хейнкелю» или «Юнкерсу»), был отложен до сравнительных испытаний обоих самолетов осенью. «Ju-87» мог круто пикировать и благополучно выходить из пике. «Не-118» был значительно быстрее и более маневренным, но его летчик входил в пике по наклонной линии, не вертикально. Считалось, что это делается из учета предела прочности самолета.
Спустя несколько месяцев Удет решил сам все проверить. Отбросив все предосторожности, он поставил «Не-118» на голову — и тут же врезался в землю. И как это часто бывало раньше, в последний момент спасся, покинув самолет на парашюте.
Жребий был брошен. Родовые муки «Ju-87» «Штука» закончились.

15 августа 1939 года на авиабазе под Коттбусом в строю стояли «Штуки» с работающими моторами. Они входили в состав I/StG 76, известной как Gruppe «Грац», поскольку в мирное время она базировалась в Штирии, Австрия. Теперь в рамках подготовки к боевым действиям против Польши она была переведена в Силезию и отдана под команду генерал-лейтенанта фон Рихтгофена. Но сегодня под взглядами высшего начальства люфтваффе самолетам предстояло провести учебную атаку, пользуясь бомбами с цементным порошком, на военном полигоне в Нойхаммере.
Командир, капитан Вальтер Зигель провел с летчиками инструктаж по подлету к цели боевым строем и быстрой бомбежке группами по очереди. Затем приземлился самолет метеоразведки и сообщил о наличии облачности 7/10 над объектом в интервале между высотами 2000 и 800 метров. Но ниже видимость хорошая. Соответственно, был изменен способ атаки. Самолеты подходят к цели на высоте 4000 метров, входят в пике через облака и ловят объекты в прицел, проходя последние 300–400 метров перед выходом из пике.
— Есть вопросы? Тогда ату его![5] — закончил Зигель, и минуты спустя «Штуки» вырулили на старт, взлетели звеньями и сформировали клин над аэродромом.
Как и все соединения пикировщиков до войны, I/StG 76 была оснащена новейшей конструкцией «Ju-87B». Ее главным преимуществом над модификацией А — немногие экземпляры которой воевали в небе над Испанией — состояло во много более мощном моторе «Jumo 211Da», который развивал 1150 лошадиных сил, что чуть ли не в два раза превосходило возможности его предшественника. Самолет брал с собой бомбовую нагрузку в 450 килограммов, имел крейсерскую скорость 200 миль в час, а радиус его действия составлял 125 миль. И этого было все еще недостаточно для дальних рейдов, но неплохо для поддержки армейских операций. А именно для этого и намечались «Штуки».
В 6.00, когда над верхней кромкой облаков I/StG 76 оказалась над объектом, капитан Зигель приказал произвести боевое построение. Он шел первым вместе со своим адъютантом старшим лейтенантом Эппеном слева и офицером-техником старшим лейтенантом Мюллером справа. За ними следуют 2-я и 3-я эскадрильи, а в конце — 1-я эскадрилья, которая при распавшемся клине заняла свою позицию в арьергарде.
Ведущий этой эскадрильи старший лейтенант Дитер Пельц позднее в ходе войны стал главнокомандующим бомбардировочной авиацией. В тот момент ни он, ни его подчиненные и не предполагали, что их тактическое расположение в данный момент спасет им жизнь.
Как и в ста прежних тренировочных полетах, командир опрокинулся и начал пике. За ним следовали звенья одно за другим, с ревом прорываясь сквозь облака.
Десять секунд… пятнадцать… они уже должны пройти через этот молочно-белый туман. Сколько же тянутся эти пятнадцать секунд? Кто может измерить время в ходе пике? Бесполезно смотреть на высотомер, чья стрелка скачет как бешеная. Каждый пилот думает про себя: «В любой момент кончится облако, и мы должны молниеносно выстроиться над целью…»
Погружаясь глубже и глубже во тьму, капитан Зигель вытирал пот с бровей. В любое мгновение может показаться земля. И вдруг белый занавес впереди потемнел. В долю секунды он все понял: эта черная полоска прямо впереди была землей! Ему оставалось каких-то 100 метров до гибели — и всей Gruppe вместе с ним! Рванув на себя штурвал, он крикнул в микрофон:
— Назад! Назад! Это туман на земле!
На него мчался лес. Как раз впереди была просека. «Юнкерс» вошел в нее, вздыбился и пришел в повиновение. Он пролетел над землей буквально в одном метре и теперь выбирался сквозь просеку в лесу.
Набрав высоту, Зигель огляделся. Слева Эппен врезался в деревья и остался висеть на ветках. Справа горел самолет Мюллера.
Все девять самолетов 2-й эскадрильи врезались в землю. Большинство боевых машин 3-й эскадрильи уцелело. Остальные выходили из пике слишком судорожно, сделали петлю и упали в лес.
Командир звена последней по очереди 1-й эскадрильи лейтенант Ханс Штепп только вошел в пике, когда услышал по радио отчаянный крик своего командира. Он сразу же рванул штурвал на себя и пошел вверх сквозь облака. Пока он кружил над ними в составе своей эскадрильи, внизу появился черный дым, устремившийся к небу.
Одним махом люфтваффе потеряло тринадцать пикирующих бомбардировщиков и двадцать шесть молодых летчиков. Свидетелем этой катастрофы был Вольфрам фон Рихтгофен, человек, который упорно возражал против «Штуки», но которому предстояло возглавлять пикирующие бомбардировщики в войне. Когда Гитлер узнал трагическую новость, он безмолвно простоял, глядя в окно, десять минут. Но каким бы суеверным он ни был, нет никаких свидетельств того, что он хотя бы на йоту поколебался в осуществлении своих воинственных планов.
В тот же день была создана комиссия для расследования обстоятельств под председательством генерала Хуго Шперле. Но никаких обвинений не было выдвинуто. Туман опустился за час, прошедший между метеоразведкой и боевым вылетом. Командир, поняв, что происходит, немедленно сделал все возможное, чтобы предупредить подчиненных.
Его часть, I/StG 76, была срочно доукомплектована за счет других соединений пикирующих бомбардировщиков. С первого же дня Польской кампании ее посылали против польских укреплений, пересечений дорог, мостов, железнодорожных станций и поездов. В атмосфере всеобщего разрушения трагедия Нойхаммера вскоре была забыта.
Утром 2 сентября генералы Рейхенау и Рихтгофен достигли соглашения о том, что приоритетная поддержка силами пикирующих бомбардировщиков должна быть оказана 1-й танковой дивизии генерал-лейтенанта Шмидта. Далеко впереди XIV армейского корпуса она пробивалась на север через мощные оборонительные укрепления в районе Ченстохова в направлении переправы через Варту. Основной задачей люфтваффе было предупредить все возможные вражеские контратаки. А вторичной задачей являлось прикрытие незащищенного южного фланга дивизии.
С замечательной точностью 40 «Ju-87» из I/StG и 2 из I/StG 76 сумели уничтожить железнодорожную станцию Пиотркув в тот самый момент, когда польские войска выгружались с платформ. StG 77 полковника Шварцкопфа предпринимало неоднократные атаки на вражеские колонны возле Радомско, а XI и XIV армейские корпуса запрашивали по радио авиационную поддержку, чтобы сломить упорное сопротивление поляков, с которым они столкнулись, двигаясь к Варте у Дзялосчина.
Рихтгофен приказал своей эскадрилье разведки 1(F)/124 вести постоянное наблюдение с помощью одного «Do-17» над крупным мостом через Варту к югу от Радомско. Экипажи «летающих карандашей» должны были сообщать не только о передвижениях поляков, но и помешать любым попыткам взорвать мост, для чего на бреющем полете обстреливать противника из пулеметов и забрасывать осколочными бомбами. Ведь именно к этой важной переправе пробивалась 1-я танковая дивизия.
На следующее утро, 3 сентября, 1-я и 4-я танковые дивизии, захватив в прошлую ночь неожиданным ударом свои мосты, находились к северу от Варты и ушли далеко вперед от остальных частей фронта мимо Радомско на Каменск и Пиотркув.
Далее на запад обе Stukagruppen из LG 2 полковника Байера нанесли бомбовые удары по Дзялосчину для оказания помощи XIV армейскому корпусу, который при этом взял город без потерь, а враг явно был парализован.
Едва «Штуки» и штурмовики успели выполнить эти задачи впереди левого крыла 10-й армии, как после полудня их отправили на юг на помощь правому крылу. Оно столкнулось с крупным соединением войск противника к юго-востоку от Ченстохова. Здесь начиная с 4 сентября под натиском атак с воздуха пошла массовая сдача в плен: сдавалась 7-я польская дивизия.
И так продолжалось час за часом, день за днем по всему авангарду линии фронта 10-й армии. Впервые в истории мощная воздушная группировка принимала прямое участие в наземных операциях. Ее потрясающий эффект удивил и врагов, и друзей. И все же в армии концепция воздушной поддержки была столь новой и необычной, что к ней никогда не обращались и ее даже не учитывали, какой бы критической ни была ситуация. Люфтваффе часто приходилось «навязывать» свою помощь сухопутным войскам без их приглашения.
Но для нового принципа были характерны свои болезни роста. Поскольку наступление развивалось стремительно, летчикам часто было трудно опознать линию фронта, различить последние части противника и свои авангардные группы. Если бы Рихтгофен не имел офицеров связи прямо на передовой, путаница была бы неизбежна.
И даже при этом происходили неприятные инциденты. Германские бомбы падали на германские окопы. Щиты, которые войска выкладывали, чтобы обозначить фронт, обычно были неясными. 8 сентября, стремясь перекрыть отступающему врагу пути отхода, «Штуки» разбомбили мосты у Гора-Кальвария в тот самый момент, когда передовые отряды 1-й танковой дивизии вышли на западный берег. Тем самым самолеты практически не позволили создать плацдарм на другом берегу и продолжать наступление.
Конечно, такие происшествия были крайне редки. Они не умаляют важной роли, которую сыграла «летающая артиллерия» в быстром продвижении наземных войск. Сюда входит, помимо прямых налетов на центры вражеского сопротивления, даже более эффективное разрушение линий снабжения в тылу противника. В этом принимали участие и «Штуки», и дальние истребители. Мосты, шоссейные и железные дороги и более всего коммуникации были полностью разрушены, и враг был не в состоянии как организовать сопротивление, так и вести боевые операции. С каждым днем вся система передвижений войск позади линии фронта становилась все более беспорядочной.
В самом начале военных действий поляки представляли собой единый и лишь постепенно отходящий фронт. Но начиная с четвертого дня немцы стали пробивать бреши и обходить с флангов своих противников. Отступление поляков оказалось медленнее наступления немцев.
Пока давление осуществлялось вдоль дорог, поляки растворялись в лесах по обе их стороны, укрывшись от глаз люфтваффе. Потом с приходом ночи они продолжали отход по направлению к Висле. Хотя это отступление и не было организованным, поляки знали, что только за Вислой находится спасение, что только там можно создать новый фронт.
В равной степени немцы понимали, что только на западном берегу реки возможно быстрое завершение операции. Только там можно обойти противника с флангов, окружить и заставить сдаться. И надо любой ценой предотвратить его бегство через реку. Их собственные войска должны оказаться там первыми.
Итак, по всему фронту началась гонка до Вислы.

Глава 3
«НОЧЬ ИЛЬЗЫ»

7 сентября авиаразведка обнаружила крупное скопление вражеских войск напротив правого фланга 10-й армии. Поляки скапливались к северо-востоку от Лыса-Горы в лесистых холмах и к югу от Радома, а центр группировки, вероятно, находился в обширном лесу, примыкавшем к городу Ильза. Эта масса явно двигалась на восток к переправе через Вислу.
Генерал фон Рейхенау отдал приказ начать окружение, для чего XIV армейский корпус наступает мимо Радома на Вислу у Деблина, чтобы отрезать поляков с севера. IV корпус, двигаясь вслед, должен действовать как арьергард, захлопывая ловушку с запада. В это время XIV, наступая справа, завершит окружение, оказавшись между рекой и противником.
Ранним утром следующего дня генерал-лейтенант Кунцен, командовавший 3-й легкой дивизией, послал из Островца боевую группу «Дитфурш» на разведку Ильзы и Радома. Эта группа, названная в честь полковника фон Дитфурша, командира 9-го «моторизованного» полка, включала в себя 2-ю роту 67-го танкового батальона своего полка, 1-й батальон 80-го артиллерийского полка и, наконец, 1-й батальон 22-го зенитного полка с четырьмя батареями.
Последний, принадлежавший люфтваффе, выдвинулся на переднюю линию фронта армии, чтобы обеспечить защиту на месте от любых атак польской авиации. Но пока не было видно ни одного польского самолета, а наступление последних дней было столь стремительным, что корректировщики и связисты застряли сзади в колонне, и только сами батареи сумели прорваться вперед. Поэтому для целей противовоздушной обороны эти орудия явно не требовались. Однако они могли оправдать свое присутствие, приняв участие в наземном бою. И пехотинцы, и артиллеристы знали, какова мощь зенитных снарядов при их плоской траектории да еще когда зенитные орудия нацелены против видимых наземных объектов.
Около полудня передовые отряды группы достигли Пилатки, последней деревни перед Ильзой в двух с половиной милях от нее. Дальше продвижение было невозможно, ибо кавалеристы неожиданно оказались под плотным огнем противника, обстреливавшего немцев с холмистых окрестностей старой крепости Ильзы Альте-Шанце. В то же время тучи пыли поднимались над дорогами, ведущими в город с севера и юга, что говорило о приближении вражеских колонн. Кроме того, передвижение войск было замечено и на северо-востоке. Лес на северо-западе, хотя и спокойный в данный момент, вполне мог быть полон поляков.
Вражеская артиллерия вела шквальный огонь. С высоты 241 в двух милях к западу от Ильзы она господствовала над всем полем боя. Против батарей противника была послана группа 8-го кавалерийского полка, но она смогла пройти лишь несколько сот метров.
По мере того как другие его группы подходили к Пилатке с востока, полковник фон Дитфурш размещал их на позициях к западу от деревни, и отряды пехотинцев медленно пробивали себе дорогу через холмы к Ильзе. Но в полумиле от Альте-Шанце они снова попали под интенсивный обстрел и были вынуждены остановиться.
В 13.20 командир 22-го зенитного полка майор Вайсер достиг Пилатки впереди своих батарей и, укрываясь от ружейного и пулеметного огня, добрался до командного пункта Дитфурша. Там он получил приказ провезти свои батареи через деревню, установить их к югу от нее и прикрыть огнем пехоту, оказавшуюся в тяжелом положении.
Первыми в бой вступили шесть 20-миллиметровых пушек 5-й батареи под командой лейтенанта Зайдената. За ними подошли еще три, в то время как IV взвод оставался в батальонном резерве. Зайденат навел все девять пушек на юг, поскольку как раз оттуда, где намечалось завершить окружение, шла фронтальная атака.
А в это время 2-я и 3-я батареи зенитного батальона с тяжелыми 88-миллиметровыми орудиями занимали позиции дальше к востоку, присоединяясь к артиллерийским полевым гаубицам. Условия для них были менее благоприятными. Они находились в ложбине, скрытые от врага рельефом местности, — место, идеальное для гаубиц, которые ведут стрельбу с закрытых позиций, а огонь управляется выдвинутыми вперед наблюдателями. Но для зениток требуется прямое прицеливание в объект. А здесь это было невозможно. Только поставишь орудие на склон, так оно не успеет выстрелить, как его расчет будет тут же скошен.
Поэтому в данный момент зенитные орудия должны были удовольствоваться более удаленными целями. Один раз их снаряды врезались в колонну польских войск на проселочной дороге к северу от Ильзы, которым не повезло оказаться в поле зрения зенитчиков. Но в бою пехоты, который бушевал на расстоянии чуть больше мили, 88-миллиметровые орудия принять участия не могли.
Справа на линии фронта стояли 20-миллиметровые пушки 5-й батареи. Но, ведя огонь на юг, они сами были открыты для пулеметного огня из Альте-Шанце на их западном фланге. Малейшее передвижение артиллеристов тут же вызывало град пуль.
В конце концов их положение стало невыносимым. Командир батареи капитан Роллер приказал III взводу выйти хотя бы из зоны обстрела польских мортир и противотанковых пушек. Это было успешно сделано, и три пушки заняли новую потрясающую позицию, которая потом во время ночного боя оказалась наиболее выгодной.
В то же самое время, а именно в 18.00, германская пехота и зенитная артиллерия подверглись первой контратаке поляков с юга, которую поддерживали артиллерия, танки и огнеметы. Если поляки почувствовали в себе силу для атаки при свете дня, то чего же ожидать с наступлением темноты?
Как раз посреди самой передовой позиции немцев, всего лишь в 800 метрах от Альте-Шанце, находилась высота 246. На ней прятались германские корректировщики огня артиллерии. После полудня они заметили целую цепь вражеских пулеметных и противотанковых гнезд, которые располагались за пределами обстрела их собственной артиллерии, и в той же мере были недоступны для 20-миллиметровых зенитных орудий люфтваффе при их нынешней позиции. Раздалась команда:
— Перетащить зенитки на высоту 246!
Согласно призыву расчет орудия № 3 5-й батареи под командой командира отделения Мауришата перетащил свое орудие на бугор чуть позади жизненно важной высоты. Но оттуда сектор обстрела все еще был ограничен, поэтому артиллеристы, разогнав пушку весом 1600 килограммов вниз по склону, попробовали, используя силу инерции, закатить ее на высоту 246, располагавшуюся напротив. На полпути она застряла.
Подбежали офицеры-наблюдатели и докатили пушку почти до самой вершины. Все подготовив и зарядив магазин, стрелок Книхазе, поймав в прицел цель, уселся в кресло наводчика. Затем, выбрав момент, когда поляки перезаряжали ближайший пулемет, офицеры и солдаты докатили орудие до верхней точки и открыли огонь. Прямо в цель было произведено сорок выстрелов.
Почти сразу же Книхазе с пушкой опять спрятался за гребнем холма. И вовремя, потому что спустя секунды вершину исполосовал вражеский огонь.
Эта процедура повторилась восемь раз. И каждый раз либо пулемет, либо противотанковое орудие замолкали под радостные крики солдат, которые часами были прижаты к земле среди этих волнистых кустарников, неспособные двинуться ни вперед, ни назад.
Наконец Книхазе навел пушку на высокую башню, возвышавшуюся над Альте-Шанце, откуда несколько тяжелых пулеметов держали под контролем огромную территорию. Четырьмя залпами он выпустил восемьдесят особо мощных зарядов в отверстия и основание башни.
Пулеметы замолчали, но башня все еще стояла: снаряды лишь поцарапали ее. Скоро ее можно будет использовать вновь.

После семи часов вечера стало темнеть, когда вдруг солдаты и офицеры с удивлением услышали непрерывный низкий гул. Не обращая внимания на вражеские пули, тяжелый германский тягач тащил 88-миллиметровую пушку на восточный склон высоты 246. Это майор Вайсер послал одно из орудий 3-й батареи со значительно большей огневой мощью на помощь одинокой 20-миллиметровой пушке.
Но места на вершине было немного. Как только пушку сняли с передка, она закачалась. Лихорадочно схватившись за лопаты, офицеры-наблюдатели и члены боевого расчета стали расширять площадку и закреплять орудие. Наконец, уже в сумерках был произведен первый выстрел. Промах, и пушка опять покосилась. Ее снова выровняли и вновь выстрелили — на этот раз прямое попадание в башню. Третьим снарядом оторвало каменную кладку с одной стороны, и после нескольких прямых попаданий башня превратилась в пыль и обломки. И в самое время, потому что уже наступила ночь.
Высоту 246 покинули, и два зенитных орудия вернулись в свои батареи. Хотя все его части находились на фронте и не было резервов, полковник фон Дитфурш все еще верил, что удержит свои позиции даже ночью.
Но вскоре после восьми часов вечера поляки предприняли первую массированную атаку, и германский фронт был отброшен назад. Вражеские бронетанковые части пробились к Пилатке, а сам Дитфурш с винтовкой в руке был скошен пулеметной очередью, когда пытался защитить свой командный пост.
Отходя под вражеским артобстрелом, длившимся целый час, германская пехота в одиночку и группами просачивалась сквозь позиции зенитчиков. Но молодым офицерам люфтваффе удалось задержать многих из них и сформировать новую линию обороны между орудиями. Однако поляки их преследовали. И вдруг оказались здесь, прямо посреди позиций 5-й батареи! Размахивая револьвером, лейтенант Зайденат заставил вражеских солдат присоединиться к своим канонирам и развернуть пушки навстречу новой атаке с запада.
Как только успели это сделать, 20-миллиметровая зенитка каждым своим стволом извергла снаряды в наступавшего врага. Этой стрельбы прямой наводкой поляки не выдержали, и атака захлебнулась.
На этот раз зенитка удержала свою позицию. Но удастся ли ей защититься в темноте, если последуют новые атаки?
В 19.30 капитан Рехлер послал на 5-ю батарею дивизион прожекторов из колонны автомашин. К несчастью, ее маршрут совпал с направлением польской атаки вдоль дороги Ильза — Пилатка. Два прожектора были разбиты и оказались в общей суматохе отступления. Но два других уцелели, пробились сквозь волну наступления и добрались до позиций 5-й батареи уже после того, как противник уже обошел ее с фланга.
Для Зайдената два 60-сантиметровых прожектора оказались находкой. Он их тщательно установил так, чтобы они могли освещать окрестности батареи со всех сторон.
Ночь была черной, как чернила. Примерно в 23.30 прямо перед немецкими позициями послышались слова польских команд. От одной группы к другой шепотом передавался приказ приготовиться к открытию огня. Потом включился правый прожектор. Пока поляки увертывались от его луча, ударила зенитка. Через три секунды правый прожектор погас, а вместо него вспыхнул левый. И так они чередовались, меняя позиции в периоды выключения. Пока поляки целились из пулеметов в сверкающие круги, они уже исчезали.
Таким образом, после пятнадцатиминутного боя эта атака тоже была отбита. Последующие две оказались столь же безуспешными. К 5.30 5-я батарея наконец-то получила приказ незаметно оторваться от противника и соединиться с главными силами германской обороны, которая создавалась в пяти милях в тылу.
А в это время на обеих батареях (2-й и 3-й) 22-го зенитного полка событий было хоть отбавляй. С 3.00 превосходящие силы поляков стали просачиваться из лесов на юг в отчаянной попытке под покровом темноты прорваться на северо-восток к Висле.
Самая яростная атака началась в 4.10. Плотными группами поляки стали прорываться через отделявшие их от немцев невысокие холмы. Плечом к плечу, с примкнутыми штыками боевые расчеты защищали свои орудия. Потери немцев в офицерах и солдатах были ужасны. Среди павших были командир 22-го зенитного полка, майор Вайсер, и командир 3-й батареи капитан Яблонски.
Наконец, III взвод 20-миллиметровых пушек 5-й батареи открыл огонь по польскому флангу, и эта атака была отбита ценой большой крови. Пока враг пребывал в замешательстве, канониры выскочили из укрытия и, присоединившись к схватке, отбросили поляков на 800 метров туда, откуда они пришли.
Но эта «атака люфтваффе» еще не устранила опасность до конца. На позиции зенитчиков обрушился еще более мощный пулеметный огонь, и поляки опять пошли вперед. Старший лейтенант Рюквардт, сейчас самый старший по званию из всех, кто уцелел из личного состава 1-го батальона, уже дважды посылал своего адъютанта лейтенанта Хачиуса в штаб дивизии с просьбой о помощи.
Бой продолжался, а немцы с беспокойством подсчитывали оставшиеся боеприпасы, и тут по холмам до них дошли четыре немецких танка. Стреляя из пушек, они вступили в бой, и опять врагу пришлось бежать.
Танки прибыли в самое время. Под их защитой отряд зенитчиков отошел с позиций, оставив три 88-миллиметро-вых орудия 3-й батареи, чьи тягачи были уничтожены, но лишь после того, как привели пушки в негодность.
Уже начало светать, когда батареи на полной скорости мчались по дороге из Пилатки на восток. Но сейчас этой дорогой пользовался и противник. Пока немцы продвигались по ней, их обстреливали из придорожных канав. Дважды Рюквардт приказывал снимать с передков шедшую в авангарде 88-миллиметровую пушку для прикрытия огнем остальных. И через пять миль они добрались до германской линии обороны.
Закончилась ночь с 8 на 9 сентября — «ночь Ильзы». Это сражение, в котором солдаты люфтваффе не позволили частям 16-й польской дивизии выйти на Вислу, породило легендарную славу, которую войска ПВО люфтваффе завоевали на поле боя как сухопутное подразделение.
С наступлением дня полякам пришлось отступить под прикрытие своих лесов. К настоящему моменту германские войска завершили окружение. После 9.00 в результате нового наступления 3-й (легкой) дивизии район Ильзы был очищен от польских войск. А после этого люфтваффе с воздуха начало туже затягивать кольцо окружения. Все силы Рихтгофена, кроме «хеншелей», были брошены против полдюжины польских дивизий, попавших в окружение к югу от Радома. На бреющем полете они выискивали свои цели на дорогах, на тропах и в деревнях.
— Своими белыми крестами, нанесенными сзади, танки показывали нам дорогу, — докладывал полковник Шварцкопф из StG 77. — Куда бы они ни двигались, мы наталкивались на скопления польских войск, для которых наши стофунтовые осколочные бомбы были страшным оружием. После этого мы чуть ли не касались земли, поливая их из пулеметов. Замешательство было неописуемое.
В этот день 9 сентября Рихтгофен снова и снова посылал более 150 «Штук» вместе с одно– и двухмоторными истребителями против окруженных польских дивизий. А на земле клещи продолжали безжалостно сжиматься. 13 сентября сложило оружие последнее польское подразделение в лесах возле Ильзы.
И все равно окружение у Радома имело второстепенное значение. Боевые действия сместились на подступы к польской столице. 7 сентября две танковые дивизии XIV армейского корпуса прорвали последние бастионы противника по обе стороны от Пиотркува. На следующий день 1-я подошла к Висле у Гора-Кальвария, а 4-я — к магистрали к северо-востоку от Томашова, где стоял указатель: «До Варшавы — 125 километров».
Теперь стала приносить результаты массовая бомбежка люфтваффе железных дорог, станций и поездов. Поляки уже не могли перебросить новые подкрепления против немецкого бронированного клина. Мощным ударом днем 8 сентября при поддержке эскадрилий «хеншелей» из II/LG 2 4-я танковая дивизия достигла предместий Варшавы. В пять часов генерал фон Рейхенау приказал взять этот «открытый город» внезапным мощным ударом.
На следующее утро бомбардировщики и пикирующие бомбардировщики 4-го воздушного флота должны были начать налеты на ключевые военные объекты в городе — если он будет обороняться. Люфтваффе было готово. Но возникал вопрос: собираются ли поляки превратить свою прекрасную столицу в поле битвы?

Глава 4
ВАРШАВА – «ОТКРЫТЫЙ ГОРОД»?

Имевшееся сравнительно ровное поле у конного завода в Вольборце по соседству с Томашовом стало боевым аэродромом для II/LG 2. Как и другие самолеты ближнего боя («Штуки» и истребители), «хеншели» после нескольких дней боевых действий дислоцировались на временных аэродромах, чтобы не прерывать поддержку своей «летающей артиллерии» быстро продвигающимся сухопутным войскам.
Взлетная полоса в Вольборце была выбрана проверенным способом. Если машина проходила по участку земли без особой тряски на скорости 45 километров в час, то он подойдет и для «хеншелей», им требовалось всего 200 метров с их «раз-два-три».
Но рано утром 9 сентября поднялся в воздух и направился на Варшаву лишь один самолет — «физелер-шторх». В нем летел майор Шпильфогель, который несколько дней назад сделал для себя правилом лично летать и изучать ситуацию на фронте. После этого его эскадрильи могли вступать в бой, имея четкие инструкции. Сегодня, когда танки сами вот-вот войдут в Варшаву, эта разведка представлялась тем более необходимой.
Держась главной магистрали, «шторх» долетел до города. Во время полета полковник Жигора сидел за штурвалом, чтобы дать Шпильфогелю возможность сосредоточиться на наблюдении за местностью. Вначале появилось море домов, среди которых были заметны широкие пространства с воронками от бомб и с разрушенными ангарами. Это аэродром Окече, арена столь многих налетов бомбардировщиков и пикировщиков в первые дни войны. Далее за ним в направлении районов Мокотов и Охота Шпильфогель увидел передовой отряд германских бронетанковых войск. Приказав Жигоре лететь туда, он начал выискивать перспективные цели для бомбежек: закамуфлированные орудийные позиции, очаги сопротивления или баррикады.
Вдруг он обнаружил батарею легких зениток, защищенную насыпью железной дороги Варшава — Радом. В тот же момент она открыла огонь по «шторху». Осколки снарядов и пули врезались в фюзеляж и кабину, Жигора, раненный в живот, вывалился из кресла.
Шпильфогель сам взялся за штурвал. Но спастись было практически невозможно. Единственное, что он мог сделать, — это попробовать совершить вынужденную посадку прямо на улицу, в самом центре польской обороны и приблизительно в 600–700 метрах впереди германского авангарда.
Несмотря на непрерывный огонь, ему удалось сесть и не разбиться. Выскочив из самолета, он подбежал к другому борту и вытащил своего раненого пилота буквально за несколько секунд до того, как машину объяло пламя. И через мгновение сам упал на землю, раненный в голову.
Вскоре после этого германский передовой отряд нашел обоих летчиков неподалеку от сгоревшего самолета. Шпильфогель, всеми любимый за отеческую натуру офицер запаса, был мертв. На его место командира Gruppe Рихтгофен назначил командира 4-й эскадрильи капитана Отто Вейсса.
А в это время 4-я танковая дивизия в соответствии с приказом продвигалась в район сосредоточения. Имея очень ограниченные силы, генерал-лейтенант Рейнхардт захватил три дороги, ведущие с запада и юго-запада в пригороды Мокотов, Охота и Воля. Как и прошлым вечером, немцы натолкнулись на яростный огонь. Стреляли из укрытий и других заранее подготовленных позиций, которые поляки за ночь укрепили и забаррикадировали. Они явно не собирались отдавать свою столицу без боя.
Но наступление развивалось. В авангарде шли танки, а вслед за ними — ударные войска. Но внезапно на немецкие колонны обрушился град снарядов, которые взрывались по всем сторонам путей подхода.
Несомненно, это стреляли польские батареи с восточного берега Вислы, из пригорода Прага. Для того чтобы остановить германское наступление, они сознательно целились в западную часть своей столицы. Поляки намеревались защищаться любой ценой — даже ценой собственных жилых домов. Уже не могло быть и речи об «открытом городе».
Авиационные части ближнего боя ждали приказа Рихтгофена. На передовых аэродромах в Ченстохове и Крушине уже буксировали «Штуки» к взлетным полосам. Gruppe StG 77 полковника Шварцкопфа только что была усилена новой Gruppe, III/StG 51, так что у Рихтгофена сейчас было пять Gruppen, насчитывающих в общей сложности около 140 пикирующих бомбардировщиков. И это были 140 «Штук» типа «Ju-87B», которые вылетели на Варшаву в условиях прекрасной наземной видимости.
С самого начала воздушных налетов на аэродромы Варшавы, авиазаводы и радиостанции 1-го воздушного флота Кессельринга из Восточной Пруссии и Померании против польской столицы он действовал небольшими по численности группами. Они бомбили запасные станции и мосты через Вислу — и все без особого успеха.
Налет 8 сентября был уже более крупных масштабов. Переворачиваясь через крыло над сверкающей полосой Вислы, «Штуки» пикировали на свои цели со включенными сиренами.
Мосты все увеличивались в окуляре прицела. Они не являлись объектами бомбежки, а служили разделяющими ориентирами между германскими соединениями. Настоящие цели находились на восточном берегу: это тяжелые батареи, которые обстреливали западную часть города. Среди разрывов зенитных снарядов «Штуки» сбрасывали свой бомбовой груз, выходили из пике и снова взмывали в небо.
Другие соединения бомбили автомобильные и железные дороги, ведущие из Праги на восток, чтобы блокировать или хотя бы прервать лихорадочную переброску вражеских войск.
В западной части города сопротивление возрастало. Были посланы штурмовики, а пехота атаковала многие уличные баррикады. К десяти часам передовые группы 35-го танкового и 12-го стрелкового полков подошли к главному железнодорожному вокзалу. Но здесь им пришлось остановиться. Их фланги, состоявшие из лабиринтов улиц, были полностью беззащитны на несколько километров. Достаточно противнику было организовать атаку силами двух полков, и германский авангард будет целиком отрезан. Осознав опасность, генерал Рейхенау приказал временно прекратить огонь, а полки были отведены назад во внешние пригороды. Отчет Рейнхардта в штаб XIV армейского корпуса гласит:
«После тяжелых потерь моя атака на город была приостановлена. Неожиданно сильное сопротивление врага всеми видами оружия выявило, что единственной бронетанковой дивизии, поддержанной всего лишь четырьмя пехотными батальонами, совершенно недостаточно для нанесения решающего удара…»
Но было и еще кое-что. Далеко в тылу чересчур растянувшегося XIV армейского корпуса происходили события, с которыми никак нельзя было не считаться, — значительно серьезные для люфтваффе, во многом против желания Геринга, чтобы отменить все боевые действия на Варшавском фронте. Люфтваффе пришлось переключиться на оказание помощи 8-й армии, оказавшейся под угрозой далеко на западе.
А произошло следующее: яростное наступление 10-й армии Рейхенау на Варшаву и среднюю часть Вислы поставило в тяжелое положение ее северного соседа, 8-ю армию Бласковица. При наступлении на Лодзь последняя имела своей задачей поддержание контакта на севере и затыкание всех дыр, которые оставляла в своем тылу 10-я армия, и делать это надо было с максимальной быстротой. Но к началу боевых действий 8-я армия имела лишь четыре пехотные дивизии. И чем выше становилась скорость продвижения, тем меньше она была способна отстоять свой северный фланг.
Опасность была тем более велика, поскольку с севера надвигалась в том же направлении еще одна польская военная группировка такой же численности. Обе стремились на восток, к Варшаве и Висле. Противники шли на встречных курсах.
Ядром этой польской группировки была Познаньская армия. До сих пор она почти не принимала участия в боях, стрелы германского наступления обогнули ее с севера и с юга. Ее четыре дивизии и две кавалерийские бригады полностью сохранили свой состав. Более того, ее укрепили части Померелленской армии, отходившие на юг на Бромберг под ударами 4-й германской армии.
Еще 3 сентября польский полевой командир, генерал Кутржеба увидел свой шанс: ударить к югу по слабому северному флангу германской 8-й армии. Но польское Верховное командование не дало на это разрешения. Кутржебе было приказано отводить свои дивизии на восток, не вступая в бой.
Поляки передвигались по ночам, а днем отлеживались в лесах. Все, что могли заметить разведывательные самолеты германской армии, это случайные войсковые колонны. Они не имели представления, что целая армия находится в отличной позиции для удара германским войскам в тыл.
8 и 9 сентября поляки достигли района Кутно, имея с севера Вислу, а с юга — ее приток Бзуру.
На южном берегу Бзуры 30-я пехотная дивизия 8-й армии под командой генерал-майора фон Бризена образовала неустойчивый арьергард, обращенный влево и назад. По сути, он представлял собой всего лишь тонкий заслон.
Генерал Кутржеба не упустил своего шанса во второй раз. В ночь с 9 на 10 сентября он ударил на юг вдоль Бзуры, с первой же попытки пронзив германскую оборону в нескольких местах. 30-я пехотная дивизия бросилась отступать.
Это была первая и единственная крупномасштабная наступательная операция поляков за всю кампанию, и она вынудила немцев принять крутые меры для изменения ситуации. Вся 8-я армия генерала Бласковица резко остановила свой рывок на Варшаву и Вислу и повернула вправо, чтобы заделать бреши в своих тылах. Не только ей, но и частям 10-й армии, бывшим на периферии Варшавы, пришлось покинуть польскую столицу и развернуться фронтом к Бзуре. Этот шахматный ход начальника штаба 10-й армии генерал-лейтенанта Фридриха Паулюса — впоследствии командующего армией в Сталинграде — содержал зародыш его плана превратить германское отступление в удар на окружение, в котором поляки будут уничтожены.
Ситуация была настолько опасной, что 11 сентября германская группа армий «Юг» впервые с начала войны потребовала срочно оказать максимум воздушной поддержки в районе Кутно. Все дальнейшие атаки на Варшаву по земле или с воздуха вдруг стали неактуальными.
Поэтому еще более исключительной стала сцена, разыгравшаяся в то же самое утро на передовом аэродроме в Конски, когда там приземлился «Ju-52», доставивший Гитлера и его штаб для ознакомления с обстановкой на фронте. Его приветствовал генерал фон Рейхенау, громко похваставшийся фюреру, что его армия на десятый день кампании уже вошла в Варшаву.
Присутствовавший там же Рихтгофен не мог поверить своим ушам. Полное молчание об отходе армии! Ни слова об ужасной обстановке на Бзуре! Он изо всех сил поспешил назад на свой командный пост. Сейчас его частям ближнего боя отводилась роль, важная как никогда.
На взлетной полосе у конезавода Вольборц стояли готовые к взлету «Hs-123» из II/LG 2. Новый командир, капитан Вейсс рассказал своим командирам эскадрилий о новой стратегической обстановке. Задача: атака вражеских колонн на бреющем полете у Пятек и Билавы к югу от Бзуры. Любой ценой надо остановить польское наступление. На этот раз для бипланов-штурмовиков цель была такая, что не промахнешься. Целая армия, пробивающаяся на юг!
Имея десять дней боевого опыта, пилоты «хеншелей» выяснили, что являлось их главным оружием. Не пара 45-килограммовых бомб под крыльями. И не два пулемета поверх мотора. Было кое-что более тонкое: психологический эффект пугающего рева, который создает пропеллер при определенных оборотах. Оптимальное количество оборотов для этого — 1800 в минуту. Взглянешь на приборную доску и наберешь их. В этих случаях самолеты мчатся вниз, издавая звуки, сходные со стрельбой из тяжелого пулемета.
Настроенные так, «хеншели» теперь пикировали до высоты 10 метров, сея панику и ужас после себя. Люди и лошади бросались врассыпную. Автомашины сталкивались друг с другом, создавая пробки, которые невозможно расчистить. Практически все колонны разбегались в стороны.
Странным было то, что штурмовики не могли рисковать, стреляя во врага. Их пулеметы были сконструированы для стрельбы сквозь пропеллер, но на этих высоких оборотах они могли разнести винт на кусочки.
И в то же время эти устаревшие, с открытой кабиной бипланы добивались результатов, которые в сравнении с количеством сброшенных ими бомб были поразительны. Нельзя сказать, что II/LG 2 нес флаг в одиночку. Несколько соединений «Штук» со своих новых аэродромов вокруг Радома нанесли точные удары по району Кутно. Они разрушали мосты через Бзуру, приводили в негодность дороги и наводили хаос в наступающих танковых и автомобильных колоннах.
Даже дальние бомбардировщики, в предыдущие дни занятые преимущественно налетами на железные дороги и индустриальные центры далеко к востоку от Вислы, были введены в бой. Основная нагрузка пришлась на 1-ю авиадивизию генерал-майора Грауэрта. В первые дни войны она летала из Померании в составе 1-го воздушного флота, но потом была переведена в состав 4-го воздушного флота в Силезию. Сейчас волнами бомбили неприятеля KG 1 (генерал-лейтенант Кесслер), KG 26 (полковник Зибург) и KG 4 (полковник Фебиг).
Против таких воздушных ударов нельзя было устоять в течение долгого времени. Через два дня польское наступление к югу от Бзуры было остановлено, и опасность для 8-й армии миновала.
Кстати, армия внесла свой вклад в нарушение «безопасности» люфтваффе. По срочной просьбе группы армий «Юг» полк парашютистов, входящий в резерв Верховного командования, был на «Ju-52» и выброшен в районе к северу от Лодзи. Парашютисты относились к войскам, которые люфтваффе создавало в обстановке строжайшей секретности. Известные как 7-я авиадивизия, они включали в себя и десантников, и парашютистов под командой генерал-лейтенанта Курта Штудента.
На своей базе в Легнице 7-я авиадивизия находилась в состоянии постоянной боевой готовности к выполнению операций за линией фронта, которые планировались в такой очередности: вначале в Диршау, потом взять мост через Вислу у Пулавы, далее создать плацдарм на Сане у Ярослава. Но каждый раз в последний момент приказы отменялись, когда парашютисты уже сидели в самолетах и до вылета оставалось немного времени.
Казалось, что Верховное командование не хотело раскрывать для посторонних факт наличия этого «секретного оружия». Поэтому тем более непонятно, почему на фронте Бзуры использовались только десантники, то есть IR 16 полковника Крейзинга. Штудент обозвал приказ «началом распродажи 7-й авиадивизии». Парашютисты остались на базе. Все, что они делали, это охраняли аэродромы и штабы в зоне польских коммуникаций. Как заявил Штудент: «Мы даже отказались от возможности хоть немного потренироваться».

В ночь с 12 на 13 сентября польскому командующему генералу Кутржебе пришлось переправить назад через Бзуру свои дивизии, и эта новая дислокация стала новым фокусом для атак. Кольцо германского окружения еще не сомкнулось, и в течение нескольких дней поляки пытались прорваться на восток к Варшаве и Модлину.
Пока бой полыхал в различных местах, люфтваффе непрерывно проводило одну атаку за другой сотнями самолетов, а кульминации эти атаки на малых высотах достигли 16 и 17 сентября. На этот раз в бой была введена даже Gruppe дальних истребителей из Восточной Пруссии.
С самого начала кампании большинство воздушных боев над Варшавой велось двухмоторными «Ме-110» из I/LG 1 майора Грабмана. Теперь они базировались на узкой фронтовой ВПП у слияния Бзуры и Вислы в Габине. Грабман ограничил время пребывания каждой эскадрильи над объектом до всего лишь десяти минут: пять минут на подлет, пять минут на уход. Но в течение этого короткого времени его летчикам было приказано использовать все вооружение, как пулеметы, так и 20-миллиметровые пушки.
Им не надо было искать объекты. Ими было все, что движется: на дорогах, проселках, в полях и на опушках — везде, где остатки польской армии пытались вырваться из окружения.
А дома, на базе в Восточной Пруссии, командиры эскадрилий рапортовали командиру Грабману, молча смотревшему в их лица, а потом выразившему общее мнение: «Отлично подрались!»
Генерал Кутржеба так докладывал о неоднократных налетах «Штук» и «хеншелей» на скопления его войск по обе стороны от Бзуры и на мостах и бродах через нее:
«Около десяти часов утра был совершен жуткий налет на переправу у Витковице, который не имеет прецедента по числу самолетов, жестокости их атак и акробатической смелости их летчиков. Каждое передвижение, каждое скопление войск, каждое направление атаки попадает под разрушительную бомбежку с воздуха. Это настоящий ад на земле. Мосты разрушены, броды блокированы, а ожидающие колонны войск косит огонь немцев…»
В другом месте он пишет:
«Трое нас — мой начальник штаба, еще один офицер и я сам — укрылись в зарослях берез возле деревни Мышчори. И тут мы оставались, не смея пошевелиться, до полудня, когда прекратился воздушный налет. Мы знали, что это лишь на короткое время, но если бы мы там оставались, шансы уцелеть для каждого из нас были бы ничтожными».
18 и 19 сентября сопротивление поляков прекратилось. Немногим дивизиям и группам отставших солдат удалось, держась вблизи Вислы, пробраться через Кампиновские леса к Модлину. Но основная масса польской армии, насчитывавшая 170 000 человек, была взята в плен. Впервые роль, сыгранная люфтваффе в наземной операции, стала решающей.
Пока бушевало сражение на Бзуре, главнокомандующий люфтваффе в Берлине провел в жизнь два важных решения в отношении использования люфтваффе в будущем:
1. Начиная с 12 сентября, но главным образом спустя неделю из Польши было выведено и возвращено на родину большое число бомбардировщиков, пикирующих бомбардировщиков, дальних и ближних истребителей.
2. Требования операции «Seaside» — массированной бомбардировки Варшавы — вновь появились в приказах по люфтваффе.
13 сентября командующему авиацией Рихтгофену было по телефону приказано вступить в бой с врагом в северо-западном районе города и направить не только «Штуки», но и горизонтальные бомбардировщики.
Последующие комментарии Рихтгофена по поводу недостаточной подготовки были таковы:
«В бою участвовало только 183 самолета… В небе над целью царил невообразимый хаос. Ни одно подразделение не начинало атаку в предписанное время, а во время бомбометания самолеты чуть ли не сталкивались друг с другом. Внизу полыхало море пламени и дыма, так что объективная оценка результатов бомбежки была невозможна».
И это называется первым «террористическим» налетом Второй мировой войны! Имеющиеся документальные свидетельства говорят об обратном. Ежедневные боевые приказы Верховного командования люфтваффе включали в себя повторяющееся предписание: «Только военные объекты». И даже они не должны «подвергаться бомбежке, если расположены в густонаселенных районах». (Директива на 2 сентября.)
Приказ о широкомасштабном налете на Варшаву 17 сентября, подписанный самим Герингом, гласит:
«Приоритет при налетах должен отдаваться коммунальным сооружениям (водо-, газо– и энергоснабжения), казармам и складам с боеприпасами, зданиям воеводства, цитадели, военному министерству, генеральной инспекции, транспортным узлам и известным артиллерийским позициям».
Эта схема, на которой очень выделялись военные установки, являлась частью детального материала по целеуказанию, который был в распоряжении экипажа каждого самолета.
Придерживалось ли люфтваффе своих инструкций? Среди многих иных доказательств на этот счет имеется доклад французского воздушного атташе в Варшаве генерала Арманго. 14 сентября он информировал свое правительство в Париже:
«Должен подчеркнуть, что операции германской авиации ведутся в соответствии с правилами ведения войны. Атакуются только военные объекты. Если и имели место случаи гибели и ранения гражданских лиц, то это лишь потому, что они находились вблизи от таких объектов. Важно, чтобы это стало известно во Франции и Англии, чтобы не последовали беспричинные репрессии и чтобы мы сами не развязали тотальную войну в воздухе».
После сражения на Бзуре кольцо германского окружения еще туже затянулось на соседних очагах сопротивления в Варшаве и Модлине, но только 24 сентября германские армии были по-настоящему готовы для наступления. Восемь дней назад начались попытки убедить поляков сдаться без боя — «во избежание ненужного кровопролития и разрушения города». И когда германский эмиссар вернулся без результата, 16 сентября десятки «Не-111» из I/KG 4 стали кружить над столицей. Под аккомпанемент осенней грозы они сбросили на город миллион листовок. Они уговаривали население в течение двенадцати часов покинуть город по дорогам, ведущим на восток, если военное командование не примет ультиматум о мирной сдаче.
На следующее утро поляки сообщили о том, что направляют своего эмиссара для переговоров об эвакуации гражданского населения и дипломатического корпуса. В результате этого массированное наступление, намеченное на 17 сентября силами обоих германских воздушных флотов, было отменено. Но польский парламентер так и не появился.
В тот же самый день Красная армия вторглась в Восточную Польшу. Это заставило Гитлера поторопиться. Русские хотели достичь ранее оговоренной демаркационной линии, включавшей Вислу у Варшавы,[6]3 октября. К тому времени польская столица должна быть в немецких руках.
Листовки разбрасывались четыре раза: 18, 19, 22 и 24 сентября. Четыре раза польскому руководству объяснялось, что продолжение сопротивления бессмысленно и что ответственность за последующие жертвы в городе ляжет на польских лидеров. Но поляки не отвечали. Вместо этого они укрепляли оборону, рыли окопы вдоль улиц и превращали жилые дома в крепости. Перед предстоящей уличной войной забаррикадировались свыше 100 000 солдат.
Но вначале удар нанесло люфтваффе. С 8.00 25 сентября над Варшавой развернулось жуткое зрелище. Помимо горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков, непрерывно сбрасывавших свой смертоносный груз на западную часть города, над домами гудели тридцать транспортных самолетов «Ju-52», загруженных зажигательными бомбами, которые по два солдата на каждом самолете лопатами выгребали за борт.
Рихтгофен, которому Геринг поручил проведение воздушной операции, имел в тот день в своем распоряжении не менее восьми Gruppen пикирующих бомбардировщиков общей численностью около 240 «Ju-87B». Но ни один из них не мог нести на борту зажигательные бомбы, а вместо ожидавшейся Geschwader «Хейнкель-111» ему дали только одну Gruppe транспортных машин. Неуклюжие «Ju-52» стали легкой добычей для польских зенитчиков, и два самолета рухнули, объятые пламенем. Более того, «бомбометание с угольными лопатами» — едва ли совершенный метод ведения боевых действий. Из-за сильного восточного ветра несколько зажигательных бомб упало на свою собственную пехоту.
При виде всего этого войска 8-й армии, образующей западный сектор осадного кольца, пришли в такую ярость, что потребовали немедленно прекратить всякую бомбежку. Несмотря на то что лишь несколько дней назад люфтваффе выручило ту же самую армию в критическом положении на Бзуре, она теперь отказывалась от помощи авиации. Бомбежка, утверждал генерал Бласковиц, только вызывает пожары и дым, которые закрывают от взора объекты, по которым хочет вести огонь его собственная артиллерия.
В десять часов произошла драматическая сцена, когда Рихтгофен полетел в штаб 8-й армии, чтобы исправить положение. Но ни Бласковиц, ни главнокомандующий сухопутными войсками фон Браухич не уделили ни малейшего внимания его аргументам. Тут вмешался и сам Гитлер. Как каменный, он выслушал спор генералов, а затем повернулся к Рихтгофену и произнес одну фразу:
— Продолжайте в том же духе!

Часть вторая
СЕВЕРОМОРСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК


Глава 1
ОБЩАЯ ЦЕЛЬ: ФЛОТЫ

4 сентября 1939 года в полдень небо над Гельголандской бухтой заволокли плотные облака. Леденящий северо-западный ветер гнал низко над водами Северного моря дождевые тучи прямо к берегам Германии. Иногда они стлались всего лишь в 100 метрах над волнами. И в этом районе группа тяжелых двухмоторных самолетов пробивалась на восток. Пять из них шли на некоторой дистанции от другой пятерки. В такую погоду опознавательные знаки на крыльях и фюзеляже были практически неразличимы.
Однако это были не германские машины, а британские: десять самых скоростных бомбардировщиков Королевских военно-воздушных сил «бристоль-бленхейм». На следующий день после того, как их страна объявила о вступлении в войну, они шли в свою первую атаку. «Погода над Гельголандом была отвратительнейшая, — писал командир эскадрильи К. С. Доран, который летел в первой пятерке самолетов 110-й эскадрильи. — Плотная облачность, похоже, начиналась от поверхности моря и кончалась на 5500 метрах высоты. Нам пришлось держаться ниже ее кромки, чтобы иметь хоть какой-то шанс обнаружить нашу цель. Поэтому мы и снизились до уровня моря…»
А цель заслуживала внимания. Утром самолет-разведчик обнаружил несколько германских военных кораблей в фарватере Шиллиг возле Вильгельмсхафена и Брунсбюттеле в устье Эльбы. Но радиограмма, полученная в Англии, была нечеткой, и было решено, хотя и с нетерпением, дождаться возвращения самолета-разведчика.
Наконец к полудню он приземлился на аэродроме в Витоне. Фотографии, которые он привез с собой, подтверждали его сообщение. Линейные крейсеры «Gneisenau» и «Scharnhorst» были на Эльбе, а «карманный линкор» «Admiral Scheer» вместе с крейсерами и эсминцами — в Шиллигском фарватере. Командование бомбардировочной авиации решило немедленно нанести удар. Но его нельзя было нанести так быстро.
Из-за погодных условий атаковать можно было только на малых высотах. Но «бленхеймы» оснащены «полубронебойными» бомбами, которые пробивают броню лишь тогда, когда сброшены с высоты. Доран пишет далее: «Поэтому 500-фунтовые S.A.P. были заменены на 500-фунтовые G.P. с детонацией через одиннадцать секунд… Война шла всего лишь двадцать четыре часа, а бомбовую нагрузку сменили уже четыре раза».
Но вот машины готовы. Было разрешено лететь лишь лучшим пилотам. Пять «бленхеймов» из 110-й эскадрильи и пять из 107-й рванулись с аэродрома Ваттишем во тьму. Еще пять взлетело с Витона, но они заблудились и после нескольких часов полета вернулись, не выполнив задание.
А тем временем Доран летел на восток во главе своей пятерки «бленхеймов», упрямо меняя курс, когда расчетное время прибытия в точку разворота истекало.
Когда «бленхеймы» развернулись на юг к германскому берегу, видимость была практически нулевой. Однажды внизу во мраке появились передовые патрульные катера, расплывчатые, как привидения, и тут же исчезли. А потом неожиданно появился берег.
Доран вгляделся в карту и стал сравнивать ее с местностью. Справа острова, а за ними материк, а слева какой-то глубокий залив. Это было устье Джейда. Они оказались прямо по курсу на Вильгельмсхафен, прямо к цели!
«Невероятное сочетание удачи и расчета, — такова была его оценка. — Через несколько минут нижняя кромка облаков поднялась до 150 метров, и мы увидели крупное торговое судно, но нет, это был „Admiral Scheer“».
Группа сразу же рассредоточилась. Первые три «бленхейма» построились в линию впереди, отделяемые друг от друга короткими промежутками, и устремились прямо на германский линкор. Четвертая и пятая машины ушли влево и вправо и, быстро набрав высоту, скрылись в облаках. Им предстояло атаковать корабль с обеих сторон и отвлекать зенитный огонь противника. У германской ПВО не будет времени, чтобы разобраться, какой самолет первым ринется в атаку.
Таким был, по крайней мере, план, разработанный британцами. Молниеносная атака на жертву со всех сторон пятью «бленхеймами» на высоте мачт, и все это — в течение одиннадцати секунд. Потому что после одиннадцати секунд истекает время, на которое рассчитаны взрыватели бомб, и если к этому времени последний «бленхейм» не успеет уйти, его могут поразить взрывы бомб, сброшенных первым самолетом.
На бумаге план был хорош. А на практике он, конечно, зависел от очень маленьких, но решающих изменений.
«Admiral Scheer» стоял на якоре в фарватере Шиллиг. На его борту команда занималась исполнением обычных обязанностей. Высоко вверху, на площадке фок-мачты, стоял офицер-зенитчик. Вместе с офицером люфтваффе он только что просматривал опознавательные таблицы для самолетов. И тут же ожил громкоговоритель: «От наблюдателя левого борта — зенитке на юте! Господин капитан 2-го ранга: три самолета на шесть часов?!»
Лейтенант посмотрел в бинокль на корму. К кораблю быстро приближались три черные точки.
Это было не по правилам. Лейтенант сердито потряс головой. Сколько раз надо говорить этим парням из люфтваффе, чтобы держались от всех боевых кораблей на расстоянии! Потому что артиллеристы могут выйти из себя и сбить их к чертовой бабушке.
Вдруг офицер люфтваффе крикнул:
— Это не наши! Это же «бристоль-бленхеймы»!
Через несколько секунд по кораблю загремели колокола воздушной тревоги. Доран пишет: «Мы видели матросов, которые мыли палубу, прохаживались по баку, а другие члены команды стояли без дела на палубе. Но когда они догадались о наших враждебных намерениях, рванулись бежать как сумасшедшие».
Первая бомба упала на них еще до выстрелов. Пролетев возле самой мачты, она проскрежетала по диагонали через ют. В корабль врезались две тяжелые бомбы. Одна углубилась в палубу и затихла. Вторая попрыгала по палубе и соскользнула за борт. Без взрыва! И тут, наконец, зенитная артиллерия открыла лихорадочный огонь по удаляющимся «бленхеймам».
Почти тут же на них упали очередные бомбы с тем же результатом, что и первые. Одна из них погрузилась в воду, подняв гигантский фонтан, совсем рядом с планширом — особенно опасное место в случае использования бомб с замедленным взрывателем, потому что такие бомбы могут сработать как мины и пробить корпус корабля значительно ниже ватерлинии.
Но здесь фарватер Шиллиг стал настоящим адом. На большом пространстве воздух прошивали очереди трассирующих снарядов, извергавшихся зенитными пушками, — с кораблей и с многочисленных береговых батарей, — которые переводили свой огонь на каждый самолет, вынырнувший из облаков.
Третий «бленхейм» не долетел до «Admiral Scheer», в какой-то сотне метров резко развернулся и ушел, потому что, как объяснял Доран, он не мог выйти на цель в пределах предписанных одиннадцати секунд. Его бомбы плюхнули в воду, не причинив никакого вреда. То же самое произошло с четвертым и пятым самолетами — кроме того, что один из них, изрешеченный зенитными снарядами, вспыхнул и врезался в море рядом с птичьим заповедником Меллум.
Пяти «бленхеймам» из 107-й эскадрильи пришлось хуже. Атакуя чуть позже, чем эскадрилья Дорана, они приняли на себя весь удар противовоздушной обороны, теперь пришедшей в полную боеготовность. Только один из них вернулся: все остальные были сбиты. Правда, один «бленхейм» врезался в носовую часть крейсера «Emden», пробив в нем большую дыру и приведя к первым жертвам германского военно-морского флота в этой войне.
И это стало единственным положительным результатом внезапной и смелой атаки. А что же стало с бомбами с 11-секундными детонаторами, упавшими на «Admiral Scheer»? «Карманному линкору», как его прозвали англичане, повезло. Ни одна из бомб не взорвалась. Три попадания — три неудачи.
Также неудачной была атака в это же время четырнадцати бомбардировщиков «виккерс-веллингтон» на два самых больших боевых корабля, стоявшие возле Брунсбюттеля: «Gneisenau» и «Scharnhorst». Корабельная огневая противовоздушная завеса была практически непроницаема. Один «веллингтон» рухнул, объятый пламенем, второй достался германскому истребителю. Несмотря на то что погода была неблагоприятна для действий истребительной авиации, Gruppe II/JG 77 истребителей майора Гарри фон Бюлова взлетела с базы в Нордхольце. «Ме-109» сержанта Альфреда Хельда захватил «веллингтон» врасплох до того, как пилот сумел укрыться в облаках. Это был первый британский бомбардировщик, сбитый германским истребителем во Второй мировой войне. Вскоре после этого сержант Троич из той же самой Gruppe сбил «бленхейм».

Для британского командования бомбардировочной авиации результат налета 4 сентября был обескураживающим. Провалились надежды нанесения мощного удара по германскому флоту в самом начале войны. Практически ничего не было достигнуто — а заплачена такая дорогая цена. Из двадцати четырех улетевших бомбардировщиков семь не вернулись, а многие из остальных получили повреждения различной степени тяжести.
«RAF (Королевские ВВС), — писал историк британского адмиралтейства капитан Роскилл, — стремились испытать на практике свои теории о смертельном эффекте бомбовых ударов по боевым кораблям… Провал этих рейдов стал резким возражением тем, кто самоуверенно предсказывал, что воздушная мощь сделает крупные надводные корабли устаревшими».
С германской стороны ситуация была во многом схожей. В первые недели и месяцы войны существовало много параллелей между Королевскими ВВС и люфтваффе. И те и другие находились под влиянием приказов вести войну в бархатных перчатках со следующими конкретными негативами: «Ни одна из бомб не должна быть сброшена на вражескую территорию; ни один гражданский житель противника не должен пострадать; не разрешается атаковать вражеские торговые суда; запрещается летать над нейтральными странами».
Таким образом, для авиации обеих стран единственными законными объектами оставались вражеские корабли в открытом море или на рейде. А если они вдруг оказывались в гавани, доке или на якоре у причала, их нельзя было трогать.

Помимо того факта, что ни одна из сторон не желала брать на себя ответственность за начало бомбежек без разбора, у немцев была еще одна благовидная причина для нерешительности. Гитлер считал, что Британия скоро «проявит здравый смысл» и будет готова к мирным переговорам (это настроение наверняка изменили германские воздушные налеты). Более того, люфтваффе вначале надо было закончить Польскую кампанию, а уже потом собирать силы для наступления на Западе.[7]
Британское правительство того периода часто обвиняли в том, что в сентябре 1939 года оно не сумело использовать угрозу войны на двух фронтах, перед которой оказалась Германия. Концентрированные воздушные удары по опорным пунктам в Северо-Западной Германии наверняка вынудили бы Геринга вывести большую часть люфтваффе из Польши, облегчая тем самым военную ситуацию для поляков.
«Инерция и слабость наших политиков стали просто подарком для люфтваффе» — таков вердикт эксперта по британской войне в воздухе Дерека Вуда в работе, опубликованной в 1961 году.
Но военный кабинет Чемберлена твердо держался своей политики: никаких бомб на Германию до тех пор, пока Германия не начнет бомбить Англию.
В официальной истории «Royal Air Force 1939–1945» можно найти простое и трезвое объяснение. В конце сентября 1939 года бомбардировочная авиация передовой линии состояла всего лишь из тридцати трех эскадрилий, включавших 480 самолетов. Поскольку британцы приписывали своим противникам в три раза больше самолетов, «тотальная война была бы явно против наших интересов, пока не достигнут более удовлетворительный баланс сил. При целесообразности укрепления предписаний гуманизма… меры, применявшиеся в отношении бомбардировочной авиации, были такими, какие можно осуществлять, следуя политике сохранения и увеличения бомбардировочной авиации до тех пор, когда мы сможем „бросить перчатку“».
В Германии в сентябре 1939 года был человек, чьи руки были просто связаны. Это был генерал-лейтенант Ханс Фердинанд Гайслер, который со своим персоналом принял на себя административное командование воздушной обороной Гамбурга и располагался в Бланкенезе на Мантейфельштрассе. Гайслер руководил недавно сформированной 10-й авиадивизией, чьей основной задачей было воевать с морскими частями Британии.
Даже если бы строжайшие инструкции Геринга и не запрещали Гайслеру предпринимать какие-либо действия против самой Британии, он все равно не смог бы этого сделать, потому что в то время у него не было ни одного бомбардировщика. Его единственная Geschwader KG 26, которая все еще была в стадии формирования, была переведена в Польшу.
Хотя к середине сентября так называемая Geschwader «Лев» вернулась на свои боевые базы в Гельголандском заливе, она поначалу состояла всего лишь из двух Gruppen, включавших в себя около шестидесяти «Не-111». Большинство из летчиков и командиров эскадрилий, как и сам командир, полковник Ханс Зибург, ранее служили на флоте.
Командующий флотом Германии адмирал Эрих Редер с трудом согласился на перевод своих летчиков в люфтваффе. Годами эти два рода войск спорили, кому надлежит вести боевые операции в небе над морем, и, наконец, афоризм Геринга «Все, что летает, принадлежит мне» решил проблему. В морской авиации осталось лишь несколько береговых соединений, укомплектованных самолетами-разведчиками, и корабельная авиация.
В продолжение своего решения, что воздушная война над морем должна вестись люфтваффе, Геринг в ноябре 1938 года пообещал, что будет иметь тринадцать Geschwader бомбардировщиков, готовых к выполнению своих задач к 1942 году (Гитлер уверял его, что любая более ранняя война с Британией исключается). Это остановило бы всякое дальнейшее истощение оставшихся сил бомбардировочной авиации.
В сравнении с этим великолепным утверждением действительная численность на начало войны была в самом деле скромной — всего лишь две Gruppen из KG 26.
Для надежности 2-й воздушный флот («Север») под командованием генерала авиации Гельмута Фельми получил одно соединение бомбардировщиков в начале сентября. Тогда оно называлось «экспериментальная группа 88», и стало первым, оснащенное самолетами, которыми люфтваффе надеялось достичь решающего технического превосходства: «Юнкерсами-88» («чудо-бомбардировщиками»).
Однако ни Фельми, ни его начальник штаба полковник Йозеф Каммхубер не осмеливались бросить прямо в бой соединение, все еще проходящее подготовку с неопробованными самолетами. Хотя оно было переименовано в I/KG 30, его снова перебросили из Йевера на аэродромы Хагенов-Ланд и Грейфсвальд в Мекленбурге и Померании.
Его командир капитан Гельмут Поль докладывал:
«На дежурстве в Вестерланде на острове Сильт осталось только одно звено под командованием лейтенанта Вальтера Шторпа.[8] Генерал Фельми сказал нам, что оно будет использовано при первом же появлении британского флота. Мое предложение использовать для этой цели всю Gruppe было отклонено».
Тогда 2-й воздушный флот поделился своими тревогами с Верховным командованием в Берлине. Новые «Ju-88» следует вводить в действие лишь тогда, когда они могут дать результат. Пусть в первой атаке примет участие хотя бы полная Geschwader, по крайней мере сто самолетов.
Геринг и его начальник штаба Иешоннек не обратили на это никакого внимания. Возня с «Ju-88», его готовностью или неготовностью затянулась слишком надолго. Два года назад его окрестили невооруженным бомбардировщиком, достаточно быстрым, чтобы уйти от преследования любым вражеским истребителем. Потом его оснастили оборонительным вооружением. А еще позже стали требовать от него способностей к пикированию на манер «Штуки»: предъявляя все новые и новые требования, которые вели к новым проблемам и затяжкам в выпуске с конвейера.
Самолет предположительно был готов к серийному производству 3 сентября 1938 года. В тот день компания «Юнкерс» получила свой контракт. Ее генеральный директор доктор Гейнрих Коппенберг получил от Геринга полномочный мандат, завершавшийся словами: «Я хочу получить мощное соединение бомбардировщиков „Ju-88“ как можно быстрее».
С тех пор прошел год, и началась война. Но «Ju-88» в люфтваффе все еще было меньше пятидесяти. Верховный командующий решил, что с машиной возились достаточно. Самое время показать себя. «Чудо-бомбардировщик» для завоевания престижа должен добиться успеха.
26 сентября после полудня зазвонил телефон в кабинете командира I/KG 30 капитана Поля. На проводе был сам Иешоннек:
— Поздравляю, Поль! Ваше звено в Вестерланде потопило «Ark Royal»!
Имея опыт совместной работы, Поль слишком хорошо знал начальника штаба, чтобы не уловить иронической ноты.
— Не могу поверить, — произнес он.
— Я тоже, — ответил Иешоннек. — Но железный (Геринг) верит. Лети прямо сейчас в Вестерланд и выясни, правда это или нет.
А кто сообщил о потоплении? Может, 10-я авиадивизия, в ведении которой находятся операции против флота? И действительно ли это произошло?
Утром 26 сентября морская группа «Запад» отправила самолеты-разведчики в Северное море перед началом операции эсминцев, намеченной на следующий день. Это были «летающие лодки» «Do-18» из эскадрильи береговой обороны 2/106, базировавшейся в Нордени. К 10.45 одна из них оказалась к северу от банки Грейт-Фишер.
Наблюдатель вдруг застыл как вкопанный. Сквозь прорехи в облаках он увидел боевой корабль. И не один! Это был целый флот!
Снова и снова «Do-18» кружил вокруг просвета в облаках, пока пилот и наблюдатель лихорадочно пересчитывали корабли: четыре линкора, авианосец плюс крейсеры и эсминцы. Под ними плыл британский флот метрополии!
Содержание радиограммы с «Do-18» привело в возбуждение весь состав германской береговой обороны. Наконец-то настал долгожданный шанс атаковать противника — практически единственный шанс, учитывая эту гору существующих приказов, вообще ударить по врагу.
Вскоре после 11.00 на базе бомбардировщиков на Сильте уже звонили телефоны. «Боевой приказ. Квадрат 4022. Дальняя разведка вступила в контакт с противником. Атакуйте 1000-фунтовыми бомбами!»
На самом деле британский флот состоял из линкоров «Nelson» и «Rodney», линейных крейсеров «Hood» и «Renown», авианосца «Ark Royal» и трех крейсеров. Недалеко отсюда находилась 2-я эскадра крейсеров с еще четырьмя крейсерами и шестью эсминцами.
В атаку на эту армаду был послан скромный отряд. В 12.50 девять «Не-111» из Geschwader «Лев», а именно 1-я эскадрилья из KG 26, взлетели под командой капитана Веттера. Спустя десять минут за ними последовало дежурное звено из Geschwader «Орел» — четыре «Ju-88», ведомые лейтенантом Шторпом, которым предоставлялся шанс доказать свою значимость.
Это было все, что смогла собрать 10-я авиадивизия. А там, вдали от своих баз и находясь под наблюдением германских самолетов-разведчиков, в море стояла громада британского флота метрополии, а люфтваффе «использовало» эту возможность с помощью всего лишь тринадцати бомбардировщиков!
Внизу, под облаками, четыре «Ju-88» мчались друг за другом на северо-запад. Это, как полагали, был кратчайший путь отыскать врага, как только они окажутся в заданной точке. Пилотом третьей машины был капрал Карл Франке, прозванный товарищами Бобром за великолепную бороду. На следующее утро его имя окажется у всех на устах.
Франке в действительности был квалифицированным инженером и авиатехником. Он хорошо знал «Ju-88», поскольку отвечал за его технические испытания в Рехлине. Но кроме этого, он был и одаренным летчиком. В 1937 году на авиационных соревнованиях в Цюрихе, где эксперты со всего мира затаив дыхание следили за невероятной скоростью германского самолета, он уже был вместе с Удетом на демонстрации «Ме-109», настроенного на максимальные показатели.
Как раз перед войной он пошел добровольно летчиком в группу испытателей его друга Поля, чтобы не оказаться привязанным навечно к Рехлину. И так случилось, что, будучи простым капралом, он управлял одним из первых четырех «Ju-88» в их самом первом наступательном бою.
Через два часа полета в поле зрения появились корабли. Франке стал пробиваться вверх сквозь облака до высоты 3000 метров. Плотность облаков составляла 8/10, что позволяло видеть море внизу лишь изредка и ненадолго. И вдруг через прогал в облачности появился огромный корабль: авианосец!
Не колеблясь Франке резко и круто стал пикировать на цель.
Ни одно орудие не открывало огонь. Должно быть, он застал корабль врасплох.
Тут облако закрыло летчику обзор, а когда самолет прошел сквозь него, авианосца в прицеле уже не было видно. Пике же нельзя было изменить. Хорошо зная технические пределы пикирования своего самолета, он взял слишком далеко в сторону. Оставалось лишь одно: выходить из пике и начинать все сначала.
Но теперь противовоздушная оборона авианосца наконец-то очнулась. Если бы он в первый раз взял чуть правее, то смог бы атаковать, практически не встречая сопротивления.
Франке выждал еще восемь минут и снова нырнул вниз — на этот раз в облако разрывов зенитных снарядов. Но теперь он нацелился безошибочно. Авианосец стоял в его прицеле неподвижно, как паук в своей сети.
Нажатие на кнопку — и бомбы полетели вниз. Немедленно срабатывает автоматический выход из пике, и вот самолет снова набирает высоту.
Пока Франке старался избежать зенитного огня, его радист и стрелок в хвосте самолета не сводили глаз с авианосца под ними. Вдруг сержант Бевермайер закричал:
— Рядом с кораблем — мощный фонтан воды!
Даже Франке рискнул взглянуть вниз. Была видна мощная струя воды рядом с верхними орудийными портами. Затем на носу раздалась вспышка.
Было ли это попадание или просто вспышка выстрела мощного зенитного орудия? Если последнее, то что случилось со второй бомбой, автоматически сброшенной вслед за первой?
Корабль сейчас был уже слишком далеко, чтобы можно было разглядеть другие детали. И все равно, это не их работа. Они были счастливы, что сумели уберечь шкуру от зенитного огня.
Экипаж доложил по радио со сдержанным оптимизмом: «Пикирование. Сброшены две бомбы „SC-500“ на авианосец. Первая упала рядом с бортом корабля, вторая, возможно, попала в нос. Результат не прослежен».
Как только Франке приземлился у себя в Вестерланде, начались поздравления. Только командир Geschwader «Лев» сохранял скептицизм.
— Ты видел, как корабль потонул?
— Нет, полковник.
— В таком случае, мой дорогой друг, — улыбнулся Зибург, — ты в него и не попадал!
Как бывший морской офицер, Зибург по опыту знал, что вспышка или даже клубы дыма из вражеского корабля нельзя было ни в коем случае считать убедительным доказательством поражения врага своим оружием. Но конечно, люфтваффе этого знать не полагалось. А тем временем потоком шли телеграммы в штаб 10-й дивизии. Горя от нетерпения, главнокомандующий люфтваффе в Берлине хотел знать, почему не было прислано никакого рапорта о потоплении британского авианосца.
— Потому что здесь ничего не известно о потоплении, — ответил офицер-оперативник дивизии майор Мартин Харингхаузен.
Действительно, все, что имелось у них в распоряжении, это тщательно сформулированный рапорт Франке, который он тут же переслал в Берлин.
Но, раз начавшись, интриги продолжались. Был послан самолет-разведчик, чтобы установить, что же произошло с «Ark Royal». Наконец, к 17.00 поступило первое сообщение: «Вражеский флот в квадрате Х; два линкора и корабли прикрытия; идут на полной скорости; курс — запад».
Авианосец исчез!
В Берлине никому не приходило в голову, что флот разбился на части и что «Ark Royal» сейчас идет с группой, которую патруль не заметил. По радио был послан новый приказ: «Проверьте наличие масляных пятен!»
Вскоре после этого было даже найдено подходящее масляное пятно — не обратили внимания на факт, что в Северном море их полным-полно. Разве это не достаточное доказательство, что «Ark Royal» и его шестьдесят самолетов уже покоятся на дне океана?
Геринг, Мильх и Иешоннек стали раздумывать, стоит ли подождать, пока британцы сами сделают какое-нибудь объявление. Но германская пропаганда уже вцепилась зубами в эту новость. «Германское люфтваффе потопило новейший британский авианосец! И одной-единственной бомбой!» Это была просто неожиданная удача.
Когда капитан Поль, подчиняясь распоряжению Иешоннека, приземлился поздно вечером в Вестерланде, капрал Франке позабыл всякую воинскую дисциплину.
— Поль, старик! — взволнованно вскричал он, увидев своего командира. — Там нет ни слова правды! Ради бога, помоги мне выбраться из этой переделки!
Но вмешательство Поля уже запоздало. На следующий день германское Верховное командование опубликовало отчет о налете на британский флот. Он гласил: «Помимо уничтожения авианосца, имело место несколько попаданий в линкор.[9] Все наши самолеты вернулись невредимыми».
Даже Геринг приложил тут свою официальную печать. Он направил Франке свои личные поздравления, немедленно повысил капрала в звании до лейтенанта и наградил его Железным крестом 1-го и 2-го класса.
Британское адмиралтейство отреагировало. Оно сухо объявило, что авианосец «Ark Royal», который по сообщениям германской прессы потоплен, вернулся на свою базу без повреждений. Представителям прессы были розданы фотографии корабля, входящего в порт.
Как утверждала немецкая пропаганда, это был трюк, напрасная попытка британцев скрыть серьезность их потерь. 28 сентября даже высшее командование обратилось к вопросу о «тенденциозном» британском объявлении, утверждая, что 1000-фунтовая бомба поразила авианосец. Но новый отчет, однако, уже не содержал слов «уничтожен», «потонул» или «ликвидирован». Но германская пресса все еще настаивала на правдивости истории.
А в действительности в начале октября «Ark Royal» направился в Южную Атлантику, чтобы принять участие в охоте на германский рейдер «Graf Spee». Только после того, как британский авианосец был 14 ноября 1941 года окончательно торпедирован подводной лодкой «U-81», германские рапорты о его предыдущем «потоплении» были спокойно изменены.
Руководителям люфтваффе в Берлине не пришлось долго искать истину. Она осенила Генеральный штаб уже на следующий день.
Так произошло, что и люфтваффе, и RAF были весьма огорчены результатами своих первых налетов на флоты друг друга. Что-то тут было не так. По обе стороны воцарилось разочарование.
Спустя несколько месяцев, когда Геринг опять встретил Франке в испытательном центре люфтваффе в Рехлине, он ему печально сказал:
— Ты мне все еще должен один авианосец.

9 октября 1939 года I/KG 30 наконец-то собралась в полном составе в Вестерланд на острове Сильт. Командир, капитан Поль, выбрался из своего «Ju-88» в плохом настроении. Опять его соединение вылетало на поиски британского флота, и опять ничего не получилось.
Его вызвали к телефону. Геринг желал получить от него личный отчет. Поль расстроенно ответил:
— Нас только что посылали в район, но там нет противника!
На этот раз авиация участвовала в операции вместе с флотом. Ударная группа в составе линейного крейсера «Gneisenau», крейсера «Koln» и девяти эсминцев выходила в море с задачей выманить британский флот метрополии из его баз в Северное море. В таком случае и люфтваффе должно было попытать свое счастье.
Более того, сейчас офицеры генерал-лейтенанта Гайслера (его дивизии недавно был присвоен статус корпуса) сделали соответствующие приготовления. Вместо атак немногими отдельными самолетами, этим сейчас будут заниматься I/KG 30 и вся KG 26, усиленные двумя Gruppen из LG 1, KG 1 (известная как «Гинденбург») оставалась в резерве, чтобы «нанести завершающий удар по обессилевшему врагу». Гайслер и его начальник штаба майор Харингхаузен выделили для налета сто двадцать семь «Не-111» плюс двадцать один «Ju-88».
И все равно операция закончилась ничем. Большинство эскадрилий после безуспешных поисков противника вернулись на базу на остатках горючего. Другие (в частности, четыре эскадрильи из I/KG 30) объявили о десяти бомбовых попаданиях в британские крейсеры, но ни одно из них не было подтверждено.
На следующее утро в министерстве авиации рейха в Берлине состоялось большое совещание. Этим неудачам надо было положить конец. Геринг был взбешен:
— Я вам должен кое-что сказать, джентльмены. Этот случай с «Ark Royal»…
Он с вызовом оглядел своих ближайших коллег: государственного секретаря Мильха, начальника Генерального штаба Иешоннека, начальника воздушной разведки Беппо Шмида, генерал-квартирмейстера Удета, командующего морской авиацией Келлера и многих других. Всем было нечего сказать. Но на совещание был приглашен и капитан Поль в качестве командира единственного соединения «Ju-88». Геринг обратился прямо к нему.
— Слушайте, Поль, — произнес он, — нам необходимо добиться успеха! Сейчас на нашем пути всего лишь несколько британских кораблей: «Repulse», «Renown» и, возможно, «Hood». И конечно, авианосцы. Как только их не станет, «Scharnhorst» и «Gneisenau» будут править морями… — Он продолжал сулить золотые горы: — Я вам говорю, что каждый, кто поможет избавиться от этих кораблей, получит собственный дом и все причитающиеся ордена. — И завершил свое выступление несколько туманным тактическим советом: — Воюйте так, как мы это делали в Первую мировую войну против вражеских аэропланов. Я прав, Удет?
Удет улыбнулся. Он сбил шестьдесят два самолета, Геринг — двадцать два.
Поль заметил:
— Господин генерал-фельдмаршал, каждый экипаж мечтает уничтожить столько самолетов на авианосце, сколько сбил генерал Удет в Первую мировую войну!
Герингу это понравилось, Поля отпустили с совещания с улыбками. С этого дня его Gruppe должна находиться в Вестерланде в постоянной готовности нанести нокаутирующий удар по британскому флоту.
Но первыми достигли успеха подводные лодки. Уже 17 сентября «U-29» под командой лейтенанта Шухарта потопила к западу от Ирландии британский авианосец «Courageous». «U-47» лейтенанта Прина прокралась сквозь плотную оборону и вошла в акваторию огромной военно-морской базы в Скапа-Флоу — смелая эскапада, заслуживавшая даже более того, что она достигла! Вопреки ожиданиям, британский флот метрополии был в море, и подлодке достался лишь линкор «Royal Oak». Его она потопила двумя залпами из трех торпед.
Однако это нападение косвенным образом привело двумя днями позже к налету пикирующих бомбардировщиков «Ju-88». Теперь передвижение кораблей у восточного побережья Шотландии находилось под постоянным наблюдением германской воздушной разведки. 15 октября был обнаружен линейный крейсер, предположительно «Hood». Рано утром следующего дня поступило сообщение, что он вошел в пролив Фёрт-оф-Форт.
В 9.30 Иешоннек отдал по телефону боевой приказ Полю в Вестерланд. И добавил:
— Также должен передать вам личный приказ фюрера. Он звучит так: если в момент прибытия KG 30 в Фёрт-оф-Форт «Hood» будет уже в доке, атака отменяется.
Опять стремление удержать войну в отведенных рамках. Ни Германия, ни Британия не хотели первыми сбрасывать бомбы на территорию друг друга. Поэтому корабли оставались единственными законными целями, да и то пока они были в море. В другое время они оставались запрещенным плодом, и военные шансы должны были уступать место политическим соображениям. И в Берлине тоже надеялись, что конфликт с Британией скоро будет урегулирован.
16 октября в 11.00 эскадрильи бомбардировщиков I/KG 30 поднялись в небо. В 12.15 они уже были над внешним устьем форта и направились в глубь острова.
«Мы летели свободным строем по звеньям, — докладывал Поль, — потому что 5-й отдел (Генеральный штаб люфтваффе) сообщил нам, что в Шотландии нет баз „спитфайров“».
К несчастью для Поля, эта информация была неточной. Британское командование истребительной авиации разместило в Турнхаузе, возле Эдинбурга, две эскадрильи «спитфайров»: № 602 и 603. Далее, в то же самое утро эскадрилья «харрикейнов», № 607, приземлилась в Дреме, на южном берегу Форта.
В случае приближения германских бомбардировщиков истребители, наводимые местной радарной станцией, должны были перехватить их заблаговременно в море. Но так уж совпало, что в обед того же дня на базе вышел из строя электрогенератор, и «харрикейны» вместе со «спитфайрами» получили сигнал тревоги лишь тогда, когда был услышан гул моторов «Ju-88», пролетавших над их базами на высоте 4000 метров. Были потеряны важные минуты, и эскадрильи бомбардировщиков могли спокойно выискивать объекты для своих бомб.
Пока Поль летел впереди разрозненного строя, впереди показался Эдинбург. Впервые с начала войны соединение германских бомбардировщиков летело над Соединенным Королевством. Был виден огромный мост, соединяющий внутренний и внешний Фёрт-оф-Форт, а сразу за ним, на северном берегу, — доки военно-морской базы Росит.
Поль сразу же увидел корабль, который он намеревался потопить, выделявшийся своей длиной и значительно большей шириной в сравнении с соседними судами. Это мог быть только «Hood». Но он уже был не в море, а в доке — или, точнее, в ведущих в него шлюзовых воротах. Должно быть, он только что подошел.
«Это была неподвижная цель, — докладывал Поль, — но приказ лишил нас приза…»
Несмотря на это, он положил машину в пике. На рейде Росита стояло несколько крейсеров и эсминцев, и он выбрал для себя самый большой — крейсер «Southhampton». Тут же разразился лихорадочный зенитный огонь. Хотя его самолет содрогался от разрывов, Поль невозмутимо шел в атаку, пикируя под углом почти 80 градусов.
И тут случилось непоправимое: сперва короткий, резкий хлопок, за которым послышался треск и звук чего-то рвущегося. Затем в лица летчикам ударил ледяной ветер. Кабину сорвало — и это на скорости около 650 километров в час!
Поль не мог определить, было ли это результатом попадания зенитного снаряда, или нагрузка при пикировании превысила предел прочности самолета. Такое же случилось с ним однажды в испытательном полете в Рехлине — еще одно свидетельство того, что машину бросили в бой, не доведя до кондиции. Но самолет все еще подчинялся его командам, и Поль шел в пике, держа «Southhampton» на вертикали в своем прицеле. На высоте 1000 метров он сбросил свою 1000-фунтовую бомбу. Она явно не поразила цель.
Позднее подтвердилось, что эта бомба ударила посредине корабля в надстройку правого борта. Но так и не взорвалась. Пробив по косой одну за другой три палубы, она вышла у борта корабля и в конце концов угодила в адмиральский катер, закрепленный напротив борта.
Но у экипажа бомбардировщика не было ни времени, ни возможности выяснить последствия падения этой бомбы. Лишь только Поль вышел из пике, радист прокричал:
— Нас атакуют «спитфайры»!
«Было слишком поздно, чтобы как-то избежать боя, — рассказывает Поль. — Сразу попадание в левый двигатель, и он задымил. Я повернул к морю, надеясь долететь до германского рыболовного катера „Hornum“, который моряки предполагали держать во время нашего налета в заданной точке у берегов Шотландии».
Но «спитфайры» вновь ринулись в атаку. Для них чудо-бомбардировщик «Ju-88» с его единственным хвостовым пулеметом «MG-15» был сидячей уткой. Пули прошивали кабину, были ранены и радист, и задний стрелок. Долетев до Порт-Сетона в Восточном Лошиане, Поль устремил машину вниз к воде. Но «спитфайры» не отставали. После третьей атаки наблюдатель тоже был тяжело ранен. А тут и правый двигатель стал работать с перебоями.
«С нами все было кончено, — рассказывал Поль об этих последних драматических моментах. — Я заметил какой-то траулер, направлявшийся на север, и подумал, что, может, долечу до него. И после этого потерял сознание».
Это было британское рыболовецкое судно, и через несколько минут его матросы были уже рядом с самолетом на своей надувной резиновой лодке. Из всего экипажа в живых остался только Поль, и его вытащили из воды до того, как самолет затонул. Потом все еще бывшего без сознания германского капитана доставили на британский эсминец. Только через пять дней он пришел в себя в госпитале Порт-Эдвардс на северном берегу Фёрт-оф-Форт.
I/KG 30 потеряла и второй «Ju-88». Общий итог налета: крейсеры «Southhampton» и «Edinburgh» вместе с эсминцем «Mohawk» получили незначительные повреждения.
Утром следующего дня, 17 октября, четыре машины того же соединения под началом своего нового командира, капитана Денча, вновь вылетели на задание. На этот раз их объект располагался даже дальше: Скапа-Флоу.
Встретив массированный огонь ПВО, «Ju-88» прорвались тем не менее прямо к месту, где должен был стоять на якоре Королевский флот. Но, кроме состарившейся учебной плавбазы «Iron Duke», в борту которой зияли бреши от близких разрывов бомб, они ничего не обнаружили. Птичка улетела!
Британское адмиралтейство приказало флоту метрополии перебазироваться в Клайд на подходах к Глазго на западном побережье Шотландии. Тут самые важные корабли будут за пределами досягаемости — хотя им уже понадобится дополнительный день для перехода к Северному морю или подходам из Северной Атлантики.
Королевские ВВС считали, что перебазирование флота вызвано немецкими атаками. Их официальный историк пишет: «Двумя-тремя смело нанесенными ударами и ценой четырех самолетов германские ВВС и подводные лодки добились внушительного стратегического успеха».
А как же собственные бомбардировщики Королевских ВВС? Собираются ли они вернуться к наступательным действиям после фиаско в Вильгельмсхафене 4 сентября?

Глава 2
СРАЖЕНИЕ У БУХТЫ ГЕЛЬГОЛАНД

Понедельник 18 декабря 1939 года выдался холодным, но солнечным. Германское побережье Северного моря и Восточные Фризские острова были слегка окутаны туманом. Однако выше 1000 метров небо было идеально чистым, а видимость была практически до самого горизонта.
— Прекрасная погода для истребителей, — заявил подполковник Карл Шумахер, командир JG 1, несколько недель назад расквартированной в Йевере в Восточной Фрисландии.
— Томми — не такие дураки, сегодня они не прилетят, — возразил его адъютант, старший лейтенант Миллер-Тримбуш.
Четыре дня назад было совсем другое. Погода была ужасной: снег с дождем и спорадические скопления облаков вплоть до поверхности моря. Но внезапно крейсер «Nurnberg» и несколько эсминцев в устье Джейда попали под атаку дюжины бомбардировщиков «веллингтон».
За день до этого «Nurnberg» вместе с «Leipzig» был торпедирован британской субмариной «Salmon», но обоим удалось вернуться в порт своим ходом. Тогда бы Королевские ВВС и могли их прикончить. Но не получилось. Вначале яростный зенитный огонь не дал возможности произвести прицельное бомбометание, а сразу же после этого вступили в бой «Ме-109» фон Бюлова. Несмотря на защитный занавес облаков, пять «веллингтонов» врезались в море.
«Большинство летчиков-истребителей фон Бюлова раньше служили на флоте, — объясняет Шумахер, командир Geschwader. — В такую погоду любое обычное авиасоединение провалило бы все дело и вернулось ни с чем».
Позже британцы признали, что шестой бомбардировщик пропал на обратном пути домой.
Но все это было четыре дня назад. Сегодня не только погода была лучше, но и Шумахер наконец-то получил подкрепление, которого просил. Вчера Gruppe дальних истребителей из I/ZG 76, прославившаяся в боях над Польшей, была переведена из Боннингхардта в Йевер и передана в подчинение JG 1. Теперь в группу истребителей Шумахера входили следующие части:
II/JG 77 под командой майора фон Бюлова в Вангероге;
III/JG 77 под командой капитана Зелигера, в Нордхольце у Куксхафена;
I/ZG 76 под командой капитана Райнеке в Йевере;
Gruppe 101 истребителей (переименованная из II/ZG 1) под командой майора Рейнхардта с одной эскадрильей в Вестерланд/Сильте и двумя — в Ноймюнстере; эскадрилья ночных истребителей 10/JG 26 под командой старшего лейтенанта Штайнхофа в Йевере.

В целом, учитывая только самолеты первой линии, Шумахер располагал мощью от восьмидесяти до ста одно– и двухмоторных истребителей, которые он мог поднять в воздух за считаные минуты после объявления тревоги. Вопрос был в том: будут ли британцы считаться с такой мощной оборонительной силой? Определенно, надо быть сумасшедшим, чтобы прилететь в такую погоду, как сегодня, когда небо как голубой сатин, а для ПВО условия просто великолепные.
С первых дней войны британскому командованию бомбардировочной авиации пришлось пересмотреть свои планы. При прежней системе вылет бомбардировщиков лишь после того, как самолеты-разведчики обнаружат вражеские боевые корабли, оказался большой тратой времени. К тому моменту, когда они подлетали, корабли обычно уже исчезали либо прятались в гавани, где атаковать их запрещалось.
Очень скоро была принята новая система, состоявшая из «вооруженных разведывательных» полетов соединениями из не менее чем девяти, а обычно двенадцати двухмоторных бомбардировщиков типа «бленхейм», «веллингтон», «хэмпден» и «уитли». С достаточной бомбовой нагрузкой они патрулировали небо над Гельголандской бухтой, выискивая стоящие объекты.
Но даже эта система не давала результатов. 29 сентября в ходе налета на Гельголанд было сбито пять «хэмпденов», а в октябре и ноябре не было сбито ни одного вражеского самолета. Как-то после полудня 17 ноября самолет-разведчик Королевских ВВС снова сообщил о боевых кораблях, возвращающихся в залив, но на этот раз командование бомбардировочной авиации (КБА) не стало посылать свои самолеты под предлогом, что ко времени подлета к цели наступит темнота.
Такая «прохладная нерешительность» приводила в бешенство первого лорда адмиралтейства Уинстона Черчилля. Он заявлял, что британское судоходство несет все возрастающие потери от германских мин и подводных лодок, а германское люфтваффе даже совершает налеты на сильно укрепленные морские базы в Росите и Скапа-Флоу. Так почему, раздраженно спрашивал он, Королевские ВВС не могут заняться Вильгельмсхафеном?
После этого КБА получило новые указания атаковать вражеские корабли, даже если они находятся внутри зоны ПВО между Гельголандом и Вильгельмсхафеном. Цель: уничтожение вражеских линейных крейсеров и «карманных» линкоров. Это напоминало утверждение Геринга 10 октября в Берлине: «Нам необходимо добиться успеха!»
И вот спустя девять недель в Лондоне Черчилль призывает к тому же самому, потому что в германских боевых кораблях Британия видела самую большую угрозу своим жизненно важным океанским торговым путям.
Первая британская атака по новой директиве состоялась 3 декабря 1939 года, на остров Гельголанд упало несколько бомб, но боевые корабли на рейде остались нетронутыми. Однако эта операция дала КБА луч надежды. Все двадцать четыре «веллингтона» благополучно вернулись на базу. Они получили строгий приказ не ломать строй и бросать бомбы с высоты ниже 2300 метров. Немногие германские истребители, оказавшиеся на месте события, не сумели сбить ни одного самолета противника. Может быть, против плотных групповых построений бомбардировщиков «Ме-109» бессильны?
Весьма забавно, что британцы даже не отнесли на счет германских истребителей какой-либо успех в бою 14 декабря над устьем Джейда, о котором уже говорилось. Они объяснили потери шести бомбардировщиков другими причинами: плохой погодой, корабельной зенитной артиллерией и потерей горючего из-за пробоин в бензобаках. И так уж выходило, что шансы для следующего налета рассматривались в Англии с необоснованным оптимизмом. В полдень 18 декабря 9, 37 и 149-я эскадрильи бомбардировщиков собрались над Кинг-Линн для наступательной операции — несмотря на безоблачное небо над заливом Гельголанд, столь благоприятное для истребителей. «Плечом к плечу, как конница Кромвеля», как это описывается в тактическом анализе Королевских ВВС, плотные группы являли собой зрелище непоколебимого духа и боевой мощи.
В 13.50 две германские радарные станции обнаружили приближающиеся бомбардировщики. Одна из станций находилась на Гельголанде, а другая — в песчаных дюнах на острове Вангероге, и ею командовал лейтенант войск связи Герман Диль. На обеих применялась аппаратура типа «Фрея».
Диль определил расстояние от берега до бомбардировщиков в 113 километров, или двадцать минут летного времени. Казалось, достаточно времени, чтобы поднять в воздух истребители на перехват противника, пока он все еще над морем.
В данном случае понадобилось ровно двадцать минут, чтобы сообщение от радара дошло до командира Geschwader — или, точнее, чтобы его персонал поверил рапорту.
Частично вина за это лежит на очень посредственной системе связи между флотом и люфтваффе. В начале войны ее практически не было. Хотя Шумахер за несколько недель с того момента, как принял командование, прилагал усилия «подключиться» к системе раннего оповещения флота, но все равно уходило слишком много времени, пока рапорт с Гельголанда проходил через морской коммутатор Вильгельмсхафена и доходил до штаба истребителей в Йевере.
Но лейтенант Диль, напротив, имел прямую связь с Йевером и сразу же дозвонился. Но его сообщение было встречено с недоверием. Чтобы томми летели к ним в такую погоду? Вместо того чтобы поднять переполох, ему со скепсисом ответили:
— Вы там на экране чаек ловите или какие-нибудь помехи.
Офицер связи заколебался. Наконец, он позвонил напрямую в соседнюю часть в Вангероге — II/JG 77. Но ее командир, майор фон Бюлов, был в то время в штабе Geschwader в Йевере.
А британские бомбардировщики выполнили привычный поворот от Гельголанда, оставив остров на значительном удалении, и полетели на юг в сторону Джейда. По данным Королевских ВВС, в группу на старте входило двадцать четыре «веллингтона», из которых два вернулись из-за неисправностей в двигателях. Самолеты летели тесным строем четверок.
А морские наблюдатели на Гельголанде насчитали вдвое больше: сорок четыре! И это при ясном дневном свете, отличной видимости и когда на небе ни единого облачка! Это противоречие так и осталось без объяснения.
Первые германские истребители, наконец, поднялись в небо, включая звено из шести «Ме-109» из эскадрильи ночных истребителей 10/JG 26, которое вел старший лейтенант Штайнхоф. Только они были в состоянии атаковать «веллингтоны» до того, как те долетят до Вильгельмсхафена.
Но «всадники Кромвеля» не собирались проигрывать — по крайней мере, еще не собирались. Крылом к крылу плотным строем они гудели над Джейдом и фарватером Шиллиг. Потом, как на параде, пролетели над Вильгельмсхафеном на высоте 4000 метров. Но не сбросили ни одной бомбы. Мощный зенитный огонь принял масштабы урагана. Англичане не обращали на него внимания и снова пролетели над огромной морской базой. Потом, по-прежнему не бомбя, взяли курс на север и северо-запад. И только сейчас, на обратном пути, развернулась битва у Гельголандской бухты. одно– и двухмоторные истребители звено за звеном атаковали бомбардировщики и преследовали их далеко в открытом море.
Вероятно, первым достиг успеха капрал Хейлмаер на «Ме-109» в 14.30. За ним сбил самолет Штайнхоф. Спикировав со стороны солнца во второй раз, он поразил цель залпом из пушки и пулеметов, «веллингтон» перевернулся и, охваченный пламенем, врезался в море.
А эскадрильи все еще были в суматохе. Штабное звено группы двухмоторных истребителей только что вернулось в Йевер из разведывательного полета вдоль побережья и тут же заправилось. Из Йевера с земли можно было четко разглядеть, как бомбардировщики вначале направлялись к Вильгельмсхафену, а потом развернулись на обратный курс на северо-запад, домой.
Лейтенант Гельмут Лент, с которым мы встречались ранее, нетерпеливо суетился за штурвалом, пока его радист, капрал Кубиш, забирался сзади в кабину, а Поль Маль, сержант-стрелок из 1/ZG 76, согнулся на крыле, меняя барабан с 20-миллиметровыми патронами. Стремясь не упустить свой шанс, Лент прибавил газу и вырулил на взлетную полосу, отчего Маль соскользнул с крыла и бросился в сторону, чтобы его не задело хвостовой частью самолета.
«Ме-110» быстро набрал высоту. При неограниченной видимости Лент мог наблюдать бой издалека. Основная группа британских самолетов сейчас находилась к северу от Вангероге, а вокруг нее носились германские истребители. Это парни Бюлова, подумал Лент. Потом он заметил, как два «веллингтона» пытаются улизнуть на запад через песчаные банки. За несколько минут он набрал их высоту и бросился в атаку.
Бомбардировщик «виккерс-веллингтон» в задней оконечности фюзеляжа имел весьма опасную башню со спаренными пулеметами. Поэтому в полете в строю эти бомбардировщики обладали значительной огневой мощью в задней полусфере. А вот сверху и сбоку они были куда более уязвимы, потому что эти места являли собой мертвые зоны, не защищенные ни одним из шести пулеметов. И вот в эту зону Лент нанес свой первый удар, выстрелив из всех своих пулеметов. Казалось, никакого эффекта не было, поэтому, с учетом ветра, он пристроился прямо в хвост бомбардировщику и на одной с ним высоте и точной очередью вывел из строя кормового стрелка.
Теперь «веллингтон» стал легкой добычей. После еще одной пулеметной очереди из вражеского самолета повалил густой черный дым. Английский летчик отжал штурвал от себя и попытался совершить вынужденную посадку на остров Боркум. Спустя несколько секунд машину охватило пламя, и уцелел только лейтенант П. С. Уимберли. Было 14.35.
Однако Лент возобновил погоню, бросившись преследовать второй «веллингтон», уходивший в сторону моря. Тот летел над волнами на высоте 10 метров. Лент выпустил очередь, на этот раз сразу же со стороны хвоста, а потом писал в своем боевом рапорте: «Ярко загорелись оба вражеских мотора. Самолет задел поверхность воды, от столкновения развалился на части и затонул». Время 14.40. Спустя пять минут тем же способом Лент сбил и третий «веллингтон», который уже был подбит кем-то ранее. Он ушел под воду в 15 милях к северо-западу от Боркума. Другие «Ме-110» также успешно действовали над этим же участком моря. Старший лейтенант Грезенц, его ведомый капрал Калиновски и лейтенант Грайф — из 2-й эскадрильи из ZG 76 — сбили по самолету примерно в 15.00.
Лейтенант Юленбек, преследуя два «веллингтона», которых он встретил в 30 милях к северу от голландского острова Амеланд, на своем «Ме-110» углубился далеко в море. Он сбил того, что был слева, но сам был поражен огнем кормового пулемета другого самолета. Одна пуля ранила Юленбека в шею, а его радист, капрал Домбровски, был ранен в руку. Однако, сверив с берегом свои координаты, им удалось благополучно посадить самолет в Йевере.
В том, что британские бомбардировщики умеют защищаться, убедился командир этой самой эскадрильи капитан Вольфганг Фальк. Он со своим ведомым, сержантом Фрезия, натолкнулся на плотную группу возвращавшихся «веллингтонов» в 12 милях к юго-западу от Гельголанда на высоте 3700 метров. Последовавшая схватка длилась с 14.35 до 14.45. Фрезия сразу же сбил два самолета, а соперник Фалька также рухнул в море в облаке пламени. Но кормовой стрелок соседнего «веллингтона» метко прицелился. «Мой правый мотор, — докладывал позже Фальк, — дернулся и замер. Горючее текло из крыла, и было чудо, что самолет еще не загорелся. Как бы то ни было, мы с сержантом Вальцем старались изо всех сил не допустить взрыва боеприпасов. Вся кабина была полна дыма». Он взял курс прямо на юг на базу, надеясь достичь Йевера без новых осложнений. Но тут застыл второй мотор, и оставалась единственная надежда: продлить парение до Вангероге и попытаться приземлиться в таком состоянии.
Остававшиеся боеприпасы расстреляли, а горючее из баков вытекло, так что нечему было загораться или вспыхивать. А потом Фальк использовал баллон со сжатым воздухом, чтобы выпустить шасси.
Земля приближалась с угрожающей быстротой. Страшный толчок — его самолет выдержал, — и они сели на ВПП, чуть не уткнувшись в диспетчерский пункт. Наконец-то они дома.
Подобное приключение выпало на долю старшего лейтенанта Дитриха Робича. Только ему и еще одному «Ме-109» из их эскадрильи (группа одномоторных истребителей 101 в Ноймюнстере) удалось вовремя прибыть на место боя. Он сбил самолет своего противника, но и сам не избежал попадания в корпус своего двигателя. Гликолем забрызгало все ветровое стекло, полностью лишив его обзора. С трудом он долетел до базы, но перед самой посадкой заклинило перегретый двигатель. Ему пришлось немедленно идти на посадку, но место для этого было самым неподходящим: прямо посреди траншей и блиндажей на учебном аэродроме. Лопнула правая шина, машину занесло вправо, но в конце концов она остановилась. Робич выбрался из нее невредимым.
Через полчаса бой закончился. В 15.00 оставшаяся часть здорово побитых британских бомбардировщиков удалилась за пределы досягаемости истребителей.
Первым в Йевере приземлился сам командир Geschwader Шумахер. Несколько дней обломки сбитого им «веллингтона» выглядывали из прибрежного песка у Спикерога. Одни за другим поступали донесения о сбитых самолетах противника. Похоже, ни одна эскадрилья не вернулась с пустыми руками. Но вдруг Шумахер понял, что нет никаких сообщений от III/JG 77. Адъютант сообщил ему правду. Во всеобщей суматохе штаб совершенно забыл известить капитана Зелигера и его Gruppe в Нордхольце. Когда через восемь минут о них вспомнили, было уже поздно. Говорят, что во время выступления на следующий день в Берлине перед иностранными корреспондентами Шумахер заявил, что даже смог держать эскадрильи в резерве. Так, конечно, звучало много лучше и в равной мере могло быть отнесено к вялым усилиям группы 101 майора Рейнхардта.
Но самое удивительное сообщение поступило с Боркума. Там генерал-лейтенант Вольф из XI воздушного округа оказался свидетелем падения первого «веллингтона», сбитого Лентом. Вскоре после этого он прибыл в Йевер и отвел в сторону командира Geschwader.
— Мы внимательно осмотрели обломки, — сказал он. — Ты можешь не поверить, Шумахер, но на борту не было ни одной бомбы!
Эта деталь о самом крупном воздушном сражении до сих пор остается загадкой для военной истории. Зарегистрировано, что ни на фарватер Шиллиг, ни на сам Вильгельмсхафен не была сброшена ни одна бомба. Британцы объясняют это тем, что все корабли находились либо в доках, либо в гавани, где бомбардировка могла бы угрожать жизни германского гражданского населения.
Но наверняка тот «веллингтон», что упал на Боркум, либо заранее выбросил бомбы перед аварийной посадкой, либо их на нем вообще не было. Как утверждал его пилот, лейтенант Уимберли, а также другой пленный — сержант Рюсс, никакого налета не планировалось — только «навигационный полет» над Гельголандским заливом! Вместо бомб, заявляли они, на бомбардировщиках находились дополнительные члены экипажей — для ознакомления с ситуацией новых летчиков и наблюдателей.
Если эта версия правдива, то 18 декабря потери британцев были куда более серьезными. Ведь самолет можно заменить, а летчики, сбитые над вражеской территорией, потеряны навсегда.
Так каковы же были истинные потери обеих сторон в этот критический день? Шумахер потерял всего лишь два «Ме-109». Один из них вел старший лейтенант Фурманн. После трех бесплодных атак с фланга он позабыл о всякой осторожности и пошел в атаку прямо с хвоста, точно в зоне огня спаренных пулеметов кормового стрелка. А поскольку этот «веллингтон» был не один, а летел на левом фланге звена-четверки, Фурманн получил по «полной программе».
Его «мессершмит» был изрешечен пулями, из двигателя валил черный дым, а сам он, вероятно, был тяжело ранен. Самолет стал снижаться к морю, но в последний момент летчику удалось его выровнять и совершить вынужденную посадку на воду, оставляя после себя широкий хвост пены, примерно в 200 метрах от острова Спикероог. Очевидцы на берегу видели, как он выбрался из кабины и отделился от машины до того, как она затонула.
Из последних сил пилот поплыл к острову. Но тяжелый летный комбинезон, промокший в ледяной воде, тянул его вниз. Еще до того, как береговая охрана успела завести мотор своего судна, море победило, и он утонул в каких-то 100 метрах от спасения. Еще один «Ме-109», которым управлял молодой австриец из Граца, по свидетельствам очевидцев, врезался прямо в море. Британцы преподнесли иную версию событий. В ту ночь их министерство авиации заявило, что соединение бомбардировщиков Королевских ВВС провело вооруженную разведку Гельголандского залива с целью атаки любых вражеских кораблей, встреченных в открытом море. Соединение столкнулось с крупными силами истребителей и в ходе боя уничтожило двенадцать «мессершмитов». На базу не вернулось семь бомбардировщиков.
Очевидно, что даже британцы временами предпочитали видеть события сквозь розовые очки пропаганды.
Как утверждает британская пресса, шесть из дюжины уничтоженных германских самолетов якобы были двухмоторными «Ме-110», на которые Гитлер и Геринг возлагали такие большие надежды. Но дело в том, что в единственном участвовавшем в бою подразделении, укомплектованном самолетами «Ме-110» — I/ZG 76, — не была потеряна ни одна машина, хотя некоторые возвратились с серьезными повреждениями.
В своем анализе боя со стороны JG 1 Шумахер причинами этих повреждений считает «плотный строй самолетов и великолепное мастерство кормовых стрелков бомбардировщиков „веллингтон“. С другой стороны: „Их поддержание строя и строгое выдерживание курса полета позволяли их легко отыскать“.
В заключение командир I/ZG 76, капитан Райнеке, писал в своем рапорте: „Ме-110“ могут легко нагнать и перегнать этот тип („виккерс-веллингтон“), даже если противник летит с максимальной скоростью. Это предоставляет возможность для разнообразных атак с любого угла, включая лобовую. Такая атака, — замечал он, — может быть очень эффективной, если враг окажется в секторе обстрела. „Веллингтон“ легко воспламеняется и быстро загорается».
Последнее замечание подтвердил вице-маршал авиации Болдуин, командующий авиацией 3-й группы КБА, который был причастен к этой операции. В критическом анализе он писал: «Во время и после боя было замечено, что у многих наших самолетов из топливных баков вытекает горючее… Нельзя переоценить жизненную необходимость оснастить все бомбардировщики самоуплотняющимися баками».[10]
Болдуин также признает, что ранее никто не изучал возможность атаки истребителей с фланга, а против такой тактики «веллингтоны» оказались беззащитны.
Естественно, такая официальная критика держалась в строжайшем секрете, потому что для блага общества Королевские ВВС настойчиво культивировали пропаганду, что самолеты КБА сбили значительное число германских истребителей, а своих самолетов не вернулось только семь.
Но первоначальные немецкие утверждения тоже не выдерживали тщательной проверки. Например, только I/ZG 76 Райнеке заявляла, что сбила тринадцать самолетов, II/JG 77 фон Бюлова — который, кстати, сам вернулся почти сразу после взлета — еще четырнадцать. С учетом побед 9-й эскадрильи из 10/JG 26 Шумахер насчитал тридцать два самолета, а в XI воздушном округе в Гамбурге число получилось равным тридцати четырем. Последнюю величину и отправили в Берлин.
Тут следует подчеркнуть, что пилотам германских истребителей не разрешалось заявлять о сбитых самолетах так, как им вздумается. Любой отчет до своего принятия должен был пройти много «бюрократических» каналов. Вначале надо было ответить на целый перечень стандартных вопросов: время, место нахождения и высота, на которой велся бой, страна происхождения и тип сбитого самолета. Затем боевой отчет должен содержать описание обстоятельств, при которых был сбит самолет, и, наконец, точные данные о том, может ли это быть подтверждено очевидцами на суше и на море. Но и этого было недостаточно, кто-нибудь из коллег должен был письменно подтвердить, что он был очевидцем боя и видел, как вражеский самолет упал. Приведем пример.
В 14.45 в разгар боя какой-то «Ме-110» к северу от Лангеога атаковал левый в арьергарде «веллингтон» в группе из семи самолетов. Летчиком был Гордон Голлоб, ставший впоследствии известным истребителем-асом, сбившим 150 самолетов (подтвержденных). Это он атаковал слева сзади.
«Мой огонь был точен, — докладывал Голлоб в боевом отчете. — После атаки я ушел вверх влево и увидел, что „веллингтон“, испуская дым с хвостовой части, вильнул влево и исчез внизу…»
Учитывая строгие британские приказы не нарушать строя, «веллингтон» определенно был сбит, и Голлоб переключил внимание на следующего противника. О падении первого сбитого им самолета он так писал впоследствии: «Не видел — поскольку горящий над морем самолет неизбежно врежется в воду, а рядом было много других машин врага, которые предстояло сбить…»
Это скромное язвительное замечание в адрес бюрократической отчетности было надлежащим образом наказано. Спустя пять месяцев Берлин возвратил его боевой отчет с резолюцией «Не принято». В общей сложности из тридцати четырех объявленных сбитых соединением JG 1 вражеских самолетов 18 сентября 1939 года семь не было засчитано министерством авиации в Берлине, «потому что это не может быть подтверждено с полной уверенностью».
В свете последующего опыта можно без сомнений признать, что, когда сражение разбивается на множество индивидуальных схваток, многие одержанные в бою победы без всякого злого умысла учитываются дважды. Это мнение также поддерживается Германской ассоциацией летчиков-истребителей в ее публикации в апреле 1963 года.
Данные, обнародованные британцами после войны, подтверждают факт, что из двадцати двух «веллингтонов», долетевших до Гельголандского залива в ходе вооруженной разведки, двенадцать было сбито, а еще три были тяжело повреждены до такой степени, что были вынуждены совершить аварийные посадки на английском побережье и при этом разбились. Принимавшие участие в этом бою и оставшиеся в живых германские летчики-истребители до сих пор воспринимают эти цифры скептически. Прежде всего признание, что многие «веллингтоны» летели без бомбовой нагрузки, порождает подозрение, что в операции могло участвовать второе соединение, о котором британские источники умалчивают. Но если это правда, то потеря двух третей боевой группы граничит с катастрофой. Это равносильно погребальному звону по бытовавшему мнению: «Бомбардировщик всегда пробьется!»
С этого времени стало очевидным, что либо бомбардировщикам придется ограничиться только ночными операциями, либо им надо придавать мощный эскорт. Этому приговору было суждено оказать решающее воздействие на дальнейший ход войны.

Глава 3
ВТОРЖЕНИЕ В СКАНДИНАВИЮ

6 апреля 1940 года гамбургский отель «Эспланада» просто пульсировал от оживленной деятельности. Все подъезды были забиты военными автомашинами, а непрерывный поток офицеров люфтваффе исчезал внутри здания. Несколько недель назад этот отель стал штабом X авиакорпуса, возглавлявшего все соединения люфтваффе, которым было суждено участвовать в предстоящей операции «Weserubung» — оккупации германскими войсками Дании и Норвегии.
Первоначально эта операция не являлась частью германской стратегии, которая в случае, если конфликт не удастся завершить вместе с окончанием Польской кампании, была полностью нацелена на Запад. 2 сентября 1939 года Германия объявила о нерушимости границ Норвегии, пока это требование соблюдается третьими странами. Но 19 сентября британцы уже запланировали задушить германские перевозки шведской железной руды, которые велись из Нарвика через норвежские территориальные воды.
6 января 1940 года министр иностранных дел Британии лорд Галифакс в нотах Осло и Стокгольму[11] объявил, что правительство его величества намеревается принять соответствующие меры для пресечения использования норвежских территориальных вод германскими торговыми судами. В связи с этим становится необходимым, чтобы Королевский флот время от времени заходил в эти воды и проводил в них операции.
Несмотря на протесты Скандинавских стран (8 января министр иностранных дел Норвегии Кот заявил Галифаксу, что никогда еще норвежский нейтралитет не нарушался столь неприкрыто), Высший военный совет союзников 5 февраля решил высадить свои четыре дивизии в Нарвике и оккупировать шведские шахты в Гелливаре, где велась добыча железной руды.
В связи с этой угрозой германское Верховное командование создало специальную группу под кодовым названием «Weserubung», которой было поручено запланировать контрмеры. Она приступила к работе 3 февраля. 28 марта союзники отдали окончательный приказ приступить к минированию норвежских вод 5 апреля, за чем должны последовать высадки в Нарвике, Тронхейме, Бергене и Ставангере. В конечном итоге немцы только этого и ожидали.
И вот 6 апреля генерал-лейтенант Ханс Фердинанд Гайслер вызвал к себе своих командиров в Гамбург, чтобы ввести их в курс дела. Майор Кристиан из Генерального штаба ознакомил их с детальными боевыми приказами на день «Weser».
К этому времени многочисленные морские транспортные конвои были уже в пути, в конце которого их через несколько дней ожидали порты вторжения. Войска также были уже погружены на флотилии военных кораблей и ожидали приказа к отплытию, в результате чего они окажутся неожиданно у норвежского берега в час «ноль» утром 9 апреля. Вся операция зависела от успешных действий люфтваффе и флота, на которых лежало решение проблемы транспортировки. Необходимые подкрепления придут лишь тогда, когда важнейшие порты и аэродромы будут взяты одним ударом.
Инструктаж командному составу в отеле «Эспланада» был очень скрупулезным. Специально назначенный для операции «Weserubung» командующий воздушным транспортом генерал-лейтенант Фрайгер фон Габленц разъяснял расписание, которого все подразделения должны были придерживаться, чтобы избежать неудачи при высадке на аэродромах. Авиация представляла собой нешуточную силу, поскольку включала в себя одиннадцать Gruppen из 500 транспортных самолетов. Большинство из них — четырехмоторные «Ju-90» и сверхтяжелые «Фокке-Вульфы Fw-200». Для всей группировки намечалось четыре аэродрома для высадки войск в Дании и Норвегии:
1 и 2. Аальборг — Восток и Аальборг — Запад на севере Ютландии, чтобы подготовить промежуточные посты для операции против Норвегии.
3. Осло — Форнебю как база для оккупации столицы Норвегии.
4. Ставангер — Сола на юго-западном побережье Норвегии как оборонительная воздушная база на случай нападения британского флота.
Впервые в истории было запланировано выбросить парашютные десанты на эти четыре аэродрома. Расчет времени действий был точен: например, для Осло — Форнебю назначалось время — час «ноль» плюс 185 минут.
После этого парашютистам было отведено всего лишь двадцать минут на захват аэродрома и подготовку его для безопасной высадки обычного пехотного батальона, которая начнется в час «ноль» плюс 205 минут. Потом остальные эскадрильи «Ju-52» начнут по очереди высаживать передовую группу управления люфтваффе, роту аэродромного обслуживания, еще один пехотный батальон, командный штаб генерала фон Фалькенхорста, подразделения связи и инженерных войск, а в промежутках между ними такие материалы, как горючее, насосы и шланги.
Фактически парашютная группа для Форнебю состояла лишь из двух рот: 1-я и 2-я из FJR 1 под началом их батальонного командира капитана Эриха Вальтера. Для воздушного прикрытия им придавались всего лишь четыре дальних истребителя (потом их стало восемь) из 1/ZG 76 старшего лейтенанта Хансена. По прибытии в Форнебю у них в баках останется горючего только на двадцать минут летного времени, и поэтому им надо садиться без лишних церемоний.
7 апреля, всего лишь за тридцать шесть часов до часа «ноль» планы X авиакорпуса пришлось существенно изменить в одном отношении. Парашютисты, направлявшиеся в Аальборг, срочно потребовались в другом месте.
Командир роты 4/FJR 1 пил кофе на своей базе в Стендале, когда прибыл специальный связной с приказанием лететь в Генштаб в Гамбург. В отеле «Эспланада» начальник штаба майор Харингхаузен подвел его к гигантской настенной карте.
— Видите этот мост? — спросил он, постукивая пальцем по красной линии между датскими островами Фальстер и Зееланд. — Он три километра длиной и является единственной цепочкой, соединяющей конечную железнодорожную станцию Гедсер на юге с Копенгагеном.
Герике следил за его пальцем.
— Мы должны захватить этот мост в целости и сохранности, — добавил майор угрожающе. — Если вас сбросить туда с парой взводов, сможете его удержать до подхода пехоты из Гедсера?
Герике высказал уверенность. Это как раз та работа, для которой он готовился со своими парашютистами. Вскоре после этого он летел назад в Стендаль, перечисляя в уме, что ему надо получить: надежную карту, план соседнего города Фордингборг и почтовую открытку с видом маленького острова Маснеде между Фальстером и Зееландом, где на заднем плане просматривался мост. 8 апреля рота Герике выдвинулась на свою передовую базу в Ветерзее. Две другие роты 1-го батальона парашютного полка уже находились в Шлезвиге (нацеленные на Осло) и в Штаде (на Ставангер), полностью оснащенные транспортными самолетами.
Наконец, авиатранспортный флот получил кодовое послание на завтрашний день: «Weser север и юг высота прилива 9 метров».
В назначенное время, то есть в 5.30, двенадцать «Ju-52» 8-й эскадрильи KG zbV 1[12] с солдатами Герике на борту взяли курс на Данию. Погода была сносной, в то время как другие десантные части задержались с вылетом на неопределенное время из-за плотного тумана, висевшего слоями над Скагерраком. Вскоре после 7.00 взвод роты Герике выпрыгнул с парашютами над Аальборгом. Это все, что в данный момент можно было выделить для захвата двух важных аэродромов. Однако датчане не оказали никакого сопротивления.
Остальные «Ju-52» 8-й эскадрильи пересекли западную часть Балтики и направились прямо к своим целям. Впереди показался поблескивавший в лучах восходящего солнца длинный мост. В 6.15 Герике дал сигнал прыгать, и за несколько секунд транспортники опустели. Над небольшим островом Маснеде закачались белые парашюты. Не прозвучало ни единого выстрела, не заревела ни одна сирена. Казалось, страна все еще окутана сном.
Капитан Герике приземлился вблизи от насыпи, ведущей к мосту. Первым его действием было установить на ней пулеметы. Отсюда можно было поливать огнем датский береговой форт, прикрывая своих солдат, многие из которых падали с неба в каких-то 100 метрах от этих бетонных куполов. Но форт не открывал огня. Парашютисты бросились к нему. Даже не тратя времени на распаковку своих рюкзаков, они стали штурмовать доты с пистолетами в руках. Часовые подняли руки вверх, и немцы ворвались в казармы. Через несколько минут весь гарнизон был разоружен.
Другая группа, схватив велосипеды, стала отчаянно крутить педали в сторону моста. Там также охрана сдалась без выстрела. Но парашютисты удивились еще больше, когда увидели направлявшуюся в их сторону колонну немецкой пехоты. Это были передовые части III батальона 305-го пехотного полка, который согласно плану пересек пролив на пароме из Варнемюнде в Гедсер и, не встречая никакого сопротивления, двинулся на север.
Пулеметчики вместе с парашютистами вошли в Фордингборг и заняли мост, соединяющий Маснеде с Зееландом. Миссия была завершена за один час. Таким образом, первый в истории парашютный десант оказался самым бескровным. Но был выдан секрет этого нового оружия. Похоже, козырная карта, которую было бы лучше придержать для более важного случая, была использована впустую.
Пока оккупация Дании происходила мирным путем, зрело фиаско с транспортными соединениями люфтваффе, направлявшимися в Норвегию. Наступившим утром 9 апреля метеорологи не давали никакой надежды на улучшение видимости над Осло и Ставангером. Над Скагерраком, который предстояло пересечь обеим группам, туман с высоты 300 метров почти касался воды, а вверху держалось еще несколько слоев.
Так что бреющие полеты полностью исключались, а если лететь над облаками, как узнать, где надо будет снижаться? И что, если в критический момент на земле не будет вообще никакой видимости, и это посреди скалистых фиордов Норвегии?
На острие первой волны атаки — II/KG zbV I — летел старший лейтенант Древес, направляясь в Осло — Форнебю. На борту его двадцати девяти транспортников «Ju-52» притаились парашютисты капитана Эриха Вальтера, готовые к прыжку. Но чем ближе становился Осло-фиорд, тем хуже становилась погода. Видимость уменьшилась до каких-то 20 метров, поэтому даже соседний самолет его звена временами пропадал в тумане.
Древес продолжал лететь стиснув зубы, хорошо понимая, насколько важна его миссия для успеха всей операции. Вдруг ведущий одного из звеньев, летевших за кормой, доложил по УКВ: «Командир, у меня исчезло два самолета!»
Оба самолета пропали бесследно в туманной гряде. И это все решило. Если лететь дальше, Древес не мог брать на себя ответственность за возможные последствия. Он отдал приказ лечь на обратный курс, и в 8.20 Гамбург получил сообщение: «Поворачиваю назад из-за плохой погоды. Направляюсь в Аальборг».
Эта радиограмма в отеле «Эспланада» подтвердила худшие опасения. Там уже знали, что норвежцы без боя не сдадутся. И последовала цепь событий.
Три часа флотилия германских боевых кораблей вела бой в Осло-фиорде с батареями форта Оскарборг, которые контролировали узкий проход Дробак. После попаданий снарядов и торпед ее флагман, тяжелый крейсер «Blucher», в 7.23 пошел на дно, и теперь возникали вопросы, когда смогут остальные крейсеры прорваться и высадить войска на берег в Осло.
Поэтому была очевидна возросшая необходимость взятия Форнебю, чтобы хотя бы высадка авиадесанта могла проходить по плану. Но вот парашютисты возвращаются, а вторая волна транспортников должна через двадцать минут высадить пехотный батальон — II/IR 324 — на аэродроме, который еще не взят.
Генерал-лейтенант Гайслер получил от Геринга категорический приказ о том, что, если парашютисты не смогут выпрыгнуть из самолетов, последующие волны транспортников необходимо немедленно отозвать. Их командир, Фрайгер фон Габленц в раздражении пытался переубедить главнокомандующего:
— Господин генерал, я отказываюсь отдавать приказ моим войскам вернуться! Они могут высадиться, даже если аэродром небезопасен.
— Так норвежцы расстреляют их как мишени!
— Первые отряды быстро разберутся с обороной, — настаивал фон Габленц. — По крайней мере, дайте первой группе самой решить, высаживаться или нет. — Он продолжал доказывать: — В Аальборге сейчас ноге негде ступить. Если мы вернем туда еще и десант из Осло, там будет настоящее несчастье.
Но своего он не добился. Гайслер отправил радиограмму с приказом всем войскам вернуться. Подписано от имени X авиакорпуса. Но тут произошло нечто очень необычное, опровергающее общепринятую аксиому, что хороший солдат тот, кто слепо повинуется приказам.
Транспортной Gruppe, следовавшей за парашютистами, то есть Kampfgruppe zbV 103, командовал капитан Вагнер. Хотя и получив приказ возвращаться, он решил ему не подчиниться. Дело в том, что распоряжение пришло, когда он был уже рядом с Форнебю, и приказ выглядел настолько глупым, что капитан даже принял его за вражескую дезинформацию. А главное, подпись «X авиакорпус» пробудила в нем подозрения. Разве его часть не подчиняется командующему транспортировкой десанта фон Габленцу? Ведь только он имеет право отдать такой ответственный приказ.
И капитан Вагнер летит дальше. Его пилоты имели большой опыт полетов вслепую. Береговую линию закрывал плотнейший туман. Но тут, как раз перед самым Осло, небо стало проясняться и появилась видимость. Поэтому не было причин отказываться от высадки в Форнебю. Командное звено уже кружило над аэродромом. Вагнер сделал круг и посмотрел вниз. Летное поле было совсем небольшим. На одном конце двух асфальтовых дорожек их поверхность резко вздымалась вверх, а на другом — обрывалась в море. Это, конечно, не идеально, но и не представляет большой проблемы для «старой тетушки Ю».
На нем, правда, догорали остовы двух самолетов. Кажется, бой уже начался. И тут он заметил накренившиеся в полете германские дальние истребители. Облегченно вздохнув, Вагнер приказал своему летчику садиться. «Ju-52» круто накренился и устремился вниз к посадочной полосе.
Вдруг по фюзеляжу застучала очередь из тяжелого пулемета. Первой жертвой стал сам Вагнер. Раздались стоны раненых. Пилот прибавил газу, и машина взмыла вверх. Что теперь? В замешательстве командир эскадрильи 1/ZG 76 старший лейтенант Хансен наблюдал происходящее из своего «Ме-110».
Полчаса он со своей эскадрильей бился с противником. Сперва в 8.38 их атаковали со стороны солнца девять норвежских одноместных истребителей «Gloster Gladiator». Тем не менее в 8.45 он начал кружить над полем, обеспечивая прикрытие парашютистов с воздуха. После короткого ожесточенного боя было потеряно два его самолета.
Оставшиеся шесть занялись разведкой аэродрома, провоцируя огонь противовоздушной обороны. На взлетной полосе было подожжено два «гладиатора». Потянулись минуты ожидания. Но парашютисты так и не появились. На панели управления в самолете Хансена загорелись три красных предупреждающих сигнала. В любой момент вспыхнет четвертый, и это будет означать, что баки с горючим пусты. Было рассчитано так, что горючего у них хватит на двадцать минут полета над Форнебю. За это время парашютисты должны были захватить аэродром. И вот это время истекает.
Наконец в 9.05 вдали появилось первое звено «Ju-52». На флангах летели «Ме-110», подавляя своим огнем пулеметные гнезда противника и ожидая, когда в небе появятся купола парашютов… Откуда им было знать, что это — вторая волна атаки, в которой парашютистов нет?
Поэтому для Хансена полной неожиданностью было видеть, что ведущий «Ju-52» первым пошел на посадку, но под интенсивным огнем вновь взмыл в небо.
Дело зашло слишком далеко. Три из его шести «Ме-110» летали на одном моторе. И у всех оставались последние капли горючего. Надо немедленно садиться! И если никто не способен захватить Осло — Форнебю, то экипажи истребителей 1/ZG 76 сделают это сами!
Хансен передал по радио: «Лейтенант Лент, вперед на посадку! Мы тебя прикроем, а потом сядем сами».
Лент послушно накренил самолет влево и пошел на посадку, испуская черный дым из правого мотора. Ввиду малой длины дорожки ему пришлось сажать самолет на самый конец полосы, чтобы максимально удлинить пробег, а с одним работающим двигателем проблема возрастала. Победитель битвы у Гельголанда выпустил шасси и закрылки. За несколько минут до этого он сбил свой пятый самолет за время войны. Им стал «глостер-гладиатор» норвежского сержанта Пер Ши. Теперь для него и его радиста, капрала Кубиша, посадка означала границу между жизнью и смертью.
В 100 метрах до границы аэродрома его самолет слишком значительно снизился, чтоб миновать ее. Ему пришлось дать газ левым мотором, и самолет резко бросило на правый борт. Летчику с трудом удалось выровнять машину, а в это время под ним уже была посадочная полоса. Но в этот момент скорость была слишком высока, а пространство для торможения оставалось слишком мало… пробег самолета будет слишком длинным.
Хансен и экипажи еще четырех «мессершмитов» не сводили глаз со своего товарища. Выстроившись вдоль его посадочного пути, они нацелились на пулеметы, стрелявшие из-под бетонных дотов. Однако пули ударялись сзади и рядом с идущим на посадку самолетом.
Вдруг Хансен увидел второй самолет, садившийся одновременно с первым. Это был «Ju-52» — самолет подразделения связи пропавшей части парашютистов. Он сейчас мог быть очень полезен. Но тут нависла угроза катастрофы. «52-й» садился на вторую асфальтовую полосу. Если две машины столкнутся в точке пересечения их курсов, аэродром будет полностью блокирован для последующих посадок.
Хансен в бешенстве наблюдал сверху происходящее. Все это время они дожидались транспортов, и вот в самый последний момент, когда сами не могут больше оставаться в воздухе, появились эти «Ju-52», чтобы перегородить им дорогу к посадке. Ленту оставалось лишь благодарить свою счастливую звезду, что посадочная скорость его «Ме-110» превышала скорость «Ju-52»: он успел пройти точку пересечения до того, как второй самолет оказался там. Но его скорость была все-таки слишком велика. Надежды вовремя остановиться не было. Мимолетно Хансен понадеялся, что сможет вновь взлететь. Но в конце дорожки самолет Лента нырнул носом вниз по склону дорожки.
Это было последнее, что увидел Хансен, потому что теперь ему надо было сосредоточиться на собственной посадке. Левый его двигатель также был поврежден. Белый пар угрожающе шипел, вырываясь из выхлопной трубы, а температура масла стремительно поднималась. Пересекая границу почти на брюхе, он прибавил газу и плавно повел штурвал на себя. Самолет выровнялся. Едва не задев два горящих «гладиатора», он помчался на норвежские пулеметные посты. Они молчали. Затем он заметил, что впереди него сел еще один «Ме-110» и теперь старается освободить ему дорогу. «Тоже живой!» — с удивлением среагировал он.
Осторожно включил тормоза, и за 10 метров до склона на границе машина остановилась. Радист не снимал палец с кнопки стрельбы, но аэродромные пушки, так активные минуту назад, молчали. Неужели норвежцы прекратили сопротивление?
В действительности командир эскадрильи «гладиаторов» капитан Эрлинг Мунте Даль, следя за тем, как «Ме-110» пикируют на аэродром, передал по радио: «Всем „гладиаторам“! Приземляйтесь где угодно, но не в Форнебю, повторяю, не в Форнебю! Его атакуют немцы!»
Два истребителя уже успели приземлиться: один из-за поломки двигателя, другой, пилотируемый сержантом Ваалером, был поврежден в бою с «Ме-110». Их тут же подожгли Хансен и его пилоты, и Даль хотел спасти других от подобной участи.
Поэтому пять «гладиаторов» после боя приземлились на замерзших озерах к северу и западу от Осло. Четыре из них прорвались через лед, но их все равно пришлось бросить из-за полученных в бою повреждений или из-за отсутствия горючего. В конце концов уцелел лишь один. Пока первый германский самолет совершал посадку, капитан Даль и наземный персонал аэродрома отходили к форту Акерсхус. Зенитки и пулеметы, обстреляв первые два самолета, сдались, и норвежская оборона Форнебю на этом закончилась, хотя об этом никто не знал.
Выпрыгнув из машины, Хансен занялся остальными «Ме-110». Он разместил пять из них на северо-западной границе, предоставив радистам чистое место для стрельбы по лесу. Даже Лент появился, добравшись пешком. Он оставил свой «мессершмит» со срезанным шасси практически в списанном состоянии в нескольких метрах от домика на границе аэродрома. Он и его радист Кубиш чудом избежали ранений. Последний даже снял пулемет и вместе с диском пришел на подмогу к товарищам по эскадрилье — горсточке людей, которые только что захватили с воздуха охраняемый аэродром!
В 9.17 на посадку пошло новое звено «Ju-52». Тормозной путь тяжелых машин привел их к самым скалам, в которых были оборудованы норвежские посты ПВО. Всего лишь четверть часа назад, совершая отчаянный бросок вниз, от их огня погиб командир KG zbV 103 капитан Вагнер.
На этот раз не прозвучало ни одного выстрела. Солдаты в серой форме выбрались из самолетов и стали разминаться после утомительного полета в скованном состоянии. Убедившись в том, что все вокруг спокойно, закурили сигареты. У Хансена волосы встали дыбом. Бросившись к ним, он показал солдатам, где находятся норвежские зенитки и пулеметные гнезда. Тут, наконец, они попрятались в укрытия и послали вперед разведгруппы, которые вскоре вернулись с пленными. Норвежцы признали себя побежденными.
В это время приземлился «Ju-52» и подкатил прямо к истребителям, где его приветствовали радостными возгласами. Это был транспортник эскадрильи! Капитан Флаковски, инструктор 1/ZG 76 по «слепым» полетам, благополучно долетел сквозь грозовой фронт над Скагерраком. На борту находилось очень ценное подкрепление — шесть лучших специалистов эскадрильи по ремонту, а еще полным-полно боеприпасов. Над Осло Флаковски несколько раз встречал звенья «Ju-52», возвращавшиеся домой, которые, приближаясь к нему, покачивали крыльями, как бы приглашая и его сделать то же самое. В ответ он открыл дверь пилотской кабины и скомандовал своим людям:
— Приготовить пистолеты! В Осло идет бой!
И вот они прилетели. Техник по вооружению Поль Маль сразу же вместе с коллегами приступил к ремонту поврежденных самолетов, а капитан Флаковски, взяв с собой несколько солдат, пошел изучать местность. В конце концов он послал норвежских пленных растащить дымящие обломки «гладиаторов», чтобы освободить полосу.
Потом старшему лейтенанту показалось, что он видит сон. Подкатила большая светло-синяя американская автомашина, и из нее вышел германский офицер при полном параде. Это был атташе люфтваффе в Осло капитан Шпиллер.
— Что случилось с парашютистами? — спросил Шпиллер. — И где пехотный батальон?
Хансен ответил, что не знает. Похоже, весь удар по Осло зависел от его успеха в высадке войск в Форнебю, поскольку боевые корабли с морской пехотой все еще стояли у прохода Дробак.
— Немедленно доложите в Германию, что аэродром взят, — приказал Шпиллер. — Иначе, пока мы дождемся транспортных Gruppen, будет уже поздно.
И вот связной «Ju-52» с гордостью передал радиограмму: «Форнебю в наших руках. 1-я эскадрилья ZG 76». Телеграмма была принята в Аальборге и переслана дальше в штаб X авиакорпуса в Гамбурге. Там эти восемь «Ме-110» уже считали списанными. И вот появились не только признаки жизни, но и донесение, которое трудно переоценить, о том, что Форнебю готов к приему самолетов!
Тем временем предписанный порядок прибытия транспортных Gruppen превратился в хаос. 5-я и 6-я эскадрильи KG zbV 1 с парашютистами на борту, как говорилось выше, из-за плотного тумана были вынуждены вернуться, не долетев до Осло-фиорда. Два или три их «Ju-52», потерявшие в этих условиях связь, все-таки сели в Форнебю на полчаса позже намеченного времени.
KG zbV 103, которая должна была прилететь через двадцать минут после парашютного соединения, получила приказ X авиакорпуса вернуться на базу, но продолжала полет. Однако большинство транспортников вернулись после того, как их командир, капитан Вагнер, погиб от зенитного огня при посадке. Только его заместитель, капитан Ингенховен, с несколькими другими транспортниками сумел совершить посадку на поле. Это были те самолеты, что приземлились почти одновременно с истребителями из 1/ZG 76.
Итог был таков, что утром 9 апреля 1940 года Осло — Форнебю был захвачен пестрой горсткой солдат 324-го пехотного полка, немногими парашютистами и экипажами доставивших их самолетов. Возглавляемые одним-двумя решительными офицерами, особенно Флаковски и Ингенховеном, эта маленькая группа разоружила охрану и обезопасила аэродром.
«Примерно три часа спустя, — говорилось в боевом рапорте 1/ZG 76, — прибыли соединения „Ju-52“ с основной массой парашютистов и десантников». И тут они превратились в стадо. Так как эскадрильи подлетали одна за другой, очень скоро асфальтовые дорожки были заблокированы. Тем не менее после полудня весь 324-й пехотный полк сумел высадиться.
Вечером Осло был в германских руках «в соответствии с планом» — первая столица в истории, павшая под натиском воздушно-десантных войск. Два дня спустя командир X авиакорпуса генерал-лейтенант Гайслер тепло пожал руку старшему лейтенанту Хансену.
— Но для твоей эскадрильи, — сказал он, — все могло обернуться совсем по-другому!

В то же самое время, когда транспортники, летящие на Осло, получали приказ вернуться, другое соединение, бывшее западнее, погрузилось в облачную гряду над Северным морем. Оно включало двенадцать «Ju-52» 7-й эскадрильи KG zbV 1, направлявшейся в Ставангер.
Во главе группы летел командир эскадрильи капитан Гюнтер Капито, а на борту находилась 3-я рота 1-го парашютного полка под командой старшего лейтенанта Фрайгера фон Брандиса, которой предстояло десантироваться на аэродром Ставангер — Сола.
Хотя все экипажи воздушных судов прошли тренировку полетов в условиях отсутствия видимости, раньше они никогда этого не делали в строю, да еще над морем. Так что ситуация была пятьдесят на пятьдесят. Если столкнутся две машины, то для всех на борту придет конец, потому что ни у кого не было спасательного жилета.
«Вся эскадрилья пропала в облаках, — докладывал впоследствии Капито. — Несмотря на то что самолеты держались на минимальной дистанции, ближайшая машина казалась похожей на какой-то фантом».
Сейчас только он один мог принимать решение: лететь дальше или вернуться. Трудно было на это решиться, но он предпочел продолжать полет к цели. Ему оставалось лишь надеяться, что у норвежского побережья погода улучшится. При такой видимости подлет через горы был бы, конечно, самоубийством. Но удача была на его стороне. Через полчаса стало светлеть, и вдруг облака остались сзади. Они прошли их. В 1000 метрах внизу блестело море под солнечными лучами, а в 60 милях впереди и справа был отчетливо виден норвежский берег.
Потом Капито оглянулся, чтоб оценить состояние своей группы. «Ju-52» один за другим выскакивали из темной гряды облаков из самых разных мест. Прошло полчаса, пока они вновь собрались в одну группу. Теперь их было одиннадцать, двенадцатый так и не появился. Позже было установлено, что летчик не выдержал заданный курс и приземлился в Дании. По крайней мере, ни один самолет не разбился, как это было в Осло, где две машины столкнулись и рухнули в море.
И вот почти над гребнями волн одиннадцать самолетов крадутся на север. Борьба с непогодой отняла много времени. В 9.20, достигнув широты Ставангера, они резко повернули вправо и стали снижаться.
События менялись с калейдоскопической быстротой. Никак нельзя утратить эффект неожиданности. В 10 метрах над землей моторы эскадрильи загудели над склоном ущелья, группа повернула на север, перескочила через цепь холмов — и вот впереди целевой аэродром. Парашютисты давно готовы к прыжку. Открылись широкие люки «52-го», и солдаты ждут сигнала сирены.
Ведущий самолет капитан Капито набрал высоту, поднявшись до 330 метров, и сразу же сбросил газ. Эта высота была предопределена для прыжков. «Чтобы парашютистов не раскидало на большой площади, — говорил он, — скорость должна быть низкой. Но летать на такой высоте над врагом, не спуская пальца с курка, — не самая надежная гарантия выжить».
Прозвучала сирена, и парашютисты покинули самолет. В течение нескольких секунд спрыгнули все — по двенадцать с каждого самолета. Вслед за ними полетели контейнеры с оружием, а потом на полном газу самолеты пронеслись над самой землей, держась ниже предельного угла обстрела зенитных орудий, и умчались вдаль. Они выполнили свою миссию.
Более ста парашютистов, покачиваясь, летели вниз, но старший лейтенант Брандис не успел собрать их вместе, как они попали под град пуль. И вдруг два «Ме-110» прогрохотали над полем, поливая огнем защитников аэродромов. Это были самолеты 3-й эскадрильи старшего лейтенанта Гордона Голлоба из ZG 76. И лишь они двое долетели до Ставангера сквозь грозовой фронт. Еще два самолета пропало, а остальные были вынуждены повернуть назад.
Основное норвежское сопротивление исходило из двух хорошо укрепленных точек на границе аэродрома. Парашютисты гранатами забросали доты через амбразуры, и через полчаса аэродром был в их руках. Осталось убрать проволоку со взлетной полосы, и аэродром Ставангер — Сола будет готов для приема первых эскадрилий транспортников.
Германское командование надеялось, что норвежцы, как и датчане, не будут сопротивляться посадке немецких самолетов. Боевой приказ по X авиакорпусу содержал такие слова: «Надо предпринять усилия по приданию операции видимости мирной оккупации».
И поэтому бомбардировочные соединения, приданные «Weserubung», включающие в любом случае только десять Gruppen бомбардировщиков и одну — пикирующих бомбардировщиков,[13] либо находились в резерве, либо ограничивались «демонстрационными» полетами. Например, одной Gruppe из KG 4 было приказано разбросать листовки над Копенгагеном. Другая, III/KG 4, была послана демонстрировать силу, летая эскадрильями над Кристиансандом, Эгерсундом, Ставангером и Бергеном как раз в то время, как германские десанты высаживались с моря и воздуха.
В это же время бомбардировщики «Не-111» из III/KG 26 летали над Осло-фиордом, где были атакованы «гладиаторами» капитана Даля. Все это не оставляло никаких сомнений в том, что норвежцы намерены защищаться всеми возможными средствами.
Вследствие этого группа пикирующих бомбардировщиков капитана Гоццеля I/StG 1 в составе двадцати двух «Ju-87» вылетела в 10.59 из Киль — Хольтенау, чтобы атаковать каменные крепости в Оскарборге и Акерсхусе. Пилоты доложили о том, что бомбы легли в цель.
Другие эскадрильи из KG 4 и KG 26 из Kampfgruppe 100 бомбили аэродром Осло — Кьеллер, позиции зенитных орудий в Холменколлене и береговые батареи на островах в Осло-фиорде. Под этими бомбовыми ударами к вечеру 8 апреля большинство норвежских опорных пунктов было захвачено германскими десантными войсками. Но утром того же дня появился совершенно иной объект. В 10.30 самолеты разведки сообщили о наличии множества британских линкоров и крейсеров вблизи от Бергена. Это был флот метрополии под командованием адмирала Форбса.
Именно этого события ожидал X авиакорпус, и для этого он держал в резерве свои «морские» бомбардировщики. Около полудня в небо поднялись сорок один «Не-111» из Geschwader «Лев», KG 26 и сорок семь «Ju-88» Geschwader «Орел», KG 30. Более трех часов британский флот подвергался беспрерывным атакам. 450-килограммовая бомба попала в линкор «Rodney», но ей не удалось пробить его бронированный корпус. Были повреждены крейсеры «Devonshire», «Southhampton» и «Glasgow», а эсминец «Gurkha» потонул к западу от Ставангера.
В течение последовавших недель, то есть в ходе всей Норвежской кампании, британские военные корабли и транспорты неоднократно подвергались бомбежкам самолетами люфтваффе. Эта «роза» достигла своего расцвета во время контрдесанта союзников в Центральной Норвегии. Между 14 и 19 апреля на берег в Намсосе и Андальснесе (к северу и югу от Тронхейма) было высажено две британские дивизии вместе с польскими и французскими войсками.
И снова были применены парашютные войска. Вечером 14 апреля 1-я рота из FJR под командой лейтенанта Герберта Шмидта была сброшена на Домбас в Гудбрансдале, чтобы помешать норвежцам, отходившим из Осло, соединиться с британскими частями, высадившимися в Андальснесе. Однако плохая погода не позволяла снабжать роту с воздуха боеприпасами и другими материалами, и после десяти дней упорного сопротивления ее солдаты были взяты в плен.
Но люфтваффе продолжало атаковать Британский экспедиционный корпус, его порты снабжения и, как всегда, флот. Британские эскадрильи, из которых одни действовали на пределе своего радиуса с баз в Северной Шотландии, а другие взлетали с авианосцев, не могли оспаривать превосходства в воздухе над Норвегией. Всего лишь через две недели союзные экспедиционные войска были вынуждены вновь сесть на корабли в тех же портах, где высадились, и в этом быстром германском успехе большую роль сыграло люфтваффе.

В морских проливах Каттегат и Скагеррак, отделяющих Данию от Норвегии и Швеции, события развивались не столь хорошо, и немцы несли серьезные потери. С 8 апреля их там поджидали двенадцать британских субмарин. Германские транспорты с войсками, направлявшиеся к Южной Норвегии, никоим образом не могли обойти невидимого врага. Им оставалось лишь идти сквозь вражеский строй.
Первые два транспорта были потеряны в день прибытия подводных лодок. 9 апреля пришлось оставить крейсер «Karslruhe» после того, как он был торпедирован подлодкой «Truant». 11 апреля другой торпедой с субмарины «Speаrfish» оторвало руль и гребной винт крейсера «Lutzow», возвращавшегося из Осло. Потом много других транспортов было либо повреждено, либо потоплено.
К концу месяца более крупные британские субмарины приступили к минированию Каттегата. В этих условиях, когда линии подвоза материалов и подкреплений в Норвегию оказались под угрозой, стало крайне необходимым принятие контрмер.
Для их осуществления в Аальборг была передислоцирована Kustenfliegergruppe 706 под командой майора Лессинга. Имея в своем составе «Хейнкели-115» и гидросамолеты «Арадо-196», экипажи самолетов неделями были заняты выполнением предписанных им однообразных и утомительных обязанностей: морская разведка — эскорт кораблей — поиски субмарины в квадрате Х…
Но 5 мая 1940 года наступил просвет. Было воскресенье. Еще в темноте два «арадо» вылетели для ранней разведки. Их командиры, лейтенанты Гюнтер Меренс и Карл Шмидт, хотели оказаться в отведенном для них квадрате моря до восхода солнца. Ночью подлодки всплывают, поэтому лучше всего они заметны при свете первых солнечных лучей.
Примерно в 2.30 «арадо» Меренса медленно летел над Каттегатом на высоте 50 метров, и летчик направлял свою машину на север, поближе к шведским территориальным водам. Вдруг Меренс заметил расплывчатый силуэт впереди справа по борту. «Арадо» сделал крен и пошел на снижение. Да, это наверняка коническая башня подлодки! Она была наклонена под косым углом: нос был в воздухе, а корма — в воде. И все равно субмарина двигалась на восток в направлении Швеции.
Меренс дал очередь из 20-миллиметровой пушки в носовую часть лодки, затем, схватив сигнальный фонарь, вспышками обозначил букву «К» — международный код, означающий «Приказываю немедленно остановиться!», а за этим азбукой Морзе запросил «Чей корабль?». На мостике субмарины, называвшейся «Seal», капитан 2-го ранга Руперт П. Лонсдейл приказал младшему офицеру Уаддингтону дать невразумительный ответ. Ему хотелось выиграть время.
«Seal» была исключительно крупным кораблем водоизмещением 1520 тонн и занималась минированием пролива Каттегат, когда вдруг сама коснулась мины и от взрыва пошла ко дну. После нескольких тревожных часов команде удалось заставить ее всплыть. Но в ней было немало пробоин, и потому она могла двигаться весьма медленно. Капитан решил, что единственным шансом является добраться до недалеких территориальных вод Швеции.
Меренс разгадал уловку. Это судно могло быть только британским. Приказав пилоту набрать высоту 1000 метров, он доложил о своей находке по радио. Потом он спикировал на цель, сбросил 100-фунтовую бомбу и снова взмыл вверх. Через несколько секунд в 30 метрах от субмарины в небо поднялся фонтан воды. Меренс повторил атаку, но и вторая бомба не попала в цель. Тогда он принялся расстреливать из пулеметов башню лодки и надводную часть. На подлодке Лонсдейл сам бросился к спаренным пулеметам Льюиса и стал отстреливаться.
Тут еще одна бомба упала рядом с кораблем. На сцене боя появился «арадо» лейтенанта Шмидта и приступил к атаке. Четвертая, и последняя бомба упала в непосредственной близости от субмарины. «Seal» резко содрогнулась и вдруг подала сигнал SOS. Наступил момент истины. В машинном отделении вода поднялась настолько, что остававшийся единственный двигатель остановился. Подлодка беспомощно закачалась на воде.
Лонсдейл нес ответственность за жизнь шестидесяти моряков, а «Seal» превратилась в неподвижную мишень, которая к тому же если не сдастся, то неминуемо пойдет ко дну. На мостик доставили белую скатерть, и капитан замахал ею над головой.
Шмидт не мог поверить своим глазам. Два «арадо» сумели захватить огромную субмарину? Такого раньше никогда не было! Но если вдруг заработает ее мотор и лодка погрузится под воду? Ни один человек не поверит этой фантастической истории. Ему требовались доказательства. А что может быть лучшим доказательством, нежели сам капитан?
Шмидт посадил свой самолет на воду и прокричал:
— Кто капитан? Прыгайте в воду и плывите ко мне!
Лонсдейл снял ботинки, прыгнул с мостика и поплыл кролем. Шмидт, стоявший на поплавке, помог англичанину выбраться из воды. Потом он толкнул его на сиденье наблюдателя и сам взобрался в самолет. Лонсдейл заявил протест, поскольку находился в шведских территориальных водах, но немец только энергично замотал головой.
«Арадо» вновь взлетел и взял курс прямо на Аальборг. Наверняка не каждый день бывает, что из разведполета возвращаются с капитаном британской субмарины на борту. Меренс стал осматриваться, пока не заметил рыболовный траулер «Franken», занятый противолодочным патрулированием под командой лейтенанта Ланга. «Арадо» довел его до «Seal», а там Ланг снял экипаж и даже сумел отбуксировать подлодку до Фредрихсхавна.
Потом в 5.00 на базе Kustenfliegergruppe 706 в Аальборге человек, с костюма которого все еще стекала вода, получал поздравления с днем рождения от германских офицеров авиации. Его личные документы позволили это установить. Капитану 2-го ранга Лонсдейлу только что исполнилось тридцать пять. Этот день рождения он вряд ли забудет.
Сражение в Северном море: выводы и заключение
1. Воздушная война на Западе обеими сторонами вначале велась с предельной осторожностью. Осенью и зимой 1939 года ни люфтваффе, ни Королевским ВВС не разрешалось бомбить вражескую территорию. Немцы надеялись, что это подтолкнет британцев к сохранению мира, а их оппоненты считали, что обладают силами, которых недостаточно для серьезного наступления. Так что единственными целями, которые разрешалось бомбить, стали боевые корабли.
2. Широко распространенное мнение, что обычные и пикирующие бомбардировщики способны изгнать из морей вражеские флоты, не нашло подтверждения в начальной фазе войны. Основными причинами стали плохая погода и отсутствие опыта в полетах над морем, обнаружении и атаке кораблей. Достижения чаще всего преувеличивались.
3. Первое крупное воздушное сражение этой войны — над Гельголандом 18 декабря 1939 года — показало, что бомбардировщики без прикрытия не могут бороться с истребителями противника. Это применимо к обеим воюющим сторонам и привело к тому, что бомбардировочные операции стали вестись только по ночам, несмотря на резкое ухудшение точности бомбометания. Этому факту можно приписать уничтожение в дальнейшем ходе войны многих невоенных сооружений.
4. Вторжение в Норвегию 9 апреля 1940 года было весьма рискованным предприятием, затеянным германским Верховным командованием. Успех или поражение зависели от того, смогут ли флот и люфтваффе внезапно захватить важнейшие порты и аэродромы. Около 500 транспортных самолетов впервые в истории осуществили переброску войск по воздуху, и впервые солдаты десантировались с неба. Тем самым был выдан секрет существования германских парашютных войск.

Часть третья
НАСТУПЛЕНИЕ НА ЗАПАД


Глава 1
СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ УДАР ПО ЭБЕН-ЭМАЕЛЬ

Во тьме вспыхнул сигнал на взлет, и взревели моторы первых трех «Ju-52», начавших разбег по взлетной полосе. Они делали это сейчас более неуклюже, чем обычно, потому что каждый тянул за собой тяжелый груз: второй самолет без мотора, то есть планер!
Когда буксировочный канат натянулся, планер дернуло вперед, и он помчался все быстрее по дорожке аэродрома. Потом, когда самолет-буксир оторвался от земли, пилот планера медленно перевел штурвал на себя, и громыхание шасси вдруг стихло. Спустя секунды планер бесшумно проносился над изгородями и заборами и набирал высоту позади своего «Ju-52». Трудности взлета на буксире остались позади.
Это происходило 10 мая 1940 года в 4.30. С двух кельнских аэродромов (Остхайм на правом берегу Рейна, и Буцвайлерхоф — на левом) через каждые тридцать секунд взлетали звенья по три «Ju-52», каждый из которых тянул за собой планер. Поднявшись в воздух, они направлялись к точке сбора над зеленым поясом к югу от города, а там устремлялись к световой полосе, которая тянулась в направлении Аахена. Через несколько минут сорок один «Ju-52» и сорок один планер уже были в пути.
Был брошен жребий в одной из самых дерзких операций в анналах войны: нападение на бельгийскую пограничную крепость Эбен-Эмаель и три моста к северо-западу от нее, ведущие через глубокий канал Альберта, — ключевые элементы бельгийской оборонительной системы на востоке.
В каждом планере на центральном биме сидела команда парашютистов. В соответствии с задачей количество бойцов варьировало от восьми до двенадцати, все имели личное оружие и взрывчатку. Каждый солдат точно знал, что ему предстоит делать с момента прибытия на объект. Эту операцию они отрабатывали на мешках с песком и на моделях начиная с ноября 1939 года.
Они входили в штурмовой отряд Коха. Как только подразделение прибыло на тренировочную базу в Хильдесхайме, оно тут же было герметически изолировано от внешнего мира. Никаких увольнений или кратковременных отпусков, почта подвергалась строжайшей цензуре, разговоры с военнослужащими других подразделений были запрещены.
Каждый солдат подписал декларацию: «Я осознаю, что подвергаюсь риску смертной казни, если сознательно или по беспечности сообщу другому лицу устно, письменно либо в виде рисунков какие-либо сведения, касающиеся базы, на которой я прохожу службу».
В самом деле, два солдата были приговорены к смертной казни за незначительные проступки и были амнистированы лишь после успешного завершения операции. Очевидно, что успех, а вместе с ним и жизнь парашютистов зависела от того, насколько неожиданным для противника будет нападение. Секретность доходила до таких пределов, что солдаты, зная наизусть обязанности друг друга, познакомились между собой по именам лишь тогда, когда все было позади.
Теоретические занятия сменялись практикой в дневное время, ночью и при любой погоде. Во время Рождества операцию отрабатывали на чешском укрепленном пункте в районе Альватер в Судетах.
«У нас выработалось здоровое уважение к тому, что ожидало нас впереди, — докладывал старший лейтенант Рудольф Витциг, командир парашютного саперного взвода, которому предстояло в одиночку взять укрепления Эбен-Эмаеля. — Но через какое-то время наша уверенность достигла такого уровня, когда мы, нападающие, стали считать, что, находясь снаружи укреплений, мы в большей безопасности, чем их защитники».
Снаружи укреплений… Но как они намеревались так глубоко забраться?
Сооружение этой крепости, как и самого канала Альберта, датируется началом тридцатых годов. Образуя северный бастион Люттихской (Льежской) линии обороны, она находилась в каких-то трех милях к югу от Маастрихта, на выпуклости бельгийско-голландской границы. В этом положении она господствовала над каналом, стратегическая важность которого была очевидна: любой агрессор, наступая вдоль линии Аахен — Маастрихт, должен был его форсировать. Оборона строилась таким образом, что все его мосты могли быть моментально уничтожены по одному приказу.
Сами укрепления были встроены в холмистое плато, простиравшееся с севера на юг на 900 метров и с востока на запад — на 700. Оборонительные точки были рассеяны, внешне без системы, в пределах пятиугольника. В действительности вместе с артиллерийскими казематами, бронированными вращающимися башнями 75-и 120-миллиметровых орудий, зенитной, противотанковой артиллерией и тяжелыми пулеметами, все это представляло собой тонко продуманную оборонительную систему. Различные сектора комплекса были связаны между собой подземными туннелями общей длиной около четырех с половиной километров.
Крепость казалась почти неприступной. На ее длинном северо-восточном фланге находился почти вертикальный уступ к каналу высотой 40 метров. То же и на северо-западе, где располагался подобный спуск к руслу канала. На юге крепость была защищена с помощью инженерных сооружений широкими противотанковыми рвами и шестиметровой стеной. Со всех сторон она дополнительно оборонялась встроенными в стены или выемки бетонными дотами, ощетинившимися прожекторами, 60-миллиметровыми противотанковыми пушками и крупнокалиберными пулеметами. Казалось, всякая попытка неприятеля прорваться в это место была обречена на неудачу.
Бельгийцы предусмотрели всякие неожиданности, кроме одной: что враг может спрыгнуть с неба прямо в гущу этих казематов и орудийных башен. И вот этот враг был уже на пути. В 4.35 «Ju-52», всего сорок один, были в воздухе. Несмотря на темноту и тяжело груженные планеры, не произошло ни одной задержки.
Капитан Кох разделил свой штурмовой отряд на следующие группы:
1. «Гранит» под командой старшего лейтенанта Витцига в количестве восьмидесяти пяти человек с двумя с половиной тоннами взрывчатки, распределенными по одиннадцати планерам. Цель: укрепления Эбен-Эмаель. Задача: вывести из строя внешние элементы обороны и держаться до того, как их сменит 51-й армейский саперный батальон.
2. «Бетон» под командой лейтенанта Шахта в количестве девяносто шести солдат и офицеров, размещенных в одиннадцати планерах. Цель: высокий бетонный мост через канал Альберта у Вренховена. Задача: предотвратить взрыв моста, захватить и удерживать плацдарм до прихода регулярных войск.
3. «Сталь» под командой старшего лейтенанта Альтмана в количестве девяноста двух человек на девяти планерах. Цель: стальной мост у Вельдвезельта в 5 километрах на северо-запад от Эбен-Эмаеля. Задача: такая же, что и у группы «Бетон».
4. «Железо» под командой лейтенанта Шахтера в количестве девяноста человек на десяти планерах. Цель: мост у Канне. Задача: такая же, что и у группы «Бетон».

В назначенное время две группы самолетов встретились и взяли курс на запад, следуя линии маяков. Первым был костер, зажженный на перекрестке дорог возле Эфферена, вторым — прожектор в 4 километрах далее у Фрехена. Как только самолеты подлетали к одному маяку, впереди становился виден еще один, а то и два других. Поэтому навигация, несмотря на темную ночь, не представляла трудностей, по крайней мере, до намеченной точки отделения планеров от самолетов-буксиров над Аахеном. И все-таки с одним самолетом, который тянул за собой последний планер группы «Гранит», произошла неприятность еще тогда, когда он находился к югу от Кельна.
Прямо впереди и слева по курсу пилот вдруг заметил голубое пламя выхлопа самолета, летевшего встречным курсом. Выбор был один: резко пойти на снижение. Но у него на буксире планер! Пилот планера капрал Пельц отчаянно пытался выровнять натяжение троса, но через несколько секунд по его кабине хлестнул, как бичом, отцепленный трос. Пока Пельц выходил из пике, гул мотора самолета быстро затих вдали, а вокруг воцарилась странная тишина.
Семерым на борту пришлось планировать назад на Кельн, а одним из пассажиров был как раз тот человек, которому предполагалось возглавлять атаку на крепость Эбен-Эмаель, — это старший лейтенант Витциг. Пельцу едва удалось перелететь Рейн и мягко посадить планер на луг. Что дальше?
Выбравшись из кабины, Витциг тут же приказал своим людям превратить луг во взлетно-посадочную полосу, убрав все заборы и прочие препятствия.
— Я попробую вызвать другой самолет, — заявил он.
Добежав до ближайшей дороги, он остановил какую-то машину и через двадцать минут снова был на аэродроме Кельн — Остхайм. Но там не осталось ни одного «Ju-52». Ему пришлось сесть на телефон и просить присылки самолета из Гютерслоха. Это заняло какое-то время. Посмотрев на часы, он отметил, что было 5.05. Через двадцать минут его группа должна высадиться на плато, где расположены укрепления.
А в это время эскадрильи «Ju-52» с прицепленными планерами гудели моторами, мчались на запад, неуклонно набирая высоту. Каждая деталь их полета была тщательно распланирована заранее. Линия маяков до германской границы у Аахена была длиной 60 километров. К этому моменту самолеты уже должны набрать высоту 2800 метров: полет длительностью тридцать одна минута при условии точного прогноза ветра.
Сидя на корточках в своих планерах, солдаты подразделения «Гранит» не имели понятия, что их руководитель уже выпал из колонны. В тот момент это было не столь уж важно. Каждое звено имело свое собственное задание, а пилот каждого планера точно знал, в каком месте удлиненного плато ему предстоит приземлиться: за каким конкретно укрепленным пунктом, рядом с каким орудием, притом на расстоянии 10–20 метров.
Но это планирование все-таки было неважным, потому что не предусматривались потери отдельных планеров. Если бы это было учтено, каждому командиру группы были бы даны указания о том, какие дополнительные задания ложатся на его группу в случае, если соседние группы не смогут приземлиться.
Но не только планер Витцига выбыл из операции. Примерно двадцать минут спустя группа № 2 только что прошла маяк у Люхенберга, как «Ju-52» впереди стал покачивать крыльями. Пилот планера капрал Бренденбек подумал, что тот «видит цель», да тут еще самолет стал мигать габаритными огнями. Ведь это был сигнал к отделению от самолета! Спустя секунды планер послушно выполнил приказ, и все из-за глупого непонимания друг друга. А они пролетели лишь полпути до цели, и при высоте менее 1600 метров уже нечего было надеяться достичь государственной границы.
Планер сел на поле возле Дюрена. Выскочив наружу, солдаты реквизировали машины и с первыми утренними лучами помчались к границе, которую армия в это время уже должна была переходить.
По этим причинам в «Граните» осталось в воздухе лишь девять планеров. Впереди раньше намеченного времени показались прожектора, обозначавшие конец трассы маяков. Располагаясь в Ветшауэр-Берг к северо-западу от Аахен-Лауренсберг, они также представляли собой пункт, где планеры были должны отсоединиться от самолетов-буксировщиков. После этого они должны были достичь Маастрихтского выступа, паря в воздухе, чтобы рев моторов не выдавал их приближения.
Но в реальности они прилетели на десять минут раньше. Попутный ветер оказался сильнее, чем предсказывали метеорологи. По этой же причине они не набрали намеченной высоты 2800 метров, которая бы им позволила лететь прямо к своим объектам при угле планирования в одну двенадцатую. А сейчас они оказались примерно на 500 метров ниже нужной высоты. Командир группы «Бетон» лейтенант Шахт писал в своем боевом рапорте: «По некоторым необъяснимым причинам эскадрилья буксировщиков перенесла нас дальше, на голландскую территорию. Мы отсоединились лишь где-то между границей и Маастрихтом».
Очевидно, идея состояла в том, чтобы поднять планеры поближе к предписанной высоте. Но если это, с одной стороны, более обезопасило штурмовую группу, то, с другой стороны, подвергло другой опасности. Дело в том, что гул моторов «юнкерсов» поднял тревогу в пограничных войсках Голландии и Бельгии.
Времени было чуть больше 5.00. Оставалось примерно полчаса до расчетного момента начала гитлеровского главного наступления на Запад. Хотя благодаря ветру планеры шли на восемь — десять минут раньше графика, им все равно требовалось еще двенадцать — четырнадцать минут, чтоб оказаться над объектом. За пять минут до часа «ноль» эти бесшумные хищные птицы должны спикировать на доты у мостов через канал и в крепости… до того, как прозвучит хотя бы один выстрел. Но сейчас, похоже, элемент внезапности был утрачен.
Наконец планеры освободились, и шум их буксировщиков затих в отдалении. Но голландская противовоздушная оборона уже была на ногах и открыла огонь по планерам еще до того, как они долетели до Маастрихта. Как игрушечные, возникали в небе красные маленькие шарики, и пилоты увертывались от них, благо высота для этого была достаточная. Ни один планер не был поврежден, но долгий и тщательно охраняемый секрет их существования был окончательно раскрыт.

Еще в 1932 году компания «Рен-Росситен-Гезельшафт» построила планер с широким размахом крыльев, спроектированный для метеорологических наблюдений на больших высотах. На следующий год после передачи во владение недавно созданного Германского института планерных исследований (DFS) в Дармштадт — Грайсхайме эта летающая обсерватория, известная под названием «Обс», использовалась на занятиях первых планерных курсов под руководством Петера Ридля, Вилла Хуберта и Хайни Диттмара. Впервые на буксире она была опробована Ханной Райш, которая впоследствии, пилотируя «Ju-52», стала самой известной женщиной-летчиком.
О проекте скоро узнал Эрнст Удет и отправился инспектировать «Обс» в Дармштадт. Он сразу же признал за машиной потенциальное военное применение. А нельзя ли такие планеры использовать для доставки грузов к линии фронта или для поддержки подразделения, оказавшегося в окружении? А может, планер способен действовать как современный троянский конь, высадив солдат незамеченными в тылу врага?
В 1933 году Удет был еще на гражданской службе, а не в рядах новой камуфлированной авиации. Но он рассказал о планере своему товарищу по Первой мировой Риттеру фон Грайму, и вскоре после этого институт получил контракт на строительство военного варианта. Первый образец под кодом DFS 230, созданный под руководством инженера Ханса Якобса, вышел в назначенный срок. Таким образом родилась известность «атакующего» планера Второй мировой войны.
В 1937 году на автозаводе в Готхаере началось серийное производство. Крылья находились вверху и крепились подпорками. Похожий на коробку фюзеляж имел каркас из стали, покрытый брезентом, и отделяемое шасси: посадка производилась на прочный центральный тормозной башмак. И тут сказалось влияние Удета: еще в 1920-х годах он совершил несколько рискованных посадок на альпийские ледники с шасси на лыжах.
Вес боевого планера без груза составлял всего лишь 16 центнеров, а с нагрузкой — около 18, то есть десять человек с вооружением.
Осенью 1938 года сверхсекретные авиадесантные войска генерал-майора Штудента включали в себя и небольшую группу командос на планерах под командой лейтенанта Кайса. Испытания показали, что такой метод внезапной атаки хорошо укрепленного пункта имеет больше шансов на успех, нежели выброска парашютного десанта. В последнем случае сюрприз теряется из-за шума моторов транспортных самолетов, но даже если солдаты выпрыгнут на минимальной высоте 100 метров, они будут качаться в воздухе, будучи беззащитными, пятнадцать секунд. Более того, даже при минимальном времени покидания самолета в течение семи секунд десантники будут разбросаны на земле на расстояние около 300 метров. Теряются драгоценные минуты на то, чтобы освободиться от парашютов, собраться и отыскать контейнеры с оружием.
С другой стороны, с планерами достигалась полная неожиданность благодаря их совершенно бесшумному приближению к цели. Хорошо подготовленные летчики могли посадить их на расстоянии 20 метров от любой точки. И тут же солдаты выскакивали через широкий люк в борту, полностью вооруженные, и с самого начала образовывали компактную боевую группу. Единственным ограничением было то, что посадка должна происходить не ранее утра, а район должен быть заранее изучен.
Именно диктат времени чуть не привел всю операцию «Канал Альберта и Эбен-Эмаель» к неудаче. Дело в том, что главнокомандующий армии планировал начать первую атаку в 3.00, то есть в темноте. Кох возражал против этого, заявляя, что его группа должна атаковать, по крайней мере, одновременно с главным ударом и предпочтительно на несколько минут раньше. А до рассвета это было невозможно.
В этом месте Гитлер вмешался лично и назначил час «ноль» на «восход солнца минус тридцать минут». Многочисленные испытательные полеты показали, что это самый ранний момент, когда пилоты планеров имеют достаточную видимость.
Так что вся германская армия должна была отсчитывать время от горстки «авантюристов», которые самонадеянно полагали, что смогут покорить с воздуха одну из самых неприступных крепостей в мире.

10 мая в 3.10 зазвонили полевые телефоны на командном пункте майора Жоттрана, под началом которого находились укрепления Эбен-Эмаеля. Бельгийская 7-я пехотная дивизия ввела повышенное состояние боевой готовности. Жоттран приказал своему гарнизону численностью 1200 человек занять боевые посты. С раздражением уже в который раз солдаты вглядывались из орудийных башен в ночную тьму в ожидании германского нападения.
В течение двух часов все было тихо. Но потом, когда начало светать, со стороны Маастрихта, из Голландии, послышался грохот интенсивной зенитной стрельбы. На позиции 29 на юго-восточной границе крепости бельгийские артиллеристы привели в готовность свои зенитные орудия. Может быть, приближаются германские бомбардировщики? Возможно, их цель — крепость? Солдаты напрягали слух, но не могли различить никакого гула моторов.
И вдруг с восточной стороны неба обрушились огромные бесшумные фантомы. Снижаясь, они стали садиться: три, шесть, девять… Опустив вниз стволы своих пулеметов, бельгийцы открыли огонь. Но в следующий момент одна из огромных «летучих мышей» появилась прямо над их головой — нет, прямо между ними!
Капрал Ланге посадил свой планер прямо на вражескую позицию, задев крылом один из пулеметов и вытащив его из укрытия. С ужасным скрипом планер остановился. Как только раскрылся люк, командир 5-го отделения сержант Хауг открыл огонь из своего пистолета-пулемета, а в обороняющихся полетели ручные гранаты. Бельгийцы стали поднимать руки вверх.
Трое солдат из отделения Хауга промчались разделявшие их от позиции 23 100 метров, где располагалась бронированная орудийная башня. В течение одной минуты под пулеметным огнем со всех сторон в назначенные точки приземлились остальные девять планеров, и солдаты выскочили из них, чтобы приступить к выполнению поставленных задач.
Планер 4-го отделения коснулся земли в 100 метрах от позиции 19, где находились противотанковые укрепления и пулеметные гнезда, амбразуры которых смотрели на север и на юг. Заметив, что амбразуры закрыты, сержант Венцель подбежал прямо к ним и бросил 2-фунтовый заряд в щель перископа в башне. Бельгийские пулеметы стали посылать пули в пустоту. И тут солдаты Венцеля установили свое секретное оружие, 100-фунтовый кумулятивный заряд, на наблюдательную башню и подорвали его. Но броня была слишком мощной для него: башня покрылась мелкими трещинами, как пересохшая земная корка. Наконец, взорвав проход через амбразуры, они ворвались внутрь и обнаружили, что все оружие внутри уничтожено, а артиллеристы мертвы.
Восемьюдесятью метрами дальше на север отделения капралов Харлоса и Хайнемана наткнулись на фальшивые укрепления. Позиций 15 и 16, особенно мощных по данным аэроразведки, просто не существовало. Их «5-метровые бронированные купола» были сделаны из жести. Эти отделения могли бы быть много полезней там, южнее, где разгорелось бешеное сражение на позиции 25, бывшей всего лишь старым ангаром для оборудования, использовавшимся как казарма. Бельгийцы, находившиеся там, оказались более подготовленными к разыгравшимся событиям, чем те, кто сидел за броней, и стали со всех сторон поливать немцев пулеметным огнем. Одним из погибших был командир 8-го отделения капрал Унгер, который уже взорвал купол спаренного пулемета на позиции 31.
1-е и 3-е отделения Нидермайера и Арента вывели из строя шесть пулеметов в артиллерийских секторах 12 и 18. За десять минут после приземления отряда «Гранит» было уничтожено или серьезно повреждено десять позиций. Но хотя крепость и потеряла большую часть своей артиллерии, она еще не пала. Устроенные глубоко в стенах доты были недоступны сверху. Справедливо заметив, что на всем плато находилось всего лишь около семидесяти немцев, бельгийский командир, майор Жоттран, приказал соседним артиллерийским батареям открыть огонь по его собственному форту.
В результате немцам самим пришлось искать укрытия на позициях, которые они уже захватили. Перейдя к обороне, они должны были держаться до подхода германской армии. В 8.30 произошло неожиданное. Какой-то новый планер жестко приземлился у позиции 19, на которой сержант Венцель устроил командный пост своей группы. Из машины выскочил старший лейтенант Витциг. Вызванный на замену другой «Ju-52» успешно поднял его планер в воздух с поляны у Кельна, и вот он с запозданием взял на себя команду операцией.
А дел было еще очень много. Разобрав из сброшенных «Хейнкелем-111» контейнеров взрывчатку, солдаты снова занялись пулеметными позициями, для которых было недостаточно 2-фунтовых зарядов. Теперь стволы разорвало на куски. Саперы проникли внутрь позиций и взорвали соединяющие туннели. Другие пытались добраться до очень важной позиции № 17, оборудованной в 40-метровой стене, господствующей над каналом, подвесив заряды на тросах.
Шли часы, штурмовой отряд бесполезно дожидался подхода смены — 51-го инженерного батальона. Витциг держал связь по радио и с командиром батальона подполковником Микошем, и со своим начальником, капитаном Кохом, находившимся на плацдарме у Вренховена. Микош продвигался очень медленно. Врагу удалось взорвать мосты у Маастрихта и один через канал Альберта у Канне, связывавший напрямую Маастрихт и Эбен-Эмаель. Он рухнул в тот самый момент, когда планеры отряда «Железо» шли на посадку.
С другой стороны, посадки у Вренховена и Вельдвезельта были успешными, и оба моста перешли невредимыми в руки отрядов «Бетон» и «Сталь». Весь день напролет все три плацдарма подвергались мощному обстрелу со стороны бельгийцев. Но они держались в немалой степени благодаря прикрывающему огню батарей 88-миллиметровых зениток батальона «Альдингер» и постоянным налетам старых «Хеншелей-123» из II/LG 2 и «Ju-87» из StG 2.
Во второй половине дня эти три отряда наконец-то были сменены передовыми частями германской армии. Только «Гранит» в Эбен-Эмаеле оставался на позициях всю ночь. В 7.00 на следующее утро штурмовой отряд инженерного батальона пробился к ним и был встречен громкими радостными криками. В полдень началась атака на оставшиеся укрепления, а в 13.15 в грохоте боя послышался звук горна. Он исходил из позиции 3 у западных ворот. Появился офицер с белым флагом и объявил, что командующий обороной майор Жоттран желает сдаться. Крепость Эбен-Эмаель пала. Из подземных переходов вышли 1200 бельгийских солдат и сдались в плен. Из воевавших на поверхности погибло двадцать человек. «Гранит» потерял шесть человек убитыми и двадцать ранеными.

Следует рассказать еще об одном эпизоде. Прикрывавшие штурмовую группу Коха «Ju-52» вернулись в Германию и сбросили тросы в условленном месте. Затем они вновь развернулись на запад, чтобы выполнить вторую задачу. Пролетев высоко над Эбен-Эмаелем, они углубились в Бельгию. Там в 40 километрах к западу от канала Аль берта они снизились. Открылись двери, и в небе поплыли двести белых грибов. Как только они достигли земли, послышались звуки боя. Что бы ни случилось, бельгийцам пришлось столкнуться с новым противником у себя в тылу.
Но на этот раз немцы не атаковали. Добравшись до них, бельгийцы обнаружили причину: «парашютисты» так и не расстались со своими парашютами. Это были не солдаты, а соломенные чучела в германской униформе с самодетонирующей взрывчаткой, которая и имитировала грохот стрельбы. Этот фальшивый десант наверняка внес замешательство в ряды противника.

Глава 2
ИСТИНА О РОТТЕРДАМЕ

14 мая 1940 года в 15.00 германская авиация осуществила массированный налет на голландский портовый город Роттердам. Сорок семь «Не-111» сбросили мощные бомбы на тщательно выбранный треугольник к северу от обороняемых мостов через Маас. Возникшие пожары опустошили огромную часть центра города, и погибло 900 человек. В итоге Германия вызвала гнев во всем мире.
Хотя исторические исследования свидетельствуют об обратном, во многих публикациях даже сегодня Роттердам называют первой жертвой террора Второй мировой войны.
Что же произошло на самом деле? Как случилась трагедия Роттердама? Объективное суждение может быть выработано лишь после детального изучения причин налета.

«Воздушная тревога! Над городом и гаванью завыли сирены. В туманном утреннем воздухе послышался гул многих моторов, — так докладывал молодой голландский офицер, располагавшийся со своими солдатами на границе аэропорта Роттердама. — Вокруг аэродрома Ваалхавен королевские гренадеры прячутся по траншеям и укрытиям. С 3.00 они сидят у пулеметов и минометов и потому устали и дрожат от холода».
Спустя мгновение разразилась буря. Воздух расколол пронзительный свист бесчисленных бомб. Они с глухим шумом падали в окопы и на позиции зенитных орудий, врезались в огромные ангары, в которых, несмотря на объявленную тревогу, добрый командир позволил спать своим солдатам!
Результаты были катастрофическими. Пламя немедленно охватило ангары, которые вскоре рухнули, похоронив под собой много солдат. На жизненно важном аэродроме Ваалхавен основа обороны была сломлена. Столь точное бомбометание было проведено двадцатью восемью «Не-111» из II/KG 4 и явилось прелюдией к германским воздушным десантам на «Голландскую крепость» далеко позади линии фронта. Самолеты KG 4 взлетели со своих баз в Дельменхорсте, Фассберге и Гютерслохе вскоре после 5.00 и должны были пересечь голландскую границу в 5.35. Но перед атакой командир группы полковник Мартин Фебиг вместе со своей Geschwader сделал широкий круг над Северным морем. Он хотел подлететь к объектам (Амстердам — Схипхол, Юпенбург возле Гааги и Роттердам — Ваалхавен, которые все были у побережья) со стороны моря, то есть с направления из Англии.
Но сюрприза не получилось. Голландцы со 2 мая ждали германского налета, и как только бомбардировщики пересекли береговую линию, их встретил шквальный зенитный огонь, затем на них набросились голландские истребители, и командирский самолет был сбит. Полковник Фебиг выпрыгнул с парашютом и попал в плен. Но остальные бомбардировщики продолжали свой путь к аэродромам для бомбардировки.
В Ваалхавене грохот разрывов бомб и перестрелки почти не стихал, когда послышался нарастающий гул авиационных моторов. На этот раз он исходил с востока, и это были не бомбардировщики, а трехмоторные транспортники. Следующие несколько секунд описаны молодым голландским офицером из королевских гренадеров: «Как будто по волшебству над аэродромом внезапно появились белые точки, похожие на хлопковые пушинки. Вначале их было двадцать, потом пятьдесят, потом более ста! И они все продолжали выпрыгивать из самолетов и начинали, покачиваясь, спускаться к земле… Хриплая команда, и тут все пулеметы открыли огонь по парашютистам и самолетам. Когда так много целей, не знаешь даже, куда целиться…»
Это был III батальон 1-го парашютного полка под командой капитана Карла-Лотара Шульца. Батальон был под прямым началом командира 7-го авиакорпуса генерал-лейтенанта Штудента и имел следующий приказ:
«После бомбовой подготовки III/FJR захватит аэродром Ваалхавен быстрым способом (то есть сбросив парашютистов прямо на цель) и обезопасит его для последующих высадок десантных войск».
С точностью до минуты группа транспортников капитана Цейтлера (III/KG zbV1 для «специальных заданий») достигла южных пригородов Роттердама, ориентируясь по облакам дыма, поднимавшимся от горящих ангаров. Парашютисты покидали самолеты и пятнадцать — двадцать секунд беспомощно висели в небе. Голландцы активно отстреливались, но замешательство нарастало.
Наибольшие потери парашютисты понесли из-за собственной ошибки. Один из «Ju-52» выбросил солдат прямо на пылающие топки ангаров. Шелковые купола парашютов вспыхивали задолго до того, как десантники касались земли. Однако большинство приземлились на краю аэродрома по обе его стороны и ринулись в атаку. Это вынудило голландцев, как и планировалось, открыть огонь. Для того чтобы увеличить их замешательство, последовал третий удар: пошла на посадку эскадрилья транспортников.
Их встретил слабый зенитный огонь, и из пробитых баков стал вытекать бензин. У одного «Ju-52» загорелись два мотора, но он все-таки сел. Еще до полной остановки распахнулись двери, и из них посыпались люди в серой форме: два взвода 9-й роты 16-го пехотного полка — передовая группа воздушно-десантных войск.
Теперь голландцы оказались зажатыми в клещи. В течение четверти часа все еще численно превосходящие защитники были приведены в повиновение и разоружены. А тем временем подлетали все новые и новые «Ju-52», едва не задевая при посадке горящие обломки предыдущих самолетов. Через несколько минут высадился весь 3-й батальон.
«Все произошло именно так, как мы и рассчитывали, — писал командир батальона подполковник Дитрих фон Хольтиц. — Грохот боя был оглушающим: к реву самолетных моторов и взрывам боеприпасов в ангарах добавлялся треск минометов и стрекот пулеметов, бивших по самолетам. Главное — скорость!»
Голландский офицер из королевских гренадеров говорит об удивительной быстроте налета: «Аэродром оказался под огнем наших минометов и артиллерии, дислоцированной к северу от Роттердама. Под этим прикрытием мы надеялись вывести остатки полка и перегруппироваться по дороге. Но в этот момент немцы начали пускать зеленые ракеты — наш собственный сигнал для тяжелых минометов, означающий „прекратить огонь!“. Для нас это было концом. Наше последнее сопротивление было сломлено. Уцелевшие гренадеры подняли руки вверх и были взяты в плен. А самолеты все садились и садились. Ваалхавен был захвачен врагом».
Но захват одного этого аэродрома стал всего лишь началом. Конечной целью воздушно-десантной операции являлись важнейшие мосты через Маас в центре города. Их следовало взять внезапно и обезопасить с обеих сторон.
Ваалхавен находится в юго-западной части города. Чтобы достичь мостов, понадобится пройти с боем через лабиринт улиц. Не взорвут ли мосты еще до того, как войска до них доберутся? На этот случай были приняты меры. Предыдущим вечером 11-я рота из IR 16 под командой старшего лейтенанта Шрадера была передислоцирована в Бад-Цвишенбан возле Ольденбурга. Посреди ночи пилоты сели в ожидавшие их гидросамолеты вместе с подразделением саперов из 2/Pi 22. Затем взлетели с Моря Цвишенанер, которое вовсе не море, а почти округлое внутренне озеро, и взяли курс на запад.
Двенадцать отживающих свой век бипланов «Не-59» с огромными поплавками и прямоугольными фюзеляжами были загружены до предела. Все еще пригодные для морской разведки и спасения, для активных боевых действий они были слишком тихоходны. Тем не менее 10 мая в 7.00 двенадцать старых «Хейнкелей-59», держа курс на Новый Маас, уже гудели над центром Роттердама — шесть подошли с востока и шесть с запада. Мчась над самой поверхностью воды, они с обеих сторон подошли вплотную к огромному мосту Виллемса. Там, оставляя за собой пенный след, они приводнились и покатились к северному берегу.
Саперы развернули надувные плоты, и солдаты, попрыгав в них, быстро догребли до берега. Вскарабкавшись по стене, они пересекли Оостеркаде и заняли мосты Леувен и Ян-Куитен между старыми секторами гавани. Затем, установив пулеметы, они побежали через длинный мост Виллемса, взяли под охрану его и соседний железнодорожный виадук. За несколько минут пехотинцы и саперы создали небольшие плацдармы на обоих берегах Мааса.
Сразу же голландцы начали контратаковать. В Роттердаме был сильный гарнизон. Немцы, укрываясь за опорами и стенками моста и укрепившись в угловых домах, отбили первые атаки. Но их было всего лишь 120 человек, и было неизвестно, как долго они сумеют продержаться под натиском превосходящих вражеских сил.
Вдруг в Конингсхавене загромыхал какой-то поезд из трамваев, вовсю звонивших в свои колокола. В трамваях сидели германские парашютисты. Это была 11-я рота из FJR 1, которой командовал старший лейтенант Хорст Керфин. В отличие от своих товарищей эта ударная группа из 50 человек была сброшена на стадион сразу к югу от изгиба реки. Захватив трамвайный поезд и реквизировав автомашины, они помчались через район Феенорд к мостам.
Саперы и пехотинцы вздохнули с облегчением: пришло первое подкрепление. Керфин на трамваях даже сумел переехать через Маас и добраться до северного плацдарма. Спустя час этого уже сделать было нельзя. К тому времени голландцы сконцентрировали на мосту Виллемса такой мощный огонь со своих позиций на берегах и высоких зданиях, что всякий проезд стал невозможен.
Тем временем солдаты из III/IR с аэродрома Ваалхавен пробивались с боями сквозь улицы, неся тяжелые потери. Хотя им удалось взять небольшие мосты, связывающие Конингсхавен с островом Маас, движение по мосту Виллемса через главный рукав реки было восстановлено лишь через пять дней и четыре ночи. На северном берегу число германских защитников уменьшилось до 60, сражавшихся не на жизнь, а на смерть под непрекращавшимися атаками противника.
Вот такую военную ситуацию надо принять во внимание перед тем, как выносить суждение о воздушном налете на Роттердам, который вскоре последовал. Но до того, как продолжить, давайте проанализируем, как вообще столь рискованная воздушно-десантная операция против «Голландской крепости» могла иметь место.
Еще 27 октября 1939 года командир 7-й авиадивизии генерал-майор Курт Штудент был приглашен на секретное совещание в рейхсканцелярию в Берлине. Кроме Гитлера и Штудента, третьим был главнокомандующий вооруженными силами генерал Вильгельм Кейтель.
Гитлер заявил, что он сознательно не использовал парашютные войска в Польше, так как не хотел без надобности раскрывать секрет нового оружия. Однако теперь, когда предстоит наступление на запад, он «после долгих размышлений о том, как и где воздушно-десантные войска могут произвести наибольший сюрприз», сформулировал следующий план:
7-я авиадивизия (четыре батальона) и 22-я пехотная дивизия (воздушно-десантная) захватят район Гента в Восточной Фландрии с воздуха, займут его укрепления (бельгийский «Национальный редут») и станут удерживать до подхода регулярных армейских частей.
Меньшей величины группа высадится на планерах и завладеет стратегически важной крепостью Эбен-Эмаель и мостами через канал Альберта.
Несмотря на скептическое отношение армии к таким отчаянным планам, обе операции были разработаны до деталей. Из всех объектов Эбен-Эмаель считался наиболее трудным, хотя по этой самой причине его можно было взять в соответствии с планом: Штудент сумел создать такую завесу секретности над подготовкой, что сам проект никогда не фигурировал письменно ни в одном из планов наступления на западе.
И вот эти самые секретные планы — кодовое название «GKdos Chefsache» — из-за происшествия с самолетом и двумя офицерами люфтваффе попали в руки бельгийцев.
10 января 1940 года майор Райнбергер, офицер связи Fliegerfuhrer 220 из 2-го воздушного флота в Мюнстере, должен был участвовать в совещании в Кельне, где предстояло обсудить, как будут сменяться десантные войска после высадок. Начальник базы Мюнстер — Лодденхейде майор Эрих Хенманс предложил доставить его туда на связном самолете. Хотя Райнбергеру не очень хотелось лететь в туманную погоду, он в конце концов согласился. Он захватил с собой желтый портфель, в котором находились секретные документы, касающиеся предстоящего совещания. Среди них был четвертый вариант планов взаимосвязи 2-го воздушного флота в Западной кампании.
После взлета из Лодденхейде Хенманс взял курс на юго-запад. И вдруг с каждой минутой видимость стала ухудшаться. Даже не заметив, Хенманс пересек Рейн и с нарастающим беспокойством стал выискивать ориентиры на местности. Сильный восточный ветер гнал «Ме-108» «Тайфун» вперед. Наконец, пилот увидел под собой черную полосу реки. Но это не мог быть Рейн — река слишком узкая. Затем забарахлил мотор. Пришлось снижаться и совершать вынужденную посадку.
Едва не задев пару деревьев, «Ме-108» поскакал по полю и резко остановился перед оградой. Райнбергер выбрался из-под обломков самолета и спросил:
— Где мы?
Фермер, к которому они обратились с этим вопросом, немецкого не знал, но в конце концов ответил по-французски, что они находятся около Малинес в Бельгии. Райнбергер побледнел.
— Мне надо немедленно сжечь мои бумаги! — задохнулся он от волнения. — У вас есть спички?
Но у Хенманса спичек не оказалось — оба майора были некурящими. Бельгийский фермер дал свою зажигалку. Райнбергер присел у ограды, чтобы спрятаться от ветра, вытащил документы и попытался их поджечь, но в этот момент на велосипедах подъехали жандармы и затоптали пламя.
Полчаса спустя во время первого допроса в доме фермера Райнбергер еще раз попытался уничтожить документы. Схватив со стола бумаги, он швырнул их в находившуюся поблизости печь. Но бельгийский капитан успел выхватить бумаги из огня.
Таким образом, германский план операции, обгоревший по краям, но отлично читаемый, попал в руки западных держав — событие сенсационное.
Однако в лагере союзников мнения в отношении того, является ли документ настоящим или все это — искусно сработанная провокация германской контрразведки, разделились. В результате из этой неожиданной удачи не было сделано никаких военных выводов.
На германской же стороне покатились головы. Гитлер был взбешен, а Геринг раздражен. Командующий 2-м воздушным флотом генерал Фельми был смещен с поста вместе с начальником штаба полковником Каммхубером и командиром IV авиакорпуса подполковником Гентом.
Необходимо было основательно пересмотреть план операции. И предпочтение было отдано плану «Серп» генерала Манштейна, в котором акцент делался на танковый прорыв в Арденнах. Теперь и Голландия была включена в программу действий. Пришлось отказаться от воздушных десантов в «Национальном редуте» возле Гента и на линию укреплений по Маасу между Намюром и Динантом (дальнейший план Гитлера). Ведь бельгийцы уже могли прочесть все об этом!
Лишь проект удара по Эбен-Эмаелю, который благодаря двойной завесе секретности никогда не фигурировал в планах операций, мог оставаться в силе. 15 января 1940 года, через пять дней после потери документов, генерал Штудент получил от Геринга новый приказ.
Согласно плану «Серп», германская армия в ходе основного удара в Северной Франции должна обезопаситься от какой-либо угрозы своему северному флангу. Генералу артиллерии фон Кюхлеру было соответственно дано задание как можно быстрее оккупировать Голландию силами своей 18-й армии.
К сожалению, эта страна, благодаря своим многочисленным рекам, являлась раем для обороняющейся стороны. Любую атаку с востока можно было остановить затоплением земель вдоль канала с севера на юг. Единственная дорога с юга в «Голландскую крепость» шла по мостам через широкие потоки Мааса и дельты Рейна в Мердийке, Дордрехте и Роттердаме. Если бы их захватить до подрыва и держать в глуби вражеской территории три, четыре и даже пять дней до подхода 9-й танковой дивизии, тогда Голландию можно будет разбить.
Усиленной 7-й авиадивизии генерала Штудента было дано это поручение. 10 мая 1940 года оно выполнялось следующим образом:
Мердийк. После точных бомбовых ударов пикирующих бомбардировщиков по расположениям мостов и зенитных батарей II батальон FJR 1 капитана Прагера был сброшен одновременно у северной и южной оконечностей мостов. После короткого ожесточенного боя в руках у немцев оказались невредимые 1300-метровый автомобильный виадук и 1400-метровый железнодорожный виадук через Дьеп.
Дордрехт. Из-за плотного характера застройки района для штурма мостов через Старый Маас можно было десантировать лишь одну роту из 3/FJR 1. Ее командир, старший лейтенант фон Брандис, был убит, и голландцы, контратаковав, вернули железнодорожный мост. В течение трех дней боевые группы из FJR 1 под командой полковника Брауера и I батальона из IR 16 (высадившегося в Ваалхавене) вели яростные бои за город.
Роттердам. Как мы уже видели, аэродром Ваалхавен уже был взят. III батальон из состава IR 16 подполковника фон Хольтица и шестьдесят солдат на плацдарме на северном берегу продолжали удерживать мосты через Маас под непрерывными атаками голландцев.
Пока воздушно-десантная операция против «Голландской крепости» оправдывала дерзость идеи. Да, скудные германские силы везде вели горячие оборонительные сражения, но мосты были спасены. Все, что сейчас требовалось, это продвижение на север 9-й танковой дивизии.
Более того, в распоряжении Штудента была отдельная группа, которой предстояло пробиваться далее на север в оперативном подчинении командира 22-й пехотной дивизии генерал-лейтенанта графа Спонека. Ее намечалось высадить на трех аэродромах возле Гааги — Валькенбург, Юпенбург и Оскенбург — с целью проникнуть в голландскую столицу и захватить королевский дворец, правительственные здания и военное министерство.
Благодаря тому, что немецкие десантники ранее использовались в Дании и Норвегии, голландцы были знакомы с их тактикой и значительно укрепили оборону своих аэродромов. Они усеяли взлетные поля различными препятствиями. Из-за плоского рельефа страны их даже найти было трудно. Большая часть парашютистов первой волны поэтому была десантирована в неверных местах, в результате чего эскадрильи транспортников, следовавшие сразу за ними, были вынуждены садиться, приняв на себя всю огневую мощь оборонявшейся стороны.
Расположенный к западу от Лейдена, Валькенбург намечалось взять двумя взводами парашютистов из 6/FJR 2, за которыми шел III батальон из IR 47 полковника Бузе. Выскакивая на ходу из самолетов, солдаты батальона попали под огонь. Положение было безнадежное. Самолеты тонули в мягкой почве аэродрома по самые оси и не могли более взлететь. От обстрела голландцами самолет задымился. Поэтому когда прибыла следующая Gruppe транспортников со II батальоном, места для посадки уже не осталось и самолеты были вынуждены повернуть назад.
В Юпенбурге, к северу от Дельфта огонь противовоздушной обороны был настолько силен, что из первых тринадцати «Ju-52» с солдатами 6-й роты IR 65 на борту не менее одиннадцати стали снижаться, объятые пламенем. Поскольку дым и огонь ухудшали видимость, они стали врезаться в спрятанные препятствия и железные стержни, отчего их разрывало на куски. Уцелевшим солдатам удалось лишь короткое время продержаться под вражеским огнем.
Среди групп, которым предстояло садиться в Юпенбурге позднее, была 3-я эскадрилья «особого назначения» из KG zbV9, которая вылетела из Липпшпринге в 6.06. Рядом с пилотом второй машины сержантом Алоисом Майером сидел сам генерал-майор граф Спонек. Сразу стало ясно, что никакая посадка невозможна, поэтому они полетели на Оскенбург. Но там разворачивалась такая же картина: аэродром был усеян обломками самолетов. Самолет самого командира дивизии трясло от попаданий зенитных снарядов. Повсюду в небе летали самолеты в поисках места для посадки. Многие из них приземлились на автостраду Роттердам — Гаага. Другие предпочли для этого прибрежные дюны и глубоко сели в мягкий песок.
В конце концов, Майер посадил свой «Ju-52» на поле и остановил самолет возле небольшой рощи. Там генерал собрал небольшой боевой отряд. За вечер ему удалось при плохой слышимости связаться со штабом 2-го воздушного флота. Кессельринг приказал ему остановить атаку на Гаагу, а вместо этого двигаться в северный сектор Роттердама.
Спустя два дня, ночью с 12 на 13 мая, была собрана пестрая группа бойцов. Их не набиралось и тысячи, а им предстояло биться с мощными частями трех голландских дивизий. Спонек нацелил удар на пригород Овершие. Его отряд был слишком мал для того, чтобы атаковать сам город.
Такая ситуация сложилась, когда рано утром 13 мая передовой отряд 9-й танковой дивизии генерал-лейтенанта Хубички промчался по мосту Мердийка под приветственные крики окруживших его парашютистов. Дордрехт наконец-то был взят, а вечером первые танки достигли южного конца мостов через Маас в Роттердаме.
Несмотря ни на что, III/IR 16 все еще держала в своих руках мост. Сейчас мост Виллемса был под сильным артиллерийским обстрелом. Голландцы даже пытались добраться до него на канонерках, но не смогли. Потери немцев были велики, и подполковнику фон Хольтицу было приказано вывести с плацдарма его шестьдесят человек, среди которых были пехотинцы, саперы и парашютисты старшего лейтенанта Керфина с северного фланга. Но ему не удалось добраться до них, потому что сейчас даже мышь не могла проскочить через мост и остаться живой, будь то днем или ночью.
13 мая в 16.00 двое гражданских на южном конце моста Виллемса стали размахивать белыми флагами. Когда стрельба прекратилась, они с опаской пошли вперед. Один из них был викарием Ноордер-Эйланда — острова посреди Мааса, оккупированного немцами, а второй — торговцем. Фон Хольтиц приказал им отправиться к голландскому коменданту города и подчеркнуть, что только капитуляция может спасти Роттердам от опустошения. Вечером эмиссары вернулись, дрожа от страха. Их соотечественники заявили им, что их собственный густонаселенный остров этой ночью будет артиллерийским огнем стерт с лица земли. И полковник Шарру сказал, что если германский командир имеет что-либо предложить, то пусть присылает офицеров. С гражданскими лицами он переговоры не ведет.
И тут вмешалась судьба. Без сомнения, Роттердамский гарнизон мог эффективно преградить путь любому германскому продвижению на север. Со строго военной точки зрения у него не было причин сдаваться.
Вполне понятно, почему германское Верховное командование торопилось с быстрым завершением этой операции. Оно хотело как можно быстрее «очистить» Голландию, чтобы освободить войска для главного удара через Бельгию в Северную Францию. К тому же 18-я армия, атакуя Голландию 13 мая, опасалась, что высадка британского десанта неизбежна. Потому генерал фон Кюхлер в 18.45 отдал приказ «сломить сопротивление в Роттердаме любой ценой».
Танковая атака по мосту Виллемса была назначена на 15.30 14 мая, и ей должны предшествовать артиллерийская подготовка и точечная бомбежка ограниченного района в северной части города с целью парализовать силы вражеской обороны.
К этому времени высшее командование войсками в Роттердаме перешло от генерал-лейтенанта Штудента к генералу, командовавшему XXXIX танковым корпусом Рудольфу Шмидту. Последний получил инструкции от командующего 18-й армией фон Кюхлера «использовать все средства для предотвращения ненужного кровопролития среди голландского населения». Соответственно вечером 13 мая Шмидт составил новый ультиматум с требованием капитуляции голландцев, и он был переведен с немецкого. Если сопротивление не прекратится немедленно, писал он коменданту города, ему придется использовать все средства для того, чтобы сломить его (сопротивление).
«Это, — добавил он, — приведет к полному разрушению города. Я умоляю Вас как человека с чувством ответственности принять необходимые меры во избежание этого».
Наступил рассвет судьбоносного 14 мая 1940 года. С этого момента были дороги каждый час, каждая минута. В 10.40 через мост Виллемса прошли германские парламентеры капитан Херст и старший лейтенант доктор Плутцар в качестве переводчика. Вначале их доставили на командный пост, где им пришлось ждать. Затем, с повязками на глазах, их водили по городу зигзагами, и наконец они очутились в каком-то сводчатом подвальном помещении.
«Мы сидели, долго ожидая, охваченные тревогой, — вспоминал доктор Плутцар, — потому что хорошо знали, что уходит драгоценное время».
Наконец, в 12.40 их принял полковник Шарру. Они сразу же объявили ему, что только немедленная капитуляция может спасти город от мощной воздушной бомбардировки.
Но Шарру считал, что не может принять решение единолично. Ему нужно связаться с его вышестоящим командиром в Гааге. Он заявил немцам, что в 14.00 пришлет парламентера.
Как только генерал Шмидт услышал об этом предложении — последнем шансе, — он отправил радиограмму во 2-й воздушный флот: «Атака откладывается по причине продолжения переговоров».
В 13.50, как и договаривались, голландский парламентер пересек мост. Это был капитан Беккер, адъютант коменданта. На острове Маас его встретил подполковник Хольтиц. В штаб корпуса генерал-майора Шмидта, находившийся в каких-то 100 метрах к югу, отправили связного. Там, кроме хозяина, ожидали услышать ответ коменданта города на утреннее требование немедленной капитуляции генерал-лейтенант Штудент из воздушно-десантного корпуса и генерал-лейтенант Хубички из 9-й танковой дивизии. Ощутили ли голландцы всю серьезность ситуации?
Ожидая вместе с Беккером на мосту, пока известят штаб корпуса, Хольтиц воспользовался возможностью еще раз подчеркнуть смертельную опасность, которая угрожала Роттердаму. Но голландский офицер посмотрел на него со скепсисом во взгляде. Не было слышно ни одного выстрела. После нескольких дней боев вдруг огонь прекратился. Что касается германских танков, якобы готовых ринуться через мосты в центр города, не было видно никаких признаков, подтверждающих реальность этого плана. Может быть, их вообще не существует? Возможно, немцы так стремятся «спасти Роттердам» только для того, чтобы скрыть собственную слабость.
С унынием Хольтиц, а вскоре вместе с ним и германские генералы были вынуждены признать факт, что голландский комендант, полковник Шарру, не понял необходимости немедленно сдаться. Он все еще владел большей частью города, а его войска численно превосходили интервента даже с учетом территории к югу от Мааса, в то же время германская 22-я (воздушно-десантная) дивизия с несколькими сотнями человек под командой графа Спонека, все еще удерживающая северные пригороды, уже никоим образом не была способна атаковать. Так зачем же ему капитулировать? Во всяком случае, голландский Верховный командующий генерал Винкельман приказал ему ответить на германский ультиматум уклончиво.
И капитан Беккер доставил генералу Шмидту письмо, в котором комендант Роттердама сообщал, что обнаружил ошибку в форме документа, предъявленного немцами утром. Он писал: «Подобное предложение может быть принято всерьез и рассмотрено только в том случае, если в нем будет указано ваше звание, имя и поставлена подпись. П. Шарру, полковник, командующий войсками в Роттердаме».
Когда генерал Шмидт просматривал это письмо, было 14.15. Голландский парламентарий не имел полномочий вести переговоры о сдаче. Ему разрешалось только получить германские условия.
Но в то же время, в 14.15, группа связи воздушно-десантного корпуса в Ваалхавене смогла установить радиосвязь со 2-й воздушно-десантной дивизией и передать туда жизненно важное сообщение: «Отложить атаку, так как идут переговоры». В эту самую минуту KG 54 полковника Лакнера была над германо-голландской границей на пути в Роттердам. Четвертью часа ранее ее сто «Не-111» поднялось в воздух из Дельменхорста, Хойя/Везера и Квакенбруха, чтобы быть точно над объектом в назначенный час «ноль», то есть в 15.00.
Предыдущим вечером офицер связи Geschwader вылетел в Роттердам, чтобы встретиться с генералом Штудентом, и взял с собой детальный план операции, а прежде всего карту, на которую были нанесены очаги сопротивления противника. Они образовывали нечто вроде треугольника в северной части мостов через Маас. KG 54 было разрешено производить бомбометание только в пределах этого треугольника.
И вот, подлетая к заданному месту, полковник Лакнер в ведущем самолете разложил на коленях эту карту. Ее копии были выданы его Gruppe и командирам эскадрилий. Атака была ограничена строго военными объектами. Короткий, но мощный удар с воздуха должен парализовать крупные голландские соединения к северу от двух мостов. Экипаж каждого бомбардировщика, кроме того, был проинформирован, что на северном берегу также шестьдесят немцев удерживают плацдарм и их жизнь необходимо спасти.
Одного не знали экипажи: что в этот самый момент переговоры о сдаче достигли критической точки и что, ожидая их исхода, командующий германской армией отменил атаку. Лакнер знал только, что такая возможность существовала.
«Перед самым взлетом, — докладывал он, — мы получили по телефону из штаба информацию, что генерал Штудент по радио обратился к голландцам с предложением сдать Роттердам. При подлете мы должны были следить за появлением красных сигнальных ракет с острова Маас. Если они появятся, мы должны бомбить не Роттердам, а альтернативную цель: две английские дивизии в Антверпене».
Возникает вопрос: могли ли они различить ракеты среди дыма и пыли, порожденных пятью днями боев?
А генерал Шмидт тем временем собственноручно писал пункт за пунктом условия сдачи, которые поверженный противник должен был принять с почетом. Текст завершался словами: «Я вынужден вести переговоры в быстром темпе, потому настаиваю, чтобы ваше решение оказалось у меня на руках в течение трех часов, а именно до 18.00. Южный Роттердам, 14.05.1940 г., 14.55. Шмидт».
Капитан Беккер получил письмо и сразу же возвратился в город. Фон Хольтиц проводил его до моста Виллемса, и Беккер торопливо перешел через мост. Было ровно 15.00 — то есть время, первоначально намеченное для воздушного налета на город. «Напряжение было ужасным, — писал Хольтиц. — Сдастся ли Роттердам вовремя?»
В этот момент с юга донесся гул многих авиамоторов. Это летели бомбардировщики! Солдаты на острове зарядили ракетницы красными патронами.
«Мы на месте, — продолжает Хольтиц, — могли лишь надеяться, что необходимый приказ был отдан, что связь функционировала нормально и что Верховное командование в курсе всего происходящего».
Но теперь Верховное командование уже не контролировало ход событий. В течение получаса с тех пор, как наконец-то была получена радиограмма от Шмидта, командование 2-го воздушного флота старалось установить связь с KG 54 по радио и отозвать ее. Командование, прямо отвечающее за это воздушное соединение — воздушный корпус особого назначения, — также послало срочный приказ об отмене операции. Как только начальник штаба полковник Бассенге в Бремене получил важную радиограмму, он бросился в комнату к радистам и срочно послал кодированную радиограмму — приказ направиться к альтернативной цели.
К сожалению, единственная радиостанция оперативной комнаты Geschwader была настроена на ту же частоту, что и самолеты в воздухе, и до того, как приказ был получен и вручен, прошло много времени. В Мюнстере оперативник 2-го воздушного флота подполковник Рикхоф сел в «Ме-109» и полетел в Роттердам в надежде лично предотвратить налет.
Но даже столь храбрый поступок запоздал. Geschwader уже построилась над целью. Радисты уже отключили буксируемые антенны, тем самым резко ухудшив качество приема. Все внимание было сейчас сконцентрировано на атаке.
Оставался один шанс: красные ракеты.
Буквально перед тем, как достичь объекта, Geschwader, согласно плану, разделилась на две колонны. Левая под началом командира Gruppe I подполковника Отто Хоне развернулась, чтобы подойти к треугольнику с юго-запада, в то время как Лакнер продолжал лететь по прямой.
«Хотя в небе не было облаков, — докладывал он, — было неожиданно туманно. Видимость была настолько плохой, что я снизил мою колонну до 800 метров, чтобы быть уверенным, что поражу требуемую цель, а не лейтенанта (Керфина) и его шестьдесят человек, или сами мосты».
В 15.05 он пересек Маас и достиг окраины города. Высота была идеальной для средних зениток, и они тут же себя проявили. Когда впереди объект, уже нет возможности для уклоняющих маневров. Все взгляды прикованы к течению реки. Посреди Роттердама Новый Маас делает изгиб на север, а как раз к западу от этой вершины стоят мосты-близнецы. Даже при плотном тумане и дыме их прямые очертания все еще различимы, как и контуры острова Маас.
И все-таки, несмотря на сосредоточенное внимание, ни летчики, ни штурманы не заметили ни одной красной ракеты. Все, что они видели, это маленькие красные шары от разрывов голландских зениток, которые взбирались наверх, чтобы поразить их машины. Судьба Роттердама решилась через несколько секунд — тех секунд, в течение которых солдаты Хольтица десятками пускали в небо красные ракеты.
— Боже мой! Сейчас произойдет катастрофа! — воскликнул Шмидт.
Вместе со Штудентом они стояли в том месте, где Стильтес-Страат образует круг, следя за бомбардировщиками, медленно пролетавшими у них над головой, явно выискивая свой объект. Оба генерала схватили ракетницы и стали стрелять вертикально в небо. И все равно летчики над ними ничего не заметили. Все сигналы с земли поглощались туманом, дымом, плывущим над горящими домами, и черными маслянистыми облаками, поднимающимися над пассажирским пароходом «Straatendam», который подожгла артиллерия.
Было слишком поздно. Правая колонна KG 54 стала снижаться на цель, и вниз с воем полетели 100-и 500-фунтовые бомбы. Они падали точно в зоне треугольника, в самом сердце старого города. И тут пришла очередь левой колонны, во главе которой летел подполковник Хоне со штабным звеном.
«Никогда больше, — рассказывал он после войны, — я не вылетал на операцию при таких драматических обстоятельствах. И мой штурман, прильнувший передо мной к бомбовому прицелу, и радист, сидевший позади, знали сигнал, который я дам в случае, если бомбежка будет отменена в последний момент».
С его юго-западного направления подхода цель легко определялась. По внутренней связи штурман сообщал о своих замерах. Хоне сосредоточился только на острове, выискивая возможную «гирлянду красных ракет». Но и он ничего не разглядел. Наконец штурман закричал:
— Надо бросать бомбы сейчас, или они упадут вдалеке от цели!
Хоне отдал приказ, и у него тут же перехватило дыхание. Еле-еле и только в течение одной-двух секунд он разглядел «не гирлянду, а всего лишь две взлетающие, ничтожно малые ракеты». Обернувшись, он крикнул радисту, чтобы тот кодом передал приказ повернуть самолеты назад.
В его собственной машине уже сработал автоматический пуск, и бомбы полетели вниз. То же случилось и на борту остальных двух самолетов его звена, находившихся рядом с ним. Но для 1-й эскадрильи расстояния было достаточно, и радисты успели предупредить штурманов об отмене бомбометания над городом. Они колебались, переглядывались друг с другом, затем вновь смотрели вниз на город.
Внизу виднелись вспышки взрывов. Тучи обломков взлетали над домами, и в небо поднимались столбы дыма. Командное звено сбросило свои бомбы! Почему же им этого делать нельзя? Но приказ был четок. Самолеты разворачивались. Хоне повел свою группу на юго-запад, и остававшиеся бомбы упали на британцев.
Так произошло, что из ста «Хейнкелей-111» из KG 54 только пятьдесят семь сбросили свой бомбовой груз на Роттердам, а остальным сорока трем помешали это сделать буквально в последнюю секунду. При последующих расследованиях выяснилось, что, кроме подполковника Хоне, никто не заметил ни единой красной ракеты, которые посылались в небо с острова Маас непрерывной цепочкой.
В общей сложности на город было сброшено 158 500-фунтовых и 1150 100-фунтовых бомб — всего 97 тонн. В соответствии с боевой задачей все они были с высокими взрывчатыми свойствами.

И все же фактически центр Роттердама был уничтожен пожарами. Как это могло произойти? Высокомощная взрывчатка, особенно малого размера, которая тут применялась, способна уничтожать дома, искорежить дороги, срывать крыши и валить стены. Само собой, попавшие под бомбежку дома были значительно повреждены. Такая бомбежка может инициировать пожары. Поскольку Роттердам был международным центром торговли нефтяными продуктами, пожары наверняка быстро распространились. Дувший в сторону города ветер доносил огонь до старых деревянных домов. Но могли ли пожарные бригады потушить пожары?
На следующий день после налета подразделение германского пожарного полка прибыло в Роттердам с современными пожарными машинами. Мало что осталось для спасения; бушевавшее пламя само себя поглотило. Командир полка полковник Ханс Румпф занялся изучением причин катастрофы. Его рапорт пролил свет на одну совершенно новую деталь: «Этот всемирный торговый центр с населением около миллиона человек все еще придерживался, перед лицом самого современного развития, давно устаревшего принципа устройства гражданской противопожарной службы. Основу оснащения противопожарной бригады составляли двухколесные, действовавшие вручную приспособления, недалекие от тех, что были изобретены художником Яном ван дер Хейденом в 1672 году. С другой стороны, имелось очень мало моторных машин, которые, хотя и без экипажа, можно было бы доставить к месту пожара, а также несколько насосов, собранных на буксирных лодках. Вот и все».
Румпф пришел к заключению, что при любом воздушном налете такая устаревшая организация борьбы с огнем не могла бы вообще справиться с пожарами. На это голландцы бы ответили, что их пожарная служба была достаточна для борьбы с обычными пожарами и что они никогда не предусматривали возможность интенсивных воздушных налетов на центр города. С какой стати? Не противоречит ли закону войны, что под бомбежкой оказалось мирное население?
Однако не существовало никаких законов, управлявших воздушной войной во Второй мировой войне, — упущение, которое с горечью признали государственные деятели, кого это коснулось. Ближе всего к данному вопросу относилась статья 25 Гаагской конвенции 1907 года о ведении войны на поверхности, которая гласила: «Запрещается атаковать либо обстреливать города, деревни, жилища и здания, которые никак не могут себя защитить».

Германия призвала к капитуляции под угрозой разрушительной атаки с воздуха. Статья 26 предписывает оповещение атакуемых до открытия огня, но поскольку Роттердам защищался всеми силами, эта статья к нему не относится.
Наконец, высказывались подозрения, что Гитлер или Геринг сознательно отдали приказ о проведении налета, чтобы повергнуть всех врагов в ужас от мощи германской военной машины. Такое мнение опровергается трезвыми документальными свидетельствами. Ясно видно, что налет преследовал единственную тактическую цель: захватить ключевой пункт, необходимый для оккупации страны, и спасти германских солдат, часть которых была в угрожающем положении на севере и юге города.
Настоящей трагедией было то, что налет произошел тогда, когда шли переговоры о сдаче Роттердама. Тот факт, что, несмотря на отчаянные попытки, в самую последнюю секунду удалось отозвать менее половины бомбардировщиков, для германской стороны стал причиной глубокого и искреннего сожаления.

В 17.00, спустя каких-то два часа после налета, комендант города полковник Шарру лично перешел мост Виллемса и согласился капитулировать. Это был сломленный человек. Генерал Шмидт изо всех сил старался убедить голландца, что искренне сожалеет, что налет состоялся после всего того, что произошло. Через час сдача была закончена.
Оставшиеся в живых германские десантники, удерживавшие свои позиции на северном берегу пять дней и четыре ночи, покинули дома, подвалы и канавы. Подполковник Хольтиц докладывал: «Молодой парашютист держал в руке флаг, которым он и его товарищи сообщали пилотам бомбардировщиков о своем присутствии в крайнем доме. Он выглядел не лучше мертвеца. Тот же самый вид имели и другие защитники плацдарма. Многие пропали без вести, а уцелевшие были грязны и измучены. У некоторых не было никакого оружия, кроме ручных гранат в карманах. Вместе мы взяли этот горящий город…»
Тут по улицам загромыхали танки, направлявшиеся на север, чтобы сменить остатки 22-й воздушно-десантной дивизии. Тут и там все еще открывала огонь пехота. Голландцам было приказано явиться в определенные пункты для сдачи оружия. Наткнувшись вдруг на одну такую «вооруженную вражескую группу», бродившая по городу часть СС открыла огонь. При первом треске пулеметных очередей генерал Штудент бросился к окну штаба гарнизона, чтобы прекратить стрельбу, и тут же упал, истекая кровью из пулевой раны в голове. Спустя три часа после прекращения огня, которое отметило с таким трудом добытый успех воздушно-десантного корпуса, его командир был тяжело ранен шальной пулей!
В 20.30 почти одновременно с падением Роттердама голландский Верховный главнокомандующий генерал Винкельман предложил по радио капитуляцию всех его вооруженных сил. Таким образом, кампания закончилась за пять дней — куда быстрее, чем рассчитывало германское Верховное командование. В этот успех решающий вклад внесли воздушно-десантные войска.
Однако победа была куплена дорогой ценой. Помимо потерь в живой силе, самым горьким было то, что огромная часть транспортных самолетов была безвозвратно утеряна. Из 430 «Ju-52», задействованных в операции, две трети либо вообще не вернулись из Голландии, либо не подлежали ремонту. KG zbV 2 особого назначения при попытках совершить посадки в районе Гааги потеряла 90 процентов своих самолетов. Голландские аэродромы были усеяны обломками разбитых и сгоревших самолетов.
Но было кое-что еще более худшее. Большей частью самолеты были взяты из тренировочных школ люфтваффе, а управлявшие ими летчики были инструкторами, которым полагалось готовить новое поколение пилотов. По словам полковника Генштаба Бассенге: «Их потеря стала серьезнейшим ущербом, который привел к заметному снижению набора в бомбардировочную авиацию. Последствия этого сказались позднее».

Глава 3
ПРОРЫВ У СЕДАНА

Эскадрилья из девяти бомбардировщиков летела низко над страной, чуть не касаясь крылом крыла. С лежащих внизу полей поднимался утренний туман, ухудшая видимость. Когда самолеты переваливали через леса и погружались в долины, пилоты не сводили глаз с местности. Они летели на запад.
Если смотреть снизу, бомбардировщики имели удлиненные, стройные очертания «летающего карандаша» или «Дорнье-17Z». При первых лучах солнца они взлетели из Ашаффенбурга и взяли курс на свои объекты, находившиеся во Франции. Сюда входила 4-я эскадрилья подполковника Пауля Вайткуса из II/KG 2, а дата была 11 мая 1940 года, то есть шел второй день германского наступления на запад. В этот день вся Geschwader была ознакомлена с приказом атаковать аэродромы союзников.
Командир эскадрильи старший лейтенант Раймерс прокричал по радио: «Внимание! Линия Мажино!»
Вот почему они летели очень низко. Они должны были промелькнуть над огромным фортификационным сооружением до того, как поднимет тревогу противовоздушная оборона. Неожиданность была достигнута полностью, и, пока несколько пулеметов успели прострекотать, «дорнье» уже испарились за следующей цепью холмов. Затем, перелетев Маас (или Мез), они достигли пункта Эн и продолжали свой курс на запад. Их целью был небольшой аэродром Во возле Сиссон-Ла-Мальмезон. Он был по крайней мере одним из дюжины аэродромов, формировавших полукруг вокруг Реймса, которые использовались британской передовой воздушной ударной группой.
На аэродроме Во этим утром царила бурная активность, пока бомбардировщики 114-й эскадрильи Королевских военно-воздушных сил (RAF) готовились к своей первой боевой операции. Заправившись горючим и бомбами, самолеты ждали сигнала на взлет. Эскадрилья была укомплектована «бристоль-бленхеймами», самыми современными средними бомбардировщиками, которые союзники могли в то время поставить фронту. Эта и другие эскадрильи переместились на передовые базы, чтобы начать воздушную войну против Германии. Но им помешали это сделать.
Поскольку предыдущим днем началось германское наступление, командующий британской авиацией во Франции, маршал авиации сэр Артур Баррат, был завален просьбами с фронта о помощи. И сейчас, что бы ни случилось, ему приходилось бросать в бой свои бомбардировщики туда, где немецкие танки прорывали фронт. Сегодня это были Льеж, Маастрихт и канал Альберта; завтра это будут Динант, Шарлевиль и Седан.
114-я эскадрилья все еще ждала сигнала на вылет, когда внезапно над головой появились неопознанные самолеты, летевшие на высоте церковных колоколен. Не было ни предупреждения, ни воздушной тревоги. Никто не думал, что это может быть враг — до тех пор, пока бомбы не посыпались на выстроившиеся в линейку «бленхеймы». Слишком поздно англичане разглядели кресты на крыльях.
Раймерс, опытный инструктор по пилотированию вслепую, привел свою эскадрилью прямо к аэродрому. И «Do-17» летели достаточно высоко, чтобы избежать поражения осколками своих же бомб. То, что «бленхеймы» оказались выстроенными, как на параде, было просто совпадением, с которым никто не считался. Германским бомбардировщикам было трудно промахнуться. Их 100-фунтовые бомбы падали ровными линиями прямо среди самолетов противника. Спустя секунды тех охватили дым и пламя, ослепительный свет, к тому же пронизываемый еще более яркими вспышками. «Дорнье» сделали круг и пошли в новую атаку.
На борту одного из последних радист сержант Вернер Борнер всегда имел при себе 8-миллиметровую кинокамеру. Поскольку вражеских истребителей не было видно, он воспользовался возможностью заснять на пленку атаку своей эскадрильи. Его пилот, старший лейтенант Борншайн, даже совершил дополнительный круг «для сводки новостей». В общей сложности горело тридцать британских самолетов.
«Эскадрилья № 114 практически уничтожила аэродром, — заявляет официальная история Королевских ВВС. — Вместе с другими неудачами она положила конец существованию „бленхеймов“ как полезного вида оружия еще до того, как оно началось».
Через несколько дней генерал-лейтенант Бруно Лерцер демонстрировал кинопленку сержанта Борнера в штабе фюрера как физическое доказательство точности и разрушающей мощи, которые достигли его бомбардировщики в налетах на вражеские аэродромы.
В первые дни Западной кампании вряд ли хоть один аэродром в Голландии, Бельгии или Северной Франции избежал немецких бомбежек. Как и ранее в Польше, основной задачей люфтваффе было завоевание господства в воздухе. Это требовало не только мощных истребительных соединений. Если бомбардировщики сумеют разбомбить вражеские базы, противник уже не будет в состоянии отправить в небо боевые силы.
Общее количество наличных самолетов первой линии на 10 мая 1940 года по данным генералов Кессельринга и Шперле, командовавших 2-м и 3-м воздушными флотами, составляло:
1120 бомбардировщиков («Do-17», «Не-111», «Ju-88»);
324 пикирующих бомбардировщика («Ju-87»);
42 штурмовика («Hs-123»);
1016 ближних истребителей («Ме-109»);
248 дальних истребителей («Ме-110») плюс самолеты-разведчики и транспортники.
Они были распределены между шестью воздушными корпусами. Из них I и IV (генералов Ульриха Грауэрта и Альфреда Келлера) в свою зону действий включали Бельгию и Голландию. II и V (генерал-лейтенантов Бруно Лерцера и Роберта Риттера) воевали на южном фланге фронта, противостоящего Северо-Восточной Франции, и включали в себя львиную долю четырнадцатой Geschwader бомбардировщиков. Далее, имелся воздушный корпус 2-го особого назначения, отвечающий за десанты в Голландии, и, наконец, VIII воздушный корпус под командой генерал-лейтенанта Вольфрама Фрайгера фон Рихтгофена.
Как и в Польше, Рихтгофен отвечал за основную силу ближней поддержки, состоявшую из двух укомплектованных Stuka Geschwader плюс штурмовики и истребители. После того как первые вступили в бой с укрепленным фронтом по обе стороны Льежа и глубоко в Бельгии, этот корпус передислоцировался для поддержки прорыва при Седане и продвижения танковых дивизий к побережью Ла-Манша и Дюнкерку.
Дюнкерк! Тут впервые немцам предстояло узнать, что они не являются непобедимыми. Но в тот момент никто и не полагал, что название этого маленького фламандского порта станет синонимом первого чувствительного поражения люфтваффе. Независимо от требований поддержания резерва или временного выхода самолетов из строя Германия могла в любое время держать в небе около 1000 обычных и пикирующих бомбардировщиков и столько же истребителей. И невзирая на все мужество своих летчиков, союзники ничего не могли сделать, чтобы остановить их.

День Троицы, 12 мая — третий день германского наступления, — стал одним из самых памятных в военной истории Geschwader истребителей JG 27. В этот день комбинированная группа из трех Gruppen I/JG 27, I/JG 1 и I/JG 21 сосредоточилась на прорыве Маастрихт — Льеж. После первых боев ее командир подполковник Макс Ибель все еще имел в своем распоряжении восемьдесят пять действующих «Ме-109». Аэродромные команды работали целую ночь, закрашивая, ремонтируя самолеты и меняя узлы, чтобы машины были в боевом состоянии. Их базы находились в Менхенгладбахе и Гимнихе возле Кельна.
На рассвете поднялись в воздух две эскадрильи из I/JG 1 под командой капитана Иоахима Шлихтинга, чтобы обеспечить прикрытие мостов через Маас и канал Альберта для продвигавшейся 6-й армии, имея приказ атаковать любой вражеский самолет, который появится в небе. Нет сомнений, британцы прекрасно знали о воздушно-десантной операции, в результате которой были взяты эти мосты 10 мая, и об их важности для германского наступления. Поэтому ожидалось, что английская авиация снова появится, чтобы приложить все силы для уничтожения мостов.
В 6.00 старший лейтенант Вальтер Адольф, возглавлявший 2-ю эскадрилью, заметил на фоне светлеющего неба на востоке несколько темных точек. Три, шесть, девять. Они росли в размерах: слишком большие, чтобы быть истребителями.
«Вражеские самолеты над Маастрихтом! — сообщил он по радио. — Атакую!»
В этот же момент он покачал крыльями и помчался к группе, сопровождаемый своим ведомым. Точки уже превратились в двухмоторные бомбардировщики, которые быстро приближались. Красно-белые и синие круги… это англичане… тип «бристоль-бленхейм». Адольф снизился в 100 метрах сзади от последнего из них, затем набрал высоту, подкрадываясь снизу под косым углом. Бомбардировщики строго держались своего курса. Неужели они ничего не заметили?
В его рефлекторном прицеле «бленхейм» казался огромным, как стог сена. Он бросил взгляд влево, увидел, что сержант Блазытко приближается к другому бомбардировщику, и нажал на гашетку. Пушка и пулеметы вместе заработали на расстоянии 80 метров, и маленькие вспышки испещрили фюзеляж и крылья противника. Адольф сделал резкий поворот, чтобы избежать столкновения, и, оглянувшись назад, увидел, что левый двигатель «бленхейма» в огне. А сам самолет как будто остановился в воздухе. Потом, став на дыбы, он помчался вниз к своей гибели.
Адольф сразу же помчался к другому «бленхейму» и в течение пяти минут сбил три вражеских бомбардировщика. А еще три сбили старший лейтенант Браун, лейтенант Ортель и сержант Блазытко. Как будто этого еще было мало, 3-я эскадрилья из JG 27 обнаружила спасавшиеся бегством оставшиеся три бомбардировщика над Льежем. После атаки старший лейтенант Хомут и лейтенант Борхерт зафиксировали, как два из них врезались в землю, охваченные пламенем.
Но британцы все еще сопротивлялись. Их эскадрильи «харрикейнов» атаковали германские истребители, патрулировавшие район. Пять самолетов «бэтл» с экипажами из добровольцев предприняли самоубийственную попытку разбомбить канал Альберта на бреющем полете. Все они были сбиты огнем зенитной артиллерии.[14]
В течение утра в бой были брошены все эскадрильи JG 27, часто с передышкой между вылетами в сорок пять минут. Как только они приземлялись, пилоты мчались за инструктажем по следующему заданию, а в это время наземные группы обслуживания заправляли, вооружали самолет, производили мелкий ремонт. И все равно количество пригодных к бою самолетов постоянно уменьшалось.
В 11.00 офицер штаба Geschwader капитан Адольф Галланд отложил в сторону свои бумаги и карты и отправился на боевое задание вместе с лейтенантом Густавом Ределем. К западу от Льежа они обнаружили восемь «харрикейнов», летевших ниже их на несколько сот метров, и вдвоем ринулись вниз в атаку. Это были бельгийцы, оснащенные ранней моделью британского истребителя. «Мне было их почти жаль», — писал Галланд.
Он выстрелил раньше времени, как бы сделав противнику что-то вроде предупреждения, дав ему шанс убраться. Бельгиец засуетился в тревоге — и попал прямо на линию огня Ределя. Потом вновь атаковал Галланд, и «харрикейн» развалился в воздухе.
Вот так человек, которому суждено было стать одним из самых успешных в мире летчиков-истребителей, Адольф Галланд, сбил свой первый самолет. «Мне просто повезло — это было избиение младенцев». Он сбил еще два самолета, а Редель — один.
К полудню в воздухе уже не появилось ни одной вражеской эскадрильи — ни бомбардировщиков, ни истребителей. JG 27 очистила от них небо. Соединение перешло к несению эскортной службы, сопровождая пикирующие бомбардировщики из StG 2 и 77, пока те атаковали вражеские бронетанковые колонны. Когда приземлился последний «Ме-109», была уже почти ночь.
За день Geschwader совершила 340 боевых вылетов, а каждый самолет поднимался в небо, как минимум, четыре-пять раз. Потеряв четыре своих самолета, она сбила двадцать восемь вражеских. Похожие рапорты поступали и из других секторов фронта.
В штабе Королевских ВВС в Шони-сюр-Уаз доклады от своих эскадрилий были подобны ударам молота. В первые три дня германского наступления британские ВВС на континенте потеряли половину из своих двухсот бомбардировщиков. В Троицын день пришла срочная телеграмма от начальника штаба в Лондоне: «Мы не можем бесконечно продолжать воевать в таком духе… Если мы израсходуем всю авиацию на начальных стадиях сражения, мы не сможем воевать эффективно, когда наступит действительно критическая фаза…»
Эта фаза скоро наступила. 13 мая маршал авиации Баррат дал своим потрепанным эскадрильям день отдыха. Но пока французский Генштаб сосредоточивал все свое внимание на германском танковом прорыве у Льежа, убежденный, что именно там находится фокусная точка всего наступления, все соединения горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков II и VIII авиакорпусов нанесли удар в совершенно другом месте: у Седана.
Основной немецкий удар в действительности шел по направлению, где французы его ожидали меньше всего: через Люксембург и Юго-Восточную Бельгию, через лесистые холмы и по незначительным дорогам в Арденнах. Он наносился бронетанковой группой генерала фон Клейста, которая включала в себя XIX и XXXI армейские корпуса под командованием Гудериана и Рейнхардта. Вечером Троицыного дня, 12 мая острие атаки уже достигло Меза в секторе Шарлевиль — Седан.
Эта река со своими многочисленными дотами, артиллерийскими позициями и окопами представляла собой северное продолжение линии Мажино, а потому была сильно укрепленным препятствием на пути продвижения бронетанковых войск. От люфтваффе соответственно требовалось ликвидировать этот очаг сопротивления. Непрерывными атаками авиация должна была подавлять противника до тех пор, пока германские саперы не обезопасят переправу. Детальный план операции и ее график были составлены в ходе долгих обсуждений между генералами Лерцером и Гудерианом. Но внезапно пришлось изменить весь план.
12 мая фон Клейст приказал Гудериану прибыть с докладом к нему, и тот прилетел на «физелер-шторхе». Атака через Мез была назначена на завтра в 16.00. Но, прилетев, Гудериан не мог поверить своим ушам. Во-первых, объяснял фон Клейст, люфтваффе произведет единственный налет на вражеские позиции. После этого в дело пойдут танковые дивизии. Так, по крайней мере, он договорился с командующим 3-го воздушного флота генералом Шперле.
Гудериан выдвинул свои возражения. Он сообщил о своих собственных договоренностях, проработанных до мельчайших деталей со II авиакорпусом, о том, что вопрос изучался совместно армией и авиацией целый месяц. Поэтому, заявил он, мы пришли к выводу, что лучшие результаты достигаются не одиночным массовым ударом, а непрерывной серией атак более мелкими соединениями.
Фон Клейст выразил свое сожаление, но решение было принято на более высоком уровне. Расстроенный Гудериан улетел к себе.
На следующий полдень 1, 2 и 10-я танковые дивизии стояли, готовые начать наступление на узком фронте у Седана. Гудериан с передового наблюдательного пункта в волнении ожидал бомбардировки люфтваффе. Многое, если не все, зависело от ее успеха.
Ровно в 16.00 послышался гул моторов: шли первые «Штуки». Враг открыл ожесточенный зенитный огонь, пока «Ju-87» пикировали на свои цели на западном берегу Меза. Их бомбы врезались в артиллерийские позиции противника. Бетонные укрепления разлетались на кусочки от прямых попаданий 1000-фунтовых бомб. В воздух летели обломки, и огонь ПВО заметно ослабел.
Затем внезапно самолеты исчезли. Гудериан нахмурил брови. И это тот самый одноразовый «массовый налет»? В деле участвовала в лучшем случае единственная Gruppe!
Но за этим сразу же последовал другой налет, на этот раз появились горизонтальные бомбардировщики «Do-17» из KG 2. Их бомбы падали рядами на прибрежные позиции. Короткая пауза, и вновь налет.
«Меня совершенно сбило с толку, — писал Гудериан, — что каждый налет проводился всего лишь несколькими эскадрильями под защитой истребителей… именно тем методом, к которому мы пришли в дискуссиях с Лерцером. Может, генерал фон Клейст изменил свое мнение? Люфтваффе действовало именно так, как было наиболее благоприятно для моего наступления. Я был восхищен».
Вечером 1-й стрелковый полк переправился через Мез. Переправа у Седана была захвачена. В трех милях к западу, возле Доншери, отряды 2-й танковой дивизии переправлялись через реку на понтонах и надувных плотах. Непрерывные атаки с воздуха подавили вражескую артиллерию и не позволили подбросить подкрепления.
Бомбардировщики II авиакорпуса совершили 310 боевых вылетов, а пикирующие бомбардировщики — 200. Чтобы им помочь, VIII авиакорпус, базировавшийся к северу, послал свою StG 77 под командой отца «Штуки» полковника Гюнтера Шварцкопфа, завоевавшего известность в Польше. В тот вечер Гудериан позвонил по телефону Лерцеру и сердечно поблагодарил за жизненно важную помощь со стороны его авиасоединения.
— Кстати, — спросил он, — как случилось, что, несмотря ни на что, воздушные налеты происходили именно так, как мы с вами их запланировали?
Лерцер немного поколебался, потом ответил, хихикая:
— Приказ из 3-го воздушного флота, который все бы испортил, пришел, скажем так, слишком поздно. Он бы только запутал моих летчиков, поэтому я задержал его рассылку в части.
День 14 мая подходил к концу. В этот день союзные ВВС по срочной просьбе французского Верховного командования бросили все, что имели, в седанскую воронку. Впервые в Западной кампании сотни германских и союзных истребителей и бомбардировщиков вступили в бой друг с другом. Сражение в небе длилось с утра до вечера. В военном дневнике II авиакорпуса этот день назван «днем истребителей».
Среди германских истребительных соединений I Gruppe элитной JG 53 была, возможно, самой победоносной. Под командой капитана Яна фон Янссона она одержала тридцать девять побед (сбила 39 самолетов), пять из них — на счету старшего лейтенанта Ханса-Карла Майера, три — лейтенанта Ханса Оли. II Gruppe капитана фон Мальцана сражалась с французскими истребителями «моран», а потом пикировала на бомбардировщики союзников. В верхней части боевого счета III Gruppe появилось имя, которое скоро станет известно каждому немецкому мальчишке: капитан Вернер Мельдерс.
Сбив «харрикейн», Мельдерс добавил десятую победную полоску на хвосте своего «мессершмита». 5 июня их там было двадцать пять, что на тот день ставило его на первое место среди всех немецких летчиков. Потом в жаркой потасовке с девятью голландскими истребителями из Groupe de Chasse II/7 Мельдерс был сбит юным младшим лейтенантом Помье-Лайраргом и стал (на то время) пленным у французов. Всего за Французскую кампанию JG 3 под командой майора Ханса-Юргена фон Грамон-Тобаделя сбила 179 вражеских самолетов.
Не так далеко от JG 53 в тот день 14 мая была Geschwader JG 2 подполковника Харри фон Бюлова. Когда в конце дня были просуммированы все доклады, оказалось, что германские истребители совершили 814 боевых вылетов, а обломки 89 союзных истребителей и бомбардировщиков были рассеяны по седанскому сектору.
Это был большой день и для германской зенитной артиллерии. 102-й зенитный полк подполковника Вальтера фон Хиппеля двигался вперед на острие удара бронетанковой группы Гудериана, и 13 мая его 88-миллиметровые орудия, как и прежде, использовались для уничтожения дотов и пулеметных гнезд, стреляя по настильной траектории по наземным целям. Вместе с первыми отрядами, форсировавшими Мез, они заняли позиции возле понтонных переправ, воздвигнутых ночью. И там они оставались весь следующий день под смертоносными атаками французских бомбардировщиков «амио», «блох» и «потез», а также британских «бэтл» и «бленхейм». В боевом дневнике полка отмечено, что в этот день было уничтожено 112 вражеских самолетов, большинство из них — на малых высотах.
Вечером 14 мая, в «День Седана», провалилась отчаянная попытка союзных ВВС остановить германский прорыв. Французской бомбардировочной авиации больше не существовало, а 60 процентов британских бомбардировщиков не смогло вернуться на свои базы. В официальной истории, «Royal Air Force 1939–1945», утверждается: «Никогда еще Королевские ВВС не испытывали потери в самолетах в таком масштабе».
Рано утром 15 мая Уинстон Черчилль, только что ставший премьер-министром, был поднят из постели телефонным звонком французского премьер-министра Рейно.
— Мы разбиты, — сказал тот напряженным голосом. — Мы проиграли сражение.
— Не могло же это произойти так быстро? — недоверчиво спросил Черчилль.
Но было именно так. Неделю спустя танки Гудериана дошли до берега Атлантики на Ла-Манше.
Утром 22 мая начальник штаба VIII авиакорпуса подполковник Ханс Зайдеман вылетел на своем «физелершторхе» в Камбре, где дислоцировались две самые передовые Gruppen войск прямой поддержки. Они включали в себя II/LG 2 капитана Отто Вейсса — теперь уже единственного подразделения такого рода в люфтваффе, все еще оснащенного древними бойцами «Hs-123», и Gruppe истребителей из I/JG 21 капитана Вернера Ульша.
Истребители выделялись для «личной защиты» пилотов «хеншелей», поскольку тихоходный и устаревший самолет притягивал вражеские истребители, как магнит.
Зайдеман, Вейсс и Ульш стояли на аэродроме, обсуждая предстоящие операции. Ситуация была не из лучших: танки ушли далеко вперед, а пехота еще не подошла. Лишь в 20 милях к западу, в Аррасе, находились британцы. Союзные армии на севере сейчас видели свой шанс в прорыве на юг. Там, в Амьене, воздушная разведка донесла о сильной концентрации вражеской бронетехники, которая в данный момент в состоянии нанести удар в тыл немецким танковым дивизиям. Явно на весы брошен успех операции «Серп».
— Мы намечаем послать против вражеских танков в Амьене «Штуки», — сказал Зайдеман. — Вам, Вейсс, вероятно, тоже придется атаковать их танки.
В этот момент они все взглянули в небо, заслышав гудение приближающегося самолета. Это был «Хейнкель-46» — самолет-разведчик. Его левое крыло было резко накренено, а хвост задран вверх. Не собирался ли он садиться? Но нет: из кабины высунулся штурман и сбросил дымовую шашку вместе с запиской: «Около 40 танков и 150 грузовиков, набитых солдатами, приближаются к Камбре с севера».
Зайдеман не мог поверить этому.
— Должно быть, это одно из наших соединений, — произнес он.
Ну а если нет? В таком случае аэродром находился под непосредственной угрозой немедленного захвата противником. И не только его собственным подразделениям грозила опасность. Через Камбре проходила важная транспортная артерия к далеко продвинувшимся танковым корпусам. А кроме нескольких зениток, в Камбре не было сухопутных войск, способных защитить авиацию.
Вейсс прокричал команду и побежал к своему самолету. Четыре штабных «хеншеля» покатились по полю и взмыли в небо, отправившись на боевую разведку. Всего лишь через две минуты они увидели впереди себя танки. Ни тени сомнения не оставалось: это были французы, и притом менее чем в четырех милях от Камбре!
«Танки уже к югу от канала де-ла-Сенсе, группами от четырех до шести разворачивались к атаке, — докладывал позднее капитан Вейсс. — К северу от канала длинная колонна грузовиков шла за ними по пятам».
Штабное звено сразу атаковало бомбами и пулеметным огнем. Но всего лишь четыре самолета были бессильны. Развернувшись, Вейсс помчался назад в направлении аэродрома, сообщив остальным своим летчикам о происходящем по радио. И тут вся Gruppe поднялась в небо вместе с истребителями. Делая заходы на бомбежку, эскадрилья за эскадрильей, старые штурмовики укладывали свои 100-фунтовые бомбы прямо по маршруту движения танков. При удаче, по крайней мере, можно разорвать их траки. А тем временем истребители принялись обрабатывать грузовики своими 20-миллиметровыми пушками, и скоро половина их была в огне. Пехота разбегалась в стороны, ожидая исхода неожиданного состязания разных видов вооружения. Кто победит: самолеты или танки?
Пять или шесть бронированных машин уже горело, а еще дюжина неподвижно застыла. Но остальные все еще двигались на Камбре, и, казалось, ничто уже их не остановит. Вдруг в каких-то 150 метрах послышался треск тяжелых пушек. Это две батареи 33-го зенитного полка заняли позиции на окраине города и дождались своего часа. За несколько минут они подбили пять танков «гочкис». Остальные развернулись и ретировались.
К полудню угроза Камбре была снята. Попытки других вражеских частей прорваться в Аррас были отбиты самолетами «Штука».
А между этими событиями старые «хеншели», несколько истребителей и зенитная артиллерия люфтваффе отразили очень серьезную атаку с севера. Теперь германские бронированные колонны могли продолжать свой натиск в направлении Английского канала (Ла-Манша), будучи уверенными, что люфтваффе обезопасит их протяженные открытые фланги до подхода пехоты. Если бы люфтваффе не провело своей подготовительной работы, танки не смогли бы так далеко продвинуться.
Действия обоих родов войск были типичны для этой фазы войны. Через два-три дня союзные армии осознали, что для спасительного отхода у них есть только один путь: Дюнкерк.

Глава 4
ЧУДО ДЮНКЕРКА

24 мая бронетанковая группа фон Клейста, продвигавшаяся на Дюнкерк с юга и с запада, впервые сообщила о «превосходстве в воздухе вражеской авиации». Вечером 26-го в военный дневник XIX армейского корпуса Гудериана была внесена следующая запись: «Очень высокая активность вражеских истребителей. Действия люфтваффе против вражеских морских транспортов остаются неэффективными».
Что же случилось? Сражение в Северной Франции, приближаясь к Дюнкерку, достигало своей критической точки. Люфтваффе вынуждено было действовать при постоянно растущем удалении от большинства своих баз. Сейчас «Штуки» VIII авиакорпуса базировались на аэродромах к востоку от Сен-Квентина, но даже оттуда побережье Ла-Манша, то есть Булонь, Кале, Дюнкерк, находилось на пределе радиуса их действия. Рихтгофену пришлось передвигать свои части еще далее вперед. 24 мая было решено перевести по крайней мере одну из Gruppe истребителей, I/JG 27, в Сент-Омер, только что отбитый у британцев, где она располагалась бы близко к фронту. В назначенное время штабное звено, ведомое подполковником Ибелем, стало заходить на посадку. Вот что он докладывал: «Вдруг я заметил, что за аэродром идет бой между германскими и английскими батареями, которые затеяли состязание в стрельбе с противоположных сторон аэродрома…»
На последних каплях горючего Gruppe удалось сесть дальше на юг в Сен-Поле. Даже немногие эскадрильи StG 2, несмотря на опасно обнаженный южный фланг, возникший при продвижении танковых войск, были перемещены на только что завоеванную территорию. Но тут возникли проблемы со снабжением: автоколонны задерживались, а транспортные самолеты не могли доставить в достаточном количестве горючее, бомбы и боеприпасы. Но перенос баз двухмоторных бомбардировщиков столь близко к линии фронта даже не подлежал обсуждению.
Такова была общая картина в начале битвы за Дюнкерк. Две недели страшных боев во многом подорвали боевую мощь люфтваффе. Многие из бомбардировочных Gruppen могли поднять в небо лишь пятнадцать самолетов из тридцати имевшихся. Но они взлетали, поливали дождем бомб причалы и ангары в гавани Дюнкерка. Около полудня 26-го загорелись огромные цистерны с нефтью на западной окраине города. В ходе прицельных бомбежек «Штуки» уничтожили запорные шлюзы, ведущие во внутреннюю гавань. Бомбы корежили рельсы на сортировочной станции; загорелись корабли; один сухогруз медленно пошел на дно изуродованной портовой бухты.
Это были адские дни для британцев. Решив эвакуировать свою армию с континента, они оказались в ситуации, когда это можно было сделать только через Дюнкерк. Для этой цели они бросили в бой все, что имели, — даже истребители домашнего базирования, которые до сих пор держали в резерве, включая «Спитфайры Марк IIA», которые по боевым качествам были сопоставимы с «Ме-109Е». Эти истребители сейчас имели одно существенное преимущество: Дюнкерк и вся зона боев лежали внутри радиуса их действия с британских баз.
23 мая специальный поезд Геринга, который он использовал как штаб на колесах, остановился в Полше, в районе Эйфель. Из последних сводок стало ясно, что союзники во Фландрии пойманы в гигантскую ловушку. Острие германского бронированного клина в Гравелине находилось на 30 миль ближе к Дюнкерку, чем британцы, все еще сражавшиеся возле Лилля и Арраса. Через несколько дней эта дорога к морю будет тоже закрыта.
А что же люфтваффе? Неужели ему не суждено сыграть какую-то роль в окончательной победе? Геринг был настроен убедиться, что суждено: «Мой фюрер, оставьте уничтожение окруженного в Дюнкерке врага мне и моему люфтваффе!» Характерный напыщенный жест.
Гитлер с готовностью согласился с предложением. Он хотел сохранить танки для продолжения кампании во Франции. 24 мая был дан приказ остановиться, и два с половиной дня танки стояли в неподвижности в пределах досягаемости Дюнкерка на линии Гравелин — Сент-Омер — Бетюн, чтобы дать Герингу свободно действовать своей авиацией.
Начальник штаба армии генерал Йодль был убежден, что Геринг откусил больше, чем мог прожевать.
Даже Кессельринг, командующий 2-м воздушным флотом, выступил с возражениями.
— Эта работа совершенно за пределами возможностей моих истощенных войск, — говорил он.
Но последнее слово было за Герингом:
— Мое люфтваффе сделает это само!

StG 2 летела вдоль берега моря, возглавляемая штабным звеном. Командир Geschwader майор Оскар Динорт неотрывно смотрел вниз. Хотя ярко светило солнце, земля была покрыта туманом. Французское побережье представлялось лишь туманной линией. Слева лежал Кале, безошибочно выделяемый по черно-коричневому дыму, поднимавшемуся в небо от охвативших его пожаров. На его улицах 10-я танковая дивизия сражалась с войсками союзников, удерживавшими цитадель и гавань. Их поддерживала морская артиллерия. XIX армейский корпус Гудериана запросил помощь «Штук», чтобы заставить замолчать беспокоившие его эсминцы. И вот этим был сейчас, 25 мая, занят Динорт и две его группы под командой капитанов Хитшольда и Брюкерса.
Хотя непрерывные бои предыдущих двух недель спаяли их в опытную и уверенную в своих силах группу, у Динорта было ощущение и возбуждение, как будто происходит что-то новое. Дело в том, что их впервые послали атаковать корабли: эти маленькие цели, которые одновременно и подвижны, и опасны. Как надо поступить? Как атаковать? Лишь несколько летчиков StG 2 имели в этом опыт.
Командир соединения сощурил глаза, потому что рассеянный свет слепил. Под ним простиралось море, подобно бесконечному замороженному оконному стеклу. Но вдруг на нем появилось несколько пыльных пятнышек. Это были корабли. Целая куча, но такие маленькие! И в них надо попасть?
— Атакуем всеми группами! — приказал Динорт. — Каждый выбирает для себя цель!
Тут два других самолета его звена, старших лейтенантов Улица и Лау, пристроились справа от своего ведущего, сбросили газ и стали терять высоту. Пике на такие маленькие цели должно начинаться на максимально малой высоте — определенно не с 4000 метров.
«Ju-87» Динорта перевернулся и отстал от них, целясь в один из наиболее крупных кораблей. Но цель ушла из его прицела и исчезла под чехлом его двигателя. Его первой реакцией было начать «лестничную атаку». Это означало пикирование до тех пор, пока не потеряешь цель из поля зрения, выход из пике, снова нацеливание и пике — и так, может быть, не один раз.
Наконец, он вошел в «боевое пике», и на этот раз цель уже не была «пятнышком пыли», а превратилась в длинный изящный корпус эсминца, растущий в его прицеле с каждой долей секунды. Но вдруг он сделал поворот влево, и все, что Динорт мог увидеть, это пенный след, оставляемый его винтами. Он попытался преследовать корабль, но тот довел поворот до 180 градусов — полный полукруг, с которым самолет соперничать не мог. Оставалось только выйти из пикирования и все начать снова.
Другую группу из сорока «Штук» постигло то же самое. Большинство бомб упало каскадом в море, создав внушительные, но бесполезные фонтаны воды. Немногие попадания достались на долю сторожевого корабля и транспорта. Две бомбы упали на нос последнего, но результаты остались неизвестны.
Одна за другой эскадрильи выходили из боя и начинали перестраиваться на уровне воды, чтобы направиться назад на юг. В этот момент они были более всего беззащитны, потому что скорость была снижена до минимума, чтобы машины могли чуть ли не висеть в воздухе, а летчики были целиком заняты выпуском тормозных щитков, открытием заслонок радиатора, переводом рычагов сброса бомб и сменой режимов работы винта и редуктора. В то же время летчики должны были не сводить глаз со своего ведущего, чтобы убедиться, что все вышли в одном направлении из зоны вражеского зенитного огня, а потом держаться в тесном строю, чтобы увеличить оборонительную мощь против атаки с кормы.
Враг знал, что, пока «Штуки» были заняты этими проблемами, наступал лучший момент для внезапной атаки. Так и произошло.
«Сзади нас английские истребители!»
Прозвучавшее в наушниках предупреждение заставило Динорта положить свою машину в крен. Высоко вверху появилось несколько вспыхивающих время от времени, кружащих точек. Это означало, что свои истребители вступили в схватку с вражескими. Но нескольким «спитфайрам» удалось пробиться к более богатой добыче — «Штукам».
Динорт сразу же сбросил газ и сделал ложный поворот вправо. Когда нет надежды оторваться от противника, который был в два раза быстрее его, это было альтернативное оборонительное средство, которое помогало. «Спитфайр», привязанный к своему курсу, не мог повторить этот маневр из-за своей большой скорости. «Ju-87» ускользнул из его прицела, и восемь пулеметов выстрелили в пустоту.
Маневр пикирующего бомбардировщика был сходен с тем, что незадолго до этого осуществили британские эсминцы, атакованные теми же «Ju-87». Применено то же самое правило: ускользай, уворачивайся, не давай прицелиться!
Спустя секунды «спитфайр» промчался над «Ju-87» и взмыл вверх, в небо, где его тут же атаковал поджидавший «Ме-109». «От одного мы избавились», — объявил по радио Динорт с явным облегчением.

Описанное выше можно считать типичным эпизодом для того времени. Днем раньше, 24 мая, несколько «Штук» не вернулись с задания по бомбежке побережья пролива Ла-Манш, будучи атакованные «спитфайрами», которые базировались в метрополии. Английские истребители теперь воевали, находясь ближе к своим базам, чем большинство из германских авиационных соединений, поскольку немцы не успевали переносить свои базы вместе со стремительным наступлением армии. Для Gruppen Динорта из StG 2, все еще базировавшихся в Гизе, к востоку от Сен-Кантена, Кале находился почти на пределе их диапазона действия.
25 мая было следующим днем после того, как Гитлер остановил бронетанковые войска и оставил уничтожение врага на долю люфтваффе. И все равно авиакорпус тактической поддержки Рихтгофена в этот день не произвел ни одного налета на Дюнкерк. KG 77 и StG 1 были заняты в боях с французскими танками, яростно атаковавшими чересчур растянутый германский южный фланг в Амьене; StG 77 графа Шенборна сражалась с вражеской артиллерией, обстреливавшей аэродром снабжения в Сен-Кантене. При наличии таких угроз с обеих сторон германского клина Дюнкерк мог обождать.
Но утром 25-го под натиском 2-й танковой дивизии пала Булонь, после того как два высадившихся на территории гавани британских гвардейских батальона были вынуждены под градом танкового огня покинуть район. Груженный войсками французский эсминец «Chacal» был потоплен набросившимися на него «Штуками» прямо у причала.
На следующий день, 26 мая, генералы Гудериан и Рихтгофен вместе организовали массированный налет пикировщиков на цитадель и порт Кале. Оттуда британские войска не подлежали эвакуации: Черчилль приказал сражаться до последнего. В 8.40 первая Geschwader, StG 77, пролетела над аэродромом Сен-Поль, где к ней присоединился эскорт.
«Мы были готовы, сидя пристегнутыми в кабинах, когда над нами пролетели груженные бомбами „Штуки“», — докладывал старший лейтенант граф фон Кагенек из I/JG 1. После вчерашнего неудачного опыта со «спитфайрами» штаб корпуса не был намерен рисковать. «Штуки» должны были сопровождаться всеми тремя Gruppen из составной JG 27.
«Скоро мы были в воздухе и, сделав круг для получения оперативной информации, быстро нагнали „юнкерсы“, — продолжает Кагенек. — Потом, плавно образовав плотный строй с обеих сторон бомбардировщиков, мы подошли к объекту. Его можно было найти даже без компаса, потому что путь указывала колонна густого черного дыма».
Вдруг на сцене появились британские истребители. Но, заметив, что близко над пикирующими бомбардировщиками держатся «мессершмиты», они не стали сокращать дистанцию.
«У нас чесались руки, — рассказывает Кагенек, — но надо было выполнять свои обязанности. Может, это была приманка, и, пока мы бы дрались с ними, другие истребители могли обрушиться на „Штуки“.
Затем, очевидно считая, что обнаружили прореху в германском оборонительном построении, британцы пошли на снижение. Сразу же вверх взмыли „мессершмиты“, развернулись и понеслись за англичанами. Один из „спитфайров“ вспыхнул пламенем и пошел вниз, оставляя за собой хвост дыма. Следом за ним раскрылся парашют, и командир германской эскадрильи сообщил по радио о сбитом самолете противника.
А к этому времени „Штуки“ уже были над Кале и плотными группами пикировали на отчаянно оборонявшуюся цитадель. Их бомбы подняли такую пелену дыма и пыли над крепостью и гаванью, что, когда прилетела StG 2 для второй волны атаки, летчики с трудом различали свои цели. Тем не менее они добавили свои бомбы в этот кипящий котел.
В общей сложности налет длился более часа, с девяти утра до десяти, а артиллерийская обработка была еще дольше. К полудню 10-я танковая дивизия опять пошла в атаку на позиции союзников, и в 16.45 защитники Кале капитулировали. В плен было взято 20 000 человек, включая 3000–4000 британцев. В Англии об этой сдаче еще не знали: даже на следующий день на горящий город продолжали сбрасывать с воздуха боеприпасы.
Кале пал в результате четко скоординированной совместной операции люфтваффе и армии. Ведь наверняка и Дюнкерк, последний порт для эвакуации британских экспедиционных войск, все еще сражавшихся во Фландрии, мог бы пасть таким же образом? Во всяком случае, германское острие наступления было всего лишь в 12 милях.
Но германские танки уже два дня стояли на месте. Их берегли для другого случая. А люфтваффе будет в одиночку заниматься Дюнкерком.
И все-таки 26 мая опять город и порт были атакованы незначительными силами I и IV авиакорпусов. Три Geschwader „Штук“ из VIII воздушного корпуса, а также другие его бомбардировщики, „хеншели“ и истребители были в самом деле заняты по горло: в Кале, Лилле и Амьене. Но не в Дюнкерке.
Днем раньше, то есть в первый день, когда было остановлено танковое наступление, командующий VIII воздушным корпусом Рихтгофен прилетал на своем „физелершторхе“ на командный пункт к фон Клейсту, чтобы обсудить план дальнейших скоординированных мер. Так случилось, что там же присутствовали фон Клюге и его корпусные генералы Гудериан и Рейнхардт. Реакция Гудериана на приказ остановиться, когда победа была уже почти у него в руке, занесена в протокол: „Мы потеряли дар речи“.
Потом фон Клюге повернулся к командующему авиацией.
— Итак, Рихтгофен, — произнес он саркастически, — я полагаю, вы уже взяли Дюнкерк с воздуха?
— Нет, господин генерал-майор, я его еще даже не атаковал. Базы моих „Штук“ слишком далеко позади, дистанция подлета слишком велика. По этой причине я могу их использовать максимум дважды в день, а посему не могу нанести сконцентрированный удар.
— А чем заняты другие воздушные корпуса?
— Они находятся еще дальше в тылу, большинство — в рейхе и в Голландии. Даже для „Хейнкелей-111“ и „Юнкерсов-88“ это слишком большое расстояние для перелета.
Клюге покачал головой:
— А нам даже не разрешается пересекать канал Аа, чтобы не оказаться на пути люфтваффе! И в результате все бронетанковые войска парализованы. Все, что мы можем сейчас делать, это лишь серии булавочных уколов.
Рейнхардт послушно поддержал своего командира:
— Несомненно, враг будет использовать проселочные дороги в Дюнкерк, которые у него остались, чтобы уйти из наших лап и посадить на корабли огромные массы своих войск. Помешать ему может только наше мощное наступление.
Сейчас был как раз тот самый нужный момент. Но 4-я армия по-прежнему была связана находящимся в силе приказом остановить продвижение. Все аргументы Верховного командующего сухопутными войсками фон Браухича и его начальника штаба Гальдера не смогли переубедить Гитлера.
Даже такой предприимчивый генерал, как Рихтгофен, не слишком высоко оценивал шансы „Штук“ в этих обстоятельствах. Как только он вернулся к себе в штаб в Пруаси, он позвонил напрямую начальнику Генштаба люфтваффе Иешоннеку.
— Если танки не возобновят свое наступление, англичане ускользнут от нас. Никто не верит всерьез, что мы в одиночку сможем остановить их с воздуха.
— Ты ошибаешься, — сухо ответил своему другу Иешоннек. — Железный верит в это. — Он имел в виду Геринга. Потом добавил нечто примечательное: — Более того, фюрер желает уберечь британцев от слишком сокрушительного поражения.
Рихтгофен не верил своим ушам.
— И нам все равно надо молотить их?
— Совершенно верно. Всеми имеющимися у вас средствами.
Эта история об уважении к британцам просто звучала бессмыслицей! О каком уважении могла идти речь, если люфтваффе должно было засыпать их всеми имеющимися средствами уничтожения? И к тому же Геринг, несмотря на весь скептицизм своих генералов, собирался одержать громкую победу в течение двух дней.

И вот, когда Кале капитулировал в полдень 26 мая, события следовали одно за другим:
1. В некоторых секторах фронта во Фландрии британцы оставили свои позиции и открыто стали отходить к побережью пролива.
2. Гитлер и Рунштедт аннулировали приказ остановиться и после паузы в два с половиной дня разрешили бронетанковым дивизиям продолжить наступление следующим утром.
3. Люфтваффе, наконец, избрало Дюнкерк своей главной целью, и командование впервые приказало обоим Luftflotten действовать в полную мощь при атаках города и порта.
4. В 18.57 британское адмиралтейство приказало начать операцию „Динамо“ — эвакуацию британской армии с континента.

Огромный флот, преимущественно из небольших судов — эсминцев и торпедоносцев, тральщиков, буксируемых барж вместе с бесчисленным количеством частных яхт и моторных лодок — начал пересекать Ла-Манш.
Их вид наводил печаль. Вице-адмирал сэр Бертран Рамсей, руководивший операцией из Дувра, рассчитывал управиться за два дня, пока немцы не прорвут оборону Дюнкерка. За это время он надеялся своим „комариным флотом“ выдернуть в лучшем случае 45 000 человек из этого адского котла.
С наступлением рассвета 27 мая казалось, что все эти британские надежды перечеркнуты. Налеты германской авиации превзошли самые наихудшие опасения. Уже с первыми лучами солнца группы KG 1 и 4 были над головой, бомбы с их „хейнкелей“, взрываясь, освещали все окрестности. Поток бомбардировщиков не прекращался. Налет KG 54 добавил новых пожаров в доках, а рядом с длинным восточным молом раскололся пополам французский транспортный корабль „Aden“. До 7.11 налет проводили бомбардировщики 2-го воздушного флота, базировавшиеся в Западной Германии и Голландии.
Затем настала очередь „Штук“. К этому времени акватория возле Дюнкерка кишела кораблями всех видов. Выбирая те, что побольше, пилоты отделялись от группы и нажимали на рычаг сброса бомб, снизившись в пике до высоты 500 метров. Вниз со свистом летели 500-фунтовые и 1000-фунтовые бомбы замедленного действия. Хотя было очень много промахов благодаря увертливости кораблей, попаданий тоже было полным-полно. Среди затонувших был французский войсковой транспорт „Cote d'Azur“.
Городу и порту не было дано передышки, следом его атаковали „дорнье“ из KG 2 и 3. Они прилетели из дальнего региона Рейна — Майна, а отыскать цели им помогли столбы черного дыма, восходившие к небу от горящих цистерн с нефтью. Под всем этим дымом от пожаров и пылью от рушащихся зданий город было трудно различить, потому что все больше бомб падало в эту преисподнюю.
В полдень британские войска начали эвакуацию города и района гавани. Адмиралу Рамсею сообщили, что уже невозможно вести посадку на корабли с изуродованных бомбами причалов. Ее придется делать с открытых пляжей между Дюнкерком и Ла-Панне, где не было причалов или погрузочных устройств, а сам процесс пойдет много медленнее.
К концу первого дня „Динамо“ было спасено лишь 7669 человек из общего числа, превышающего 300 000. Трудности были невероятными, и стали жаловаться на недостаточное британское прикрытие с воздуха. Адмирал Рамсей докладывал: „Ожидалась надежная защита с воздуха, а вместо этого по нескольку часов подряд корабли на рейде подвергались смертельному граду бомб и пулеметным очередям“.
Почти каждый солдат, которому удалось благополучно вернуться в Англию, пройдя через это тяжелое испытание, задавал один и тот же вопрос: „Где же были наши истребители?“
Эту несправедливость по отношению к Королевским ВВС своим горьким опытом подтверждают германские пилоты бомбардировщиков, побывавших над Дюнкерком.
Дюжина „Do-17“ из III/KG 3 только что отбомбилась на цистерны нефтехранилища к западу от порта, когда на них налетела эскадрилья „спитфайров“. Рядом не было ни одного германского истребителя. Хотя радисты яростно отстреливались из своих „MG 15“, превосходство „спит-файров“ в скорости и вооружении было таково, что в исходе боя не оставалось никаких сомнений. Половина „дорнье“ либо врезалась, охваченная пламенем, в землю, либо должна была совершить вынужденную посадку.
III/KG 2 пережила подобное, об этом сообщал майор Вернер Крайпе: „Вражеские истребители набросились на наше соединение, летевшее в плотном строю, с бешенством маньяков“.
Когда „дорнье“ летели, почти касаясь друг друга кончиками крыльев, завеса совместного оборонительного огня, который вели их стрелки, играла свою роль. И все равно радио потрескивало от тревожных переговоров между машинами, летевшими в арьергарде: „Тяжело поврежден… должен покинуть строй… пытаюсь совершить вынужденную посадку“.
В военном дневнике II авиакорпуса день 27 мая считается „плохим днем“: „При пропавших без вести шестидесяти четырех членах экипажей, семерых раненых и потерянных двадцати четырех самолетах сегодняшние потери превосходят таковые за последние десять дней, вместе взятых“.
В других воздушных корпусах происходили такие же события. Если 200 „спитфайров“ и „харрикейнов“ и не уберегли войска от вражеской бомбежки, они тем не менее нанесли урон противнику. Могло ли люфтваффе выдержать давление? Могло ли оно атаковать в течение последующих дней столь же продолжительно и эффективно?
28 мая погода стала ухудшаться с часу на час. Хотя отдельные бомбардировочные Gruppen совершали налеты на Остенде и Ньюпорт, едва ли одна бомба упала на Дюнкерк. Низкая облачность в сочетании с дымом и пылью покрыла пеленой весь район.
Адмирал Рамсей вместе со своей командой перевел дух. Сейчас выяснилось, что, во всяком случае, гавань все-таки можно использовать. Прежде всего, корабли могут выстроиться вдоль длинного восточного мола: такая посадка будет более продуктивной, чем вывоз солдат с песчаного побережья. В этот день еще 17 804 человека отбыли в Англию.
День 29 мая ознаменовался проливным дождем. В своем дневнике Рихтгофен писал: „От всех уровней Верховного командования раздаются шумные требования, чтобы VIII воздушный корпус вновь принялся за корабли и лодки, на которых английские дивизии смываются с содранной шкурой. Но у нас потолок, однако, всего лишь 100 метров, и как генерал, командующий своими соединениями, я считаю, что массированный огонь зенитной артиллерии врага может нанести нам больше урону, чем мы — ему“.
Прошло тридцать шесть часов, а на Дюнкерк практически не упала ни одна бомба. Поток приходивших и уходивших кораблей постоянно нарастал. Но к полудню облачный покров стал сокращаться, и начиная с 14.00 погода вновь стала благоприятной для действий авиации. Люфтваффе не теряло времени, стараясь наверстать упущенное. Три Geschwader „Штук“ по очереди пикировали на эвакуационный флот. Вновь все место посадки оказалось изрезанным бомбами. Один за другим загорались корабли, и опять гавань была объявлена „блокированной и непригодной к использованию“.
А в 15.32 соединения люфтваффе появились вновь, и среди них KG 30 из Голландии и LG 1 из Дюссельдорфа — обе имели в своем составе бомбардировщики „Ju-88“ (в люфтваффе их прозвали „чудо-бомбардировщиками“).
Счет второй половины дня в сражении с британским флотом составил три потопленных эсминца и семь поврежденных. Это было сочтено адмиралтейством чрезмерной потерей, и современные эсминцы были выведены из состава кораблей, участвующих в операции. Для эвакуации еще более серьезными были потери одного за другим от налетов „Штук“ пяти крупных пассажирских кораблей со всеми их транспортными возможностями: of the Channel», «Lorina», «Fenella», «King Orry» и «Normannia». После нескольких часов атак люфтваффе операция «Динамо» оказалась под страшной угрозой. Но, невзирая ни на что, 29 мая еще 47 310 солдат союзников вернулись домой.
30 мая погода опять оказалась в союзе с британцами. Туман и дожди не позволили люфтваффе поднять в небо свои самолеты. Даже германская армия мало что сделала с отчаянно обороняемым плацдармом, а сейчас она должна была расплачиваться за два с половиной дня простоя. Шесть дней назад танки, ударив в тыл противнику, встретили бы слабое сопротивление и могли бы захлопнуть ловушку. А сейчас уже было поздно. В этот день было эвакуировано уже 58 823 человека, включая 14 874 француза.
31 мая началось туманом, но к полудню он рассеялся, разрешив провести боевые вылеты хотя бы нескольким соединениям. Но «Штуки» были прикованы к земле на весь день, и число эвакуированных возросло до 68 014 человек.
На следующий день, 1 июня, была солнечная, ясная погода, и еще раз люфтваффе ввело в бой все свои самолеты, способные летать. Хотя против них англичане выставили много эскадрилий «спитфайров» и «харрикейнов», большая их часть ввязалась в бой с «Ме-109» полковника Остеркампа из JG 51 и «Ме-110» подполковника Хута из ZG 26. Так что «Штуки» опять получили возможность атаковать эвакуационный флот. Было потоплено в море четыре эсминца, набитые войсками, а также десять других кораблей. Многие другие получили повреждения.
Хотя в этот день было вывезено еще 64 429 солдат, воздушные налеты были таковы, что адмирал Рамсей был вынужден принять решение продолжать эвакуацию только по ночам. Когда поэтому на следующее утро появились самолеты-разведчики, они сообщили, что корабли исчезли. Соответственно бомбардировщики были переключены на наземные объекты, и с этого момента основная зона боевых действий люфтваффе была перенесена на юг. И действительно, на следующий день мощный налет был предпринят на Париж.
Таким образом, в течение девяти дней, пока продолжалась операция «Динамо», люфтваффе удалось серьезно помешать ей лишь в течение двух с половиной дней, а именно 27 мая, полдня 29-го и 1 июня. Когда на рассвете 4 июня на борт поднялись последние солдаты, они довели общий счет эвакуированных до 338 226 человек. Это представляло решающий успех в плане продолжения войны, что никем не оспаривается. Когда Дюнкерк наконец пал, начальник Генштаба армии отметил в своем дневнике: «Город и побережье в наших руках. Французы и англичане ушли!»
На деле около 35 000—40 000 французских солдат остались неэвакуированными и были взяты в плен. Именно их стойкое сопротивление позволило «Динамо» длиться так долго, и так много их товарищей (британцы почти все до одного) было вывезено.
Пока германская пехота прочесывала обломки, усеявшие берег, появился какой-то изможденный летчик и стал махать им руками. Это был старший лейтенант фон Ольхавен, командир эскадрильи из 6/LG 1, чей «Ju-88» был сбит «спитфайрами». Как военнопленного его привели к причалу, составленному из грузовиков, чтобы взять на борт британского корабля. Однако, воспользовавшись возможностью, он прыгнул в воду и спрятался между грузовиками под дощатой обшивкой.
Он сидел там тридцать шесть часов, пока проходили приливы и отливы, пока наконец не появились его соотечественники. Для германского летчика, по крайней мере, Дюнкерк стал победой.

Глава 5
КАНАЛ «КАРУСЕЛЬ»

Во второй фазе кампании на Западе, начавшейся 5 июня 1940 года и закончившейся перемирием между Францией, Германией и Италией менее чем через три недели, люфтваффе, как и в Польской кампании, главным образом занималось оказанием тактической поддержки быстро продвигавшейся армии. Ее следующим соперником должна была стать Британия. А может быть, эта страна предпочтет «благоразумие» и придет к соглашению до того, как вспыхнет война и острову придется испытать на себе всю мощь вражеского оружия?
10 июля Юго-Восточная Англия и Дуврский пролив лежали, покрытые облаками, достигавшими высоты 2000 метров, из которых на землю низвергались кратковременные, но сильные ливни. С Северной Атлантики надвигался фронт низкого давления, и над остальной Англией дождь лил как из ведра. Такая погода типична для этого очень влажного месяца июля.
Летчики германских истребителей, чьи подразделения постепенно перемещались на аэродромы у побережья Английского канала, похлопывали в ладоши, чтобы не замерзнуть. К сапогам липла грязь, а посадочные полосы превратились в болото. Как в таких условиях выманить британские истребители для боя? А может, сражений не будет вообще?
Похоже, этого никто не знал. Еще с конца Французской кампании большинство из них бездействовало, пока люфтваффе выжидало и наблюдало. Высшие круги надеялись, что Британия примет меры для прекращения военных действий. Как для бомбардировщиков, так и для истребителей это было периодом отдыха.
Но были и исключения. Разведка доложила в полдень о крупном британском конвое у Фолкстоуна, который держал курс на Дувр. На командном посту командования бомбардировщиков «зоны Канала» полковника Йоханнеса Финка, состоявшего из переоборудованного омнибуса, поставленного сразу сзади мемориала в честь британского десанта 1914 года, зазвонил телефон. Соответственно по тревоге была поднята группа «Do-17», а также группа «Ме-109» для эскорта и еще одна «Ме-110».
Задачей Финка было «закрыть Канал для вражеского судоходства». Все говорило о том, что конвою предстоят большие трудности.
В 13.30 по британскому летнему времени несколько радарных станций заметили на экранах подозрительные группы самолетов, накапливавшиеся над районом Кале. Они не ошиблись, потому что в этот момент — в 14.30 по континентальному времени — II/KG 2 под командой майора Адольфа Фуша из Арраса встречалась с III/JG 51 капитана Ханнеса Траутлофта, которая только что взлетела из Сент-Омера.
Одна эскадрилья истребителей взяла на себя задачу ближнего охранения «дорнье», а Траутлофт вместе с двумя другими эскадрильями занимал зону высотой от 1000 до 2000 метров, чтобы находиться в благоприятной позиции для атаки любых вражеских истребителей, которые нападут на бомбардировщики. И растянувшееся по высоте боевое соединение устремилось по прямой линии к английскому побережью: около двадцати «Do-17» и двадцать «Ме-109». Через несколько минут они увидели караван судов.
С другого направления приближались тридцать «Ме-110» из ZG 26 подполковника Хута, тем самым доводя общее количество германских самолетов до семидесяти. Посмеют ли британцы принять вызов?
Стандартное воздушное прикрытие для британских караванов состояло всего лишь из одного звена: на этот раз его представляли «харрикейны» 32-й эскадрильи из Биггин-Хилла. Согласно британским источникам, эта шестерка столкнулась с дополнительной трудностью: как раз перед этой решающей атакой они разделились, оказавшись в дождевом облаке. Когда первая группа из трех самолетов в конце концов вынырнула из облака, пилоты были поражены видом «волн вражеских бомбардировщиков, приближающихся со стороны Франции. Но, не устрашившись, „харрикейны“ набросились на них: трое против ста», как гласит британский отчет.
В официальной истории Королевских военно-воздушных сил об этих боях в небе в июле 1940 года говорится следующее: «Вновь и вновь горстка „спитфайров“ и „харрикейнов“ отчаянно вступала в бой с соединениями из сотни и более германских самолетов».
Против такого утверждения можно привести тот факт, что в течение этого периода единственным подразделением истребительной авиации, противостоявшим Англии над водами пролива, было JG 51 полковника Тео Остеркампа. Из-за плохой погоды и воздушных боев, в которых они участвовали, полетная готовность самолетов в его трех группах (капитанов Брустеллина, Маттеса и Траутлофта) упала до такой степени, что ему пришлось укрепиться четвертой (III/JG 3 капитана Кеница), чтобы сохранить боевую мощь в количестве шестидесяти — семидесяти «Ме-109». Такая скромная авиационная группа в дальнейшем должна была действовать со значительной осторожностью, чтобы не растратить свои силы до начала настоящего наступления на Британию. Только в последнюю неделю июля JG 26 (в которой капитан Галланд командовал группой) и JG 52 начали участвовать в битве над Каналом.
Но вернемся назад, к 10 июля, к дате, которая рассматривается как начало Битвы за Англию. «Дорнье» из III/KG 2 подлетали к каравану, когда капитан Траутлофт вдруг заметил патрульные «харрикейны», летевшие высоко вверху: сначала три, а потом и все шесть. В этот раз самолеты противника не предпринимали попыток атаковать, но держались своей высоты, выжидая момента, чтобы ускользнуть от двадцати германских истребителей и атаковать бомбардировщики, находившиеся в нижнем эшелоне. В данном случае они представляли большую опасность, чем если бы очертя голову ринулись вниз навстречу своей гибели.
Траутлофту приходилось не сводить с них взгляда. Если он завяжет бой или просто отгонит, то окажется в 40 милях от «дорнье», которые обязан защищать и благополучно привести домой. А может, именно этого и дожидались «харрикейны»: отвлечь «Ме-109», предлагая шанс на легкую победу, а другие истребители набросятся на бомбардировщики без всяких помех.
За несколько минут «дорнье» прорвались сквозь зону зенитного огня, разгрузились бомбами на караван и спикировали до уровня моря, чтобы отправиться в путь домой. Но в эти самые несколько минут ситуация изменилась.
Получив заблаговременное предупреждение от радарных постов, 11-я группа Королевских ВВС бросила в бой еще четыре эскадрильи истребителей: 56-я из Манстона, 111-я из Кройдона, 64-я из Кенли и 74-я из Хорнчерча. Первые две состояли из «харрикейнов», а вторые — из «спитфайров».
«Вдруг все небо заполонили британские истребители, — писал в тот вечер в своем дневнике Траутлофт. — Сегодня нам придется попыхтеть».
Теперь в небе было тридцать два британских истребителя против двадцати германских, и уже не могло быть и речи о том, что последние устоят. Строго говоря, Gruppe «Ме-110» надо бы тоже приплюсовать к германским силам, но как только «спитфайры» и «харрикейны» появились на сцене со всех сторон, все тридцать немецких истребителей образовали оборонительный круг. Их 7,9-миллиметровые пулеметы, огонь из которых вели штурманы, являли собой слабое защитное средство от атак более быстрых истребителей с хвоста.
Поэтому сейчас все они носились по кругу, как цирковые лошади по арене, при этом каждый защищал тыл товарища с помощью своего фронтального вооружения: четырех пулеметов и двух 20-миллиметровых пушек. Вот и вся защита. Как истребителям дальнего радиуса действия, им полагалось защищать бомбардировщики. А сейчас, однако, они сохраняли этот магический круг и никак не влияли на исход сражения.
В результате группа Траутлофта приняла на себя всю тяжесть боя, который быстро рассыпался на серию индивидуальных схваток. Радио ожило от возбужденных возгласов.
Несколько «харрикейнов» вдруг ринулись вниз в головокружительном пике с высоты 5000 метров. Может быть, их подбили или, может, они просто пытаются удрать? А может, их целью являются бомбардировщики, направляющиеся в сторону дома над самой водой?
По пятам за одним из них летел старший лейтенант Вальтер Есау, командир 7-й эскадрильи и на тот день один из самых успешных летчиков-истребителей Германии. У британского пилота было мало шансов на спасение, потому что в крутом пикировании «Ме-109» значительно быстрее. Есау уже отправил в море двух своих противников и вот-вот добился бы «хет-трика», как «харрикейн» завершил свое пике, врезавшись на полной скорости в германский двухмоторный самолет. Взрыв породил ослепительную вспышку, и горящие обломки, вращаясь, упали в воду.
В разгар сражения Траутлофт сам несколько раз видел, как самолеты мчались вниз, оставляя за собой густой дым, но не мог с уверенностью сказать, были это свои истребители или вражеские. Но однажды по радио послышался знакомый голос его ведомого, старшего сержанта Дау, впопыхах сообщившего ему: «Я подбит, иду на вынужденную посадку».
Траутлофт срочно послал эскорт для защиты ведомого, чтобы тот смог долететь до французского берега без помех — если вообще сумеет долететь так далеко.
Дау, сбив «спитфайр», увидел несущийся на него «харрикейн». Самолет летел прямо на него, лоб в лоб и на той же высоте. Ни один из них не уступал ни дюйма, оба выстрелили из пулеметов одновременно, а потом на волосок избежали столкновения. Но если немецкая пулеметная очередь прошла слишком низко, то британский пилот (А. Г. Пейдж из 56-й эскадрильи) попал. Дау почувствовал, как самолет содрогнулся от мощных глухих ударов. Были попадания в мотор и радиатор, и он увидел, как отвалилась часть одного крыла. Двигатель сразу же заклинило, и из него вырвалась белая струя испарявшегося гликоля.
«Температура охладителя резко подскочила до 120 градусов, — докладывал он. — Всю кабину охватило зловоние от горящей изоляции. Но мне удалось дотянуть планированием до берега, а там я совершил посадку на брюхо недалеко от Булони. Когда я выскакивал, самолет уже горел, а через несколько секунд взорвались боеприпасы и горючее».
Еще один «Ме-109» совершил посадку на брюхо возле Кале, а его летчик, сержант Кюль, отделался только сотрясением. Это были единственные самолеты, потерянные III/JG 51, а пилоты остались живы. Со своей стороны они уничтожили шесть вражеских самолетов.
И так шли день за днем, а небольшая часть люфтваффе совершила наскоки на Англию, имея очень ограниченные задания. Со столь малыми силами в своем распоряжении (бомбардировщики KG 2, две Gruppen «Штук» и свои истребители JG 51) полковнику Финку было разрешено атаковать лишь корабли в Канале.
К концу июля полковник Остеркамп продемонстрировал все свои Gruppen JG 51 в нескольких полетах на большой высоте над Юго-Западной Англией. Но главнокомандующий британской истребительной авиации маршал авиации сэр Хью Даудинг не видел причин принять этот вызов. После тяжелых потерь, понесенных во Французской кампании и в Дюнкерке, он был рад каждому дню и каждой неделе, которые использовались для восстановления ударной мощи. В одном можно было быть уверенным: немцы придут, но чем позднее они это сделают, тем лучше. Тогда и придет время посылать против них эскадрильи, но не сейчас, чтобы ответить на эти булавочные уколы.
— Почему он не дает нам ответить? — ворчали его пилоты, для которых эти облеты выглядели провокацией.
Но Даудинг был непреклонен. Германская служба радиоперехвата доложила, что наземный контроль неоднократно требует от британских эскадрилий избегать сражений, если вражеские соединения состоят лишь из истребителей. Звучит предупреждение: «Бандиты на высоте 5000 метров над Северной Форландией, направляются в устье Темзы». А потом: «Возвращайтесь на базу — в бой не вступать!»
Вначале Даудинг отказывался даже предоставлять эскорт для прибрежных конвоев, считая, что это — дело флота. Однако 4 июля атлантический конвой ОА-178 попал под бомбы двух Gruppen пикирующих бомбардировщиков из StG 2, которые могли обороняться лишь огнем своих корабельных пулеметов. Конвой потерял четыре корабля общим водоизмещением 15 856 тонн, включая вспомогательный зенитный корабль «Foyle Bank» (5582 тонны), а еще девять судов с общим тоннажем 40 236 тонн получили повреждения, притом некоторые из них — тяжелые. После этого Черчилль издал приказ, чтобы в будущем всем конвоям придавать неизменный патруль из шести истребителей. Эти патрули получали подкрепление, как только поступали сообщения о приближении германских соединений.
Последовавшие за этим периферийные бои историками были названы «контактной фазой» Битвы за Англию, когда сама война была еще впереди. Когда девять десятых люфтваффе оставались на земле, немногие воевавшие летные экипажи постоянно задавали себе вопрос, какова цель всех этих действий. Неужели считается, что они одни смогут нокаутировать Англию?

Так почему же люфтваффе не ударило в полную мощь по Британии, которая была парализована после Дюнкерка, и почему германская авиация была практически на земле даже три недели спустя после того, как Франция была повержена? Ответ в ретроспективе таков, что после изнурительной кампании на Западе ее соединения нуждались в срочном отдыхе. Им было необходимо восстановить свои силы и передвинуться на новые передовые базы. Надо организовать линии снабжения и привести в движение огромное количество новой техники до того, как люфтваффе сможет начать новое мощное наступление на Британию с надеждой на успех.
Некоторые из командиров соединений, как бомбардировочных, так и истребительных, с неохотой соглашались:
— Мы сидели почти без дела и не могли понять, почему нас не посылают в бой.
Настоящие причины задержки, которая дала Британии крайне необходимую передышку в два месяца на построение своей обороны, лежат много глубже.
Люфтваффе никогда не было в нужной мере оснащено для такого сражения просто потому (как это публично заявлял «фюрер и Верховный главнокомандующий»), что оно вообще не намечалось. Летом 1938 года Гитлер уверял Геринга, что «война с Англией совершенно исключена!». Полностью доверяя фюреру, Геринг созвал своих авиационных военачальников на решающее совещание в своей загородной резиденции Каринхалле. Присутствовали государственный секретарь Эрхард Мильх, начальник Генерального штаба Ханс Иешоннек и начальник технического управления Эрнст Удет.
На этом совещании Битва за Англию была проигнорирована просто потому, что германская сторона считала, что она никогда не состоится. Поэтому было решено все авиазаводы, способные выпускать бомбардировщики, в дальнейшем перевести на производство только «Юнкерсов-88», благодаря их способности пикировать. Почему это решение оказалось столь важным?
Хотя по боевым характеристикам новый самолет обещал превзойти существующие типы «Do-17» и «Не-111», он все еще оставался средним бомбардировщиком строго ограниченного радиуса действия. При всего лишь двух моторах от него нельзя было ждать чего-то большего. Как таковой, он был пригоден для военных действий против Польши и Чехословакии или даже Франции и других соседних стран, с которыми возможна война. Однако против островной Британии он был неприемлем.
Первый начальник Генштаба люфтваффе генерал-лейтенант Вальтер Вевер лучше предвидел подобное развитие событий и еще в конце 1934 года вдобавок к имевшемуся среднему бомбардировщику ратовал за создание четырехмоторного «тяжелого бомбардировщика для дальних рейдов». По сути, он имел в виду Россию, но и с Британией тоже можно было воевать, имея такие «стратегические соединения бомбардировщиков», чей радиус действия простирался бы через Атлантику и позволял бы наносить удары с воздуха по британским морским транспортным артериям.
Под давлением Вевера и «дорнье», и «юнкерсу» были даны контракты на разработку, и в начале 1936 года уже летало по пять прототипов четырехмоторных «Do-19» и «Ju-89».
«Генеральный штаб, — объявлялось в то время, — возлагает огромные надежды на такое развитие». И вправду, имевшиеся 600-сильные двигатели делали такой крупный самолет каким-то недоразвитым. Однако время исправило ситуацию. А пока четырехмоторный бомбардировщик казался какой-то красивой мечтой.
Но произошло несчастье. 3 июня 1936 года Вевер разбился насмерть у Дрездена, и вместе с ним был похоронен дальний четырехмоторный бомбардировщик. Еще не успел закончиться год, как Генштаб вдруг окрестил этот проект провалом: «Авиационная промышленность явно не в состоянии достаточно быстро поставить производство тяжелого самолета на конвейер, чтобы обеспечить им воздушные силы в необходимое время и при нужных боевых характеристиках».
Этого не могла сделать ни одна другая авиационная индустрия мира. Даже «Летающие крепости», появившиеся над Германией в 1943 году, находились в стадии разработки в Британии и Америке еще с 1935 года. Но в Германии все должно делаться быстрее. Ее лидеры жаждали становления военно-воздушных сил быстро и по мановению волшебной палочки (изобилие бомбардировщиков, одну Geschwader за другой) так, чтобы у них в руках оказалось что-либо, способное побить все карты остального мира. И это было возможно осуществить только при наличии легких и средних бомбардировщиков. Только они должны скатываться с конвейера быстро и в больших количествах. Разве они не доказали свою цену в Польше, Норвегии, Голландии, Бельгии и Франции?
Но теперь, летом 1940 года, люфтваффе очутилось на пороге совершенно иной кампании. И вдруг обнаружился большой просчет в вооружении авиации.
Являвшийся ярым сторонником маленьких «Штук» в противовес тяжелым горизонтальным бомбардировщикам, Удет признавался, что никогда не думал всерьез, что с Англией (которую он называл «бардаком») может разгореться война.
С технических позиций увеличение выпуска продукции было лишь полумерой. В середине тридцатых самолетные ангары появлялись в Германии как грибы после теплого дождя. В конкурентную борьбу включились фирмы «Дорнье», «Хейнкель», «Юнкерс», «Мессершмитт», «ФоккеВульф» и многие другие.
«Люфтваффе требует… Люфтваффе заказало… Люфтваффе заплатит» — таковой была преобладающая атмосфера. С кульманов сходили все новые проекты самолетов, еще более быстрые, еще более скоростные. Если моторостроение не выдерживало темпа, на помощь приходила лучшая обтекаемость, лучшая аэродинамика. Началась гонка за международными рекордами, чтобы доказать более высокое качество своей продукции.
Давайте вернемся назад на момент в воскресенье, 19 марта 1939 года, на аэродром фирмы «Юнкерс» в Дессау. Летчик-испытатель Эрнст Зейберт и авиаинженер Курт Хайнц стояли в ожидании перед своим «рекордным экспериментальным самолетом» «Ju-88V5» (пятый прототип). Возбуждение и лихорадочная активность были равны по накалу.
В кругах международных экспертов ходили интенсивные слухи, что «Юнкерс» вот-вот выпустит новый «скоростной бомбардировщик». Ввиду того, что в то время люфтваффе стремилось выглядеть сильнее, чем было на самом деле, а блеф с бомбардировщиком имел удивительный политический успех, министерство авиации рейха в Берлине имело огромный интерес в укреплении этих слухов посредством проведения рекордных полетов под международной эгидой. Предыдущая попытка несколько месяцев назад позорно провалилась. Вмешалась плохая погода, отказал левый двигатель, и пилоту Лимбергеру пришлось совершить вынужденную посадку в гражданском аэропорту. Пока он заходил на посадку, его путь пересек пассажирский самолет, и, когда «Ju-88» наконец коснулся земли, в его распоряжении оставалась лишь половина всей полосы. Из-за высокой скорости приземления самолет врезался в ангар, и погибли и летчик, и его пассажир.
Сейчас, 19 марта, попытке Зейберта и Хайнца предшествовала разведка погоды, результаты которой передавались по радио в Дессау. Наконец поступило сообщение: «Все в порядке. Настоятельно рекомендуем взлет». Вскоре после этого «Ju-88» пересек линию старта. Пилот и инженер напряженно следили за показаниями приборов, стараясь держаться как можно ближе к курсу, проложенному по карте, чтобы не потерять ни одной мили.
— В такую погоду вы должны долететь до Цугшпитце за час, — сказал им перед вылетом главный летчик-испытатель Циммерман.
Они управились за пятьдесят шесть минут, и Federation Aeronautique Internationale (ФАИ) официально зафиксировала новый рекорд для самолетов с 2-тонным грузом, равный 517,004 км/час (примерно 323 мили/час) на дистанции 1000 километров. Спустя три месяца та же самая машина побила рекорд Германии для дистанции 2000 километров.
Рекорды — это прекрасно, если подходить реально, — но для бомбардировщика, который может обогнать вражеские истребители… Генеральный штаб люфтваффе отказался от этой мечты еще в 1937 году. Вместо модели, на которой отсутствовало вооружение, «Ju-88», как и «Do-17», был вначале оснащен единственным, стреляющим назад пулеметом «MG 15», затем пулеметов добавили. А вместо намечавшегося экипажа из трех человек пришлось утрамбовывать четверых в ограниченное пространство кабины. И наконец, согласно новой доктрине люфтваффе, машина должна быть способной атаковать, как пикирующий бомбардировщик.
А посему вся конструкция должна быть усилена, для чего пришлось пожертвовать скоростью. И машина, которая начала сходить с конвейера, имела мало общего с рекордной моделью Зейберта «Ju-88V5». Разве что имя.
И все равно власти возлагали на этот самолет преувеличенные надежды. Удет был полон оптимизма. В интервью с профессором Хейнкелем, который как раз тогда разрабатывал четырехмоторный «Не-177», он заявил: «Нам больше не нужен этот дорогой тяжелый бомбардировщик. Он поглощает слишком много материала. Наш двухмоторный пикирующий бомбардировщик будет летать достаточно далеко и поражать цели куда более точно. И вместо одного четырехмоторного, мы сможем построить два или три двухмоторных. Главное, чтобы построить много бомбардировщиков, которых хочет фюрер!»
Расчетный радиус действия «Ju-88» был на грани фантастики, но это ожидание было обречено на скорое разочарование. На совещании, созванном после летних маневров 2-го воздушного флота, были оглашены следующие характеристики «Ju-88», в то время проходившего испытания в Рехлине: «Крейсерская скорость 270 миль/час, дальность 1100 миль, способен достичь 90 процентов попаданий в пятидесятиметровом круге».
Эти невероятные цифры вызвали недоверчивый шепот среди присутствовавших командиров соединений «Do-17» и «Не-111». Но на это начальник Генштаба Иешоннек, подчеркивая каждое слово ударом костяшек пальцев, выкрикнул:
— Эти качества в полной мере были продемонстрированы в Рехлине! Вы можете полностью полагаться на них!
Может показаться странным, но нельзя уйти от факта: люфтваффе было не готово к войне против Англии. У них не было бомбардировщиков, с которыми можно было бы надеяться на победу. Имевшиеся бомбардировщики были тихоходными, уязвимыми и слишком легкими. Не хватало тяжелого бомбардировщика.

На Духов день, 6 июня 1938 года, в 10.00 красный самолет связи «зибель» сделал круг над авиазаводами Хейнкеля в Варнемюнде на берегу Балтики и пошел на посадку.
За штурвалом сидел генерал-лейтенант Эрнст Удет. Его самолет был хорошо знаком всему люфтваффе. Еще раз он покинул свой кабинет в Берлине с «ужасными кипами бумаг». Отвечая за техническое развитие люфтваффе, он считал, что будет лучше исполнять свои обязанности, лично испытывая каждый новый тип самолета, и воскресные визиты на заводы являлись для него установившейся практикой. Но на этот раз он был более пытлив.
— Как дела с новой моделью? — сразу же спросил он профессора Хейнкеля.
— Через несколько дней собираемся пойти на побитие рекорда, — сдержанно ответил промышленник.
Ремарка была не без яда. Новая модель — это «Не-100», одноместный истребитель, который Хейнкель разрабатывал просто из желания доказать, что может построить истребитель, который будет лучше и быстрее, чем «Ме-109».
В течение предшествующих двух лет техническое управление министерства авиации рейха после многих сравнительных испытаний «Ме-109» (официально «Bf-109») с его соперником, «Не-112», выбрало первый в качестве основного истребителя люфтваффе, несмотря на то что истребитель Хейнкеля обладал меньшим радиусом разворота и имел лучшие характеристики в плане наземного обслуживания. Единственным минусом было то, что «Не-112» был немногим медленнее.
Обе машины предназначались для того, чтобы побеждать соперников не за счет маневренности, как раньше, а за счет скорости, что ветераны-истребители Первой мировой войны вначале воспринимали недоверчиво. У образцов был один и тот же двигатель, и между их летными характеристиками разница была небольшая. У «мессершмита» был более изящный фюзеляж, он был легче и конструктивно значительно проще. Более прочный, но аэродинамически безупречный «хейнкель» был тяжелее и обладал весьма сложной конструкцией.
Выбор «Ме-109» произошел во многом благодаря его замечательным качествам при исполнении фигур высшего пилотажа, что особенно пришлось по душе Удету. Главный летчик-испытатель фирмы «Мессершмитт» доктор Герман Вюрстер продемонстрировал это в непрерывной серии спиралей без намека на штопор и благополучно вышел из пике, которое он начал с высоты 7600 метров. Это был не боящийся штопора и надежный в пикировании самолет, очень маневренный и легкий в управлении. Более того, его производство требовало меньше рабочих часов и материалов — важное соображение для Удета, желавшего добиться высокой производительности при выпуске самолетов.
Однако Хейнкель не сдавался. Он всегда стремился создать самый быстрый самолет и показать «им» (властям предержащим).
И вот на Духов день, 6 июня 1938 года, его час настал. Удет внимательно осмотрел новый «Не-100V2». Его контуры были еще более плавными, чем у «Не-112». Более того, он был оснащен двигателем «DB 601» фирмы «Даймлер-Бенц» мощностью 1100 лошадиных сил. Два года назад лучшие германские авиамоторы развивали мощность всего лишь 600 лошадиных сил, и первые модели германских истребителей-монопланов были вынуждены пользоваться британскими двигателями «Роллс-Ройс Кестрел». Поэтому новый мотор, который был установлен и на «Ме-109», являл собой важный шаг вперед.
Но наиболее примечательным элементом было то, что привычный ковш радиатора полностью исчез из нижней части фюзеляжа. Избавившись от сопротивления воздуха, которое вызывала эта выступающая часть, конструкторы Хейнкеля позволили машине прибавить в скорости до 50 миль/час и соответственно заменили его испарительной системой охлаждения, помещенной в крыльях.
Закончив осмотр, Удет, ранее уже летавший на первой модели, «Не-100V1», в Рехлине, обернулся к Хейнкелю и, подмигнув, спросил:
— Как вы считаете, я смогу полететь на нем?
Все вокруг затаили дыхание, но Хейнкель увидел в этом свой шанс. Неделями он готовил «Не-100» к рекордному полету по 100-километровому замкнутому маршруту. Если вместо молодого, никому не известного летчика-испытателя капитана Хертинга за штурвалом будет сам Удет, это наверняка произведет впечатление на техническое управление и истребителю Хейнкеля уделят серьезное внимание! Конечно же Удет может лететь, если этого пожелает. Как хорошо было известно Удету, на этот день была намечена попытка побития рекорда, а погода с каждым часом все улучшалась. Приведенные к присяге свидетели и секундометристы международной федерации, как и положено, были приглашены.
Нынешний рекорд для самолетов наземного базирования, завоеванный для Германии в ноябре 1937 года Германом Вюрстером, составлял 610,95 км/час (около 380 миль/час). Конечно же он был установлен на «Ме-109» с тем же самым двигателем «DB 601», что и у «Не-100». Рекорд на 100 километров все еще принадлежал итальянцу Никлоту с его двухмоторной «бредой» модели «Ва-88» и равнялся 554 км/час (около 346 миль/час), и именно его Хейнкель намеревался атаковать.
В четыре часа дня Удет вырулил на взлетную полосу, помахав рукой в знак благодарности, как обычно, за подсказки и советы, данные ему в последнюю минуту. Стартовая линия проходила по пляжу в Бад-Мюрице, а точка возврата — на аэродроме в Вустрове на расстоянии 50 километров, и скоро он был на маршруте. Машина прекрасно слушалась, была изумительно легка в управлении, и в ней почти не ощущалась ее действительная скорость. Скоро впереди себя он увидел черные клубы дыма. Это стреляла холостыми снарядами зенитная артиллерия в Вустрове, обозначая для него поворотную точку. Удет круто обогнул ее и меньше чем через десять минут после старта вернулся в исходное место и пошел на посадку.
Секундометристы лихорадочно вычислили и получили 634,32 км/час или 394 мили/час. Старый мировой рекорд был превзойден почти на 50 миль/час. Хейнкель был особенно рад тому, что с тем же самым двигателем его самолет оказался быстрее «Ме-109». Ну и что Удет скажет по этому поводу?
Удет не сказал ничего и совсем не проявлял общительности.
Но Хейнкель не отставал.
— Теперь я буду добиваться абсолютного мирового рекорда! — заявил он.
— Угу, — хмыкнул Удет.
Он оказался в неудобном положении. Как глава технического управления, он знал, что фирма «Мессершмитт» имеет те же намерения, но этого разгласить сейчас не мог. Люфтваффе уже выбрало «Ме-109» основным одномоторным истребителем, и ничто уже не заставит его изменить это решение. Следовательно, этот истребитель должен обрести в глазах публики репутацию самого лучшего и самого быстрого в мире. А тут поперек дороги становится Хейнкель со своим «Не-100» и бескомпромиссным стремлением создать свой еще более быстрый истребитель!
Спортивный дух Удета подсказал ему оставить все как есть, несмотря на предчувствие, что люфтваффе не может себе позволить подобного соревнования между двумя самыми крупными в мире конструкторами. Получалось так, что с существенными затратами и совершенно независимо друг от друга эти две фирмы стремились к одной и той же цели: абсолютному мировому рекорду.
С 1934 года он принадлежал итальянцу Франческо Агеллосу, который на гоночном гидросамолете «Макки С-72» достиг фантастической скорости 702,209 км/час (около 440 миль/час). Но вместо двигателя в 600 лошадиных сил, которым должны были тогда довольствоваться германские конструкторы, на его самолете имелось два мотора, которые развивали мощность свыше 3000 лошадиных сил. Естественно, самолет был специально сконструирован для этой цели и, несмотря на то что его поплавки вызывали значительное сопротивление воздуха, не был скован границами аэродрома при посадке и взлете. Рекорды, поставленные Мессершмиттом и Хейнкелем, были достигнуты обычными самолетами наземного базирования с серийными двигателями и главным образом за счет лучших аэродинамических качеств.
Конечно, существовал предел, к которому могло привести одно лишь улучшение конфигурации самолета, и, чтобы побить рекорд Агеллоса, нужны были более мощные моторы. Для этого компания «Даймлер-Бенц» поставила обеим фирмам двигатели «DB 601R» повышенной мощности, которые, в отличие от обычной серийной мощности 1100 лошадиных сил, могли на короткий промежуток времени развивать мощность 1600–1800 лошадиных сил, при этом число оборотов двигателя увеличивалось за счет впрыскивания метилового спирта. Конечно, после одного часа работы в таком режиме двигателю придет конец, но от него требовалось проработать даже значительно меньшее время.
Двигатель Хейнкеля, как и планировалось, поступил на его авиазавод в Росток — Мариенехе в августе 1938 года и тут же вызвал интерес у сборщиков. Никому не разрешалось близко подходить к нему. При коротком сроке жизни двигателя не допускались никакие предварительные испытания. Корпус «Не-100V3» пришлось испытывать с обычным серийным двигателем. Но в начале сентября все было наконец-то готово. Погода стояла благоприятная, свидетели и секундометристы из Federation Aeronautique Internationale расположились на 3-километровой полосе, которую самолет должен был пролететь трижды в обоих направлениях. Главный летчик-испытатель Хейнкеля, командир звена капитан Герхард Ницшке, втиснулся в узкую кабину. Хотя он только что оправился после аварии, которой закончился другой испытательный полет, он излучал уверенность. Аэродром был объявлен свободным для взлета, и самолет помчался вперед. Спустя несколько минут случилась трагедия.
То, что произошло, отбросило Хейнкеля назад на шесть месяцев в его попытке завоевать мировой рекорд скорости. Ницшке не удалось убрать шасси: поднялась только одна нога, а другая застыла внизу в неподвижности. В таких обстоятельствах было очевидно, что придется отказаться от всяких попыток пойти на побитие рекорда.
Но худшее было впереди. Когда Ницшке в конце концов приготовился к посадке, поднятая нога отказалась опускаться. Все это было недоступно пониманию, особенно если учесть, что корпус самолета был дважды проверен до последнего винтика ввиду особой миссии этой машины. Совершенно ясно, что посадка такого скоростного самолета на одном колесе невозможна. Пилот несколько раз пролетел на малой высоте над аэродромом, чтобы показать наблюдателям, в каком он оказался положении, но они это и так слишком хорошо понимали. Сам Хейнкель пытался знаками показать Ницшке, чтобы тот позаботился в первую очередь о собственной безопасности.
В конце концов летчик заставил самолет круто набрать высоту, сдвинул крышку кабины и выпрыгнул из самолета. Хотя он и задел за хвост машины, парашют раскрылся. Самолет, которому были отданы месяцы напряженного труда, который был оснащен прекрасно настроенным мотором, врезался в поле и разбился на кусочки.
Гибель «Не-100V3», вызванная случайной неисправностью одного из его механизмов, выставила на первый план работу соперничающей фирмы. Теперь профессор Вилли Мессершмитт получил шанс установить рекорд. Но и он столкнулся с трудностями.
Для собственной попытки установления рекорда он построил принципиально новый самолет — «Ме-209». Его фюзеляж был меньше по размерам, более компактным и менее угловатым, чем у стандартного «Ме-109». Его чуть выступавший фонарь кабины располагался крайне далеко в хвостовой части фюзеляжа. Основной проблемой стала система охлаждения, ведь обычное охлаждение воздухом оказалось невозможным из-за сильного эффекта торможения, создаваемого радиатором. Попытка сконденсировать пар в крыльях так, как это делается в «Не-100», натолкнулась на проблему возврата конденсата в циркуляционную систему двигателя. Наконец Мессершмитт решил выпускать пар наружу и снабжать двигатель постоянным потоком охладителя. Это означало необходимость везти с собой 450 литров на каких-то полчаса полета.
Самолет «Ме-209VI», пилотируемый доктором Вюрстером, поднялся в воздух 1 августа 1938 года незадолго до того, как «Не-100» врезался в землю в Варнемюнде. Мессершмитт в Аугсбурге подготовил еще два образца, которые должны были полететь соответственно в феврале и мае следующего года.
Вдруг, в начале 1939 года, Хейнкель опять оказался в восходящей струе. За это время в испытательный центр люфтваффе в Рехлине было доставлено несколько новых образцов «Не-100», что означало, что их легко можно пустить в серийное производство. Однако вначале «Не-100 V8» должен был осуществить новую попытку побития мирового рекорда скорости.
В марте 1939 года настало время для этой попытки. Корпус был опробован в полете с использованием особого двигателя «DB 601» c повышенной тягой. На этот раз за штурвалом был 23-летний летчик-испытатель Ханс Дитерле, а Хейнкель проложил на карте новый маршрут возле своего авиазавода в Берлин — Ораниенбурге, где погода была более стабильная, чем на штормовом побережье Балтики.
30 марта в 17.23 Дитерле поднялся в небо для этого решающего полета, на этот раз не имея проблем с шасси. Четыре раза он промчался по маршруту, делая широкие круги над точками поворота с тем, чтобы не превысить расчетную высоту. Он приземлился через тринадцать минут после взлета. Выбравшись из кабины, сделал несколько сальто от восторга, убежденный, что побил рекорд.
Последовал долгий и мучительный период ожидания, пока секундометристы занимались вычислениями, проверкой и повторными вычислениями. Только посреди ночи был объявлен результат: 746,606 км/час или 464 мили/час. После пяти лет итальянский рекорд 709 км/час был убедительно превзойден, и впервые в мире самым быстрым летчиком стал немец.
Естественно, это был большой пропагандистский успех, но он вводил в заблуждение. На следующий день Берлин официально объявил, что «истребитель „Хейнкель Не-112U“ побил абсолютный рекорд скорости. Впечатление, что сейчас люфтваффе оснащено новым серийным истребителем, еще более усилилось, когда министерство авиации рейха, одолжив десяток „Не-100 D-1“, построенных Хейнкелем на свой страх и риск, перекрасило их под боевую эскадрилью и пригласило прессу для фотографирования их как „Не-113“». Но это ничего не изменило и в Битве за Англию этого типа самолета в наличии не было ввиду того, что побитие рекорда не повлияло на решение технического управления. Более того, чтобы укрепить престиж выбранного им самолета, германское министерство авиации страстно желало, чтобы рекорд Хейнкеля был превзойден Мессершмиттом.
Всего лишь пять дней спустя, 4 апреля 1939 года, аугсбургская группа была уже почти готова, как произошло несчастье: летчик-испытатель Фриц Вендель во время подготовки к рекордному полету совершил вынужденную посадку, и самолет «Ме-209V2» развалился на части. Ученым-специалистам в «Даймлер-Бенц» удалось еще более повысить мощность двигателя «DB 601ARJ»: на короткие периоды он развивал до 2300 лошадиных сил. Было бы достаточно даже только приблизиться к этой величине на коротком испытательном отрезке.
Дни проходили в ожидании благоприятной погоды. Несколько раз полет отменялся в последний момент. Наконец 26 апреля он был осуществлен. Выжав из машины все, что можно, Вендель сумел превзойти скорость Хейнкеля на каких-то восемь с половиной километров в час или одну пятую долю секунды на 3-километровом отрезке, установив новый рекорд, равный 755,138 км/час или 469,22 мили/час.
Теперь органы пропаганды могли похвастаться, что в течение четырех недель мировой рекорд, доселе недоступный годами, был дважды побит двумя совершенно разными немецкими самолетами. И был использован старый трюк, чтобы посеять в мире тревогу, что новый рекорд был установлен на «Ме-109R» — самолете, которого не существовало в реальности. Утверждением, что рекорд установлен особой версией стандартного истребителя, создавалось впечатление, что серийная версия самолета будет не намного медленнее. Это означало, что «мессершмит» примерно на 100 миль/час быстрее любого иного истребителя в мире, а поэтому практически неуязвим!
Конечно, в случае с «Ме-209» была всего лишь tour de force (демонстрация мощи): его максимальная скорость достигалась лишь на несколько секунд, снабжение охладителем длилось лишь полчаса, а срок жизни двигателя немногим превышал шестьдесят минут.
И даже при таких обстоятельствах для Хейнкеля и его коллег потеря рекорда стала горькой пилюлей. Но, упорный как всегда, он не сдавался. Он был убежден, что, если бы испытания проходили в Баварии, то есть на 500 метров выше над уровнем моря при меньшей плотности воздуха, его машина была бы быстрее. Но люфтваффе его не принимало. Как только до Берлина дошли сообщения о новой подготовке Хейнкеля, главный инженер технического управления дал резкий отпор: «Мы ни в коей мере не заинтересованы в повторении каких-либо попыток побития рекорда… Мировой рекорд уже принадлежит Германии, и наращивать его по крупицам не стоит тех затрат. Я прошу вас воздержаться от каких-либо действий в этом направлении».
Удет, лично встречавшийся с ним, открыто заявлял: «Ради бога, Хейнкель! „Ме-109“ есть и будет нашим основным истребителем. Просто нехорошо будет выглядеть, если какой-то другой истребитель окажется быстрее!»
Поэтому все германское производство было нацелено на выпуск только одного типа. Несомненно, «Ме-109» был замечательным самолетом, а согласованность производственного процесса являлась достоинством в глазах тех, кто летал на нем и кто его обслуживал. Но что делать, если война затянется? В техническом управлении хорошо знали, что крейсерская скорость «Не-100» на добрых 30 миль в час выше, чем у «Ме-109», и что его шасси значительно прочнее, а потому намного легче при наземном обслуживании. Но эти преимущества отвергались со словами: «Нас истребители не волнуют!»
В октябре 1939 года Хейнкеля ожидал сюрприз. Советская делегация из офицеров и инженеров объявила о своем желании посетить фирму и изучить «Не-100» с целью его приобретения! Связавшись с Берлином, он получил заверения, что визит разрешен. Министерство авиации рейха разрешило эту продажу новым друзьям Германии на Востоке.
Русские пришли в восхищение от «хейнкеля» и быстро закупили все шесть оставшихся образцов, три готовых к постановке на конвейер «Не-100D» вместе с лицензией на производство, а также двенадцать «Не-112В» были куплены императорскими ВВС Японии и доставлены на Дальний Восток вопреки всякой блокаде.
Но тут стало фактом то, чего никто не предвидел: война с Англией. А самый быстрый германский истребитель был продан России!
«Не важно, — возражало техническое управление. — Мы все равно выиграем эту войну с „Ме-109“!»
Если говорить о кампаниях в Польше, Норвегии и на Западе, это было справедливо. Но это была война с Британией, у которой имелись «спитфайры», и впервые германский истребитель столкнулся с равноценным соперником. «Спитфайры» были так же хороши в наборе высоты, более маневренны и чуть медленнее в пике. Над Английским каналом истребители Мессершмитта получили свое первое серьезное боевое крещение.
К 16 июля 1940 года III/JG 51 капитана Траутлофта после ежедневных трепок, которые им задавали британские истребители, имела в своем составе пятнадцать пригодных к полетам «Ме-109» (из первоначальных сорока). Некоторые были сбиты, но многие получили попадания, или повреждения шасси, или поломки двигателей. Выход из строя «Ме-109» по боевым причинам был очень велик.
Три дня спустя над Дувром истребители Траутлофта накинулись на британскую эскадрилью, которая в тот момент набирала высоту в плотном строю. Траутлофт насчитал двенадцать «Бултон Пол Дефайант»: новые боевые двухместные самолеты, чьи четыре пулемета, вместо тех, что стреляли вперед из крыльев, были установлены во вращающейся башне позади кабины пилота. В сравнении со «спитфайром», с которым вначале вступали в бой, если их было немного, «Дефайант» оказался не очень серьезным соперником для «Ме-109», и после первой внезапной атаки пять тяжеловесных машин, охваченных пламенем, врезались в море. В общей сложности немцы объявили об одиннадцати сбитых вражеских самолетах. Согласно британским источникам, потери составили шесть самолетов. В любом случае это был сокрушительный удар по 141-й эскадрилье, которую пришлось вывести из района канала.
Хотя все германские летчики благополучно вернулись на свои базы, многие самолеты были серьезно повреждены, а на следующий день количество пригодных машин упало до одиннадцати — самая низкая величина за все время.
И в этот момент Верховный командующий люфтваффе, которого повысили в ранге до рейхсмаршала, пригласил к себе командующих 2-м и 3-м воздушными флотами на последнее перед началом Битвы за Англию совещание. Геринг вел себя надменно.
— Сражаясь в одиночку все эти недели над Каналом, — заявил он, — Jagdgeschwader 51 уже сбила сто пятьдесят вражеских самолетов — вполне достаточно, чтоб ослабить противника! Считаю, что, если в английском небе появятся все наши бомбардировщики… горстка английских истребителей не сможет их удержать!
Ослепленный ранними успехами люфтваффе, рейхсмаршал недооценил своего оппонента. Предстояла тяжелая борьба, притом более долгая, чем рассчитывали даже пессимисты, и в конце концов бесславная.
Наступление на Запад: выводы и заключения
1. Первые несколько дней кампании на Западе наглядно продемонстрировали факт, что укрепления традиционного типа уже не могут устоять перед комбинированной воздушной и наземной атакой. После «размягчения» обороны усилиями люфтваффе форты были взяты танками и пехотой. Даже мощная укрепленная линия обороны на Мезе пала быстрее, чем ожидалось.
2. Смелые предприятия, такие, как высадка воздушного десанта саперов на стратегическую крепость Эбен-Эмаель и на мосты канала Альберта, позволили временно парализовать врага, но требовали быстрого продвижения армии для подкрепления захваченных позиций. Легковооруженные подразделения воздушных десантников сами по себе были слишком слабы, чтобы развить достигнутый успех.
3. То же самое применимо в отношении выброса парашютистов и высадки воздушных десантников в Голландии, где полной неожиданности добиться не удалось, поскольку о существовании такого рода войск стало известно после кампании в Норвегии. Оборона смогла подготовиться к противодействию против этого метода наступления, что привело к провалу десантных операций в районе Гааги. Потеря нескольких сотен транспортных самолетов, привлеченных в основном из тренировочных центров люфтваффе, разрушительно сказалась на процессе обучения персонала.
4. Во Франции люфтваффе не только подготовило дорогу для быстрого продвижения бронетанковых корпусов, но и охраняло их протяженные неприкрытые фланги. Хотя и не имея опыта в борьбе с танками, соединения ближней поддержки и пикирующих бомбардировщиков смогли несколько раз отбить танковые атаки на эти фланги.
5. Задача люфтваффе в Дюнкерке (помешать эвакуации британских и французских войск морем) оказалась для него слишком сложной. Необходимые условия для успеха: хорошая погода, передовые аэродромы, тренировка в точном бомбометании — отсутствовали. В течение девяти дней, пока шла эвакуация, люфтваффе действовало в полную мощь лишь два с половиной дня. Впервые горизонтальные и пикирующие бомбардировщики понесли тяжелые потери в боях с британскими истребителями, которые на этот раз взлетали со своих баз, относительно близких к местам сражений.
6. Хотя в финальной части Французской кампании люфтваффе не имело особых проблем, ему нужно было отдохнуть и восстановить силы. Для немедленных атак на Англию оно располагало недостаточными силами. И что очень важно, требовалось создать необходимую наземную инфраструктуру в Северной Франции. Королевские ВВС использовали этот перерыв для укрепления обороны страны. Обе стороны готовились к надвигающемуся сражению.
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Глава 1
«ДЕНЬ ОРЛА»

Понедельник, 12 августа 1940 года. Низко над Дуврским проливом летит на запад смешанное соединение британских истребителей. Со вчерашнего дня погода улучшилась, а видимость стала хорошей.
Капитан Вальтер Рубенсдорфер бегло осматривал английскую береговую линию, круто вздымавшуюся из воды. Примерно на полпути через Канал он произнес в микрофон:
«Вызываю 3-ю эскадрилью. Приступайте к выполнению специального задания. Хорошей вам охоты! Конец связи».
Командир эскадрильи, старший лейтенант Отто Хинц, ответил: «Вас понял» — и прекратил связь. Со своими восемью «Ме-109» он продолжал держать курс на Дувр, а в это время Рубенсдорфер и его двенадцать «Ме-110» из 1-й и 2-й эскадрилий накренились на левый борт и полетели на юго-запад параллельно английскому побережью.
Тут были одно– и двухмоторные истребители, но они были не только истребителями. Под фюзеляжами самолеты несли 500-и 1000-фунтовые бомбы.
«Ме-110» и «Ме-109» группы Рубенсдорфера входили в состав «экспериментальной группы 210» — единственного соединения такого рода в люфтваффе. В течение месяца эта группа под руководством полковника Финка, командира бомбардировщиков зоны Канала, делала налеты на британские корабли. За этот период стало ясно: лидеры люфтваффе надеялись, что истребители также смогут нести бомбы к цели, атаковать и поражать объекты.
Еще вчера эта часть вылетала на бомбежку британского прибрежного конвоя «Бути». Примерно в 13.00 двадцать четыре «мессершмита» ринулись в пике и были встречены зенитным огнем. Экипажи кораблей, считая, что это всего лишь истребители, не подготовились к отражению атаки должным образом. Но эти самолеты, снизившись до малой высоты, сбросили бомбы. Они добились прямых попаданий в палубы и надстройки, а два крупных корабля были серьезно повреждены.
Уже на обратном пути за ними погнались «спитфайры» из 74-й эскадрильи, которые насчитали сорок «Ме-110». Рубенсдорфер сразу же сформировал оборонительный круг из «110-х», а «Ме-109» вступили в бой со «спитфайрами». К данному времени они уже не были отягощены своим грузом, а вновь стали истинными истребителями.
Все самолеты «экспериментальной группы», как и обычные истребители, были оснащены одинаковым вооружением из пулеметов и пушки. Потому они могли значительно лучше защититься, чем тяжелые бомбардировщики, чье вооружение зачастую насчитывало лишь три пулемета. Общая идеология предполагала, что эти истребители-бомбардировщики, если их атакует противник, смогут создать собственную истребительную защиту.
Сегодня впервые целью этого соединения были не суда или портовые сооружения. На этот раз удар намечался по сверхсекретным радиоантеннам, размещенным во многих точках английского побережья. Их совершенно четко можно было разглядеть через Канал из телескопов.
Путем систематического прослушивания вражеских радиочастот немцам удалось установить, что британские истребители управляются наземными станциями УКВ. Далее стало известно, что эти станции получают информацию о приближении германских воздушных соединений с помощью новой радиолокационной системы, видимыми «щупальцами» которой были эти самые антенны на берегу.
На генерала Вольфганга Мартини, руководившего системой связи в люфтваффе, это открытие произвело шок. Он считал, что его сторона ушла в этой области далеко вперед.
Летом 1940 года Германия обладала двумя типами радаров.
1. «Фрея». Это были мобильные установки, которые, посылая импульсы длиной волны 240 сантиметров, с побережья засекали объекты в воздухе и на море. Одна такая установка находилась в Виссане, к западу от Кале. Она фиксировала британские прибрежные караваны, по которым впоследствии наносили удары самолеты полковника Финка, и скоростные военные катера.
2. «Вюрцбург». Эта аппаратура только что поступила в серийное производство и впервые была использована зенитными полками в Руре. Используя ультракороткие волны длиной 53 сантиметра, она вырабатывала остронаправленные импульсы, и результаты иногда были ошеломляющими. Она могла дать местонахождение, курс и высоту любого самолета с такой точностью, что в мае зенитная батарея в Эссен — Фринтропе сбила британский бомбардировщик, который, летя над плотной облачностью, считал себя в полной безопасности.

С технической точки зрения открытия в отношении британцев, сделанные радаром Мартини и перехватчиками, которых тут же перебросили на французское побережье, как только оно было оккупировано, были вовсе не новостью. Использовавшаяся длина волны была не менее 1200 сантиметров, и британские источники подтвердили, что прогнозы, особенно касавшиеся размеров приближающихся соединений, иногда вначале искажались на 300 процентов.
Но Мартини встревожило не техническое превосходство, а очевидное преимущество в организации. Информация о том, что на всем протяжении восточного и южного побережья Британии уже создана защитная цепь слушающих и передающих постов, явилась настоящим ударом. Поступавшие от них сообщения оценивались в центральном оперативном штабе, и возникающая картина воздушного пространства использовалась для наведения британских соединений истребителей на соответствующие цели.
На германской стороне такой организации не существовало. Хотя и имелся «аппарат DeTe»[15] (его кодовое название), он не оказывал подобного серьезного влияния на ход военных действий.
Теперь пришла очередь призадуматься германскому командованию. Если глазами радара враг мог следить за приближающимися группами самолетов или даже видел их еще тогда, когда они собирались над Францией, то элемент внезапности, важный для любого агрессора, в этом случае терялся полностью. Фактически люфтваффе вступало в сражение с Королевскими ВВС, находясь в очень невыгодном положении, и так будет продолжаться до тех пор, пока станции локации на побережье не будут уничтожены.
3 августа 1940 года телеграфные машины в штабах 2-го и 3-го воздушных флотов распечатали приказ генерала Иешоннека, начальника Генерального штаба люфтваффе: «Известные английские станции DeTe для вывода их из строя подлежат атаке специальными группами первой волны».
Первая волна! Это значило, что нападение на береговые радарные установки станет также сигналом для начала Битвы за Англию!
Капитан Рубенсдорфер взглянул на часы. Было без нескольких минут одиннадцать по германскому времени. Его двенадцать «Ме-110» повернули на северо-запад к вражескому берегу. Эскадрильи разделились, направляясь к своим целям.
1-я эскадрилья, ведомая старшим лейтенантом Мартином Лутцем, заметила мачты радарной станции в Пивенси, возле Истбурна. Шесть самолетов стали медленно набирать высоту, загруженные своими двумя 1000-фунтовыми бомбами. Хотя и номинально являясь истребителями, они несли бомбовую нагрузку в два раза большую, чем у пикирующего бомбардировщика «Ju-87».
Наконец нужная высота достигнута. Покачиваясь, они заскользили вниз к цели. Потом, дождавшись, когда решетчатые формы первой из четырех антенн полностью заняли весь экран прицела, Лутц послал бомбы вниз.
Подобно внезапному шквалу ветра, «мессершмиты» пронеслись над радарной станцией и исчезли, оставив на объекте восемь 1000-фунтовых бомб. Одна попала точно в продолговатое здание, вторая разрубила главный силовой кабель, а передатчики рухнули на землю. Станция в Пивенси была выведена из строя.
В пяти минутах летного времени на восток 2-я эскадрилья под командой старшего лейтенанта Россигера направлялась к такой же станции в Райе, возле Гастингса. Ведущий доложил о десяти попаданиях в установки 1000-и 500-фунтовыми бомбами. Британские источники подтвердили, что все здания были уничтожены, за исключением важных блоков приемопередатчиков и операторской комнаты.
В то же время старший лейтенант Хинц со своей 3-й эскадрильей атаковал антенные установки в Дувре. Три бомбы разорвались рядом с ними. Шрапнель врезалась в опоры, а две антенны накренились, но не упали.
Повсюду происходило то же самое. Когда нападавшие разворачивались после атаки, после них в воздух летели фонтаны обломков и поднимался черный дым, но антенны неизменно возвышались над землей. То же самое наблюдалось и в Польше во время налетов на радиопередающие установки. Независимо от точности прицеливания мачты антенн никогда не падали.
Спустя три часа станция в Райе снова функционировала на резервном оборудовании. Во второй половине дня за ней последовали и другие станции. Все нарушенные связи в британской радарной системе были восстановлены, но за одним исключением: начиная с 11.30 три группы из KG 51 и KG 54, имея в общей сложности шестьдесят три бомбардировщика «Ju-88», атаковали портовые сооружения в Портсмуте. Но одна Gruppe из пятнадцати машин пронеслась над островом Уайт и спикировала на радарную станцию в Вентноре. Ее оборудование было настолько сильно повреждено, что станцию пришлось списать. Потребовалось одиннадцать дней непрерывного труда, чтобы построить на острове новую станцию и закрыть щель в системе слежения.
Англичане скрывали тот факт, что станция в Вентноре вышла из строя, и обманывали немцев, посылая импульсы от другого передатчика. Хотя они не создавали эхо, враг, услышав их, мог только предполагать, что станция восстановлена.
Разочарование росло. Очевидно, что «глаза» британской системы раннего оповещения можно было «ослепить» лишь максимум на два часа. Однако одновременно 12 августа начались налеты на передовые базы английских истребителей в Кенте. Тут хоть можно было надеяться на какой-то успех.
В 9.30 самолеты «Do-17» из I/KG 2 майора Уцмана под сильным эскортом совершили налет на прибрежный аэродром в Лимпне. Град 100-фунтовых бомб перепахал взлетную полосу и ударил по ангарам.
Потом, сразу после полудня, двадцать две «Штуки» бомбили конвой в устье Темзы к северу от Маргейта. Это были самолеты из IV/LG капитана фон Браухича, сына фельдмаршала, главнокомандующего германской армии. Они сообщили о прямых попаданиях в два грузовых транспорта небольших размеров.
Вскоре после этого, в 13.30, самая передовая из всех баз британских истребителей в Манстоне оказалась под первым серьезным налетом. Вновь удар был нанесен «экспериментальной группой 210» капитана Рубенсдорфера. Их утренний налет сейчас принес свои плоды: радарные станции все еще бездействовали. Манстон получил предупреждение о приближающихся вражеских самолетах лишь в самый последний момент.
Внизу на аэродроме летчики 65-й эскадрильи побежали к своим «спитфайрам». Двенадцать машин лихорадочно выруливали на взлетную полосу, и первому звену удалось взлететь. А там прямо над головой были «мессершмиты».
«Истребители были выстроены по линейке, — докладывал старший лейтенант Лутц. — Наши бомбы падали прямо среди них».
Одним из пилотов, изо всех сил стремившихся подняться в небо, был старший лейтенант Куилл. С 1936 года он занимался испытанием «спитфайров» в компании «Виккерс», но недавно его призвали на службу в боевую эскадрилью, которой он сейчас и командовал. Внезапно ровный гул мотора заглушили мощные глухие удары. Он инстинктивно пригнулся, потом, повернув голову, увидел, что позади него на воздух взлетел самолетный ангар.
Когда он отрывался от земли, бомбы падали на поле по обе стороны от его самолета. «Спитфайр» исчез в облаке дыма, но вынырнул из него целым и невредимым. Наконец шасси перестало трясти: Куилл был в воздухе. Было похоже на чудо, что ему удалось вырваться из этого ада.
Также появлялись и другие одиночные «спитфайры», круто набирая высоту в стремлении уйти от облака черного дыма, окутавшего Манстон. Сверху казалось, что на аэродроме можно поставить крест в смысле дальнейшей пригодности. Германские экипажи докладывали: «Имели место прямые попадания двенадцати „SC 500“ (1000-фунтовые фугасные бомбы) и четырех „Flam C 250“ (500-фунтовые зажигательные бомбы) в ангары и казармы. Четыре „SC 500“ взорвались среди взлетавших истребителей. Итоги: четыре „харрикейна“ и пять других самолетов уничтожено на земле…»
Согласно британским докладам, большинство «спитфайров» 65-й эскадрильи вернулись после атаки без повреждений. Но Манстон пострадал больше всего. Наземная диспетчерская служба направляла истребители на посадку на аэродромы в глубь метрополии.
Следующим в списке налетов на береговые базы командования истребителями был Хоукинг, потом опять Лимпн. Степень разрушений на этих базах была аналогичной Манстону. Рабочие команды трудились всю ночь, засыпая воронки от бомб и приводя в порядок взлетные полосы.
Теперь британцы понимали, что период стычек в прибрежной зоне позади, что настало время для нокаутирующего удара. 12 августа было лишь прелюдией. Хотя в этот день 2-й и 3-й воздушные флоты отправили в налет около 300 горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков с сильным эскортом истребителей, эти силы составляли менее одной трети их общей мощи.
Геринг дал настоящей атаке кодовое название «Adlertag 12 августа», то есть она была намечена на следующее утро. Ведущие соединения обеих авиагрупп должны были подойти к английскому побережью в 7.30.
Около двух тысяч германских военных самолетов стояли в готовности начать первую стратегическую воздушную операцию в истории, каковой должна была стать Битва за Англию. Оставалось увидеть, можно ли покорить одной воздушной мощью великую державу, народ которой был полон решимости сопротивляться. Но именно такая задача стояла перед люфтваффе. Она была весьма амбициозной, а прелюдия к сражению уже оказалась достаточно драматичной.
30 июня 1940 года, буквально за неделю до завершения Французской кампании, Геринг разослал свои «Общие директивы по боевым действиям люфтваффе против Англии». «Действуя согласованно, воздушные флоты должны воевать, используя максимум сил. Их соединения должны атаковать заранее определенные группы целей».
Основной целью являлись Королевские ВВС, их наземная структура и авиаиндустрия, их питающая. С другой стороны, адмирал Редер требовал, чтобы с воздуха атаковали и Королевский флот, торговые караваны и порты, в которых они останавливались. Геринг был уверен, что люфтваффе способно решить обе задачи одновременно. Но последнее слово было за Генеральным штабом люфтваффе. «До тех пор, пока авиация противника не будет уничтожена, руководящим принципом командиров люфтваффе будет атака вражеских соединений при любой возможности днем и ночью, в воздухе и на земле, не отвлекаясь на другие задачи».
Цель была ясна. Но детальный план тем не менее отсутствовал. Поэтому новые инструкции Геринга от 11 июля 1940 года включали в себя первые позитивные меры. С данного момента разрешалось бомбить конвои в Канале. Налеты на корабли позволят выманить британские истребители под удар германских истребительных соединений. Но этот проект не имел успеха. Хотя британские истребители и защищали караваны от налетов бомбардировщиков, они имели строгий приказ не ввязываться в длительные бои с истребителями соперника.
Но главная причина задержки воздушной войны с Британией имела политическое происхождение. Руководители Германии после неожиданно скорого покорения Франции воображали, что их страна продемонстрировала достаточное доказательство своей военной непобедимости, чтобы убедить оставшуюся в одиночестве Британию смириться с ситуацией.
19 июля победа на Западе праздновалась в Берлине, в рейхстаге, куда собрались командующие всеми родами войск. Практически каждый получил повышение в звании. Геринг блистал в своем фантастически белом костюме рейхсмаршала, а в люфтваффе появились два фельдмаршала: Кессельринг и Шперле.
После войны Кессельринг писал: «Сегодня я абсолютно убежден, что никто из нас не стал бы после кампании на Западе фельдмаршалом, если бы Гитлер не считал, что теперь мир возможен».
В своей речи в рейхстаге Гитлер озвучил «еще один призыв к английскому здравому смыслу». Он заявил: «Я не вижу каких-либо обязательных причин для продолжения борьбы. Я сожалею о жертвах, которых она потребует… — и добавил: — Если борьба будет продолжаться, она закончится полным уничтожением одной из борющихся сторон. Господин Черчилль, возможно, считает, что это будет Германия. Я же знаю, что это будет Англия».
Три дня спустя министр иностранных дел Британии лорд Галифакс дал ответ по радио. «Гитлер, — сказал он, — не произнес ни одного слова, предполагающего, что мир должен основываться на справедливости. Его единственными аргументами были угрозы. Великобританией руководит дух неумолимой решимости. Она не прекратит борьбу».
Это было окончательным ударом по германским иллюзиям в том смысле, что Британию все еще можно урезонить. Теперь люфтваффе было необходимо уделить серьезное внимание тому, как вести войну против островного королевства. Потому что план операций по-прежнему отсутствовал.
21 июля Геринг вызвал к себе командующих воздушными флотами и приказал им представить свои идеи. Кессельринг и Шперле поручили различным воздушным корпусам заняться тем же самым. Офицеры штабов начали усердно разрабатывать планы. Все сходились на том, что первой и самой важной задачей должно стать подавление Королевских ВВС. Но в том, как это осуществить, наметились разногласия.
С долгими размышлениями покончили несколько быстрых решений фюрера.
16 июля, за три дня до речи в рейхстаге, он издал свою директиву № 16, в которой приказывал «приступить к подготовке десантных операций против Англии и, если потребуется, осуществить их» (операция «Морской лев»).
Но 31 июля он в Оберзальцберге на совещании с главнокомандующим фон Браухичем и его начальником Генштаба Гальдером сообщил, что намерен атаковать Россию — «чем скорее, тем лучше, и предпочтительно в этом году. Если Россия будет побеждена, у Британии исчезнет последняя надежда». О вольт-фасе Гитлера узнали Геринг и начальник Генштаба люфтваффе Иешоннек.
Несмотря на это, на следующий день фюрер издал директиву № 17, которой с 5 августа разрешались неограниченные воздушные и морские боевые действия против Англии. Гитлер хотел изучить последствия воздушных налетов, а потом «в течение восьми — десяти дней» решить, проводить ли высадку в середине сентября (самое раннее, на что соглашался флот) или нет.
Таким образом, произошло раздвоение дорог. Официально Британия оставалась следующим противником, а фактически высшее германское руководство уже повернулось на Восток. Правда, Гитлер не исключал возможности, что Британия падет первой, но нет доказательств, что он был в этом убежден.
2 августа Геринг отдал свой последний приказ: начать операцию «Adlertag» — «День Орла». Первым объектом совместной операции 2-го и 3-го воздушных флотов становились британские истребители: «спитфайры» и «харрикейны» в небе, их аэродромы, береговые радарные установки и вся наземная структура в Южной Англии.
На второй день зону налетов намечалось расширить и охватить аэродромы в пригородах Лондона и продолжать в полную мощь на третий день. Были надежды, что после нанесения таким способом нескольких мощных ударов Королевские ВВС будут подавлены, а господство в небе (предпосылка для последующих операций) будет завоевано.
Были решены все вопросы, кроме даты начала операции. Чтобы выполнить свою задачу согласно плану, люфтваффе нуждалось в благоприятной погоде в течение трех дней подряд. Метеорологи рискнули предсказать такие условия на начало августа. Но воздушному флоту требовалось примерно шесть дней для подготовки к этому сокрушительному удару. Но когда они закончили подготовку, погода вновь ухудшилась. Пришлось отложить «Adlertag» на десять, потом на одиннадцать дней. Наконец, зона высокого давления над Азорскими островами пообещала несколько отличных дней.
Геринг немедленно назначил час «ноль» на 7.30 13 мая. Случилось так, что и следующие два дня стояла хорошая погода, и они были использованы. Мощной бомбардировке подверглись караваны судов, порты, радарные станции и три аэродрома.
Потом ночью 12 мая зона высокого давления над Азорами рассеялась, и рассветное небо в момент начала «Adlertag» заволокло серыми облаками, большинство аэродромов было покрыто пеленой тумана, а над каналом висело плотное покрывало облаков. У Геринга не было иного выбора, кроме как опять отложить час «ноль» и перенести великое наступление до полудня.
Однако до того как этот приказ дошел от командования воздушным флотом до Geschwader, несколько соединений уже поднялись в воздух. Вместо того чтобы тщательно подготовить согласованный удар, масштабная атака рассыпалась на несколько индивидуальных акций, к тому же осложненных плохой погодой.
Командир KG 2 полковник Йоханнес Финк напряженно всматривался сквозь ветровое стекло своего «Do-17». Было уже 7.30 «Adlertag» («Дня Орла») и время начинать великую атаку. Но Финк раздраженно покачал головой. Он уже долетел до места встречи с эскортом истребителей, но впереди себя увидел лишь несколько «Ме-110». Их поведение было очень странным. Сперва они подлетели к нему, потом наклонили носы в пике. Наконец, снова набрав высоту, они повторили трюк. Какого черта они тут делают?
Финк долго не размышлял, а взял курс на Англию. За ним последовали II и III Gruppen под командой подполковника Вайткуса и майора Фуша. Их цель: аэродром в Истчерче на южном берегу устья Темзы.
В тесном строю «Do-17», снижаясь, прошли сквозь облако и полетели чуть ниже высоты 500 метров над британской территорией. Не было видно никаких истребителей: ни германских, ни британских. Тридцати пяти немецким бомбардировщикам повезло: британский радар опознал их как «всего лишь несколько самолетов», а диспетчер в Хорнчерче соответственно поднял против них только одну, 74-ю эскадрилью «спитфайров».
А тем временем группа Финка достигла Истчерча. Прогрохотав над аэродромом, эскадрилья за эскадрильей, они разбомбили взлетную полосу, самолеты, ангары и склады. Потом англичане насчитали более пятидесяти воронок от бомб. На земле было уничтожено пять бомбардировщиков «бленхейм».
Лишь тогда, когда соединение уже разворачивалось на обратный курс к себе на базу, со всех сторон на него насели «спитфайры». Финк шарил взглядом по небу, но из-за бросавшегося в глаза отсутствия германских истребителей им пришлось защищаться самостоятельно. Без облачного прикрытия там была бы настоящая резня. Случилось так, что большинству «дорнье» удалось уйти под его защиту от решительных атак британских истребителей.
Тем не менее в этом вылете KG 2 потеряла четыре лучших экипажа. Едва успев приземлиться, Финк бросился к телефону и в бешенстве потребовал объяснений, почему истребители покинули его в беде.
К своему изумлению, он узнал, что единолично начал великую атаку люфтваффе «Adler» на Великобританию. Приказ Геринга об отмене налета не поступил в Geschwader вовремя, а высший пилотаж «Ме-110» был попыткой дать бомбардировщикам сигнал вернуться на базу. Но это сообщение осталось непонятым.
Теперь час «ноль» был назначен на 14.00, хотя погода стала еще хуже.
Первой взлетела Gruppe дальних истребителей «Ме-110» из V(Z)/LG из Каена. Ее ведущему, капитану Ленсбергеру, было только сказано, что место встречи — возле Портленда. После этого ему была предоставлена полная инициатива в действиях.
Несмотря на то что накануне радарная станция в Вентноре была выведена из строя, соединение было замечено в тот момент, когда оно пересекало французский берег у Шербура. Его засекли другие станции. И даже его численность была точно определена как «более двадцати». Не хватало одной компоненты информации: каков тип самолетов.
Главнокомандующий истребительной авиации маршал авиации Даудинг отдал приказ истребителям по возможности избегать стычек с германскими истребителями и сосредоточиться на большей опасности, которую являли собой германские бомбардировщики. Знали бы британские офицеры-диспетчеры, что приближающаяся группа состоит всего лишь из двухмоторных истребителей, тогда бы они не приняли оборонительных мер.
Но они подняли в воздух три эскадрильи «спитфайров» и «харрикейнов», базировавшихся в Эксетере, Уормвелле и Танмере, и ориентировали их встретить врага над английским побережьем.
А это было как раз то, чего желали немцы. «Ме-110» должны были вовлечь в бой британские эскадрильи истребителей. Когда соединения бомбардировщиков подлетят с хорошо рассчитанным интервалом времени, у этих эскадрилий запасы горючего будут на пределе и они будут практически беспомощны. И тут, после того как они приземлятся, чтобы довооружиться и дозаправиться, будет самое время разбомбить их самих и их базы. Таков, по крайней мере, был план.
Германское руководство понимало, что британские истребители пользуются многими тактическими преимуществами. В сражении над своей территорией время до перехвата противника невелико, и поэтому истребители противника могут находиться в воздухе много дольше. У англичан более совершенная система локации самолетов противника и более высокого качества наземный контроль. Чтобы хотя бы частично уравнять шансы, немцам необходимо было проявить тактическую мудрость. Примером этого стали операции «Ме-110» в небе над Польшей. Но притом весьма дорогим.
Ленсбергер только долетел до английского берега, как с одного из самолетов арьергарда поступил сигнал тревоги: «„Спитфайры“ на хвосте!»
Это предупреждение моментально встревожило германские экипажи. Летчики знали, что их относительно тяжеловесные двухмоторные «Ме-110» не могли соперничать со «спитфайрами» в полете. С другой стороны, их вооружение (две стреляющие вперед пушки и четыре пулемета), если его использовать одновременно, имело большой потенциал.
Поэтому Ленсбергер быстро приказал самолетам образовать оборонительный круг. Каждый должен прикрывать тыл впереди летящего товарища.
Сам он должен был первым приступить к повороту, но до того, как он это сделал, британские истребители, пользуясь превосходством в скорости, набросились на арьергард группы.
Один «Ме-110» круто накренился влево и устремился вниз, а пулеметные очереди «спитфайра» ушли в пустоту. Второй попытался избежать боя в пике, но ему не хватило скорости: его соперник бросился вниз за ним, стреляя из восьми пулеметов, установленных на крыльях.
Наконец, оборонительный круг замкнут, чем были повышены шансы на самозащиту. Но две машины уже были потеряны, а британцы не выпускали немцев из своих лап. Ведя пулеметный огонь, они пикировали на круг и прорывались сквозь него, подставляясь как цель горизонтально летящим «мессершмитам» лишь на долю секунды.
Но не уходили невредимыми. Два-три британских истребителя отвалили, оставляя за собой черный дым. Но они были над своей землей и, если надо, могли совершить вынужденную посадку. А если бы понадобилось прыгать с парашютом, не попали бы в плен.
Другое дело — «мессершмиты». Между ними и Францией простиралось 100 миль водного пространства — опасное дело, если летишь на одном моторе или с простреленным хвостом, с поврежденным крылом и с постоянной потерей высоты. Когда группа Ленсбергера наконец-то вернулась домой, недоставало пяти машин с экипажами, а остальные были изрешечены пулями. Помимо тактического проигрыша, силы были неравны: двадцать три против пятидесяти.
Развязка наступила спустя два дня. 15 августа Кессельринг и Шперле были вызваны в Каринхалле, чтобы испытать на себе гнев своего начальника за отсутствие прогресса в сражении.
— И потом, этот случай, когда послали группу «Ме-110» в одиночестве, — сказал Геринг. — Сколько раз я приказывал устно и письменно, что такие соединения должны посылаться лишь тогда, когда это диктуется диапазоном действия!
Он имел в виду, что, если цель слишком далека для одномоторных «Ме-109», чтобы сопровождать бомбардировщики на всем пути, тогда дальние «Ме-110» должны прикрывать последнюю часть маршрута.
Эта идея никому не была по душе. Кампания на Западе, а еще более — июльские бои над Каналом уже продемонстрировали факт, что двухмоторные «Ме-110» не могут соперничать с более маневренными и более легкими вражескими истребителями. Хотя Геринг и ценил их как элитные, его «железнобокие» в действительности сами нуждались в эскорте одномоторных истребителей. У Ленсбергера и его летчиков их не было ни одного.
— Необходимость в четких приказах, — раздраженно заявил главнокомандующий, — либо не понимается, либо их не отдают. У нас не так много «Ме-110». И мы должны использовать их экономно.
Его упреки были неоправданны, ибо все тактическое назначение операции Ленсбергера было неверно. После того как его группа была втянута в бой британскими истребителями, бомбардировщики, вместо того чтобы воспользоваться возникшей брешью во вражеском строю, прибыли лишь спустя три часа. К этому времени их соперники уже успели приземлиться, дозаправиться и пополнить запас вооружения. Вся группа вновь была готова к встрече с ними. Воистину, германское руководство было слишком плохим!
Было 17.00, когда «Штуки» из StG 77 майора графа Шенборна пересекли Канал. Группа насчитывала пятьдесят два самолета «Ju-87», охраняемые «Ме-109» из JG 27 подполковника Ибеля. Целями были аэродромы в районе Портленда. Но самолеты не смогли их отыскать. До высоты 1000 метров держалась плотная облачность. Бомбежка в пикировании была практически исключена.
«Эта атака обернулась сплошным провалом, — писал в своем дневнике генерал фон Рихтгофен. — Из-за тумана наши соединения возвратились, не сбросив бомб. Прогноз погоды был неверен, а атака была проведена по приказу „сверху“. Ее просто невозможно было осуществить. Слава богу, английские истребители запоздали!»
Действительно, британская служба наземного контроля отправила навстречу немецкой группе семьдесят истребителей с различных направлений. И пока «мессершмиты» увязли в сражении с «харрикейнами», пятнадцать «спитфайров» из 609-й эскадрильи круто пикировали на «юнкерсы» и сбили пять из них. Медлительные «Ju-87» не могли устоять перед такой атакой. И это стало вторым горьким уроком «Adlertag» — дня, который предназначался для демонстрации превосходства германского люфтваффе над британскими соперниками. 13 августа в самом деле стало несчастливым днем.
Вторая волна атаки, LG 1 полковника Бюловиуса, также встретила решительный и хорошо скоординированный отпор со стороны истребителей. Но в эту волну входили быстрые двухмоторные «Ju-88», которые в целях обороны искусно воспользовались облачным прикрытием. Однако даже они не сумели отыскать намеченные для них целевые аэродромы.
В качестве альтернативы I Gruppe капитана Керна атаковала портовые сооружения Саутгемптона. Только шесть «Ju-88» смогли достичь важной базы истребителей в Миддл-Уоллопе. Там находилась база, управлявшая действиями четырех эскадрилий истребителей. Правда, шесть бомбардировщиков вряд ли могли нанести ей серьезные повреждения. Они доложили о попаданиях «в ряды палаток и навесов, расположенных вдоль края аэродрома». Миддл-Уоллоп мог снова облегченно вздохнуть.
Менее важному аэродрому в Андовере, в шести милях отсюда, повезло меньше. На него налетела дюжина бомбардировщиков. Но бомбежке подверглись не те сооружения, потому что Андовер не был базой истребителей. И все равно, учитывая плохую погоду, германские экипажи были рады тому, что вообще нашли какой-то объект для бомбежки.
В это же время дальше к востоку другой аэродром в Кенте бомбили самолеты II воздушного корпуса. Его командующий, генерал Лерцер, послал для этого две свои группы пикирующих бомбардировщиков да еще занял одну у VIII воздушного корпуса.
Здесь, когда две страны разделял лишь Дуврский пролив, опасностей было меньше. Истребители из JG 26 во главе с олимпийским чемпионом майором Готхардтом Хандриком очистили небо над объектом, отразив несколько незначительных британских атак.
В результате восемьдесят шесть «Ju-87» без помех долетели до цели. В 18.15 они появились над Детлингом, возле Мейдстоуна и оставили его в руинах. Взлетная полоса была испещрена воронками от бомб, ангары объяты пламенем, а облако черного дыма росло и поднималось к небесам. Прямым попаданием был уничтожен командный пункт, погиб командир базы. Из множества самолетов на земле, по оценкам нападавших, двадцать горели либо были полностью уничтожены.
Была только одна неприятная деталь: Детлинг опять же не входил в число баз командования истребительной авиации. Он принадлежал береговому командованию, чьи самолеты занимались морским патрулированием и разведкой.
Второй объект, Рочфорд на северном берегу устья Темзы, действительно являлся аэродромом для истребителей, но был закрыт низкой облачностью, и «Штуки», посланные против него, не нашли своей цели. Они вернулись домой с бомбовой нагрузкой.
Вечером был подведен итог дневных операций «Adlertag». Несмотря на плохую погоду и задержку с началом, английское побережье пересекли 484 горизонтальных и пикирующих бомбардировщика и около 1000 истребителей обоих видов. Доложено о том, что бомбардировке подверглись девять вражеских аэродромов, «пять из них до такой степени, что можно их считать выведенными из строя».
Фельдмаршалы Кессельринг и Шперле выразили открытое удовлетворение достигнутыми успехами, хотя при этом было потеряно тридцать четыре своих самолета. Наверняка «великий удар» еще грядет. Пока двум командующим люфтваффе пришлось опять ждать благоприятной погоды, чтобы назначить день, когда они бросят в сражение всю свою мощь.
На другой стороне Английского канала результаты 13 августа тоже считались успешными. У англичан были причины радоваться. Хотя три аэродрома — Истчерч утром и Андовер с Детлингом после полудня — «ушли на покой», ни один из них не являлся базой истребителей. Наземная структура командования истребительной авиации, от боеготовности которой зависела судьба всей страны, не пострадала.
Возникает мысль о том, что немцы будто не знали, где находятся базы истребителей, и это несмотря на более чем год сбора и изучения всех возможных разведданных, чем занимался подполковник Йозеф Шмидт из Генштаба люфтваффе. Целеуказания, копии британских аэрофотографий и атлас аэродромов Великобритании были разосланы всем командирам вплоть до Geschwader и Gruppen. Поразительно часто записывались слово в слово приказы, посылавшиеся самолетам в воздухе, и даже делались «засечки» самолетов. Давно были расшифрованы кодовые названия, такие, как «Чарли три» для Манстона. Поэтому наверняка должно было быть известно, в каком месте можно лучше всего нанести удар по британским истребителям и их наземной сети обслуживания. Потому что уничтожение истребительной авиации врага, повторим еще раз, было самой важной и решающей задачей.
Вместо этого люфтваффе совершило налеты совсем не на те аэродромы. И несмотря на это, германское командование питало опасные иллюзии, что удар нанесен по жизненно важным позициям противника.
Все, чего добился «Adlertag», это дал передышку командованию истребительной авиации. В сравнении с эффективными атаками предыдущего дня на настоящие базы истребителей в Лимпне, Манстоне и Хоукинге налеты 13 августа были почти бесполезными. Было сбито лишь тринадцать «спитфайров» и «харрикейнов». Такие потери можно возместить. Если нет ничего худшего в запасе, Британии бояться больше нечего.

Глава 2
«ЧЕРНЫЙ» ЧЕТВЕРГ

14 августа, когда вражеская истребительная авиация и ее инфраструктура вновь были намечены в качестве объектов для налетов, погода была настолько ужасной, что не представлялось возможным послать не только Geschwader, но даже Gruppe. Только самую ближнюю базу истребителей в Манстоне посетили шестнадцать «Ме-110» из «экспериментальной группы 210». Пронзив облака и сбросив бомбы, они снова достигли эффекта неожиданности, и вновь вспыхнули четыре ангара. Кроме того, беспокоящие налеты были совершены на Южную Англию — только лишь для того, чтобы противовоздушная оборона не дремала.
Обстановка на следующее утро, четверг 15-го, выглядела во многом такой же с малыми надеждами на крупную операцию. Иначе вряд ли командующие воздушными флотами были бы вызваны утром на еще одно совещание в Каринхалле. Но в полдень погода улучшилась. Серые небеса вдруг стали голубыми, а облака ушли.
На командном пункте II воздушного корпуса к югу от Кале начальник штаба полковник Пауль Дойчман, остававшийся на аэродроме, не веря глазам своим, щурился на солнце. Потом поспешил в диспетчерскую. Вскоре оттуда полетели первые приказы в его авиасоединения. Как и прежде, основные заповеди «Adlertag» оставались в силе.
Потом Дойчман поехал в передовой штаб 2-го воздушного флота, располагавшийся в Кап-Блан-Нез, в подземном бункере под высотой 104, известном как «священная гора» Кессельринга. Кессельринг и его начальник штаба находились в ставке Геринга, поэтому он нашел лишь штабного офицера подполковника Рикхофа. Тот только что получил приказ из Берлина, гласивший, что по причине нелетной погоды никаких боевых вылетов не производить.
— Слишком поздно! — радостно воскликнул Дойчман. — Они уже вылетели!
Оба офицера покинули бункер и поднялись на наблюдательную вышку. Над ними гудели моторы соединений «Ju-87», державших курс на северо-запад. Рикхоф, встревоженный, хотел было взять трубку телефона и выяснить у высшего командования в Германии, не отозвать ли самолеты, но Дойчман держал его руку до тех пор, пока самолеты не долетели до английского берега и они увидели, как из Дувра их начала обстреливать зенитная артиллерия. Смирившись, Рикхоф доложил в Берлин: «Атака началась!»
Был полдень, и две группы «Штук» — II/StG 1 капитана Кайля и IV (StG)/LG 1 капитана фон Браухича — были на пути в Англию. Соединившись со своим эскортом над Кале, они вновь атаковали Лимпн и Хоукинг. Лимпн пострадал настолько, что вышел из строя на два дня.
Никто не мог знать, что этому налету будет суждено начать один из дней самых ожесточенных боев во всей Битве за Англию: день, который после стольких разочарований ждали с таким нетерпением; широкомасштабная операция, которая началась только потому, что погода неожиданно улучшилась.
Обычно принимаемое число самолетов люфтваффе, участвовавших в этот день в налете на Англию, — 1786. Но, согласно данным Департамента-8 люфтваффе (исследования), вся армада включала в себя горизонтальных и пикирующих бомбардировщиков 801, истребителей обоих типов 1149 плюс еще 169 самолетов 5-го воздушного флота, базировавшегося в Норвегии. Вылет более 2000 самолетов всего лишь в один полдень!
После первой атаки «Штук» прямо через Дуврский пролив сцена боев переместилась на север. К 13.30 две Geschwader бомбардировщиков из 5-го воздушного флота — KG 26 из Ставангера, Норвегия, и KG 30 из Аальборга, Дания, — после диагонального пересечения Северного моря направились к устью Тайна и Хамбера на восточном побережье. Эта смелая операция получила разрешение лишь только что прошедшей ночью.
Летное расстояние от базы до объекта и назад составляло 800–950 миль. Надо добавить 20 процентов на взлет и посадку, ошибки в навигации и на атаку. Так что эквивалент превысит 1100 миль.
На этот раз надежный эскорт истребителей был вне вопроса: у «Ме-109» запас горючего иссякнет еще даже до пересечения линии английского берега. Бомбардировщикам — нашим старым морским друзьям, «Хейнкелям-111» из Geschwader «Лев» и их коллегам «Ju-88» из «Орла» — придется лететь почти одним.
Была надежда, что риск окажется меньше, поскольку массированные налеты на юг отвлекут ресурсы командования истребительной авиации, так что при неожиданной фланговой атаке с северо-востока противодействие истребителей должно было быть минимальным.
Но маршал авиации Даудинг принял меры предосторожности. Сосредоточив большинство эскадрилий 11-й группы в самой напряженной точке сражения на юго-востоке Англии, он оставил несколько эскадрилий 12-й и 13-й групп прикрывать север Англии вплоть до границы с Шотландией. До сих пор эти эскадрильи внимательно следили издалека за развитием событий. Но вот настал и их час.
В 13.45 первая атакующая волна, состоявшая из шестидесяти трех «Не-111» из I и III/KG 26, была все еще в 25 милях от английского побережья к северо-востоку от Ньюкасла. Самолеты летели на высоте 4500 метров или на 200 метров выше нижнего слоя облачности плотностью около 6/10. Вдруг из радиоприемника стали доноситься беспорядочные восклицания:
«„Спитфайры“ слева!»
«Истребители атакуют со стороны солнца!»
«Меня подбили!»
В этот критический момент соединение бомбардировщиков сопровождал лишь двадцать один «Ме-110» из I/ZG 76, базировавшейся в Ставангер — Форус. Это была та самая Gruppe, которая 18 декабря 1939 года сбила больше всего «веллингтонов» в бою над Гельголандом, а потом, в Норвежской кампании, первой совершила посадку на все еще оборонявшиеся аэродромы в Осло — Форнебю и Ставангер — Сола.
Но сейчас перед ней стояла почти неразрешимая проблема. Высоко вверху над бомбардировщиками летело штабное звено, во главе которого находился командир, капитан Рестемайер. Сегодня на месте штатного радиста у него сидел командир роты радиоперехвата X воздушного корпуса капитан Хартвиг. Вокруг него было полным-полно приборов прослушивания. Из этой летающей станции радиоперехвата он намеревался выяснить, какие защитные меры намечает британская сторона, и подсказывать своим собственным авиасоединениям, как противодействовать этим мерам, меняя курс или высоту или путем других действий. Это свидетельствовало, что X воздушный корпус признал наконец наличие мощного противодействия со стороны британских истребителей.
Но наблюдения Хартвига были краткосрочны. Один из первых «спитфайров» ринулся в пике со стороны солнца на «Дору», собственный «Ме-110» командира. Его самолет был изрешечен пулями еще до того, как Рестемайер смог развернуться и дать бой. Затем последовал сотрясающий удар, который фактически разорвал машину на части. Вероятно, взорвался дополнительный бензобак.
Эта толстая емкость, закрепленная под фюзеляжем и прозванная «Daschshund», вмещала 1000 литров бензина. Хотя после пересечения Северного моря бак был пуст, пилот из-за погрешностей в конструкции не смог его сбросить, и емкость была полна паров бензина. Та же самая недоработка проектировщиков стоила жизни многим экипажам во время длительных перелетов между Тронхеймом и Нарвиком в Норвегии. А теперь она обрекла на гибель капитанов Рестемайера и Хартвига. Самолет командира группы, вращаясь по спирали и пылая пламенем, врезался в море.
Победа была одержана 72-й эскадрильей из Эклингтона. Ее ведущий, лейтенант Грайм, в первый раз заметил соединение германских бомбардировщиков примерно на 1000 метров ниже себя и не мог поверить своим глазам.
«Ведь их больше сотни!»
Возбужденные англичане насчитали тридцать пять одних «мессершмитов», хотя в действительности их было только двадцать один.[16] Но их волнение было вполне понятным, потому наблюдатели на британских радарах вначале сообщили о группе германских самолетов численностью лишь «около двадцати». Позднее они повысили свою оценку до «более тридцати» и приписали ей более южный курс подхода.
Даже сегодня в Королевских ВВС бытует мнение, что в том случае радарные системы, будучи еще в своем детском возрасте, ошиблись. На деле они совершенно точно засекли цели, потому что первыми были замечены вовсе не машины KG 26, а примерно двадцать гидросамолетов. Их послал X воздушный корпус для проведения ложного налета в районе Фёрт-оф-Форт, чтобы ввести в заблуждение британскую ПВО и заставить ее отвлечь ее внимание на другое направление.
Цели KG 26 — британские базы бомбардировщиков в Дишфорте и Линтон-апон-Уз — лежали много южнее. Но германские бомбардировщики совершили крупную навигационную ошибку: они пересекли побережье в 75 милях севернее, таким образом оказавшись почти в том же месте, где велась ложная атака.
«Из-за этой ошибки, — докладывал капитан Арно Кляйнштильбер, офицер штаба X воздушного корпуса, — ложный налет достиг результатов, прямо противоположных ожидавшимся. Британские истребители были подняты по тревоге не только заблаговременно, но и вступили в бой с настоящей атакующей группой».
В течение четверти часа немцев атаковали со всех сторон «спитфайры» 72-й эскадрильи, а потом 79-й. Капрал Рихтер, летевший в арьергарде «мессершмитов», получил тяжелое ранение в голову и потерял сознание. Его самолет устремился круто вниз.
Радист, младший офицер Гайшекер, считая, что пришел конец, выпрыгнул с парашютом. А Рихтер, придя в себя уже ниже облаков, вывел самолет из пике и сумел, несмотря на рану, перелететь Северное море и совершить вынужденную посадку возле Эсбьерга. Гайшекер пропал без вести.
А тем временем старший лейтенант Улленбек примкнул к оставшимся пяти машинам 2-й эскадрильи и дал бой. Он сам сбил «спитфайр», который рухнул вниз сквозь облака, оставляя за собой дымный след.
Но врагов было слишком много, и, как единственный выход, он приказал своим самолетам образовать защитное кольцо. Но его самого атаковали сзади, и только меткая стрельба его второго номера, сержанта авиации Шумахера, отогнала «спитфайр». Лейтенант Вольтерсдорф попал еще в два самолета противника.
Впереди от них 3-й эскадрилье удалось сохранить контакт с бомбардировщиками, несмотря на то что сами они подверглись яростным атакам. Но через несколько минут у Голлоба осталось только четыре «мессершмита». Летчик одного из пропавших самолетов, сержант авиации Линке, рассказывал впоследствии, как он подкрался к «спитфайру», который только что поджег «хейнкель».
«Я приблизился к нему до расстояния 50 метров, — гласил его боевой рапорт, — и тщательно прицелился. „Спитфайр“ по спирали устремился вниз».
Секунды спустя его самого атаковали два самолета противника. Было попадание в крыло, левый мотор задымил и заглох.
«Я налег на рулевую колонку и стал вертикально пикировать через облака, а два англичанина висели у меня на хвосте. После высоты 700–1000 метров я вышел из пике под верхним слоем, в то же время изменив курс. Снижаясь сквозь нижний слой, я увидел, как два „спитфайра“ врезались в воду. Время было 13.58».
После этого Линке удалось пересечь Северное море на одном моторе и спустя два часа приземлиться в Йевере. Благодаря свидетельству Голлоба и еще одного пилота его эскадрильи, за Линке в конце концов признали два сбитых «спитфайра».
Конечный итог этого боя между I/ZG 76 и численно превосходящим противником — потеря шести «Ме-110». Сами германские пилоты-истребители заявили, что сбили одиннадцать «спитфайров». И хотя даже экипажи «хейнкелей» письменно подтвердили эту заявку, вполне очевидно, что она была завышена. Это можно отнести на счет облачности, которая скрыла из вида окончательный результат многих схваток. Если уж двум серьезно поврежденным «мессершмитам» удалось добраться домой через Северное море, то, вероятно, большинство «спитфайров» в таких же случаях сумели достичь своих куда более близких баз.
Тем не менее это конкретное сражение никоим образом не походило на «охоту на фазанов», как его до сих пор изображают британские историки. Если верить им, не был сбит и даже поврежден ни один «спитфайр».[17]
Три группы «Ju-88» из KG 30 воевали более успешно, не имея никакого эскорта. После пересечения побережья в районе Фламборо-Хед, хорошо используя облачность для прикрытия, они долетели прямо до цели и обрушились на базу бомбардировщиков группы 4 в Дриффилде.
Были уничтожены четыре ангара и ряд других зданий, а дюжина бомбардировщиков «уитли» подожжена. Хотя британские истребители сбили шесть «Ju-88» из общих пятидесяти, предотвратить налет они не смогли.
Так завершилась фланговая атака со стороны Скандинавии — первая и последняя, которую 5-й воздушный флот провел с применением всех средств.
Следующий удар был нанесен опять по юго-западной части страны, сразу же после того, как Geschwader «Лев» и «Орел» улетели с северо-востока. На экранах британских радаров было замечено, как новые вражеские соединения собираются над Бельгией и Северной Францией. Доклады на командный пункт истребителей поступали один за другим: «Более шестидесяти над Остенде», «Более ста двадцати в направлении Кале».
Между 14.50 и 15.06 все три Gruppen «Do-17» из KG 3 взлетели из Антверп-Дорн и Сен-Трон в Бельгии, чтобы атаковать британские аэродромы и авиазаводы к югу от Темзы. Командир Geschwader полковник фон Шамье-Глицински вместе со своим штабным звеном летел во главе II Gruppe капитана Пильгера, чьей целью был Рочестер на одной прямой с Лондоном.
Но вначале «дорнье» должны были над французским побережьем встретиться со своими истребителями прикрытия. Из-за ограниченного радиуса действия «Ме-109» истребительная Geschwader была сконцентрирована у берега пролива Па-де-Кале. Над Каналом истребители нагнали «дорнье», причем большинство держалось на сотни метров выше своих подопечных.
Тут они могли свободно маневрировать, вовсю используя летные качества и превосходящую скорость своих самолетов. Тактическое преимущество больших высот позволяло им пикировать на любого врага, осмелившегося напасть на бомбардировщики. Как говорил Адольф Галланд, самый знаменитый из оставшихся в живых германский летчик-истребитель: «Мы не питали иллюзий в отношении Королевских ВВС. Мы знали, что это соперник, к которому надо относиться серьезно».
В полдень 15 августа Галланд со своей III/JG 26 был послан для прикрытия действий бомбардировщиков в Юго-Восточной Англии. До этого момента на его личном счету было три сбитых вражеских самолета, а его группа в ходе четырех боевых операций сбила в общей сложности восемнадцать самолетов.
Кроме JG 26, в небе над проливом были группы JG 51 майора Мельдерса, JG 52 майора Трюбенбаха и JG 54 майора Меттиха. Как для поддержки, так и для прямого эскорта бомбардировщиков, они пересекли Английский канал одновременно во многих точках.
Поскольку радары стали засекать самолеты во многих местах, картина на столах операторов становилась все сложнее. Хотя по тревоге были подняты одиннадцать эскадрилий британских истребителей, насчитывавших около 130 «спитфайров» и «харрикейнов», диспетчеры послали их всех в небо. А будучи фактически равными по численности одиннадцати эскадрильям, они повсюду встречали превосходящие силы «Ме-109».
Например, «харрикейны» 17-й эскадрильи, патрулировавшие устье Темзы, срочно и спешно были отозваны к своей базе в Мартлшам-Хит к северу от Харвича. Еще издали летчики увидели столбы черного дыма, поднимавшегося с их тяжело пострадавшего аэродрома, но когда они долетели, немцы уже исчезли.
И опять это была работа «экспериментальной группы 210». Незамеченные, не встречая сопротивления, «Ме-110» пробрались прямо к Мартлшаму и сбросили бомбы. Взлетная полоса осталась вся испещренной воронками, были подожжены два ангара, а мастерские, склады и линии связи уничтожены. С воздуха база выглядела как дымящаяся груда развалин, и, хотя внешне все выглядело хуже, чем было на самом деле, все равно потребовались дни непрерывного труда, чтобы восстановить Мартлшам до способности работать в аварийном варианте.
Тем временем KG 3 стремилась на запад к Кенту, усиленно охранявшемуся истребителями, а потому все еще не знавшему бомбежек. III Gruppe капитана Ратманна нанесла новый удар по аэродрому командования береговой авиации в Истчерче.
Вскоре после этого настала очередь Рочестера. Над аэродромом прогрохотали тридцать «Dо-17» из II/KG 3 вместе со штабным звеном Geschwader полковника фон Шамье. Хотя он не являлся базой командования истребительной авиации, удары наносились в самое яблочко. Бомбы падали рядами по диагонали не только на взлетную полосу, ангары и среди припаркованных самолетов, но ливень осколочных 100-фунтовых бомб обрушился и на авиазавод на северной окраине аэродрома. Ставя точку над «i», последние «дорнье» сбросили зажигательные, а также бомбы замедленного действия.
«Были неоднократные попадания в завод авиадвигателей… мощное пламя и дым…» — гласил доклад Gruppe.
На этот раз доклад отличался скромностью. Здесь речь идет о заводе Шорта, являвшемся одним из самых современных, которыми располагала Британия. К тому же он подвергся обширной модернизации всего лишь год назад. На нем создавался первый четырехмоторный бомбардировщик «стирлинг» — самолет, которому суждено было в будущем начать первые британские стратегические налеты на Германию. Больше всего досталось от точного бомбометания II/KG 3 складу готовой продукции, который был сожжен дотла, и в результате производство этого тяжелого самолета было задержано на месяцы.
Тем не менее в германском перечне приоритетов были не британские бомбардировщики, а истребители. Люфтваффе могло одержать победу в сражении, лишь низведя их сопротивление до минимума.
И вот после отлета KG 3 британцы получили передышку. Почти два часа не наблюдалось ни одного германского авиасоединения — еще одно доказательство скудного взаимодействия между 2-м и 3-м воздушными флотами. До настоящего момента был активен Кессельринг. Теперь настала очередь Шперле действовать в 125 милях западнее.
Если бы этот налет последовал сразу за первым, вражеской обороне было бы трудно с ним справиться. А так эскадрильи противника получили время на дозаправку и довооружение. Поскольку армада, скапливавшаяся за Каналом, отражалась на оперативных столах, командиры 10-й и 11-й групп, вице-маршалы авиации Бранд и Парк, могли спокойно подготовить свои контрмеры. Часом раньше табло состояния готовности в подземном командном пункте парка в Аксбридже показало, что многие эскадрильи отсутствуют в результате только что завершившегося боя. Но вот панель немедленной готовности высветила почти их всех. Таким образом, оборона могла выставить против авиасоединений Шперле рекордное до сих пор количество авиационной техники — четырнадцать эскадрилий, насчитывающих сто семьдесят истребителей.
Германская атакующая группа включала в себя «Ju-88» из LG 1, которые взлетели из Орлеана в 16.45, и «Ju-87» из I/StG 1 и II/StG 2 под командой капитанов Гоццеля и Энессеруса, поднявшихся в небо на четверть часа позже из Ланниона в Бретани. Эскорт состоял из «Ме-110» из ZG 2 подполковника Фольбрахта и «Ме-109» из JG 27 и JG 53 под командой подполковника Ибеля и майора фон Грамон-Тобаделя. В общей сложности радарами было засечено более двухсот самолетов, приближавшихся колоннами к югу Англии.
Но до того как они его достигли, их атаковали британские истребители. Командир эскадрильи 4/LG 1 капитан Йохен Гельбиг только что разглядел перед собой берег, как экипаж его самого последнего «Ju-88» сообщил ему практически на одном дыхании: «Истребитель атакует с хвоста!»
Это были «спитфайры». Ведя огонь из всех пулеметов, они пикировали прямо сквозь германские ряды. Мастера скорости, они выходили из пике, набирали высоту и вновь атаковали.
Гельбиг огляделся по сторонам в поисках своих истребителей, но тысячами метров выше они сами вели бой. Не имея никакой надежды на их помощь, бомбардировщикам оставалось лететь вперед плотным строем, чтобы дать возможность стрелкам вести ответный огонь.
Но «спитфайры» снова набросились на них, вцепившись в самые последние бомбардировщики с обеих сторон. Для «Ju-88» не оставалось другого выхода, как сломать строй и идти зигзагами.
Англичане быстро сосредоточили огонь на одиночных самолетах. Бой был неравным. «Чудо-бомбардировщик», когда-то считавшийся достаточно скоростным, чтобы ускользнуть от вражеских истребителей за счет одной скорости, на самом деле оказался на 100 миль/час медлительнее, чем «спитфайр», и восьми пулеметам британца «Ju-88» мог противопоставить лишь один-единственный, и то стреляющий назад.
Но именно этот пулемет спас жизнь капитану Гельбигу и его экипажу. Сидевший за ним радист, сержант авиации Шлунд, спокойно докладывал о том, как развивалась очередная атака: «„Спитфайр“ с хвоста и справа — 400 метров… 300… 250…»
Перед лицом смерти этот человек проявлял железную выдержку. Он не открывал огонь, создавая у противника впечатление, что тот может, не опасаясь, приблизиться к бомбардировщику, упрямо державшему прямой курс. И вот наконец пулемет Шлунда заработал, опередив врага лишь на все решившую секунду.
Именно этого момента дожидался Гельбиг. Он сразу же положил самолет в правый крен, заставив его совершить крутой поворот. У «спитфайра» была слишком большая скорость, чтобы тут же повторить этот маневр. Едва ли не задев «Ju-88», он выстрелил в пустоту, но и сам получил несколько пробоин, пролетая мимо. Затем, задымив, он исчез из виду.
Вот так этот «Ju-88» пережил еще один боевой день. Позднее эта машина стала знаменитой, набрав более тысячи летных часов в ходе боев в Средиземноморье и получив дань уважения за свою прочность и выносливость. Гельбиг говорил: «Этот „Ju-88“ непобедим… в умелых руках это высококлассная машина».
Но сегодня он потерял практически всю эскадрилью. Кроме его собственного, вернулся только еще один самолет. Остальные пять были сбиты британскими истребителями. Вначале группа, в которую входила его эскадрилья, насчитывала пятнадцать самолетов. Из них до цели, базы морской авиации в Ворти-Даун, к северо-востоку от Саутгемптона, долетели только три. Большинство других были вынуждены сбросить бомбы.
День 15 августа еще раз подчеркнул зависимость бомбардировщиков от прикрытия истребителями. Требование действительно плотного эскорта становилось все более настойчивым. Без него бомбардировщики были не только уязвимы, но и не могли заниматься своей работой.
Надо отметить, что I/LG 1, начав несколько ранее под командой капитана Керна, была более удачливой. Двенадцать «Ju-88» появились над Миддл-Уоллопом настолько неожиданно, что почти целиком уничтожили две британские эскадрильи, находившиеся на аэродроме. Последние «спитфайры» 609-й эскадрильи и среди них самолет командира Дарли взлетали, когда позади них рвались бомбы в ангарах. Это был третий налет на базу за три дня, но пилоты I/LG 1 все-таки по возвращении с задания ошибочно доложили, что атаковали Эндовер. Похоже, немцы все еще не ведали, что Миддл-Уоллоп являлся куда менее важным объектом.
Последствия другой ошибки в целенаведении были почти катастрофическими. Боевые действия 15 августа еще не закончились, и немцы только что покинули небо над Южной Англией, как над Дуврским проливом радары засекли новые авиасоединения. На этот раз паузы не было, и после яростных схваток несколько эскадрилий 11-й группы были вынуждены совершить посадку. Поэтому широкомасштабный налет 2-го воздушного флота встретил незначительный отпор со стороны истребителей противника. В этой операции около ста самолетов были на пути с востока к Кенту: всего лишь две Gruppen бомбардировщиков и несколько десятков истребителей.
В 19.35 как всегда активная «экспериментальная группа 210» Рубенсдорфера пересекла английское побережье возле Дангенесса. Эскорт истребителей держался рядом, но не был виден. Несмотря на это, пятнадцать «Ме-110» и восемь «Ме-109», все нагруженные бомбами, продолжали лететь по курсу. Впервые важная авиабаза 11-й группы в Кинли, к югу от Лондона, была намечена для налета. Вторая группа бомбардировщиков, «Дорнье-17», имела целью соседнюю базу в Биггин-Хилл.
Бомбометание было точным. Но не на Кинли и Биггин-Хилл.
Не сумев установить радиосвязь с эскортом, Рубенсдорфер решил сбить противника с толку, сделав широкий круг и атакуя Кинли с севера. Но неожиданно для себя соединение очутилось над южными пригородами Лондона и быстро повернуло на юг, нацеливаясь на предписанный объект.
Перед ними ранее расчетного времени появился аэродром, и «Ме-110» ринулись вниз в атаку. Вдруг сверху появились «харрикейны», но приблизиться не смогли, потому что тяжелые «мессершмиты» были быстрее в пике. Их бомбы попали в ангары, и было уничтожено по меньшей мере сорок тренировочных самолетов. Другие бомбы угодили в два замаскированных самолета и моторный завод. Остальные серьезно разрушили корпуса завода, выпускающего рации для самолетов. Но все это происходило вовсе не в Кинли, а на лондонском аэродроме Кройдон. Рубенсдорфер совершил навигационную ошибку!
Четким приказом Гитлера столица Англии не должна была подвергаться бомбежкам, но тем не менее… На всех германских оперативных картах район Большого Лондона был обозначен запретной зоной. Когда Геринг узнал о налете на Кройдон, он в бешенстве потребовал отдать летчиков под трибунал. Но кто остался, чтобы понести наказание?
Сразу после бомбежки «харрикейны» 111-й эскадрильи сели немцам на хвост. Когда последний «Ме-110» попал в визир прицела командира эскадрильи Томпсона, тому осталось только нажать на гашетку. Пулями оторвало куски хвоста, а также части левого двигателя. Германский летчик пошел на посадку, приземлился, и экипаж был взят в плен.
Другие «Ме-110» виражами набирали высоту, чтобы построить оборонительное кольцо, дожидаясь благоприятного момента для ухода домой. Какое-то время «харрикейны» колебались: а вдруг «Ме-109» здесь в роли эскорта. На самом деле это была «экспериментальная группа» 3-й эскадрильи, которая, как обычно, атаковала последней. Поразив цель, летчики должны были моментально переключиться с бомбометания на воздушный бой, потому что сейчас за ними гнались «харрикейны», на этот раз в количестве двух эскадрилий: 111-й из Кройдона и 32-й из Биггин-Хилл.
Уступая в численности, старший лейтенант Хинц приказал своим «Ме-109» образовать оборонительное кольцо и попытаться соединиться с таким же кольцом из «Ме-110». Тем временем Рубенсдорфер увидел свой шанс в бегстве. Позже в боевом докладе части говорилось: «За ним в пологом пике в сторону своей базы последовало четыре других самолета штабного звена. Они исчезли в тумане и больше не появлялись».
Капитан Вальтер Рубенсдорфер, командир «экспериментальной группы 210», и его товарищи не вернулись из боя. Диспетчер в Кинли изменил курс направлявшейся домой 66-й эскадрильи «спитфайров» и послал ее на перехват над английской территорией. Скоро бой был завершен.
В этот «черный» четверг соединение потеряло в общей сложности шесть «Ме-110» и один «Ме-109». Это показало, что даже истребители-бомбардировщики не могут рисковать, действуя без должного истребительного прикрытия.
Вместо Кинли оказался Кройдон, а вместо Биггин-Хилл атаковали Уэст-Моллинг, который находится ближе к побережью. Обоим аэродромам были нанесены тяжелые повреждения. Пока британские истребители гонялись за последними возвращавшимися назад соединениями, закончился день 15 августа. Это был третий день Битвы за Англию, который многие считают самым жарким.

Так каким же был баланс успехов и неудач? С британской стороны лихорадочно подсчитывались донесения истребителей, и, наконец, была опубликована потрясающая величина: окончательно уничтожено 182 германских самолета, а еще 53 — возможно.
На этот счет германские военные архивы говорят о потере 55, в основном бомбардировщиков и «Ме-109», но даже это слишком много.
С другой стороны, немцы подобным образом объявили преувеличенное число сбитых британских истребителей: 111 было сбито наверняка, а 14 — «под вопросом». В официальных данных командования истребительной авиации указано только 34.
Последняя величина, конечно, обманчива. Истребитель считался «потерянным», если он вертикально врезался в землю или падал в море. Если пилоту удавалось совершить вынужденную посадку, а важные части самолета все еще было возможно использовать, машину относили к категории «восстановимых» и не вносили в список потерь. Однако ее оправданно до некоторой степени можно было считать сбитой, поскольку она уже не могла выполнять функции боевого оружия. Могли пройти дни или недели, пока она снова окажется в строю.
Поврежденные самолеты вместе с потерянными определенно тревожили маршала авиации Даудинга в эти августовские недели. Хотя авиапромышленность месяцами работала на полную мощность, потери истребителей опережали темпы их замены новыми.
Одним из первых решений Уинстона Черчилля, ставшего премьер-министром 14 мая, было назначение магната прессы лорда Бивербрука министром авиационной промышленности. Во многом уменьшив бюрократию и используя те же методы, что он применял в создании своей газетной империи, Бивербрук добился резкого увеличения производства самолетов. Невзирая на сопротивление многих маршалов авиации, он настоял на абсолютном приоритете выпуска истребителей. «Никто другой в Англии не смог бы этого сделать», — писал Даудинг после войны. В июне их производство достигло от 440 до 490 в месяц и почти теми же темпами продолжалось даже при налетах люфтваффе.
Величина производства германских истребителей несравнима с британской. В июне фирма «Мессершмитт» выпустила 164 «Ме-109», единственных в то время в Германии одномоторных истребителей, в июле — 220, в августе — 173, а в сентябре — 218.
Это слишком много для предполагавшегося подавляющего количественного превосходства люфтваффе! В решающие месяцы оно получало меньше половины новых истребителей от того количества, что поступало в Королевские ВВС. И как в таких условиях можно было добиться «уничтожения вражеской истребительной авиации»?
Тем не менее в последовавшие дни казалось, что такая цель достижима. 16 августа Уэст-Моллинг, на который предыдущим вечером был осуществлен налет по ошибке, вновь подвергся тяжелой бомбежке и был выведен из строя на четыре дня. После полудня группа «Ju-87» из StG 2 и группа «Ju-88» из KG 51 причинили опустошительные разрушения важной авиабазе в Тангмере на южном секторе побережья. Было уничтожено или серьезно повреждено четырнадцать британских самолетов и среди них семь «харрикейнов» и шесть бомбардировщиков «бленхейм».
Черчилль, который, похоже, не очень доверял большим цифрам сбитых самолетов, которые ему представляло командование истребительной авиации, направил начальнику штаба следующее предупреждение:
«В то время как наши взоры сосредоточены на результатах воздушных боев над нашей Родиной, мы не должны забывать и о серьезных потерях… Прошлой ночью было потеряно семь тяжелых бомбардировщиков, а также двадцать один самолет уничтожен на земле: основная часть в Тангмере, что в сумме составляет двадцать восемь. Эти двадцать восемь вместе с двадцатью двумя истребителями доводят потери за день до пятидесяти самолетов и очень существенно меняют картину на фоне семидесяти пяти сбитых немецких самолетов…»
Утверждение британских истребителей о семидесяти победах, одержанных над немцами в этот день, неточно. На самом деле германские потери составили тридцать восемь машин.
Но погода вновь вступила в союз с британцами. В зоне боевых действий 2-го воздушного флота такие примечательные авиабазы, как Дебден, Даксфорд, Норт-Вилд и Хорнчерч избежали участи Тангмера только потому, что атаковавшие соединения (II/KG 76, II/KG 1, III/KG 53 и I/KG 2) не смогли их отыскать из-за плотной облачности.
В воскресенье 18 августа сражение возобновилось. KG 76 генерал-лейтенанта Фролиха провела комбинированный налет с больших и малых высот на авиабазы в Кинли и Биггин-Хилл. Помимо испещренных воронками взлетных полос и горящих ангаров, оставшихся после налета, в первый раз был выведен из действия командный пункт в Кинли.
Тем самым был нанесен удар в самый нервный центр противовоздушной обороны. Немцы полагали, что такие ключевые установки должны находиться в подземных бетонных бомбоубежищах. Но никто не мог додуматься, что они располагались, практически незащищенные, на аэродромах. Поэтому им не уделялось систематического внимания. Успех в Кинли стал счастливой случайностью.
Но 18 августа также прозвучал погребальный звон по «Штукам». После полудня VIII воздушный корпус послал четыре группы «Ju-87» бомбить аэродромы в Госпорте, Торни-Айленде и Форде, а также радарную станцию в Полинге на южном побережье. Их перехватили «спитфайры» 152-й эскадрильи и «харрикейны» 43-й до того, как они успели перестроиться для полета назад, на базу. Британские истребители не дали пощады никому. «Одна группа „Штук“, — писал в своем дневнике Рихтгофен, — была скошена».
Главной жертвой стала I/StG 77. Из двадцати восьми самолетов двенадцать не вернулись, а еще шесть были настолько повреждены, что еле долетели до французского берега. Среди пропавших был и командир группы капитан Майзель. Вместе с потерями в других группах были сбиты либо серьезно повреждены тридцать «Ju-87». Цена оказалась слишком высокой. «Штуки» пришлось отвести с фронта.
На следующий день, практически в полдень, генералы, командовавшие воздушным корпусом, и начальники Geschwader, воевавшей против Англии, были еще раз вызваны в Каринхалл. Геринг не скрывал своего раздражения ходом воздушной войны в данный момент — битвой, которую планировали закончить за три дня. Были допущены ошибки, утверждал он, и они привели к ненужным потерям. К операциям надо готовиться тщательнее.
— Мы должны беречь нашу боевую мощь, — заявил Верховный командующий. — Наши авиационные соединения должны быть сохранены.
При этих словах командиры бомбардировщиков стали шумно требовать, чтобы система эскорта истребителей работала реально. Наша истребительная авиация должна быть впереди и расчищать поле для деятельности. А некоторые все еще летают выше, рядом или ниже бомбардировщиков. И при этом еще нужны самолеты, которые должны пикировать вместе с «Ju-88» во время бомбежки, чтобы прикрывать бомбардировщики, когда они отрываются от группы.
Командующие истребительной авиацией слушали и хмурились. Где взять столько истребителей? Наличный состав самолетов первой линии уменьшается, а производство не поспевает за убылью. Если выполнить все эти требования, то на каждый бомбардировщик понадобится пять «Ме-109». А что останется для свободного поиска, когда есть реальный шанс сбить противника?
В конце концов главная задача: «подавить вражескую истребительную авиацию до такой степени, чтобы наши бомбардировщики могли беспрепятственно выполнять свои задания», была многократно повторена и принята. Но способ решения задачи так и не был определен. Генерал фон Рихтгофен так подытожил это совещание в своем дневнике: «Кампания против Англии должна развиваться энергично, но по-другому». Но как?

Глава 3
НАСТУПЛЕНИЕ НА ИСТРЕБИТЕЛИ

Одна из первых мер командования люфтваффе была направлена в адрес руководства истребительной авиации. Почти одним махом более старые командиры Geschwader были освобождены от своих должностей и заменены на более молодых офицеров, командовавших группами и выделившихся своим высоким боевым счетом. Как считал Геринг, командиры Geschwader должны лично вести свои соединения в бой и тем самым давать яркий пример.
Ценность этого решения спорна. Geschwader все еще насчитывали от шестидесяти до восьмидесяти истребителей, и, чтобы эффективно использовать такую большую силу, требовался не только пример стрелка-снайпера, но и опытное руководство на земле.
Однако молодежь скоро доказала, что стоит неожиданно свалившейся на нее ответственности. Примеры оказались заразительными, и тут началось великое состязание, чья Geschwader собьет самолетов больше всех. Майор Мельдерс принял от генерал-майора Остеркампа JG 51, майор Галланд — JG 26 от полковника Хандрика, капитан Лютцов — JG 3 от подполковника Вика, майор Трюбенбак — JG 52 от подполковника ван Мерхарта, а капитан Траутлофт — JG 54 от майора Меттига. Все эти изменения в командном составе произошли, когда в конце августа началась тотальная атака на британскую истребительную авиацию. Потом последовали и другие: подполковник фон Бюлов уступил JG 2 майору Шелманну, а майор фон Грамон-Тобадель передал JG 53 наиболее результативному командиру Gruppen майору фон Мальцану.
С каждым днем все более жарким становилось сражение люфтваффе с командованием истребительной авиации и его наземной структурой. Утром 31 августа германские эскадрильи одна за другой пикировали на аэростатное заграждение над Дувром, в результате чего было сожжено более пятидесяти из них. Это событие было видно как с английского, так и французского берега и явилось стартовым сигналом для одного из самых решающих дней Битвы за Англию — кульминации недельных бомбежек внутренних баз истребителей 11-й группы.
Эта группа насчитывала двадцать две эскадрильи и несла ответственность за оборону Юго-Восточной Англии и «величайшего объекта в мире», Лондона. Ее внутренние базы окружали столицу защитным кольцом: Кинли, Редхилл, Биггин-Хилл, Уэст-Моллинг и Грейвсенд на юго-востоке, Хорнчерч, Рочфорд, Норт-Вилд и Дебден на юге и северо-востоке, Нортхолт — на западе.
Обычно атакующая часть включала в себя единственную группу бомбардировщиков из пятнадцати — двадцати самолетов. Но сейчас ее обороняла целая Geschwader истребителей, которых было в три раза больше, чем бомбардировщиков. Последние достигали своей цели в компактном строю. И каждая Gruppe совершала в день не один вылет.
Первой намеченной в это утро для атаки была самая северная база 11-й группы в Дебдене. Потом бомбы еще раз вспахали взлетную полосу в Истчерче. Детлинг, который уже несколько раз интенсивно бомбили, подвергся налету истребителей I/KG 52 капитана Эшвеге, чьи «Ме-109» на бреющем полете пронеслись над полем, стреляя из пушек и пулеметов.
Но самые мощные налеты были оставлены на вторую половину дня. KG 2 полковника Финка надвигалась двумя колоннами. Правая направлялась к Хорнчерчу, где базировались четыре эскадрильи со всем необходимым, насчитывая семьдесят «спитфайров». Три эскадрильи уже были в воздухе и где-то сражались, а четвертая, 54-я, оставалась на аэродроме в резерве, когда из громкоговорителя вдруг донесся взволнованный голос руководителя группы диспетчеров: «По машинам! По машинам! Немедленный взлет!»
Это был тот случай, когда сложная система отчетности и контроля в командовании задохнулась внутри собственных ограничений. Дело в том, что с радарных станций с побережья поступает целое созвездие «точек-самолетов», данные визуальных наблюдений стекаются с пунктов королевского корпуса наблюдения, разбросанных по всей стране, и потому может случиться, что командные пункты окажутся переполненными информацией до того, как ее успеют оценить и принять нужные меры соответствующими службами. Так что время от времени отдельные германские авиасоединения могут проникнуть незамеченными.

На этот раз группа «дорнье» из KG 2 уже заходила для атаки, когда прозвучал сигнал воздушной тревоги. И тут у некоторых «спитфайров» не завелись моторы. Однако большинству летчиков удалось оторваться от земли буквально за секунды до того, как стали падать бомбы. Но для звена лейтенанта авиации Ала Дира времени не хватило.
Как кролики от охотников, три «спитфайра» неслись по полю из разных углов, грозя врезаться друг в друга. Дир, выругавшись, сбросил газ, чтобы уйти от столкновения с товарищем, мчавшимся на него встречным курсом. В этот момент над головой прогрохотали «дорнье», и вниз полетела серия бомб, взрываясь между улепетывавших истребителей. То, что произошло дальше, заставило очевидцев затаить дыхание.
Несмотря на гремевшие вокруг него взрывы, Ал Дир взлетел. Он в воздухе! Но самолет был всего лишь в нескольких метрах над землей, когда новый взрыв вначале швырнул его вперед, а затем — вниз. И в это же время «спитфайр» перевернуло, но он все-таки продолжал лететь колесами вверх в каких-то нескольких метрах от земли. Комья земли покрыли к тому же ветровое стекло, закрывая летчику обзор. С пронзительным скрежетом, как от циркулярной пилы, самолет пробороздил поле на расстоянии 100 метров сначала хвостом, потом, как утверждают очевидцы, всем корпусом. Точно в агонии он развернулся вокруг оси и замер — и все-таки не загорелся! Но пилот, вероятно, погиб.
Неподалеку в землю врезался второй «спитфайр» с отвалившимися крыльями. Сидевший в нем пилот Эдселл отделался растяжением сухожилий в лодыжках. Выбравшись из кабины, он побрел к обломкам, которые когда-то были самолетом командира его звена, и не мог поверить своим глазам. Дир не только не погиб, но даже не был серьезно ранен! Самая большая неприятность — он не мог самостоятельно выбраться из самолета. Объединенными усилиями они отодвинули крышку кабины. Потрясенные, но лишь слегка раненные, они пошли в направлении коричневого дыма, который окутывал их домик для отдыха и другие здания.
И даже третий пилот, сержант Дэвис, чей самолет отшвырнуло с аэродрома далеко в поле, вернулся от останков своей машины невредимым на своих ногах.
Стойкость, с которой британские летчики-истребители перенесли не только внезапный удар, но и уже на следующий день сели в запасные самолеты, чтобы продолжать бой, была характерной чертой образа действий британской истребительной авиации, которая в конце концов отразила атаки германского люфтваффе. Важным было то, что пилоты уцелели. При постоянно растущем производстве их самолеты можно заменить.
Биггин-Хилл постигла худшая участь, нежели Хорнчерч. Эта база находилась на прямой линии с Лондоном, и лишь днем раньше на нее было совершено три налета, несмотря на то что в каждом случае эскадрильи истребителей уже были в воздухе для ее защиты. Наиболее крупный ущерб нанесли восемь «Do-17» из III/KG 76, которые специализировались в атаках на бреющем полете. Введя оборону в заблуждение своим ложным курсом на Темзу, они вдруг развернулись и набросились на аэродром с севера. 1000-фунтовые бомбы взрывались в ангарах, в мастерских и казармах. Прямым попаданием в укрытие были убиты и ранены свыше шестидесяти человек личного состава Королевских ВВС. Одним ударом были перерезаны линии газо-, водо– и энергоснабжения, в результате чего Биггин-Хилл лишился коммуникаций.
Сегодня в атаку шла левая колонна KG 2. Многие здания, до сих пор уцелевшие, рухнули под бомбами, и разгорелись пожары. Но что хуже всего, был разрушен командный пункт — нервный центр, откуда по радио велось управление тремя эскадрильями истребителей Биггин-Хилл. В маленьком помещении скопились офицеры-диспетчеры и девушки из женской вспомогательной авиабригады, которые обслуживали телефонные линии и передвигали на ситуационной карте-столе значки, символизировавшие свои и вражеские самолеты.
Мощный гул заходящих на бомбежку германских бомбардировщиков заглушил все другие шумы. Затем послышался свист падающих бомб, за которым загрохотали взрывы, которые становились все ближе и ближе. Секунды спустя раздался оглушительный треск. Все здание вздрогнуло, и стены, похоже, стали рушиться. Погасло все освещение, и через двери стал доноситься запах дыма. Ошеломленные происходящим офицеры и девушки стали выбираться наружу. Бомба взорвалась в комнате офицеров связи в нескольких метрах отсюда.
Опять вышли из строя телефонные и телеграфные линии, так старательно восстановленные после предыдущего налета. Когда командир базы соседнего сектора Кинли позвонил, чтобы узнать, как дела на Биггин-Хилл, он не смог получить ответа. Он вновь попытался связаться через центр Королевских ВВС в Бромли, но там тоже все линии безмолвствовали. Наконец он послал связного по дороге, чтобы узнать, что там происходит, и выяснить, на каких частотах работают оставшиеся без руководства эскадрильи Биггина, чтобы их можно было передать на Кинли.
— Аэродром похож на бойню, — доложил связной.
Командный пункт пришлось перенести в соседний деревенский магазин, из которого на запасной аппаратуре можно было управлять только одной из трех эскадрилий.
Пока бомбы падали на их базу, «спитфайры» 72-й эскадрильи и «харрикейны» 79-й вели воздушное патрулирование значительно южнее. На Биггин-Хилл обе группы были новенькими, то есть только что переведенными с мирного севера. 72-я фактически прибыла лишь этим утром, чтобы заменить потрепанную в боях другую эскадрилью.
Постоянно росло число измотанных в боях эскадрилий, многие пилоты которых либо утратили свою нервную выдержку, либо были близки к этому. К концу августа в боевой зоне вокруг Лондона осталось лишь несколько первоначальных эскадрилий, с которыми меньше трех недель назад вице-маршал Парк отбивал атаки люфтваффе в «День Орла». Они были заменены свежими частями с севера.
То, что им находилась замена, доказывало полную разумность стратегии КИА, державшего для защиты севера более двадцати эскадрилий, которые подверглись дневному налету лишь в одном случае, 15 августа. Сейчас побывавшие в боях эскадрильи отправлялись туда для отдыха, обучения новых летчиков и восстановления боевой мощи.
Боевой износ чувствовался и в германских истребительных частях, которые совершали в день до пяти вылетов на задание. Поскольку теперь приходилось проникать далеко в глубь от английского побережья, они действовали на пределе своего диапазона и, возвращаясь домой, всегда испытывали тревогу, хватит ли последних капель горючего, чтобы добраться до базы.
«Лишь немногим из нас, — докладывал старший лейтенант фон Ган из I/JG 3, — не приходилось еще садиться на брюхо на воду в Канале с пробитым фюзеляжем или остановившимся пропеллером».
Лейтенант Хельмут Остерман из III/JG 54 писал: «Наступило крайнее истощение от боев над Англией. Впервые наши летчики заговорили о перспективах перевода в более спокойный сектор».
Остерман был одним из тех молодых авиаторов, которые получили суровые уроки в боях с британскими истребителями. День за днем в конце месяца его подразделение либо сопровождало бомбардировщики, либо вылетало для расчистки неба от противника в районе от берега Канала до Лондона.
«Опять я потерял связь со своей эскадрильей, — писал он. — Вся Gruppe рассыпалась на отдельные схватки, и трудно было найти два наших самолета рядом друг с другом. „Спитфайры“ оказались изумительно маневренными. Их воздушный пилотаж — петли, вращения, ведение огня при наборе высоты во вращении — приводил нас в изумление. Стрельбы было много, но попаданий — не очень. В отличие от боев во Франции я был весьма спокоен. Я не стрелял, а все время старался выбрать позицию получше, при этом не сводя глаз со своего хвоста…»
Несколько попыток не удались: еще до того, как он сближался на дальность своей стрельбы, «спитфайр» ускользал. Наконец он заметил внизу своего товарища, за которым гнался один «спитфайр».
«Я сразу же развернулся и бросился вниз за ним. Между мной и томми было около 200 метров. Я себя сдерживал. Расстояние еще слишком велико. Я медленно подкрадывался, пока дистанция не уменьшилась до 100 метров, а крылья „спитфайра“ целиком заполнили экран моего прицела. Вдруг томми открыл огонь, и „мессершмит“ перед ним пошел в пике. Тщательно прицелившись, я тоже нажал на гашетку. При этом я выполнял плавный поворот. „Спит“ сразу же вспыхнул и, оставляя за собой длинный хвост серого дыма, вертикально вошел в воду».
Это была первая личная победа Остермана, первый самолет из 102 сбитых им до того, как в 1942 году он сам погиб в России.
А в это время генерал-лейтенант Тео Остеркамп из своего штаба на французском побережье делал все возможное, что требовалось от его должности «командующий истребителями 1 и 2».
Истребители произвели перегруппировку со времени своего последнего дневного налета на юго-запад 26 августа, когда сорок восемь «Не-111» со штабной эскадрильей были посланы под мощным эскортом на гавань Портсмута. С этого момента три Geschwader истребителей вместо того, чтобы пролетать все расстояние от Шербура до английского берега, были собраны в районе Кале, так что им оставалось пересечь лишь Дуврский пролив.
Это решение отражало концепцию главнокомандующего II воздушного корпуса Бруно Лерцера, гласившую, что люфтваффе не может себе позволить распыления своей истребительной мощи. Поскольку очаг битвы находится в Юго-Западной Англии, в пригородах Лондона, эскорт воюющих здесь бомбардировщиков, как заявлял он, должен быть удвоен и утроен. В результате 3-й воздушный флот фельдмаршала Шперле с этого времени ограничился ночными бомбежками. Хотя бомбардировки становились значительно менее эффективными, нападающие, по крайней мере, не нуждались в защите истребителями.
Таким образом, вклад истребителей на 31 августа составил не менее чем 1301 боевой вылет «Ме-109» и «Ме-110» для обеспечения вышеупомянутых налетов силами всего лишь 150 бомбардировщиков на Хорнчерч, Биггин-Хилл и другие аэродромы.
Этому британское КИА смогло противопоставить 978 вылетов, и только в немногих случаях «спитфайрам» и «харрикейнам» удалось добраться до бомбардировщиков и отогнать их от объектов. Поскольку германский защитный заслон из истребителей присутствовал везде, британские истребители были вынуждены вступать в бой лишь со своими немецкими «коллегами». Официальные данные Королевских ВВС — тридцать девять сбитых английских самолетов. Потери люфтваффе в истребителях составили тридцать два самолета. Накал сражения достиг высшей точки.
В этот момент маршал авиации Даудинг из КИА, должно быть, очень хотел попробовать оспорить германское превосходство в воздухе над окраинами Лондона, послав одинокие эскадрильи из Центральной и Северной Англии в поддержку 11-й группы, которая вела тяжелые бои. Но не сделал этого. Он полагал, что еще не пришло время бросать в бой последние резервы.
А потери уже и так были тяжелые. Официальные данные Королевских ВВС за август гласят, что было уничтожено 390 «спитфайров» и «харрикейнов», а еще 197 получили серьезные повреждения. Сравнительные цифры для «Ме-109», подготовленные генерал-квартирмейстером люфтваффе, говорят, что за тот же период было потеряно 231 и повреждено 80 самолетов. Эти величины включают в себя потери не только над Англией, но и над оккупированными странами и самой Германией.
Таким образом, в среднем на один потерянный германский истребитель приходилось два британских.[18] Правда, обе стороны считали, что их собственные успехи и вражеские потери были гораздо больше, чем на самом деле. И даже в таком случае есть место для некоторого скептицизма. Выступая 1 сентября от имени люфтваффе на совещании высшего командования о ходе битвы в небе на данный момент, майор Фрайзер фон Фалькенштейн из Генштаба заявил: «В борьбе за воздушное превосходство начиная с 8 августа Королевские ВВС потеряли 1115 истребителей и 92 бомбардировщика, а люфтваффе — 252 истребителя и 215 бомбардировщиков. Тем не менее большое число британских самолетов, которые по нашему утверждению были уничтожены, можно быстро вернуть в строй».
Однако вывод, к которому пришел Генеральный штаб, бил прямо в точку. Фалькенштейн продолжал: «Британская истребительная авиация подверглась мощным ударам. Если в течение сентября мы будем использовать каждый случай хорошей погоды, чтобы поддерживать давление на противника, можно предполагать, что вражеская оборона будет настолько ослаблена, что наши воздушные налеты на его промышленные центры и портовые установки смогут значительно возрасти в объеме».
В тот момент все еще существовало препятствие на пути реализации этих целей. Но было похоже, что оно вот-вот рухнет. Продолжались налеты на оборонительный щит над лондонскими аэродромами. Изо дня в день в небе над столицей происходили схватки истребителей.
«В начале сентября, — писал маршал авиации Даудинг, — уровень потерь был настолько высок, что свежие эскадрильи истощались еще до того, как восстановившие силы части были готовы занять их место. Просто не хватало пилотов-истребителей, чтобы возместить понесенные потери».
Но самую глубокую тревогу у британцев вызывали не растущие потери в самолетах, а убыль в опытных летчиках. И это даже при том, что британские пилоты, сумевшие выпрыгнуть с парашютом из своих подбитых машин, могли вновь воевать — не то что их германские коллеги, которые покидали подбитые самолеты, находясь над вражеской территорией.
Черчилль отмечал у себя, что в течение двух недель с 24 августа по 6 сентября, то есть в период главного немецкого наступления против британских баз истребителей, погибло 103 летчика, а 128 было тяжело ранено, в то время как соответствующие потери в самолетах в два раза больше: 466 «спитфайров» и «харрикейнов» было уничтожено или серьезно повреждено.
«Из общего количества истребителей примерно в одну тысячу, — писал он, — потеряна примерно одна четверть».
КИА пыталось бороться с нарастающим кризисом с помощью тактических мер. В атаке одновременно должно участвовать две эскадрильи числом не менее двадцати самолетов. При крайней необходимости вице-маршалу авиации Парку было разрешено привлекать подкрепления из соседних групп. Наконец, во фронтовые эскадрильи 11-й группы были переданы почти все квалифицированные летчики страны, при этом в находящихся на отдыхе эскадрильях таких оставалось максимум пять на всю часть. Даже командования флота, бомбардировочной и береговой авиации отдали своих пилотов в крайне нуждавшиеся в них соединения истребителей.
В начале сентября доклады из германских соединений указывали на то, что впервые начало ослабевать упорство истребительной авиации, оборонявшей Британию. Например, рапорт из II/KG 1 («Гинденбург»), которая 1 сентября совершила налет на доки в Тильбюри на Темзе, гласил: «Незначительное сопротивление вражеских истребителей было легко подавлено нашим эскортом».
Фактически же восемнадцать «Хейнкелей-111» прикрывались не менее чем тремя Geschwader истребителей: JG 52, 53 и 54. Майор Вальтер Грабман, командир ZG 76, после успешного эскорта KG 3 на Истчерч 2 сентября докладывал своему начальнику, генералу Остеркампу: «Там уже особенно делать нечего». Даже двухмоторные «Ме-110» опять заняли свое место в небе над Англией!
Борьба была тяжелой, но казалось, что основная задача люфтваффе — подавление британской истребительной авиации — вот-вот будет выполнена.

Глава 4
ЦЕЛЬЮ СТАНОВИТСЯ ЛОНДОН

В этот судьбоносный момент, а точнее, 7 сентября, высшее руководство приказало люфтваффе произвести резкие перемены в самой сути военных операций. С этого времени целью должен был стать Лондон!
Британцами, начиная с Черчилля, это изменение в тактике расценивается как фундаментальная германская ошибка, которая спасла оборону Англии от уничтожения. Базы истребителей наконец-то получили передышку и могли прийти в себя от полученных тяжелых разрушений.
Причин для перемен в политике было две: одна — чисто военная, другая — политическая.
3 сентября Геринг встретился в Гааге с двумя командующими авиационными флотами: фельдмаршалами Кессельрингом и Шперле. Он настаивал на том, что необходимо отказаться от нынешней тактики и перейти к широкомасштабному наступлению на наиболее важный объект — английскую столицу. Оставался единственный вопрос: можно ли реализовать это наступление без лишнего риска для бомбардировщиков? Достаточно ли ослаблена британская истребительная авиация? Кессельринг ответил «да», Шперле сказал «нет».
Шперле считал, что надо продолжать налеты на базы истребителей. Кессельринг придерживался мнения, что от них можно отказаться: эскадрильи истребителей, если понесут тяжелые потери, можно перебросить на другие авиабазы за Лондоном, а там, за пределами досягаемости для германских истребителей, немецкие бомбардировщики не будут угрожать их безопасности. Он всерьез удивлялся, почему британцы не сделали этого до сих пор, чтобы избежать дальнейших потерь. Может быть, причина лежала в области психологии: «удерживание линии фронта», «образцовый пример для поддержания морали у населения». Но было совершенно очевидно, что они перебазируются на более безопасные аэродромы.
— У нас нет возможности, — сказал он, — уничтожить английские истребители на земле. Мы должны заставить их ввести в воздушный бой последние резервы «спитфайров» и «харрикейнов».
Этого можно достичь, изменив объект для налетов. Еще до операции «День Орла» во II авиакорпусе важность Лондона считалась настолько огромной, что англичане рискнут бросить на его оборону даже последние эскадрильи.
Однако весь август по политическим соображениям Гитлер запрещал проведение каких-либо налетов на Лондон. К сожалению, из-за прискорбного промаха в навигации со стороны некоторых экипажей бомбардировщиков это произошло. В ночь с 24 на 25 августа несколько бомб, предназначенных для авиазавода в Рочестере и нефтехранилищ на Темзе, упали на Лондон, и это породило настоящую цепную реакцию.
Офицер оперативного штаба KG 1 майор Йозеф Кнобель отчетливо помнит телеграмму от Геринга, которая рано утром поступила во все части, бывшие на боевом задании прошедшей ночью: «Требую, чтобы меня тотчас информировали о том, какие экипажи сбросили бомбы на запретную зону Лондона. Верховный командующий оставляет за собой право личного наказания соответствующих командиров вплоть до перевода их в пехоту».
Но запрет был нарушен. Черчилль потребовал от сопротивлявшегося командования бомбардировочной авиации, не видевшего в этом никаких военных преимуществ, немедленно совершить карательный налет на Берлин. На следующую ночь группа из восьмидесяти одного британского двухмоторного бомбардировщика проделала 600-мильный перелет (в каждую сторону) до германской столицы. Из них до цели долетели, как утверждается, двадцать девять. По германским данным, из-за плотной облачности их было менее десяти, и им удалось беспорядочно отбомбиться в районе объекта. Ущерб военной инфраструктуре был нулевым.
Этот налет стал первым из четырех, совершенных британцами за десять дней. Тот факт, что немецкие бомбы, несмотря на существующие запреты, вновь упали на Лондон, несомненно, укрепил лидеров Британии в решимости ударить по Берлину.
Для Гитлера это было слишком. Он отбросил свою сдержанность. С гневным разочарованием он объявил:
— Поскольку они атакуют наши города, мы сотрем с лица земли их города.
С 21.00 5 сентября и до следующего утра шестьдесят восемь бомбардировщиков отдельных эскадрилий из KG 2, 3, 26 и 53 осуществили первый запланированный воздушный налет на лондонские доки. Было сброшено 60 тонн бомб, и последние соединения сообщили о пяти крупных и четырех небольших пожарах.
В полдень 7 сентября Геринг вместе с Кессельрингом и Лерцером стояли на берегу у Кап-Блан-Не и наблюдали, как у них над головой с гулом пролетали бомбардировщики и истребители. Он заявил радиокорреспондентам, что «взял на себя лично командование люфтваффе в этой войне против Англии».
На этот раз тут было не менее 625 бомбардировщиков, которые в конце дня и всю ночь направлялись на Лондон. Авиасоединения бомбардировщиков были под защитой 648 одно– и двухмоторных истребителей. Они летели несколькими волнами и в плотном строю, придерживаясь высоты от 4500 до 6500 метров.[19]
Британским эскадрильям истребителей, находившимся на своих аэродромах в ожидании новых германских налетов, не удалось преградить им путь. Враг появился не оттуда, откуда его ждали.
Во время этого первого из серии крупных налетов люфтваффе впервые сбросило полуторатонные бомбы (более ста штук) на лондонские доки. Когда соединения 3-го флота стали подлетать после наступления темноты, они ориентировались на уже бушевавшие пожары.
Так началась битва за Лондон: сражение, в котором ставилась цель заставить Британию ввести в действие последние резервы истребителей до того, как осенняя непогода помешает ведению военных действий в полную силу.
Спустя неделю KG 3 летела на высоте 4000 метров, сразу над облачным слоем, держа курс на запад, на Лондон. Объект: опять доки, расположенные на большой, в форме полукруга, излучине Темзы к востоку от города. Обычно этот объект опознается безошибочно, особенно в ясный день при хорошей видимости. Но чем дальше проникало соединение в английское пространство, тем плотнее становилась облачность. Лишь изредка пелена облаков разрывалась и позволяла бросить взгляд далеко вниз на землю.
Радист «Do-17» Хорст Цандер следил за воздухом сзади и по флангам. Слева и справа летели его товарищи по 6-й эскадрилье вместе с другими эскадрильями из II/KG 3. Впереди, сзади и несколько выше находились другие Gruppen — целая Geschwader, включавшая пятьдесят «дорнье» в плотном строю. И не только KG 3, с других направлений другие Geschwader держали курс на один и тот же объект — Лондон. А вверху над бомбардировщиками плотным слоем держались истребители.
Не хватает лишь одного, подумал Цандер: томми. Он посмотрел на часы. Было 13.00. Воскресенье, 15 сентября. И в этот момент начался бой.
Уже час английские радары следили за тем, что творилось на дальнем берегу Канала: сначала формирование бомбардировочных групп над Северной Францией, затем их встреча с истребителями и, наконец, совместный подлет.
У командующего 11-й группой вице-маршала авиации Парка было вполне достаточно времени, чтобы привести в готовность свои двадцать четыре эскадрильи истребителей. В прошедшие несколько дней из-за несогласованности действий обороны германские бомбардировщики часто беспрепятственно достигали Лондона. Но на этот раз англичане были намерены перехватить противника и ударить по нему над Кентом. Их истребители поднялись в воздух совсем не рано.
Первое столкновение KG 3 с противником произошло где-то над Кантербери. Вдруг по внутренней связи Хорст Цандер услышал голос штурмана своего «дорнье» и командира, старшего лейтенанта Лаубе: «Впереди истребители противника!»
Это были «спитфайры» 72-й и 92-й эскадрилий. Чтобы повысить ударную мощь своих частей, Парк теперь посылал их парами.
Командиры британских эскадрилий, не дожидаясь возможности занять выгодную позицию над Geschwader, мчались прямо на нее на той же высоте и в лоб… две дюжины «спитфайров» широким фронтом, извергающие огонь из всех пулеметов. Через несколько секунд англичане, словно молнии сверкнув сверху над вражескими самолетами и снизу, пронеслись сквозь все германское авиасоединение.
«Со всех сторон трещали пулеметы, — докладывал впоследствии Цандер, — и дважды совсем рядом с нами прогрохотали оглушительные взрывы. Должно быть, два британских истребителя столкнулись с двумя нашими „дорнье“. Вращаясь, полетел вниз объятый пламенем самолет, и под нами раскрылось несколько парашютов. Мы посмотрели друг на друга и показали друг другу большие пальцы. На этот раз мы выбрались из драки без царапин».
Чтобы закрыть прорехи, возникшие после этой атаки, бомбардировщики KG 3 еще плотнее сомкнули строй и спокойно продолжили свой полет на Лондон.
Пять минут спустя вице-маршал авиации Парк поднял в небо свои последние шесть эскадрилий, которые до сих пор находились в резерве. Для их укрепления еще пять были посланы 12-й группой на юг, в северную часть района сражения. Плотным строем эти эскадрильи бросились в атаку прямо над Лондоном. Вернувшиеся из полета экипажи бомбардировщиков уныло докладывали: «Над объектом нас встретили соединения вражеских истребителей численностью до восьмидесяти самолетов…»
Вчера было совсем по-другому. Тогда бомбардировщикам пришлось отбиваться лишь от отдельных наскоков «спитфайров» и «харрикейнов», а оборона Лондона почти полностью зависела от сконцентрированного и точного огня зенитной артиллерии. Вывод о том, что британская истребительная авиация наконец-то подавлена, казался оправданным.
Теперь вообразите себе разочарование, когда 15 сентября сотни истребителей вновь обрушились на германские бомбардировщики… когда в самый разгар боя, в 13.30, в воздухе одновременно находилось около трехсот «спитфайров» и «харрикейнов». Небо над всей Юго-Восточной Англией, от берегов Ла-Манша до Лондона, пылало огнем сражения, и ни одно соединение германских бомбардировщиков не долетело до цели без потерь.
В этот самый час в подземном командном пункте вице-маршала авиации Парка в Аксбридже находился важный посетитель: Уинстон Черчилль. Премьер-министр приехал к нему из своей загородной резиденции в близлежащем Чекерсе, чтобы лично наблюдать за ходом сражения в самом его нервном центре.
Со своего «театрального кресла» на галерее он молча следил за напряженной сценой, разыгрывавшейся этажом ниже. Карта-стол отражала постоянно меняющуюся ситуацию. По мере поступления сообщений о положении самолетов девушки из женской вспомогательной службы ВВС быстро меняли на карте места цветных символов. Они показывали, что германские налетчики все ближе и ближе к Лондону.
На противоположной стене большое освещенное табло сообщало о состоянии каждой эскадрильи истребителей: находилась ли она в ожидании или уже взлетела; вела бой с противником или улетела для дозаправки горючим и пополнения боезапаса.
Еще совсем недавно огромное их множество было в воздухе и вело бой, разбившись на многочисленные дуэли. Но все равно другие соединения германских бомбардировщиков упорно пробивались к столице. Наступил критический момент. Если немцы сейчас бросят в бой очередную волну самолетов, ее будет нечем встретить.
Черчилль, до этого не произнесший ни слова, повернулся к Парку.
— Есть у нас еще резервы? — спросил он.
Парк ответил:
— Больше ничего нет.
В тот воскресный полдень заданный район достигли сто сорок восемь германских бомбардировщиков, но второй волне не удалось заполнить этот вакуум. Она прибыла спустя два часа, потому что германские истребители, полностью занятые в первой волне, не смогли обеспечить свежего сопровождения. К тому времени британские истребители, конечно, вновь были готовы к бою.
Более того, бомбежки этого дня не достигли ничего подобного тому концентрированному эффекту, полученному в результате первого большого дневного налета 7 сентября. Плотная облачность не позволила вести точного бомбометания, и бомбы разлетелись по всему Лондону. А на обратном пути английские истребители продолжали преследовать бомбардировщики далеко за пределами побережья.
«Наша группа, — докладывал Цандер, — рассыпалась. Каждый экипаж, заботясь только о своей безопасности, стремился в планировании над морем скорее добраться до дома».
Сбросив бомбы и разворачиваясь над Лондоном, «Дорнье-17» старшего лейтенанта Лаубе вступил в новый бой.
Вдруг по корпусу его «дорнье» что-то сильно ударило. Последовала ослепительная вспышка, и кабину заполнил черный дым, за которым через трещины в плексигласе тут же ворвался леденящий ветер.
«Кабину залило кровью. Летчик был ранен. По внутренней связи я услышал его слабый голос: „Ханц Лаубе, ты должен долететь до дома!“ К этому времени мы долетели до Северного моря, а потому появилась возможность переодеться. Авиамеханик оказал первую помощь тяжело раненному пилоту, а после того как мы нарушили приказ, запросив маяк из Антверп-Дорн, наш штурман с лицензией В-2 на право вождения самолета сел за штурвал. Двадцать минут спустя самолет заскакал, как лошадь, и ему удалось благополучно доставить нас до места».
Таким или подобным ему было возвращение слишком многих из рейдовой группы: некоторые с замершими двигателями или отстрелянными шасси, другие с крыльями и фюзеляжем, изрешеченными пулями, многие с погибшими или ранеными товарищами.
15 сентября преподало Германским военно-воздушным силам два горьких урока:
1. Далеко не разбитые британские истребительные соединения оказались сильнее, чем раньше.
2. Близкий эскорт бомбардировочных соединений со стороны собственных истребителей был успешным лишь частично. Привязанные к своим тихоходным подопечным, «мессершмиты» не могли использовать свои летные качества, а потому оказались в невыгодной позиции при отражении атак «спитфайров» и «харрикейнов».
Еще раз обратимся к словам Хельмута Остермана из III/JG 54: «Мы держались парой за бомбардировочным соединением, и это было жутко неудобное ощущение. Снизу мы поглядывали на яркие голубые брюхи самолетов томми. Они более всего дожидаются момента, когда наши бомбардировщики сделают разворот. Тогда они бросаются вниз, быстро выходят из пике, обстреливают нас из пулеметов и тут же снова вниз в пике. Все, что нам остается делать, это стрелять короткими беспокоящими очередями, в то же время следя, чтобы никто не вцепился в хвост. Часто приходилось отчаянно отжимать штурвал на себя, так что дрожали элероны, но тогда мы не могли развернуться достаточно быстро и лишь наблюдали, как томми сбивали к черту один из наших бомбардировщиков…»
Люфтваффе оказалось в заколдованном круге. В то время как его первой и главной задачей оставалось уничтожение вражеской истребительной авиации, британцы избегали боев со свободными и не скованными эскортными обязанностями группами «Ме-109», но концентрировались на бомбардировщиках. Последних, медленных и уязвимых по своей природе, приходилось ограждать от этих налетов истребителями в три раза большим числом. Но тогда сама близость эскорта делала его, в свою очередь, слишком медленным и неуклюжим для того, чтоб достичь заметных успехов. И никто не видел выхода из этого тупика.
После ожесточенных боев, которые были даны обеим атакующим волнам германских самолетов между 12.50 и 16.00, Англия объявила о том, что было уничтожено сто восемьдесят пять самолетов противника. Черчилль назвал 15 сентября величайшим и самым решающим днем битвы в небе, и с тех пор он в Соединенном Королевстве празднуется как День Битвы за Англию.
С германской стороны, однако, эта битва далеко не считалась проигранной, хотя тяжелые потери снова привели к переменам в тактике. Фактически в тот день не вернулось пятьдесят шесть самолетов, включая двадцать четыре «Do-17» и десять «Не-111». Повреждения, причиненные нескольким десяткам других самолетов, были таковы, что потребовали обширного ремонта. В конечном итоге одна четверть всего парка боевых бомбардировщиков была выведена из строя. Эта потеря была слишком высокой. Если так будет продолжаться и дальше, люфтваффе истечет кровью в небе над Англией.

16 сентября командующие воздушными флотами и авиакорпусами вновь были вызваны к своему Верховному командующему. Лицо Геринга было красным от раздражения. Вместо поисков средства для исправления ситуации, он занялся поиском виновников. В его мозгу зафиксировалась одна мысль: «Истребители нас подвели!»
Генерал-лейтенант Остеркамп, командовавший на западе, встал на их защиту. Их ли это вина, спрашивал он, если они были вынуждены принять метод эскорта, при котором становились бесполезными? Можно ли их бранить, если текущие потери восполняются меньше чем на 50 процентов? Потом, взяв себя в руки, он привел следующее доказательство:
— Англичане избрали новую тактику. Теперь они применяют мощные соединения истребителей, чтобы атаковать с большей силой. От нашей службы радиоперехвата мы знаем, что от них категорически требуют атаковать наши бомбардировщики. Вчера эта новая их тактика застала нас врасплох.
— Так это то, что нам надо! — разошелся Геринг. — Если они набросятся на нас стадом, так мы и будем сбивать их стадо!
Перед лицом таких аргументов плодотворная дискуссия была просто невозможна. Верховный командующий люфтваффе до опасной степени утратил связь с действительностью. Он жил в мире иллюзий. А солдат, которые вели неустанный бой в небе над Англией, этих солдат засыпали кучей обвинений.
Что же теперь будет? Снова поступали предложения из нижних эшелонов командования, бившие буквально как гвозди в голову:
1. Налеты следует продолжать при благоприятной погоде, но меньшими соединениями размерами до группы и при сильном истребительном прикрытии.
2. Беспокоящие налеты на Лондон и важные промышленные центры следует продолжать при любой погоде одиночными бомбардировщиками или истребителями-бомбардировщиками, чтобы не давать неприятелю передышки.
3. Основной объем воздушных налетов должен выполняться после наступления темноты.

Так началась последняя фаза Битвы за Англию, которая, по сути, продолжалась всю осень и зиму и дошла до весны 1941 года. Начался затянувшийся спор между высшим командованием люфтваффе в Берлине и его лидерами на Западе о том, где и на каких объектах следует сосредоточиться, чтобы достичь максимального успеха при минимальных потерях.
«Рейхсмаршал, — докладывал полковник Коллер, бывший тогда при штабе 3-го воздушного флота, — так и не простил нам того, что мы не завоевали Англию».
Скоро даже самым ярым оптимистам пришлось признать, что при постоянно ухудшающейся погоде и несмотря на отдельные успехи у люфтваффе уже нет никакого шанса нанести нокаутирующий удар. Уже бомбардировщикам с их баз в Бельгии и Северной Франции, чтобы выполнить свое задание, приходилось прорываться сквозь многочисленные слои облаков. Многие из старых экипажей, обученные полетам вслепую, либо погибли, либо оказались в плену, а заменившие их молодые летчики не имели опыта.
Теперь стала остро ощущаться потеря сотен транспортных самолетов «Ju-52» во время смелых воздушно-десантных операций в Норвегии и Голландии. Тогда многие пилоты «юнкерсов» пришли из авиашкол люфтваффе, где они обучали курсантов полетам вслепую вместе с преподавательским составом, и большей частью не вернулись. На их замену требовалось много времени, а поэтому страдала подготовка новых кадров летчиков. В период, когда Германия повсюду одерживала победы, это не вызывало особой тревоги. Но сейчас пришлось глотать эту горькую пилюлю.
Полет сквозь облачность обычно приводил к рассредоточению самолетов, и расходовалось драгоценное время на то, чтобы их вновь собрать. С другой стороны, если облетать облака, то на встречу с истребителями они прилетят слишком поздно. К тому же возникнет караван длиной несколько миль, который будет практически невозможно защитить от налетов вражеских истребителей.
Поскольку погода в Англии определялась главным образом состоянием атмосферы над Атлантикой, прогнозы германских метеорологов часто были неточны. Над Лондоном с поразительной быстротой отдельные облака могли вдруг образовать плотный занавес, из-за чего будет либо невозможно вести прицельное бомбометание, либо бомбардировщики окажутся оторванными от истребителей. Истребители будут вынуждены вернуться, потому что они неспособны летать вслепую и, в отличие от противника, неуправляемы с земли, а полет по прямой до Лондона и обратно почти равен их диапазону действия.
В один из последних дней сентября такая ситуация привела к катастрофе. На пути к Лондону позади бомбардировщиков возникло огромное облако. В таком случае приказ требует прекращения операции и возвращения на базу. Но на этот раз командир, молодой человек, только что из дома, не разглядел особой опасности и продолжал полет, планируя обогнуть облако, затратив больше времени на обратный путь.
Зная, что такой крюк превышает возможности «Ме-109», он связался по радио с командиром эскорта и отпустил его. Но тот, не желая оставлять бомбардировщики на произвол «спитфайров», придерживал свою группу истребителей для поддержки. И опять одним из участников событий оказался лейтенант Остерман, который докладывал: «Пробыв в воздухе ровно девяносто минут, мы вступили в скоротечный бой с противником. Моя красная лампочка уже начала мигать, но внизу сквозь прогалы в облаках я увидел английский берег. Отбив вражескую атаку, мы ринулись вниз сквозь облака, оставив бомбардировщики наверху. Мы были предположительно над Дувром. Из этого знакомого района мы могли добраться домой за минимальное время».
Но это ложное предположение им дорого обошлось. Крюк, проделанный бомбардировщиками, завел истребителей далеко на запад.
«Эскадрильи рассыпались, и некоторые самолеты для экономии горючего стали держаться верхней кромки облака. Лететь над водой, имея лишь несколько капель горючего, — ощущение самое отвратительное. Каждая минута казалась часом. А земли все еще не видно, и до меня дошло, что мы пересекли берег далеко на запад от Дувра, там, где Канал очень широк. Самолеты один за другим шли вниз и садились на брюхо, оставляя за собой пенный след, желтый надувной жакет пилота и зеленое масляное пятно. В любой момент мне придется делать то же самое… И тут далеко впереди я заметил что-то светящееся. Земля ли это или просто какой-то луч света? Это и вправду был берег, и кто-то пошутил по радио: „Впереди Норвегия!“ Это сбавило напряжение и разогрело душу».
Они находились в воздухе два часа — исключительно долгое время для «Ме-109», даже при экономичной крейсерской скорости. Семь из них совершили вынужденную посадку на воду, еще пятеро сели на пляж у Аббевиля на брюхо с остановившимися пропеллерами. Враг одержал большую победу, не пошевелив пальцем.

Конец месяца принес с собой грозовые фронты, надвигавшиеся с Атлантики, сопровождаемые северо-западными штормовыми ветрами, низкими облаками и дождями. Днев ные налеты бомбардировщиков практически прекратились. Но у люфтваффе все еще была одна вещь в запасе.
Уже 20 сентября соединение из двадцати двух «Мессершмитов-109» совершило вылет на Лондон, не выполняя обязанностей эскорта. На самом деле их самих охраняло множество других истребителей. Между Кале и английским побережьем они набрали высоту 8000 метров, а потом стали резко снижаться в направлении столицы.
Британские наземные диспетчеры отозвали истребительные эскадрильи, высланные навстречу группе противника. Вражеские самолеты не представляли опасности, поскольку не несли бомбовой нагрузки.
И так «мессершмиты» долетели до Лондона без помех. Снизившись до высоты 4000 метров и выйдя из пике, они уже ложились на обратный курс, когда в лондонском Сити и на железнодорожном вокзале к западу от большой излучины Темзы взорвались двадцать две 500-фунтовые бомбы.
Прослушивая британские радиочастоты, германская служба радиоперехвата доложила об огромной путанице в приказаниях и контрприказаниях. Ведь бомбы сбросили истребители!
Едва успели «мессершмиты» вернуться, как Кессельринг, воспользовавшись первоначальным успехом, приказал произвести второй налет истребителей-бомбардировщиков. Оба налета совершала II/LG 2, которой сейчас командовал майор Шпильфогель, а ранее, во время Польской и Французской кампаний, под командой капитана Отто Вейсса, была все еще оснащена старыми бипланами «Хеншель-123». После этого ее летчики, закончив подготовку для полетов на «Ме-109Е», перешли на вариант истребителя-бомбардировщика.
Этот самолет нес под фюзеляжем бомбу весом до 1000 фунтов (450 килограммов). Конечно, по этой причине машина переставала быть истребителем. В полете она становилась неуклюжей, крейсерская скорость и скорость набора высоты падали. И все равно, благодаря успеху первого внезапного налета, германское командование ухватилось за эту идею. К огорчению пилотов, было приказано, чтобы в дополнение к II/LG 2 и «экспериментальной группе 210» не менее трети остальных наличных «Ме-109» были переоборудованы для бомбовой загрузки!
А сейчас стоит лишь «мессершмитам» спровоцировать врага на бой, как он тут же приспособится к новой форме атаки. Теперь даже «харрикейны» могли вить кольца вокруг тяжело груженных истребителей-бомбардировщиков, а отсюда — новые значительные потери.
«Мы, летчики-истребители, — писал один из пилотов после войны, — с возмущением наблюдали это уродование наших драгоценных самолетов. Нас низвели до роли затычек и козлов отпущения».
Под официальным названием «легкие бомбардировщики», но прозванные на жаргоне пилотов «легкими Кессельрингами», истребители-бомбардировщики с переменным успехом продолжали свои налеты весь октябрь. Наконец командующий истребителями Остеркамп в раздражении сказал начальнику Генштаба люфтваффе Иешоннеку, что совсем скоро «из-за этих бессмысленных операций» все истребители окажутся на земле. Его протесты возымели действие. В ноябре было совершено лишь несколько налетов, а в начале декабря они вообще прекратились.
Но с этого времени критика в адрес высшего командования не стихала. Кризис в Битве за Англию породил кризис уверенности в рядах самого люфтваффе. И это меньше, чем через три месяца после того, как сражение началось с огромными надеждами и обещаниями.
А пока группы бомбардировщиков численностью от ста до трехсот боевых машин одновременно ночь за ночью бомбили Лондон. Тьма защищала их и придавала им нечто вроде «воздушного господства», которого они никогда не достигали в дневное время. Однако волю населения к сопротивлению здорово недооценили. Лондон был столь же далек от капитуляции, как и германские города годы спустя, оказавшись под мощным ударом союзных бомбардировщиков.
В середине ноября люфтваффе произвело последнюю смену целей. Главными объектами стали важные индустриальные города и порты, поскольку стояла задача уничтожить экономический потенциал противника, его источники снабжения и энергии. Но в то время как бомбардировщики не могли промахнуться мимо огромного города Лондона, главным образом благодаря сверкающей ленте Темзы, проблема отыскания других целей еще более обострилась.
Вечером 14 ноября две эскадрильи Kamрfgruppe 100 поднялись из Ванна в ночной налет. Их «Не-111 Н-3» были оснащены прибором «Х»: радиомаяком, разработанным специалистом по высоким частотам доктором Плендлем еще в 1934 году.
Из так называемого передатчика «Knickebein» на французском берегу этот луч направлялся точно на цель — Ковентри, а бомбардировщики просто летели вдоль него, и пилот корректировал курс по полученным радиосигналам. Точки или тире в его наушниках говорили, что он отклонился от курса, а непрерывное гудение свидетельствовало, что он на верном курсе.
На втором приемнике радист самолета ожидал «передового сигнала», выдаваемого вторым маяком, ориентированным перпендикулярно первому. Когда он звучал, это означало, что самолет находится примерно в 12 милях от цели. Тогда радист нажимал кнопку на часах, заставляя стрелку начать движение.
Следующие 6 миль использовались для измерения истинной скорости самолета по отношению к земле. В конце этого отрезка третий маяк излучал и визуальный, и голосовой сигнал — «главный сигнал». Снова нажималась кнопка на часах, останавливая первую стрелку и приводя в движение вторую.
С этого момента летчик должен был строго выдерживать скорость, высоту и курс. Все остальное происходило автоматически: как только вторая стрелка совпадала с первой, замыкался электрический контакт и бомбы летели вниз. В этот момент самолет находился над центром Ковентри. Внизу начинали вспыхивать первые пожары, тем самым обозначая объект, так что следующие соединения не промахнутся.
В эту ночь все бомбардировщики, которые могли собрать 2-й и 3-й воздушные флоты, были брошены против Ковентри — «важного центра вражеской оборонной промышленности», как гласил боевой приказ по этой операции. 449 бомбардировщиков сбросили около 500 тонн фугасных и 30 тонн зажигательных бомб на этот разбомбленный дотла город.
«Обычные радостные возгласы, которыми сопровождается удачное попадание, застряли у нас в горле, — писал один из германских пилотов-бомбардировщиков. — Экипажи просто вглядывались в молчании в бушевавшее внизу море огня. Неужели это действительно был военный объект?»
Ковентри превратился в памятник террору бомбардировок, чей пик еще не был достигнут.
Похожие приемы использования радиомаяков немцы применяли с начала ночных налетов, и они, конечно, не остались без внимания британской разведки. Впервые услышав о них 26 сентября, Черчилль приказал немедленно принять контрмеры. Он написал генералу Исмэю, что если факты действительно таковы, как об этом говорят, то грозит смертельная опасность.
Факты подтвердились. Лишь весной 1941 года британцам удалось эффективно заглушить систему «Х». «Искривляя» луч, они, например, могли направить бомбардировщики по ложному курсу. В связи с этим Германия перешла на систему «Y». И все же это высокочастотное оружие не стало столь же решающим, каким оно оказалось позже, когда британские соединения «патфайндеров» применили прообраз, созданный Kampfgruppe 100 в 1940 году.

В начале ноября «осужденные» ранее «Штуки» были возвращены для атак на британское судоходство в Канале. Двадцать «Ju-87» из III/StG 1 капитана Хельмута Мальке были под защитой не менее чем двух Geschwader истребителей. 1, 8 и 11 ноября, пикируя друг за другом, они нанесли многократные удары по трем крупным конвоям во внешней части устья Темзы. Три дня спустя группа потеряла четверть своих самолетов от атак «спитфайров», потому что эскорта не оказалось на месте.
После этого воздушные налеты на британские корабли практически прекратились с наступлением осенних и зимних штормов. Только IX авиакорпус, сформированный 16 октября из 9-й авиадивизии, имея в своем ядре KG 4 «Генерал Вевер», продолжал в любую погоду разбрасывать мины на подходах к гаваням и вдоль прибрежных караванных маршрутов.
Даже наступление на остров Британия постепенно замирало. Германские соединения бомбардировщиков, с трудом взлетавшие со своих насквозь промокших, пропитанных водой аэродромов, дошли до точки истощения. Следующая статистика говорит сама за себя.
В августе германские самолеты совершили 4779 боевых вылетов, сбросив в общей сложности 4636 тонн фугасных и зажигательных бомб. В сентябре во время дневных и ночных налетов на Лондон эти величины были соответственно 7260 вылетов, 6616 тонн фугасных и 428 тонн зажигательных бомб, а еще 669 мин в устьях рек и гаванях.
Зенит был достигнут в октябре в период дневных налетов на Лондон истребителей-бомбардировщиков и многочисленных ночных налетов на индустриальные центры. За этот месяц данные таковы: 9911 вылетов, 8790 тонн фугасных и 323 тонны зажигательных бомб и опять 610 мин в прибрежных водах.
Начиная с ноября масштабы налетов уменьшились, а крупные налеты ограничивались, как правило, периодами полнолуния. Хотя Геринг вновь обозначил Лондон своей главной целью, большинство налетов было произведено на такие индустриальные центры, как Ковентри, Ливерпуль и Манчестер, и на порты Плимут, Саутгемптон и Ливерпуль — Биркенхед. Месячный итог: 6205 тонн фугасных, 305 тонн зажигательных бомб и 1215 мин. После этого спад ускорился: в декабре было 3844 вылета, 4323 тонны бомб; в январе 1941 года 2465 вылетов и 2424 тонны; в феврале всего лишь 1401 вылет и 1217 тонн.
Правда, активность в действиях против Англии увеличилась весной, но это была главным образом имитация. Необходимо было как можно дольше маскировать истинные намерения германских вооруженных сил и их предстоящее наступление на Востоке. Поэтому Geschwader, которые в апреле и мае все еще находились на Западе, удвоили свои усилия. Вновь возросло количество боевых вылетов до 4364 в марте и 5448 в апреле. Именно в этот период на Лондон были совершены самые жестокие налеты за всю войну: в ночь с 16 на 17 апреля — 681 бомбардировщик, в ночь с 19-го на 20-е — 712 бомбардировщиков. Даже в первые десять дней мая происходили новые налеты на Ливерпуль — Биркенхед, Глазго — Клайдсайд и вновь на Лондон. «Необходимо поддерживать широко распространенное мнение, что Англия находится на грани вторжения», — гласила директива высшего командования вооруженных сил.
Дело в том, что операция «Морской лев», планируемое германское вторжение в Англию, была отложена на неопределенное время. Господство в небе над английским юго-восточным побережьем — одно из предварительных условий, чтобы можно было осмелиться на такое предприятие, — так и не было достигнуто, не говоря о тех трех днях, на которые рассчитывал Геринг, или даже о четырех неделях до 15 сентября — дата, на которую Гитлер наметил начало вторжения.
Естественно, люфтваффе своими частыми сменами целей вряд ли могло преследовать самую главную: проложить дорогу для высадки германской армии. Его цель была куда более амбициозной: впервые доказать доктрину итальянского теоретика Дуэ, что будущие войны могут быть выиграны одним лишь стратегическим ударом авиации. Геринг не соглашался, что у германского люфтваффе на это не хватает сил.
Гитлер фактически отменил операцию «Морской лев» еще 12 октября. Объявленный ее перенос до весны 1941 года по причине плохой погоды был лишь дополнительным средством для «оказания политического и военного давления на Англию».
Долгое время Гитлером владела навязчивая идея, что вначале ему необходимо «быстрой военной операцией свалить Россию». А потом, обеспечив свой тыл, Германия всей своей мощью обрушится на Запад. Приоритет в военной промышленности следует отдавать авиации и флоту, и рано или поздно Британия тоже будет покорена.
21 мая командующий 3-м воздушным флотом фельдмаршал Шперле стал единоличным начальником авиации на Западе. Из сорока четырех групп бомбардировщиков, десять месяцев воевавших против Британии, остались только четыре. Остальные, кроме нескольких на Балканах, были переведены домой для отдыха, ремонта и переоснащения перед поворотом на Восток.
Предполагалось, что на данный момент кампания в России лишь прервет воздушную войну против Британии. Но для Германии это стало началом войны на многих фронтах.
Битва за Англию: выводы и заключение
1. Попытка в течение лета и осени 1940 года поставить Британию на колени одними воздушными налетами не увенчалась успехом. В корне этой неудачи, чреватой многими военными последствиями, была убежденность Гитлера еще с 1938 года, что войны с Британией не будет. Когда она началась, люфтваффе к ней оказалось не готово. И прежде всего, им не хватало тяжелого четырехмоторного бомбардировщика, разработка которого была остановлена в 1936 году, и предпочтение было отдано пикирующему бомбардировщику. Самолеты «Do-17», «Не-111» и «Ju-88» были сравнительно легче и более уязвимы, их защитное вооружение было скудным, диапазон действия ограниченным, а бомбовая нагрузка недостаточной.
2. Германская истребительная авиация в начале сражения располагала лишь примерно 700 «Ме-109» первого эшелона. Это количество не соответствовало двойной роли: боевые действия против британских истребителей в прямом столкновении и обеспечение тактического прикрытия бомбардировщиков. Учитывая, что Лондон находился на пределе диапазона германских истребителей, зона дневных операций бомбардировщиков таким же образом была ограничена Юго-Восточной Англией, потому что без эскорта истребителей бомбардировщики были слишком уязвимы для ударов противника. Тяжелый истребитель «Ме-110» для этой цели был почти бесполезен. Этот двухмоторный самолет не мог соперничать с британскими истребителями. А одномоторных дальних истребителей не было ни одного.
3. Оборона заранее оповещалась о каждом налете посредством цепочки радарных станций, а поэтому эффект внезапности был почти невозможен. Эти станции и хитроумный наземный контроль спасли британскую истребительную авиацию от нокаута и завоевания немцами господства в небе.
4. В противоположность расчетам немцев и несмотря на тяжелые потери, количество британских истребителей первого эшелона (также около 700) в ходе сражения почти не уменьшилось. Производство самолетов в решающие месяцы более чем в два раза превосходило германское.
5. Хотя шансы люфтваффе на успешные удары по объектам потенциального военного значения были значительно выше днем, эти налеты осенью пришлось прекратить из-за плохой погоды и тягчайших потерь.
6. Геринг вместе со своим высшим командованием метались от одного объекта к другому. Это вело к распылению имеющихся сил вместо их концентрации в одной точке.
7. Результаты бомбардировочных налетов, особенно ночных, обычно сильно преувеличивались. Даже самые мощные, например по Лондону и Ковентри, не смогли сломить волю к сопротивлению населения, терпящего такие бедствия. Они фактически привели к противоположному эффекту, как это спустя годы проявится в ходе куда более разрушительных налетов британской авиации на Германию.
8. Германия не обладала ни достаточным числом подводных лодок, ни бомбардировщиков нужного радиуса действия, чтобы нанести решающий удар по жизненно важным британским артериям снабжения: налетами на конвои и порты, как это было изложено в «Fuhrer-directive No. 9» от 29 ноября 1939 года.
9. Решение Гитлера напасть на Россию было принято еще в июле 1940 года, то есть до начала Битвы за Англию. С этого момента война на Западе уже не имела приоритетной важности в планах германского командования. Несмотря на ожесточенность боев против Британии, поставки оборудования для люфтваффе не являлись самой первостепенной задачей. Когда сражение окончательно прекратилось весной 1941 года, основные силы люфтваффе, как и армии, были переведены на Восток.

Часть пятая
СРЕДИЗЕМНОМОРСКИЙ ТЕАТР, 1941 ГОД


Глава 1
КРИТСКАЯ БОЙНЯ

План военной кампании на весну 1941 года был составлен осенью 1940-го. В мае, как только позволят погодные условия, должно было начаться наступление на Советский Союз.
Но Гитлер недооценил амбиций своего итальянского собрата по оружию Муссолини. Германские действия на Балканах, особенно отправка «военной миссии» в Румынию, чтобы уберечь эту страну от акций России и в то же время создать трамплин для германского вторжения на Восток, вызвали серьезное раздражение итальянского лидера.
— Гитлер продолжает ставить меня перед свершившимися фактами! — взорвался он в разговоре со своим министром иностранных дел Чиано. — На этот раз я ему отплачу его же монетой: когда я пойду маршем на Грецию, он узнает об этом лишь из газет!
Муссолини начал свою авантюру 28 октября 1940 года, а уже на следующий день британцы оккупировали Крит — ключевую позицию в Восточном Средиземноморье. Для Гитлера это было плохой новостью. 20 ноября он написал Муссолини и со всем «теплом дружеского сердца» засыпал его обвинениями. Британские базы в Греции представляли угрозу его южному флангу. И более всего он опасался за румынские нефтяные месторождения в Плоешти, столь необходимые для Германии, а сейчас они оказались в пределах досягаемости британских бомбардировщиков. «Даже не осмеливаюсь, — добавлял Гитлер, — думать о последствиях».
Он хотел бы попросить дуче «не предпринимать этих действий без предварительной молниеносной оккупации Крита, а для этого я хочу сделать вам практическое предложение, а именно: использовать германские парашютную и воздушно-десантную дивизии».
Таким образом, возможность захвата Крита изучалась уже в ноябре 1940 года. Спустя шесть месяцев этот замысел стал приводиться в действие. Дело в том, что итальянское наступление остановилось почти сразу же после начала. В марте 1941 года британские армейские и авиационные соединения захватили плацдарм на греческом материке, но 6 апреля Германия напала на Югославию и Грецию и за несколько недель покорила обе страны. К началу мая германские войска уже повсюду достигли побережья Эгейского и Средиземного морей.
Впереди оставался лишь Крит, окруженный стеной из мелких греческих островов и преграждающий путь к внешнему Средиземноморью. Британия отвела с материка свои войска на этот островной бастион длиной 150 и шириной 20 миль.

Но вернемся назад, в тот день, 15 апреля, когда кампания на Балканах была в полном разгаре. Как и дважды до этого, в Польше и Франции, самолеты «Штука» и другие соединения тактической поддержки VIII авиакорпуса пробивали бреши во вражеской обороне.
В этот день командующий 4-м воздушным флотом генерал авиации Александр Лер, отвечавший за операции на юго-востоке, был на приеме у своего Верховного командующего. Геринг расположил свой штаб в Земмеринге, Австрия, и внимательно слушал предложение Лера завершить Балканскую кампанию широкомасштабной операцией против Крита высадкой парашютных и воздушно-десантных частей XI авиакорпуса.
Через пять дней, 20 апреля, генерал-лейтенант Курт Штудент, создатель воздушно-десантных войск, сам прибыл на встречу с Герингом и наполнил план деталями. Дело в том, что Штудент, тяжело раненный в Роттердаме, после выздоровления сразу же принял командование вновь сформированным XI авиакорпусом, который содержал в себе всю структуру воздушно-десантных войск, включая транспортные соединения.
Геринг решил послать Штудента вместе с начальником Генштаба люфтваффе Иешоннеком в штаб-квартиру Гитлера в Мюнихкирхене. Это было 21 апреля, в тот день, когда Греция капитулировала перед 12-й армией фельдмаршала Листа. Гитлер просто обратил внимание на факт, что он сам прошлой осенью думал о высадке воздушного десанта на Крите.
С тех пор ситуация изменилась к худшему, а время поджимало. Помимо того что сама Балканская кампания задержала на четыре недели нападение на Россию, с мая до июня, каждый новый театр военных действий вынуждал Германию распылять свои войска. Германия не только была обязана прийти на помощь итальянцам в Северной Африке, но она также послала на Сицилию X авиакорпус, чтобы помочь Италии в боях с британским Средиземноморским флотом и на Мальте.
Однако, несмотря на то, что командующий вооруженными силами фельдмаршал Кейтель и его штаб считали, что парашютистов лучше было бы использовать для взятия Мальты, британской базы, которая считалась более важной и опасной, Гитлер отдал приоритет Криту. Он рассматривал покорение острова как «победный венец» Балканской кампании. Он может стать трамплином в сторону Северной Африки, Суэцкого канала и всего Восточного Средиземноморья, которое люфтваффе в состоянии контролировать. Он только поставил два условия:
1. Для операции должно хватить сил XI авиакорпуса, то есть одной парашютной и одной воздушно-десантной дивизий.
2. Несмотря на короткое время для подготовки, операция должна начаться в середине мая.

Генерал Штудент не тратил много времени на изучение плана. Он был уверен, что его войска могут выполнить задание, Гитлер был такого же мнения. Через четыре дня согласился Муссолини, и, наконец, 25 апреля Гитлер издал свою директиву № 28 по операции «Меркурий»: захвату Крита.
Внезапно по тревоге на военных базах в Германии были подняты парашютные полки. Им отводилось всего лишь двадцать дней на подготовку к самой крупной воздушно-десантной операции в истории. Но совершат ли они ее?
Проблемы нарастали, и прежде всего в области транспорта. Штурмовой полк генерал-майора Ойгена Майндля располагал всего лишь 220 грузовиками, так что большинству пришлось добираться на поезде. Через несколько дней они прибыли в Арад и Крайову в Румынии, откуда преодолели еще 1000 миль пути до своей оперативной базы вблизи Афин. Целых три дня «Летучему Голландцу» (кодовое название колонны XI авиакорпуса из 4000 автомашин) пришлось стоять в горах Македонии. Причина: возвращавшаяся из Греции 2-я танковая дивизия имела приоритет в узких перевалах Веррии и Косани. По специальному приказу Гитлера концентрация войск для операции «Барбаросса» (против России) не должна была задерживаться при встрече с эшелонами «Меркурия», направлявшимися в другую сторону.
Плохая дорожная сеть также задержала в Румынии 22-ю (воздушно-десантную) дивизию, которая вместе с парашютистами годом раньше воевала в Голландии. Армия заявила о своей неспособности помочь в переброске дивизии на юг. В этот момент Верховное командование переподчинило генералу Штуденту 5-ю горную дивизию, уже находившуюся в Греции. Хотя это была элитная часть, которая только что прорвала линию Метаксы, она была практически не обучена для высадки с воздуха в тылу врага.
14 мая, наконец, последние части парашютистов прибыли на отведенную им базу возле Афин. Это были 1-я и 2-я роты штурмового полка, о которых временно забыли в ходе организации переброски войск по железной дороге. Им пришлось самим пробиваться по дороге из Хильдельсхайма в Северной Германии.

Авиационным соединениям тоже пришлось потрудиться, чтобы вовремя подготовиться к событиям. Для операции «Меркурий» генерал-майор Герхард располагал десятью Kampfgruppen zbV, включавшими в себя около 500 «Ju-52». Но во время Балканской кампании большинство из них было ежедневно занято перевозкой боеприпасов и других материалов, а теперь и корпуса самолетов, и двигатели требовали срочного ремонта.
1 мая весь флот вылетел на север. Десятки обслуживающих центров — от Брунсвика, Фюрстенвальде и Коттбуса в Германии до Праги и Брно в Чехословакии и Асперна и Цвольфлаксинга в Австрии — оставили всякую иную работу и занялись «старыми тетушками» люфтваффе «Ju-52». К 15 мая 493 из них, полностью обслуженные, а многие еще и с новыми моторами, уже вновь приземлились на своих базах в районе Афин. Это был шедевр организации и просто техническое достижение.
Однако второй проблемой оставались аэродромы. Очень немногие из них, как, например, Элеусис возле Афин, имели металлические взлетные полосы, но уже были заняты бомбардировочными частями VIII авиакорпуса. Оставались лишь небольшие и заброшенные поля, покрытые песком.
«Это самая настоящая пустыня! — с горечью докладывал командир KG zbV 2 полковник Рюдигер фон Гейкинг. — Тяжело груженные самолеты будут просто тонуть по оси».
Гейкингу не повезло, что ему пришлось базироваться в Тополиа со своими 150 самолетами «Ju-52» из 60, 101 и 102-й групп на аэродроме, который к тому же один чересчур ретивый офицер армии после захвата перепахал, «чтобы сделать его ровнее». В результате получилось, что при каждом взлете и каждой посадке до высоты 1 километра поднималось и закрывало солнце ужасное облако пыли. В ходе тренировок фон Гейкинг выяснил, что после взлета одной эскадрильи требуется дожидаться семнадцать минут, пока можно будет разглядеть собственную руку и сможет взлететь следующая эскадрилья.
На соседнем аэродроме в Танагре, где сосредоточились группы zbV 40 и 105 и I группа воздушно-десантной Geschwader 1 под командованием полковника Бухгольца, условия были вряд ли лучшими. Остальные четыре группы транспортных самолетов находились в Дадионе, Мегаре и Коринфе, где были такие же песчаные аэродромы.
Но наихудшей из проблем стала доставка горючего. Чтобы доставить основных бойцов на Крит, требовалось совершить три вылета подряд всеми 493 самолетами, а для этого было нужно 650 000 галлонов бензина. Танкер доставлял его в афинский порт Пирей, где его переливали в бочки по 45 галлонов, а затем везли грузовиками на отдаленные аэродромы. А на тех не существовало никакой регулярной наземной службы.
17 мая не поступило ни одной бочки с горючим: танкер, шедший из Италии, застрял в Коринфском канале. 26 апреля саперы-парашютисты и два батальона пехоты взяли его неповрежденным. Но потом британский зенитный снаряд случайно попал в ликвидационный заряд, который уже был разряжен, и в результате взрыва мост рухнул на дно канала, заблокировав проход танкера. Квартирмейстер XI авиакорпуса генерал-лейтенант Зайбт доставил самолетом водолазов из Киля, и в конце концов 17 мая фарватер был очищен. На следующий день началась лихорадочная, отнимающая много времени работа по переливу горючего в бочки.
Поэтому нападение, уже отложенное до 18 мая, было задержано еще на два дня. Даже в полночь с 19-го на 20-е, за четыре часа до взлета, некоторые эскадрильи «Ju-52» все еще не были заправлены горючим, а парашютисты, которым уже полагалось спать, сами катили бочки к самолетам. Баки самолета заправлялись с помощью ручных насосов.
Ночью автоцистерны с водой разбрызгивали влагу по аэродрому в безнадежной попытке придавить пыль. Направление ветра поменялось на 180 градусов, и самолетам пришлось в темноте переезжать на противоположный конец аэродрома. Наконец в 4.30 первые тяжело груженные машины проехали по песку и исчезли во тьме. Из-за значительной запыленности группам понадобилось более часа, чтобы собраться в небе и отправиться на юг.
Бойцы первой волны атаки — I батальон штурмового полка — находились в 53 планерах, как и в Эбен-Эмаеле и на канале Альберта. Остальные 5000 человек прыгали с высоты 150 метров в центр действующей вражеской обороны. Подкрепление могло подоспеть только после полудня. Что касается экипажей, то до возвращения на базы они не знали, будет ли на аэродроме горючее, чтобы доставить вторую волну.
20 мая 1941 года, 7.05 утра. Уже час шла бомбежка. Эскадрильи люфтваффе одна за другой устремлялись вниз в одну точку на западе Крита: к деревне Малемес с ее небольшим прибрежным аэродромом и высотой 107, господствующей над окрестностями.
Первыми шли бомбардировщики: «Do-17» из KG 2 и «Не-111» из II/KG 26. За ними с воем пикировали «Штуки» из StG 2. Затем истребители из JG 77 и ZG 26 мчались на бреющем полете над холмами и вдоль песчаного берега, обстреливая выявленные позиции пехоты и зенитной артиллерии.
Против них оборонялись солдаты-новозеландцы из 22-го батальона 5-й бригады, а также другие батальоны, находившиеся сразу за деревней. Всего в общей сложности 11 859 человек под командой бригадира Путтика. Они точно знали, что намерен предпринять враг. Ожидалась высадка десанта с воздуха, и Малемес был одним из трех намеченных объектов. Никогда ранее британская разведка не была так хорошо осведомлена о германском плане операции. Сюрприз отсутствовал начисто.
Как только бомбежка прекратилась, установилась неожиданная тишина, прерываемая лишь относительно мирными звуками, похожими на шелест и потрескивание, как будто где-то рубили лес. С неба, почти бесшумно скользя, падали огромные птицы, а затем раскалывались при ударе о землю. Они продолжали нырять в долину Тавронитис позади высоты 107. Один аппарат круто спланировал вниз, едва не задев вражеские позиции, с треском ударился о землю, отскочил и продолжал далее подпрыгивать по каменистой почве. Силой удара десять человек выбросило наружу. Потом после последнего удара, которым разорвало борт, планер затих в облаке пыли, а его пассажиры бросились под прикрытие близлежащих низкорослых кустов.
Вот так в 7.15 майор Вальтер Кох вместе со штабом батальона 1-го воздушно-десантного полка приземлился возле высоты 107. Над их головой парили другие планеры, причем большинство на слишком большой высоте. Поскольку отделение от самолетов произошло над морем на семь минут раньше, пилотам планеров пришлось взять курс на восходящее солнце. Окутанный ранним туманом, остров как бы растворялся перед глазами, а видимость еще ухудшалась из-за дыма, сразу же поднявшегося после бомбардировки. И вдруг они заметили аэродром Малемес прямо перед собой внизу, а сразу за ним находилась их цель: высохшее русло реки. Они были на 100, а то и на 200 метров выше необходимого, а потому, чтобы не унесло слишком далеко на юг, пришлось круто снижаться. Некоторые развернулись раньше, некоторые — позже, и в результате машины приземлились врозь, а не вместе, и многие разбились на куски от ударов о каменный грунт.
Все это было известно оборонявшейся стороне. Генерал-майор сэр Бернард Фрейберг, старый доблестный новозеландский воин, со времени отхода из Греции командовавший союзными войсками на Крите, имел под своим началом около 42 000 солдат (британцев, греков, австралийцев и новозеландцев), большей частью сосредоточенных на укрепленных позициях вблизи аэродромов Малемес, Ретимнон и Гераклион. В Малемесе особенно новозеландцы неделями пристреливали свое оружие против возможной воздушной высадки войск. Дело в том, что с момента парашютного «удара» по Коринфу 26 апреля и лихорадочных приготовлений на греческих аэродромах, о чем было доложено британской разведке в деталях, в штаб-квартире генерала Вавелла в Каире уже не было никаких сомнений, что Крит является следующим объектом для германской атаки с воздуха.
Хотя налеты последних дней силами германских тяжелых и пикирующих бомбардировщиков (и главным образом бомбежка, которая предшествовала высадке) нанесли потери и приковали защитников к земле, большинство их позиций уцелело просто потому, что они были совершенно незаметны с воздуха. Боевая мощь новозеландцев практически сохранилась, как это выяснили впоследствии на своей шкуре германские парашютисты.
В 7.20 к востоку от Малемеса был десантирован III батальон майора Шербера. Отсюда, собравшись, они должны были двинуться в сторону деревни и аэродрома. Однако их пятьдесят три транспортника углубились внутрь острова для того, чтобы солдат, прыгавших над берегом, не унесло на парашютах в море. В итоге они опустились на гористый участок, предположительно не занятый противником. Но оказалось, что эти горы просто усеяны пулеметными точками.
Последствия были ужасными. Многие парашютисты были убиты, еще беспомощно качаясь в воздухе. Другие остались висеть на деревьях или были ранены от ударов о камни. Выжившие, прикованные к земле бешеной огневой завесой, не могли добраться до контейнеров со своим оружием, которые были сброшены на парашютах отдельно. Большинство из них упали прямо в руки противнику.
За час все офицеры III батальона либо погибли, либо были тяжело ранены. Только отдельные взводы под командой преимущественно вольнонаемных офицеров сумели удержаться на благоприятной местности. Весь день они сидели, притаившись, под палящим солнцем, имея на себе ту же тяжелую боевую униформу, которой пользовались в снегах и во льдах Нарвика. Они держались без воды и лишь с несколькими патронами на каждого, с надеждой ожидая прихода ночи.
Когда она наступила, остатки 9-й роты стали пробиваться на запад сквозь вражеские линии, пока не достигли долины Тавронитис. Другие группы продержались два-три дня, пока наконец не пришла им смена.
«Основная часть III батальона, — говорится в боевом рапорте штурмового полка, — после доблестного сопротивления была уничтожена. Из 600 парашютистов около 400 было убито, включая их командира майора Шербера».
Охват Малемеса с востока не удался. Теперь его жизненно важный аэродром можно было взять лишь ударом с запада. Там, к западу от Тавронитиса, были сброшены II и IV батальоны вместе со штабом полка. Им повезло больше, потому что там заранее подготовленные противником позиции не были заняты его частями. Возможно, неожиданное появление планеров разубедило новозеландцев в необходимости делать это.
В 7.30 в русле долины приземлилось еще девять планеров вблизи от единственного моста, по которому шла дорога восток — запад, пересекающая Тавронитис. Хотя большинство из них при ударе треснуло, их пассажиры выскочили и бросились к мосту. Застучали пулеметы с соседних склонов, и командир отряда майор Браун пал замертво. Но другие достигли своей цели и, вырвав ликвидационные заряды, обеспечили передвижение по мосту.
С этого момента генерал-майор Майндль уже мог управлять своими войсками, приближавшимися с запада. Капитан Вальтер Герике со спешно сформированным ударным отрядом наступал на аэродром. Но под яростным пулеметным огнем с высоты 107 передвигаться можно было только короткими перебежками.
Где-то на склонах высоты группе майора Коха, первой высадившейся с планера, придется окопаться. Но где? Чтобы связаться с ней, генерал Майндль сам вышел из укрытия и поднял сигнальный флаг. Он ждал ответа из палаточного городка, где, как он полагал, должен находиться Кох. Но ответил враг: в руку Майндля попала пуля новозеландского снайпера, и генерал тут же рухнул, раненный пулеметной очередью. Тем не менее генерал продолжал командовать, и пока группа Герике атаковала с фронта важный аэродром, он приказал майору Штенцлеру с солдатами II батальона начать атаку с юга.
Метр за метром с тяжелыми потерями немцы отвоевывали территорию. Но на западной границе аэродрома, хорошо видя свой объект, им пришлось остановиться. Враг был слишком силен.

Помимо группы «Запад» в Малемесе, первая волна вторжения по состоянию на раннее утро 20 мая также включала в себя группу «Центр», чьей задачей было взятие административной столицы Крита Канеа. Ее должен был возглавить командующий 7-й воздушной дивизией генерал-лейтенант Вильгельм Шюссманн. Но он так и не прибыл на Крит. Через двадцать минут после взлета с Элеусиса возле Афин один из «Хейнкелей-111» обогнал пять буксируемых планеров, в которых находился штаб дивизии. Бомбардировщик прошел так близко к планеру генерала, что под воздействием потока от его винтов буксировочный трос оторвался от авиаматки. Планер легкой конструкции со времен Коринфской операции дернуло вверх, и перегруженные крылья отломились. Фюзеляж полетел вниз по спирали и разбился на куски на скалистом острове Эгина недалеко от Афин. Так погиб командир дивизии вместе с несколькими штабными офицерами еще до начала Критской операции.
Что касается Малемеса, первые две роты, как и намечалось, приземлились возле Канеа на планерах с задачей захватить известные позиции зенитных орудий. Но 2-ю роту капитана Густава Альтмана встретил ожесточенный огонь из всех калибров еще на подходе к цели — полуострову Акротерион. Три или четыре планера разбились, а остальные приземлились вдали друг от друга. Оказавшись рассеянной по площади, рота не смогла выполнить свою миссию.
Четыре других планера, в которых летела 1-я рота старшего лейтенанта Альфреда Генца, достигли точки вблизи от батареи к югу от Канеа. После яростного рукопашного боя 50 парашютистов преодолели сопротивление 180 британцев и бросились к орудиям. Но они не смогли захватить радиостанцию командования союзников, находившуюся в каких-то нескольких сотнях метров отсюда.
Еще три планера под командой старшего лейтенанта Рудольфа Тошки приземлились посреди Канеа и с боем пробились к позициям зенитных пушек. Оттуда они стали продвигаться вперед, держа связь по рации с 3-м парашютным полком, который был сброшен где-то в двух милях к западу от них, и непрестанно надеясь на подмогу. В ответ на их призывы I батальон полка под командой капитана Фридриха-Августа фон дер Гейдте смог пробиться до расстояния 1000 метров от окруженных товарищей, но был вынужден отойти из-за подавляющей огневой мощи противника. Со своих господствующих позиций у Галатоса новозеландцы в кровопролитных схватках отразили все германские атаки, нацеленные на столицу, а к ним на помощь подошли и британские танки. Скоро самому I батальону пришлось биться за собственную жизнь.
II батальон майора Дерпа подобным образом был отброшен с тяжелыми потерями, пока роты III батальона майора Гайльмана оказались на грани полного уничтожения. Ситуация вынудила командира полка полковника Рихарда Гейдриха обратиться по радио к небольшому отряду Генца в Канеа: «Попробуйте пробиться к нам под покровом темноты».
Вопрос о взятии столицы или соседней бухты Суда уже больше не стоял.

В Афинах в штабе XI авиакорпуса напрасно ждали новостей и ничего не знали о провалах как в Малемесе, так и в Канеа. Генерал Штудент мог лишь предполагать, что операция «Меркурий» оправдала ожидания. В наличии имелись лишь доклады возвращавшихся транспортников, а они звучали обнадеживающе: «Парашютисты выброшены согласно плану».
Не удалось вернуться лишь 7 из 493 «Ju-52», доставивших первую волну войск вторжения. Многие из остальных, однако, были вынуждены делать до двух часов круги над своими аэродромами перед тем, как приземлиться. При этом каждому из самолетов приходилось пронизывать облака пыли, поэтому вся эта часть операции скомкалась. Самолеты то и дело сталкивались на аэродроме, блокируя путь другим машинам. Пыль нанесла больший вред, чем зенитная артиллерия на Крите.
Штаб корпуса непрестанно посылал запросы в полк на Крит, но не получал ответа. Однако в полдень с аэродрома была послана на Малемес группа обслуживания, командир которой майор Сновацки должен был возглавить организацию сервиса самолетов на Крите. Пока его «Ju-52» делал круги, майор заметил флаг со свастикой на западной оконечности аэродрома, обозначавший передовые позиции германских войск. Однако он посчитал, что Малемес уже взят, и приказал своему пилоту сделать посадку. Как только машина приземлилась, она тут же оказалась под прицелом концентрированного вражеского огня. Пилот немедленно дал полный газ, сменил направление и сумел оторваться. Изрешеченный пулями самолет доставил Сновацки обратно в Афины, где генерал Штудент впервые узнал правду о происходящих событиях.
Почти в то же самое время от группы «Центр» пришел слабый радиосигнал-сообщение, в котором говорилось, что атака на Канеа была отбита противником и немцы понесли тяжелые потери. Но это было в 16.15, до доклада штаба полка в Малемесе. 200-и 80-ваттные передатчики, посланные туда на планере, были уничтожены, когда планер разбился при посадке в русле реки Тавронитис. Старший лейтенант Гетше старательно из уцелевших деталей собрал новый передатчик.
Радость XI авиакорпуса от того, что наконец удалось восстановить радиосвязь с Малемесом, скоро улетучилась при новости, которую она принесла. В первом сообщении в штаб докладывалось, что генерал Майндль тяжело ранен, а во втором говорилось следующее: «Волны вражеских танков из Малемеса атакуют нас через аэродром и русло реки».
Согласно плану операции, Ретимнон и Гераклион должны быть взяты к полудню 20 мая вторым эшелоном атаки, состоящим из 1-го и 2-го парашютных полков под командой полковников Альфреда Штурма и Бруно Брауэра. Но тут Штудент задержал их отправку. После таких обескураживающих докладов от первой волны на западе острова было бы разумнее бросить подкрепления именно туда. Но было уже слишком поздно. Такая внезапная смена цели могла привести к катастрофическим последствиям.
А на греческих базах было уже и так немало путаницы и замешательства. Вторая волна должна была взлететь в 13.00, но большая часть самолетов еще не была готова к вылету. Непроглядная пыль, палящий зной, многочисленные повреждения и трудоемкая заправка самолетов из бочек — все это поглощало немало времени. Командир транспортной Geschwader в Тополиа полковник фон Гейкинг почувствовал надвигающуюся беду и попытался отложить старт на два часа. Но ему не удалось связаться с начальством: телефонные линии не работали. Переутомленный персонал штаба был того же мнения, но был не в состоянии довести до всех имеющих отношение частей новое время взлета.
Так произошло, что бомбардировщики, «Штуки» и дальние истребители отправились бомбить Ретимнон и Гераклион в ранее назначенное время до того, как многие транспортные соединения вообще взлетели со своих греческих аэродромов. Более того, последние не сумели выдержать установленную последовательность вылетов. В одиночку летели эскадрильи и даже звенья, неся с собой отряды парашютистов по частям и без всякого единства действий. Таким образом, было сорвано намерение сбросить их массово сразу после бомбежки.
«И вот мы вновь летим на юг над морем, — докладывал командир zbV Gruppe 105 майор Рейнхард Веннинг, чье транспортное соединение было одним из немногих, вылетевших в первоначально назначенное время. — Согласно плану, мы должны были встретиться с предшествующими самолетами на их обратном пути домой. Но не было видно никакого их признака».
Достигнув Гераклиона, транспортная группа Веннинга полетела параллельно берегу, и «сбрасывающий» офицер поднял свой желтый флаг — сигнал к прыжку, и парашютисты полетели вниз. Веннинг продолжает: «Нашему батальону предполагалось быть в резерве уже десантированных частей. Но на земле мы не нашли никаких их следов. Все, с чем встретились здесь мои солдаты, это бешеный огонь противника».
Только на своем обратном пути его группа встретилась с другими соединениями «Ju-52», и самое последнее из них прилетело не менее чем на три с половиной часа позже первого. Вторая «волна» приобрела форму ряби на воде. И в итоге парашютисты понесли жестокие потери. Сразу к западу от аэродрома Гераклион британские танки продвигались, на ходу обстреливая немцев, планировавших вниз на парашютах. В течение двадцати минут было уничтожено целых три роты II батальона/FJR 1 капитана Дунца. Не Гераклион, ни Ретимнон не были взяты, и их аэродромы оставались в руках британцев.
Но хотя главнокомандующий войсками союзников генерал Фрейберг имел определенный повод радоваться, его доклад выдавал тревогу: «Сегодня был тяжелый день. Мы подверглись мощному давлению. Пока, я полагаю, мы удерживаем аэродромы в Ретимноне, Гераклионе и Малемесе и две гавани. Наши запасы сил для их удержания весьма невелики, и я был бы не прав, живописуя оптимистическую картину…»[20]
Скоро пессимизм Фрейберга оправдался.
Вечером германские парашютисты, невзирая на все потери, одержали первый и решающий успех. Два подразделения штурмового полка (одно под командой старшего лейтенанта Хорста Требеса, а второе — под командой полкового врача доктора Гейнриха Ноймана) возобновили штурм господствующей высоты 107 и пробились с пистолетами и ручными гранатами к ее вершине.
«К нашему счастью, — докладывал доктор Нойман, — новозеландцы не стали контратаковать нас. У нас осталось так мало боеприпасов, что, если бы они пошли на нас, нам бы пришлось отбиваться камнями и кортиками».
Действительно, генерал Фрейберг в ту ночь упустил свой шанс поменяться ролями на поле боя в Малемесе. На следующее утро уже было поздно, потому что тогда «Штуки» VIII авиакорпуса и истребители, полностью господствуя в критском небе, своими атаками с бреющих полетов приковали к земле новозеландские войска. Жизненно важная высота 107 осталась в руках у немцев.
В то утро 21 мая звено «Ju-52» стало заходить на посадку к западу от Малемеса. На борту находилась «специальная команда капитана Клея» со свежим комплектом боеприпасов для штурмового полка, чей первоначальный запас был полностью израсходован. Поскольку аэродром простреливался артиллерией противника, самолетам пришлось садиться на береговой полосе. За штурвалом ведущего самолета сидел сержант Грюнерт. Он посмотрел вниз: берег был весь усеян камнями. Затем, заметив прогал, он бросил свою машину туда, резко сбросив газ. Песок сыграл роль дополнительного тормоза, и самолет остановился перед самыми валунами. Боеприпасы, без которых штурм Малемеса был бы обречен на неудачу, были спасены.
Тут генерал Штудент решил бросить все оставшиеся подкрепления против Малемеса. В тот же день, чего бы это ни стоило, должна была начаться высадка горной дивизии.
Примерно в 16.00 на узкую посадочную полосу стали приземляться под вражеским огнем первые транспортные эскадрильи. Британские снаряды рвались среди самолетов. Пламя тут же охватило один из «Ju-52», другие отклонялись от курса из-за сломанного шасси. Но все больше и больше самолетов снижались над аэродромом, садились и выгружали свои войска. К вечеру транспортная Geschwader Бухгольца доставила на место весь 100-й горный полк полковника Утца, который уже при посадке проходил боевое крещение артиллерийскими снарядами англичан.
«Малемес был похож на врата ада», — рапортовал командир дивизии генерал-лейтенант Рингель. Врагу удалось либо попасть в каждый третий из транспортников, либо поджечь, либо оторвать крыло. Для расчистки единственной взлетной полосы от обломков самолетов майор Сновацки использовал захваченный британский танк. Скоро обочины аэродрома стали походить на огромное кладбище самолетов, где покоились останки восьмидесяти «Ju-52».
То, что раньше считалось невозможным, теперь отошло в прошлое: высадки воздушных десантов поменяли чаши весов. Крит еще не был завоеван, но боевая удача уже склонялась на сторону германских войск.

Глава 2
ПИКИРУЮЩИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ ПРОТИВ БРИТАНСКОГО ФЛОТА

Кроваво-красное солнце поднялось над Эгейским морем, и день 22 мая обещал стать жарким. На аэродромах Пелопоннеса в Аргосе, Микенах и Мола оживали сотни моторов, пока «Ju-87», «Ме-109» и «Ме-110» выравнивались для взлета. Редко германские летчики ожидали подобного момента с таким нетерпением.
Военный дневник VIII авиакорпуса Рихтгофена объясняет причину этого напряжения: «Начиная с 5.00 утра во все большем количестве стали поступать сообщения о нахождении британских крейсеров и эсминцев в морских водах к северу и западу от Крита».
Предыдущим днем германская воздушная разведка следила за передвижением кораблей британского Средиземноморского флота и установила, что отряд адмирала сэра Эндрю Каннингхема стремится уйти от наблюдения на запад от Крита. Ввиду германского превосходства в воздухе он не мог рисковать, принимая участие своими морскими орудиями в боях на острове. Что касается германских бомбардировочных соединений, их помощь оказавшимся в трудном положении парашютистам на данный момент была важнее. Флот атаковала одна-единственная Stuka Gruppen, потопив один эсминец.
Но ночью с 21 на 22 мая вся ситуация изменилась. Теперь адмирал Каннингхем послал две мощные боевые группы, каждая из семи крейсеров и эсминцев, чтобы занять позиции у северного побережья острова. Стоя в этом месте, они смогут отразить любую попытку немцев доставить на остров тяжелое вооружение морским путем.
В одном вопросе и британское, и германское Верховные командования сходились во мнениях: оба отвергали мысль, что сильно укрепленный бастион на острове можно взять силами одних лишь воздушно-десантных войск. Если парашютные и другие части сами не окажутся в безнадежной ситуации, их необходимо усиливать с моря на второй или, самое позднее, третий день кампании. Но германский транспортный флот состоял лишь из небольших каботажных судов и парусников или каиков: все, что можно было найти в греческих портах.
В ночь с 21 на 22 мая 1-я эскадра каиков под командой лейтенанта флота Остерлина подходила к предписанному месту высадки к западу от Малемеса. Она фактически отправилась днем раньше, но на полпути была отозвана назад, а затем в конце концов вновь тронулась вперед. Эти колебания взад-вперед отняли у двадцати тяжело груженных судов шесть часов, и эта задержка им дорого обошлась, потому что сейчас их несло прямо в руки британцев.
Как раз перед полночью британские крейсеры и эсминцы все вместе открыли огонь. Два каика загорелись сразу же, а небольшой пароход с боеприпасами для парашютистов взорвался с ослепительной вспышкой. Остальные бросились искать спасения в бегстве.
Побоище длилось два с половиной часа. Наконец контрадмирал Гленни прекратил преследование и повел свою группу D на юго-запад через пролив Антикитера. Его флагман «Dido» и два других крейсера, «Orion» и «Ajax», израсходовали две трети своего боезапаса в зенитных снарядах, и Гленни полагал, что не сможет противостоять атакам «Штук», которые, как он был уверен, начнутся рано утром. В любом случае было похоже, что германский транспортный флот полностью уничтожен. Британцы считали, что вместе с кораблями на дно ушло около 4000 германских солдат.
Но вначале десять легких разбросанных в бою каиков очутились опять возле острова Мелос. Остальные были потоплены, а по всему морю оказавшиеся в воде солдаты цеплялись за обломки судов. После того как завершилась длившаяся целый день спасательная операция, недосчитались лишь 297 человек. Но британский флот достиг своего, не дав морским подкреплениям добраться до Крита.
Таким было положение на 22 мая, когда люфтваффе смогло снова подключиться к сражению. Командир Geschwader «Иммельман» из StG 2 полковник Динорт провел инструктаж своему соединению на аэродроме Мола. Он сообщил, что авиаразведка выследила все корабли до одного. Так что они не промахнутся и найдут британский флот.
В 5.30 в воздух поднялись группы Хитшольда и Зигеля, собрались над аэродромом и направились на юго-восток. К этому времени группа D уже отплыла, а ее место заняли крейсеры «Gloucester» и «Fiji» и эсминцы «Greyhound» и «Griffin», которые находились в 25 милях к северу от критского берега. Это были первые корабли, ощутившие на себе воздействие «Штук».
«Ju-87» с высоты 4000 метров ринулись в пике прямо в сосредоточенный огонь корабельных зениток. Пользуясь полной скоростью и рулем до максимума, корабли стали совершать крутые зигзаги, стремясь уклониться от бомб. Все море вокруг них кипело от взрывов, столбы воды взметались вверх до мачт. Часто взрывы раздавались так близко, что крейсеры плыли прямо под каскадами волн.
Легкие 1000-фунтовые бомбы пробили надстройку «Gloucester», но, хотя разрушения и были значительными, бомбы не смогли пробить палубу. «Fiji» также был слегка поврежден. Все тяжелые бомбы прошли мимо цели, часто это расстояние составляло лишь несколько метров. После полуторачасового налета «Штуки» были вынуждены вернуться на базу для дозаправки горючим и пополнения боеприпасов.
Британцы использовали эту передышку для того, чтобы соединиться с главными силами флота, находившегося где-то в 30 милях к западу от Крита. Вместе объединенные группы А, В и D представляли впечатляющий боевой строй из двух линкоров («Warspite» и «Valiant»), пяти крейсеров и дюжины эсминцев. Их командующий, контр-адмирал Роулингс считал, что зенитных пушек девятнадцати кораблей будет достаточно, чтоб отогнать «Штуки», или, по крайней мере, не допустить какого-либо точного прицеливания.
Но в люфтваффе знали, что, кроме главных сил флота, значительно ближе была еще одна британская флотилия: группа С контр-адмирала Кинга. Как и было приказано, ее четыре крейсера и три эсминца с первыми лучами солнца 22 мая отплыли на север Крита. Такое дневное проникновение в львиную пасть более всего подходило люфтваффе.
В 25 милях к югу от Мелоса группа контр-адмирала Кинга столкнулась со 2-й германской эскадрой каиков, которые на рассвете отплыли на Крит. Немцам пришлось повернуть назад и на волосок избежать второго побоища. Спасение буквально в последнюю минуту пришло с небес в виде группы «Ju-88».
Капитан Куно Хоффман со своей группой I/LG 1 вылетел из Элеусиса возле Афин в 8.30 и спустя несколько минут увидел захватывающую картину. Лейтенант Герд Штамп, один из пилотов «Ju-88», увидел далеко внизу под собой германский «карликовый» флот, плывущий на север, а лишь в нескольких милях от них к югу — преследующие его британские крейсеры и эсминцы.
Однако между англичанами и их вероятной жертвой располагался итальянский торпедный катер «Sagittario». Делая на полной скорости зигзаги, маленькое судно ставило дымовую завесу, чтобы спрятать своих подопечных, в то же время навлекая на себя огонь крейсеров «Perth» и «Naiad». Было самое время для I/LG 1 вмешаться! Капитан Хоффман отдал приказ, и первые «Ju-88» пошли в пике под косым углом прямо в ад зенитного огня. Их бомбы создали два водяных смерча рядом с орудийными башнями «Naiad», и крейсер остановился.
Хотя германский караван находился впереди неподалеку, британский адмирал, не желая подвергать опасности свои корабли каким-либо дальнейшим продвижением на север, решил повернуть назад. Но люфтваффе не отпустило его. Пока флотилия стремилась на юго-запад, на нее в течение трех с половиной часов низвергался ливень из бомб, а «Ju-88» из I/LG 1 и «Do-17» из KG 2 по очереди атаковали корабли. Очень близкие разрывы вывели из строя две орудийные башни «Naiad», а в борту возникла пробоина, и вода заполнила несколько отсеков. Но переборки выдержали, и «Naiad» продолжал плыть с упавшей в два раза скоростью.
Прямым попаданием в мостик зенитного крейсера «Carlisle» убило капитана Хемптона, но крейсер держал свой курс, а крейсеры «Calcutta» и «Perth» своим лавированием успешно избежали каких-либо попаданий германских бомб. Тем временем контр-адмирал Кинг все более тревожился из-за расхода зенитных снарядов, многие из которых были расстреляны в ходе вчерашнего четырехчасового налета, когда эсминец «Juno» затонул спустя две минуты после прямого попадания тяжелой бомбы. Хотя адмирал Каннингхем послал ему радиограмму с призывом держаться во имя армии на Крите, сам он не был в состоянии развернуться и снова очутиться в пасти у льва. На самом деле он сам запросил помощи, обратившись к контр-адмиралу Роулингсу с приказом прийти с основными силами на встречу с ним в проливе Антикитера, чтобы обеспечить защиту его поврежденных кораблей.
Вскоре после этого обе группы установили визуальный контакт. Десять минут спустя флагман Роулингса, линкор «Warspite», получил прямое попадание и другие повреждения при атаке звена истребителей-бомбардировщиков «Ме-109» из III/JG 77 старшего лейтенанта Вольфа-Дитриха Гуя. Самолеты атаковали прямо в лоб и разрушили 4-и 6-дюймовые батареи правого борта корабля. Все же флот сравнительно легко оторвался от преследования, несмотря на то что запас зенитных снарядов с каждым часом сокращался.
Однако люфтваффе на этом не закончило. В боевом дневнике VIII авиакорпуса есть запись: «Тем временем „Штуки“ вновь были приведены в готовность для налета на вражеский флот в проливе Антикитера. Сопровождаемые „Ме-109“ с бомбами или без, „Ме-110“ и другими бомбардировщиками, они были нацелены на беспрерывные атаки».

22 мая Рихтгофен имел в своем распоряжении следующие силы:
KG 2 с тремя Gruppen «Do-17» полковника Рикхофа, базировавшимися в Татои. Две Gruppen «Ju-88» (I и II/LG 1 капитанов Хоффмана и Коллеве) плюс одна Gruppe «Не-111» (II/KG 26), базировавшаяся в Элеусисе. StG 2 Динорта с двумя Gruppen «Ju-87» в Микенах и Молаи и третья капитана Брюкера на острове Скарпатос между Критом и Родосом. ZG 26 с двумя Gruppen «Ме-110» капитана фон Ретберга в Аргосе. JG 77 с тремя Gruppen «Ме-109» майора Вольденга (включая I/LG 2 капитана Илефельда) также находились в Молаи на Пелопоннесе.
Когда 22 мая сражение «воздух — море» было в самом разгаре, немногие из этих частей действовали в штатном составе. Как только самолеты приземлялись для дозаправки и пополнения запаса бомб, они снова взлетали парами или звеньями и устремлялись в атаку. Оставалось увидеть, сможет ли мощное военно-морское соединение, но без истребительного прикрытия, защититься от противника, владеющего небом.
К 10.30, то есть через полчаса после того, как было попадание в «Warspite», эсминец «Greyhound» двумя бомбами с самолетов «Штука» был пущен на дно. Такая судьба постигла корабль потому, что он был послан в одиночку потопить один из каиков, которые были замечены вблизи острова Антикитера.
В итоге контр-адмирал Кинг отправил туда эсминцы «Kandahar» и «Kingston» заняться спасением оставшихся в живых, а крейсеры «Gloucester» и «Fiji» при этом занимались противовоздушным прикрытием. Оба корабля с рассвета были в самой гуще событий, а потому остались практически без боеприпасов. Узнав об этом, адмирал их отозвал. Но к тому времени было уже слишком поздно.
Ухватившись за свой шанс, несколько звеньев «Ju-87» и «Ju-88» подошли к одиноким крейсерам с подветренной стороны, и тут же бомба попала в «Gloucester». Разгорелись пожары между дымовыми трубами и быстро распространились по всей палубе. Будучи не в состоянии двигаться и извергая дым, крейсер медленно циркулировал, пока в 16.00 внутренний взрыв окончательно не потопил корабль.
Опять контр-адмирал Кинг оказался перед принятием трудного решения, и в конце концов он оставил команду «Gloucester» на произвол судьбы. Боевой доклад гласит, что, если бы он послал боевые корабли на помощь «Gloucester», это означало бы подвергнуть риску еще большее количество судов. До рассвета следующего дня немцы спасли более 500 британских моряков, частично с помощью морской спасательной авиации.
Являясь вторым потенциальным объектом, «Fiji» со своими эсминцами был вынужден бежать, и тут его судьба оказалась в руках одинокого истребителя-бомбардировщика. Он обрушился на корабль, как молния, и бросил бомбу совсем рядом с крейсером. Она взорвалась, как подводная мина, и разорвала борт судна. Судно сразу же резко накренилось. Летчик «Ме-109» вызвал по радио своего коллегу, и, когда полчаса спустя был нанесен второй удар, крейсер мог защищаться лишь слабым огнем. На этот раз вторая бомба попала прямо во вторую котельную. Это оказался завершающий удар. В 19.15 «Fiji» затонул.
С заходом солнца пять современных эсминцев приступили к патрулированию северной береговой зоны Крита. Британский главнокомандующий отправил их для поддержки из Мальты. «Kelly» и «Kashmir» обстреляли аэродром Малемес и подожгли два каика. Но на рассвете следующего дня свое последнее слово сказало люфтваффе. На эти два эсминца набросились двадцать четыре «Ju-87» из I/StG 2 капитана Хитшольда, и прямыми попаданиями оба корабля были потоплены.
23 мая в 7.00 потрепанный Средиземноморский флот возвратился в Александрию. Первое сражение на Крите «воздух — море» завершилось.

«Результат, — писал в своем дневнике Рихтгофен, — совершенно ясен. Я убежден, что мы одержали большую и решающую победу. Шесть крейсеров и три эсминца были потоплены наверняка, а другие корабли получили многочисленные повреждения. Мы наконец-то продемонстрировали, что флот в море в пределах диапазона действия люфтваффе уязвим при условии летной погоды».
Действительные потери Средиземноморского флота между 21 мая и утром 23 мая составили два крейсера и четыре эсминца потопленными плюс два линкора и три других крейсера было повреждено — это не считая царапин, вызванных многочисленными близкими разрывами.[21] Адмирал Каннингхем отправил сообщение в Лондон. Он заявлял, что опасается, что в береговом районе им надо признать поражение и согласиться с фактом, что потери слишком велики для оправдания попыток помешать атакам на Крит с моря.
Тем не менее начальники штабов в Лондоне потребовали от флота рисковать всем, даже действуя днем, чтобы помешать поступлению на Крит подкреплений и материалов морем. Но Каннингхем стоял на своем: «Я не смогу удерживать контроль над Восточным Средиземноморьем, если флот получит еще такие же удары». Он добавил, что его малый флот, офицеры, матросы и оборудование находятся на грани истощения.
А в это время соединения транспортных «Ju-52» из XI авиакорпуса сумели переправить на Крит усиленную 5-ю горную дивизию генерал-лейтенанта Рингеля. Британские войсковые подкрепления, доставленные ночью на боевых кораблях и транспортах, попали под мощные воздушные атаки в заливе Суда и в районе Канеа.
27 мая германский флот впервые смог высадить на берег пару танков, пробуксировав их на открытой барже через Эгейское море. Примерно в это же время генерал Фрейберг докладывал: «Войсками под моим командованием здесь в заливе Суда достигнут предел выносливости… Наше положение безнадежно». Его отряд уже не мог выдерживать «концентрированные воздушные бомбежки, с которыми мы здесь сталкиваемся в течение последних семи дней».[22]
Хотя Черчилль еще раз телеграфировал ему: «Победа на Крите важна как поворотный пункт в войне», генерал Вавелл ответил в тот же день 27 мая: «Боюсь, мы должны признать, что Крит уже не удержать…»
На следующую ночь началась эвакуация британских войск. Она закончилась 1 июня.
Таким образом, победа на Крите была одержана германскими парашютистами вместе с доставленной по воздуху горной дивизией при поддержке беспрерывных налетов бомбардировщиков и истребителей VIII авиакорпуса. Десятидневное сражение дорого обошлось немцам. Из своего общего состава 13 000 человек одни парашютисты потеряли 5140 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.
Наибольшие потери были понесены во время первого прыжка прямо среди готового к нападению противника, так что победа парашютистов была пирровой в своем роде. Остальную часть войны они практически ограничились наземными операциями.
Во время эвакуации с Крита британский Средиземноморский флот подвергся еще одному нападению с воздуха. Теперь «Штуки» из StG 2 действовали из Скарпанто, тем самым доминируя над проливом Касос к востоку от Крита. Несколько крейсеров и эсминцев, груженных войсками, были либо потоплены, либо серьезно повреждены.
Уже 26 мая адмирал Каннингхем понес новую потерю, когда его единственный авианосец «Formidable» оказался под налетом бомбардировщиков. Ближе к полудню II/StG 2, которая была послана на помощь Роммелю в Северной Африке, а пока была занята охраной транспортов, оказалась над британским боевым флотом, ранее совершенно незамеченным. «Formidable» тут же повернул на ветер и послал в небо свои истребители. Но командир майор Вальтер Энессерус спикировал в атаку прямо вниз, а за ним последовали эскадрильи старших лейтенантов Якобса, Хаместера и Эйера.
Одна бомба попала в полетную палубу авианосца в месте нахождения орудийной башни 10, а другие пробили бреши в его правом борту между переборками 17 и 24. И корабль «захромал» назад в Александрию.

Это было своего рода эхом событий, произошедших четыре с половиной месяца назад, когда та же самая Stuka Gruppe нанесла подобный удар кораблю-близнецу «Formidable», называвшемуся «Illustrious», к западу от Мальты.
II/StG 2 под командой майора Энессеруса и I/StG 1 капитана Вернера Гоццеля прибыли в Трапани на Сицилии 10 января 1941 года, и сразу же поступила информация, что британский конвой с припасами под сильным флотским эскортом направляется к западу от Мальты. Невзирая ни на что, «Штуки» ринулись вниз с 4000 метров до 650 в сосредоточенный огонь корабельной артиллерии и уложили на «Illustrious» шесть бомб. Корабль не затонул, и его отправили на ремонт в Соединенные Штаты. Работа потребовала нескольких месяцев.
На следующий день, 11 января, II/StG 2, ведомая «следопытом» «Не-111», погналась за британским флотом, направлявшимся на восток. На предельном радиусе, почти в 300 милях к востоку от Сицилии, «Штуки» атаковали со стороны солнца и прямым попаданием в моторное отделение потопили крейсер «Southhampton».
Это была первая операция XI авиакорпуса, который в рамках соглашения между Гитлером и Муссолини был перебазирован на Сицилию для укрепления ненадежных итальянских войск. Соответственно генерал авиации Ханс Фердинанд Гайслер и его штаб заняли отель «Доминико» в Таормине. На эту авиационную группу были возложены следующие обязанности: сделать непроходимым для британского судоходства пролив между Сицилией и Тунисом; организовать воздушные атаки на Мальту; обеспечить воздушную поддержку итальянцам в Северной Африке и тем самым обезопасить переброску Африканского корпуса в Триполи; атаковать все подкрепления, идущие к армии Вавелла через Суэцкий канал.
Хотя последнее задание представляется наиболее важным — то есть помешать британскому наступлению в Киренаике, — оно было и самым трудным. Наиболее подходящим в качестве оперативной базы для действий против Суэцкого канала выглядел остров Родос. Однако, к сожалению, там не было никаких запасов горючего, а поставлять его туда — задача не из легких. В Бенгази его было полным-полно, но через несколько дней город займут британцы.
Но тем не менее II/KG 26 майора Бертрама фон Комизо в спешном порядке была туда послана с Сицилии. В столкновении при посадке было потеряно три из его четырнадцати машин, а еще три были задействованы для разведки в районе канала. Таким образом, фактически боевая мощь группы была уменьшена до восьми самолетов.
После полудня 17 января поступило ожидавшееся сообщение: конвой стоит на рейде Суэца, готовясь войти в канал с юга. И тут во тьме с получасовыми интервалами бомбардировщики стали вылетать на задание. Двум квартетам «Не-111» было поручено прочесать канал с противоположных направлений: в одном вдоль правого берега, а в другом — вдоль левого.
Из Бенгази до Суэца 700 миль, а это значит, что район целей почти на пределе досягаемости. «Не-111» могли надеяться достичь объекта и вернуться, лишь выдерживая самую экономичную крейсерскую скорость и опираясь на опыт экипажей. В связи с этими проблемами начальник штаба X авиакорпуса майор Мартин Харингхаузен решил лично возглавить группу. Хотя метеоролог корпуса доктор Герман предсказывал встречный ветер со скоростью 40 миль в час на обратном пути, была надежда преодолеть это препятствие, держась наиболее благоприятной высоты 4000 метров.
После четырех часов полета самолет «Не-111» с майором Харингхаузеном, пилотируемый капитаном Робертом Ковалевски, достиг Суэцкого канала и повернул на север. Полетел вдоль канала, сделал круг над Горьким озером и продолжал движение вперед. Но ни одного корабля не было обнаружено. Казалось, караван сквозь землю провалился.
Другие самолеты были посланы к альтернативным целям, но Харингхаузен не хотел сдаваться. Долетев до Порт-Саида, он подумал было возвращаться домой, но вместо этого повернул и повторил поиск, на этот раз в южном направлении. Снова ничего не видно, и бомбовый запас полетел на паром в Исмаилии. Вновь они вернулись к Горькому озеру и вдруг увидели корабли, широко рассредоточенные и ставшие на якорь на ночь.
«Не-111» сбросил бомбу на пароход, но промахнулся. Вся операция закончилась неудачей.
От обратного полета напрямую через пустыню волосы стояли дыбом. На высоте 4000 метров «хейнкелю» вдруг пришлось сражаться со штормом, скорость которого была не менее 75 миль/час. Но на борту самолета эта сила не чувствовалась, потому что кругом царила чернильная тьма и не было никаких ориентиров, по которым было бы можно определить скорость по отношению к земле. Харингхаузен рассчитывал, что обратный путь займет четыре с половиной часа, но по истечении их все еще не было никакого маяка. Прошло пять часов, потом пять с половиной — по-прежнему ничего. Наконец на последних каплях горючего Ковалевски пришлось совершить в пустыне вынужденную посадку на брюхо. Поверхность была настолько ровной, что он мог бы нормально сесть и на шасси.
После короткого разговора летчики подожгли обломки самолета и пошли пешком на северо-запад. Они полагали, Бенгази находится не так далеко. На самом деле их разделяло 175 миль.
На следующее утро были обнаружены горящие останки самолета, но экипаж исчез. Только четыре дня спустя их заметил поисковый самолет, который приземлился рядом с измученными людьми. Их спасителем был не кто иной, как старший лейтенант Каупиш, чей «Не-111» был единственным, кто благополучно вернулся в Бенгази. Узнав о силе ветра на больших высотах, он придерживался очертаний береговой линии. Всем остальным пришлось совершить вынужденную посадку в пустыне, и три экипажа попали в британский плен.
Средиземноморский театр, 1941 год: выводы и заключение
1. С провалом итальянского наступления против Греции Британия удерживала в Юго-Восточной Европе сильные позиции, от которых исходила угроза жизненно важным нефтяным месторождениям в Румынии и южному флангу германских армий, готовых к нападению на Россию. Хотя Балканской кампанией удалось предотвратить опасность, она также и задержала операцию «Барбаросса» на целый и, возможно, решающий месяц.
2. Завоевание Крита, которому отводилась роль «победного венца» Балканской кампании, было достигнуто ценой тяжелых потерь среди парашютистов, сброшенных на остров. Хотя в дальнейшем ходе войны их количество возросло до нескольких дивизий, они больше никогда не использовались в качестве главной ударной силы десанта.
3. Наибольшие потери понесли войска, сброшенные прямо посреди готовых к бою частей противника. Достигнув земли, солдаты в большинстве своем не могли добраться до контейнеров с оружием и были неминуемо уничтожены. Больший успех был у групп, приземлившихся на неконтролируемую противником территорию. Они смогли соединиться и атаковать всей мощью.
4. Активность воздушного транспорта в большой степени была ограничена бурями пыли, поднимавшимися на греческих аэродромах. Они помешали второму эшелону парашютистов вылететь на Крит объединенной группой. Штаб XI авиакорпуса оставался в полном неведении о критической ситуации, в которой оказалась первая волна парашютистов до полудня после начала операции. Попытка в последнюю минуту изменить маршрут второй волны, чтобы укрепить сектор первой волны, была обречена на провал.
5. Крит был завоеван лишь благодаря финальному рывку при захвате аэродрома в Малемесе. Хотя он все еще находился под вражеским огнем, транспортникам с горной дивизией удалось приземлиться на второй день после полудня. Эти очень важные подкрепления позволили продолжить атаку на остров.
6. Контроль британского Средиземноморского флота над морем и превосходство VIII авиакорпуса в небе привели к первому крупному сражению «воздух — море» в военной истории. Оно длилось несколько дней и завершилось явной победой люфтваффе. Понеся тяжелые потери, британский флот был вынужден отойти, и судьба Крита была решена.

Часть шестая
НОЧНАЯ ОБОРОНА РЕЙХА


Глава 1
«ЛИНИЯ КАММХУБЕРА»

С началом германского наступления на Запад 10 мая 1940 года британское командование бомбардировочной авиации (КБА) приступило к ночным налетам на германские города. Это вынудило люфтваффе спешно заняться обороной страны: тем, чем ранее практически пренебрегали.
Боевое крещение германской ночной истребительной авиации совпало с Битвой за Англию. Пока она была в полном разгаре, экипажи, которые переключились на эту новую, чисто оборонительную роль, рассматривали это назначение как наказание. Было выше их понимания, что, когда вся страна ведет наступление и явно близка к победе, кому-то надо заботиться о ненужных делах защиты. Они поняли, что к чему, много позже, когда потоки британских и американских бомбардировщиков хлынули в страну.
Развитие германской ночной истребительной авиации было и должно было быть быстрым. Оно прошло долгий путь от первых неловких попыток переоборудовать дневные истребители в ночные. В свою очередь, прожекторные пояса уступили место «линии Каммхубера» (так ее называли и друзья, и враги), а зоны наземного радарного контроля — свободному ночному преследованию противника. Из пары недоукомплектованных Gruppen эти войска выросли до шести Geschwader численностью около 700 специально оборудованных самолетов плюс шесть прожекторных полков и цепь из примерно 1500 радарных станций, простирающаяся до Сицилии и Африки. Но все это сопровождалось мучительными трудностями…
День 20 июля 1940 года уступил место ясной лунной ночи без единого облачка на небе. Города и села Нижнего Рейна, Рура и Вестфалии лежали как бы специально освещенные прожекторами, чтобы помочь сориентироваться британским бомбардировщикам, надвигавшимся с запада.
Такая видимость, по теории, должна помогать и германским ночным истребителям. Но на самом деле, как обычно, они ничего не видели. Та же самая история, длившаяся уже недели: прозвучит сигнал тревоги, истребители поднимутся в полное угрозы небо, но не обнаружат противника.
К полуночи еще один «Ме-110» из первой в Германии группы ночных истребителей взлетел из Гютерслоха. Его пилот, старший лейтенант Вернер Штрайб, быстро набрал высоту до 4000 метров и направился в боевую зону. Начался еще один изматывающий душу поиск. Час за часом Штрайб и его радист капрал Линден вглядывались в ночь. Не обращая внимания на ледяной ветер, Штрайб открыл люк самолета, чтобы лучше видеть. Оба ждали, подбадривая друг друга, момента, который до сих пор всегда от них ускользал.
На этой начальной стадии экипажи ночных истребителей в поисках врага не пользовались помощью радара или наземного контроля. При скромных возможностях человеческого глаза бомбардировщик можно было заметить лишь при чистой удаче, и, если истребитель не среагирует сразу же, враг тут же исчезнет во тьме. Техника ночного перехвата была все еще в младенческом состоянии, и многие считали ее мертворожденным дитем. При таких мизерных шансах на успех многие летчики предпочитали оставаться в дневной истребительной авиации.
Но 20 июля 1940 года в 2.00 Штрайбу был дан этот шанс. Примерно в 100 метрах впереди справа от него и чуть ниже он вдруг заметил туманные очертания другого самолета. Присмотревшись, Линден тоже увидел самолет, но выкрикнул: «Это наш „110-й“!»
Штрайб засомневался. Чтобы убедиться, он подкрался поближе, помня, что однажды в таком перехвате один «Ме-110» уничтожил другого. Трагическая гибель товарищей еще более озлобила экипажи.
Когда преследуемый самолет приблизился, стало видно, что у него два двигателя, а силуэтом он очень похож на «Ме-110». Заставив себя успокоиться, Штрайб подкрался еще ближе сзади, в то время как другой экипаж все еще ничего не подозревал. Наконец, они уже летели, чуть ли не касаясь крыльями. И тут, когда в лунном свете блеснула пушечная башня, а на фюзеляже стал виден 6-футовый диск Королевских ВВС, все сомнения исчезли.
«Никогда ранее не видел вражеский самолет так близко и четко, — докладывал Штрайб. — Чтобы не дать возможности кормовому стрелку расстрелять меня в упор, я резко развернулся вправо на 90 градусов».
Это был «уитли» с такими же двойными хвостовыми килями, как и у «Ме-110». Не упуская противника ни на секунду из виду, Штрайб развернулся и пошел в атаку снизу с тыла. Британский экипаж, который, несомненно, поначалу также принял «Ме-110» за один из своих самолетов, забеспокоился. С 80 метров задний стрелок открыл огонь.
Дождавшись, когда сможет спокойно прицелиться, Штрайб сделал два коротких залпа из пушки и пулемета, а затем отвалил в сторону, чтобы увидеть результат.
«Его правый мотор слабо горел. Отделились две точки, раскрылись и исчезли в ночи два парашюта. Бомбардировщик развернулся на обратный курс и попытался удрать, но дымный след из мотора был ясно виден даже ночью. Я снова атаковал его, целясь в левый двигатель и крыло, и на этот раз ответного огня не последовало. Еще два залпа, и мотор с крылом вспыхнули. Будучи близко сзади, я резко отвернул…»
Еще три минуты «уитли» удерживал свой курс, медленно снижаясь. Затем он вдруг перевернулся и понесся к земле, а за ним тянулся огненный след, в котором вспыхивали собственные рвущиеся бомбы. Приземлившись, Линден описал в деталях первую победу германских ночных истребителей.
После этого предрассудки исчезли вместе со скепсисом пилотов по поводу возможности ночного перехвата вражеских самолетов вообще. Лишь два дня спустя Штрайб сбил еще один самолет, а его примеру последовали старший лейтенант Эле и сержант Гильднер (Штрайб и Эле командовали эскадрильями в первой группе капитана Радуша в NJG 1).
Эскадрильи вели кочевую жизнь, перемещаясь с одной базы на другую. Никто не принимал их всерьез. Когда практически все люфтваффе было настроено на наступление, а победа была почти осязаема, этот хитроумный оборонительный маневр рассматривался как пятое колесо к телеге. Обычно их вызывали туда, где в прошедшую ночь падали британские бомбы, и истребители отправлялись на задание, не имея опыта, наземной структуры и никакого способа, который бы помог отыскать в небе противника.
Хотя маршруты подхода и направление движения налетчиков каждую ночь определялись и сообщались наблюдательными пунктами зенитчиков, действительные районы-цели — обычно один из городов Рура — были табу. Здесь царствовали зенитчики, чьим «волшебным фейерверком» никто не собирался жертвовать в пользу сомнительной защиты ночных истребителей. Неустрашимые летчики держались возле путей подхода бомбардировщиков, а в августе Штрайб довел свой боевой счет до четырех сбитых самолетов. Была сформирована 3-я эскадрилья, и ее командир старший лейтенант Гризе в сентябре сбил первый вражеский самолет. Тем временем группа перебазировалась в Вехта возле Ольденбурга, чтобы быть ближе к возможному месту боя.
В конечном счете эта команда ночных истребителей добилась заметных успехов и завоевала общее признание. В первую ночь октября 1940 года Штрайбу удалось в течение сорока минут поджечь три бомбардировщика «веллингтон», а еще два были сбиты Гризе и сержантом Коллаком. К сожалению, один «Ju-88», случайно оказавшийся на пути возвращавшихся бомбардировщиков, тоже был послан вниз, объятый пламенем. И такие ошибки в опознании были слишком часты.
После своего беспрецедентного успеха Штрайб был награжден Королевским крестом, повышен до звания капитана и получил в командование свою новаторскую группу I/NJG 1. Эти с трудом добытые победы привлекли в конце концов внимание Генерального штаба к вопросам технической поддержки этого рода войск. И это было в самый раз, даже учитывая, что ночные налеты Королевских ВВС были всего лишь предвестниками тех, которые через несколько лет погрузят в пламя Германию.
Безосновательно обвинять командование люфтваффе в игнорировании вопросов защиты своего отечества от ночных налетов. Та самая уверенность в превосходстве своей авиации над врагом в дневных боях привела руководителей к заключению, что все бомбардировки будут вынужденно проводиться по ночам.
В итоге еще до начала военных действий Lehrgeschwader в Грейфсвальде имела в своем составе эскадрилью «Ме-109», тренировавшихся в ведении боев ночью с помощью прожекторов. Идея была в том, что освещенный вражеский самолет можно атаковать, как и днем, опираясь на собственное зрение. Хотя условиями успеха были хорошая видимость и безоблачное небо, эта система сохранялась и после начала войны на тех основаниях, что британские бомбардировщики для отыскания своих целей тоже нуждаются в таких же условиях.
В 1939 году из различных Geschwader был отобран ряд пилотов для комплектования 1-й эскадрильи ночных истребителей 10/JG 26 под командой старшего лейтенанта Йоханнеса Штайнхофа, оснащенной самолетами «Ме-109». Как уже упоминалось, она достигла первых успехов в сражении над Гельголандом, когда сбила три «веллингтона», правда, это было днем.
В феврале 1940 года в Йевере была сформирована группа IV/JG 2 майора Блюменсаата, состоявшая из нескольких подобных эскадрилий. После многих бесплодных операций она занесла на свой счет первый и единственный самолет весной, когда сержант Ферстер яркой лунной ночью заметил и сбил британский бомбардировщик. Проблема была в том, что «Ме-109», спроектированные для дневного боя, не могли летать вслепую,[23] а потому вряд ли подходили для ночных операций. Много самолетов было потеряно при взлете и посадке в темноте, и часто сам истребитель попадал в лучи прожекторов, отчего летчик на несколько минут слеп.
С другой стороны, двухместные «Ме-110» обладали многими преимуществами. Прежде всего, если навигацией мог заняться радист, машина уже не слепла. Впервые идея использовать его как ночной истребитель пришла капитану Вольфгангу Фальку, командиру I/ZG 1. В апреле 1940 года эта группа после участия в захвате Дании была расквартирована в Аальборге, где ее регулярно бомбили британцы. Кипя злостью на себя за неспособность дать ответ налетчикам, Фальк заметил, что рейды всегда проводятся незадолго до рассвета. Отсюда родилась идея погнаться за бомбардировщиками, когда они возвращаются к себе домой.
С этого момента его лучшие экипажи, обученные слепым полетам, были переведены на ночное дежурство: командир, он сам, Штрайб, Эле, Лутц, Виктор Мельдерс (брат знаменитого аса) и Тьер. Для достижения цели Фальк обратился за помощью к береговым радарным станциям «Freya», которыми командовал лейтенант войск связи Боде, с просьбой навести его утренние истребители на трассу отхода налетчиков.
Но хотя «Freya» могла дать направление и дистанцию до объекта, она была не в состоянии определить его высоту. Потому, хотя и фиксировалось много бомбардировщиков, они неизменно исчезали в темном морском тумане. Однажды истребители открыли огонь по «хемпдену», но тот просто растворился в рассветных лучах.
В мае 1940 года I/ZG 1 была переведена на Западный фронт, где доклад ее командира об утренних экспериментах определил ее будущую роль. 26 июня, через несколько дней после прекращения военных действий во Франции, Фалька вызвали в Вассенаар возле Гааги, где в отеле, занятом генералом Христиансеном, он был представлен высшему начальству люфтваффе: Герингу, Лерцеру и многим другим генералам.
В длинном монологе Геринг назвал ночную оборону от налетов британских бомбардировщиков ахиллесовой пятой люфтваффе. Несомненно, он заботился прежде всего о собственном престиже, поклявшись «съесть свою шляпу», если вражеские бомбардировщики когда-либо появятся над Берлином. Наконец, Верховный командующий повернулся к смущенному капитану Фальку и высокопарно назвал его командиром первой германской Geschwader ночных истребителей.
Конечно, подобный драматизм не был способен сотворить посреди войны практически новое оружие. Когда каких-то четыре недели спустя была создана первая дивизия ночных истребителей, ее новый командир, полковник Йозеф Каммхубер, только что вернувшийся из лагеря для военнопленных во Франции, мог опираться лишь на Geschwader Фалька, которая сама недосчитывала многих самолетов и состояла лишь из двух Gruppen: I/NJG 1 капитана Радуша, вобравшей в себя две эскадрильи из бывшей I/ZG 1, и III/NJG 1 майора Блюменсаата, сформированной из IV/JG 2 и единственной закончившей переход с «Ме-109» на «Ме-110».
Кроме этого, были сведены воедино три эскадрильи «Ju-88» и «Do-17», образовав тем самым группу «дальних ночных истребителей» капитана Гейзе. Великий организатор Каммхубер (между 1956-м и 1962 годами в качестве инспектора он участвовал в создании нового люфтваффе Федеральной Республики Германии) назвал эту группу I/NJG 2, надеясь, что когда-нибудь появится и вторая Geschwader.[24] Однако оставалась нерешенной сама проблема перехватов чужих самолетов в ночной тьме.
16 октября 1940 года Каммхубер был произведен в генерал-майоры с титулом «командующий ночными истребителями». Для своих войск он запланировал две весьма разные роли:
1. Оборонительная в ограниченной зоне германской западной границы.
2. Дальние операции вторжения против домашних баз британских бомбардировщиков.
Поначалу сам он занялся первой задачей. Если его истребители неспособны отыскать врага, утверждал он, значит, надо того сделать видимым, например, посредством прожекторов, как и для зениток. Чтобы не мешать друг другу, зоны действия истребителей должны находиться вне зон зенитной артиллерии, но в обеих должны использоваться прожектора — сотни и тысячи.
Первым должен был тесно взаимодействовать с ночными истребителями I/NJG 1 прожекторный полк старшего лейтенанта Фихтера. Он установил свои прожектора и звуколокаторы на косой линии к западу от Мюнстера, то есть района, над которым обычно проходили бомбардировщики. Британцы среагировали на это, начав обходить освещенный район с обеих сторон. Каммхубер ответил на это расширением площади дислокации своих прожекторов на север и на юг до тех пор, пока весь Рур не оказался покрыт поясом длиной от 20 до 25 миль.
В пределах этого пояса индивидуальные истребители получили свои сектора, которые они патрулировали до того, как включались основные прожектора вокруг отдельного маркерного луча. Как только службы обнаруживали бомбардировщик, включалось несколько прожекторов на западной периферии, и начинался его поиск. Однако обычно британцы, пересекая на полной скорости освещенную зону, уходили от этих прожекторов и оказывались в спасительной темноте до того, как истребители успевали сесть им на хвост. Истребителю было нелегко, даже когда какой-нибудь бомбардировщик передавался от одного прожектора к другому, оставаясь на свету несколько минут. Почти всегда противник шел встречным курсом, и приходилось разворачиваться, чтобы зайти ему в тыл. Поэтому приходилось вилять между лучами, чтобы не попасть в них самому и не ослепнуть на какое-то время.
Требовалась практика, и только опытные летчики могли сбивать врага. Это факт, что две трети ночных побед, одержанных в 1940–1941 годах, были на счету дальних истребителей вторжения над Англией. Многие молодые летчики, подавленные постоянными неудачами, теряли всякую уверенность.
— Господин майор, прошу перевести меня в дневные истребители!
— В чем дело?
— Я не вижу ночью.
Фальку в качестве командира NJG 1 часто приходилось выслушивать подобные слова. Но сегодня перед ним стоял не кто иной, как старший лейтенант Лент. Тот самый Лент, который год назад с тремя победами стал чемпионом Гельголандского сражения, а потом внес свою лепту в захват Форнебю в Норвегии. Что же случилось?
— Приходи в другой раз, Лент, — ответил ему командир. — Поговорим об этом через месяц.
Лент продолжал стараться, и вдруг удача ему улыбнулась: в конце концов со 102 ночными победами он был вторым после майора Шнауфера, пока не погиб в аварии в октябре 1944 года.
В середине 1941 года возрастающий успех ночной истребительной авиации стал известен и широкой публике. 3 июня в 2.40 сержант Калиновски и его радист, сержант Цвикль, сбили первый вражеский самолет над Берлином. Это был «шорт-стирлинг». А 28-го старший лейтенант Экхардт, адъютант II/NJG 1, тогда стоявшей в Штаде, в небе над Гамбургом с помощью прожекторов сбил один за другим четыре британских бомбардировщика. И к концу 1941 года генерал Каммхубер расширил свой пояс прожекторов от берега Северного моря прямо до Меца во Франции и стал готовиться удлинить его и далее.
Но дни перехватов под освещением были сочтены. Весной 1942 года Гитлер лично уничтожил всю так тщательно создававшуюся линию обороны одним приказом: «Все прожектора, включая находящиеся в учебных и экспериментальных полках, впредь передать в зенитную артиллерию».
Это значило, что фюрер поддался давлению своих гаулейтеров, которые требовали установки всех прожекторов непосредственно в их городах, находящихся под угрозой бомбежки, вместо того чтобы использовать их как защитный барьер на западной границе рейха. В такой ситуации ночная истребительная авиация была вынуждена все начинать сначала.
А ведь ночная тьма стала более проницаемой, чем была в начале войны.
В начале лета 1940 года командующий снабжением люфтваффе Удет уже продемонстрировал в Берлин — Шенефельде аппаратуру для управления истребителями, собранную из двух комплектов «Wtirzburg А». Новые «вюрцбурги» могли точно замерять не только направление и расстояние, но также и высоту самолета. Сейчас устройство следило за двумя машинами: одной управлял Удет, играя роль истребителя, а за штурвалом другого самолета находился Фальк, изображая бомбардировщика.
А на земле патентованный инженер Педерцани, отвечавший за разработку «Wtirzburg», переносил данные, поступавшие от каждого комплекта, на карту и инструктировал Удета в отношении курса перехвата. Генерал выполнял его указания и ничего более. И почти всякая попытка завершалась перехватом.
— Работает! — радостно воскликнул Удет после приземления вместе с Фальком. — Ребята, у вас, у ночных истребителей, — отличное будущее!
С этих пор успех или поражение уже не зависели целиком от одного лишь экипажа самолета, находящегося в воздухе. Теперь исход делился с новым коллегой — офицером наземного контроля, следившим за каждым движением самолета на своем экране. Своим вторым «глазом» он следил за вражеским бомбардировщиком с того момента, как он оказался в зоне действия истребителя. Летчики люфтваффе прозвали эту процедуру «Himmelbelt», и название прижилось.
Летом 1941 года генерал Каммхубер добавил к своему прожекторному поясу целую цепочку зон «Himmelbelt», чей радиус был настроен на диапазон действия «Wtirzburg». Первые зоны были размером около 22 миль, но в 1942 году вступил в строй гигантский «Wtirzburg» с диапазоном до 42 миль. Таковым его называли из-за огромного семиметрового отражателя. Станция «Himmelbelt» включала в себя следующую аппаратуру: установку «Freya» радиусом действия до 100 миль для получения раннего оповещения; установку «Wtirzburg» для засечки бомбардировщика; установку «Wtirzburg» для наведения истребителя; демонстрационное табло «Seeburg», на котором зелеными и красными точками проектировались соответствующие курсы полета двух самолетов.
Несмотря на такие затраты в техническом обеспечении и персонале, в одной зоне можно было контролировать только один истребитель.
«Вектор 260! Бандиты летят на встречном курсе, угол двенадцать, расстояние двадцать миль» — так бы на языке Королевских ВВС звучало то, что старший лейтенант Вернер Шульце спокойно говорил в свой микрофон.
Он был диспетчером на станции «Тигр», расположенной на северном голландском побережье возле Лееувардена, и обращался к командиру эскадрильи 6/NJG 2 старшему лейтенанту Людвигу Беккеру. Последний вместе со своим радистом был ветераном ночной истребительной авиации. Еще 16 октября 1940 года, когда никто не верил в возможности наземного контроля, с помощью одной лишь установки «Freya» и «AN» радиопеленгатора они засекли бомбардировщик и занесли на счет люфтваффе первый самолет, сбитый в ночном небе.
«Через тридцать секунд Рольф 180, — продолжал звучать голос диспетчера. Это была кодированная команда для поворота вправо на 180 градусов. Рольф означало вправо, Лиза — влево. — Давай!»
Зеленая и красная точки скользили рядом друг с другом. Беккер положил свой «Ju-88» в крутой правый поворот, в результате чего оказался на хвосте у бомбардировщика — если данные с земли точны. Он пытался пронзить тьму взглядом. Если бы у его машины был собственный радар! И тут в каких-то 100 метрах впереди слабые вспышки выхлопа выдали присутствие врага.
«Ату его! — проговорил Беккер в микрофон. — Атакую!» И секунды спустя прогрохотали его пулеметы и пушка.

Глава 2
НОЧНЫЕ ЗАХВАТЧИКИ НАД АНГЛИЕЙ

Местечко Гильзе-Рийен, между Тилбургом и Бреда в Голландии, кишело, как муравейник. Здесь базировалась единственная в Германии группа ночных истребителей I/NJG 2 под командой капитана Гюльшофа. Наступил вечер 25 июня 1941 года, и полдюжины экипажей готовилось к вылету.
Командный пост этой боевой части был в постоянном контакте по телефону со службой радиоперехвата капитана Кюльмана. В ней были специально обученные радисты, подслушивавшие вражеские бомбардировщики с помощью радиостанций, настроенных на ту же самую длину волны. И вдруг одна из них ожила, наполняя эфир свистом и щелканьем, что говорило о том, что радисты на бомбардировщиках где-то в Англии включили свои радиостанции для проверки. А это могло значить только то, что самолеты вот-вот взлетят. Кюльман быстро передал эту новость ночным истребителям. Текст его информации гласил: «Примерно шестнадцать бомбардировщиков взлетают из Хемсуэлла и около двадцати четырех — из Уаддингтона».
Но эти аэродромы принадлежали группе № 5 вице-маршала авиации Харриса. Было известно, что с этого аэродрома действовали в основном двухмоторные «хэмпдены».
«Около четырнадцати „веллингтонов“ готовятся к вылету из Ньюмаркета», — докладывал далее Кюльман. Это соединение входило в группу № 3 вице-маршала авиации Болдуина.
Таким образом, еще до того, как бомбардировщики взлетели, германские ночные истребители знали об их приготовлениях. Капитан Гюльшоф продолжал держать в курсе событий на вражеских авиабазах свою первую волну истребителей, уже находящихся в воздухе. Могло случиться и так, что они достигнут нужного места и вызовут там хаос как раз в момент взлета бомбардировщиков. А вторая волна будет атаковать самолеты противника над Северным морем на их обычном маршруте подлета.
Но несколько часов спустя для преследования возвращавшихся бомбардировщиков была послана третья волна, которая к тому же атаковала их уже при посадке на свои, внешне безопасные аэродромы. Для немцев это было непросто: ведь им приходилось действовать в логове льва, в небе над Англией. Часто британские истребители охотились за ними самими, садясь им на хвост.
Тем не менее Каммхубер возлагал надежды на эту тактику. Зная расположение авиабаз противника, надо было только в нужный момент иметь там свои истребители: либо в момент взлета бомбардировщиков, а еще лучше в то время, когда освещение аэродрома включено для приема возвращающихся самолетов. Пока «бленхеймы», «уитли» или «веллингтоны» выстраиваются в небе в очереди на посадку, «Do-17» и «Ju-88» могут вклиниться в их круг.
Командир эскадрильи 2/NJG 2 старший лейтенант Юнг делал это вновь и вновь. Пристроившись сразу за противником, он сбивал врага как раз в тот момент, когда тот шел на посадку. И это еще не все. Другие истребители, управляемые такими пилотами, как старший лейтенант Земрау, лейтенанты Ган, Беме и Фолькер, старшими сержантами Байером, Германом и Кестером, пикировали на освещенные аэродромы, устраивая дождь 100-фунтовых осколочных бомб посреди маневрирующих на земле бомбардировщиков. Хотя вызванное замешательство обычно было больше, чем реальный ущерб, самым важным было то, что из опасения сбить собственные самолеты британская зенитная артиллерия была вынуждена молчать.
Капитан Гюльшоф поделил территорию британского КБА на три боевые зоны: Восточную Англию, Линкольншир и Йоркшир. Вскоре его экипажи были знакомы с любым аэродромом внутри этих зон. Хотя группа редко располагала более чем двадцатью пригодными самолетами одновременно, она могла поддерживать уровень ночных налетов.
Среди тех, кто поднялся в небо вечером 25 июня 1941 года, был старший лейтенант Пауль Бон из 2-й эскадрильи. За прошедшие две недели он сбил над Англией три самолета противника, и, пока его «Ju-88» летел в темноте на северо-запад, он был полон уверенности в себе.
Версия «Ju-88» в качестве ночного истребителя отличалась от варианта бомбардировщика наличием твердой обшивки вместо остекления в носовой части и мощного вооружения из трех стреляющих вперед 20-миллиметровых пушек и трех пулеметов «MG 17», установленных в носовой и нижней частях фюзеляжа. Вместо четырех человек, как обычно, в экипаже их было три: пилот, борт-инженер и радист, которыми в этот вечер были Бон, вольноопределяющиеся Вальтер Линднер и Ханс Энгман.
Через какой-то час полета вспышки на земле обозначили стрельбу противовоздушной артиллерии, а прожектора стали прочесывать небо. Но это не волновало экипаж. Напротив, свидетельствуя, что их самолет уже над побережьем, они послужили желанным навигационным ориентиром, который поможет определить дальнейший курс.
Тут по азимуту 320 градусов Бон внезапно заметил тень в каких-то нескольких сотнях метров по правому борту, приближающуюся к нему на необычно большой скорости, собираясь пересечь его курс. Ему хватило нескольких секунд, чтобы опознать в ней «уитли» и развернуться в том же направлении. «Уитли» летел на большой скорости, но благодаря своему хорошему ночному зрению Бон удерживал его в виду, медленно подкрадываясь к противнику сзади, пока дистанция не составила 80 метров, и тут разразились огнем его пулеметы и пушки. Снаряды, врезаясь в фюзеляж врага, оставляли на нем искры, и «уитли» тут же загорелся. Однако он не был смертельно ранен и еще мог совершить аварийную посадку. Поэтому Бон повторил свою атаку, на этот раз с другой стороны, целясь в правое крыло. И опять выстрелы попали в цель.
В этот же момент от попаданий с четверенного пулемета британского кормового стрелка, который принялся оборонять свой самолет за секунды до его гибели, раскололся фонарь кабины «Ju-88». И тут же правое крыло «уитли» отломилось, самолет врезался в землю, подобно светящемуся факелу.
«Сбили!» — закричал радист Энгман за мгновения до того, как его самого выбросило из кресла через кабину. И пока «Ju-88» тоже летел к земле, его пулеметы все еще вели огонь, без пользы расстреливая ночное небо.
Первым пришел в себя Линднер, который тут же осознал грозящую всем смертельную опасность. Бон лежал без сознания на штурвале, давя на него своим весом и направляя самолет вниз к гибели. Невероятным усилием Линднер оттолкнул безжизненное тело в сторону, схватился за штурвал и проделал те движения, которые он столько раз видел со своего места сбоку, наблюдая за пилотом: манипуляции, необходимые для вывода машины из пике. Как лощадь, вставшая на дыбы, «Ju-88» выровнялся в плотном тумане на высоте 1000 метров.
«Этот новобранец способен действовать самостоятельно», — гласил доклад психолога после осмотра Линднера, когда тот подал заявление с просьбой принять его на летную службу. И вот своими быстрыми и четкими действиями в момент крайней опасности он не только подтвердил заключение врача, но и спас жизнь себе и Энгману. Но старшему лейтенанту Бону уже нельзя было помочь: он был убит.
На высоте 4000 метров Энгман доложил по радио о том, что произошло. «Мы попробуем приземлиться на базе», — добавил он.
В Гильзе-Рийене капитан Гюльшоф приказал включить прожектор, установив луч, который должен служить маяком, вертикально. Однако этот луч терялся в слоях облаков, и, когда Линднер попытался пробиться вниз при посадке, он потерял ориентировку. Три раза он пересекал линию, которая ему казалась голландским берегом, поворачивал назад и начинал снова. Тем временем Энгман непрерывно вызывал наземную радиостанцию, не получая никакого ответа.
Коль скоро оба вольноопределяющихся не имели представления, где находятся, единственным выходом было выброситься на парашюте. Но они посчитали недостойным оставлять своего погибшего командира на борту обреченного самолета, поэтому вытащили его через нижний люк. Линднер дернул за кольцо парашюта погибшего, и останки Бона поплыли вниз сквозь ночь. Несколько дней спустя их обнаружили и похоронили французские фермеры.
Линднер с Энгманом успешно приземлились на парашютах возле Шарлевилля, но их «Ju-88» продолжал лететь на автопилоте и преодолел пол-Европы. Он даже пересек Альпы и достиг Северной Италии, где, когда горючее закончилось, в конце концов разбился.

Шли месяцы, бои в ночном небе над Англией стали еще более ожесточенными. И все равно операции вторжения ночных бомбардировщиков, казалось, представляли собой лучший и, возможно, единственный способ нанести серьезный ущерб КБА.
«Если бы мне надо было выкурить ос, — говорил Каммхубер, — я бы не стал гоняться за каждым из этих жужжащих насекомых, а просто закупорил бы отверстие, когда все они окажутся внутри».
Генерал делал все, что мог, чтобы увеличить ударную мощь своего оружия дальнего действия. После долгих уговоров Геринг даже пообещал 10 декабря 1940 года расширить ночную авиацию от единственной группы до целых трех Geschwader, но его начальник штаба саркастически прокомментировал это решение: «Такими темпами ночные истребители проглотят все люфтваффе!»
И Иешоннек держался своей позиции, а Каммхубер не смог получить больше, чем двадцать — тридцать машин первого эшелона, что было явно недостаточно при постоянно растущей угрозе со стороны британских бомбардировщиков. Дело в том, что с самого начала люфтваффе отводилась атакующая роль, и до настоящего времени никогда не был в разработке самолет, пригодный для ночного перехвата. Поэтому неудивительно, что в соревновании за долю в продукции «Ju-88» оборонительного варианта неизменно терпел поражения.
Но худшее было впереди. 12 октября 1941 года не вернулся с ночного рейда на Англию еще один ночной ас: двадцатидвухлетний лейтенант Ханс Ган. А на следующий день, когда настроение в I/NJG 2 было подавленным, генералу Каммхуберу пришлось сообщить ее командиру, что впредь ночные операции вторжения отменяются по прямому приказу фюрера. Дело пахло чистой пропагандой. Гитлер уверял, что германский народ требует сбивать «бомбардировщиков-террористов» рядом со своими разрушенными очагами. Победы где-то вдали над Англией никоим образом не поднимают его дух. В любом случае Gruppe была нужна в Средиземноморье, а потому будет переведена на Сицилию.
Никакие возражения не помогли. Не успел Каммхубер заострить свое многообещающее оружие, как его выбили у него из рук. Анализ люфтваффе военного времени включал в себя следующий параграф: «Наращивание объемов ночных налетов на Германию вынудило Королевские ВВС применять технически сложную систему взлета и посадки, которая была весьма уязвимой в случае операций ночного вторжения немецкими самолетами. Неспособность люфтваффе воспользоваться этой возможностью надо признать одной из самых больших ошибок».
Королевские ВВС с этим соглашаются. Как утверждается в официальной публикации министерства авиации «Взлет и падение германских ВВС», с 1941-го по 1945 год Королевские ВВС могли беспроблемно действовать со своих домашних баз, и это имело решающее значение в конечном разгроме Германии.
Единственной альтернативой Каммхубера было направить свою энергию на расширение зон активности ночных бомбардировщиков вдоль западной границы рейха. И для этого сам Гитлер в своей речи в штабе 21 июля 1941 года дал зеленый свет. 1 августа дивизия ночных истребителей была повышена в статусе до корпуса, а главнокомандующий Каммхубер получал особые полномочия. Только в таком случае он мог в разгар военных действий выковать новое оружие вместе с радарной и радиотехникой, которые позволят этому оружию функционировать.
Он расположил соответственно свой штаб в Цейсте, возле Утрехта, прямо на основной трассе подхода британских бомбардировщиков. Отсюда его зоны «Himmelbelt» простирались над Голландией на север и на запад, перекрывая друг друга, а каждая имела контрольный радиус около 50 миль. Он также для обеспечения цельности линий обороны размещал их зигзагами в глубину. Но главная слабость так и оставалась: в одной конкретной зоне в один момент времени мог действовать лишь один истребитель.
К счастью, зимой 1941/42 года британские бомбардировщики, еще не освоив технику полетов группами в темноте, продолжали прилетать врозь и на большом расстоянии друг от друга, а с этим германские ночные истребители справиться могли. Контрольные станции «Ягуар», «Дельфин», «Лев», «Тигр», «Зальцеринг» и «Эйсбер» на севере, а также «Цандер», «Зееадлер», «Горилла», «Бибер», «Роткельхен» и «Шметтерлинк» на юге стали популярными в люфтваффе из-за своих постоянно растущих успехов.
Однако все чаще наземные диспетчеры наносили на экран радара две точки вместе, хотя пилот не видел объекта. Иногда неточно определялась высота бомбардировщика, иногда боевая дистанция бывала слишком велика, и пилот ничего не различал визуально в глубокой темноте. Еще до того, как диспетчеру удавалось организовать повторный перехват, бомбардировщик, как правило, покидал зону и был недосягаем для этого радара. Поскольку истребитель не мог войти в соседнюю зону, ему оставалось лишь вернуться на базу с пустыми руками.
Эту слабость можно было бы скомпенсировать радаром, установленным на самолете, тем самым помогая истребителям преодолеть последние сотни или тысячи метров темноты, и 9 августа 1941 года это было впервые осуществлено. Экипаж состоял из старшего лейтенанта Людвига Беккера и сержанта Йозефа Штауба. Их «Ме-110» взлетел с Лееувардена в Голландии с каким-то «хоботом» из проводов, выступавшим из носовой части: дипольной антенной первого германского авиационного радара, названного «Лихтенштейн».
В первые дни ночных перехватов зрение Беккера было одним из самых худших среди пилотов, но молодость и самолюбие не позволили ему сдаться. Еще с ранних пор учеба в технической школе убедила его, что единственный шанс для стабильных успехов ночных истребителей кроется в наземном радарном контроле. Будучи мичманом у Германа Диля, сторонника «Freya», он первым осуществил успешный перехват при таком наведении еще в октябре 1940 года. А сейчас ему было суждено первым испытать самолет, оснащенный собственными «глазами».
Аппаратура «Лихтенштейн», чьей основной частью была катодно– лучевая трубка, которую сегодня можно найти в любом телевизоре, была новинкой для радиста. Сержант Штауб буквально измучился, пока вдруг на экране засветилась трасса движения самолета — возможно, того бомбардировщика, к которому он только что повернул свой «Ме-110», повинуясь инструкции диспетчера, лейтенанта Яука.
«Самолет замечен „Лихтенштейном“, дистанция 2000 метров», — доложил Штауб.
Теперь летчик должен был целиком полагаться на радиста, сообщавшего ему данные о направлении и дистанции до противника. Это значило, что «романтический» период полетов завершен: экипаж становится взаимозависимой группой специалистов, следящих за приборами.
Вдруг бомбардировщик обнаружил преследователей и начал маневрировать. Поскольку угол чувствительности антенны «Лихтенштейна» был ограничен 25 градусами, самолет в итоге дважды исчезал с экрана. Беккер интуитивно поворачивал в том направлении, куда исчезал соперник, и оба раза ему везло, и он вновь засекал самолет. Когда он оказался прямо позади вражеского бомбардировщика, последовало несколько залпов, и тот был сбит.
Эта победа 9 августа 1941 года окончательно доказала, что ночные истребители могут быть научно обоснованным оружием, способным самостоятельно выследить цель сквозь ночную тьму. Дело в том, что развитие германских радарных систем продвинулось далеко вперед и позволяло получить это решающее оружие на целый год раньше противников. Еще в июле 1939 года фирма «Телефункен» выпустила подобный прибор и продемонстрировала его техническому управлению люфтваффе на «Ju-52». Для того, чтобы он был быстро отвергнут. Не имея контрактов, инженеры фирмы по собственной инициативе превратили свой маленький волшебный ящик в альтиметр, приводимый в действие радаром, — и опять не было проявлено никакого интереса. Лишь весной 1940 года, когда нужда в воздушном радаре стала очевидной, старые планы были извлечены «из-под сукна». Необходимо было только уложить в голове такую идею: вместо того чтобы направлять луч радара вниз, он должен смотреть вперед. С того момента события стали развиваться быстрее. Пока не возникла проблема с антенной.
«Из-за предполагавшегося сопротивления воздуха и потери скорости мы поначалу не решались создавать чисто наружную антенну», — вспоминал отвечавший за разработку инженер Мут. Такая вещь для люфтваффе считалась анафемой, и прошли месяцы в бесплодных попытках спрятать антенну в носу и обнаружить после этого, что сигнал слишком слаб. Эксперт в области высоких частот доктор Вильгельм Рунге, один из инициаторов установки радаров, обратился к профессору Вилли Мессершмитту:
— Я хочу вас спросить, разве не обязательно для ночного истребителя иметь глаза и оружие? Если он не видит, ему лучше оставаться на земле. Вы обязаны найти место для глаз!
В конце концов, однако, сопротивление было сломлено нарастающими требованиями самих летчиков-истребителей. Пользуясь данными ему фюрером правами, Каммхубер в категорической форме потребовал добиться производства и установки радаров на самолетах, конечно, в виде наружней антенны. Был потерян целый год. Его летчики могли бы их иметь еще осенью 1940 года.
С помощью «Лихтенштейнов» резко возросло количество успешных перехватов. Долгое время лучшим асом был капитан Штрайб — командир I/NJG 1, базировавшейся в Вело. В Лееувардене пальмовую ветвь перехватил старший лейтенант Лент — тот самый, который, ссылаясь на плохое зрение ночью, просил перевода в дневную авиацию. В этой же эскадрилье, 6/NJG 1, был и сержант авиации Пауль Гильднер, который после двенадцати сбитых самолетов стал первым вольноопределяющимся (в/о) офицером, награжденным Рыцарским крестом за ночные бои.
Стали появляться новые имена. Одним из них был старший лейтенант Эгмонт, принц Липпе-Вайсенфельд, который начал службу в ночных истребителях в Берген-аан-Зее. Осенью 1940 года он, лейтенант Феллерер и в/о Распер и Ролль сбили двадцать пять британских бомбардировщиков. Однажды во время учебного полета Липпе у его «Ме-110» оторвались крылья, и он вместе с радистом капралом Ренетте упал в море далеко от берега. После счастливого спасения они получили телеграмму от генерала Каммхубера: «Кто вам разрешал заниматься плаванием?»
1 ноября 1941 года Гельмут Лент сформировал новую Gruppe ночных истребителей II/NJG 2, в которой старший лейтенант Шенерт (бывший капитан гражданской авиации и летчик-испытатель на заводе Везер в Бремене), принц Липпе и Беккер стали командирами эскадрилий. Как обычно, Беккер оставался экспертом в технике. Каждый день он часами обучал своих младших членов экипажей способам атаки, которые успешно применял сам.
Один из его методов состоял в подходе снизу и атаке в ходе набора высоты, так что вся длина корпуса бомбардировщика проходила через огневое поле. Беккер довел этот метод до такого совершенства, что в последних своих тридцати двух успешных боевых вылетах он ни разу не подвергался ответному огню. Но в следующем вылете, имея за плечами тридцать четыре сбитых самолета противника, он и Штауб не вернулись на базу. Однако это был дневной вылет: первый против американских «Летающих крепостей» над Гельголандом.
А тем временем Каммхубер добавлял к своей оборонительной цепи звено за звеном. Конечной целью было управление фронтом, тянущимся от Южной Норвегии до Средиземного моря и покрывающим всю Германию. По мере роста каждая зона вбирала в себя больше станций, а каждая дивизия — больше зон. Командные пункты дивизий в Доберице под Берлином, Штаде, Архайм-Деелене, Меце и Шлайсхайме возле Мюнхена стали располагаться в бомбоубежищах, прозванных Галландом «зданиями военной оперы», а в войсках — «кинотеатрами Каммхубера».
Но как далеко бы ни была раскинута сеть, сохранялся все тот же принцип: одиночные ночные истребители, ограниченные конкретной зоной. Системы непрерывного преследования за пределами своей зоны не существовало.
Пока бомбардировщики все еще прилетали в одиночку, дела шли неплохо. Но что будет, когда они будут прилетать плотными группами, пересекая лишь несколько «Himmelbelt» зон?
Ответа надо было дожидаться. И пока на Западе ночные истребители продолжали заниматься своим делом, защищая рейх, а Каммхубер все еще строил свой оборонительный экран, все взоры были прикованы к Востоку. Там 22 июня 1941 года в 3.15 начала свой роковой путь операция «Барбаросса» — нападение на Советскую Россию.
Ночная оборона рейха: выводы и заключение
1. Вначале британские ночные бомбардировщики и германские ночные истребители для выполнения своих противоположных миссий нуждались в одинаковых погодных условиях: ясные лунные ночи при минимуме облачности. Для улучшения оптической видимости экипажами ночных истребителей в качестве логической меры стали устанавливаться прожектора. Однако с быстрым развитием радарной техники стало ясно, что очень скоро и бомбардировщики, и истребители смогут находить свои цели в полной темноте. Любой скачок вперед в области высоких частот мог принести решающее преимущество стороне, добившейся этого.
2. Особенно обещающим в 1941 году было использование дальних истребителей в операциях вторжения против баз бомбардировщиков в Англии. Но имевшихся сил — единственной группы — для этой задачи было недостаточно. Ее переброска на Средиземноморский театр военных действий свидетельствует о легкомысленном подходе германского высшего командования к проблемам защиты своей страны.
3. Построенная с такой энергией «линия Каммхубера» показала, что система ночных истребителей, привязанных к отдельным зонам, может принести успех, если вражеские бомбардировщики появляются в одиночку и на широком фронте. Вне зависимости от площади охвата на земле эта система не может эффективно противодействовать налетам тысяч бомбардировщиков, которые начались в конце мая 1942 года.

Часть седьмая
ОПЕРАЦИЯ «БАРБАРОССА»


Глава 1
ЦЕЛЬ: АВИАЦИЯ КРАСНОЙ АРМИИ

Когда осенью 1940 года членам командования люфтваффе сообщили о решении Гитлера вторгнуться в Россию, их реакция явилась смесью болезненного удивления с предчувствием беды.
— Это невозможно! — воскликнул генерал авиации Альфред Келлер, на которого возлагалась обязанность вести наступление на Ленинград. — Ведь у нас с русскими договор!
— Не забивай себе голову политикой! — сказал Геринг. — Оставь это фюреру.
Сам Геринг несколько раз пытался отговорить Гитлера от этой идеи, но безуспешно. Война на несколько фронтов, которая начиналась операцией «Барбаросса», была как раз тем, с чем люфтваффе, говоря словами ее генерал-квартирмейстера генерала фон Зайделя, могло не справиться. Какие бы триумфы ни ожидали немцев в их марше на Восток, начиная с 22 июня 1941 года их военная машина была обречена.

Стрелка альтиметра «Не-111» поколебалась, затем продолжила свое восхождение. Пока машина поднималась с высоты 5000 до 5700 метров, экипаж надел кислородные маски. Но летчик все равно продолжать тянуть на себя штурвал. Ему было приказано пересечь границу на максимальной высоте. Границу Советской России.
Скоро стрелки на его часах показали 3.00, а дата была воскресенье, 22 июня 1941 года. Там внизу земля казалась погруженной в дремоту. Но недолго ей оставалось быть такой. Через пятнадцать минут она пробудится от мощного грохота орудий, что будет означать одно: Германия и Россия находятся в состоянии войны. Ровно в 3.15, ни секундой раньше. Вот почему бомбардировщики, будучи уже в пути к своим целям, летели на максимальной высоте над редко заселенным районом болот и лесов. Не должно возникнуть никакого подозрения о неминуемом начале военных действий.
Для этой трудной миссии было отобрано двадцать — тридцать экипажей из KG 2, 3 и 53. Все летчики были опытными, имевшими за плечами много часов полетов «вслепую». Долетев до цели незамеченными ровно в 3.15, они должны были нанести молниеносный удар по базам истребителей позади русского центрального фронта — по три бомбардировщика на каждый аэродром.
При подлете к цели было все еще темно, а новый день только зарождался на востоке. Но они ринулись вниз и, прогрохотав над аэродромами, разбросали сотни небольших осколочных бомб между мирно выстроившимися истребителями и палатками персонала.
Понятно, что таким методом противника не нокаутируешь. Задачей было посеять замешательство и воспрепятствовать взлетам самолетов противника на период между началом общего наступления армии и самым ранним моментом, когда люфтваффе сможет ударить всей мощью.
Время начала наступления было предметом длительных и горячих споров между Генеральными штабами трех родов войск. Армия хотела начать вторжение с рассветом, чтобы достичь максимальной тактической неожиданности, но в то же время хотела, чтобы советской авиации не дали вмешаться в боевые действия. Это было достижимо лишь в случае, если вражеские самолеты будут уничтожены на земле. Со всех точек зрения внезапность была доминирующим фактором.
Фельдмаршал Кессельринг, главнокомандующий 2-м воздушным флотом, базировавшимся в центральном секторе Восточного фронта, видел проблему следующим образом:
«Для формирования и атаки всей мощью мои Geschwader нуждаются в дневном свете. Если армия настаивает на марше в темноте, нам потребуется целый час, чтобы долететь до вражеских аэродромов, а к тому времени птицы уже проснутся».
На это фельдмаршал Фёдор фон Бок, главнокомандующий группой армий «Центр», возражал таким образом: «Враг поднимется по тревоге, как только услышит, как ваши самолеты пересекают границу. С этого момента всякий элемент неожиданности будет утрачен».
Год назад, начиная кампанию на Западе, армии пришлось подчиниться запросам люфтваффе. Планерная операция против Эбен-Эмаель на канале Альберта была реализуема лишь с первыми лучами солнца, и наземным войскам пришлось дожидаться. Но сейчас на карту было поставлено слишком многое. На этот раз люфтваффе пришлось приспосабливаться самому. Командир II авиакорпуса генерал Бруно Лерцер выдвинул компромиссное предложение: выслать вперед лишь несколько отобранных экипажей, которые полетят на максимальной высоте и, долетев незамеченными, будут готовы атаковать в час «ноль»: в 3.15.
И неожиданность была достигнута полностью. По пятам за небольшими передовыми отрядами с рассветом крупные соединения пересекли границу. Не было видно ни одного вражеского истребителя. Советская авиация, численно в два раза превосходившая германскую, оставалась на земле парализованная.
Из советских материалов известно, что в 1.3 °Cталин попытался предупредить свое военное руководство и командиров Красной армии на Западном фронте, что германское нападение неизбежно. Приказ из Москвы гласил: «Перед рассветом 22 июня все самолеты должны быть рассредоточены на своих аэродромах и тщательно замаскированы. Все боевые части привести в состояние максимальной боеготовности…»
Но директива Сталина задержалась, странствуя по каналам связи, и события опередили ее получение. Для большинства русских летных полков германский удар был подобен грому среди ясного неба.
«Было раннее воскресное утро, и многие летчики находились в увольнении, — рассказывал командир 23-й авиадивизии полковник Ванюшкин, оказавшийся в плену. — Наши аэродромы находились слишком близко к границе, и их координаты были прекрасно известны немцам. Более того, многие только начали получать самолеты новых типов, и даже на боевых аэродромах. Машины новых и старых типов стояли рядами незамаскированные…»
Наступило утро, и над ближними целями заревели моторы «Штук», а тем временем горизонтальные бомбардировщики занялись более удаленными базами, а ближние и дальние истребители на бреющем полете вносили свой вклад в уничтожение противника.
Весь гигантский фронт, протянувшийся от Нордкапа до Черного моря, покрывался четырьмя германскими воздушными флотами. В начальный период военных действий на Востоке они совместно насчитывали 1945 самолетов, из которых, однако, едва ли две трети, то есть 1280 машин, были в боевой готовности. Сюда входили около 510 бомбардировщиков, 290 пикирующих бомбардировщиков, 440 одномоторных и 40 двухмоторных истребителей плюс около 120 дальних самолетов-разведчиков.[25] Как уже упоминалось, численное преимущество советской авиации оценивалось, как минимум, в соотношении два к одному.
Задачи люфтваффе имели тот же порядок приоритетности, что и против Польши в 1939 году, и против западных союзников в 1940 году: вначале завоевать господство в небе, а после этого поддерживать армию. Принесет ли изношенный временем рецепт «блицкрига» успех на обширных просторах России? Вначале казалось, что ответ будет «да», потому что результаты неожиданных налетов на советские аэродромы были потрясающими. Без каких-либо помех со стороны истребителей 4-фунтовые бомбы падали дождем посреди рядов советских самолетов, а если кому-то удавалось взлететь, то он становился легкой учебной мишенью для германских пилотов.
«Мы не верили своим глазам, — докладывал капитан Ханс фон Ган, командир I/JG 3 из V авиакорпуса, действовавшего в районе Львова. — Как на параде, стояли ряд за рядом самолеты-разведчики, бомбардировщики и истребители. Нас поразило количество аэродромов и самолетов, которые русские готовились применить против нас».
Русские самолеты горели сотнями. В секторе II авиакорпуса, в Буге около Брест-Литовска, одинокая советская эскадрилья, пытавшаяся взлететь по тревоге, была разбомблена, двигаясь еще по земле. Позднее граница аэродрома оказалась вся усеяна обгоревшими обломками.
Однако, несмотря на все эти преимущества, боевое крещение люфтваффе на Востоке не обошлось без потерь. Некоторые были нанесены русской зенитной артиллерией, а другие — собственными бомбами.
Вину в этом надо возложить на осколочные бомбы «SD 2», прозванные «дьявольскими яйцами», которые после пребывания под секретом сейчас впервые в большом количестве пошли в ход. Весом всего полтора килограмма, круглые по форме, они были снабжены небольшими тормозными крыльями и первоначально планировались к использованию самолетами-штурмовиками против пехоты. Настроенные на срабатывание либо при ударе, либо над землей, они в радиусе до 12 метров разлетались на 50 маленьких и 250 еще более мелких осколков. Вообще-то против самолета на стоянке эффективно лишь прямое попадание, но эти бомбы имели силу среднего зенитного снаряда. А посему достигалось большое количество прямых попаданий.
Но «дьявольские яйца» были ненадежны. Часто они застревали в специально сконструированной для них кассете, а детонаторы взрывались при малейшем сотрясении, пробивая в корпусе бомбардировщика отверстие, сравнимое с прямым попаданием зенитки.
И летчики-истребители испытывали к ним отвращение. Все «Ме-109» из JG 27 были оборудованы под фюзеляжем ячейками для крепления 96 таких бомб. В полете от сопротивления воздуха зачастую первый ряд бомб оставался подвешенным, причем без ведома пилота. А когда при посадке на свою авиабазу летчик сбрасывал газ, бомбы начинали выскакивать одна за другой — или дожидались, пока он станет заруливать на стоянку, а потом взрывались сразу за машиной. Некоторые оставались лежать на взлетной полосе, заставляя оружейников постоянно заниматься опасной работой, разыскивая и убирая их.
Вот мнение генерала Марквардта, отвечавшего за разработку бомб в техническом управлении люфтваффе: «Несмотря на успех в первые дни кампании в России, дни „SD 2“ оказались скоротечными. Советская зенитная артиллерия, очень эффективная против атак на малых высотах, скоро вынудила нашу авиацию забираться на большие высоты, а без сбрасываемых контейнеров эти бомбы уже использоваться не могли».
Через некоторое время другая осколочная бомба, 20-фунтовая «SD10», тоже была снята с вооружения, хотя ее можно было сбрасывать с высотных бомбардировщиков связками по четыре штуки. 22 июня, когда поблизости не было ни советских истребителей, ни предательских разрывов зенитных снарядов, экипажи ряда самолетов с удивлением наблюдали, как несколько «Ju-88» и «Do-17» вдруг содрогались прямо в воздухе и, объятые пламенем, врезались в землю. И это всегда происходило на обратном пути, а иногда при самой посадке.
Причина стала ясна сравнительно быстро. Отдельные «SD 10» при сбросе застревали с запущенными детонаторами в бомбовых ячейках, и малейшее сотрясение приводило к взрыву. Почти во всех случаях это означало гибель самолета.
Кессельринг сразу же запретил загружать ими горизонтальные бомбардировщики. Только «Ju-87» и «Hs-123» все еще разрешалось их применять, потому что в их случае бомбы подвешивались под крыльями, и экипаж мог убедиться, что они действительно были сброшены.

Но вернемся к наступлению на Россию: соединения люфтваффе только успели вернуться после нанесения первого удара на рассвете 22 июня, как их вновь загрузили бомбами и отправили во второй раз. Тут они столкнулись с сопротивлением советских истребителей. Пусть сотни их были уничтожены на земле, но, казалось, в небе их было еще больше.
Первый геройский подвиг в Великой Отечественной войне, как ее называют русские, был совершен младшим лейтенантом Д. В. Кокоревым из 124-го летного полка. В ожесточенной схватке с «Ме-110» его пулеметы умолкли, он резко развернул свой истребитель «И-16» и врезался в самолет противника. Обе машины разбились при падении на землю.
Вначале германские истребители встретили неожиданные трудности в боях со своими противниками. Хотя русские бипланы «И-153» и «И-15», маленькие и короткие «кертисы» и «И-16» уступали «мессершмитам» в скорости, но были более маневренными. Говоря словами лейтенанта Шисса из штабного звена JG 53: «Они позволяли нам чуть ли не прицелиться и тут же разворачивали свои машины на 180 градусов, до тех пор, пока оба самолета не начинали стрелять друг в друга в упор».
Командир JG 53 майор фон Мальцан кипел от раздражения, потому что его соперник раз за разом в последний момент ускользал с линии его прицела, и он извел много патронов впустую. Подобная ошибка в расчетах стоила JG 27 ее командира, майора Вольфганга Шеллмана во время самого первого задания: налета с истребителями на Гродно. Поймав истребитель «И-16» в прицел, майор повел огонь из всех своих пулеметов, и русский самолет развалился в воздухе. Но из-за своей превосходящей скорости он оказался так близко к жертве, что при взрыве части русской машины ударили по корпусу его самолета. Хотя ему и удалось выброситься с парашютом, он был зачислен в пропавшие без вести.
Но в тот же час, когда германские истребители наносили удары, русские бомбардировщики совершили налеты на германские аэродромы. Никто не понял, откуда они появились: то ли с дальних аэродромов, то ли с тех, по которым уже был нанесен удар, то ли с еще не обнаруженных. В любом случае они летели: десять, двадцать, тридцать самолетов в плотном строю. И атаковали.
Это произошло сразу после того, как группы майора графа Шенборна из Stukageschwader 77 совершили посадку после первого вылета на бомбежку оборонительных укреплений на реке Буг. Послышалось пять взрывов, а затем в небо поднялось пять черных грибов дыма на противоположном краю аэродрома. Только тогда заметили бомбардировщиков: шесть двухмоторных машин разворачивались по большому радиусу.
И в этот момент с земли увидели, как к бомбардировщикам на полной скорости приближаются две или три небольшие точки. Это были германские истребители. Они наградили экипажи «Штук», находившиеся на аэродроме, захватывающим зрелищем. Командир эскадрильи из 6/StG 77 капитан Герберт Пабст докладывал:
«Когда первый истребитель произвел выстрел, показались тонкие нити дыма, как будто связывавшие его с бомбардировщиком. Резко повернув в сторону, большая птица сверкнула серебром, затем, ревя моторами, рухнула вертикально вниз. В месте падения в небо взметнулся огромный язык пламени. Второй бомбардировщик окутало ослепительно яркое красное пламя, и он взорвался. И только части его стали медленно планировать к земле, подобно огромным осенним листьям. Третий перевернулся, охваченный пламенем. Подобная судьба постигла и остальные самолеты, последний из которых упал на деревню, где горел в течение часа. На горизонте к небу тянулось шесть столбов дыма. Все шесть были сбиты!»
Это всего лишь один пример. То же самое происходило по всему фронту. Русские бомбардировщики прилетали, держали свой курс, не делая попыток уклониться от зенитного огня или от истребителей. Потери их были ужасными. Когда немцы сбивали десять, на сцене появлялись другие пятнадцать.
«Они продолжали прилетать до конца дня. Только со своего аэродрома мы видели двадцать одно крушение, и ни один из них не ушел».
Исход этого жаркого и кровавого дня 22 июня 1941 года принес самую крупную победу, когда-либо одержанную за один день авиацией одной страны над другой. Было уничтожено не менее 1811 советских самолетов, а потери Германии составили 35 322 самолета было сбито истребителями и зенитной артиллерией, а 1489 было уничтожено на земле.
Верховному командующему люфтваффе Герингу сообщения о победах казались настолько невероятными, что он приказал их подвергнуть тайной проверке. Несколько дней офицеры из его штаба пробирались сквозь аэродромы, захваченные в ходе германского наступления, пересчитывая останки обгоревших русских самолетов. Результат был еще более поразительным: счет превысил 2000!
Послевоенные советские публикации подтвердили этот успех. «История Великой Отечественной войны Советского Союза», подготовленная советским Министерством обороны, содержит следующий параграф: «Решающий вклад в успех вражеских сухопутных войск внесла германская авиация… В течение первых дней войны соединения вражеских бомбардировщиков предприняли массированные налеты на шестьдесят шесть аэродромов в прифронтовой полосе, и прежде всего на те, где базировались новые типы советских истребителей. В результате этих налетов и ожесточенных воздушных боев к полудню 22 июня мы потеряли около 1200 самолетов, включая более 800, уничтоженных на земле».
1200 до полудня — а сражение продолжалось до вечера. Далее в советском отчете говорится: «Только в секторе Западного особого военного округа врагу удалось уничтожить на земле 528 машин и 210 в небе».
За сектор, о котором идет речь, отвечал 2-й воздушный флот Кессельринга, включавший в себя II и VIII воздушные корпуса Лерцера и фон Рихтгофена. По немецким свидетельствам, успех был одержан огромнейший. Кессельринг выполнил свою первоочередную задачу — завоевать господство в небе — уже к вечеру первого дня. Начиная со второго дня все части люфтваффе занялись тактической поддержкой наступления армии.

Позади прорвавшейся 2-й танковой группы генерал-полковника Гудериана крепость Брест-Литовск, обороняемая учащимися курсов политработников Красной армии, держалась уже неделю и блокировала единственную дорогу, по которой велось снабжение германского фронта. Даже бомбы, сброшенные со «Штук», оказали небольшое воздействие на стены цитадели метровой толщины. И тогда 28 июня между 17.40 и 18.00 семь «Ju-88» из KG 3 сбросили на крепость несколько полуторатонных фугасных бомб. Две попали точно в цель, и на следующее утро цитадель пала.
Пока армия быстро продвигалась вперед, части люфтваффе прямой поддержки сопровождали ее, а «Штуки» пробивали дорогу для танков там, где последние встречали сопротивление. Генерал фон Рихтгофен, так много сделавший для совершенствования техники «блицкрига», сейчас со своим VIII воздушным корпусом помогал 3-й танковой группе генерал-полковника Гота, а южнее генерал Лерцер, отдав «Штуки» с ближними и дальними истребителями II воздушного корпуса под начало полковника Файбиха, с такой же мощью помогал танкам Гудериана.
Однако советская авиация все еще не была уничтожена. 30 июня на фронте вновь появились сотни бомбардировщиков с красными звездами на бортах. Волна за волной они налетали на острия германских танковых колонн, которые, обойдя Минск с обеих сторон, стремились сомкнуть клещи в первой битве этого лета на окружение.
Но русские, однако, не приняли во внимание JG 51 и ее талантливого командира полковника Вернера Мельдерса. Его Geschwader появилась прямо над авангардом Гудериана, и советские бомбардировщики, действовавшие без эскорта истребителей и, как обычно, эскадрильями, стали гибнуть по частям. К вечеру истребители насчитали их 114, в результате JG 51 стала первой Geschwader, уничтожившей 1000 вражеских самолетов с начала войны в 1939 году. Сам Мельдерс сбил пять машин, доведя личный счет до восьмидесяти двух, а еще по пять сбили капитан Йоппьен и лейтенант Бер.
В 150 милях к северо-западу возле Динабурга JG 54 майора Траутлофта (известная как Geschwader «Greenheart» — «Зеленое сердце») тоже вела напряженные бои. Здесь целью русских бомбардировщиков стали мосты через Двину, которые 4-й танковой группе надо было перейти для продвижения на северо-восток. В этой зоне долгие и ожесточенные бои завершились уничтожением шестидесяти пяти советских машин.
Geschwader Траутлофта, взаимодействующая с I авиакорпусом генерала Ферстера, поддерживала наступление группы армий «Север» на Ленинград, и 1 августа старший лейтенант Шольц довел свой счет до 1000 самолетов (623 из них — русские). JG 53 достигла той же невероятной величины днем раньше, а JG 3 майора Лютцова, действуя в составе V воздушного корпуса Риттера фон Грайма, сравнялась с ними 15 августа за счет трех побед сержанта авиации Штекмана.
Из недели в неделю и из месяца в месяц шло соревнование между различными Geschwader истребителей. И хотя огромные потери, понесенные русской авиацией, показали, что ее самолеты практически беззащитны против германских истребителей, она не собиралась сдаваться. В августе или самое позднее в сентябре ее первоначальный парк истребителей, бомбардировщиков и штурмовиков, согласно германским расчетам, был полностью уничтожен. И все равно в битву бросались все новые и новые самолеты. Казалось, русские источники снабжения были неистощимы.
Сегодня мы знаем причину. Их официальная военная история гласит: «Во второй половине 1941 года массовое производство самолетов улучшенного типа возросло в четыре раза. По сравнению с первой половиной года выпуск истребителей „ЛаГГ-3“ увеличился с 322 до 2141 (более чем в шесть раз), истребителей „Як-1“ с 335 до 1019, а бронированных штурмовиков „Ил-2“ с 249 до 1293. Производство бомбардировщиков (1867) в три раза превысило довоенный уровень, а общее производство в 1941 году достигло 15 735 самолетов всех типов…»
Все это в течение немногих месяцев — и практически без какого-либо вмешательства германских флотов бомбардировщиков! Все, чего они достигли, было лишь булавочными уколами.
Тут лежит решающая ошибка Генерального штаба люфтваффе. Как мы уже видели, в 1935 году генерал Вевер призывал к созданию четырехмоторного бомбардировщика «Урал», но тот так и не появился. Тем не менее в начале этой длительной кампании все еще была возможность передать в стратегических целях существующие соединения бомбардировщиков под объединенное командование. И тогда их можно было бы использовать как ударную силу против ключевых центров военной индустрии, даже если бы это потребовало действовать на предельном расстоянии и даже если бы объектами были «всего лишь» заводы, выпускающие танки и самолеты.
Ведь бомбардировщики в основном — стратегическое оружие. Если распылить их потенциал, то и эффект рассеется. А это как раз и произошло в военной кампании в России. Вместо объединения под единым командованием, Geschwader были поделены между воздушными корпусами, которые, в свою очередь, были приданы различным группам армий. Некоторые Geschwader вылетали то туда, то сюда по многочисленным заданиям, большинство из которых диктовалось сиюминутными потребностями армии. В результате им отвели роль войск тактической поддержки, которая им была несвойственна.
В итоге получалось, что за неделю боев с танками, с большими собственными потерями, бомбардировщикам удавалось уничтожить, может быть, дневное производство танков «Т-34» горьковским заводом. Хотя это и удовлетворяло моментные тактические цели армии, собственный стратегический потенциал бомбардировщиков был полностью и без пользы растрачен.

В ночь с 21 на 22 июля командующий московской зоной противовоздушной обороны генерал-майор М. С. Громадин объявил первую в столице крупную воздушную тревогу. Германские бомбардировщики начали свои налеты с передовых баз, расположенных около Минска, Орши, Витебска и Шаталовска. Хотя до этих аэродромов доносился грохот боев в окруженном Смоленске, до Москвы экипажам приходилось преодолевать 280–380 миль.
На штабном совещании 8 июля Гитлер объявил о своей «неизменной решимости» «силами люфтваффе стереть Москву и Ленинград с лица земли». Когда неделю спустя ничего подобного не произошло, он саркастически заявил Герингу:
— Вы верите, что в вашем люфтваффе найдется хотя бы одна Geschwader, у которой хватит мужества долететь до Москвы?
Так что воздушный налет на столицу России стал для люфтваффе делом престижа: хлопотное дело, выполняемое как «побочный продукт» за счет других, более важных задач.
В сущности, Москва являлась не только политической столицей, местом нахождения правительства и партии. Она также была военным и экономическим сердцем страны и, прежде всего, ее центром связи и стержнем военной транспортной системы. С учетом всего этого Москва должна была стать стратегическим объектом люфтваффе высшей степени приоритета.
Но в данном случае первый налет 22 июля был проведен скромными и поспешно собранными силами из 127 самолетов. Группа включала в себя «Ju-88» из KG 3 и 54, «Не-111» из KG 53 и 55, дополненные с запада KG 28 с ее двумя Gruppen самолетов-разведчиков, Kampfgruppe 100 и III/KG 26. Командиры воздушных корпусов на Восточном фронте выступили против передачи каких-либо дополнительных частей для этой задачи, и их в этом поддержали армейские военачальники. Каждый считал свой сектор самым важным.
В 20 милях от Москвы бомбардировщиков встретили первые прожектора, и некоторые Gruppen долетели без помех почти до самого Кремля. Но потом вдруг весь город превратился в ревущий вулкан, когда бесчисленные полки легкой и тяжелой зенитной артиллерии открыли огонь. Свыше 300 прожекторов ослепили экипажи бомбардировщиков до такой степени, что те с трудом различали свои цели. Московская противовоздушная оборона почти не уступала лондонской в период «блица».
В ходе этого налета немцы сбросили 104 тонны фугасных и 46 000 зажигательных бомб, не достигнув какой-либо концентрации в своих ударах. Хотя II/KG 55, чьей целью являлся Кремль, была уверена, что его поразили сотни зажигательных бомб, над объектом не появилось даже дыма. Как на следующий день объяснил бывший германский военно-воздушный атташе в Москве, на крышах Кремля уложено так много слоев черепицы XVII века, что, несомненно, хилые зажигательные бомбы не смогли ее пробить.
На следующую ночь Москва вновь подверглась налету 115 бомбардировщиков, а на третью ночь — еще 100. После этого количество самолетов стало быстро уменьшаться до 50, 30, а потом вообще до 15. Сорок девять из семидесяти шести налетов на Москву в 1941 году было проведено группами от 3 до 10 самолетов.
Таким образом, воздушное наступление на средоточие вражеской военной мощи иссякло почти так же быстро, как и началось. Люди задавали вопрос: не лучше ли было использовать люфтваффе на поле боя как летающую артиллерию? В середине сентября 1941 года Гитлер, воодушевленный ошеломляющими потерями, которые еще раз понесли русские, на этот раз в окружении к востоку от Киева, пророчил: «Наш враг уже поставлен на колени и никогда не восстанет!»
На это Сталин отвечал: «Товарищи! Наши силы неисчислимы. Скоро наш самоуверенный враг будет вынужден это признать!»
22 сентября майор Траутлофт, командир JG 54, базировавшейся в Сиверской, совершил поездку на Ленинградский фронт. Он хотел еще раз изучить город поближе через телескоп. Уже две недели его «мессершмиты» кружили над городом, обычно на большой высоте во избежание зенитного огня, который был еще опаснее, чем над Лондоном. Воздух просто кишел металлом, особенно над Кронштадтским заливом, где стоял на якоре Красный флот. Эскортируя бомбардировщики при налетах на город, «мессершмиты» ежедневно схватывались с русскими «кертисами» и «рата».
В подзорную трубу артиллерийского корректировщика купола церквей, дворцы и высотные жилые дома Ленинграда казались почти в пределах досягаемости. Город горел с обоих концов. Высоко в небе над германским передовым постом группа «Штук» в третий раз за день пикировала на русские боевые корабли. Захваченный зрелищем, Траутлофт следил, как от двадцати до тридцати машин почти одновременно разворачивались и бросались вниз в пламя зенитного огня.
В этот момент кто-то крикнул:
— Господин майор, в укрытие! Нас атакуют!
К германскому посту приближалось шесть «кертисов», осыпая все вокруг дождем осколков. Оказавшись на этот раз в положении пехотинца на передовой линии, командир истребителей среагировал совершенно идентично.
— Черт побери! — спросил он у артиллерийского офицера, лежавшего рядом с ним. — Где же наши истребители?
Это было тем более оскорбительно, что на сотни метров выше можно было разглядеть его поблескивавшие на солнце «мессершмиты». Армейский офицер с усмешкой ответил:
— Вы же знаете, господин майор, что корпус приказал все имеющиеся машины отдать для эскорта бомбардировщиков «Штука»!
Впредь Траутлофт уже знал, что это такое — попасть под налет вражеских самолетов, видя в то же время, как собственные самолеты заняты прогулкой. Откуда мог этот пехотинец знать про такой приказ?
Налеты StG 2 Оскара Динорта из Geschwader «Иммельман» на Красный флот и Кронштадтский рейд продолжались неделю. Еще со времен Кале корабли стали привычной целью, особенно в боях на Крите против британского Средиземноморского флота. Сейчас это был Балтийский флот, который в Кронштадте и Ленинграде насчитывал два линкора, два крейсера, тринадцать эсминцев, сорок две подводные лодки и более 200 вспомогательных судов — численно впечатляющая сила, которая угрожала поставкам железной руды из Швеции и морским перевозкам в Финляндию и балтийские порты, обслуживавшие северный сектор фронта.
23 сентября в 8.45 из Тырково взлетели I и III/StG 2 и через час были над целью. Сообщалось, что для защиты своих кораблей русские сосредоточили 600 тяжелых зенитных орудий, поэтому «Штуки» подходили на высоте, превышавшей 5000 метров. И затем, невзирая на ад зенитного огня, они опрокинулись и компактными группами устремились вниз. В их бомбовых прицелах очертания линкоров «Октябрьская революция» и «Марат» становились все крупнее, пока на высоте 1300 метров они не сбросили бомбы. Потом, все также слишком медленно и неуклюже, «Ju-87» вышли из пике и под косым углом стали набирать высоту, уходя в сторону.
После себя они оставили на море кипящий котел, и в этот самый момент сцену боя заснял на пленку капрал Байер, стрелок у техника-офицера Geschwader старшего лейтенанта Лау. На фото (см. вклейку) видны удары по «Марату», еще больше их вблизи от верхнего ряда орудий, а пожары распространяются на его палубах. После второго прямого попадания линкор водоизмещением 23 600 тонн со своими двенадцатью 305-миллиметровыми и шестнадцатью 120-миллиметровыми орудиями раскололся пополам и затонул. Этот последний и решающий удар был нанесен старшим лейтенантом Хансом-Ульрихом Руделем, который впоследствии будет награжден высшим орденом за заслуги в борьбе против танков и других наземных целей.
После полудня вновь появились пикировщики, и так каждый день с 25-го по 28-е. В один из них полковник Динорт видел, как какой-то «Ju-87» устремился вертикально вниз, оставляя за собой расширяющийся хвост черного дыма. Потом выяснилось, что это был командир III Gruppe капитан Штеен. После прямого попадания зенитного снаряда он, вероятно, не смог выйти из пике, и самолет в облаке пламени врезался прямо в борт тяжелого крейсера «Киров».
Массивный заградительный огонь русской зенитной артиллерии вместе с участием их истребителей и далее продолжали наносить тяжелый урон медлительным и давно устаревшим пикирующим бомбардировщикам. Но для этой цели люфтваффе ничем больше не располагало. В любой кризисной ситуации на фронте армия требовала поддержки с воздуха. Только успели нанести удар по Красному флоту в Кронштадте и сомкнуть кольцо блокады вокруг Ленинграда, как VIII воздушный корпус (в который входила StG 2) был переброшен с Северного на Центральный фронт.
Там, на 600 миль южнее, полыхало огнем кольцо окружения вокруг Киева — битва, которую Гитлер заставил своих генералов начать против их воли и которая задержала продвижение группы армий «Центр» на Москву на жизненно важные два месяца. Тут, несмотря на участие в наземных боях, люфтваффе решало еще более важную задачу по блокаде поля боя. Целых четыре недели его самолеты ежедневно и систематически атаковали все железнодорожные коммуникации на востоке и северо-востоке: станции, мосты, дефиле, поезда и локомотивы. Все подкрепления, шедшие на помощь армиям Буденного, были блокированы, все пути отступления разрушены.
И все же, несмотря на этот скорый и локальный успех, русская система железных дорог в целом оставалась практически нетронутой. Чтобы вывести из строя сортировочные станции и крупные транспортные узлы на длительное время, требовались массовые бомбежки фугасными бомбами. А у люфтваффе не было ни бомб, ни самолетов, способных доставить их на место в массовом порядке. Было нанесено несколько булавочных уколов одиночными самолетами или небольшими соединениями, избравшими тактику полетов вдоль железной дороги до тех пор, пока не встретят поезд, в котором расстреляют несколько вагонов и, может быть, паровоз или перережут линию серией бомб. Но надолго ли?
Русские стали удивительно искусны в ремонте и импровизации. Часто перегоны, казавшиеся вечером жестоко поврежденными, на следующую ночь вновь действовали. Процитируем их официальную историю: «Между июнем и декабрем 1941 года враг совершил 5939 воздушных налетов на железные дороги, ведущие к фронту. Средняя продолжительность перерыва в движении поездов составила лишь пять часов сорок восемь минут».
Успешная блокада киевского сектора сражений стала последней крупной боевой операцией люфтваффе перед наступлением русской зимы. Всего лишь несколько дней спустя она была бы уже невозможной, потому что самолеты начали тонуть в грязи, многие были просто не в состоянии оторваться от земли. Поставки материалов задерживались, а нехватка запасных частей, особенно новых моторов, быстро стала еще более острой, поскольку производство отставало от расхода.
Потому в эти осенние недели количество боеготовых самолетов стало уменьшаться в тревожных размерах, некоторые группы бомбардировщиков и истребителей сократились до каких-то трех-четырех машин. За весь октябрь 2-му воздушному флоту Кессельринга удалось провести лишь один стратегический налет на авиазавод в Воронеже — и он был выполнен одиноким дальним самолетом-разведчиком!
Новые трудности начались, когда дождь и грязь уступили место льду, снегу и арктическому холоду. Многие части люфтваффе пришлось отвести с фронта и отправить домой для восстановления сил. Когда в ноябре германская армия тщательно готовила последнее наступление на Москву, дальние самолеты-разведчики сообщили о крупномасштабных передвижениях транспорта в направлении на город с востока, особенно из Горького и Ярославля. Но на этот раз люфтваффе было не в состоянии что-либо предпринять в этой связи.
В одном из послевоенных писем Кессельринг был должен признать, что нужно было обратить большее внимание на эту активность транспорта, но в то время никто этого не сделал. Поезда шли, совершенно не встречая никаких помех со стороны люфтваффе.
И вот 5 декабря русские смогли начать свое контрнаступление на Московском и Калининском фронтах с помощью свежих сибирских дивизий. Германский фронт был вынужден отодвинуться, а главная цель, Москва, так и не была достигнута. Начались бои в жуткую зиму.

Глава 2
ГИБЕЛЬ УДЕТА

В решающий момент войны люфтваффе показало, что слишком слабо для решения своих задач. Как же это произошло? По какой причине производство стало отставать от потребностей? Почему через два года после начала военных действий боевые части все еще были оснащены все теми же устаревшими типами самолетов? И прежде всего, почему так и не была удовлетворена нужда в четырехмоторном «стратегическом» бомбардировщике?
Первый начальник технического управления люфтваффе полковник Вильгельм Виммер, предшественник Удета, вспоминает два примечательных эпизода весны 1935 года. Первый произошел во время посещения Герингом авиазавода Юнкерса в Дессау. Бывший сам когда-то летчиком-истребителем, он внезапно застыл перед деревянным макетом четырехмоторного бомбардировщика «Ju-89», над которым в то время фирма работала по контракту.
— Ради бога, что это такое? — воскликнул он.
Виммер объяснил, ссылаясь на дискуссии в Генеральном штабе о бомбардировщике «Урал», о котором Геринг, конечно, был в курсе дела. Но командующий люфтваффе решил, что будет удобнее не помнить.
— Любой крупный проект, как этот, должен решаться мной лично! — заявил он и умчался.
Второй эпизод связан с посещением заводов Дорнье в Фридрихсхавне на озере Констанс военным министром рейха фон Бломбергом, где в качестве соперника «Ju-89» разрабатывался четырехмоторный бомбардировщик «Юо-19». С интересом выслушав Виммера, он спросил:
— Когда, по вашему мнению, самолет будет готов к эксплуатации?
— Через четыре-пять лет.
— Да, — сказал фон Бломберг, — я думаю, это как раз по его размеру.
С самого начала разработка дальнего бомбардировщика зиждилась на предположении, что люфтваффе когда-нибудь будет воевать с Советской Россией: вовсе не прозорливое пророчество для того, кто читал «Mem Kampf» Гитлера. Требовалось преодолеть в небе тысячи миль, чтобы достичь гигантских индустриальных центров этой страны на Урале. А это было под силу лишь четырехмоторным машинам. И по сути, работа над бомбардировщиком «Урал» (используя его кодовое название, данное генералом Вевером) продолжалась при явном неодобрении Геринга. Как мы уже видели, взлетевшие в небо первые образцы с обоих заводов были очень обещающими, хотя и с дефицитом мощности.
Однако после фатальной аварии самолета Вевера в июне того же года не осталось ни одного их поборника — и менее всех Удет, преемник Виммера в техническом управлении. Будучи сторонником пикирующих бомбардировщиков, Удет обрел поддержку генерал-полковника Иешоннека, в то время командовавшего Lehrgeschwader. Испытания убедили последнего, что у горизонтального бомбардировщика мало перспектив: то ли не срабатывали прицельные устройства, то ли летчики не умели с ними правильно обращаться. В любом случае большая часть бомб падала на существенном удалении от цели.
Государственный секретарь Эрхард Мильх, имевший опыт в руководстве промышленностью, опасался, что четырехмоторный бомбардировщик вберет в себя слишком много из их скудных запасов металлов и другого сырья. И в этом он нашел поддержку со стороны нового начальника Генерального штаба люфтваффе Альберта Кессельринга.[26] А нельзя ли достичь главной цели быстрее и в три раза дешевле за счет двухмоторных машин? В течение шести месяцев, то есть осенью 1936 года, Мильх, Кессельринг и Удет договорились между собой, что дальнейшая работа над созданием четырехмоторного бомбардировщика будет прекращена. Это произошло как раз в то время, когда американские ВВС испытывали свой первый четырехмоторный бомбардировщик «Боинг В-17», убежденные, что именно за ним будущее.
Даже в Германии не было недостатка в оппозиции. На инспектора бомбардировочной авиации генерала Курта Пфлюгбейля призывы не подействовали, когда весной 1937 года майор Пауль Дойчман, начальник оперативного отдела штаба, обратился с просьбой личной встречи с Верховным командующим. Геринг принял последнего у себя в Каринхалле, и Дойчман повторил аргументы в пользу дальнего бомбардировщика: значительно возросший диапазон, двойная или тройная бомбовая нагрузка, лучшее вооружение, увеличенные скорость и высота.
— Господин генерал-полковник, — сказал Дойчман, — мы должны видеть в этом оружие будущего!
На что Мильх, также присутствовавший, ответил категорически:
— Стратегическое решение уже принято в пользу «Ju-88». Поэтому никакого вопроса разработки и строительства четырехмоторного бомбардировщика не стоит.
Дойчман сделал еще одну попытку:
— Я прошу господина генерал-полковника не делать выводов до проведения испытаний дальнего бомбардировщика.
Но Геринг не устоял перед магией объемов, которые обещали Мильх и Удет. 29 апреля 1937 года он поставил свою личную печать на приказе, прекращающем все дальнейшие работы над «Do-19» и «Ju-89», заявив: «Фюрер никогда меня не спросит, насколько велики наши бомбардировщики, но спросит, сколько их у нас». И Мильх лично позаботился, чтобы образцы «Дорнье» и «Юнкерса» попали на свалку.
Осенью 1937 года Иешоннек принял дела у Дойчмана, и вскоре молодой полковник очутился на посту начальника Генштаба. Таким образом жребий был брошен в пользу пикирующих бомбардировщиков — не только крепких одномоторных «Ju-87», или «Штука», но также и двухмоторных бомбардировщиков. Все, что не подходило под эту категорию, быстро последовало на свалку. Зачем нужен, выдвигался аргумент, большой и дорогостоящий флот горизонтальных бомбардировщиков, когда вражеские цели можно поразить точными ударами нескольких пикирующих бомбардировщиков? Тем самым, казалось, найден идеальный выход из безвыходного положения с сырьем и получена единственная возможность в течение нескольких лет создать люфтваффе, которого устрашится мир.
Пионер и поборник «Штуки» Эрнст Удет находился в зените своей власти. Будучи начальником технического управления, он практически руководил самым большим концерном вооружений на земле. Но был ли этот добродушный человек с художественным вкусом, любивший свободную жизнь (многие офицеры Генштаба за глаза называли его «летающим клоуном»), как раз той личностью, которая сможет командовать такой индустриальной громадой с необходимыми прилежанием и жесткостью?
Сам он возражал против своего назначения, заявляя Герингу:
— Я в этом ничего не понимаю!
На что Геринг ответил:
— Ты думаешь, что я понимаю все, чем занимаюсь? Но дела все равно делаются. Ты тоже будешь иметь классных специалистов, которые будут делать работу за тебя.
Специалистами руководил главный инженер Люхт, на чьи советы и решения должен был теперь полагаться Удет. У него также завязалась личная дружба с лидерами авиаиндустрии, в особенности с одаренным творцом «Ме-109» профессором Вилли Мессершмиттом, а за ним постоянно приглядывал государственный секретарь Мильх, знавший обо всех его промахах. «Он относился к нему как отец», — заметил Плох, начальник штаба Удета.
На Удета легла большая ответственность, когда председатель совета директоров «Юнкерса» доктор Гейнрих Коппенберг получил поручение от самого Геринга создать «могучий флот из бомбардировщиков „Ju-88“». Коппенбергу это по силам! Действительно, он сам жаловался на наличие 25 000 с лишним декретированных модификаций, тормозящих разработку машины. Она все еще проходила испытания, когда разразилась война. К тому времени мало что осталось от качеств, говорящих, что это — «чудо-бомбардировщик».
Как ни странно, но, несмотря на запрет работы над бомбардировщиком «Урал», с 1937 года создание четырехмоторного самолета все продолжалось: это был «Не-177», первоначально проектируемый как дальний морской разведчик. Удет практически не проявлял к нему интереса. Так как Удет не выражал надежд, что этот самолет когда-нибудь поступит на службу, так как он не мог пикировать, как истребители-бомбардировщики. Да и идея использования такой тяжелой машины в качестве пикирующего бомбардировщика выглядела просто смешно.
«Не-177» воплотил в себе принцип, заимствованный Хейнкелем у его конструктора Зигфрида Гюнтера, успешно примененный ранее в модели «Не-119»: а именно два двигателя, либо в тандеме, либо бок о бок, с одним управлением. Внешне он походил на обычный двухмоторный самолет, аэродинамические качества которого уменьшат сопротивление воздуха, а посему, как надеялись, увеличат скорость.
В сентябре 1939 года произошло событие, которого не ожидали: война с Британией. Вдруг потребовался дальний бомбардировщик, и «Не-177» стал чрезвычайно актуален. В ноябре в испытательном центре в Рехлине его впервые поднял в небо инженер Карл Франке (впоследствии «потопивший» «Ark Royal»). Ему пришлось почти тут же посадить самолет, который охватил дым: температура масла в сдвоенных двигателях подскочила выше красной отметки.
В этом было явное предупреждение, на которое в суматохе не обратили внимание, стремясь как можно быстрее довести самолет до боевых кондиций. Хейнкель получил заказ на месячный выпуск 120 машин начиная с лета 1940 года. Но вскоре контракт был аннулирован. В феврале 1940 года Геринг, обеспокоенный нехваткой сырья, ввел режим максимальной экономии. Все долгосрочные проекты и разработки были отменены, а имеющиеся запасы материалов направлены на обеспечение фронта проверенными типами самолетов «в максимально возможных количествах с максимально возможной скоростью». Тысячи инженеров и техников оказались ненужными и были забраны в войска. Любой самолет, неготовый к службе в 1940 году, снимался с производства, ибо самое позднее в следующем году война должна быть выиграна. По окончании кампании на Западе сам Удет, повышенный в звании до генерала авиации и назначенный руководителем авиационного снабжения, заявил своим коллегам: «Война закончена! Черт с ними, со всеми нашими проектами — они уже больше не потребуются!»
Но разочарование наступило быстро, как только битва за Англию обнажила слабости люфтваффе. Опять заказали производство «Не-177», и неудачи последовали одна за другой. На испытаниях обнаружилась необъяснимая вибрация. На крыльях появлялись трещины, а сдвоенный двигатель, хотя и состоявший из давно проверенных «Даймлер-Бенц DB-601», оказался совсем ненадежным. Они устанавливались слишком близко друг от друга, и в этом же пространстве помещались агрегаты гидравлической системы, поэтому протекавшее масло загоралось от раскаленных выхлопных газов. Вновь и вновь машина падала, объятая пламенем, и «Не-177» стал известен под именем «летающий фейерверк».
Всего этого можно было бы избежать, установив четыре отдельных мотора, но и Генеральный штаб, и техническое управление настаивали на сохранении пикирующего потенциала, и если 31-однотонный бомбардировщик должен был пикировать вообще, то он мог это сделать лишь при сдвоенном двигателе.
— Было полным идиотизмом ожидать от четырехмоторного самолета способности пикировать, — жаловался Геринг промышленникам 13 сентября 1942 года два года спустя, оплакивая отсутствие дальнего бомбардировщика. — Когда я думаю об этом, господа, у меня наворачиваются слезы на глазах!
Неужели он забыл, что пять лет назад сам приказал прекратить все работы над бомбардировщиком «Урал»?
После весны 1941 года Удет превратился в тень себя прежнего. Хотя он отдавался работе до предела, как начальник снабжения он стал козлом отпущения за каждую неудачу. Не только «Не-177», но и «Ме-210», намечавшийся преемником «Ме-110» и «Ju-87» «Штука», не помогли избежать назревающих проблем. Крутые повороты приводили к штопору, и даже опытные летчики-испытатели разбивались в них. Но, несмотря на опасность передачи самолета в войска с неустраненными проблемами, серийное производство началось.
Удет был особо расстроен тем, что проблемы связаны с его старым другом Мессершмиттом. «Все эти ненужные неприятности и нетерпимые потери времени, — писал он ему 25 июля 1941 года, — вынуждают меня ввести высшие стандарты контроля над Вашим новым проектом». Но он так и не заставил себя отправить это письмо. Это был слабый человек, страдавший геморроем и невыносимыми головными болями, которые с началом Русской кампании нисколько не уменьшились. Он предвидел, что недалеко время, когда он уже не сможет удерживать фронтовые поставки самолетов на требуемом уровне.
20 июня 1941 года Геринг предоставил фельдмаршалу Мильху все полномочия для того, чтобы производство «во всей области авиационных вооружений возросло в четыре раза в максимально короткие сроки». Это означало, что Мильх будет только вмешиваться в дела управления Удета, хотя тот еще не смещен со своего поста. При такой организации вряд ли можно было работать.
9 августа Удет полетел в Восточную Пруссию к Герингу для представления новой программы выпуска самолетов — уже шестнадцатой с начала военных действий. Когда об этом узнал Мильх, он в разговоре по телефону раздраженно приказал Удету немедленно вернуться. Удет пожаловался Герингу, который послал Мильху сердитую телеграмму. Но в то же время он посоветовал Удету взять длительный отпуск по состоянию здоровья. И тот 25-го, на грани физического срыва, отправился на лечение в Бюлерхох. Спустя два дня он получает от Геринга сердечную телеграмму, которую расценивает как свидетельство доверия. Ему не суждено было узнать, что ее сочинили друзья, чтобы поднять его дух, а сам Геринг об этом и не ведал.
3 сентября Мильх начал политику «новой метлы» в управлении Удета. Он обвинил инженеров в саботаже его распоряжений и в течение шести дней уволил начальника отдела планирования инженера генерала Щерсича. Когда 26-го вернулся Удет, он уже не смог предотвратить такой же участи для своего давнего начальника штаба генерал-майора Плоха. В октябре в управлении сформировалось совершенно новое командное звено, и Удету вряд ли было возможно удержаться на месте.
В субботу 15 ноября к нему приехал Плох и рассказал о расстрелах евреев на Востоке. Чаша терпения Удета была переполнена. В девять часов утра 17 ноября фрау Инге Блейль пригласила госсекретаря Кернера и адъютанта Удета, полковника Макса Пенделе, в дом Удета на берлинской Геерштрассе. Удет был мертв. Перед тем как застрелиться, он написал красными чернилами фразу на изголовье своей кровати: «Рейхсмаршал, почему Вы меня оставили?»
Пенделе стер эту надпись, а потом пожалел об этом. Кернер позвонил главе персонала люфтваффе генералу Кастнеру, который в свою очередь известил Геринга. «Надо обставить это как несчастный случай» — такова была категоричная реакция последнего. И в официальной прессе появился релиз: «При испытании нового оружия генерал-полковник Эрнст Удет был тяжело ранен и впоследствии скончался».
После этого Геринг показал свои истинные чувства, попытавшись отдать Удета под трибунал посмертно. Четырем судьям высокого ранга было приказано расследовать причины, приведшие его к самоубийству. В конце концов, собрав за несколько месяцев в техническом управлении доказательства, они представили свой отчет осенью 1942 года с рекомендацией не принимать никаких мер. Иначе слишком многое могло всплыть на свет.
— Я могу только радоваться, — заявил Верховный командующий люфтваффе, — что Удет сам разобрался в своих делах. В ином случае я был бы обязан лично заняться им. — Пока он произносил это, «праведные» слезы стояли у него в глазах.
Операция «Барбаросса»: выводы и заключение
1. Летом и осенью 1941 года две трети всех сил люфтваффе были задействованы против России. Оставшаяся треть распределялась между Средиземным морем и фронтом на Английском канале против Англии. И как бы ни были велики успехи на Востоке, потери в технике опережали их восполнение, и мощь истребительной и бомбардировочной авиации сокращалась в тревожных размерах. Военная цель «разгромить Россию в одной короткой кампании» не была достигнута до того, как вмешались грязь и наступившие морозы.
2. Не были проведены изменения в организации, необходимые для того, чтобы приспособить люфтваффе к войне на нескольких фронтах и на огромных восточных просторах. Были проигнорированы предложения объединить все соединения бомбардировщиков в единое стратегическое командование, возложив задачу поддержки армии на ряд тактических групп, оснащенных самолетами-разведчиками и штурмовиками, и зенитные войска.
3. В связи с этим воздушные корпуса оказались в роли вспомогательных сил при армейских наземных операциях, и практически никаких стратегических воздушных налетов не было проведено. Хотя одной из причин для этого было отсутствие подходящего дальнего бомбардировщика. Даже соединения средних бомбардировщиков, вместо того чтобы действовать объединенной силой против таких важных стратегических объектов, как танковые и авиационные заводы, были рассредоточены по всему фронту.
4. Поэтому советская авиационная индустрия не понесла ущерба, а ее производство резко возросло. Потери, какими бы тяжелыми они ни были, непрерывно восполнялись. То же самое применимо и в отношении производства танков, например в Горьком, где они сходили с конвейера практически без помех со стороны люфтваффе, которое было, главным образом, занято прямой поддержкой армии.
5. Необходимость воевать на трех фронтах привела к чрезмерному напряжению ресурсов люфтваффе. Кризис в разработке и производстве, который в ноябре 1941 года привел Удета к самоубийству, отразил отсутствие дальновидности у германских военных стратегов, которые считали, что война давным-давно выиграна. Неспособность создать новые типы самолетов означала, что продолжали выпускаться старые типы машин. Вскоре они уже были не в состоянии соперничать с самолетами и оружием их оппонентов, особенно на Западе.
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Глава 1
ЦЕЛЬ: МАЛЬТА

В течение января 1942 года с моря на склоны горы Этна и на Сицилийские степи дул сирокко с непрекращающимися дождями. Для бомбардировщиков люфтваффе и групп истребителей, которые несколько недель назад прибыли на сицилийские аэродромы в Катании и Чербини, Трапани, Комизо и Гела, такое начало года выглядело малообещающим.
Фельдмаршал Кессельринг, который 28 ноября 1941 года вместе со штабом был отозван с центрального сектора Русского фронта и назначен главнокомандующим юга, приказал начать широкомасштабные операции против Мальты. Но хотя эскадрильи уже совершали налеты на острова, наступление полной мощью откладывалось из-за погоды.
Наступил февраль, и дождевые облака уступили место весеннему солнцу. Бомбардировщики полетели на юг над темно-синим морем, испещренным белыми пенными гребнями. Шли недели, и налеты становились все более частыми, и британская Средиземноморская крепость привыкала к круглосуточной тревоге. Но какими бы они ни были частыми, все же налеты велись только небольшими соединениями.
Офицер разведки британской 231-й пехотной бригады майор Джилкрист так описывал ситуацию: «Вначале бомбежка была осторожной. Три-четыре раза в день прилетали три „Ju-88“ в сопровождении большого числа истребителей. Через какое-то время количество налетов возросло до восьми в день, и в них часто использовалось пять „Ju-88“… Объектами были аэродромы и рассредоточенные подразделения, иногда — доки».
То, что немцы прилетали звеньями в три — пять самолетов, уже не объяснялось погодой, а сознательной тактикой Кессельринга не давать врагу покоя. Возможно, это и имело какие-то преимущества, но они растрачивались тем, что оборона могла концентрировать свой огонь сериями, особенно против одиночных пикирующих бомбардировщиков «Ju-88». Потери были серьезными, и мало самолетов возвращалось назад, не получив повреждений.
«Я летел близко слева от нашего командира эскадрильи, — докладывал лейтенант Герхард Штамп, пилот „Ju-88“. — Оглядываясь, я видел наш эскорт истребителей „Ме-109“. Казалось, ничего плохого не должно произойти, особенно в такой отличный день».
Штамп служил во 2-й эскадрилье Lehrgeschwader 1, стоявшей в Катании, а командовал ею капитан Люден. Им было дано задание бомбить аэродром в Люка и уничтожить базировавшиеся там бомбардировщики «бленхейм» и «веллингтон». Эскорт «мессершмитов» был дан из II/JG 53 капитана Вильке.
От южного побережья Сицилии до Мальты всего 50 миль, чуть более четверти часа полета. Когда скалистый остров появляется из-под воды, значит, недалеко Валетта, столица с огромной гаванью, и тут в поле зрения появляется морская база, размещенная в трех глубоких бухтах. Как только бомбардировщики приближаются, их встречает тяжелая зенитная артиллерия. Снаряды взрываются рядом снизу под самолетами, и машину Штампа подбрасывает в воздухе.
— Дай бог, чтоб следующий залп не был на сто метров выше! — произносит бортинженер Герке.
Весной 1941 года зенитки Мальты уже завоевали «хорошую репутацию» среди экипажей германских бомбардировщиков. Тогда это были в основном «Штуки», и было очевидно, что британские пушки управляются централизованно. Когда сразу сотни их вступали в бой, у маленьких «Ju-88» времени хватало только на то, чтобы быстро изменить высоту и направление, пока через пятьдесят секунд точно вдоль их прежнего курса появятся многочисленные разрывы. Но стрельба велась не только по одной высоте. Когда в атаку шли бомбардировщики, залпы раздавались на 3000, 2000 и 1500 метрах, и, наконец, в бой вступали все легкие зенитные орудия и корабельная артиллерия в гавани.
— С их зенитками наверняка шутки плохи, — вынес приговор капитан Гельмут Мальке, командир III/StG 1.
26 февраля 1941 года прямым попаданием зенитного снаряда пробило огромную дыру в его правом крыле, и только сочетание везения и мастерства позволило ему вернуться домой.
С того времени британские артиллеристы ПВО не почивали на лаврах, а стали еще опаснее. Пока Штамп мчался вниз сквозь заградительный огонь, он мечтал лишь о том, чтоб скорее его проскочить. Держась за своим командиром, он отжал тормоза и, не отставая от него, нацелился на взлетные полосы в Люка. Во время снижения он сосредоточился на одной полосе, в конце которой вместе скопились шесть бомбардировщиков. Нажатие на красную кнопку в верхней части колонки управления, и бомбы полетели вниз. «Ju-88» автоматически вышел из пике.
Самолет командира летел, будто охваченный пьяным неистовством, мечась вверх и вниз, влево и вправо, как будто исполнял па «зенитного вальса». Секунды спустя Штамп был готов делать то же самое. Прямо впереди стояла черная стена, исчерканная вспышками, и не было иного выбора, кроме как лететь сквозь нее. Послышались удары, хлопки.
— Шасси раскрылось! — крикнул Герке.
Но это был только хлопок, ноги остались на месте: в противном случае потеря скорости была бы фатальной. Если моторы выдержат, подумал Штамп, мы прорвемся. Но в этот момент радист Нощински крикнул:
— Три «харрикейна» атакуют справа сзади!
Истребители поджидали их на краю зоны зенитного обстрела. На всем газу Штамп летел низко над морем, а Нощински позади него беспрерывно комментировал, как «харрикейны», в свою очередь, попали под атаку «Ме-109» и два вражеских самолета были сбиты. Когда спустя полтора часа Штамп стал садиться в Катании, он обнаружил, что перебило трубку высокого давления гидросистемы и поэтому нельзя выпустить шасси, даже с помощью ручного насоса. Имея в перспективе посадку на брюхо, он пролетел низко над ангарами, отстреливая сигнальные ракеты. Аэродром быстро освободили и подогнали машины «скорой помощи» и пожарной службы.
«Пристегнув ремни, я зашел на посадку, — рассказывал Штамп. — Закрылки тоже не действовали, поэтому скорость была слишком большой и мне пришлось прибавить газу и пойти на новый круг. Во второй попытке я ощутил сильнейший толчок и крикнул, чтобы сдвинули фонарь, но, подскочив, машина снова продолжала лететь. Впереди оставалась совсем небольшая часть взлетной полосы. И тут последовал еще один толчок, через нос полетели брызги грязи, мы начали скользить, направляясь прямо в огромную бетонную стену. Я нажал на тормоз — как будто это могло помочь! Наконец самолет накренился вправо и остановился в трех метрах от стены».
Они были на волосок от смерти. Штамп доложил обо всем своему командиру капитану Йошену Хельбигу. Тот сощурил глаза и произнес:
— Должно быть, вас не очень любят на Мальте. Лучше займитесь пока оперативной работой, а к концу сезона получите новые сани.

Второе наступление люфтваффе на Мальту, начавшееся в декабре 1941 года и достигшее апогея в апреле 1942-го, продолжало быть горьким уроком для морского командования. Тот, кто владел Мальтой, занимал ключевую стратегическую позицию в центральной части Средиземноморья. Для британцев она представляла собой «непотопляемый авианосец». Являясь военно-морской и военно-воздушной базой, она не только защищала их собственные морские пути от Гибралтара до Александрии и Суэцкого канала в этой самой опасной точке; она также несла угрозу морским трассам стран «Оси» из Италии и Сицилии к Северной Африке, вынуждая итальянцев совершать большой крюк.
Теоретически также можно предположить, что база в такой близости к вражеской стране будет необороноспособной. Летом 1941 года итальянские бомбардировщики совершали на нее налеты, поначалу интенсивные, но скоро ослабевшие по мощи. Что касается первого налета на остров самолетов люфтваффе — X воздушного корпуса генерала Гайслера весной 1941 года, — то у них была ограниченная задача не допустить активности Мальты, пока в Триполи переправлялся Африканский корпус Роммеля. В этом люфтваффе преуспело, но предложение командующего германским флотом в Италии вице-адмирала Вайхольда сразу же оккупировать разбомбленный остров не было услышано, и Мальта получила передышку.
С 6 апреля 1941 года люфтваффе в основном было занято на Балканах, а две недели спустя Гитлер решился на рискованную воздушно-десантную операцию на Крите при безуспешных попытках генералитета убедить его, что Мальта, хотя и в двадцать шесть раз меньше по размерам, стратегически более важна. И тут пришел черед Русской кампании. Тем временем X воздушный корпус оставил Сицилию и перебазировался для операций в Восточном Средиземноморье и Эгейском море.
Так что в летние месяцы 1941 года Мальта получила возможность прийти в себя. Из трех больших конвоев, в сумме состоявших из тридцати девяти транспортов, в этом году был потерян лишь один корабль. Они доставили оружие, боеприпасы, горючее и продовольствие. Говорят, что вице-маршал авиации Г. П. Ллойд, принявший на себя в мае командование частями Королевских ВВС, заметил:
— И не подумаешь, что здесь идет война.
Но Королевские ВВС, конечно, не забывали, что война идет: они изводили противника своими бомбардировщиками и торпедоносцами. То же и морской флот. В дополнение к 10-й флотилии подводных лодок осенью сюда прибыл отряд К, состоявший из крейсеров и эсминцев. Мальта заточила свой меч, и это испытали на себе германо-итальянские морские конвои. Меч поражал с воздуха, с моря и из-под воды.
18 сентября британская субмарина «Upholder» торпедировала итальянские транспорты с войсками «Neptunia» и «Oceania», оба были быстроходными кораблями водоизмещением 20 000 тонн каждый, груженные войсками и оружием для Африки. Погибло 5000 человек. Неподалеку от Бенгази бомбы трех «бленхеймов» с Мальты потопили «Oriani». Потери в кораблях, составлявшие в августе 9 процентов, в сентябре возросли до 36 процентов, серьезно повлияв тем самым на потенциал и боевой дух итальянского транспортного флота.
В ноябре катастрофа достигла зенита. 9-го отряд К, включавший в себя два британских крейсера и два эсминца под командованием капитана В. Г. Агню, обнаружил итальянский конвой, плывший при лунном свете, и потопил большую его часть — пять грузовых кораблей и два танкера общим водоизмещением 39 787 тонн.
Соответственно страдали и войска Роммеля. Он не получал морем ни боеприпасов, ни горючего, а поставки воздухом не могли поддерживать боевой ритм его Африканского корпуса. Он оставался прикованным к египетской границе, а британская 8-я армия могла спокойно готовиться к своему осеннему наступлению. 18 ноября она начала свой марш в пустыню, и к концу года Роммель был отброшен к Марсаэль-Брега, к тому месту, откуда он начал свой поход весной.
Общие потери во вспомогательном флоте в ноябре составили двенадцать полностью груженных судов общим водоизмещением 54 990 тонн, или 44 процента от транспортов, отправившихся в плавание, но адмирал Вайхольд сообщил в Берлин завышенную величину — 77 процентов, и адмирал флота Редер поднял тревогу в штабе фюрера. Альтернатива была на редкость ясна: либо надо вновь подавить Мальту, либо Африканский корпус будет потерян. Поэтому люфтваффе пришлось вернуться на Сицилию.
Гитлер отозвал Кессельринга из его зимнего штаба на фронте под Москвой, а в декабре за ним в Мессину последовали генерал Лерцер и штаб II воздушного корпуса. Поскольку первоначальный состав Geschwader был скошен в боях в России, корпус подлежал реорганизации. Настройка его для ведения боев в субтропических условиях поглотила много времени. Наконец пять Gruppen бомбардировщиков, укомплектованных «Ju-88A-4», одна за другой прибыли на Сицилию плюс одна группа «Ju-87» и одна — «Ме-110». Истребительное прикрытие выпало на долю самой победоносной JG 53 с четырьмя группами «Ме-109F». Всего поступило 325 самолетов, но из них только 229 были в боеспособном состоянии.

Как только части успевали прибыть на место, их сразу же бросали в бой. Одиночные самолеты или соединения размером до эскадрильи занимались патрулированием морских путей или эскортом транспортов, идущих на Северную Африку. И после долгих месяцев затишья бомбы вновь начали падать на Мальту. Но хотя ситуация становилась тяжелей для британцев, немцы, хоть и вели пока операции в малых масштабах, тоже платили за них несоразмерно дорого.
Опыт группы ночных истребителей I/NJG 2 был типичен. Два месяца назад она занималась операцией вторжения против баз британских бомбардировщиков в Англии, пока Гитлер лично не отменил эту форму ведения боевых действий. Обосновавшись теперь в Катании под командой капитана Юнга, ей часто приходилось отряжать эскадрильи в Северную Африку и на Крит, так что на самой Сицилии редко одновременно находилось более десяти пригодных для боя самолетов. Тем не менее они вылетали и ночью и днем, и то один экипаж, то другой не возвращался с задания.
3 декабря лейтенант фон Кеделл заметил в Тирренском море резиновый плот и срочно вызвал спасателей. Тем самым он спас жизнь германскому военно-воздушному атташе в Риме, генерал-майору Риттеру фон Полю, который попал в беду, вылетев к Кессельрингу на первое оперативное совещание. Восемь недель спустя Кеделл сам пропал без вести, вылетев на Мальту.
Вскоре после Рождества лейтенант Бабинек, самый молодой пилот группы, попал под огонь легких зениток над Валеттой после того, как сообщил по радио: «Пикирую через облачность 10/10 на высоте 500 метров». Лейтенант Шлейф в ходе операции ночного вторжения на Мальту сбил бомбардировщик «бленхейм», когда тот совершал посадку. При попытке повторить свой успех его пулеметы не сработали 18 января, а на следующую ночь над Люка зенитка достала его на высоте 200 метров, и его «Ju-88» полетел вниз, как пылающий факел. Лейтенант Хааса не вернулся из ночной погони за британским бомбардировщиком. Лейтенант Лауфс не смог найти свой аэродром из-за темноты и облачности и врезался в склон горы Этна. Адъютанта, старшего лейтенанта Шульца в последний раз видели, когда он пикировал в море у самого берега, а капрал Теубер из-за поломки мотора рухнул на аэродром в Бенгази с высоты 1300 метров.
И так продолжалось день за днем, неделя за неделей. Для полковника Дойчмана, начальника штаба II воздушного корпуса, потери над Мальтой, особенно в бомбардировщиках, казались вообще непостижимыми. Возможно, цели были слишком разбросаны, и на каждую надо было при бомбардировке пикировать отдельно. С подачи начальника Генштаба люфтваффе Иешоннека все еще существовало убеждение в приоритете точечной бомбежки. Эта навязчивая идея все еще владела им и другими лидерами люфтваффе. И над Мальтой она была окончательно развенчана.
По указанию Кессельринга Дойчман разработал собственный план. В соответствии с ним, кроме выявленных зенитных батарей и немногих особых объектов, тактика рассеянной бомбежки в пике была отброшена. Впредь бомбардировщикам надлежит действовать как единая сила по следующему плану:
1. Уничтожать британские бомбардировщики на земле внезапными налетами на их базу в Та-Кали.
2. Атаковать базы бомбардировщиков и торпедоносцев в Люка, Хал-Фаре и Калафране.
3. Атаковать доки и портовые сооружения на морской базе в Валетте.
После горячих дискуссий этот план был принят в первой половине марта 1942 года, и начались приготовления. А потом возникли помехи: офицер службы безопасности обнаружил в тележке, на которой работник вывозил мешок макулатуры, матрицы, используемые для размножения приказов, хотя матрицы подлежали немедленному сожжению. Кто мог дать гарантию, что британцы еще не пронюхали о намеченной операции? Поэтому налет был задержан на время, требуемое для проверки диспозиции противника. Но нет: аэрофотосъемка показала, что «спитфайры» и «харрикейны» по-прежнему находятся на базе в Та-Кали, а это было необходимым условием успеха при внезапном налете.
К 20 марта немцы были готовы. С наступлением темноты британские истребители стали садиться на аэродром после последних дневных вылетов. Вдруг поступило сообщение о том, что над морем замечены приближающиеся к Мальте бомбардировщики. Англичане прислушались: это не был привычный резкий вой моторов нескольких «Ju-88». Это был более глубокий, пульсирующий гул крупного соединения.
Вскоре за первой волной налетела и вторая, бомбы обрушились дождем… все больше и больше, и при этом на одну и ту же цель — Та-Кали. Пламя объяло мастерские и другие здания. Для этого налета в сумерках II воздушный корпус мобилизовал все экипажи, имеющие опыт ночных полетов, и группа составила примерно шестьдесят бомбардировщиков с эскортом «Ме-110» и других ночных истребителей.
Но на этот раз вышло по-другому. На стереофотографиях на краю аэродрома была замечена наклонная плоскость — рампа, ведущая под землю. Рядом с ней высилась огромная гора почвы и камней. Вероятно, британцы с помощью подземных взрывов создали подземный ангар!
Чтобы справиться с такой недоступной целью, несколько «Ju-88» были вооружены 900-килограммовыми бетонобойными бомбами-ракетами. В этом случае самолетам пришлось еще раз пикировать, потому что при высокой стартовой скорости ракеты могут пробить скальное перекрытие мощностью до 15 метров. В это же время другие машины атаковали зажигательными бомбами саму рампу, рассчитывая, что горючий состав подожжет истребители, которые предположительно находились внизу.
До сих пор немцы не знают, была ли успешной их атака с применением специального оружия и существовал ли вообще подземный ангар. И британцы остаются примечательно молчаливыми на этот счет. Было лишь зафиксировано, что, когда на следующее утро бомбардировщики совершили очередной налет, их не встретил ни один английский истребитель. В течение короткого периода свыше 200 германских самолетов были над Мальтой, включая Kampfgruppen 606 и 806 из Катании, I/KG 54 из Чербини, две группы из KG 77 из Комизо плюс истребители из JG 53 и II/JG 3 («Удет») и «Ме-110» из III/ZG 26. Снова объектом был Та-Кали, как будто других на острове не существовало. Впервые за всю войну была осуществлена «ковровая бомбежка», и к вечеру британская база истребителей стала похожа на местность, подвергшуюся извержению вулкана.
21 марта согласно фазе «2» настала очередь других аэродромов. Но на четвертый день ход событий по «плану Дойчмана» был прерван попыткой британцев провести к многострадальному острову новый конвой с грузами. При германском господстве в небе эта попытка не имела надежды на успех, а за самим конвоем — четырьмя транспортами с боеприпасами, горючим и продовольствием — велось постоянное наблюдение с того момента, как он четыре дня назад покинул Александрию.
22-го итальянский флот попытался его атаковать, но был отбит сильным британским эскортом из четырех крейсеров и шестнадцати эсминцев. Но итальянское вмешательство привело к тому, что той ночью конвой уже не достиг Мальты, а мог быть там лишь на следующее утро.
И он стал жертвой люфтваффе. Транспорт «Clan Campbell» в результате прямого попадания затонул в 20 милях от острова. Флотский грузовой корабль «Breconshire» в искалеченном состоянии был отбуксирован в бухту Марса-Сирокко, где последующие атаки его прикончили. Оставшиеся два транспорта спустя три дня пошли ко дну в самой гавани Валетты. Перед этим во время редких перерывов между налетами британцам удалось спасти 5000 тонн своего бесценного груза. Однако это составило какую-то пятую часть от того, что было на четырех транспортах, и перед Мальтой замаячили тяжелые времена.
Третья фаза бомбежек началась в конце месяца, и главными целями были гавань Валетты и доки. В апреле налеты усилились, и британские эсминцы и субмарины были вынуждены покинуть остров, как это уже сделали все бомбардировщики. Таким образом, смертельная опасность, угрожавшая морским путям к Северной Африке, была отражена. Как только грузовые транспорты стали доходить без помех до Триполи и Бенгази, Роммель смог перевести дух.
В середине апреля враг разыграл другую карту. Американский авианосец «Wasp» покинул Гибралтар и вошел в Средиземное море, достигнув 5 градусов восточной долготы. С его палубы взлетели сорок семь совершенно новых «спитфайров» и на последних каплях горючего долетели до Мальты. Но хотя «Wasp» оставался вне пределов досягаемости германских бомбардировщиков с Катании, II воздушный корпус был полностью в курсе вражеских намерений благодаря службе радиослежения капитана Кульмана. Можно было даже вычислить время посадки «спитфайров» на Мальте.
Через двадцать минут после того, как они это сделали, и до того, как их успели обслужить, вновь посыпались бомбы на аэродромы Хал-Фар и Та-Кали, после чего в боеготовности осталось лишь двадцать семь «спитфайров». А в результате схваток с «мессершмитами» из JG 53 в последующие несколько дней и их стало меньше.

К концу месяца немцы уже не знали, куда еще сбрасывать бомбы. Насколько можно было судить с воздуха, все военные объекты были либо уничтожены, либо серьезно повреждены. В приказе по II воздушному корпусу обобщались достигнутые успехи: «За период с 20 марта по 28 апреля 1942 года морская и военно-воздушная базы на Мальте полностью выведены из строя… В течение 5807 боевых вылетов бомбардировщиков, 5667 истребителей и 345 самолетов-разведчиков было сброшено 6 557 231 килограмм бомб…»
Это фактически почти столько же, сколько было сброшено на всю Британию в разгар сражения в сентябре 1940 года.
Аэродромы Мальты были превращены в пустыни, причалы и доки — в развалины, а сами корабли были изгнаны. Оставалось лишь добыть венец победы: оккупировать остров согласно операции под кодовым названием «Геркулес».
Адмирал флота Редер настаивал на этом уже долгое время. Фельдмаршал Кессельринг также пытался уговорить Гитлера дать согласие на операцию. Но последний уклонялся, отвечая просто:
— Когда-нибудь я это сделаю!
Тем временем Муссолини и начальник его штаба маршал граф Кавальеро объявили, что они не сделают ни одного шага в Северной Африке до тех пор, пока не будет взята Мальта. Роммель даже предложил лично возглавить высадку. Но Гитлер хотел оставить ведение операции на долю итальянцев. Тем не менее 29 апреля в штабе фюрера в Оберзальцберге возле Берхтесгадена Муссолини заявил:
— Чтобы согласовать планы по высадке, нам потребуется еще три месяца.
А за три месяца многое может произойти.

Вечером 10 мая четыре британских эсминца вышли из Александрии и, взяв курс на север-северо-запад, на полной скорости устремились в ночную тьму. Впереди шел «Jervis», на борту которого находился командир флотилии капитан А. Л. Поланд, а далее следовали «Jackal», «Kipling» и «Lively».
Этим курсом они должны были на следующее утро оказаться на полпути между Критом и Северной Африкой, рассчитывая, что смогут плыть далее на запад на достаточном удалении от дюжины германских авиабаз на севере и на юге, оставаясь незамеченными их самолетами-разведчиками. Шанс был ничтожный, но от него зависело многое.
Целью этой миссии был перехват итальянского конвоя из трех транспортов и трех эсминцев, в данный момент шедших из Таранто в Бенгази. Поскольку Мальты в качестве морской и авиационной базы уже не существовало, германо-итальянский грузовой флот оправился от катастрофических потерь, полученных им прошлой осенью, и вновь плавал практически без проблем.
Его безопасность была тем более гарантирована, поскольку новая база Королевских ВВС между Дерна и Бенгази очень скоро была вновь потеряна, когда Роммель в конце января смелой контратакой против британской 8-й армии отвоевал Киренаику до линии Газала. С тех пор единственной возможностью для Королевских ВВС атаковать конвои остались длинные и опасные полеты мимо германских баз истребителей в Киренаике. Когда торпедоносцы «бофорт» и бомбардировщики «бленхейм» попытались провести такой налет на конвой в 85 милях к юго-востоку от Мальты, шесть из них были сбиты эскортом «Ме-110», предоставленных III/ZG 26 капитана Кристля.
Так что настало время британскому флоту попытать счастья. Но шансы четырех эсминцев, прошедших весь путь от Александрии в попытке достичь чего-нибудь похожего на успехи на море в ноябре 1941 года, расценивались как один к десяти. Капитан Поланд приказал атаковать только в случае, если ему удастся перехватить конвой возле Бенгази на рассвете 12 мая. И то лишь, если его не обнаружат в течение всего предыдущего дня. Дело в том, что тяжелые потери, понесенные британскими боевыми кораблями в последние недели, показали, что люфтваффе в Средиземном море дает о себе знать.
Вечером 11-го все поначалу шло нормально. Около полудня британские эсминцы стояли между Критом и Тобруком. Это был критический момент, поскольку в этом месте ширина моря составляет всего лишь около 200 миль и оно находится под постоянным наблюдением германских разведчиков. Британцы прозвали его «бомбовой аллеей». Вскоре после полудня радар на «Jervis» засек одиночный самолет, и британские офицеры затаили дыхание. Неужели флотилия обнаружена и ее координаты переданы? Ее судьба висела на волоске, и несколько минут спустя этот волосок оборвался. Сделав круг намного за пределами досягаемости корабельных зениток, самолет-разведчик передал по радио: «Четыре эсминца, квадрат XX, курс 290, расстояние 25 миль».
На мостике «Jervis» капитан Поланд отдал приказ повернуть назад и взять курс на Александрию. Его собственный приказ — прекратить операцию, как только флотилия будет обнаружена, — не оставлял ему альтернативы. Но опасности уже нельзя было избежать. Поднятый по тревоге в Афинах X воздушный корпус выслал элитную Lehrgeschwader I/LG 1 из Гераклиона на Крите, за ней последовала II/LG 1 из Элеусиса в Греции.
В Гераклионе командир Gruppe капитан Хельбиг кратко проинструктировал своих пилотов. Со времени прошлогодней битвы «воздух — море» они стали специалистами в этом виде работы. Все понимали, что эсминцы с их высокой скоростью и маневренностью являются самыми трудными соперниками — вполне могут уйти из прицела в момент пуска бомб.
— Это похоже на ловлю рыбы руками, — заметил один летчик. — Нужны тренировка, терпение и очень быстрая реакция.
Он мог бы еще добавить мужество: требовалось мужество, чтобы пикировать с 4000 метров в стену огня, который по интенсивности растет каждую секунду. Хельбиг приказал своим людям начинать пике с 800 метров и пользоваться набранной скоростью, чтобы выйти из пике низко над водой и тем самым избежать наибольшей опасности при зенитном обстреле.
В группе было четырнадцать боеспособных «Ju-88A-4». Как только они поднялись с Крита и направились на юг, Хельбиг повел их по большой дуге, чтобы зайти к вражеским кораблям с юго-запада, — часть уловки, которая почти удалась. Потому что «Jervis» только что связывался по радио с двумя истребителями «бофорт», летевшими с Африки, чтобы взять на себя охрану конвоя, и они вот-вот должны были появиться в небе. Но тут моряки опешили: самолетов было слишком много… но это могли быть только немцы!
Налет начался после 15.30. Хельбиг нацелился на флагманский эсминец. Море кипело от взрывов 250-килограммовых бомб посреди отчаянно маневрирующих кораблей. Но попаданий пока не было. Никто не видел прямого попадания в «Lively», а может быть, близкого взрыва, которым разорвало весь его борт. Корабль затонул в течение трех минут, но теперь экипажам, явно удрученным видимым отсутствием успехов, пора было возвращаться на Крит. По прибытии Хельбиг приказал дозаправить машины горючим и бомбами и объявил экипажам: «Вылетаем снова этим вечером на закате солнца. На этот раз пикировать с 500 метров».
В 17.00 II/LG 1 капитана Коллеве атаковала из Греции — безрезультатно: все бомбы прошли мимо целей. А когда Хельбиг спустя два часа устремился во вторую атаку, у него на этот раз было лишь семь самолетов. Но в них сидели лучшие экипажи. Было безветренно, и Средиземное море было гладким, как пруд.
Воспользовавшись закатным солнцем, он пошел в пике под косым углом с кормы одним курсом с кораблями. Эта тактика позволила ему держать под контролем каждое обманное движение, совершаемое судном. С высоты 500 метров вниз полетели бомбы и достигли цели. Одному эсминцу досталось четыре попадания.
Следовавшие за ним экипажи тоже бомбили точно. Это были старшие лейтенанты Иро Илк, Бреннер, Бакхауз и Лейперт. Хельбиг докладывал: «Первый эсминец развалился на части и быстро затонул. Другой загорелся, и его задняя часть ушла под воду».
Это было последнее, что видели бомбардировщики перед отлетом. Действительно, «Kipling» затонул за несколько минут. На следующее утро за ним последовал охваченный огнем «Jackal», а попытки взять его на буксир не увенчались успехом. Из четырех эсминцев, вышедших из Александрии, вернулся лишь флагман капитана Поланда «Jervis», доставив с собой 630 моряков, спасенных с других кораблей.
За этот успех группы капитан Хельбиг был награжден Рыцарским крестом с дубовыми листьями и мечами. Кессельринг прислал ему ящик шампанского, а германский флот — британский спасательный пояс, выловленный в море в районе сражения. Даже британская пресса с уважением писала о летчиках Хельбига.
Тем не менее последнее слово осталось за британцами. В июне конвой из одиннадцати транспортов с необычно мощным эскортом вновь вышел из Александрии на Мальту. Перед этим ночью в Гераклионе побывала диверсионная группа, которая подобралась к самолетам «Ju-88» и прикрепила мины у основания правых крыльев. Разбуженные взрывами, летчики Хельбига вдруг обнаружили, что у них нет самолетов. Запасная группа быстро предоставила им свои.
Британцы были явно намерены приложить все возможные усилия в попытке провести конвой на Мальту. Для измученного и изголодавшегося острова это было вопросом жизни и смерти.

Глава 2
РОММЕЛЬ ПРОТИВ «ГЕРКУЛЕСА»

В мае на Мальте появился новый губернатор — лорд Горт, человек, выведший в 1940 году Британский экспедиционный корпус из безнадежной ситуации и способствовавший его эвакуации из Дюнкерка. Когда он прибыл на остров 7 мая 1942 года, только что закончился мощный налет на остров авиации с Сицилии. Но если 30-тысячный гарнизон мог немного передохнуть, то общая ситуация вовсе не была окрашена в розовые тона.
«Наша диета, — писал командующий Королевскими ВВС на Мальте вице-маршал авиации Ллойд, — состояла из полутора ломтей очень плохого хлеба с джемом на завтрак, консервированной говядины на обед с одним ломтем хлеба, и… то же самое на ужин… Нормировались даже питьевая вода, освещение и отопление. Все, что было само собой разумеющимся, исчезло… Мальта стояла перед неприятной перспективой голода и вынужденной сдачи из-за отсутствия боеприпасов».[27]
Новый луч надежды забрезжил перед гарнизоном, когда 9 мая шестидесяти четырем «спитфайрам», взлетевшим с авианосцев «Wasp» и «Eagle» примерно на долготе Алжира, удалось почти всем приземлиться на острове (недосчитались трех самолетов). На этот раз катастрофа 20 апреля не повторилась, когда двадцать из сорока семи были тут же выведены из строя в результате воздушного налета немцев. За секунды их завели в защищающие от осколков укрытия, уже укомплектованные горючим, боеприпасами и снаряжением. Через пять минут первый из них был уже готов к новому взлету.
Немцы совершили налет на этот аэродром, но было уже поздно. Они также упустили важную цель в гавани Валетты, где 10 мая стоял в доке быстроходный миноукладчик «Welshman», доставивший, самое главное, боеприпасы для зенитных орудий. Из-за тумана нападавшие сбрасывали бомбы вслепую, и за семь часов жизненно важный груз был переправлен на берег.
Таким образом, оборона Мальты укрепилась в тот самый момент, когда немецкие воздушные бомбардировки практически подготовили условия для штурма острова, и как раз тогда, когда 2-й воздушный флот Кессельринга (10 мая) рапортовал в Ставку фюрера в Восточной Пруссии: «Вражеские морская и воздушная базы на Мальте ликвидированы».
Потребовалось всего несколько дней, чтобы доказать обратное. В ходе возобновившихся рейдов в течение 10–12 мая итальянцы и немцы потеряли больше бомбардировщиков, чем за целых пять недель большого наступления с 11 500 боевыми вылетами. «В последние несколько дней нам и немцам здорово пощипали перья над Мальтой», — отметил в своем дневнике итальянский министр иностранных дел граф Чиано, а с британской точки зрения 10 мая стало поворотной точкой во всем сражении.
Со стороны люфтваффе, только что завершившего операцию, его подразделения были перераспределены по другим фронтам, и оно уже не могло в полную мощь атаковать противника. Поскольку новое летнее наступление в России требовало участия каждой наличной машины, KG 77 по личному приказу Гитлера была направлена туда. I/KG 54 отправилась в Грецию, а ночные истребители из II/StG 3, II/ZG 26 и I/NJG были посланы на поддержку Роммеля в Африке. То же происходило с истребителями: II/JG 3 и I/JG 53 улетели в Россию, III/JG 53 — в Африку, как раз в то время, как на Мальту поступали эскадрилья за эскадрильей новых «спитфайров». К концу мая II воздушный корпус Лерцера, который в апреле почти поставил Мальту на колени, был рассеян по ветру.
Опять германское Верховное командование допустило критическую ошибку, начав новую операцию, не завершив предыдущую, тем самым рассредоточив свои силы. Когда Кессельринг намеревался взять Мальту комбинированным воздушным и морским десантом сразу после массированной бомбежки («Так было бы легче», — писал он в своих мемуарах), итальянцы на это не согласились. Они считали, что подготовка была слишком поспешной, а войск явно не хватает. Как мы уже видели, Муссолини попросил отложить операцию на три месяца, и, хотя Гитлер, несомненно, настаивал на более ранней дате, он с глубоким недоверием относился к способности итальянцев успешно провести операцию и уступил.
В результате события на Средиземноморском театре развивались совсем не так, как рассчитывали. И в германском, и в итальянском лагере все сходились на том, что с Мальтой надо покончить до начала нового наступления в Африке. Но сейчас командующий Африканским корпусом генерал-полковник Эрвин Роммель обращал внимание на лихорадочную подготовку 8-й британской армии генерала Ритчи к наступлению на противостоящем ему фронте в Газале. Британцы видели шанс в спасении Мальты через собственное наступление. А люфтваффе не имело достаточно сил для ведения боев на двух фронтах одновременно.
Роммель стоял перед дилеммой. Если он станет дожидаться падения Мальты, в пустыне разгромят его самого. С другой стороны, если он будет дожидаться наступления англичан, Мальта будет оставаться угрозой для его тыла, и могут повториться проблемы прошлой осени с поставками военных грузов. Тем не менее скоро у него в мозгу сложилась идея операции «Лиса пустыни». Он потребовал перейти в наступление и сделал это до Ритчи. Поскольку последние несколько месяцев поставки шли рекой, он чувствовал в себе достаточно сил для атаки. Боеприпасов и горючего должно хватить на четыре недели, а к тому времени он рассчитывал быть уже в Тобруке. После этого он намечал остановиться на египетской границе, чтобы дать возможность взять наконец Мальту.
Так что Роммель лично не возражал против операции «Геркулес», наоборот, он был за нее, притом безоговорочно. Но он добился своего. 30 апреля в Оберзальцберге Гитлер и Муссолини договорились о новой очередности приоритетов: вначале в июне — Тобрук, потом в июле — Мальта. Таков был компромисс, который всех оставил недовольными.
26 мая под палящим полуденным солнцем Роммель начал свое наступление. После двадцати дней ожесточенных боев перевес был на его стороне, и точно 21 июня Тобрук пал. В тот же день Муссолини написал письмо Гитлеру, полное дурных предчувствий, в котором просил его не забыть про Мальту. Но фюрер не желал напоминаний. Его интерес к операции «Геркулес» уже давно испарился.
По плану этой самой операции генерал Курт Штудент со своим XI воздушным корпусом месяцами готовился к высадке десанта. Ошибки в операции на Крите не должны были повториться. «Мы сейчас куда больше знаем о вражеской диспозиции. На отличных аэрофотоснимках видна каждая деталь укреплений противника, береговых и зенитных батарей и полевых позиций. Мы даже знаем калибр береговых орудий и на сколько градусов они могут развернуться внутрь острова».
Командующий операцией с итальянской стороны, маршал граф Кавальеро имел в своем распоряжении только для высадки с воздуха 30 000 солдат — эквивалент всего британского гарнизона. Помимо XI воздушного корпуса, они включали в себя итальянскую парашютную дивизию «Фольгоре», которая, пройдя тренировку под командой генерал-майора Бернарда Рамке, произвела огромное впечатление на Кессельринга, а также итальянскую воздушно-десантную дивизию «Суперба». Для морского десанта было подготовлено не менее шести итальянских дивизий общей численностью 70 000 человек. «Это была огромная сила, — вспоминал Штудент, — в пять раз превосходящая то, что мы имели против Крита».
Генерал-майор Конрад, как и в критские времена отвечавший за транспорт XI корпуса, снова получил десять групп, насчитывающих вместе около 500 самолетов «Ju-52». Ввиду небольшого расстояния, разделявшего Мальту и Сицилию, предполагалось, что в первый день они будут делать по четыре рейса. Кроме того, у него сейчас было намного больше планеров, чем на Крите. Помимо 300 штук «DFS 230», каждый из которых нес десять человек, было еще 200 планеров нового типа «Go-242» вместимостью двадцать пять человек каждый. Около 200 пилотов планеров прошли тренировку в посадке с тормозными парашютами. Конрад писал: «Я предложил собрать все самолеты „В-2“ (одномоторные учебные самолеты) для буксировки „DFS 230“. Как только упадут последние бомбы, они должны совершить точные посадки со своими парашютами рядом с позициями зенитной артиллерии, известными командными пунктами и загадочными пещерами. Немедленно после этого шесть транспортных групп выбросят своих парашютистов над намеченными объектами, а еще четыре с десантниками высадят тех на первом захваченном аэродроме».
В начале июня в разгар всех приготовлений Штудента неожиданно вызывают в Ставку фюрера в Растенбурге в Восточной Пруссии. Гитлер слушал его доклад, прерывая вопросами, и даже согласился, что можно успешно захватить плацдарм на Мальте.
— Но что потом? — нетерпеливо спросил он. — Я знаю, что будет потом. Сразу же гибралтарская эскадра покинет порт, и британский флот устремится из Александрии. А потом увидите, что сделают итальянцы. При первых же сообщениях по радио они помчатся к себе домой в гавани Сицилии — и боевые корабли, и транспорты, и все остальное. А вы с вашими парашютистами останетесь на острове одни!
Штудент потерял дар речи. Только подумать, что он месяцами готовил операцию, которую Гитлер никогда и не намеревался санкционировать! Он стал было возражать, но фюрер оборвал его словами:
— Я вам запрещаю возвращаться в Италию! Вы останетесь в Берлине.
Примечательно, что этот разговор состоялся в то самое время, когда успех кампании Роммеля в Мармарике висел на волоске. Когда спустя две недели Тобрук и все его добро попали в его руки и он испрашивал карт-бланш на преследование разгромленного противника до берегов Нила, Гитлер и его Верховное командование и не думали останавливать его победный марш во имя успеха на Мальте.
Но это сделали итальянцы. Полные тревоги, они думали о линиях снабжения и о катастрофе прошлого года. Они напоминали об уже обговоренном порядке приоритетности: сперва Тобрук, потом Мальта и только затем — Египет. Муссолини написал свое письмо 21 июня, ссылаясь на вышесказанное. В своем ответе спустя два дня Гитлер вообще не вспоминал о Мальте. Вместо этого он тянул одну и ту же песню об «историческом часе», об «уникальной возможности преследования британской 8-й армии до полного уничтожения» и отвоевании Египта из британских рук. Письмо завершалось словами: «Нам, лидерам, в последний раз улыбается богиня победы. Тот, кто в такой момент не сумеет воспользоваться ее благосклонностью, никогда впредь не вернет ее расположения».
Как утверждал военный атташе, генерал фон Ринтелен, доставивший это письмо, глаза Муссолини сверкали во время чтения. «Он горделиво посмотрел на меня и был целиком за немедленное нападение на Египет и оккупацию Каира и Александрии. В то время вера Муссолини в стратегию Гитлера была безграничной. Кавальеро не смог оказать никакого впечатления своими контраргументами. Операция на Мальте была отложена до сентября, что было равносильно окончательному отказу от нее».
Отношение Гитлера к Кессельрингу едва ли можно назвать тактичным. Когда последний заявил, что для Роммеля было бы «сумасшествием» рваться вперед при истощенных войсках и совершенно нетронутых вражеских аэродромах в Египте, Гитлер послал главнокомандующему югом телеграмму, властно требуя от него воздержаться от возражений в отношении оперативных идей Роммеля и оказать тому максимальную поддержку.
Роммель надеялся дойти до Нила в течение десяти дней, и через восемь дней он был всего лишь в 125 милях от Каира. К тому времени он достиг деревни, о которой ранее никто и не слыхивал: Эль-Аламейн. И тут его наступление заглохло, то самое наступление, которое так обнадеживающе началось 26 мая на фронте Газала в 450 милях отсюда на западе.

В течение 3 июня поле битвы перемещалось вперед-назад. Со второго дня наступления Роммель и его танковые войска действовали за линией вражеского фронта, обойдя его через пустыню, пока итальянцы устроили ложную фронтальную атаку. Но фронт Газала было нелегко прорвать даже с тыла, учитывая наличие минного поля длиной 49 миль, защищенного во всех точках колючими пустынными фортами. Роммель не обретет свободы действий, пока не падет последний из них, а его — Бир-Хашейм — отчаянно защищала 1-я бригада «Свободной Франции» под командой генерала Кенига. Он держался девять дней, препятствуя дальнейшему продвижению Роммеля.
Были вызваны «Штуки», и 3 июня StG 3 подполковника Вальтера Зигеля произвела первый массированный налет. С воздуха форт, составлявший две мили в диаметре, был похож на любой другой кусок пустыни. Казалось невероятным, что французы окопались здесь и что их нельзя отсюда выкурить.
Бомбы падали дождем, но в большинстве своем зарывались в песок. Какой-то эффект могли иметь лишь прямые попадания, а наземные войска не могли воспользоваться замешательством соперника. Они были слишком широко рассредоточены для этого.
Вскоре после полудня из Дерны взлетела вторая волна атаки «Штук», охраняемая «Ме-109» из I/JG 27. В 12.22 на «Ju-87» налетела эскадрилья «кертисов», а сразу вслед за ними — эскадрилья № 5 (южноафриканская). Потом на сцене появилась пара «мессершмитов». Ведущий самолет с огромной желтой надписью «14» был известен во всем Африканском корпусе; второй машиной управлял сержант Райнер Петген.
Британцы перешли к обороне, но «14», на короткое время сбросив газ, атаковал первый из них. Короткий залп, и вражеский самолет охватило пламя. Спустя минуту второй постигла та же судьба; потом третий, четвертый, пятый и шестой. Петген затем вспоминал: «Я выкраивал время на то, чтобы сосчитать число сбитых им самолетов, отметить время и позицию и одновременно защитить его хвост». О своем коллеге он заметил: «Его чувство скорости было невероятным. Каждый раз, как он стрелял, его снаряды ударяли вначале в носовую часть вражеского самолета, потом прошивали кабину. Ни один снаряд не был израсходован зря».
Немногие пилоты были по-настоящему искусны в стрельбе по движущейся цели. Чтобы сбить шесть самолетов противника за двенадцать минут, надо быть просто гением. Номер «14» вел старший лейтенант Марсель, лучший истребитель-ас люфтваффе.

Глава 3
ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ ИСТРЕБИТЕЛЯ-АСА

Ханс-Йоахим Марсель родился 13 декабря 1919 года и был настоящим берлинцем. Он попал в Африку весной 1941 года в качестве офицера-кадета при I/JG 27 капитана Эдуарда Ньюмана. Его первые полеты над иностранной землей сделали ему репутацию за беспечное обаяние.
Как-то в полете из Триполи до будущей боевой базы в его «Ме-109» возникли проблемы в моторе, и он был вынужден сесть в пустыне, не долетев 500 миль до места назначения. Его эскадрилья кружила над ним в небе, пока летчики не убедились, что с ним все в порядке, затем продолжили полет на восток.
Оставленный в одиночестве, Марсель вначале полдня добирался на попутном итальянском грузовике, а потом, посчитав, что это слишком медленный способ передвижения, попытал счастья на взлетной полосе. Безуспешно. Никто не имел понятия, когда какой-либо самолет, направляющийся в Бенгази или в Дерну, остановится здесь. В конце концов он добрался до генерала, командующего складом на главной дороге на фронт, и сумел убедить, что, как командир звена, он обязан завтра участвовать в операции.
— Нельзя ли одолжить у вас быстроходную автомашину?
Рвение и дерзость молодого человека понравились генералу, и он отдал ему свой «опель-адмирал» вместе с водителем.
— Ты рассчитаешься со мной пятьюдесятью сбитыми самолетами, Марсель! — сказал он на прощание.
— Предоставьте это мне, господин генерал! — ответил тот.
Всю ночь проведя в дороге, он с гордостью въехал на следующий день на аэродром в Газале на генеральской машине. Командир его эскадрильи, старший лейтенант Герхард Гомут был ошеломлен: остальные самолеты эскадрильи после промежуточной посадки провели ночь в Бенгази и сами прилетели лишь два часа назад. Марсель покрыл 500 миль «пешком» почти с той же скоростью, что и другие летчики на «Ме-109».
Еще один типичный случай произошел по пути. Машине пришлось остановиться для заправки горючим, и Марсель воспользовался возможностью получить жалованье. Но когда полевой кассир вознамерился было поставить печать в его расчетной книжке, Марсель воспротивился:
— Прошу вас, не здесь! Это место надо оставить свободным.
Эта страница отводилась для регистрации наград, и на ней уже была сделана запись о награждении Железным крестом 1-го класса.
— Рассчитываешь на что-то большее? — спросил кассир.
— Естественно.
Поэтому кассир, оставив даже большее место, сказал с улыбкой:
— Теперь тебе хватит места для дубовых листьев, мечей и всего остального!
В двадцать один год Марсель называл себя «самым старым офицером-кадетом в люфтваффе». Быть ему долго в лейтенантах из-за нелицеприятных записей в личном деле. Такие фразы, как «бравада и трюкачество во время тренировок» и «нарушения правил полета», создавали плохое впечатление у боевых командиров, которые сами добавили в его дело забавный упрек в «воздушных непристойностях». К нему приклеилась плохая репутация, вызывающая недоверие у каждого нового командира и не исчезнувшая даже после того, как он доказал свою цену первым успехом в бою с британскими истребителями над Английским каналом.
Теперь в Африке он стремился доказать, что является хорошим летчиком-истребителем. Над Тобруком он сбил первый самолет своей эскадрильи, 3/JG 27, на этом новом театре. Это был «харрикейн». Но хотя это считалось хорошим достижением, он был нетерпелив, набивая себе руку в непрерывных пике прямо в глубь британских частей, и часто возвращался на базу с изрешеченным пулями самолетом.
Вновь и вновь удача была с ним. Однажды пули пробили его кожаный шлем через секунду после того, как он наклонился вперед. После другой схватки над Тобруком ему пришлось совершить вынужденную посадку на ничейной земле, но он пробрался к германским окопам. Потом, когда его мотор заклинило, а обзор полностью закрыло из-за брызг масла на стекло, он рухнул на своей базе. Для его командира группы это было уже слишком, и он вызвал летчика к себе.
— Вы остались в живых, — сказал Ньюман, — только потому, что вам повезло. Но не думайте, что так будет продолжаться бесконечно. Можно перенапрячь свою удачу, как и перегрузить самолет!
Майор Ньюуман хорошо видел не только огромный потенциал и боевой дух молодого человека, но и отсутствие в нем лоска и дисциплины. Он понимал, что его задача — не обескуражить, а научить летчика, добавить к мужеству еще и благоразумия.
— У вас есть данные стать классным летчиком, — добавил он. — Но чтобы им стать, нужны время, зрелость и опыт — определенно больше времени, чем у вас останется, если будете продолжать в том же духе.
Марсель понял сказанное и пообещал вести себя лучше и работать над собой. Только он не собирался отказываться от своего метода атаки. Вместо того чтобы нападать на соперника с хвоста, как его учили в летной школе, он чувствовал, что пилот должен полностью владеть своей машиной, чтобы вести огонь из любой позиции. То есть не только летя по прямой и на одной высоте с объектом, но и при развороте, наборе высоты и даже во вращении.
В этом преуспели немногие летчики: в таких ситуациях большинство безнадежно упускало противника. Сам он, однако, имел чувство времени и дистанции, которое после длительных тренировок позволило ему точно рассчитывать момент начала стрельбы. Часто, когда 3-я эскадрилья возвращалась домой с операции, он просил разрешения выйти из строя для ведения ложных атак на своих товарищей, тем самым практикуясь в прицеливании под любым углом.
Для совершенствования мастерства ему понадобилось целое лето 1941 года. Но 24 сентября он получил первую награду, когда впервые сбил пять вражеских самолетов за один день: утром — «мартин-мэриленд», после полудня во время бешеного соревнования во вращениях, длившегося полчаса между Халфайя-Пасс и Сиди-Барани, — четыре «харрикейна». Вновь и вновь он вместе со своим звеном врывался в строй британских самолетов и рвал его на куски. Двадцать третий самолет был сбит, когда, вытянув вражеский истребитель из защитного круга, он погнался за ним и уничтожил над Сиди-Барани.
Затем наступил сезон дождей, отчего германские авиабазы затопило, а после этого началось британское осеннее наступление 1941 года, которое отбросило Роммеля назад к исходной точке. Однако Марсель продолжал летать и в феврале 1942 года после сорока девяти побед был награжден Рыцарским крестом. В апреле его повысили в звании до старшего лейтенанта, а в начале июня дали в командование 3-ю эскадрилью. Одновременно капитан Гомут получил под свое начало I Gruppe, а майор Ньюуман — Geschwader. Теперь JG 27 в полную мощь осуществляла поддержку решающего наступления Роммеля.
С восхождением звезды Марселя его желтый «14» стал такой же легендарной путеводной звездой среди германских и итальянских войск, как и танк Роммеля. 3 июня, как мы уже знаем, он сбил шесть «кертисов-томахо» из южноафриканской эскадрильи за двенадцать минут, тем самым гарантировав «Ju-87» из StG 3 продолжение их налета на Бир-Хашейм. Но хотя их бомбы и поражали объекты, этот южный опорный пункт британской линии Газала с хитроумным размещением дотов, окопов, противотанковых и противовоздушных позиций, насчитывающих 1200 единиц, все не сдавался. Поскольку дальнейшее продвижение войск Роммеля было под угрозой, он ежедневно обращался к «Fliegerffihrer Afrika» генерал-лейтенанту Хоффману фон Вальдау с просьбой ввести в бой «Штуки».
Но и враг понимал, что на карту поставлено многое. Вице-маршал авиации Конингхэм непрерывно бросал свои истребители, истребители-бомбардировщики и бомбардировщики из пустынной воздушной армии в бой против германских налетчиков и их баз. Тяжело пострадала StG 3 Зигеля, в которой за неделю было потеряно четырнадцать «Ju-87». А самым худшим было то, что собственные атаки велись впустую, потому что наземные войска не поспевали за ними. Несмотря на все просьбы со стороны его командиров, Роммель не стал нужным образом укреплять осажденные войска, и генерал фон Вальдау с раздражением докладывал Кессельрингу, что из-за отсутствия координации налеты «Штук» были практически бесцельными и необоснованно дорогими.
Кессельринг немедленно прилетел для встречи с Роммелем и высказал претензии. Вследствие этого Роммель ввел в бой 135-й зенитный полк полковника Вольца, который только что отражал яростные атаки британских танков на восточном германском фланге. Когда и это не помогло, ему пришлось снять боевые группы с направления главного удара, перевести их на север и также бросить в бой против «проклятой дыры в пустыне».
Наконец, наземные атаки привели к успеху, и 9 июня, то есть через целых две недели после начала германо-итальянского наступления, «Штуки» вновь стали громить Бир-Хашейм. Батарея в полутора милях к северу от крепости подверглась тяжелому удару, и тем же вечером фон Вальдау докладывал Роммелю: «Против Бир-Хашейма совершено 1300 боевых вылетов в поддержку вашей армии». Но на следующий день было приказано провести еще три налета всеми наличными бомбардировщиками. Для их подкрепления Кессельринг прислал группы «Ju-88» из LG1 из Греции и с Крита.
Первый налет пришлось прервать, потому что пилоты из-за дыма и пыли не могли различить, где — свои, а где — враги. Но в полдень и после него последовали еще две волны со 124 самолетами «Ju-87» в первой и 76 «Ju-88» во второй. На позиции храбрых французов обрушилось 140 тонн бомб, и на этот раз бомбежка была точной. Еще до того, как рассеялась пыль, пехота и саперы бросились в атаку.
Для защиты бомбардировщиков в воздухе находились 168 «мессершмитов», и они впервые в Африке столкнулись со «спитфайрами». Марсель добавил на свой личный счет еще четыре самолета, доведя его до восьмидесяти одного. Этой ночью генерал Кениг с частью гарнизона вырвался из осажденной крепости и пробился к британским окопам. А на следующее утро, 11 июня, Бир-Хашейм поднял белый флаг.
Роммель наконец-то обезопасил свой тыл. Последующие три дня он продвигался на север позади британского фронта Газала, а 14-го генералу Ритчи пришлось отвести свои дивизии назад. Битва при Мармарике завершилась. Часть войск Содружества была переброшена в Тобрук, а основная масса, обходя Бир-Хашейм, быстро отступала далее на восток. Явно не обращая внимания на Тобрук, остававшийся невзятым на левом фланге, Роммель продолжал преследование разбитого врага в направлении египетской границы.

А тем временем Марсель и его эскадрилья 3/JG 27 продолжала вести бои в своем стиле. Неделю назад получив от Кессельринга дубовые листья к Рыцарскому Железному кресту, он каждый день был в бою и всегда на одной и той же машине с желтым номером «14». В шутку он пообещал своей аэродромной группе выплачивать пятьдесят лир за каждый сбитый самолет при условии, что каждое утро они будут возвращать ему самолет в отличном состоянии. Но его техник по вооружению Шульце добродушно заметил:
— Забудьте об этом, господин обер-лейтенант, иначе станете бедняком!
Теперь он летал с немыслимой аккуратностью, казалось, его машина отвечала автоматически и немедленно на каждый его каприз, а он в это время сосредоточивался исключительно на своих противниках. Сейчас немногим из них удавалось уйти от него после боя. В воздушных сражениях над отступающей британской армией возле Эль-Адема Марсель вновь сбил за один день 15 июня четыре самолета. Его личный счет дошел до девяноста одного самолета, а в Geschwader стали заключать пари, когда он достигнет сотни.
— Йохен, когда будешь получать мечи к ордену? — как-то вечером спросил его коллега, когда они сидели у командира.
— Послезавтра в полдень, — со смехом ответил Марсель.
Для любого другого это бы выглядело издевкой, но «наш
Йохен» (как они между собой называли худощавого блондина) не портился от успехов и был дружен со всеми, начиная с командира.
На следующее утро 3-я эскадрилья в двух вылетах не встретила противника. После полудня снова был вылет истребителей на задание, после которого им надлежало садиться на недавно захваченный аэродром в Газале. Когда вечером прибыли группы наземного обслуживания, их встретил 2-й номер Марселя сержант Петген радостным восклицанием:
— Он снова сбил четыре самолета!
Петген, в чьи обязанности входил учет сбитых его командиром самолетов, подтверждал их крушение и время, и товарищи его в шутку называли «летающим компьютером». Но на деле он не раз спасал Марселю жизнь, предупреждая его о том, что на хвосте сидит вражеский истребитель. А Марсель часто возвращал долг, спасая своего ведомого в схожих ситуациях. И вот, когда счет дошел до девяноста пяти, а до обещанного срока оставался один день, атмосфера в JG 27 накалилась.
17-го всю Geschwader отправили в еще один налет с намерением перехватить низко летающие британские самолеты, которые причиняли немало неприятностей авангарду германской армии, особенно 21-й танковой дивизии. Они даже нанесли удары по аэродрому в Газале, выведя из строя семь «Ме-109» из JG 27.
В 12.35 вернулся Марсель со своим звеном и, низко пролетев над своей авиабазой, трижды покачал крыльями. Потом самолеты сделали еще один круг и еще три раза качнули крыльями. Это означало, как ни невероятно, что Марсель достиг сто первой победы!
Все побросав, люди ринулись навстречу заруливавшим на стоянку истребителям, намереваясь вытащить пилота и понести его на руках. Первым на крыло ступил его техник-механик Майер, но, когда он попытался расстегнуть ремни, Марсель устало отодвинул его в сторону. Его лицо было пепельно-серого цвета и как будто окаменело, и, когда он медленно выбрался из кабины, его брови были покрыты потом. Вдруг все поняли, что он вот-вот рухнет. Накопившееся напряжение от полета и боя, убийства без перерыва внезапно лишили его всех сил.
Наконец, все еще дрожащими руками он взял сигарету и стал чем-то похож на веселого молодого летчика-истребителя, которым все его знали. Но когда он докладывал своему командиру, майор Ньюуман сказал ему:
— Ты сейчас же уходишь в отпуск!
Марсель пытался возражать. Сейчас, перед самым Тобруком, в разгар наступления, когда нужен каждый человек? Но Ньюуман не уступал:
— Отстраняю тебя от полетов! Более того, тебя вызвали в Ставку Гитлера для вручения твоих мечей.
Благодаря кассиру в Дерне в его расчетной книжке все еще оставалось свободное место. Прошло два месяца. Но только через две недели битва в Северной Африке достигла решающего рубежа.

После падения британской крепости Эль-Адем 17 июня 1942 года итальянская бронедивизия «Ариете» и весь Африканский корпус рвались к египетской границе. Роммель оставил Тобрук в своем тылу нетронутым. Но базу Королевских ВВС в Гамбуте надо было взять прежде всего.
18 июня она была захвачена, а британский аэродромный персонал ускользнул в последний момент. Теперь, когда прямое сопротивление в воздухе было сломлено, Роммель быстро развернулся и ударил по Тобруку сзади.
В этот раз наступление было согласовано с налетами люфтваффе. 20 июня в 5.20 пикирующие бомбардировщики «Ju-87» из StG 3 совершили первый налет. Бомбы разорвали проволочные заграждения на юго-востоке и пробили брешь шириной в полмили в минных полях. В них сразу же устремилась германская и итальянская пехота. Потом появились «Ju-88» из LG 1, которые принялись бомбить вражеские артиллерийские позиции на фронте перед острием германского наступления. А затем последовали «Ме-110» из III/ZG 26, пустившие в ход свои пушки против пулеметных и противотанковых опорных пунктов.
И тут настала очередь истребителей-бомбардировщиков «Фиат CR-42» из соединения «Сетторе Эст» полковника Грандинетти. Наконец, полтора часа спустя после первой атаки вновь прилетели «Штуки». И так продолжалось, пока самолеты волна за волной «размягчали» узкий сектор для наступления войск «Оси», пока дымовые шашки отмечали точки дальнейшего продвижения и фланги, а направление залпов указывало объекты, подлежащие атаке с воздуха.
После ожесточенного рукопашного боя пало внешнее кольцо обороны, а в 8.00 саперы начали наводить мосты через широкую противотанковую траншею. К полудню танки достигли перекрестка Сиди-Махмуд, и Роммель был уже готов проникнуть в самое сердце Тобрукского бастиона.
Теперь люфтваффе принялось за форты Пиластрино и Соларо, аэродром и портовое судоходство. Командир гарнизона, южноафриканский генерал Клоппер бомбежками был изгнан из своего штаба и потерял всякую связь со своими войсками. В тот вечер он доложил в Каир, что положение безнадежно. На следующее утро Роммель победно въехал в Тобрук, а в 9.20 генерал Клоппер капитулировал. Выдержав двадцать восемь недель атак в 1941 году, Тобрук пал в течение двадцати восьми часов в 1942-м.
Повышенный до звания фельдмаршала, Роммель находился в зените славы. Но, несмотря на почти четыре недели непрерывных и жарких боев, его войска так и не получили отдых. Он продолжал гнать их на восток. Ему хотелось дойти до Каира и одержать полную победу. И казалось, шанс для этого был.
26 июня, когда Африканский корпус был у ворот Мерса-Матрух, был сделан, как мы уже видели, выбор между Мальтой и Каиром. На знаменитом совещании фельдмаршалов в Сиди-Барани между Роммелем и Кессельрингом от Германии и итальянцами Бастико и Кавальеро Роммель ручался дойти до Нила за десять дней.
— Британцы бегут, — заявлял он. — Мы не должны дать им шанс на перегруппировку. Позднее наступление на дельту Нила потребует больших сил и больших жертв. На данный момент мы обеспечены большим запасом материалов, захваченных в Тобруке. Нам надо собрать все силы, особенно люфтваффе, в одну решающую точку. И мы там — в Египте.
Кессельринг с этим не согласился. По его мнению, если продолжать наступление, то надо избавиться от проблемы снабжения, которая все еще не решена.
— Люфтваффе, — сказал он, — крайне нуждается в отдыхе. Мои экипажи измотаны до предела, а самолетам нужен ремонт. Как летчик, я заявляю, что будет безумием рваться в бой с врагом, чьи авиабазы до сих пор не пострадали. Ввиду жизненно важной роли, которую люфтваффе призвано играть, я должен даже по одной этой причине возразить против марша на Каир.
Роммель опять привел свои контраргументы. Номинально командовавшие Бастико и Кавальеро с ним согласились, имея в тылу поддержку Муссолини. Тот уже готовился лететь в Африку, охваченный идеей въехать в Каир на белом коне во главе своих войск. Так что, поскольку Гитлер приказал Кессельрингу воздерживаться от вмешательства, судьба была решена.
«Общее планирование, — писал командир JG/27 майор Ньюуман, — похоже, предусматривало марш вперед исключительно силами лишь армии. При нашей неудовлетворительной наземной структуре мы просто не могли угнаться за ней».
Все равно «FHegerffihrer Afrika» бросил все имевшиеся части в бой за Мерса-Матрух и Эль-Аламейн. LG 1 атаковала британские военные склады, StG 3 атаковала войска, перемещавшиеся за линией фронта. В военном дневнике JG 27 есть запись: «26 июня истребители, посланные вперед к Сиди-Барани, были заняты боем. Но кроме единственного бензовоза в Geschwader больше на месте ничего не было. Летчикам приходилось вылетать на задания на пустой желудок».
К вечеру лейтенант Корнер сбил пять самолетов, лейтенанты Штальшмит и Шроер — по три. На следующее утро истребителей послали далее вперед к Бир-Астасу, а через два дня — еще дальше, к Фуке. Но тут вся группа оказалась прикованной к земле из-за нехватки горючего.
Тем временем ударная мощь Королевских ВВС, воевавших с хорошо оборудованных баз в Египте, росла с каждым днем. Чем дальше шло продвижение, тем значительнее становились потери люфтваффе в боях с низко летающими вражескими самолетами.
30 июня сильная песчаная буря в Фуке не позволила германским бомбардировщикам и «Штукам» вылететь для поддержки наступления на позиции в Эль-Аламейне. Три дня Роммель пытался пробиться через них, после чего все силы были истрачены, и ему пришлось перейти к обороне. Последняя попытка возобновить наступление спустя восемь недель была обречена на неудачу. Когда генерал Монтгомери начал свое собственное наступление 23 октября 1942 года, североафриканский маятник окончательно качнулся к западу.

23 августа Йохен Марсель, в свои двадцать два года уже ставший самым молодым капитаном в люфтваффе, вернулся на свое место и принял свою эскадрилью, 3/JG 27. Все были рады видеть его, а капрал Нойман, отвечавший за учет, заточил свой карандаш.
— Надеюсь, смогу обеспечить твою занятость, — улыбнулся Марсель.
Целую неделю не было никаких событий. Потом 1 сентября, когда Роммель в последний раз попытался перехватить инициативу из рук сильно окрепшего врага, боевая активность в небе вдруг вновь вернулась к старым масштабам. Марсель со своей эскадрильей совершил три вылета. В 8.28 и 8.39 он сбил два «кертиса» и два «спитфайра»; между 10.55 и 11.05 при эскорте «Штук» на Алам-эль-Хальфу — восемь «кертисов»; наконец, между 17.47 и 17.53 к югу от Имайид — еще пять «кертисов».
Семнадцать сбитых в один день самолетов — это рекорд всех времен, который, безусловно, возводит капитана Марселя в ранг самых победоносных летчиков-истребителей в мире. Хотя многие его заявки на сбитые самолеты после войны были подвергнуты сомнению, было установлено, что британские официальные данные о потерях с 31 августа по 2 сентября 1942 года на самом деле превосходят немецкие заявки за эти четыре дня.
Начался месяц, в котором слава Марселя сравнялась с таковой самого Роммеля. 3 сентября он получил вообще самую высокую награду: бриллианты к Рыцарскому кресту. 26-го он столкнулся с противником на «спитфайре», и только спустя четверть часа ему удалось победить врага. Это была его сто пятьдесят восьмая, и последняя победа.
30 сентября в 10.47 он поднялся в небо с восемью «Ме-109» своей эскадрильи для прикрытия «Штук» в налете на оборонительные порядки англичан. Никакого боевого контакта с противником не было, но на обратном пути в его кокпите вдруг появился дым. Он открыл вентилятор, но дыму прибавилось. Горел мотор.
«Говорит Элбе-1, — послышался из радиопередатчика его голос. — Нарастает дым в кабине. Я ничего не вижу».
Эскадрилья собралась вокруг его самолета, а его старый ведомый Петген давал ему указания: «Правее, так! Теперь чуть выше. Отлично!»
«Абсолютно ничего не вижу», — повторил Марсель, и Петген продолжал: «До Аламейна всего лишь три минуты… уже две минуты… всего лишь одна минута».
Наконец, они уже летят над своей территорией, но Марсель произнес: «Мне надо прыгать». Он поставил машину на хвост, и крышка кабины отлетела, а за ней появился он сам. И тут все замерли от ужаса: парашют не раскрылся. Летчик падал как камень и в 11.36 ударился о землю. Командир 1/JG 27 капитан Людвиг Франсискет подъехал на своей автомашине и подобрал останки своего товарища с пустынной земли.
Расследование показало, что трос парашюта не был дернут. Вероятно, Марсель был уже без сознания, потому что широкая рана на груди свидетельствовала, что его ударило хвостом собственного пикировавшего самолета.
Всем было трудно поверить, что в зените своей славы ушел этот излучающий улыбку молодой авиатор, и не в бою с врагом, а при несчастном случае.
Средиземноморский театр, 1942 год: выводы и заключение
1. Катастрофические потери среди германо-итальянских грузовых конвоев в Северную Африку осенью 1941 года вынудили германское Верховное командование опять расквартировать воздушный корпус на Сицилии. С началом второй битвы за Мальту в первой половине 1942 года положение конвоев сразу же улучшилось. Чем сильнее наносились удары по острову, тем больше материалов поступало к Роммелю, и он в конце концов смог начать наступление с исходных позиций в Газале.
2. Логическое заключение: захват Мальты воздушным и морским десантами был запланирован, но так и не осуществился. Наиболее благоприятный момент сразу после мощных бомбежек в апреле 1942 года был упущен. Хотя Гитлер и оставил командование операцией на итальянцев, он в то же время не верил в их способность реализовать ее. Роммель проводил всю операцию «Геркулес», до конца надеясь, что после быстрого завоевания Тобрука он сможет достичь Нила одним ударом.
3. Для этой цели он потребовал и получил поддержку всех наличных сил люфтваффе на Средиземном море. Но Каир так и не был взят; а Мальта, которой никто не досаждал, скоро восстановила свои силы, а потери при морских поставках Роммелю опять возросли. В Северной Африке игра была закончена.
4. Во время воздушных бомбежек Мальты были четко продемонстрированы преимущества налетов на ключевые объекты (аэродромы и портовые сооружения) вместо групповых пике (которые все еще отстаивал начальник штаба люфтваффе генерал Иешоннек). Мальта первой подверглась «ковровой бомбежке» (хотя только военных объектов) во Второй мировой войне.

Часть девятая
ВОЙНА НАД ОКЕАНОМ


Глава 1
БИТВА НАД АТЛАНТИКОЙ

Три бомбардировщика «Не-111» летели на запад над самой поверхностью Северного моря, их обтекатели буквально касались воды, а пилоты напряженно следили за тем, чтобы не допустить неловкого движения и не разбиться о воду. На этой скорости вода становится твердой, как камень.
Они летели низко, как утки, под лучами британских радаров и добились внезапности в своем налете на конвой, который, как сообщила разведка, покинул Пентланд-Фирт в полдень и сейчас шел на юг вдоль шотландского побережья. Осеннее солнце уже село, и опустились сумерки. Только на западе небо все еще было светлым, а это предсказывало благоприятные условия: бомбардировщики смогут нанести удар со стороны темного горизонта, и эффект неожиданности будет полным.
В ведущем «хейнкеле» в качестве штурмана и командира находился майор Мартин Харингхаузен, он же — начальник штаба X воздушного корпуса. Управлял самолетом его штабной офицер-оперативник, капитан Роберт Ковалевски. Эти три самолета составляли штабное звено X воздушного корпуса — подразделение, характерное для структуры люфтваффе. Корпус, все еще под началом генерала авиации Ханса-Фердинанда Гайслера, имел, как и ранее, задачу атаковать британские суда. Но его командование не имело привычки засиживаться в кресле. Ведя своих подчиненных в атаку, они не требовали от Geschwader и Gruppen ничего такого, чего не сделали бы сами.
Харингхаузен разработал особый метод атаки вражеских кораблей, известный как система «шведский турнепс». Он был основан на старой морской аксиоме, гласившей, что корабль является наилучшей целью, когда к нему подходишь с борта, перпендикулярно курсу. И чем ниже подлетает самолет, тем больше корабль возвышается над водой и тем четче становится его силуэт над горизонтом. Последнее особенно применимо на закате, но также в звездную или лунную ночь.
Самолеты заметили конвой примерно в 20 морских милях к северо-востоку от Киннэрд-Хед и быстро легли на параллельный курс, планируя атаку.
— Берем четвертый слева, — сказал Харингхаузен.
Это был последний корабль и по очертанию корпуса и надстройке, возможно, танкер. Ковалевски сделал левый вираж и устремился к каравану.
— Я его не вижу, Харинг, — произнес он.
— Еще десять градусов налево, — скорректировал курс его командир.
Он наклонился вперед, почти упираясь в приборную панель кабины, и потому мог сосредоточиться исключительно на цели, пока пилот находился сзади и был занят своим делом. После месяцев совместных тренировок они достигли мгновенного взаимопонимания и реакции.
— А сейчас ты идешь прямо на цель, — сказал Харингхаузен.
Он излучал спокойствие, испытав первым свой «турнепс» давным-давно, еще во время Гражданской войны в Испании. Тогда у него был старый «Не-59», который можно было использовать лишь для внезапных атак на бреющем полете, а иначе его очень быстро обнаружат и уничтожат.
«Не-111» приближался к танкеру на скорости около 200 миль в час на высоте 45 метров. Чтобы выдерживать эти параметры, также требовались тренировки, потому что на такой высоте показания барометрического альтиметра ненадежны и он часто показывает, что самолет летит глубоко под водой. Поэтому точное знание высоты было важнейшим фактором в вычислениях Харингхаузена, потому что в первые три секунды бомбы падали соответственно в 5, 15 и 25 метрах, а то и вообще в 45. За это время Харингхаузен покрывал расстояние 240 метров, так что это как раз была дистанция, с которой можно было поразить цель. За три секунды потеря скорости была минимальной: вначале бомбы летели рядом и ниже бомбардировщика, потом падали на цель по плавной дуге.
Силуэт танкера вырастал из моря, а его команда все еще не подозревала о нависшей угрозе. Ковалевски целился прямо в надстройку, под которой находилось машинное отделение. С каждой секундой «хейнкель» становился на 80 метров ближе, и палубы, мостик и мачты обрели очертания. Наконец, на удалении 240 метров был дан сигнал пуска, и четыре 500-фунтовые бомбы полетели одна за другой. Дело в том, что Харингхаузен настроил механизм так, чтобы бомбы сбрасывались с минимальным интервалом времени, что в расстоянии составляло 8 метров. В таком случае по крайней мере одна должна была попасть в цель.
Через три секунды «хейнкель» прогрохотал над танкером, и почти одновременно с этим ударили бомбы. Чтобы дать самолету возможность удалиться на безопасное расстояние, они должны сдетонировать через восемь секунд. Огненное облако окутало танкер.
Пока «хейнкель» делал круг, было видно, как горящая нефть вытекала из пораженного корабля. Как было установлено из радиопереговоров внутри конвоя, его водоизмещение составляло 8000 тонн. На втором «хейнкеле» находилась группа слежения, настроенная на ту же самую волну.
В караване поднялась тревога, но, не обращая внимания на устремившиеся к нему следы трассирующих пуль, Харингхаузен вновь пошел в атаку, используя на этот раз кассету с бомбами на правом борту против сухогруза.
В 1940 году ему с пилотом три раза удавалось топить по два корабля за один боевой вылет, поочередно используя бомбовые кассеты. В сентябре этот единственный экипаж заявил о потоплении судов общим водоизмещением не менее 100 000 тонн.[28] После этого условия для проведения атак стали труднее. Оборона усиливалась, и каждый месяц становилось все сложнее подобраться к кораблю. Хотя Geschwader KG 26 «Лев» проходила подготовку к атакам на бреющем полете и тренировалась с цементными бомбами в норвежских фиордах, ее успехи были невелики, а потери возрастали.
Но успех вернулся в октябре 1940 года. Немногие наличные четырехмоторные «Фокке-Вульфы Fw-200», сведенные в I/KG 40 в Бордо, стали выполнять патрульные разведывательные полеты далеко в глубь Атлантики. 24 октября, находясь в небе с этой миссией, старший лейтенант Бернард Йопе примерно в 60 милях к западу от Ирландии наткнулся на 42 348-тонный лайнер «Empress of Britain», ныне используемый для перевозки войск. Снижаясь, он атаковал корабль не с борта, а с кормы. Бомбы взорвались в надстройке, и лайнер запылал. Британцы попытались взять его на буксир, но спустя два дня он был торпедирован подводной лодкой «U-32» лейтенанта Йениша, которую вызвали по радио на место события.
Давайте перенесемся в 9 февраля 1941 года. Перед ангарами на аэродроме Бордо-Мериньяк разогревалось двадцать моторов, но самолетов было только пять: пять четырехмоторных «Fw-200 Кондор».
Было шесть часов утра, когда в воздух поднялся самолет командира эскадрильи 2/KG 40 капитана Фрица Флигеля, сопровождаемый машинами старших лейтенантов Адама, Бухгольца, Йопе и Шлоссера. Тяжелые машины с неохотой отрывались от земли, их баки в фюзеляже и крыльях были наполнены почти 2000 галлонами горючего. На каждом был экипаж из шести человек: первый пилот, штурман, два радиста, бортовой механик и задний стрелок.
Но бомбовая загрузка составляла лишь 2000 фунтов. Хотя «Fw-200» был самой тяжелой машиной в люфтваффе, его никогда не метили в бомбардировщики, поскольку это был всего лишь переоборудованный воздушный лайнер. Настоящий германский дальний бомбардировщик, «Не-177», все еще пребывал в стадии испытаний. Учитывая импровизированный характер самолетов и то, что их было немного, просто удивительно, как экипажам удалось всего достигнуть на этих «кондорах».
Флигель с эскадрильей направился на юго-запад, его объектом было какое-то пятнышко на просторах Атлантики, где-то между Португалией и Азорскими островами. Там предыдущим вечером лейтенанту Николаю Клаузену на субмарине «U-37» удалось обнаружить британский конвой, шедший из Гибралтара в Англию. Эта встреча была делом шанса, потому что обычно конвои держатся подальше от баз люфтваффе и подводных лодок на французском берегу и делают большой крюк. Пока «U-37» следила за караваном, через главнокомандующего подводным флотом адмирала Карла Дёница было передано сообщение в KG 40 в Бордо. Ранним утром 9 феврала «U-37» атаковала и потопила сухогрузы «Courland» и «Estrellano». Потом, поддерживая радиосвязь, Клаузен держал приближающиеся «кондоры» в курсе местонахождения кораблей конвоя. Теперь появление самолетов было лишь делом времени.
И они прибыли в полдень после шестичасового перелета, обнаружив караван примерно в 400 милях к юго-западу от Лиссабона. Они не могли бомбить в горизонтальном полете с большой высоты, как тяжелые бомбардировщики, из-за отсутствия подходящего бомбового прицела. Так называемый «Lotfernrohr 7d» поступил на вооружение много позже. Флигелю пришлось снизиться со своими самолетами, потом развернуться в направлении выбранного корабля и попытаться подлететь к нему с борта, чтобы видимые размеры цели были наибольшими.
На расстоянии 400 метров и с высоты около 50 метров он сбросил первую из четырех 500-фунтовых бомб. В тот же момент бортовой механик открыл огонь из пулеметов в нижней части фюзеляжа, поливая огнем палубу, чтобы помешать корабельным зениткам вести стрельбу. Спустя секунды «Fw-200» пронесся над верхушками мачт — наверняка достаточно большая цель! Бензобаки в крыльях самолета старшего лейтенанта Адама были пробиты еще при подлете, и только по счастью его машина не загорелась. Из пробоин размерами с апельсин вытекал бензин, и летчик сразу же лег на обратный курс, пытаясь добраться до берега.
Остальные самолеты провели несколько атак. Один из асов KG 40 Бухгольц пролетел над своим транспортом, чуть ли не касаясь мачт. Бомбы разорвались на уровне верхней части борта. Флигель и Шлоссер дважды попали в цель, Йопе — один раз. Было потоплено пять сухогрузов: британские «Jura», «Dagmar I», «Varna» и «Britannic» и норвежский «Tejo». Под конец вновь подошла «U-37» и потопила еще одно судно.
Таким образом, конвой HG-53, несмотря на защиту девяти кораблей эскорта, уже потерял половину из шестнадцати кораблей, вышедших из Гибралтара. Если только остатки каравана не сумеют ускользнуть, британскому адмиралтейству придется опасаться худшего. И оно пошло на крайние меры, приказав кораблям рассеяться и добираться до места назначения в одиночку.
С германской стороны этот успех был весьма преувеличен. Согласно секретному донесению № 520/21 Разведывательного управления люфтваффе, 2/KG 40 доложила о потоплении шести кораблей общим водоизмещением 29 500 тонн, а еще три корабля (16 000 тонн) получили повреждения. Даже опытным морским летчикам трудно оценить размеры кораблей с воздуха, особенно когда они целиком поглощены атакой. Поэтому Шлоссер в докладе представил 2490-тонный «Britannic» как 6000-тонный. Флигель оценил 967-тонный «Tejo» как судно в 3500 тонн. В действительности в это время по маршруту из Гибралтара ходили только сухогрузы водоизмещением от 1000 до 3000 тонн.
Тем не менее «кондоры» записали на свой счет пять кораблей суммой 9200 тонн, а количество и размер их жертв были не столь важны. Главным в их успехе было то, что он впервые основывался на тесном взаимодействии люфтваффе и подводного флота, хотя в этом конкретном случае они поменялись ролями. Обычно обнаружение конвоев являлось обязанностью самолетов, а подводным лодкам полагалось их атаковать. Тем не менее Дёниц воспринял этот успех как благоприятный знак. Может быть, теперь, наконец, его подводные лодки станут получать лучшую и более дальнобойную информацию, вместо того чтобы тратить столько энергии на бесполезные поиски.
В середине марта 1941 года Дёниц принял нового «Fliegerführer Atlantik» (не кто иной, как подполковник Мартин Харингхаузен) в Лориане и сказал ему:
— Вообразите себе нашу ситуацию, как будто вы находитесь на суше, вражеский конвой — в Гамбурге, а мои ближайшие лодки — в Осло, Париже, Вене и Праге. И у каждой максимальный радиус обзора двадцать миль. Каким образом можно ожидать обнаружения конвоя, если только его не заметила воздушная разведка?

Проблема была стара, как сама война, а вопрос переоборудования «Fw-200» для дальней разведки поставил еще осенью 1939 года штурман штаба X воздушного корпуса майор Петерсен.
Созданный Куртом Танком «кондор» впервые поднялся в небо в июле 1937 года и с того времени побил несколько рекордов в перелетах на дальние дистанции: Берлин — Нью-Йорк за двадцать четыре часа, Нью-Йорк — Берлин за двадцать, Берлин — Токио за сорок шесть часов восемнадцать минут. Конечно, все с промежуточными посадками. Заказы на экспорт возросли, но началась война и положила конец торговле. К тому времени стала общеизвестной неудача люфтваффе в создании четырехмоторного бомбардировщика в сочетании с разведчиком, поэтому когда X воздушный корпус обратился к Иешоннеку с предложением использовать «Fw-200» как временную затычку, то последний с этим согласился. Петерсен, летавший на этом самолете еще в гражданской авиации, стал командиром опытной эскадрильи, и во время Норвежской кампании она принесла определенную пользу в сборе разведданных.
Для своих новых функций «фокке-вульф» обрел более прочный фюзеляж, на нем сконструировали дополнительные баки для горючего и установили кронштейны для бомб под крыльями. Со всеми этими и необходимыми внутренними переделками военная версия «Fw-20 °C» была готова. Конечно, в нем проглядывались черты его гражданского оригинала: он был слишком слаб по конструкции, слишком тихоходен и слишком уязвим. Его первоначальное вооружение в виде единственной 20-миллиметровой пушки в турели над кабиной вместе с двумя пулеметами в нижней и задней частях фюзеляжа вряд ли могло обеспечить надежную защиту от вражеских истребителей.
С другой стороны, впечатлял его диапазон, особенно тогда, когда люфтваффе постигло горькое разочарование в качествах «Ju-88», на который так надеялись вначале. Даже «обычная» версия «Fw-22 °C» имела радиус действия, близкий к 1000 миль и еще 20 процентов запаса на случай навигационных ошибок, обстрела и т. д. С дополнительными емкостями в фюзеляже его можно было увеличить до 1100 миль, а «дальнобойная» версия с баками вместо бомб могла совершить путешествие туда и обратно на 1400 миль. Совсем не редкостью были полеты длительностью от четырнадцати до шестнадцати часов.
Важность упомянутого выше проявилась, когда недавно сформированная подполковником Петерсеном I/KG 40 была расквартирована летом 1940 года на юго-западе Франции на берегу Атлантики: 1-я и 2-я эскадрильи в Бордо — Мериньяк, 3-я эскадрилья — в Коньяке. Они могли вести вооруженную разведку на всем протяжении от Бискайского залива до западной части Ирландии, а потом приземлялись в Ставангер — Сола или в Варнесе возле Тронхейма в Норвегии. На следующий или через день они совершали полет в обратном направлении.
Так что, несмотря на импровизированный характер аппарата, люфтваффе было в состоянии заглянуть в океанские просторы далеко за горизонт, в чем так нуждались подводные лодки. Выступая 30 декабря 1940 года перед командным составом вооруженных сил по поводу ситуации в Атлантике, Дёниц призывал: «Дайте мне минимум двадцать „Fw-200“ только для целей разведки, и подводные лодки добьются огромного успеха!» А в январе 1941 года германское адмиралтейство вновь заявило: «Чтобы наши командные центры флота могли вести войну, необходима систематическая разведка в Атлантике».
Но за фасадом трезвых рассуждений шла борьба за право конечного оперативного контроля над группой «кондоров». Кто возьмет верх: люфтваффе или флот? 6 января сам Гитлер разрешил проблему своим приказом: «I/KG 40 будет под началом главнокомандующего флотом». И попытался подсластить пилюлю Герингу, вернув ему морскую Kampfgruppe 806, так что тот мог добавить ее «Ju-88» к 3-му воздушному флоту Шперле для ведения налетов на Англию.
Решение было из тех, которые дают небольшое удовлетворение обеим сторонам. Дёниц получил контроль над I/KG 40 лишь для того, чтобы убедиться, что группа была много слабее, чем он предполагал. Хотя по списку в ней было от двадцати до двадцати пяти машин, ежедневно боеспособными были от шести до восьми, в лучшем случае — еще одна демонстрация истины, что переделанный из авиалайнера самолет не годится для эксплуатации в боевых условиях. И как может горстка самолетов прочесать бескрайние просторы Атлантики с той тщательностью, которую от них требовал командующий субмаринами?
16 января 1941 года командир эскадрильи I/KG 40 капитан Верлор обнаружил конвой к западу от Ирландии и методом «турнепса» потопил два корабля общим водоизмещением 10 857 тонн. После этого он несколько часов поддерживал связь, пока горючего осталось лишь на обратный путь. И за это время он не сумел ни получить себе на смену второй «Fw-200», ни привести подводную лодку на место события — все они были слишком далеко. В результате контакт был потерян, наступила ночь, а на следующее утро конвоя уже не нашли.
То же самое произошло 23, 28 и 31 января. В каждом случае бывал замечен крупный конвой, и всегда самолету приходилось покинуть сцену до прибытия подводных лодок на позиции. С другой стороны, самолеты сами каждый раз топили корабли. Количество отправленных на дно судов в ходе «вооруженных разведывательных полетов» выросло с пятнадцати объемом 63 175 тонн в январе до двадцати двух и 84 515 тонн в феврале. Это данные союзников, опубликованные после войны. Современники заявляли о куда более внушительных победах.
Чтобы успешно выполнить миссию дальней разведки при всех ее последствиях, экипажам «кондоров» приходилось действовать на пределе своих возможностей. Они представляли собой цвет летных школ бомбардировщиков, где комплектовались экипажи и оценивались их качества. И они многому научились у своих старших коллег, которые, работая в «Люфтганзе», обрели опыт полетов вслепую и на дальние дистанции. Наиболее успешным на поле боя был подполковник Петерсен — скоро принявший на себя командование всей Geschwader KG 40, — затем командиры групп и эскадрилий Верлор, Дазер, Бухгольц, Йопе и Майер. Двое последних и сегодня еще летают на самолетах «Люфтганзы».
И все-таки никакая блестящая цепочка личных достижений не могла скрыть того факта, что основная работа — обеспечение подводного флота надежной развединформацией — не будет выполнена до тех пор, пока количество боеспособных самолетов можно сосчитать по пальцам на руке. В 1941 году месячное производство самолетов «Фокке-Вульф Кондор» составляло четыре-пять единиц, и не ожидалось никакого прироста. Поскольку подлодки все еще вслепую плавали по морям, каждое утро в рабочей комнате Дёница в Лориане происходил примерно такой диалог между ним и его руководителем операций капитаном 3-го ранга Эберхардом Годтом:
Дёниц: «Сегодня выполняются какие-нибудь разведывательные полеты?»
Годт: «Да, господин адмирал».
Дёниц: «И сколько самолетов этим занято?»
Годт: «Один, господин адмирал».
Оба смотрят друг на друга и печально улыбаются, а Дёниц, чьи субмарины были источником огромных тревог англичан, с возмущением пожимает плечами.

Даже Мартин Харингхаузен ничего не мог сделать для улучшения ситуации, когда в марте 1941 года он стал первым «Fliegerführer Atlantik» с задачей собрать воедино все самолеты морской авиации под единое начало. Поскольку с самого начала Геринг с Иешоннеком оспаривали друг у друга право морского контроля над I/KG 40, Гитлер в конце концов отменил свой прежний приказ и передал «кондоры» также под командование нового Fliegerftihrer. Но хотя это позволило соблюсти приличия, работа по снабжению подводного флота развединформацией осталась на том же уровне. Шли месяцы, а прироста в численности не было никакого.
Но Харингхаузен, которому Дёниц предоставил для штаба Шато-Брандерион в 12 милях от Лориана, имел на руках и другие обязанности. Первой была борьба с судоходством по маршруту от Ирландского моря через Ла-Манш до Тайна; а вторая состояла в поддержке 3-го воздушного флота Шперле в его налетах на британские порты.
Для решения этих задач на далеко растянувшемся фронте командующий авиацией имел в своем распоряжении следующие силы: в Бордо: I/KG 40 («Fw-200»), III/KG 40 («Не-111», позднее «Fw-200»); в Голландии: II/KG 40 («Do-217»); в Бретани (Ланнион): одна LR эскадрилья разведсамолетов, 3 (F)/123 («Ju-88»); из трех береговых групп две были оснащены «Ju-88», а третья все еще гидросамолетами «Не-115».
Эти соединения вели ежедневное патрулирование над британскими судоходными маршрутами из Ирландского моря до устья Темзы, причем не только сообщая о караванах судов, но и атакуя их. Даже «толстые, утомленные птицы», древние «Не-115» майора Штокмана со своими двумя 500-фунтовыми бомбами и двумя стреляющими вперед неподвижными пулеметами добивались успехов, летая от Бреста до Бристольского канала.
Но в весенние месяцы 1941 года стало заметно усиление британской обороны. Конвои стали получать не только более мощный противолодочный эскорт, но и значительно возросло число легких зениток, устанавливаемых на торговых судах. И это германские летчики проверили на своей шкуре. Все еще применялся метод «турнепса» в атаках на бреющем полете, и грохочущие над мачтами самолеты были уязвимыми целями хотя бы в течение нескольких секунд.
Вначале по подсчетам штаба «Fliegerftihrer Atlantik» на каждый потерянный самолет приходилось 30 000 тонн потопленных кораблей. Теперь соотношение резко изменилось. Самолеты, наталкиваясь на стену зенитного огня, уже не могли пробиться к кораблям. В июне потери были столь велики, что Харингхаузену пришлось отменить метод атаки, который он сам ввел в 1939 году.
Британские контрмеры также вынудили подводные лодки покинуть свои охотничьи стоянки в Северном канале между Ирландией и Шотландией. Только между 7 марта и 5 апреля их было потеряно шесть, и среди них суда с такими выдающимися капитанами субмарин, как Прин («U-47»), Шепке («U-100») и Кречмер («U-99»), который единственный спасся со своей лодки. Дёниц отвел свои корабли далеко на запад, чтобы оттуда вести широкий поиск в Северной Атлантике, в районах, в основном недоступных для «кондоров», чьим западным пределом разведки был двадцать второй меридиан, то есть примерно в 1000 миль от боевых баз.
В середине июля 1941 года содружество между двумя родами войск получило новый короткий живительный импульс, когда Дёниц послал стаи своих подлодок терзать конвои, выходящие из Гибралтара. Но хотя в этой ситуации операции субмарин велись в пределах диапазона «кондоров», атаки на бреющем полете, кроме редких случаев с отдельными кораблями, отпадали, а прицеливаться приходилось с помощью бинокля. Однако они стали лучше вести разведку, и не раз, когда эскорт отгонял субмарины от конвоя, самолеты вновь приводили моряков к месту нахождения конвоя.
В сентябре 1941 года Дёниц снова перебросил свои подлодки на север, и в ноябре «кондоры» осуществили шестьдесят два разведывательных полета над Северной Атлантикой. Но хотя и были обнаружены пять караванов, лишь с одним удалось удерживать контакт в течение двух дней. Остальные были потеряны из виду. В декабре было только двадцать два вылета, хотя в одном случае наблюдение за конвоем велось целых пять дней. «Так или иначе, — гласит запись в военном дневнике командующего авиацией Атлантики, — но были переданы сведения для отправки подлодок на место обнаружения».
После этого сотрудничество вновь прекратилось. Субмарины вели бои в Средиземном море, а с января 1942 года — бродили вдоль Атлантического побережья Америки в поисках «охотничьих лежбищ», где силы обороны были лишь недавно сформированы и не имели боевого опыта. I/KG 40 была переведена в Варнес в Норвегии. Дело в том, что в 1942 году союзники стали направлять конвои в Россию, открыв тем самым новую гигантскую зону боевых действий: Арктику.
А тем временем с английского берега Канала британцы с середины 1941 года вели непрекращающиеся налеты бомбардировщиков в надежде заставить люфтваффе отвести часть истребительной авиации с Русского фронта. Но на деле лишь две Geschwader истребителей, стоявшие у Ла-Манша — JG 2 «Рихтгофен» и JG 26 «Шлагетер», — продолжали отражать эти налеты. Осенью 1941 года II/JG 26 была перевооружена первыми производственными партиями нового типа истребителя — «Фокке-Вульф Fw-190». Решая оборонительные задачи, эти истребители вместе с «Ме-109» нанесли противнику значительные потери.
1. Безуспешной попыткой люфтваффе, несмотря на 218 вылетов, уберечь «Bismark» от погони за ним британского флота (26–28 мая 1941 г.).
2. Успешный прорыв через Ла-Манш под мощным прикрытием с воздуха линкоров «Scharnhorst» и «Gneisenau» и крейсера «Prince Eugen» (12 февраля 1942 г.).
3. Попытка высадки британских и канадских войск в Дьеппе, отбитая после большого кровопролития и при потере 106 британских бомбардировщиков и истребителей (19 августа 1942 г.).

Когда 24 мая 1941 года штаб 3-й воздушной армии в Париже был уведомлен о намерении 47 000-тонного «Bismark» стать в доке в Сен-Назере, тот уже потопил британский линейный крейсер «Hood». Люфтваффе было приказано сделать все возможное, чтобы обезопасить путь этого корабля до гавани. Но все-таки оставалось еще два дня, пока линкор доберется до зоны воздушного прикрытия «Ju-88» и «Не-111». Так где же он был?
26 мая — очень важная дата для вступления в контакт — с северо-запада надвигался фронт низкого давления, неся с собой шторма, при которых полеты почти невозможны. Хотя самолеты-разведчики Харингхаузена вылетели, они попали в зону потери видимости. В 15.45 единственный «Fw-200» вдруг оказался над британским линкором «Rodhey», который шел в окружении нескольких эсминцев. Но находившийся рядом с ним флагман «King George V» был полностью скрыт пеленой низко стелющихся облаков, а в отличие от британской авиации дальней разведки, на «кондорах» все еще не было радарных устройств.
Согласно полученной информации, наверняка неточной в таких погодных условиях, враг находился примерно в 750 милях от французского побережья. А максимальное расстояние, на которое «Ju-88» и «Не-111» могли удаляться в море, составляло 550 миль. Этим было продиктовано решение, и взлет был перенесен на следующее утро, 27 мая в 3.00. К этому времени судьба «Bismark» уже была определена. В 21.05 предыдущего вечера торпеды с морских самолетов с авианосца «Ark Royal» уничтожили его винты и руль, и корабль уже не мог уйти от преследования.
В последний раз его видели, когда линкор боролся за свою жизнь в 9.50 утра 27 мая. Это были пять «Ju-88» береговой Gruppe 606, которые несколько часов назад вылетели со своей базы. В разгар ожесточенной артиллерийской дуэли они попробовали вмешаться, спикировав на ближайший крейсер, но все бомбы прошли мимо цели. Когда час спустя появились семнадцать «хейнкелей» из I/KG 28 из Нанта, «Bismark» уже накрыли волны. Они безуспешно атаковали «Ark Royal», сбросив две 500-фунтовые и восемь 250-фунтовых бомб, но снова не попали в цель.
После этого по очереди прилетали Kampfgruppe 100, II/KG 1, II/KG 54 и I/KG 77, но ни одна из них не обнаружила противника. Месяцами эти соединения осуществляли ночные бомбардировочные налеты на Англию, и вдруг их посылают в штормовое море с объектом на пределе их диапазона, для работы, к которой они никогда не готовились. А вот о Geschwader KG 26 и 30, которые как раз этим и занимались, вспомнили слишком поздно. Хотя весь следующий день возвращавшемуся британскому флоту не давала покоя германская авиация и были сброшены сотни бомб, лишь один эсминец («Mashona») был разбомблен до такой степени, что в конце концов затонул у западного берега Ирландии.
Германские экипажи возвратились домой в подавленном настроении. Все 218 вылетов не помогли «Bismark» ни на йоту. Лишь на следующий год фортуна им улыбнулась: это экспедиция «Sharnhorst» и «Gneisenau», Дьепп и, самое главное, нокаутирующий удар в Арктике по конвою PQ-17.

Глава 2
ЛЮФТВАФФЕ ПРОТИВ АРКТИЧЕСКИХ КОНВОЕВ

Уже три дня после отплытия 27 июня 1942 года из Гвалфиорда возле Рейкьявика в Исландии PQ-17 шел сквозь густой туман. Помимо танкера для заправки многочисленных кораблей эскорта и двух спасательных судов, караван включал в себя тридцать два торговых судна, доверху нагруженные военными материалами, сырьем и продовольствием для Советской России.
Конвой медленно и осторожно продвигался вперед. Корабли держались на небольшой дистанции друг от друга. Туман был непроглядный: сухогруз «Exford» протаранил танкер «Gray Ranger», а американский «Richard Bland» сел на мель. Все три корабля пришлось отправить назад, и в конвое осталось тридцать три. В Датском проливе к северу от Исландии стали встречаться мощные плавучие льдины. Но лед, холод и туман не представляли проблем, пока конвой не был обнаружен германской дальней авиаразведкой, а затем его стали преследовать и, наконец, бомбить и торпедировать германские авиасоединения с баз в Северной Норвегии.
Немцы имели полные сведения о ситуации в море. «Кондоры» I/KG 40, ныне располагавшиеся возле Тронхейма с новым командиром майором Эрнстом Хенкельманом, следили, как караван формировался в течение недель, и как только он отправился в путь, одна из машин 3-й эскадрильи промчалась в тумане так низко, что чуть не столкнулась с крейсером «London». Отплытие PQ-17 было подтверждено как агентурной разведкой в Рейкьявике, так и службой слежения германского флота. Из неожиданно возросшего потока радиообмена эта служба расшифровала существенную информацию, что готовится еще одна операция по проводке крупного союзного конвоя.
Эти сведения конечно же были бы бесполезными, если бы караван было невозможно найти в море. К несчастью для PQ-17, на четвертый день пути защитная завеса тумана рассеялась. Две подлодки засекли его и последовали за ним. А после полудня оправдались наихудшие опасения моряков союзного флота, когда в небе появился самолет. Тщательно выдерживая нужное удаление от пушек корабельной зенитной артиллерии, он присоединился к каравану и следовал за ним, как тень.
К этому времени PQ-17 достиг района острова Ян-Майен и обходил его с юга на северо-восточном курсе. Здесь он все еще был недосягаем для налетов германской авиации, базировавшейся в Бардуфоссе, Банаке и Киркенесе на Нордкапе, и, пока было возможно держать этот курс, он это делал. Но самое максимальное к северу от острова Медвежий ему придется повернуть на восток, потому что даже в летнее время ледяной барьер не позволяет продолжать движение на север. И вот этого момента и дожидалось люфтваффе.
2 июля попытались атаковать четыре подводные лодки, но безуспешно. Сильный морской эскорт из шести эсминцев, четырех корветов, семи тральщиков, двух кораблей ПВО и двух субмарин каждый раз засекал нападающих и отгонял их от каравана. К 18.00 на сцене низко над водой появились самолеты первой ударной волны. Это были восемь гидросамолетов «Не-115» 1-й эскадрильи из береговой группы 406 в Соррейса возле Тромсе, и из-за их тихоходности и неуклюжести расчет делался только на неожиданность.
Все они устремились в атаку, имея по одной торпеде. Но оборона была наготове, и на подлете их встретил бешеный огонь. Самолет командира эскадрильи, капитана Герберта Ватера был подбит, и летчику пришлось избавиться от своей торпеды, а потом сесть на воду. Буквально перед тем, как самолет пошел под воду, ему и еще двум членам экипажа удалось забраться на надувной плот. Потом, несмотря на вражеский огонь, старший лейтенант Бурместер посадил свой «Не-115», подобрал всех и сумел снова взлететь — без каких-либо повреждений! Но торпедная атака, как и со стороны субмарин, сорвалась из-за бдительности эскорта конвоя.
3 июля погода с немецкой точки зрения снова стала ухудшаться, корабли союзников укрылись под защиту низко висящих облаков. Несмотря на усилия авиаразведки, контакт с караваном был потерян. На следующее утро PQ-17 был уже к северу от острова Медвежий, и пока не было потеряно ни одного корабля. Облачность опустилась ниже, создавая благоприятные условия для внезапной торпедной атаки. Только бы самолетам удалось выйти на свои цели.
И они вскоре это сделали. Опять прилетели «Не-115», на этот раз 1-й эскадрильи береговой группы 906. Ее лидер, капитан Эберхард Пойкерт после долгих поисков заметил конвой в одном из прогалов в облачности 4 июля в 5.00. На этот раз зенитная артиллерия открыла огонь уже после того, как были сброшены торпеды, и одна из них шла прямым курсом на американский «Christopher Newport» типа «либерти» водоизмещением 7191 тонна. Торпеда попала в машинное отделение, и по каравану пронесся приглушенный грохот взрыва. Команда перебралась на одно из шедших сзади спасательных судов, а корабль был окончательно добит двумя торпедами — одной с «U-457», а другой, как это ни странно, с британской подлодки «Р-614».
Когда первой потерей конвоя стал американский корабль, британские моряки затаили дыхание, увидев, как оставшиеся американские суда все одновременно спустили свои флаги — морской сигнал, означающий поражение. Однако вместо истрепанных ветрами флагов вверх взметнулись новенькие со звездами и полосами, явно демонстрируя вызов. Но в действительности, хотя момент был не совсем подходящий, британцы забыли, что сегодня — американский День независимости.
В этот день 4 июля небеса опять расчистились, но, несмотря на хорошую видимость, для конвоя это спокойствие было обманчивым. Самолеты люфтваффе вновь появились уже вечером. Но на северной широте 75 градусов понятие «вечер» не имело смысла, потому что в это время года солнце не уходит с неба, и круглые сутки достаточно светло для налетов. В 19.30 первый налет совершила эскадрилья «Ju-88» из KG 30, Банак. Но хотя бомбы и падали вокруг кораблей, попаданий зарегистрировано не было.
Час спустя в небе появилось более крупное соединение: самолеты из I/KG 26 Geschwader «Лев», во главе с одним из командиров эскадрильи, капитаном Берно Эйке. Командир группы подполковник Буш был переведен в Ставангер, чтобы принять на себя обязанности Fliegerftihrer Nord-West (командующий авиацией северо-запада). Эйке приказал своим двадцати пяти «Не-111» осуществить охват в клещи, и самолеты появились низко над водой с нескольких направлений. К тому времени типовой бомбардировщик люфтваффе мог также нести торпеду под фюзеляжем.
Чтобы освоить этот совершенно новый для себя вид боевых операций, весной 1942 года эскадрильи I/KG 26 прошли подготовку в торпедной школе в Гроссето, Центральная Италия. На Генштаб люфтваффе большое впечатление произвели успехи итальянских, а еще более японских торпедоносцев. В Германии разработка такого оружия фактически была заторможена из-за ненужной конкуренции между люфтваффе и флотом в том, кто будет владеть морской авиацией. С одной стороны, флот, естественно, хотел усилиться за счет соединений торпедоносцев, но, с другой стороны, в силу своих данных эти авиачасти были официально предназначены для целей воздушной разведки. Всю наличную ударную мощь люфтваффе желало сохранить за собой. Но в начале войны у люфтваффе не было ни самолетов-торпедоносцев, ни экипажей, способных ими управлять. А у флота имелись эскадрильи «Не-115» «общего назначения». Вооруженные торпедами, они наносили удары по судоходным маршрутам вокруг Британии, несмотря на бытовавшее в люфтваффе мнение, что они не имеют на это права. По крайней мере, под командой моряков.
Этот невероятный конфликт в конце концов привел к тому, что 26 ноября 1940 года Геринг полностью остановил операции морских торпедоносцев и временно — производство авиаторпед «F-5». На 27 ноября их оставалось, согласно докладу департамента генерал-квартирмейстера, всего лишь 132, и они были зарезервированы для специальной операции люфтваффе против кораблей британского Средиземноморского флота в Гибралтаре и Александрии.
В этот момент главнокомандующий военно-морскими силами адмирал флота Редер в личной беседе с фюрером потребовал продолжения торпедных атак на британское каботажное мореплавание. Гитлер приказал провести исследования, которые показали, что, если применять авиационные торпеды в неглубоких акваториях Гибралтара и Александрии, они, возможно, все уткнутся в морское дно. Дело в том, что при запуске с высоты 30 метров торпеда вначале уходит на глубину 30 метров, а лишь потом всплывает на поверхность. Неужели Геринг не учел этого?
Таким образом, торпедный проект люфтваффе закончился фиаско, и, казалось, флот одерживает верх. А тут еще 4 декабря 1940 года начальник оперативного штаба адмирал Курт Фрике потребовал, во-первых, энергичного возобновления торпедных атак силами флота, а во-вторых, перевооружения эскадрилий «общего назначения» более удобными и более современными самолетами, а именно «Не-111 Н-5».
Но последнее слово все-таки осталось за люфтваффе. И хотя «Не-111», а позднее и «Ju-88» вместе с «Do-217», были переоборудованы для несения торпед, но получил их не флот. Хотя Геринг всей душой был за то, чтобы следовать итальянскому примеру, многие упорно придерживались мнения, сформулированного начальником штаба 3-го воздушного флота полковником Коллером: «Зачем сбрасывать снаряд (в виде торпеды) в воду перед кораблем, если бомбу можно сбросить прямо на него?»
Конечно, эта идея целиком игнорировала два обстоятельства: 1) возрастающую эффективность противовоздушной обороны, препятствующей проведению атак на бреющем полете и в пике; 2) значительно более смертоносный эффект пробоины от торпеды в борту ниже ватерлинии, чем от разрыва бомбы посреди надстройки, как это обычно происходило.
Несмотря на сопротивление Генштаба, после окончательного принятия торпед на вооружение в начале 1942 года сомнения в их возможностях скоро рассеялись. Тактические учения, проведенные в торпедной школе в Гроссето под официальным названием KSG 2 (Kampfschulgeschwader 2) и под руководством опытного морского летчика, подполковника Штокмана на корабле-мишени «Citta di Genova», показали, что потери можно уменьшить, если достигнута внезапность и если налет ведется одновременно с нескольких сторон. А еще лучшие результаты дает комбинированная атака бомбардировщиков и торпедоносцев. Но люфтваффе так и не попыталось применить этот тактически сложный маневр.

Таким образом, налеты на PQ-17 пикирующих бомбардировщиков «Ju-88» из KG 30 и торпедоносцев «Не-111» из I/KG 26 вечером 5 июля представляли собой две различные операции, разделенные во времени одним часом, хотя и могли быть проведены совместно. Поэтому британская оборона смогла сконцентрировать всю свою огневую мощь сначала против одного налета, а потом — против другого.
Тем не менее во втором налете конвою был нанесен первый тяжелый удар. Слетаясь со всех направлений, «хейнкели» подходили к каравану низко над водой и, облетая фонтаны воды, взметаемые взрывами вражеских снарядов, атаковали корабли.

Лейтенант Конрад Хеннеман нацелился на крупный боевой корабль. Но когда он подлетел к месту, перед ним находились только эсминцы и более мелкие корабли. Все остальные были грузовыми судами. Он очутился в облаке снарядов и дыма. Наконец, его торпеда попала в 4941-тонный сухогруз «Navarino», но и сам самолет получил многочисленные пробоины. Он рухнул в воду невдалеке от своей жертвы и затонул.
Также получил повреждения самолет лейтенанта Георга Канмайра. Ослепленный солнечным блеском, отраженным от скопления тумана, он не заметил, что летит прямо на эсминец. Первый снаряд снес крышку кабины, ранив при этом и Канмайра, и его штурмана, сержанта Феликса Шленкермана. Но им удалось совершить аварийную посадку, и все четыре члена экипажа были спасены, притом тем же самым эсминцем, который сбил их.
Торпеда капитана Эйке попала в 7177-тонный американский сухогруз «William Hopper», который покинула команда, а позднее он был потоплен субмариной «U-334». Советский танкер «Азербайджан», хотя и получил пробоину от торпеды, продолжал держать скорость девять узлов и оставался в колонне. Когда самолеты I/KG 26 покинули место боя, а командующий конвоем капитан Даудинг пересчитал наличный состав, оказалось, что еще два корабля были потеряны. И все-таки такие потери не считаются опустошительными. И еще одно совершенно ясно: лучшая оборона достигается компактностью колонны. Только в этом случае силы эскорта имеют шанс защитить своих подопечных от атак с воздуха и из-под воды.
А потому словно гром среди ясного неба прозвучал приказ британского адмиралтейства из Лондона, во-первых, отряду крейсеров «на большой скорости отойти на запад», а затем последовали две радиограммы самому конвою:
21.23. «Срочно! По причине угрозы надводным кораблям конвоя рассредоточиться и следовать в русские порты!»
21.36. «Экстренно! Мой приказ в 9.23 от 4-го. Конвою рассредоточиться!»
Спасайся кто может! — вот что это означало на самом деле! С того момента, как корабли подчинились приказу, капитаны с минуты на минуту ожидали появления на горизонте эскадры германских линкоров и крейсеров, которая сметет их с лица земли. Но проходили часы, а ничего подобного не происходило.
Понятия «конвой PQ-17» уже не существовало. Он превратился в разбредшееся стадо перепуганных, беззащитных торговых судов — просто легкие мишени для крадущихся подводных лодок или германских самолетов. Что же случилось? Неужели адмиралтейство допустило ошибку?

Посредством своих конвоев PQ через Арктику до Мурманска и Архангельска западные державы начиная с августа 1941 года снабжали своих русских союзников, оказавшихся в тяжелом положении, большими партиями военных материалов. Германии потребовалось долгое время, чтобы осознать эту опасность и что-то предпринять. А пока новые танки и орудия появлялись на Восточном фронте во все больших количествах.
Таким образом, первые одиннадцать караванов PQ прошли практически беспрепятственно, пока в феврале 1942 года PQ-13 не попал под налет. К тому времени немцы существенно укрепили свои позиции в Северной Норвегии. Гитлер, живший под постоянным страхом нового вторжения союзников в эту страну и угрозы его северному флангу, приказал перебросить туда мощные военно-морские силы. На свои новые базы в пустынных фиордах прибывали один за другим линкор «Tirpitz» и тяжелые крейсеры «Ltitzow», «Admiral Scheer» и «Admiral Hipper». Вопреки желанию Дёница, Гитлер далее направил в этот район крупное соединение подводных лодок.
Наконец, 5-я воздушная армия генерал-полковника Ханса-Юргена Штумпфа со штабом в Осло получила подкрепления, а сразу к югу от Нордкапа были подготовлены авиабазы. В разгар противоконвойных операций командующий авиацией северо-востока полковник Александр Холле в Киркенесе и командующий авиацией на Лофотенах полковник Эрнст-Август Рот в Бардуфоссе имели в своем распоряжении следующие силы:
KG 30 («Ju-88») в Банаке;
I и II/KG 26 («Не-111») в Бардуфоссе и Банаке;
1/StG 5 («Ju-87») в Киркенесе; береговые Gruppen 406 и 906 (разведывательные летающие лодки «Не-115» и «BV-138») в Тромсе и Ставангере; две Gruppen JG 5 («Ме-109»), размещенные на различных аэродромах;
I/KG 40 («Fw-200») в Тронхейме; эскадрильи дальней разведки 1(F)/22 и 1(F)/124, оснащенные «Ju-88», в Бардуфоссе, Банаке и Киркенесе плюс Westa 6 (эскадрилья метеоразведки) в Банаке.

Пока продолжалась арктическая зима, существовал предел операциям, которые люфтваффе могло проводить на этом крайне северном театре военных действий. И тем не менее Верховное командование необоснованно требовало, чтобы каждый конвой союзников был засечен, прослежен и атакован. Прологом для PQ-17 явились такие события.
5 марта 1942 года самолетом разведки был обнаружен конвой PQ-12 к югу от острова Ян-Майен. Бушевала метель, и было практически невозможно выслать авиагруппу для нанесения удара. В море в сопровождении трех эсминцев вышел «Tirpitz», но основную группу каравана не нашел и ограничился потоплением отставшего советского сухогруза «Ижора». Британский флот метрополии находился в море, и «Tirpitz» с трудом ушел из-под удара самолетов-торпедоносцев с авианосца «Victorious».
Караван PQ-13 (27–31 марта) был рассеян непогодой, под атаками III/KG 30 капитана Хайо Германа потерял два сухогруза, а еще три было уничтожено подводными лодками и эсминцами.
PQ-14 (8–21 апреля) забрел в туман с плотными льдами, и шестнадцати кораблям из двадцати четырех пришлось вернуться с повреждениями в Исландию. Один корабль был потоплен подлодкой «U-403».
PQ-15 (26 апреля — 7 мая) вследствие атак торпедоносцев потерял три судна. В это же время крейсер «Edinburgh», сопровождая обратный конвой PQ-11 из Мурманска, несмотря на плохую видимость, был поврежден торпедами с подлодок и эсминцев, и его команде пришлось покинуть корабль.
PQ-16 (25–30 мая) был атакован авиасоединениями KG 30 и I/KG 26, и число самолетов 27 мая превышало сто. Но хотя и было повреждено много судов, только семь из тридцати пяти общим тоннажем 43 205 тонн было потоплено.
Хотя неуклонный рост размеров конвоев был сопоставим с увеличением мощи атакующего противника, потери кораблей, благодаря их компактному построению и бдительности защитников, пока еще были терпимы, и Сталин получал большинство своих танков. Но история PQ-17, самого большого на данный момент каравана, благодаря британскому адмиралтейству стала из ряда вон выходящей.

С момента отплытия из Исландии 27 июня PQ-17, помимо отряда ближней поддержки капитана 3-го ранга Брума, защищала группа прикрытия из четырех крейсеров и трех эсминцев под командой контр-адмирала Гамильтона, которая держалась поблизости, чтобы отразить любую атаку германского флота. Более того, из Скапа-Флоу вышел главнокомандующий британским флотом метрополии адмирал сэр Джон Тови с группой дальнего прикрытия, включавшей в себя линкоры «Duke of York» и «Washington», авианосец «Victorious», два крейсера и четырнадцать эсминцев. Адмиралтейство очень тревожили германские боевые корабли, которые, стоя в ожидании в своих норвежских фиордах, проявляли все признаки готовности напасть на конвой.
И адмиралтейство не обманулось. Как только об отплытии PQ-17 разведали германские боевые группы I и II адмирала Отто Шнайвинда и вице-адмирала Оскара Кюммеца, они подняли якоря в Тронхейме и Нарвике и на север направились следующие корабли: могучие «Tirpitz», «Admiral Hipper», «Ltitzow», «Admiral Scheer» и двенадцать эсминцев. Ближайшим пунктом назначения был Альтенфиорд, где им предстояло дожидаться донесений разведки о передвижениях британского флота. Среди немцев тоже царила тревога, и Гитлер лично запретил кораблям вступать в бой при наличии какого-либо риска. Риск связывался в основном с очевидным присутствием в море одного или нескольких британских авианосцев, хотя к тому же разведка ошибочно посчитала два крейсера в отряде Гамильтона за линкоры. Таким образом, придерживаемые на привязи, германские боевые корабли не отваживались входить в арктические воды. Они просто стояли в ожидании.
Однако, об этом британцы ничего не знали. Не оповещенный разведкой о действительном местонахождении противника, первый морской лорд, адмирал сэр Дадли Паунд с каждым часом чувствовал себя все более загнанным в тупик. Вечером 3 июля и утром 4-го сыпались радиограммы с утверждениями, что и конвой, и группа прикрытия преследуются германской авиацией. Значит, у немцев есть ясная картина ситуации, и они извещены, что флот метрополии адмирала Тови слишком далеко, чтобы помешать их кораблям напасть на конвой.
Решение рассредоточить конвой было подстегнуто поступившим утром в Лондон сообщением, что русская подлодка действительно заметила германские боевые корабли, направлявшиеся к каравану. Хотя это была совершенная неправда, но она заставила адмирала Паунда совершить то, что адмирал Тови в телефонном разговоре с ним назвал «явным кровавым убийством». Были уведены все крейсеры и эсминцы, а торговым кораблям было приказано продолжать плавание рассредоточившись, практически без защиты.
А германская боевая эскадра не выходила из Альтенфиорда до полудня следующего дня, но и тогда сразу же вернулась. Рассеянный по водам Арктики караван PQ-17 был подходящей целью для субмарин и самолетов, а не для тяжелых боевых кораблей.
И 5 июля началось избиение — налеты в течение всего дня соединения KG 30 Эриха Блодорна, чьи группы по очереди (капитанов Конрада Кала, Эриха Штофрегена и Хайо Германа) атаковали транспорты. Первой жертвой прицельного пикирования «Ju-88» лейтенанта Клаузенера стал сухогруз «Peter Kerr». За ним на дно пошли американские «Washington», «Pan Kraft» и «Fairfield City», британский «Bolton Castle» и спасательное судно «Zaafaran».
Многие корабли были тяжело повреждены. «Paulus Potter», плывший вдоль кромки льдов рядом с «Bolton Castle», попал одновременно вместе с ним под налет пикирующих бомбардировщиков, но брошенные командой останки первого корабля целую неделю дрейфовали посреди ледовых торосов, пока этот корабль-призрак в конце концов не заметила и не отправила на дно «U-255». И еще странная история об уцелевших моряках с «Washington», которые отказались покинуть лодки, когда к ним подошло судно «Olopana». А 8-го этот сухогруз был сам потоплен подводной лодкой.
Погоня за рассеянными по морю судами продолжалась до 10 июля, буквально до входа в Белое море и до Архангельска. Там некоторые из кораблей были замечены и атакованы самолетами 5 и 6/KG 30. Американское судно «Hoosier» и панамское «El Capitan» были смертельно повреждены капитаном Доне и лейтенантом Бюхлером, а затем их прикончили подводные лодки. 12 июля командующий 5-й воздушной армией генерал-полковник Штумпф доложил рейхсмаршалу об «уничтожении крупного конвоя PQ-17. 10 июля воздушная разведка Белого моря, западного прохода у побережья Кольского полуострова и акватории к северу, не обнаружила на плаву ни одного грузового судна… Заявляю, что 5-я воздушная армия потопила двадцать два грузовых судна общим водоизмещением 142 216 тонн».
Действительные потери каравана составили двадцать четыре корабля общим водоизмещением 143 977 тонн, из которых восемь было потоплено авиацией, девять — подводными лодками, а остальные семь — совместно. Уцелевшие одиннадцать судов в конце концов добрались до Архангельска, проведя несколько недель далеко на востоке у побережья Новой Земли, где они прятались от немцев.[29]
«Трагедия, — писал британский историк флота капитан Роскилл, — явилась следствием попытки управлять флотом из штаба, находившегося от него в двух тысячах миль… Если бы командование было отдано в руки людей на месте, конвой PQ-17 был бы таким же успешным, как и его предшественник».[30]
Теперь обе стороны стали готовиться к новому каравану. Союзники должны были продолжать любой ценой свою помощь русским поставками, а немцы намеревались оказать PQ-18 такой же прием, как и его предшественнику.
18 августа на авиабазах люфтваффе на Нордкапе была поднята ложная тревога после того, как разведка донесла о новой и гигантской концентрации кораблей в исландском Гвалфиорде: сорок один груженый торговый корабль и три танкера, и там же присутствовали крейсеры и эсминцы. Три дня спустя поступило сообщение, что фиорд пуст, а на рейде Рейкьявика — ни одного корабля. Значит, конвой уже в пути. Но где же он?
Две недели все эскадрильи авиаразведки 5-й воздушной армии обследовали каждый уголок за полярным кругом, имея в виду весь опыт, обретенный союзниками. Результат нулевой. Но дождевые облака ухудшали видимость, поэтому когда 12 и 13 августа выдалась хорошая погода, поиски были возобновлены, квадрат за квадратом, не оставляя без внимания ни одного прохода. Конвой как будто испарился в воздухе. Двухнедельные поиски были прекращены только 17 августа после 140 вылетов длительностью 1600 часов, которые обошлись примерно в четверть миллиона галлонов высокооктанового горючего.
Дело в том, что в августе 1942 года в Россию конвой не посылался. Тот, что был замечен у берегов Исландии в начале месяца, действительно отплыл, но не в Арктику, а в Атлантику, а его пунктом назначения была Мальта. Все силы были брошены на операцию «Пьедестал» — доставку грузов осажденному острову, даже несмотря на то, что из четырнадцати судов прорвалось лишь четыре.
А PQ-18 вышел в сентябре. 8-го числа его впервые обнаружила в хорошую погоду трехмоторная летающая лодка «BV-138», долетевшая до острова Ян-Майен: тридцать девять транспортов и танкер плюс два флотских танкера и спасательное судно, охраняемые несчетным количеством эсминцев и менее крупных боевых кораблей.
На этот раз боевая тревога на германских авиабазах оказалась настоящей, а в это время разведсамолеты продолжали следить за конвоем. Но на следующее утро немцы были буквально шокированы, узнав о новой группе боевых кораблей: шесть эсминцев, крейсер и еще более крупный корабль с огромной палубой — авианосец! Это был эскортный авианосец «Avenger», который нес дюжину истребителей и несколько противолодочных самолетов. Сразу же взлетели «харрикейны», и неуклюжим германским летающим лодкам было не по силам сохранять контакт на максимальном визуальном удалении.
То, что конвой имел собственное прикрытие из истребителей, было чем-то новым. Однако «харрикейны» были самого старого типа, и адмирал Тови заметил Черчиллю, что странно, когда транспорты загружены новейшими моделями «харрикейнов» для России, а их защищают устаревшие предшественники. Поэтому эффективность защиты от немецких налетов была не столь ощутима. Было бы у них больше современных истребителей, тогда бы и немецкие разведсамолеты, и ударные группы, которые сами воюют без истребительного прикрытия, чувствовали себя куда хуже, чем в данный момент.
После полудня 13 сентября настало время. Geschwader I/KG 26 «Лев» поднялась в небо с Бардуфосса в составе двадцати четырех «Не-111». Один за другим самолеты прогудели над Малангефиордом, направляясь к пункту сбора над морем, а потом полетели группой, ведомые своим новым командиром, майором Вернером Клюмпером, который позднее станет главным инструктором в торпедной школе в Гроссето, Италия. Они держались минимальной высоты, стремясь проскользнуть под лучами радаров противника.
Полет курсом северо-запад длился уже час, потом другой. Потолок облачности составлял около 800 метров, и при слабом дожде видимость достигала 6 миль. В конце концов, Клюмпер обернулся к своему радисту, но тот лишь пожал плечами: «Никаких указаний, гер майор».
За полчаса до назначенного времени налета самолет разведки, с которым поддерживалась связь, должен был сообщить по радио координаты конвоя. Наверняка они пролетели, не заметив каравана. Поскольку самолеты уже почти достигли своего предела дальности, Клюмпер лег на обратный курс на восток, и тут-то показался конвой. Как было намечено, I/KG 26 атакует двумя волнами, в каждой по четырнадцать торпедоносцев. Для большей эффективности последует третья волна — эскадрилья из III/KG 26, Банак, капитана Клауса Нокена.
Для конвоя, который только что отбил без потерь налет пикирующих бомбардировщиков «Ju-88» из KG 30, появление низко над водой сорока торпедоносцев было сравнимо с «огромной тучей саранчи». Но он ответил на вызов. Пока приближалась первая волна «хейнкелей», снаряды вздымали перед ними высокие столбы воды, каждый из которых сам по себе — смертельная угроза, а поэтому атака с бреющего полета над поверхностью воды стала невозможна. Клюмпер поднялся до высоты 50 метров, и самолеты отчаянно лавировали, стараясь уйти из-под огня зениток, но продолжали держать свой курс.
Приоритетной целью был авианосец, но, невзирая на интенсивные поиски, Клюмпер не смог отыскать его. Он начал было сомневаться в точности донесений разведки. К тому же никаких вражеских истребителей так и не появилось. Клюмпер не мог знать, что «харрикейны» все еще продолжали погоню за только что улетевшими «Ju-88» и что «Avenger» расположился на удалении, чтобы занимать более выгодную тактическую позицию.
В любом случае все сорок «хейнкелей» набросились на правую колонну конвоя, и досталось каждому кораблю. Несколько самолетов получили повреждения и были вынуждены беспорядочно сбросить свои торпеды. Но большинство приняло участие в налете, сбрасывая свои торпеды в воду в 300 метрах от ближайших кораблей. Тридцать из них мчались одновременно к своим целям, пока самолеты уворачивались от смертоносного огня зениток.
И тут внизу посреди каравана разверзся ад. Послышался взрыв: первый сухогруз получил попадание, потом второй, третий. К небу взметнулось огненное облако. А взрывы не прекращались. Весь налет длился всего лишь восемь минут.
«Сорок торпедоносцев, — писал капитан Роскилл, — почти целиком уничтожили две правых колонны конвоя».[31] Он утверждал, что немцы потеряли пять самолетов.
В итоге было потоплено восемь кораблей общим водоизмещением свыше 45 000 тонн, но группа майора Клюмпера вернулась на базу без потерь. Правда, все его самолеты получили повреждения, а шесть из них — настолько серьезные, что были непригодны для боевых действий.
На следующий день погода была еще более неблагоприятной для PQ-18. На небе — ни облачка, ни ветерка, а видимость — до самого горизонта. Так что у торпедоносцев были все шансы повторить вчерашний успех.
Но эти расчеты были опрокинуты боевым приказом. Геринг все еще переживал неудачу первых «Ju-88» в их попытке потопить авианосец «Ark Royal» в первые недели войны, а тот факт, что корабль был недавно потоплен в Средиземном море подводной лодкой, только добавил соли на его рану. Более того, он с завистью воспринимал успехи японской морской авиации в боях с американскими авианосцами на Тихом океане и решил, что настало время для люфтваффе совершить что-то подобное. А поэтому KG 26 было приказано нацелить все имеющиеся самолеты на авианосец «Avenger». И они были отправлены навстречу своему року.
На этот раз майор Клюмпер вылетел на задание лишь с двадцатью двумя самолетами. Разведка донесла, что авианосец находится впереди конвоя. Клюмпер со своим соединением в плотном строю стал на бреющем полете приближаться к цели. В поле зрения появились вначале дым, потом мачты и трубы, а затем и сам корабль. Тут в бинокль командир установил, что этот большой корабль действительно идет во главе эскорта. Это мог быть только авианосец. I/KG 26 разделилась на две группы по семь самолетов в каждой, чтобы нанести удар с двух сторон.
Пока все шло нормально. Но как только они нарушили свой компактный строй, по радио раздался тревожный возглас: «Внимание! Истребители впереди!» И появилось десять «харрикейнов». Внезапности достичь не удалось. Предупрежденные о приближении «хейнкелей» (может быть, благодаря радиоперехвату донесений, посланных разведсамолетами), «харрикейны» уже были в воздухе для встречи с соперником.
«Сомкнуть строй!» — приказал Клюмпер своим рассредоточенным самолетам, чтобы они могли, по крайней мере, помочь друг другу в обороне. И тут наступило полное разочарование: их объект атаки оказался вовсе не авианосцем.
«Атака отменяется, — скомандовал Клюмпер. — Авианосец к северу, повторяю, к северу от эскорта. Изменить цель!»
Это значило, что им придется пролететь прямо над конвоем на минимальной высоте и самим стать многоцелевым объектом для всех его сотен зенитных орудий. Надо будет лететь и вблизи эсминцев. Как если бы этого смертоносного огня было недостаточно, три «харрикейна» также устремились вниз в гущу немецких самолетов. Один «хейнкель» рухнул в воду прямо посреди конвоя, другим пришлось отрываться с дымящимися моторами и изрешеченными фюзеляжами и крыльями. Этот бой стал еще одним подтверждением факта, что, если враг заранее предупрежден, атаки торпедоносцев против объектов со столь мощной обороной превращаются в самоубийство. Только самому майору Клюмперу и еще одному самолету удалось прицельно сбросить свои торпеды, но притом под слишком острым углом. «Avenger» быстро развернулся им навстречу, и торпеды прошли мимо, не причинив никакого вреда.
В этом бесплодном налете I/KG 26 потеряла пять самолетов. Еще девять, хотя и добрались до дома, были настолько повреждены, что для дальнейшего использования были совершенно непригодны. Таким образом, после двух вылетов против PQ-18 в этом еще недавно таком мощном авиасоединении остались пригодными лишь восемь машин. Но и даже для них последний шанс пополнить боевой счет был упущен. На следующий день погода вновь ухудшилась, и конвой завершил свой путь под защитой тумана и низко висящих облаков.
В общей сложности PQ-18 под ударами авиации и подводных лодок противника потерял всего лишь тринадцать судов. Остальные двадцать семь в целости дошли до Архангельска. Для русских их груз содержал сотни современных танков и самолетов, тысячи грузовиков и массу других военных и промышленных материалов — всего этого было достаточно, чтобы оснастить для фронта целую новую армию.
Важность этого не ускользала от внимания немцев. В секретном докладе управления разведки люфтваффе от 4 апреля 1943 года отмечалось, что в течение 1942 года поступления в Россию арктической трассой составили 1,2 миллиона тонн в сравнении с полумиллионом тонн через Персидский залив и Дальний Восток. Помимо сырья, продовольствия и горюче-смазочных материалов, сюда входили 1880 самолетов, 2350 танков, 8300 грузовиков, 6400 других автомашин и 2250 орудий.
И вскоре германские армии на Восточном фронте стали на себе ощущать последствия этих поставок.
Война над океаном: выводы и заключение
1. С начала войны германские воздушные операции против британского флота и мореплавания союзников тормозились по той причине, что в люфтваффе в ходе его поспешного создания пока совершенно игнорировали подготовку авиасоединений к этому виду военных действий. Решение этой задачи было запланировано на второй этап развития военной авиации — между 1940-м и 1942 годами. А до последнего года Гитлер неоднократно заявлял своим командующим люфтваффе и флотом, что никакой войны с Британией не ожидается.
2. Несмотря на наилучшие намерения и интенсивную связь между оперативными штабами обоих родов войск, совместная работа лишь в немногих случаях приносила тактический успех. Люфтваффе редко оказывало поддержку в масштабе, желаемом флотом, из-за возраставших запросов о его помощи со всех других военных театров.
3. Летающие лодки и гидросамолеты, поначалу подходившие в качестве морского оружия, за исключением своего диапазона, значительно уступали современным самолетам наземного базирования с убирающимся шасси. Перевооружение германского берегового командования такими типами самолетов, как «Ju-88», часто вело, однако, к их использованию против сухопутных целей за счет боевых действий на море.
4. Для успешной борьбы с мобильными и маневренными морскими целями требовались не только тренировка и опыт, но и тактическая гибкость применительно к силе вражеской обороны. Идеология люфтваффе иметь самолеты наземного базирования, готовые для всех ситуаций, включая и бои над морем, вряд ли соответствовала требованиям момента. Были обречены на разочарование слишком оптимистичные ожидания, что авиация сможет устранить британский флот с арены боевых действий. При завоеванном господстве в воздухе (пример: операция на Крите) нападение на вражеский флот принесло успех только в прибрежных водах, потому что Германия не обладала авианосцами.
5. Отсутствие сотрудничества на высшем уровне между родами войск было также заметно в вопросах мин и торпед. В частности, разработка авиационной торпеды была отдана на откуп испытательному центру флота и при этом долгое время не приносила результатов. Поэтому торпедоносцы стали широко использоваться лишь в 1942 году, но имевшиеся типы были относительно тихоходны и неуклюжи.
6. Тяжелые потери, понесенные конвоем PQ-17, вызваны главным образом ошибочной оценкой ситуации британским адмиралтейством, которое отдало каравану несвоевременный приказ рассредоточиться и лишило его основной защиты. Сравнительно меньшие потери следующего конвоя, PQ-18, можно объяснить прежде всего стремлением Геринга одержать престижную победу над британским авианосцем. Последующим заметным успехам в борьбе с арктическими конвоями помешали неблагоприятные погодные условия и мощь британского морского эскорта.

Часть десятая
КАТАСТРОФА В РОССИИ


Глава 1
ДЕМЯНСКИЙ ВОЗДУШНЫЙ МОСТ

Когда в декабре 1941 года германское наступление застыло на фронте перед Москвой во льду и снегах, пришел час Советской России. Стала очевидной ошибочность уверенности в том, что Красная армия разбита и после ужасных потерь летом уже не найдет резервов. Измотанными могли быть немцы, но не русские. Не давая врагу передышки, они начали свое контрнаступление.
9 января 1942 года четыре советские армии прорвали участок фронта длиной в 60 миль на стыке между германскими группами армий «Север» и «Центр», располагавшийся на озере Селигер и оборонявшийся лишь двумя пехотными дивизиями. Удар был нацелен через Валдайскую возвышенность в тыл немцев. Это был ответ Сталина на немецкие обходы и окружения лета, и на этот раз объектом стала вся группа армий «Центр».
Были срочно собраны разношерстные отряды и брошены в города и села на пути продвижения русских войск, чтобы играть роль волнорезов. Центрами сопротивления стали Великие Луки, Велиж и Демидов на юге, Холм, Старая Русса и Демянск — на севере. Но ко второй неделе февраля весь X армейский корпус генерала графа Брокдорф-Алефельдта и части XI армейского корпуса были целиком отрезаны от тыла, и в окружении оказались шесть дивизий общей численностью около 100 000 человек. За несколько дней разрыв между ними и отступающим германским фронтом увеличился до 75 миль.
Спасти войска от уничтожения можно было лишь одним способом: с помощью воздушного моста. Но можно ли только по воздуху снабжать 100 000 человек не только продовольствием и медикаментами, но и необходимым оружием, боеприпасами и снаряжением в количествах, достаточных для отражения атак численно превосходящего противника в течение недель, а может, и месяцев при температуре минус 40–50 градусов и часто в плохую погоду?
Этот вопрос поставил 18 февраля командующий 1-й воздушной армией генерал-полковник Келлер в Острове перед командующим транспортной авиацией полковником Фрицем Морциком. До настоящего времени Морцик был активен в VIII воздушном корпусе Рихтгофена, помогая обороняющейся группе армий «Центр». Он был отлично знаком с транспортными соединениями «Ju-52», которые к данному моменту были спешно переброшены на север. Он знал, что может набрать максимально 220 самолетов, а из них лишь одна треть в пригодном состоянии.
— Чтобы доставить в Демянск дневную норму триста тонн, — ответил он, — мне потребуется регулярное наличие, как минимум, ста пятидесяти исправных машин, а у меня только половина этого количества. Чтобы его удвоить, придется снять самолеты с других фронтов и забрать с родины все имеющиеся машины.
Келлер согласился на это.
— Во-вторых, война в зимних условиях требует больше наземного персонала и лучшего технического оснащения. Мне нужны передвижные мастерские, автомашины для разогрева самолетных двигателей, вспомогательные стартеры и так далее.
Келлер ответил, что тот получит необходимое, если справится с заданием. В течение двадцати четырех часов началась работа по аварийной программе, в соответствии с которой соединения «Ju-52», все еще официально именуемые «zbV» или «особого назначения», стали перелетать на свои новые базы в Псков-западный и южный, Коровье Село и Остров, и даже в Ригу и Динабург. Самому Морцику с его оперативником капитаном Вильгельмом Метшером и остальными штабистами пришлось довольствоваться помещениями штаба в Пскове-западном, где аэродром уже был переполнен самолетами KG 4. Это соединение бомбардировщиков, помимо выполнения своих прямых обязанностей по обороне всего оперативного сектора, скоро само занялось поставками грузов войскам генерала Шерера, окруженным в Холме.
Шло время, и люфтваффе все больше и больше стало использоваться для поддержки окруженных армий. Поскольку «Штуки» и штурмовики не могли справиться самостоятельно, им на помощь пришли бомбардировщики, а в результате их собственные объекты, находящиеся далеко за линией фронта, оставались нетронутыми. Всякие независимые операции и стратегию использования узких мест во вражеском фронте пришлось отложить в сторону ради ответа на призывы о помощи от армии, сцепившейся с противником в беспощадной зимней схватке.
20 февраля на промерзшем снегу Демянского аэродрома размерами 250 на 20 метров приземлились первые сорок транспортников «Ju-52». Их командир отвел им только девяносто минут на разгрузку. Но вначале отсутствовала какая-либо организация: приходилось везти все — от оборудования для связи с самолетами с аппаратурой определения направления и радиомаяками до простейших инструментов. Морцик потребовал расчистки второй посадочной площадки на окруженной территории. Одной полосы для снабжения 100 000 человек было совершенно недостаточно. Помимо вражеских налетов ее могла вывести из строя непогода, или поле могло быть заблокировано разбитыми самолетами. К марту была готова аварийная полоса в Песках, в 8 милях к северу от Демянска. Но при ее ширине 10 метров там могли садиться только самые опытные пилоты, а вес груза был ограничен полутора тоннами из опасений, что снежный покров не выдержит.
От Пскова до Демянска — около 150 миль, и 100 из них — над враждебной территорией. Вначале Морцик посылал самолеты только на небольшой высоте, но скоро русская зенитная артиллерия стала слишком опасной, и тогда стали прибывать истребители. Транспортники начали летать на высоте 2000 метров плотным строем под защитой истребителей III/JG 3 «Удет» майора Андреса и I/JG 51 «Мельдерс». Обычно русские самолеты поджидали их над Демянском и атаковали транспортники, когда те поодиночке заходили на посадку. Но как только на сцене появлялись германские истребители, враг тут же исчезал.
Однако самой большой проблемой стала русская зима. Некоторые группы транспортников были брошены на этот воздушный мост прямо из летных школ в Германии. Одной (zbV 500 майора Бекмана) пришлось вдруг поменять климат африканской пустыни на снежные метели и температуру минус 40 градусов. Из-за нехватки наземного персонала экипажи неделями были вынуждены сами обслуживать свои самолеты. Лопались шины, потому что резина становилась хрупкой и трескалась. Замерзали цистерны с горючим и даже трубы, а поршни изнашивались уже после сорока полетных часов. Ломались гидравлические насосы, приборы становились совершенно ненадежными, а радио переставало работать. Сами моторы требовали постоянного внимания.
В таких тяжелых условиях боеготовность самолетов упала до 24 процентов от общего числа машин. Поэтому еще более удивителен факт, что воздушный мост был реализован. Целых три месяца — с 20 февраля по 18 мая 1942 года — жизнь в шести окруженных германских дивизиях поддерживалась поставками с неба. За этот период по воздуху было переброшено 24 303 тонны грузов, то есть в среднем 276 тонн в день, включая продовольствие, оружие и боеприпасы для 100-тысячной группировки войск. Кроме того, осажденная армия получила свыше пяти миллионов галлонов горючего, а на замену вывезенным 22 093 раненым было доставлено 15 446 солдат. Потери в самолетах составили 265 единиц, причем меньше от врага, чем от «генерала Зимы».
После 18 мая продолжали действовать только три транспортные группы, потому что к тому времени от врага была очищена узкая полоса земли, связавшая окруженных с фронтом.
Воздушный мост в Холм тоже был успешным. Здесь 3500 солдат 281-й пехотной дивизии генерал-майора Шерера отражали атаки, находясь на клочке земли диаметром в одну и четверть мили, хотя русские простреливали их позиции в городе со всех сторон.
Места для посадочной полосы не хватало, и поэтому «Ju-52» были вынуждены садиться на покрытый снегом луг на ничейной земле под самым носом у советских войск. Быстро открывались люки и на ходу сбрасывались грузы. И самолеты тут же взлетали, чтобы не попасть под огонь советской артиллерии.
И даже при этом предприимчивая воинская часть zbV майора Вальтера Гаммера из Gruppe 172 несла слишком большие потери. А потому грузы либо сбрасывались самолетами «Не-111» из KG 4, либо доставлялись на землю перед германскими окопами на тяжелых планерах «Go-242». В этом случае воинские отряды бросались под огнем прикрытия к обломкам и спасали ценный груз. Хотя иногда русские оказывались первыми около «посылок», они не смогли серьезно помешать потоку поставок, благодаря которому войска Шерера сумели продержаться до подхода в мае освободившего их 411-го гренадерского полка.
В ходе снятия осады Холма произошел первый бой полевого батальона люфтваффе под командой подполковника доктора Бауэра, в который входили добровольцы из многих соединений люфтваффе. Пока Холм раз за разом переходил из рук в руки, вновь сформированная дивизия «Майндль», позднее 21-я полевая дивизия люфтваффе, продолжала сражаться в этом районе все лето и осень.

Каким бы успешным ни был воздушный мост в Холме, а еще более — в Демянске, они оказались опасными прецедентами, на которые стали ссылаться шесть месяцев спустя, но не на озере Ильмень, а много южнее, между Доном и Волгой. Там осенью 1942 года 6-я армия генерала Фридриха Паулюса стремилась взять Сталинград. В руках немцев уже было семь восьмых этого огромного промышленного города, когда 19 ноября первые признаки зимы совпали с началом ожидавшегося советского контрнаступления. Два дня спустя 6-я армия оказалась перед альтернативой либо с боями пробиваться назад, либо позволить окружить себя между Доном и Волгой.
В тот день генерал-лейтенант Мартин Файбих, командовавший VIII воздушным корпусом в Сталинградской операции, позвонил начальнику штаба 6-й армии генерал-майору Артуру Шмидту. Паулюс слушал разговор у параллельного аппарата. Затронув вопрос о больших советских танковых соединениях, стремящихся взять немцев в клещи, Файбих спросил, каковы в связи с этим планы 6-й армии.
— Главнокомандующий, — отвечал Шмидт, — предлагает защищаться в Сталинграде.
— А как вы собираетесь снабжать армию?
— Это надлежит сделать с воздуха.
Генерал люфтваффе был ошеломлен:
— Целую армию? Но ведь это совершенно невозможно! Именно сейчас наши транспортные самолеты по горло заняты в Северной Африке. Не советую вам быть такими оптимистами!
Файбих срочно передал эту новость своему командиру люфтваффе генерал-полковнику фон Рихтгофену, чей телефонный звонок, в свою очередь, поднял с постели начальника Генштаба Иешоннека в Голдапе.
— Вы должны это остановить! — кричал Рихтгофен. — В такую жуткую погоду в тех местах нечего надеяться на то, чтобы снабдить с воздуха армию в 250 000 человек! Это абсолютное безумие!
Но прецедент уже был создан, и судьба была решена.

Глава 2
ПРЕДАТЕЛЬСТВО АРМИИ

22 ноября в 7.00 генерал-лейтенант Файбих снова был у телефона, повторив свое предупреждение 6-й армии. В эту ночь катастрофические донесения следовали одно за другим. Противник взял аэродром «Штук» и ближней авиаразведки в Калаче в большой излучине Дона. Генерал-лейтенант Хитшбольд вместе со своими людьми сумел взлететь в самый последний момент, но ценное наземное оборудование было утрачено. Именно в Калаче сомкнулись русские клещи, тем самым перерезав основную трассу, по которой осуществлялось снабжение Сталинграда. Через три дня после начала наступления 6-я армия была окончательно окружена.
— Я глубоко тревожусь, — сказал Файбих Шмидту, — что вы возлагаете слишком большие надежды на воздушный мост. Это нереально. И погода, и враг совершенно непредсказуемы…
Шмидт прекратил разговор, потому что в тот момент в комнату вошел командующий 4-й танковой армией генерал-полковник Герман Гот. Его армия находилась рядом с армией Паулюса, но южнее, и он прибыл в Нижнечирскую, чтобы обсудить с ним ситуацию. Но свое слово сказал еще один генерал люфтваффе, потому что в 8.00 прибыл командир 9-й зенитной дивизии, приданной 6-й армии. Это был генерал-майор Вольфганг Пикерт, записавший в своем дневнике следующий разговор.
Вначале Шмидт спросил у Пикерта, с которым дружил еще с 1925 года, к какому тот пришел заключению, исходя из угрожающей ситуации. Пикерт без колебаний ответил:
— Я бы собрал все силы, сколько возможно, и прорывался бы на юго-запад.
— Мы этого не можем сделать, потому что для этого не хватает горючего.
— Мои зенитные войска смогли бы серьезно помочь. Можно расставить по степи сто шестьдесят 20-миллиметровых пушек, а боеприпасы можно подвозить.
— Конечно, мы рассматривали вариант прорыва, но, чтобы достичь Дона, надо пройти по степи тридцать миль без какого-либо прикрытия, а почва еще не совсем подмерзла. Вражеские войска удобно устроятся на западных высотах, а нам придется атаковать их снизу — без тяжелого вооружения, которое нам придется бросить из-за отсутствия горючего. Нет, Пикерт, в этом случае конец будет чисто наполеоновский. И это не считая пятнадцати тысяч больных и раненых, которых придется бросить на произвол судьбы.
— Армии, — подвел итог Шмидт, — было приказано удерживать позиции в Сталинграде. Поэтому мы будем их укреплять и надеемся на поставки авиацией.
Теперь настала очередь Пикерта прийти в изумление:
— На целую армию? С воздуха и в такую погоду? Я говорю вам, надо прорываться. Начиная прямо сейчас!
Генерал Паулюс слушал разговор в молчании. Но в своем решении он был тверд. Паулюс был целиком убежден, что бегство приведет только к катастрофе, а потому считал себя обязанным подготовить свои войска к обороне. В тот же день он прилетел в окруженную зону и обосновал свой штаб в Гумраке, за городской чертой. Неоднократные предупреждения Рихтгофена, Файбиха и Пикерта за последние двадцать четыре часа не были учтены. Паулюс потребовал для себя свободы действий. План его состоял в удержании Сталинграда. Если, однако, оборона не выдержит или воздушным мостом не будет доставлено нужное количество грузов, он все еще желал сохранить за собой право спасти свою армию прорывом кольца окружения. Но на этот запрос Гитлер тем же вечером ответил категорическим «нет».
23-го Паулюс повторил свое требование, излагая причины для этого. Теперь он сам уже был убежден, что «нельзя рассчитывать на своевременные и достаточные поставки материалов». И опять Гитлер приказал 6-й армии оставаться на Волге и не отступать в степь. Этим самым Гитлер лично обрек ее. Но надо ли винить в этом его одного?
Телеграмма Гитлера Паулюсу заканчивалась двумя словами: «воздушный мост». Мог ли кто-нибудь перед лицом всех протестов со стороны командиров люфтваффе на фронте и при перспективе тумана, льда и снежных буранов осмелиться предполагать, что воздушный мост — обоснованное практикой предложение? Что произошло там, в верхах, с начала советского наступления 19 ноября?
Ни в одном военном дневнике, ни в других документах не зафиксировано, когда в первый раз Геринг заверил Гитлера, что «его» люфтваффе справится с проблемой поставок. Одно только можно утверждать наверняка, что он это сделал — и совершенно спонтанно, не посоветовавшись заранее со своими специалистами. Все сомнения пропадают при знакомстве с заявлениями начальников Генштабов люфтваффе и армии Иешоннека и Цейтлера. Это их обязанностью было довести до своих высших начальников мнения фронтовых командиров. День окружения 6-й армии пал на воскресенье, и Гитлер находился в Оберзальцберге. В полдень Иешоннек покинул отель «Гейгер» в Берхтесгадене и поехал в Бергхоф. Имея рядом с собой Цейтлера, он надеялся, что Гитлер к нему прислушается. Это оказалось трудным делом.
Потом Цейтлер жаловался, что Иешоннек не сумел убедительно изложить свою позицию. Мол, тот заявил, что этим новым заданием люфтваффе будет перегружено, а не то, что все это предприятие обречено на провал, не говоря уже о словах Рихтгофена о «совершенном безумии». И даже в этих обстоятельствах его спокойное перечисление всех трудностей, которые возникнут для люфтваффе с воздушным мостом, не обошлось без последствий. Личный представитель Геринга в Ставке фюрера генерал Боденшац почувствовал, что надо покинуть совещание, и срочно соединился по телефону со своим хозяином в Каринхалле.
После этого Геринг позвал Иешоннека к телефону и категорически запретил ему «раздражать фюрера». Конечно же воздушный мост был реален.
Самое надежное свидетельство того, как рейхсмаршал решился дать Гитлеру заверения против всеобщего просвещенного мнения, приводит его друг и боевой товарищ по Первой мировой войне генерал-полковник Бруно Лерцер. Этот офицер впоследствии сообщил, что Геринг часто обсуждал с ним сталинградскую трагедию и отвергал утверждение, что он будто бы не обременен чувством вины. «Гитлер схватил меня за узел галстука и произнес: „Слушай, Геринг, если люфтваффе не сможет снабдить 6-ю армию, тогда вся армия погибнет!“ И мне ничего не оставалось делать, как согласиться, иначе с самого начала вину свалили бы на меня и люфтваффе. Я смог лишь сказать: „Конечно же, мой фюрер, мы выполним задание!“»
С этого момента даже закостенелый прусский офицер Иешоннек был вынужден подчиняться приказам своего начальника, как бы они ни противоречили его собственным убеждениям. Он перестал протестовать против воздушного моста, но сформулировал два условия, необходимые для успеха:
1. Погодные условия должны позволять полеты.
2. Жизненно важные аэродромы в Тацинской и Морозовской будут удерживаться любой ценой в случае наступления Красной армии.
Гитлера вряд ли волновало, что ни одно из условий нельзя было гарантировать.
Спустя два дня, то есть 24-го, генерал Цейтлер вновь попытался, на этот раз в одиночку, переубедить Гитлера. Он говорил, что у 6-й армии еще есть продовольствие на несколько дней. Люфтваффе необходимо собрать все имеющиеся самолеты и перебросить только горючее и боеприпасы. В этом случае еще был шанс на успешный прорыв кольца окружения.
Гитлер вызвал к себе Геринга,[32] и рейхсмаршал, войдя, произнес:
— Мой фюрер, я объявляю, что люфтваффе будет снабжать 6-ю армию с воздуха.
— Люфтваффе просто не в состоянии сделать это, — возразил Цейтлер. — Знаете ли вы, господин рейхсмаршал, сколько потребуется ежедневных вылетов в 6-ю армию в Сталинград?
— Я лично — нет, — признался Геринг с некоторым смущением, — но мой штаб знает.
Цейтлер держался своего, подсчитав потребный тоннаж. Армия, сказал он, нуждается в 700 тоннах каждый день. Даже допустив, что все лошади в зоне окружения будут забиты, остается 500 тонн.
— И каждый день доставлять по воздуху пятьсот тонн! — воскликнул он.
— Я это организую, — заверил его Геринг.
И тут Цейтлер потерял контроль над собой.
— Это ложь! — воскликнул он.
Геринг покрылся красными пятнами, его дыхание стало прерывистым. Он сжал кулаки, будто собираясь напасть на начальника Генштаба армии. Вмешался Гитлер. Он холодно произнес:
— Рейхсмаршал дал обещание, а я обязан ему верить. Решение остается за мной.
Для Цейтлера это означало конец аудиенции. Его попытка спасти 6-ю армию провалилась из-за принципа Гитлера никогда не отдавать уже завоеванное. Могло ли люфтваффе обеспечить снабжение 250 000 человек — для фюрера было вещью второстепенной. А легкомысленное обещание Геринга стало желанным поводом для его упрямого требования, чтобы 6-я армия, хотя и в окружении, удерживала Сталинград.

Первым участником в развернувшейся трагедии стала погода.
«Позади отличное лето и осень, а люфтваффе господствовало над территорией, — рассказывал ветеран-метеоролог KG 55 Фридрих Вобст. — Поэтому мы с тревогой ожидали неизбежного сезона непогоды — лучшего союзника русских, потому что в этом случае у люфтваффе будут связаны руки».
Характер погоды стал меняться 4 ноября. А 7-го похолодание дошло и до излучины Дона. 8-го столбик термометра в Морозовской, где располагалась KG 55, вдруг упал до минус 15 градусов. Это немедленно сказалось на работе авиационных моторов, а с этого времени к проблемам добавился и туман.
Но это были цветочки по сравнению с тем, что произошло 17 ноября, когда в зону холода вокруг Сталинграда вклинились потоки теплого воздуха, пришедшие из Исландии. Вместе эти два фактора создали наихудшую погоду: нулевая температура и плотный туман чередовались с дождем со снегом. Обледенение почвы неизбежно привело к тому, что самолеты скоро покрылись ледяной коркой и застыли в неподвижности.
Русские, хорошо знакомые со своим климатом, знали, как нужно его использовать, и начали свое наступление буквально через два дня. С воздуха неделями велось наблюдение за их подготовкой, но ничего не было сделано для защиты растянутого северного фланга 6-й армии. В самом начале был прорван фронт 3-й румынской армии, и вся стратегическая обстановка немедленно изменилась. А единственная сила, способная оказать помощь — люфтваффе, — была прикована к земле.
Из штаба VIII воздушного корпуса в Обливской генерал-лейтенант Файбих настаивал на том, чтобы провести хотя бы несколько налетов с опытными экипажами на вражеские позиции, и в Морозовской несколько «Не-111» рискнули подняться в небо, несмотря на облака, мчавшиеся над самой землей, а видимость была не более 100 метров. Их возглавил командир II/KG 55 майор Ханс-Йоахим Габриэль. Его машина, управляемая сержантом авиации Липпом, понеслась на север над степью на бреющем полете, и ее последним видел старший лейтенант Нойман, когда она атаковала русские колонны почти на нулевой высоте, как раз перед тем, как ее сбили зенитки.
Боевая группа майора Альфреда Дрюшеля взлетела из Калача, куда было нацелено русское наступление, а из Карповки возле Сталинграда в небо поднялось несколько «Ju-88» из StG 2. Их 1-ю эскадрилью вел в бой, будучи больным желтухой, ставший позднее знаменитым «танкобойцем» Ханс-Ульрих Рудель, чей счет боевых вылетов на Востоке достиг 2530 — значительно больше, чем у любого другого летчика в мире. Но 19 и 20 ноября эти несколько налетов были для врага не более чем булавочными уколами. Вечером 20-го командующий 4-м воздушным флотом генерал-полковник фон Рихтгофен отметил в своем дневнике: «Снова русские мастерски использовали погоду в своих целях. Чтобы спастись от гибели, нам нужна хорошая летная погода».
Но погода оставалась, как всегда, плохой. Соединения бомбардировщиков, которые Рихтгофен пытался снять с Кавказского фронта для подкрепления в битве на Дону, просто были не в состоянии оторваться от земли. Русские не только сомкнули свои клещи в Калаче, но и пробились на юг в бассейн Дона и его притока Чира. А за ним находились германские авиабазы, и, прежде всего, в Морозовской и Тацинской. Если они будут потеряны, то и второе условие Иешоннека для воздушного моста не будет соблюдено.
Люфтваффе приходилось заботиться о себе самому. Командир 99-го зенитного полка полковник Райнер Штахель сформировал аварийную оборонительную группу из всего, что было под рукой: зенитных батарей, групп наземного обслуживания, групп снабжения, солдат, отставших от своих частей или вернувшихся из отпуска. С этим разношерстным воинством он занял позиции к югу и западу от Чира, а слева и справа от него, воодушевленные его примером, то же самое сделали командиры армейских и авиационных частей.
26 ноября другой экстренный отряд под командой офицера-зенитчика подполковника Эдуарда Обергехтмана отразил советскую атаку на аэродром в Обливской. Его поддерживали с воздуха противотанковые самолеты «Hs-129» и даже эскадрилья бипланов «Hs-123», чьи собственные наземные службы обороняли взлетную полосу, что позволяло самолетам садиться и взлетать. Поскольку на аэродроме находился штаб VIII воздушного корпуса, то в драке участвовали и штабные офицеры. В разгар боя приземлился Рихтгофен и вызвал начальника штаба подполковника Лотара фон Хайнемана.
— Он сейчас ведет огонь из пулемета, — сообщил ему генерал Файбих.
Рассерженный Рихтгофен приказал Файбиху со штабом вернуться в Тацинскую. Им полагается, заявил он, руководить воздушным корпусом и поддерживать воздушный мост, а не ввязываться лично в бой с русскими. Но если люфтваффе не будет защищать свои собственные аэродромы, то кто это сделает?
Наконец, к Чиру подошли подкрепления: первые регулярные части и первые танки. Хотя чрезвычайному отряду полковника Штахеля все еще пришлось держать позиции, новый начальник штаба 3-й румынской армии офицер Генштаба Вальтер Венк с трудом создал в некотором роде оборону. Это была тоненькая линия, и держалась она каким-то чудом. В результате были спасены две крупные базы воздушного моста «Таци» и «Моро», как их называли для краткости. А иначе никакого бы воздушного моста не было.

24 ноября 4-я воздушная армия получила приказ высшего командования люфтваффе ежедневно доставлять в сталинградское кольцо первоначальные 300 тонн грузов: 300 кубических метров горючего и 30 тонн вооружения и боеприпасов. Через три дня 6-я армия запросила дополнительно муки, хлеба и других продуктов. Дневной рацион и так был очень мал, потому что с переходом войск на осадное положение пришлось оставить продовольственные склады к западу от Дона, и армия сейчас питалась тем, что было под рукой. Скоро она стала полностью зависеть от поставок с неба.
Тем временем в Тацинской стали скапливаться группы «Ju-52». В экипажах были опытные летчики, бывавшие ранее в таких опасных миссиях, но также имелись и молодые, неопытные пилоты, только что прибывшие с подкреплениями из Германии. Вместе с ними поступала такая же разнообразная техника. Некоторые самолеты были старыми и изношенными, другие — настолько новыми, что этим авиаторам приходилось первыми опробовать машины. Среди авиационного парка были самолеты, ранее использовавшиеся только для связи, поэтому на них отсутствовало типичное для боевого самолета оборудование: не было креплений для радиостанций и навигационной аппаратуры, не было теплоизоляции, не было даже пистолетов и парашютов! К началу декабря начальник транспортной группировки в Тацинской полковник Ферстер получил одиннадцать групп «Ju-52» и две «Ju-86» общей численностью 320 машин. Из них едва ли более трети было в боеспособном состоянии.
В первые два дня воздушного моста, 25 и 26 ноября, Сталинград получил только 65 тонн горючего и боеприпасов вместо требуемых 300. А на третий день он не получил практически ничего.
«Погода ужасная, — писал в своем дневнике Файбих. — Мы пытаемся вылетать, но это просто невозможно. Здесь, в „Таци“, один снежный буран следует за другим. Ситуация безнадежная».
Тем не менее десяток самолетов рискнул подняться в небо. Несмотря на опасность обледенения, они пролетели вслепую на запад 140 миль до сталинградского аэродрома Питомник и сбросили 24 кубометра горючего. Конечно, для окруженной со всех сторон целой армии это был мизер. Стало только совершенно очевидно, что одними транспортными соединениями «Ju-52» грузы не доставить.
Поэтому Рихтгофен дал командиру KG 55 в Морозовской полковнику Эрнсту Кюлю двойное задание:
1. В новой должности командира транспортников он направляет свои «Не-111» для сбрасывания с неба грузов в Сталинграде.
2. В старой должности офицера авиации, отвечающего за оборону Сталинграда, он должен их использовать для воздушной поддержки войск на Чире, а также препятствовать наступлению русских на «Таци» и «Моро», потеря которых прозвучит похоронным колоколом по сталинградской армии.
Кюль вместе со своими капитанами-оперативниками Хансом Деллингом и Гейнцем Хефе имели для выполнения этой двойной задачи следующие подразделения: две группы своей KG 55; далее I/KG 100 и транспортные соединения «Не-111» из KG zbV 5 и 20 в Морозовской-западной и южной и, наконец, KG 27 подполковника Ханса-Хеннинга фон Веуста в Миллерово. Вместе они насчитывали 190 «хейнкелей», укомплектованных опытными экипажами для укрепления службы снабжения Сталинграда. Для последней цели полковник Кюль также выделил Geschwader истребителей «Удет» JG 3 плюс по группе «Штук» и самолетов-штурмовиков.
30 ноября впервые сорок «Не-111» совместно с транспортниками «юнкерс» вылетели в направлении сталинградского кольца. Они делали это день и ночь, в одиночку и звеньями, иногда с эскортом истребителей из JG 3, но чаще в одиночку, несмотря на риск столкнуться с советскими истребителями. Летя над облаками во избежание огня вражеских зениток, они ориентировались по радиомаяку Питомника, а, снижаясь, отыскивали ровную площадку в покрытой снегом степи. В поле зрения появлялись немногие «Ju-52» на стоянке, потом красный крест приземления и, наконец, зеленые ракеты. И вот таким образом «хейнкели» выводили на посадку на утрамбованный снег.
Впервые Питомник стали использовать в сентябре в качестве взлетно-посадочной полосы для истребителей. А теперь от него зависела судьба целой армии. Как только «хейнкель» приземлялся, его тут же отводили с узкой полосы, и солдаты толпой разгружали ящики. Из бомбового отсека спускали коробки с боеприпасами, а бензин, который не нужен самолету на обратный путь, сливали из емкостей в крыльях: налево для своей истребительной эскадрильи аэродрома, а направо для танков и армейских автомашин.
После того как на борт поднимали нескольких раненых, «хейнкель» уже был готов к обратному полету, если только не прояснялась погода и не привлекала вражеские истребители. В этом случае пилоту приходилось ждать, пока к взлету будут готовы и две другие машины, потому что у звена хватит огневой мощи, чтобы держать врага на почтительном расстоянии. Затем пятьдесят минут полета назад до «Моро», чтобы опять загрузиться и повторить рейс. Эта процедура, если позволяла погода, повторялась изо дня в день.
30 ноября, благодаря помощи «Не-111», грузы в первый раз достигли величины 100 тонн, но все равно это была лишь треть обещанного Герингом и лишь пятая часть минимума, требуемого армией. На следующий день из-за сильной метели квота вновь упала, а 2 декабря снег сменился льдом. В войсках испытывали огромную нехватку обогревательных устройств, и приходилось часами отогревать машины и запускать моторы. И в эти часы воздушный мост замирал. Везде самолеты приходилось обслуживать на открытом воздухе, и механики работали без укрытия под леденящими порывами ветра и в метели. На «Моро» попробовали было построить защитные стенки, но попытка кончилась ничем из-за отсутствия лесоматериалов и металла. Пальцы застывали на морозе, тонкие сервисные операции становились невозможными, а каждая замена мотора превращалась в невыносимую пытку. И, как закономерное следствие, готовность самолетов упала до каких-то 25 процентов.
Большая часть руководства люфтваффе ожидала или, по крайней мере, опасалась такого исхода. Оно все еще переживало тяжелые последствия первой зимы в России и без обиняков предупреждало командование 6-й армии, когда оно решилось окопаться в Сталинграде, не питать больших надежд на воздушный мост. Генерал-лейтенант Файбих решил напомнить о своих предостережениях, когда 11 декабря в компании с главным квартирмейстером VIII воздушного корпуса майором Куртом Штольбергером прилетел в осажденный Сталинград и был встречен градом обвинений со стороны Паулюса в том, что воздушный мост на сегодня практически не в состоянии доставить необходимые грузы. Ему необходимо ежедневно получать 600 тонн, и эти 600 тонн были обещаны. Но на данный момент доставлена едва ли одна шестая часть их.
— В таких условиях, — добавил Паулюс, — моя армия не может ни существовать, ни воевать!
Файбиху оставалось только заверить его, что сделает все, что в его силах для решения задачи. Но он не стал особо церемониться. Он категорически заявил, что долговременное обеспечение 6-й армии с воздуха по-прежнему невозможно, даже если умножить количество транспортных самолетов.
И тем не менее Паулюс и его начальник штаба Шмидт обратились с особой просьбой на ближайшие несколько дней. Генерал-полковнику Готу и его армии предстояло попытаться пробить кольцо окружения на юго-запад. Если появятся признаки, что эта жизненно важная операция развертывается успешно, 6-й армии срочно потребуется достаточное количество горючего и боеприпасов для прорыва. Далее, солдатам не хватает хлеба. 16 декабря был роздан последний паек, а что будет дальше, одному Богу известно.
В ответ на эту критическую ситуацию люфтваффе с 19 по 21 декабря увеличило активность в операции «воздушный мост» до абсолютного максимума за все время. За эти три дня было совершено около 450 вылетов и доставлено в Питомник свыше 700 тонн грузов. Казалось, что ежедневный минимум скоро будет достижим. И тут опять, в который уже раз, все надежды рухнули. 22-го местность окутал туман, а в последующие два дня не наблюдалось никакого улучшения погоды.
И еще одна, новая катастрофа. Две русские гвардейские армии прорвали на Дону фронт 8-й итальянской армии и устремились на Ростов. Этот удар нес угрозу не только 6-й армии в Сталинграде, но и всему германскому Южному фронту, который мог быть отрезан. Но в тот момент двойной русский удар имел ограниченные цели: Тацинская и Морозовская. Срочно сколоченные группы немцев из частей 38-го полка связи и остатков штаба VIII воздушного корпуса под командой подполковника фон Хайнемана попытались остановить русских в ущелье в 8 милях к северу от Тацинской, но не смогли из-за отсутствия противотанковых средств.
23 декабря настал самый подходящий момент для вывода 180 пригодных самолетов «Ju-52» из Тацинской. Но тут лично вмешался Верховный командующий люфтваффе. Он не разрешил самолетам оставлять базу. С расстояния 1250 миль он решил, что Тацинскую надо удерживать до тех пор, пока она не окажется под прямым обстрелом. Это казалось просто невероятным. На карту был поставлен целый транспортный флот, который, невзирая на свою недостаточность, все еще представлял слабую надежду для окруженной 6-й армии.
24-го в 5.20 первые русские танковые снаряды упали на северную окраину аэродрома. Тут же вспыхнул один самолет, а второй взорвался на взлетной полосе. Остальные стояли в ожидании с заведенными моторами. Получат ли они, в конце концов, разрешение на взлет?
Целый час командиры групп толклись в бункере контрольной башни, дожидаясь приказа, который принесет им избавление. Но генерал-лейтенант Файбих не решался взять на себя ответственность. Он беспрерывно пытался дозвониться до вышестоящих начальников, в 4-ю воздушную армию, хотя все знали, что еще полтора часа назад в ходе обстрела русскими телефонная станция в деревне Тацинской загорелась. Файбих, направляясь к аэродрому, сам видел горящее здание, и тем не менее он отчаянно пытался связаться со своим начальником, генерал-полковником фон Рихтгофеном. Рядом с Файбихом в укрытии находился начальник штаба воздушного флота полковник Герхуд фон Роден, которого Рихтгофен прислал сюда вчера в тревожном ожидании надвигающихся событий. Но фон Роден молчал. Вероятно, он тоже не был готов противоречить приказу Геринга.
В 5.25 по аэродрому пронесся командный «фольксваген» с начальником штаба VIII воздушного корпуса подполковником Лотаром фон Хайнеманом. До настоящего времени он вместе с капитаном Яне и старшим лейтенантом Друбе руководил штабным отрядом в деревне. Подняв по тревоге экипажи, он приказал наземному персоналу, кому не досталось места в ожидавшем самолете, собраться для отхода на южную окраину летного поля. Сам он добрался до аэродрома как раз в тот момент, когда задымил первый «Ju-52». В этом движущемся тумане никто не мог разобрать, откуда летят снаряды, а шум боя заглушался ревом авиационных моторов. Люди, до сего момента спокойно дожидавшиеся приказа, вдруг забегали в суматохе и набились в самолет. Всех охватила паника.
Ворвавшись в укрытие, Хайнеман сообщил о создавшейся ситуации Файбиху.
— Господин генерал, — задыхаясь, докладывал он, — вы должны принять меры! Вы должны дать разрешение на взлет!
— Для этого мне нужно разрешение армии, отменяющее существующий приказ, — возразил Файбих. — В любом случае в таком тумане невозможно взлететь!
Взяв себя в руки, Хайнеман заявил:
— Либо вы возьмете на себя этот риск, либо все самолеты на аэродроме будут уничтожены! Вся транспортная авиация для Сталинграда, господин генерал. Последняя надежда окруженной 6-й армии!
И тут заговорил фон Роден:
— Я того же мнения.
И Файбих сдался.
— Хорошо! — сказал он, обращаясь к командирам групп. — Взлет разрешаю. Попытайтесь оторваться от противника в направлении Новочеркасска.
Времени было 5.30. То, что произошло в последующие полчаса, никогда не было видано ранее. Взревели моторы, снег полетел каскадами из-под колес, а «Ju-52» ринулись сквозь туман в разные стороны. Видимость едва достигала 50 метров, облака стлались почти над самой землей, так низко, что казалось, их можно коснуться рукой. Большинство самолетов было перегружено, но не крайне важным оборудованием, которое позволит обслуживать машины на новой базе, а по-прежнему ящиками с боеприпасами и канистрами с горючим для Сталинграда. Дело в том, что до самой последней минуты оставался в силе приказ продолжать поставки по воздушному мосту, как будто русские все еще были в 100 километрах отсюда.
Пока самолеты рвались в неизвестное, раздался ужасный взрыв: два самолета, взлетая с совершенно разных направлений, столкнулись посреди летного поля. Во все стороны полетели горящие обломки. Другие самолеты наезжали друг на друга, цеплялись крыльями при взлете или ударялись хвостами. Случаев, когда машины оказывались на волоске от катастрофы, было множество. Некоторые успели взлететь в самый последний момент, с ревом проносясь низко над русскими танками, и на этот раз туман был союзником летчиков.
В 6.00 генерал Файбих все еще находился в диспетчерской башне вместе с членами штаба, а рядом стоял единственный пригодный «Ju-52». Вражеский огонь усиливался, и слева воинский склад 6-й армии уже горел. В тумане показался, но прошел мимо первый советский танк.
— Господин генерал, — обратился капитан Дитрих Пекрун, — самое время уходить!
Но Файбих все тянул. В 6.07 появился майор 16-й танковой дивизии Бургсдорф и доложил, что весь район кишит советскими танками и пехотой. Дальнейшее ожидание уже невозможно.
Файбиху уже практически нечем было командовать. В 6.15 последний оставшийся «Ju-52» покинул Тацинскую. На его борту находились Файбих, командир связистов полковник Пауль Овердик, квартирмейстер майор Курт Штольбергер и несколько офицеров штаба корпуса. Их жизнь теперь зависела от мастерства пилота, сержанта Рупперта. После взлета с горящего аэродрома он стал подниматься в облака, но на высоте 2700 метров они все еще не кончались. После семидесяти минут полета самолет приземлился в Ростове-западном.
В этот канун Рождества из кутерьмы в Тацинской сумели уйти невредимыми 108 других «Ju-52» и 16 «Ju-86», которые приземлились на различных аэродромах. Один довел до Новочеркасска капитан Лоренц из 38-го полка связи, никогда не бывший летчиком. В тот же вечер Рихтгофен вручил ему знак почетного пилота. Но около шестидесяти самолетов, или треть от всего количества, были потеряны, и, кроме того, почти все запасные части и ценное наземное оборудование остались в руках русских. Все это можно было спасти, если бы приказ об эвакуации пришел всего лишь на день раньше. Стоило ли лишать Германию последних тренировочных машин и самолетов связи для сталинградской эпопеи с тем, чтобы жертвовать ими из-за бессмысленных приказов?

В 25 милях к востоку отсюда вторая крупная авиабаза в Морозовской также была под угрозой, хотя русские танки были отсюда не столь близко. Всякие иллюзии исчезли, когда прервалась телефонная связь с родственного аэродрома, а потом поступило донесение, что он захвачен. Это означало, что «Моро» практически отрезана с запада.
«Транспортный лидер 1» доктор Эрнст Кюль, командовавший базой, немедленно принял меры. Он спас свои группы «Не-111» и «Штук», перебросив их в Новочеркасск, но сам остался со своим небольшим штабом, моля Господа, чтобы рассеялся туман, висевший над аэродромом уже три дня. Если бы самолеты могли взлететь, то его бомбардировщики удержали бы русские танки на расстоянии.
Рано утром накануне Рождества метеоролог Geschwader Фридрих Вобст разбудил своего командира и торжественно сообщил:
— Гер обер, будет летная погода!
Кюль выглянул в окно, ничего, кроме тумана, не увидел, и скептически посмотрел на метеоролога. Но тот был убежден:
— Надвигается мощный холодный фронт с востока. Туман рассеется, а солнце появится самое позднее через два часа.
Офицер-оперативник капитан Хайнц Гофер позвонил в Новочеркасск и оповестил экипажи. Большинство из них в любом случае провели ночь в своих машинах. В течение часа первые из них вновь приземлились в «Моро», а как только туман сошел, «Штуки» стали бомбить русские танки. Эта атака застала их посреди степи без прикрытия, и потери оказались ужасными. На следующий день их остатки отошли назад, и на какое-то время Морозовская была спасена.
Этот успех, разделенный между StG 2 майора доктора Купфера, противотанковой Geschwader подполковника Хитшхольда, JG 3 майора Вильке и бомбардировочными KG 27, 55 и I/KG 100, ясно показал, что люфтваффе еще способно дать о себе знать, если позволяет погода и особенно если силы сосредоточены на главном направлении. Однако успех был недолговечен, потому что прекрасная рождественская погода уступила место туману и леденящим буранам, и русские тут же возобновили свои атаки. Хотя на короткое время немцам удалось танковой контратакой отбить Тацинскую, но оба аэродрома в конце концов были оставлены в начале января 1943 года.
Теперь транспортным группам «Ju-52» приходилось летать из Сальска, а «Не-111» — из Новочеркасска. В обоих случаях маршрут на Сталинград удлинялся на 100 километров, а это вело к задержкам в поставках. События в «Таци» и «Моро» стали тяжелым ударом по осажденной армии, и в период Рождества воздушный мост вообще не функционировал. Только на Новый год — 31 декабря, 1 и 4 января — поставки вновь превысили 200 тонн. 2 января полетам препятствовал туман.
Удлинившиеся маршруты играли на руку русским. Прямо по линии радиомаяка в Питомнике в степи была размещена непрерывная цепь зенитных батарей, что вынудило самолеты делать крюк, теряя время и топливо, предназначенное для Сталинградской армии.
По теории наиболее эффективна организация воздушного моста, когда день и ночь один за другим действует постоянная цепочка из отдельных самолетов. На практике это оказалось невозможным, потому что с каждой неделей становились все более активными советские истребители. Так что днем «Ju-52» просто не могли летать в одиночку, а формировались в небе над базой, а затем отправлялись с эскортом своих истребителей. Это не способствовало эффективной работе в Питомнике. То разгрузочные команды сидели часами без дела, а то на них наваливалась группа из пятидесяти — шестидесяти самолетов сразу, и каждый из них хотел немедленно избавиться от своего груза. Нечего говорить, что солдаты не справлялись, и времени терялось больше, чем надо.
С самого начала VIII воздушный корпус попросил 6-ю армию подготовить другие посадочные площадки. Во время своего прилета 11 декабря Файбих и его квартирмейстер майор Штольбергер подчеркивали эту необходимость, особенно имея в виду аэродром в Гумраке, который находился в центре группировки рядом со штабом армии. Неужели 6-я армия настолько ослабла, что не в состоянии засыпать воронки от бомб и разровнять посадочную полосу в снегу?
Этого сделано не было. Паулюс даже отклонил предложение Файбиха направить в осажденную зону какого-нибудь авиационного генерала, чтобы он взял на себя руководство на месте получения грузов. Этот эксперт мог бы отвечать не только за аэродромное строительство и систему разгрузки, но и решать возникающие технические и тактические проблемы воздушного моста. В кольце окружения находился единственный генерал люфтваффе — командир 9-й зенитной дивизии генерал-майор Пикерт. Вместе со своим оперативником подполковником Хайцманом и командиром 104-го зенитного полка полковником Розенфельдом он без устали работал над созданием эффективной наземной структуры. Они не только защищали Питомник своими зенитками от атак вражеских самолетов на бреющем полете. Эти люди взяли на себя и управление полетами, и руководство поставками. Но какова бы ни была преданность офицеров-зенитчиков, им не хватало и власти, и опыта, чтобы справиться с техническими трудностями того, с чем практически впервые столкнулось люфтваффе.
Вне кольца окружения 6-й армии генерал-квартирмейстер рассылал отряды, чтобы выклянчить материалы для доставки по воздушному мосту. А то, что привозилось в Сталинград, не всегда оказывалось самым необходимым для армии в данный момент. Сюда поступал влажный ржаной хлеб, который на морозе превращался в камень, и, чтобы съесть, его приходилось отогревать. А в это время в Ростове имелись огромные запасы пшеничной муки и масла, лежавшие нетронутыми из-за чьего-то туманного административного распоряжения. Груды замороженного мяса и овощей, на три четверти состоявшие из воды, занимали драгоценный объем, как будто еще не были изобретены концентраты, которыми снабжались парашютисты и команды подводных лодок. В декабре самолеты к тому же были забиты тысячами громоздких рождественских елок и «подарков фюрера», как будто армия могла на них прожить.
Подобные ошибки и упущения вымостили 6-й армии дорогу к гибели. Дорогу, с которой в любом случае не было возврата, когда Гитлер отдал свой упрямый приказ удерживать Сталинград, рассчитывая, что люфтваффе сможет поставлять ежедневно все необходимое для существования 250 000 человек посреди зимы.
9 января солдаты в Питомнике насторожились, услышав необычный гул в воздухе. Это был большой четырехмоторный самолет «Fw-200 Кондор». В 9.30 он пошел на посадку, взметая вокруг себя фонтаны снега. Действительно, экипажу повезло приземлиться на снег: он охлаждал колеса, которые иначе бы просто лопнули из-за огромного груза на борту. Дело в том, что загрузка превышала допустимый максимум (19 тонн) на 4–5 тонн.
Спустя несколько минут в сопровождении еще пяти самолетов прилетел командир эскадрильи старший лейтенант Шульце-Фогельхайм. Их появление породило новые надежды. Если люфтваффе смогло прислать такие гигантские машины, думали люди, то, может быть, армия еще не погибнет.
Но самолетов было только восемнадцать. Их забрали у KG 40 на побережье Атлантики и бросили в беспорядке на Сталинград под названием Kampfgruppe zbV 200 с майором Хансом-Юргеном Вильерсом во главе. Они базировались в Сталино в добрых 480 километрах от Питомника.
9 января с первыми семью «кондорами» прибыли 4,5 тонны горючего, 9 тонн боеприпасов и 22,5 тонны продовольствия. На обратном пути они забрали с собой 156 раненых. Но уже на второй день вышел из строя первый самолет. Шульце-Фогельхайм был вынужден вернуться на базу из-за неисправностей в моторе; второй самолет не смог взлететь в обратный путь; третий приземлился с пробоинами от зенитных снарядов в моторе и хвосте; у четвертого был поврежден пропеллер; а пятый пропал без вести на обратном пути с двадцатью одним раненым на борту.
Для людей, привыкших к мягкому климату юго-западного побережья Франции, внезапный переход к русской зиме был особенно тяжел. В Сталино ничего не было готово к их прибытию, и без ангаров «кондоры», капризничавшие и в лучшие времена, приходилось обслуживать на открытом воздухе при температурах от минус 20 до минус 30. Меховые чехлы, закрывавшие моторы, замерзали и трескались, как стекло, а при отсутствии даже щитов инженеры и их команды были вынуждены работать в леденящие бураны. Единственный агрегат для обогрева двигателей постоянно использовался для отогревания механиков, которые с гаечным ключом в руках буквально примерзали к машинам.
Вот в таких жутких условиях люфтваффе ежедневно сражалось за то, чтобы достичь невозможного, а в ответ заработало обвинение в «предательстве» 6-й армии. Майор Вильерс даже пробовал пригнать на сталинградский маршрут «Ju-290». Эти огромные летающие «мебельные грузовики» могли поднять 10 тонн груза и на обратном пути захватить около восьмидесяти раненых. Но в его распоряжении было только два таких самолета, да и то лишь на несколько дней. Первый, ведомый капитаном авиации Хенигом, 10 января совершил успешный рейс. Во второй раз, 13-го, в 0.45 он попытался взлететь из Питомника, имея на борту восемьдесят раненых. Через несколько секунд после взлета он стал слишком резко набирать высоту, перевернулся и рухнул. В живых остался один вольноопределяющийся офицер. Он доложил, что в результате быстрого ускорения раненые соскользнули в хвостовую часть самолета. Это настолько перегрузило хвост, что самолет стал неуправляем.
Второй «Ju-290» в ходе своего самого первого вылета попал под атаку истребителей «ЛаГГ». Хотя его пилоту, майору Вискрандту, удалось успешно посадить самолет, машина была настолько сильно повреждена, что ее пришлось отправить назад в Германию на ремонт.
И как последнее средство была сделана попытка использовать долгожданный четырехмоторный бомбардировщик «Не-177». Но и она была обречена на неудачу. Хотя в группе дальних бомбардировщиков I/KG 50 было более сорока таких машин, проходивших зимние испытания в Запорожье, было установлено, что пригодны для боевых действий лишь семь. Командир части майор Шиде привел их в Сталинград, но сам пропал без вести во время первого же боевого вылета.
Как транспортный самолет «Не-177» был в любом случае непригоден, потому что имел вместимость, немного превышающую способность значительно меньшего по размерам «Не-111». Точно так же он был практически неприменим для перевозки раненых. После гибели Шиде «Не-177» под командой капитана Генриха Шлоссера совершили тринадцать вылетов на бомбежку русского кольца под Сталинград, и без всякого вмешательства со стороны противника семь из них рухнули, объятые пламенем. Опять проявился эффект фатального «летающего фейерверка». Этот самолет явно был бесполезен как в качестве боевого оружия, так и в качестве перевозчика.
А «кондоры» все еще продолжали, как могли, снабжать сталинградский мешок боеприпасами, горючим и продовольствием. И они выполняли эту миссию до самого конца.

10 января 1943 года русские начали давно ожидавшееся главное наступление. Под ударами с юга и запада фронт германской обороны вогнулся внутрь. Утром 16 января пал Пи томник. В самый последний момент оттуда под огнем пехоты противника взлетели шесть «Штук» и шесть «Ме-109».
С начала декабря истребители-добровольцы из трех Gruppen JG 3 («Удет») были главной силой, защищавшей Питомник. Благодаря их неутомимой активности русские истребители и штурмовики не смогли помешать поступлению грузов или эвакуации 42 000 раненых. Ведомая капитаном Гермеротом, эскадрилья за это время одержала 130 побед, часто имея одновременно боеспособными лишь два-три самолета. В личном зачете наиболее успешным был сержант Курт Эбенер, сбивавший бронированные штурмовики «Ил-2» и истребители «МиГ-3» и «ЛаГГ-3», уже почти сравнявшиеся по качеству с германскими «Ме-109».
Когда 16 января шесть истребителей ускользнули от русских в Питомнике, им было приказано садиться в окруженном Сталинграде в Гумраке. Но этот аэродром был непригоден. Первый самолет перевернулся под порывом ветра; второй угодил в воронку от бомбы; третий, четвертый и пятый постигла та же судьба. Только последний летчик, старший лейтенант Лукаш, вовремя сделал вираж и улетел на запад. Его «Ме-109» оказался единственным, сумевшим спастись.
И теперь транспортникам приходилось садиться на усеянное обломками летное поле в Гумраке. Однако в тот же день группы «Ju-52» были вынуждены спешно оставить свою собственную базу в Сальске, оказавшуюся под угрозой потери. По указанию полковника Морцика, планировщика воздушного моста в Демянске в прошлую зиму, они стали садиться на кукурузное поле возле Зверева, лежавшего на пределе их диапазона. В течение двадцати четырех часов от русских бомбежек Морцик потерял пятьдесят два из них: двенадцать самолетов сгорели полностью, а сорок были повреждены.
Так что один удар следовал за другим. В тот же черный день 16 января фельдмаршал Эрхард Мильх сел в Таганроге в штабной поезд Рихтгофена с особыми полномочиями от Гитлера принять на себя командование и реорганизовать воздушный мост. Но что он мог сделать? Еще до его прибытия люфтваффе делало все возможное, чтобы спасти Сталинградскую армию. И не смогло, потому что задача была невыполнима с самого начала. А в Питомнике русские, захватив германское осветительное и сигнальное оборудование, устроили ловушку. Не один немецкий пилот поверил сигнализации и совершил посадку прямо у врага.
В самом Гумраке ситуация неуклонно ухудшалась. Его узкая взлетная полоса, окаймленная обломками и воронками, требовала крайнего умения и смелости при каждой посадке. В ночь с 18 на 19 января молодой лейтенант Ханс Гильберт сумел тут посадить свой тяжелый «кондор» в условиях видимости не более 50 метров. Хотя и был поврежден хвостовой костыль, он успешно выполнил приказ эвакуировать командующего танковыми войсками генерала Хубе. В тот же день командир III/KG 27 («Бельке») майор Тиль приземлился на «Не-111». Его послали как представителя VIII воздушного корпуса, чтобы докладывать о ситуации на неблагополучном аэродроме (в радиограммах 6-й армии он характеризовался как «пригодный к операциям днем и ночью»). Дело в том, что многие транспортники, не готовые к риску посадки, либо возвращались назад, либо просто сбрасывали бомбы-канистры. Печальный доклад Тиля говорит сам за себя:
«Аэродром легко можно заметить с высоты 1500–1800 метров благодаря укатанной полосе, обломкам и многочисленным воронкам от бомб и снарядов. Посадочный крест приземления занесен снегом. Как только моя машина остановилась, аэродром обстреляли десять вражеских истребителей, которые, однако, не опускались ниже 800–1000 метров из-за огня легкой зенитной артиллерии. Одновременно аэродром оказался под артиллерийским обстрелом. Только я выключил моторы, как мой самолет превратился в мишень для прицельной стрельбы. Все летное поле находится в зоне обстрела как тяжелых, так и средних пушек, расположенных, если судить по открытым позициям, в основном на юго-западе…
Выражаясь технически, аэродром можно использовать для посадок днем, ночью — только с участием весьма опытных экипажей. Поле, в общей сложности, усеяно остатками тринадцати самолетов, вследствие чего эффективная ширина посадочной полосы уменьшена до 80 метров. Особо опасными для ночных посадок тяжело груженных самолетов являются обломки „Ме-109“ в конце полосы. Полковник Розенфельд обещал немедленно их убрать. Поле также усеяно многочисленными бомбами-канистрами с продовольствием, и ни одна из них не убрана, а некоторые наполовину занесены снегом…
Когда я вернулся в свой самолет (после доклада генерал-полковнику Паулюсу), то обнаружил, что он серьезно поврежден артиллерией, а мой летный механик убит. Второй самолет моего звена стоял возле полосы в похожем состоянии. Хотя я приземлился в 11.00, до 20.00 не появилось ни одной команды для разгрузки самолета, а мою машину не разгрузили и не заправили, несмотря на отчаянную нужду Сталинградского гарнизона в горючем. В качестве оправдания сделали ссылку на артиллерийский обстрел. В 15.00 звеньями по три-четыре самолета надоедливые русские „У-2“ приступили к наблюдению за аэродромом. С самого начала я поставил себе задачу следить за системой контроля над небом и установил, что до 22.00 было совершенно невозможно приземлить ни один самолет… Как только приближается какой-нибудь самолет, тут же включаются семь прожекторов вдоль глиссады, которые видны за несколько миль, а потому их будут сверху бомбить эти назойливые бродяги. Единственно возможная мера — короткая вспышка, которая позволит самолету сориентироваться при сбросе его бомб-канистр…»
В штабе 6-й армии, где Тиль попытался обсудить многочисленные и непреодолимые трудности, усложняющие воздушный мост, его встретили лишь отказами, горечью и отчаянием.
— Если ваши самолеты не смогут садиться, — сказал Паулюс, — моя армия обречена. Каждая машина, сумевшая приземлиться, может спасти жизнь тысяче солдат. Сброс с неба бесполезен. Многие из канистр так и не находятся, потому что люди слишком обессилены, чтобы заняться их поисками, а горючего, чтоб их собирать, у нас нет. Я даже не могу передвинуть окопы на несколько миль, потому что солдаты упадут от изнеможения. Прошло четыре дня с тех пор, как они ели в последний раз. Тяжелое оружие мы бросаем, потому что нет бензина. Уже съели последних лошадей. Вы можете себе представить зрелище, как солдаты набрасываются на старый труп, разбивают череп и глотают сырой мозг?
Последнюю фразу, докладывал Тиль, мог произнести любой из присутствовавших: генерал фон Зейдлиц, генерал-майор Шмидт, полковник Эльхлеп, полковник Розенфельд или старший лейтенант Кольбеншлаг. «Со всех сторон на меня неслись обвинения».
Паулюс с горечью продолжал:
— Что должен сказать я, главнокомандующий армии, когда простой солдат подходит ко мне и просит: «Господин генерал-фельдмаршал, не поделитесь ли со мной куском хлеба?» Почему, черт побери, люфтваффе обещало, что будет снабжать нас? Кто ответит за то, что заявил, что это возможно? Если бы кто-нибудь сказал мне, что это невозможно, я бы не полагался на люфтваффе. Я бы прорвался. Тогда у меня было достаточно для этого сил. Сейчас уже слишком поздно.
Неужели главком забыл, что сам решил оборонять Сталинград? Неужели он забыл, что все командиры люфтваффе, когда он принимал это решение, предупреждали его, чтобы не рассчитывал на то, что можно снабжать 250-тысячную армию с воздуха в русскую зиму? Неужели не помнит, что сам славный фюрер, отклонив собственную просьбу Паулюса дать разрешение на прорыв, приказал 6-й армии стоять и обрек ее на уничтожение ради своих стратегических идей?
— Фюрер твердо заверил меня, — сказал Паулюс, — что он и весь германский народ отвечают за эту армию, а сейчас германское оружие запачкано этой страшной трагедией лишь потому, что люфтваффе подвело нас!
Его начальник штаба Шмидт выступил в том же ключе, закончив:
— Только подумать, что эта великолепная армия пойдет собакам на съедение!
— Мы разговариваем с вами на разных языках, — добавил Паулюс, — потому что мы уже мертвы. С этого момента мы будем существовать лишь в книгах по истории. Попробуем успокоить себя тем, что наша жертва принесет какую-то пользу.
Эта буря гнева и отчаяния разразилась при виде какого-то майора и командира группы люфтваффе, человека, который полностью выполнял свои обязанности и вместе со своими товарищами пытался совершить невозможное. Глубоко расстроенный, Тиль покинул штаб обреченной армии, а в своем докладе объективно отнес вспышки генеральского гнева на счет его ужасного нервного состояния. После его возвращения из сталинградского мешка транспортные соединения еще раз сделали максимум, чтобы доставить больше продовольствия, боеприпасов и горючего для осажденной армии. Даже в последнюю ночь с 21 на 22 января в Гумраке приземлились двадцать один «Не-111» и четыре «Ju-52», нагруженные до предела. А потом этот аэродром также был сдан.
— Какую бы помощь вы ни оказали, сейчас уже поздно. Мы уже погибли, — сказал Паулюс несколько дней назад майору Маессу, командиру I/KG zbV 1.
Когда последний заметил, что транспортные базы к западу от Дона сами находятся под угрозой, генерал с горечью ответил:
— Мертвецов военная история уже не интересует.
После сдачи Гумрака экипажи занимались только сбросом бомб-канистр, а поток транспорта по-прежнему уменьшался. Многие из «бомб» падали и терялись в городских руинах, либо людям просто не хватало сил, чтобы их собрать. Все больше и больше продуктов и боеприпасов попадало в руки неприятеля.
2 февраля из XI армейского корпуса в северном секторе мешка поступила последняя радиограмма: «Выполнили свой долг и сражались до последнего человека…» Затем связь прервалась. В этот вечер над городом пролетели еще две волны «Не-111» с бомбами-канистрами, но не обнаружили никаких признаков жизни. Битва закончилась.
Наивысшие усилия, прилагавшиеся люфтваффе, отражаются в его потерях. С 24 ноября 1942 года по 31 января 1943-го оно потеряло 266 «Ju-52», 165 «Не-111», 42 «Ju-86», 9 «Fw-200», 7 «Не-177» и 1 «Ju-290»: в общей сложности 490 машин, или пять Geschwader. Больше, чем целый воздушный корпус!
От этого сокрушительного удара люфтваффе так и не оправилось.

Глава 3
ОПЕРАЦИЯ «ЦИТАДЕЛЬ»

Перенесемся на пять месяцев вперед. После утраты 6-й армии с ее девятнадцатью дивизиями немцы потерпели и другие поражения на Восточном фронте. Вся простирающаяся до Кавказа территория, завоеванная во время летнего наступления 1942 года, в ожесточенных зимних боях была отвоевана русскими. Пока позволяли лед и снег, люфтваффе было рядом с армией в трудных и часто безнадежных ситуациях: в снабжении войск на Кубанском плацдарме, в обороне фронтов на Донце и Миусе и в сражениях за Харьков, Курск и Орел.
С апреля фронт стабилизировался. После зимних боев возникло два выступа: германский с центром в Орле, направленный на восток, и по соседству с ним с севера — русский, отходящий от Курска на запад. Для любого офицера Генерального штаба после анализа карты очевидны два вероятных соперничающих движения с охватом: германский удар с севера и с юга с целью отрезать Курский выступ и все русские войска внутри его и подобные ему русские клещи в направлении Орла.
И теперь обе стороны энергично готовились к этой двойной битве — самой крупной битве в войне с русскими. Во время нее, получившей кодовое название операция «Цитадель», немцы надеялись нанести решающее поражение теперь уже почти превосходящим войскам Красной армии с помощью окружения на манер 1941 года. Но Гитлер, по мнению своих генералов, слишком долго тянул перед тем, как отдать приказ о наступлении. Германские дивизии главного удара провели весь июнь 1943 года в бесполезном ожидании, давая тем самым русским время для завершения своей собственной подготовки. Потому что каждая сторона прекрасно знала о намерениях противника.
Наконец, 1 июля Гитлер вызвал своих генералов в Растенбург и назначил им твердую дату: «Цитадель» должна начаться через четыре дня. Опыт показал, говорил он, что для армии нет ничего хуже, чем оставаться без дела. Существует опасность, добавил он, что, когда германские дивизии всей мощью обрушатся на юго-запад, русские начнут свое ожидаемое наступление на севере от Орловского выступа. Другими словами, ударят в тыл немцам. Если это произойдет, он планировал отразить эту смертельную угрозу с помощью всех наличных германских самолетов.
Для этого последнего усилия люфтваффе собрало все, что могло. Были оголены другие фронты и брошены все резервы из фатерланда. В конце концов было сосредоточено около 1700 самолетов. Генерал Ханс Зайдеман с 1000 бомбардировщиков, истребителей, штурмовиков и противотанковых самолетов должен был поддерживать удар 4-й танковой армии генерал-полковника Гота из района Белгорода на юг. Удару 9-й армии генерал-полковника Моделя с севера должна помогать 1-я воздушная дивизия генерал-майора Пауля Дойчмана из Орла, имевшая первоначально в своем составе 700 самолетов.
Наступление началось 5 июля в 3.30, и в этот же момент 1700 самолетов должны были оказаться над линией фронта и атаковать не только вражеские аэродромы, но и укрепления, окопы и артиллерийские позиции в тылу глубоко эшелонированной обороны русских.
В штабе VIII воздушного корпуса, располагавшегося в Микояновке примерно в 35 километрах за Белгородским фронтом, царило лихорадочное напряжение. Были отданы все приказы, и на пяти харьковских аэродромах, забитых авиацией, все боевые части находились в режиме ожидания в кабинах самолетов. Так было намечено, что первой со своих баз взлетает Geschwader бомбардировщиков, дожидается эскорта истребителей и направляется на фронт. На этот раз в расчеты не вмешивалась погода: начинался ясный летний день. С другой стороны, никто не рассчитывал, что этот налет будет внезапным. Самое большое, на что надеялись, так это на тактическую неожиданность: мол, русским не будут известны время и место нанесения удара.
Но вдруг к генералу Зайдеману поступили тревожные донесения от службы воздушного наблюдения. Радиоперехватом был замечен неожиданный всплеск в объеме радиопереговоров между русскими воздушными полками, который мог означать лишь одно: большое наступление неизбежно. Вскоре после этого радарные станции «Фрея» в Харькове сообщили о приближении соединений в несколько сотен самолетов.
Никто не предполагал такого разворота событий. Русские, очевидно, знали о дате и часе германского наступления. Они проведали один из наиболее тщательно охранявшихся секретов их противника, а теперь намеревались предупредить вражеское наступление своим собственным. Еще до того, пока взлетел хотя бы один германский бомбардировщик, в небе уже находилась целая воздушная армия, нацелившаяся на удар по переполненным аэродромам Харькова! Надвигалась катастрофа. Немецкие самолеты будут раздавлены либо обездвиженные на земле, либо в момент их максимальной уязвимости, когда они идут на взлет. И это за минуты до того, как они сами нанесут удар. За эти минуты операция «Цитадель» — последняя попытка германских войск добиться перевеса на Востоке — провалится, еще не начавшись. Потому что без максимальной и непрерывной авиационной поддержки эту битву не выиграть.
Немецкие истребители осознали кризисную ситуацию и поняли, что сейчас все зависит от них. Как только сообщение о приближающейся советской армаде достигло их в Микояновке, самолеты JG 52 рванулись ввысь, чтобы встретить ее. На харьковских аэродромах взлет бомбардировщиков откладывался с минуты на минуту. Ревели моторы, летчики были готовы к взлету, как и истребители Geschwader JG 3 («Удет»), которые, в это время выруливая через их ряды, поднимались в небо со всех направлений.
Зайдеману и вместе с ним начальнику Генштаба люфтваффе Иешоннеку пришлось пережить тревожные минуты, пока русские авиасоединения пролетали над их головой в направлении Харькова. Сразу же после этого немецкие истребители вступили с ними в боевой контакт, и разгорелось величайшее воздушное сражение этой войны: две Geschwader германских истребителей против примерно 400–500 русских бомбардировщиков, истребителей и штурмовиков.
«Это было редкое зрелище, — писал впоследствии Зайдеман. — Повсюду горели и врезались в землю самолеты. За какие-то минуты было сбито около 120 советских самолетов. Наши потери были столь малы, что победа была безусловной, в результате чего в секторе VIII воздушного корпуса господство в небе было полным».
Таким образом, ряды русских, когда они долетели до харьковских аэродромов, значительно сократились. Там им пришлось пройти сквозь мощную зенитную оборону, а тут еще и «мессершмиты», несмотря на опасность быть сбитыми своими же зенитками, сели им на хвост. В результате этот великолепно задуманный, смелый налет русской авиации ничего не дал. Русские бомбы летели в полном беспорядке, а германские соединения бомбардировщиков, которым только что грозило уничтожение, по-прежнему могли, практически нетронутые, взлететь в назначенное время.

Первые дни операции «Цитадель» характеризовались глубоким проникновением в русскую оборону на севере, а еще больше на юге их Курского выступа. Как и в дни «блица», а сейчас в последний раз в этой войне «Штуки» пробивали бреши для прохода немецких танков. Вместе с другими самолетами тактической поддержки они совершали до шести вылетов в день.
«Мы хорошо понимали, насколько это было важно для наших танков, чтобы первые воздушные удары были эффективными», — докладывал капитан Фридрих Ланг, лидер III Gruppe в StG 1 подполковника Пресслера. Под руководством 1-й авиадивизии в Орле эта Geschwader действовала против глубоко эшелонированной советской обороны к западу от Малоархангельска. Где-то там необходимо было пробить брешь, через которую могли бы ворваться танковые дивизии Моделя и использовать свое тактическое превосходство в мобильном бою. Но русские упорно держались и в прямом контрасте с немцами могли рассчитывать на нужные подкрепления.
За три дня тяжелых боев южная стрела клещей, то есть 4-я танковая армия, сумела пройти на север примерно 40 километров, тем самым обнажив свой растянутый восточный фланг. А на этом самом фланге, к северу от Белгорода, тянулся пояс лесов, который дивизии генерала Кемпфа не смогли очистить от противника. По этой причине данные лесные массивы представляли собой основную опасность для германского наступления и стали объектом постоянной воздушной разведки.
В ранние утренние часы 8 июля, четвертого дня наступления, леса просматривались на бреющем полете звеном штурмовиков «Хеншель-129 B-2», базировавшихся в Микояновке. Патруль возглавлял Gruppenkommandeur капитан Бруно Майер. Как он ни вглядывался, лес казался непроницаемым. Затем на открытой местности к западу он вдруг увидел движущиеся танки — двадцать, сорок и больше. А впереди танков шли плотные, как на картинах Средневековья, колонны пехоты.
Это могла быть только та самая ожидаемая фланговая атака русских. Теперь была дорога каждая минута. Майер срочно повернул на базу и, понимая, что это отнимет много времени, оповестил по радио своих коллег в Микояновке. Это была IV противотанковая Gruppe из Schlachtgeschwader 9, которую направили в VII воздушный корпус прямо со стрелковых испытаний в Германии лишь несколько дней назад, как раз вовремя для «Цитадели». В Gruppe входило четыре эскадрильи, в каждой по шестнадцать противотанковых самолетов «Hs-129».
Майер приказал атаковать поэскадрильно, и в течение четверти часа первая их них, ведомая своим командиром, уже заходила на цель. Выйдя из леса, русские танки двигались на запад без какого-либо прикрытия. Устремившись вниз, «хеншели» атаковали их сзади и со стороны бортов из своих 30-миллиметровых пушек. Первые танки взорвались, получив попадания. Самолеты сделали круг и выбрали очередные цели, выстрелив еще по четыре-пять снарядов.
В русской колонне появились признаки замешательства. Такой вид атак был им незнаком. Раньше эти самолеты просто бросали осколочные бомбы или обстреливали из пулеметов на бреющем полете, причем в случае попадания была опасность, что будет поврежден либо гусеничный привод, либо будет попадание через вентиляционную щель. Даже 20-миллиметровые снаряды обычно отскакивали от брони, не причинив вреда. Но эти 30-миллиметровые снаряды ее пробивали, и через несколько минут на поле боя стояло полдюжины горящих танков.

До сих пор люфтваффе воевало всю Польскую и всю Французскую кампании, а также прошло битву за Англию, обойдясь одной лишь Lehrgruppe II/LG 2 — единственным противотанковым соединением. То же самое можно сказать и о начале войны с Россией. II/LG 2 так и оставалась единственной противотанковой группой, в которой на вооружении, кроме нескольких «Ме-109», все еще оставались древние бипланы «Хеншель-123».
Летом 1941 года под Витебском эта часть вписала страницу в военную историю, которой невозможно было бы поверить, если бы не личное свидетельство тогдашнего командующего 2-й воздушной армией фельдмаршала Кессельринга. Несколько «Hs-123», возвращаясь с операции, заметили внизу около пятидесяти русских танков, сражающихся с немецкими бронемашинами. Тот же самый Бруно Майер (тогда старший лейтенант и командир эскадрильи) ринулся вниз, обозначая атаку, а за ним следовала его эскадрилья. Но проблема была в том, что у них не осталось бомб, а пара пулеметов, стрелявших сквозь дугу пропеллера, была в этой ситуации бесполезна. Единственной надеждой было попробовать деморализовать противника, пикируя на него, то есть повторить трюк, удававшийся ранее, потому что на полном газу рев пропеллера похож на артиллерийский залп.
И в самом деле, враг повернул назад и побежал! Пока «хеншели» раз за разом пикировали на них, танковые экипажи настолько потеряли голову, что заехали на своих машинах прямо в болото. Вытащить танки не удалось, поэтому их взорвали. Посетив место этого необычного сражения, Кессельринг засвидетельствовал факт, что одна безоружная эскадрилья уничтожила сорок семь танков «Т-34» и «КВ-1».
Конечно, это была счастливая случайность, и никто не утверждал, что в долгосрочной перспективе такая легкая авиация сможет соперничать с мощными танковыми войсками неприятеля. Весной 1942 года II/LG 2 была влита в первую Schlachtgeschwader, SG 1. В боях в Крыму одна из ее групп, II/SG 1, стала первой, получившей на вооружение новый «Хеншель-129», чья кабина, как и у русского «Ил-2», была защищена броней. С 20-миллиметровой пушкой «MG 151» и более легкими пулеметами он также имел и лучшее вооружение. Но даже сейчас успех в бою против танка был делом удачи. А число русских танков постоянно росло. Даже «Штуки» не производили особого впечатления, разве кроме прямых попаданий, но они были редкими. Против танков бомбы были явно не тем оружием, и уже в 1941 году войска, которым надлежало бороться против них, стали требовать бронебойного оружия. Но понадобился целый год, чтобы это требование услышали в рейхе.
Тогда в испытательном центре люфтваффе в Рехлине были проведены тесты с 30-миллиметровой пушкой «МК101», установленной в нижней части фюзеляжа «Hs-129». Выяснилось, что снаряды с вольфрамовой оболочкой способны пробивать броню толщиной до восьми сантиметров. Наконец-то стал возможен воздушный «танкобоец»!
Первые успехи с новым оружием были достигнуты в мае 1942 года против русских танков, которые прорывались во время сражения у Харькова. В то время технические группы из Рехлина поставили на фронт несколько десятков «Hs-129», оснащенных 30-миллиметровой пушкой. Но в ходе летнего наступления 1942 года эти «танкобойцы» использовались редко из-за отсутствия целей. Поскольку «хеншели» срочно потребовались в более разнообразной роли, а месячное производство их составляло лишь двадцать — тридцать штук, последствия были таковы, что тяжелые пушки вновь были сняты с самолета. Более того, когда зимой 1942/43 года русские танки еще раз прорвали германский фронт во многих местах, выяснилось, что в условиях крайнего холода противотанковые пушки обычно отказывали. Тем не менее противотанковое соединение в составе всего лишь двух эскадрилий под командой подполковника Отто Вейсса сохранялось как «пожарная бригада» для использования в критических точках, и оно в самом деле приходило на помощь в самое нужное время.
В начале 1943 года новое оружие было наконец усовершенствовано в Германии, и в июле впервые была сформирована группа (а именно IV (Pz)/SG 9 Бруно Майера), готовая принять участие в величайшем до сих пор в истории танковом сражении.
С этого момента значение охоты за танками с воздуха резко возросло. Вскоре после операции «Цитадель» и германского отступления из Орловского выступа для этой роли были приспособлены и «Штуки», причем изменили свое название с Stukageschwader на Schlachteschwader. Старший лейтенант Ханс-Ульрих Рудель из StG 2 уже показал, как можно успешно применять «Ju-87» с двумя 37-миллиметровыми пушками под крыльями, прозванный «зенитка-38», прототип серийного «Юнкерса Ju-87G». Никто и близко не сумел подойти к результатам Руделя. За два с половиной года войны он собственноручно уничтожил невероятное число русских танков — 519 и в январе 1945 года был награжден орденом, отчеканенным специально для него одного: Рыцарским крестом с золотыми дубовыми листьями.
Осенью 1943 года прежний командир StG 2 полковник доктор Эрнст Купфер стал первым Waffengeneral der Schlachtflieger с пятью Schlachtgeschwader под своим командованием. Они включали четырнадцать групп, оснащенных «Ju-87», «Hs-129» и «Fw-190». Была даже предпринята попытка переделать в «танкобойца» многоцелевой самолет люфтваффе «Ju-88», установив на нем 75-миллиметровую автоматическую пушку «Пак-40». Но хотя это оружие могло уничтожить самый мощный танк одним выстрелом, самолет оказался настолько неуклюжим и уязвимым, что от этой идеи отказались.
Очень скоро русским пришлось признать «танкобойцев» своими самыми смертельными врагами. Они не только стали маскировать свои танки даже на стоянках, но и привлекали все больше зениток для защиты танков в бою.
Что касается люфтваффе, его увеличивающаяся мощь противотанковой авиации показала, что она все более и более ограничивается ролью прямого помощника восточных армий, находившихся под мощным прессом.

Новая фаза началась, как мы видели, с атаки IV (Pz)/SG 9 Бруно Майера советской танковой бригады к западу от Белгорода. Сюда же прибыли и эскадрильи майора Матушека, старших лейтенантов Освальда и Дорнемана и лейтенанта Орта. Скоро местность была усеяна разбитыми и горящими танками. Одновременно сопровождавшая танки пехота была рассеяна осколочными бомбами группы истребителей-бомбардировщиков «Fw-190» майора Друшеля, а остатки танковой бригады бежали назад под прикрытие леса.
Таким образом, фланговая атака против наступавшей 4-й танковой армии была отражена силами Майера, действовавшего по собственной инициативе, а в это время армейское командование, ожидая угрозу своему флангу, судя по звукам боя, обратилось в VIII воздушный корпус за этой самой поддержкой. Но главная цель «Цитадели» — окружение Курска — не была достигнута из-за полного отсутствия резервов у немцев. Когда 11 июля, лишь через шесть дней после начала германского наступления, русские нанесли свой страшный контрудар севернее и восточнее Орла, и армия, и люфтваффе были вынуждены прекратить свое наступление и заняться латанием брешей в собственном фронте. Наступление на Курский выступ сменилось обороной Орла. И там две германские армии — 9-я и 2-я танковая — под командованием генерал-полковника Вальтера Моделя оказались под угрозой окружения. Через широкую брешь на севере русские танки непреодолимо накапливались против их тыла.
19 июля русская бронетанковая бригада уже блокировала в Хотинце железную дорогу Брянск — Орел и угрожала линии, идущей на юг, тем самым подвергая опасности единственную артерию, по которой шли подкрепления для обеих армий. Ситуация походила на ту, что восемь месяцев назад в Калаче на Дону привела к окружению 6-й армии в Сталинграде.
И в этот момент люфтваффе нанесло удар своими «Штуками», летавшими из Карачева, то есть неподалеку от места прорыва, а также бомбардировщиками, истребителями и штурмовиками. Практически все имевшиеся боеспособные группы люфтваффе на Восточном фронте в эти последние дни скопились в районе действий 1-й воздушной дивизии. Наконец-то они могли сосредоточить свою мощь в одной решающей точке. И успех от них не ушел. Под сокрушительными ударами русские откатились назад. Весь день «Ju-87» полковника Купфера и «Hs-129» капитана Майера гонялись за разбросанными по полю танками, отходившими на север.
В результате в течение последующих дней удалось закрыть брешь, а вскоре после этого очистить Орловский выступ. Генерал-полковник Модель послал телеграмму, в которой выразил свою благодарность и высоко оценил действия люфтваффе. Бронированный кулак, грозивший тылу двух армий, в первый раз был отбит усилиями лишь одной авиации.
Своим важнейшим вкладом в Карачеве с 19 по 21 июля 1943 года люфтваффе фактически предотвратило второй Сталинград в еще более ужасных масштабах. И это стало последней крупной операцией авиации на Восточном фронте. С этого момента ее снова рассредоточили по огромной территории, а боевая мощь постоянно подтачивалась призывами о помощи в новой и финальной миссии: обороне Германского отечества.
Катастрофа в России: выводы и заключение
1. После провала «блицкрига» 1941 года в России, в течение которого люфтваффе выполняло почти исключительно задачи прямой или косвенной поддержки армии, следовало бы отдать приоритет стратегическим операциям против вражеской оборонной индустрии. Необходимость в таких операциях подчеркивалась растущим военным производством в России, особенно танков, орудий и тактической авиации, что во все больших масштабах ощущалось на чересчур растянутом германском фронте. Если с 1941 года до конца войны Германия произвела 25 000 танков, то Россия — в шесть раз больше.
2. В плане налетов на стратегические объекты в России люфтваффе ощущало отсутствие тяжелых четырехмоторных бомбардировщиков еще более остро, чем во время битвы за Англию. Из-за отсутствия пикирующего потенциала самолет, созданный для этой цели, «Не-177», так и не был доведен до нужных кондиций. Но даже в этом случае концентрированные налеты соединений имевшихся «Ju-88» и «Не-111» могли бы иметь заметный эффект, даже если бы они действовали на пределе своего диапазона дальности. Достаточным доказательством этому могут служить немногие «стратегические» операции, проведенные весной 1943 года. Но тем не менее люфтваффе было разбито на тактические соединения, расквартированные прямо на фронте. Какого бы успеха в этой роли они ни добивались, все русские потери в технике быстро возмещались, и из года в год враг становился все сильнее.
3. Когда обнаружились слабости войск при войне в зимних условиях, Гитлер, вместо того чтобы сделать их мобильными путем отвода и выпрямления линии фронта (как это советовали его генералы), приказал им стоять до конца. В результате фронт был прорван, а люфтваффе получило в нагрузку новую и тяжелую задачу снабжения войск, отрезанных от главных сил. Хотя в случае с увеличенным в численности армейским корпусом в Демянске эта задача была решена, но этот успех стал опасным прецедентом. Потому что когда в конце ноября 1942 года 6-я армия оказалась окруженной в Сталинграде, Верховное командование полагало, что ее тоже можно снабжать с воздуха.
4. Тем не менее решение Гитлера держать 250-тысячную армию в Сталинграде и его запрет на любую попытку прорыва из окружения не зависели от возможности или невозможности организации надежного воздушного моста. С самого начала фронтовые командиры люфтваффе, включая Рихтгофена, который как командующий 4-й воздушной армией нес прямую ответственность за мост, делали все попытки рассеять это заблуждение, но Гитлер отказывался слушать все аргументы, и, как результат, 6-я армия была принесена в жертву. Отчаянные усилия люфтваффе с его недостаточными ресурсами помочь этой армии выжить в условиях зимы, да к тому же в условиях, когда его авиабазы были захвачены русскими, — все это стало одной из самых трагических страниц в германской военной истории.
5. Последняя германская крупная наступательная операция на Востоке — операция «Цитадель» в июле 1943 года — сопровождалась массивной поддержкой люфтваффе, бросившего в бой 1700 бомбардировщиков, истребителей и штурмовиков. Но, несмотря на такие многочисленные тактические победы, как уничтожение целой бронетанковой бригады с воздуха, цель так и не была достигнута из-за превосходящей мощи противника. В оставшуюся часть кампании люфтваффе вновь было рассредоточено по всему фронту в последней попытке оказать прямую помощь армии. Для бомбардировщиков это стало безнадежной и бесполезной работой.

Часть одиннадцатая
БИТВА ЗА ГЕРМАНИЮ


Глава 1
ПИСЬМЕНА В НЕБЕ

Тот, кто это видел, никогда их не забудет — эти потоки «Летающих крепостей».
«Диспетчер „Айсбар“ направил нас через Зюйдер-Зее, и мы были последними, кто вступил в контакт с врагом на высоте 7500 метров в 18 километрах от Текселя, — докладывал ефрейтор Эрих Гандке, радист „Ме-110“. — Вдруг впереди себя мы увидели огромную стаю „Летающих крепостей“. Признаюсь, вид их меня немного ошеломил, да и другие почувствовали то же самое. Мы выглядели такими ничтожными рядом с этими четырехмоторными гигантами. И мы атаковали их с борта, следуя за ведомым нашей пары сержантом авиации Гриммом…»
Их было четыре пары, и в атаку они шли по очереди: восемь «Мессершмитов-110» против шестидесяти «Боингов В-17». Или шестнадцать 20-миллиметровых пушек и сорок 7,9-миллиметровых пулеметов против 720 крупнокалиберных 12,7-миллиметровых пулеметов. Было 4 февраля 1943 года. Восемь дней назад, 27 января, американские «Летающие крепости» осуществили свой первый большой дневной налет на Вильгельмсхафен, начав тем самым новую эру в воздушной войне против Германии.
Британское командование бомбардировочной авиации Королевских ВВС для большей безопасности своих самолетов совершало налеты на германские города только в ночное время. И до сих пор 8-я воздушная армия США, которая в течение 1942 года была сформирована на территории Англии, атаковала только объекты во Франции и под сильным эскортом истребителей. Но сейчас при полном свете дня ее бомбардировщики направлялись на Германию, проникая в регионы, бывшие до сих пор вне пределов досягаемости для их истребительного прикрытия.
Британцы предупреждали своих союзников об опасности такого шага. Они знали мощь германской противовоздушной обороны, и это знание было обретено дорогой ценой. Но американцы пренебрегли этими предупреждениями. Они были уверены, что огневая мощь множества «В-17» в плотном строю станет достаточной защитой.
27 января, казалось, доказывало их правоту. Пятьдесят пять «крепостей» сбросили свой бомбовый груз на портовые сооружения Вильгельмсхафена и встретили лишь несколько эскадрилий «Фокке-Вульфов Fw-190» из JG 1 подполковника доктора Эриха Микса. В тот день это было все, что могла наскрести береговая оборона Северного моря. И конечно, этого было слишком мало, чтобы противостоять американскому соединению. Но они пошли в атаку. Обогнав бомбардировщики, они развернулись впереди американцев и устремились в лобовую атаку на той же высоте. Этот способ атаки после месяцев боев с новым противником выработали две германские истребительные Geschwader (JG 2 «Richthofen» и JG 26 «Schlageter»), базировавшиеся на берегу Ла-Манша. Все еще требуемая командованием люфтваффе атака сверху и с хвоста оказалась самоубийственной. Но при лобовой встрече бомбардировщики были уязвимы.
Когда соперники мчатся навстречу друг другу с суммарной скоростью около 1000 км/час, атака длится какие-то секунды. А когда контур бомбардировщика так быстро растет в прицеле истребителя, так велико опасное искушение нажать на гашетку преждевременно. Сразу же после очереди пилоту надо бросить свой самолет вверх или в сторону, чтобы избежать столкновения. Только летчикам с быстрой реакцией по силам подобный трюк, потому что малейший просчет во времени означает гибель.
27 января из рейда на Вильгельмсхафен не вернулись лишь три бомбардировщика, и такие небольшие потери, казалось, подтверждали правоту американской тактики. И они не колеблясь повторяли свои дневные налеты, нацеленные против сугубо военных объектов. Следующий большой рейд, 4 февраля, вновь был намечен против побережья Северного моря, но на этот раз он встретил более мощное сопротивление немецкой обороны. Кроме «фокке-вульфов», в небе были и «Мессершмиты-110».
«Вступил в контакт с пятьюдесятью бандитами и атакую их!» — произнес офицер Шерер по радио. Он пользовался кодом ночных истребителей, которыми являлись эти «Ме-110». Их радарные антенны выступали из носовой части, как рога, а команды состояли из высококвалифицированных специалистов, привычных к ночным перехватам британских бомбардировщиков. Но на этот раз они выполняли дневную атаку против американцев. Восемь машин возглавлял капитан Ханс-Йоахим Ябс, командир эскадрильи из II/NJG 1, базировавшейся в Лееувардене. Майору Гельмуту Ленту, когда-то прославившемуся в битве над Гельголандом, а сейчас наиболее победоносному германскому ночному истребителю, было запрещено ввязываться в бой днем.
Ябс ранее был пилотом ZG 26, а летом 1940 года он сражался со «спитфайрами» над Лондоном, когда «Ме-110» все еще использовались при эскортах германских бомбардировщиков над Англией. После этого большинство «Ме-110» были переведены на ночные операции. И вот два с половиной года спустя после Битвы за Англию для дневных боев были снова привлечены те же самые старые машины. И это против соперника, ныне оснащенного четырехмоторными бомбардировщиками.
Летя параллельно вражескому строю, он выискивал шанс для атаки. В отличие от британских бомбардировщиков, «В-17» имели в нижней части фюзеляжа спаренные тяжелые пулеметы. Весь самолет ощетинился пулеметами, не оставляя мертвых зон. Поэтому атака снизу, столь успешная в борьбе с британскими ночными бомбардировщиками, в этом случае не рекомендовалась. Но вдруг Ябс заметил брешь в строю и в сопровождении своего ведомого ринулся в нее. Атака произошла как раз вовремя и помогла отвлечь огонь от самолета Шерера, который уже был поврежден. Ему пришлось отвалить в сторону, к тому же оба члена экипажа были ранены осколками.
Тем временем пара, состоявшая из лейтенанта Фолькопфа и капрала Науумана, промчавшись сквозь вражеский рой с головы до хвоста, сумела поразить бомбардировщик, который стал отставать с дымящим мотором и выпущенным шасси. Сделав круг, Наууман атаковал его с хвоста, но американский стрелок сделал все возможное, и оба — «В-17» и «Ме-110» — стали падать, охваченные пламенем. Однако Наууману удалось выйти из пике и совершить аварийное приземление на северном берегу острова Америленд.
Последняя пара — сержант авиации Гримм и капрал Крафт с радистами Майснером и Гандке — пронеслась мимо арьергарда вражеской колонны, поливаемая огнем, и напала на отставший «боинг». Атакованный, в свою очередь, с борта, с хвоста и снизу, тот вспыхнул и вошел в штопор. Было самое время, потому что левые двигатели обоих «Ме-110» задымили и заглохли, нос машины Гримма был разбит, а Майснер был ранен. Когда они должны были вот-вот приземлиться в Лееувардене, у Гримма заглох и правый двигатель, и ему пришлось совершать посадку на брюхо. Хотя Крафт приземлился без осложнений, его самолет был также серьезно поврежден.
Фактически, хотя Ябс и Наууман заявили о том, что каждый из них в первом дневном бою сбил по одной «крепости», все восемь самолетов IV/NJG 1, участвовавших в схватке, вернулись на базу с повреждениями. Поэтому для успешного ведения ночного патрулирования группе пришлось привлечь машины, которые были не полностью боеспособны. Из строя были выведены восемь самолетов со всей их чувствительной специальной аппаратурой, настолько важной при ночных операциях в темноте. И то же самое происходило в большинстве других групп ночных истребителей, которые сейчас были брошены в бой при дневном свете.

Но если машины, в конце концов, можно отремонтировать, то людей — нельзя, а такие сражения всегда кончались потерей высококвалифицированных экипажей. Были отдельные бойцы, чьей профессией было, после того как они сели на хвост могучему «ланкастеру», незаметно следить за ним в темноте с помощью своей радарной установки и сбивать противника, захватив его врасплох. Они были большими мастерами этого метода, но в дневное время он был неприменим, и поэтому их искусство оставалось невостребованным.
И все равно их продолжали использовать в этом качестве. 26 февраля 1943 года капитан Ябс взлетел вместе с тремя боевыми звеньями на перехват соединения бомбардировщиков «В-24 Либерейтор», возвращавшихся из рейда на Эмден. С ними впервые в дневной операции участвовал командир эскадрильи 12/NJG 1 капитан Людвиг Беккер, ведущий специалист ночной истребительной авиации. Но каков прок от его приемов в столкновении со всеми пулеметами «либерейторов» днем? Товарищи потеряли его из виду в самом начале схватки и потом не нашли ни его, ни его радиста Штауба, хотя все наличные самолеты просматривали море до наступления темноты. В первом же дневном боевом вылете погиб человек, который, благодаря своему мастерству в ночном бою, в течение месяцев не получал даже повреждений и который в тот самый день был извещен, что за его сорок четыре уничтоженных самолета он награждается Рыцарским крестом с дубовыми листьями. Его гибель вызвала тревогу у ночных истребителей. Неужели люфтваффе в столь ужасном состоянии, что тратит таких специалистов, как Беккер, в боевых вылетах, совершенно чуждых их профессиональной подготовке?
В начале апреля в Йевере путем раздела JG 1 была сформирована «новая» истребительная Geschwader — JG 11 под командой майора Антона Мадера. Она состояла из двух эскадрилий капитана Янсена из JG 27, только что переброшенной из Африки, причем в Лееувардене имелось лишь девять боеспособных «Ме-109». Вскоре после этого с Восточного фронта в Ольденбург была переведена JG 54.
Истребителей не хватало везде: в России, на Средиземном море, на Ла-Манше. Противовоздушная оборона рейха по-прежнему не считалась делом первостепенной важности. Незадолго до своего самоубийства Удет призывал: «Давайте истребителей, истребителей, истребителей!» — смутно предчувствуя надвигающуюся битву в небе над Германией. План сентября 1941 года предусматривал месячный выпуск лишь 360 таких самолетов. Этого было слишком мало для фронта, простиравшегося через всю Европу.
Преемник Удета Мильх удвоил это число и к концу 1942 года даже обещал довести их месячное производство до 1000. Однако Геринг просто разразился смехом и спросил, что же тот собирается с ними делать. Даже его собственный начальник Генштаба Иешоннек заявлял: «На фронте нельзя разместить более чем 400–500 истребителей в месяц».
Это было весной 1942 года. Осенью с конвейера регулярно сходили 500 истребителей, и их выпуск рос из месяца в месяц: в феврале 1943 года — 700, в марте и апреле — более 800, в мае — свыше 900, а в июле — почти 1000. Но скоро их поглотили разные фронты, и для битвы за Германию, о которой уже предвещали письмена в небе, их было все еще слишком мало.

По ту сторону Ла-Манша 8-я воздушная армия США с напряженным вниманием следила за ростом ПВО рейха. Поначалу «Летающие крепости» делали пробные налеты, не зная еще, каков будет отпор. Стойкость германских ис требителей в бою, даже если они находились в меньшинстве, свидетельствовала о необходимости быть осторожными. А потому командующий 8-й воздушной армией США генерал Айра С. Икер разработал план уничтожения германской истребительной авиации и центров производства этих самолетов. «Если, — писал он, — быстро не остановить рост германской истребительной мощи, может стать буквально невозможным реализовать намеченное уничтожение».[33]
Икер неизменно отвергал британское предложение американским бомбардировщикам принять участие в ночных рейдах на германские города. В результате возник совместный план наступательных действий, по которому американцам надлежало воевать днем, а британцам — ночью. Этот план воплощался в жизнь двумя его инициаторами: генералом Икером и маршалом авиации Харрисом.

Сэр Артур Харрис, с чьим именем, по крайней мере в Германии, неразрывно связана судьба германских городов, на которые обрушился шквал воздушных налетов, встал во главе КБА Королевских ВВС годом раньше, 22 февраля 1942 года, во исполнение директивы военного кабинета от 14 февраля, требовавшей интенсификации воздушной войны против Германии.
В 1939 году британцы, как и немцы, имели строгие приказы не бомбить первыми объекты на вражеской территории. Прекратились даже дневные налеты англичан на германские боевые корабли у Гельголанда и Вильгельмсхафена, когда в ходе первой схватки в небе в этой войне было потеряно более половины атаковавших «веллингтонов». Так что вначале урок получили Королевские ВВС (а потом и люфтваффе в ходе битвы за Англию), состоявший в том, что тихоходные и плохо защищенные бомбардировщики в одиночку не способны соперничать с истребителями. Оставалась одна альтернатива: атаковать под защитным прикрытием ночи.
Относительное спокойствие, характеризовавшее до сих пор войну, резко оборвалось с началом германского наступления на Западе, совпавшего с приходом Черчилля на пост премьер-министра. В тот же вечер британские бомбардировщики впервые совершили налет на германский город. Через несколько минут после полуночи 10–11 мая 1940 года несколько «уитли» в рейде на Мюнхен — Гладбах сбросили бомбы на Луизенштрассе и центр города. Погибло четыре мирных жителя, в том числе англичанка.
В том, что британцы бомбили германские города до того, как налетам подверглись их собственные, признается Дж. М. Спайт, впоследствии министр авиации, в его книге «Бомбежка оправдывала», вышедшей в свет в 1944 году. «Уверенности не было, — пишет он, — но была обоснованная вероятность того, что наша столица и индустриальные центры страны не подверглись бы налетам, если бы мы продолжали воздерживаться от атак аналогичных объектов в Германии… Такой способ ведения военных действий просто не приносил пользы».
Спайт был прав. Попытка люфтваффе бомбежками 1940–1941 годов заставить Британию просить мира потерпела неудачу. Да, объектами налетов должны были быть только военные объекты и оборонные заводы, но из-за неточности тогдашних методов наведения мирное население также несло тяжелые потери, особенно по ночам. С другой стороны, эффект ночных налетов Королевских ВВС на Германию в 1940–1941 годах был невелик. Они скорее причиняли неудобства, не более, потому что, как было уже сказано, техника обнаружения и поражения объектов в темноте только начала разрабатываться. С британской точки зрения результаты были разочаровывающими.
Но во время войн изобретательство расцветает. Занятость люфтваффе на Средиземном море, а еще более — в России предоставила Королевским ВВС возможность и время построить для предстоящих боев флот современных бомбардировщиков. С конвейеров начали сходить четырехмоторные «стирлинги», «галифаксы» и «ланкастеры», а специалисты в области высоких частот разработали навигационное устройство под кодовым названием «Gee», с помощью которого бомбардировщик над Северной Германией в любой момент мог определить свое местоположение. К началу 1942 года подготовка достигла той стадии, когда всякую предосторожность можно было отложить в сторону.
В новой директиве, которая дала бомбардировочным налетам зеленый свет, четко было заявлено, что их основной целью должно стать «моральное состояние гражданского населения и в особенности промышленных рабочих». К ней прилагался перечень первоочередных объектов, который возглавлял Эссен, за ним следовали Дуйсбург, Дюссельдорф и Кельн. Поскольку весь индустриальный район Рура и Рейнланда лежал внутри диапазона навигации приборов «Gee», предполагалось, что ночные бомбардировщики Королевских ВВС в удовлетворительной степени смогут отыскать свои цели. Далее перечислялось большое количество городов, находившихся за пределами диапазона «Gee», которые надлежало атаковать при наличии особо благоприятных условий.
Напротив названия каждого города приводились данные о типе промышленности, которая делает этот город важным объектом — например, самолетостроение в Бремене, доки в Гамбурге, подшипники в Швайнфурте. Тем не менее, чтобы подчеркнуть, что главное — не эти функциональные точки, а сами возникшие вокруг них городские районы являются целевыми объектами, начальник штаба авиации сэр Чарльз Портал составил меморандум, разъясняющий это положение. «Если еще не понято, то должно стать совершенно ясно»,[34] — заключал он.
Претерпела значительные изменения тактика. Индивидуальным атакам самолетов, занимавшим долгое время, при которых бомбы разлетались на большой площади, снижая эффект, пришли на смену массовые бомбежки предписанного района в течение максимально короткого времени.
Все это Харрис получил в наследство. В нем планировщики увидели нужного человека для воплощения их идей в реальность. Королевские ВВС окончательно, как выразился министр авиации, «сбросили перчатки». Весной 1942 года Харрис дал о себе знать следующими тремя налетами на Германию.
В ночь с 28 на 29 марта 1942 года 191 самолет участвовал в налете на древний город Любек, сбросив при этом 300 тонн бомб, половину из которых составляли зажигательные. Говоря словами «The Strategic Air Offensive Against Germany, 1939–1945» («Стратегическое воздушное наступление на Германию, 1939–1945 гг.»), эта цель была выбрана потому, что «она в большом масштабе содержала средневековые постройки, а поэтому здания легко воспламенялись», а также потому, что «было известно, что ПВО города слабая». Потом потребовалось тридцать два часа, чтобы потушить пожары, а центральная часть города представляла собой просто дымящуюся груду развалин. Полностью было уничтожено свыше 1000 жилищ, а свыше 4000 — частично. В результате налета погибло 520 мирных жителей и было ранено 785. Ночными истребителями было сбито восемь британских бомбардировщиков, главным образом на обратном пути.
Второй удар был нанесен по Ростоку, центру авиазаводов «Хейнкель». На этот раз в налете участвовало 468 бомбардировщиков, причем бомбили четыре ночи подряд, с 24 по 27 апреля. Шестьдесят процентов старого города выгорело дотла, и впервые вошел в употребление термин «рейды террора». Потом он применялся и к гитлеровским налетам, проводившимся в отместку на плохо защищенные города Эксетер, Бат, Норвич и Йорк, прозванные англичанами «Бедекер»-налетами.
Наконец, Харрис с открытого одобрения Черчилля собрал вместе все наличные самолеты для первого в истории налета 1000 бомбардировщиков: это случилось в ночь на 30 мая 1942 года. Объектом атаки был Кельн. В течение полутора часов волна за волной шли бомбардировщики, и на этот раз почти две трети из 1455 тонн бомб были зажигательными. 1700 пожаров слились в один огромный ад. Было уничтожено 3300 домов, повреждено 9500, а 474 жителя погибло.
Эта массированная атака резко проявила ограниченные возможности германских ночных истребителей. Ушло то время, когда британские бомбардировщики пролетали в одиночку через зоны наземного контроля центров перехвата, управляемых каждый одним офицером. Сейчас они летели целыми ордами. Хотя истребители и сбили тридцать шесть кельнских налетчиков, доведя тем самым военный счет до 600 побед, это составило лишь 3,6 процента от 1000. Харрис признал потерю 50 самолетов, Черчилль — даже 100. В любом случае армада потеряла 40, а 116 получили различные степени повреждения, преимущественно от зенитного огня. Расчет, что эффективность возрастет, а доля потерь уменьшится пропорционально числу бомбардировщиков в одном рейде, оказался правильным.
Йозеф Каммхубер, командир XII воздушного корпуса, в ответ принялся совершенствовать технику истребительной борьбы. Он расширил свой пояс «Himmelbelt» и закрыл, насколько возможно, Голландию, Бельгию и Германию. Он создавал все больше и больше групп ночных истребителей и вводил новые методы наземного контроля, которые позволяли двум, а потом и даже трем истребителям воевать в одной зоне. Но основные принципы привязанного ночного истребителя оставались прежними, а полная программа Каммхубера требовала не только годы для своего выполнения, но вскоре события сделали ее и бесполезной.
А люфтваффе все питало надежды на то, что, как только кампания в России закончится, ситуация тут же переменится к лучшему. А пока эта цель не достигнута, основные силы, несомненно, должны воевать на Востоке. Но время, требовавшееся для достижения этой цели, уже растянулось с нескольких месяцев до целого года, а конца все еще не было видно. Неоднократные предупреждения своего командующего истребителями Адольфа Галланда о том, что нельзя пренебрегать созданием сил ПВО рейха, только раздражали Геринга, который отвечал: «Все это шутовство не понадобится, как только я получу назад с Запада мои Geschwader. И тогда для меня вопрос обороны будет решен. Но сначала, и как можно скорее, нужно поставить русских на колени».
Эти надежды люфтваффе к тому же подкреплялись растущими успехами уже существующей обороны. В ночь 25 июня 1942 года было сбито 49 британских бомбардировщиков из 1006, участвовавших в налете на Бремен. А 17 апреля дневные истребители показали, что и с ними еще надо считаться.
В полдень этого дня двенадцать четырехмоторных «ланкастеров» под командой Дж. Д. Нетдетона пролетели прямиком через Францию, имея целью военный завод компании M.A.N. в Аугсбурге, выпускавший дизельные двигатели для подводных лодок. Конечно, точная бомбежка была возможна лишь в дневное время. Чтобы избежать контакта с немецкой системой раннего оповещения, они преодолели все расстояние на минимальной высоте. Тем не менее в погоню за ними устремились эскадрильи Рихтгофена из Geschwader JG 2 и настигли к югу от Парижа. В развернувшейся схватке четыре англичанина были сбиты, в том числе один — уорент-офицером Полем, который довел боевой счет JG 2 до 1000.
Нетдетон продолжал лететь вперед с оставшимися восемью «ланкастерами», и они обрушили свои бомбы на завод M.A.N. как раз до наступления темноты. Атака велась на малой высоте, и зенитная артиллерия сбила еще трех налетчиков. Под покровом темноты остальные пять возвратились в Англию.
Какой бы смелой ни была эта операция, потеря семи самолетов вместе с экипажами была слишком дорогой ценой за временное снижение производства дизельных моторов. И КБА укрепилось во мнении, что цели стратегического наступления в небе невозможно достичь в дневное время. Но поскольку ночью нельзя добиться точности в бомбометании против военных объектов, то главной целью стало уничтожение огромных районов, было решено стереть с лица земли целые города. В своей книге «Bomber Offensive» сэр Артур Харрис написал: «Мы никогда не нацеливались на какой-то один завод… Уничтожение предприятий, которое велось в огромных масштабах, можно воспринимать как бонус. А точка прицеливания обычно находилась в центре города».[35]
Под такими предзнаменованиями начиналась решающая фаза битвы за Германию в 1943 году.

Яркое североафриканское солнце, отражавшееся от белоснежных домов Касабланки, слепило глаза. Конференция проходила в роскошном отеле в пригороде Анфа, сплошь состоявшем из богатых вилл. Арочные окна выходили на Атлантику, а через открытые террасы с пляжа доносился рев прибоя. Здесь 21 января 1943 года решение будущей судьбы Германии было отдано на откуп бомбардировщикам. Здесь президент Соединенных Штатов Франклин Д. Рузвельт и премьер-министр Британии Уинстон Черчилль поставили свои подписи под документом, разработанным Объединенным комитетом начальников штабов.
С тех пор Директива Касабланки, адресованная командованиям бомбардировочной авиации двух стран, часто отождествлялась с окончательным смертным приговором германским городам. Любые сомнения в этом рассеиваются при чтении фраз, которыми она начинается: «Вашей первостепенной задачей является нарастающее уничтожение и разрушение германской военной, промышленной и экономической системы, и подрыв морального состояния немецкого народа до такой степени, когда его способность к вооруженному сопротивлению будет практически сведена на нет».[36]
Однако она не ограничивалась общим заявлением о намерениях. В ней содержался перечень типов объектов, подлежащих налетам при наличии допустимых погодных и тактических условий:
1. Германские верфи, где строятся подводные лодки.
2. Германская авиационная промышленность.
3. Транспортная система.
4. Нефтеперерабатывающие предприятия.
5. Другие объекты военной индустрии.
Похоже, американцы добились своего в отношении прицельной дневной бомбежки промышленных объектов, в то время как британцы не отошли от своей практики ночных «площадных бомбежек». Сам Черчилль писал, что во время конференции он беседовал с командующим 8-й воздушной армией США генералом Икером, и обе стороны повторили свои аргументы. Черчилль пытался склонить Икера к ночным бомбардировкам, но последний не сдавал своих позиций. В конце концов британский премьер-министр сдался: «Я решил поддержать Икера и его идею, полностью изменил свою позицию и снял все возражения в отношении дневных налетов „крепостями“».[37]
Но то, что нравилось американцам, не очень волновало британцев. Как всегда это бывает, когда указания исходят с самого высокого уровня, в Директиве Касабланки оставалось много места для неоднозначной интерпретации теми, кому предстояло ее выполнять. И командующий британской бомбардировочной авиацией (КБА) маршал авиации Харрис был полон решимости придерживаться тактики, которая применялась до сих пор. Разве в Директиве не говорилось, что бомбежка указанных объектов должна вестись при благоприятных погодных и тактических условиях? В этом случае британская тактика не подходила. Если американцам хочется схватиться с германскими истребителями днем, пусть дерутся. Пусть суются, если не хотят извлекать уроки. Что касается Королевских ВВС, то они будут продолжать жечь германские города по ночам. Разве в Директиве не говорится, что необходимо подорвать германский моральный дух?
В интерпретации маршала Харриса Директиву можно было изложить его следующими словами: «Мне предоставлен широкий диапазон в выборе, и мне разрешено бомбить практически любой германский промышленный город с населением 100 000 жителей и более».[38]
Первый удар пришелся 5 марта на Эссен — единственный исключительно военный объект в списке британцев, поскольку в центре города находился гигантский комплекс концерна Круппа. Налет начали быстрые, с радарным наведением бомбардировщики «москито», которые сбросили вниз ракеты-индикаторы вдоль линии захода на цели для помощи следовавшим за ними тяжелым бомбардировщикам. Чтобы обозначить районы целей, «следопыты» в течение всего времени налета сбрасывали красные и зеленые ракеты.
Несмотря на это, только 153 из 422 двух– и четырехмоторных бомбардировщиков сумели сбросить свой бомбовый груз в пределах трех миль от точки прицеливания, хотя 367 заявили, что побывали над объектом. Но даже с помощью технических новинок для отыскания и обозначения объекта результаты налета были невелики, по крайней мере в отношении поражения намеченных объектов. Налет продолжался только тридцать две минуты, в течение которых было сброшено 1014 тонн бомб. Тяжело пострадало гражданское население, особенно в жилых районах, окружающих заводы Круппа.
Так началась битва Королевских ВВС за Рур, которая закончилась в ночь на 28 июня новым налетом 540 самолетов на Кельн. За какие-то четыре месяца были полностью выжжены центральные районы Эссена, Дуйсбурга и Дюссельдорфа, а огромные части Вупперталя, Бохума и других городов лежали в руинах.
Не удовлетворившись Руром, где на выбранных объектах всегда можно было добиться определенной концентрации бомб благодаря «следопытам» радарного наведения, маршал авиации Харрис в это же время расширил зону налетов на весь рейх до Мангейма, Штутгарта, Нюрнберга и Мюнхена на юге, Берлина и Штеттина на востоке, Бремена, Вильгельмсхафена, Гамбурга и Киля на севере.
В те же четыре месяца постоянно росли успехи германской ПВО: как зенитчиков, так и летчиков-истребителей. Чем большее расстояние приходилось преодолевать бомбардировщикам до объекта и назад, тем больше были шансы на схватку с ними. Из одного лишь налета 17 апреля на Пльзень в Чехословакии не вернулись 36 из 327 бомбардировщиков, а еще 57 получили повреждения. Иными словами, было выведено из строя 28,5 процента.
Похожие по уровню потери понесло КБА в налетах 27 мая на Эссен (уничтожены 22, повреждены 113 из 518), 29 мая на Вупперталь — Бармен (когда «Ме-110» из NJG 1 преследовали налетчиков далеко в море и сбили 33 из 719, а 66 были повреждены в основном зенитным огнем) и 14 июня на Оберхаузен (17 уничтожены, а 45 из 203 повреждены). Статистика за весь период в четыре месяца показывает, что из совершенных 18 506 боевых вылетов домой не вернулись 872 бомбардировщика, а еще 2126 были повреждены, причем некоторые — серьезно.
Но хотя общие потери в 872 бомбардировщика представляют собой внушительное число, на деле это составляло только 4,7 процента от боевых сил. А это не могло отпугнуть человека вроде Харриса от подготовки еще более мощных воздушных ударов.
Однако успешность налетов КБА вызывала сомнения. Была ли достигнута цель, хотя многие германские города уже лежали в руинах? Была ли уничтожена германская индустрия или подорван моральный дух народа? После последней мощной бомбардировки Аахена 13 июля наступила пауза. Похоже, Королевские ВВС решили сделать передышку перед самым мощным из всех ударом.

Глава 2
БИТВА ЗА ГАМБУРГ

Был вечер 24 июля 1943 года. В огромном подземном бункере оперативного штаба 2-й воздушной дивизии в Штаде на нижней Эльбе шло ночное дежурство. Когда помещение заполнялось людьми, слышался гул приглушенных голосов. В интерьере комнаты, почти такой же высокой и широкой, как оперная сцена, выделялся огромный матовый стеклянный экран, на котором воспроизводилась расчерченная в клетку карта Германии. На нее во время налетов вражеской авиации проецировалась меняющаяся ситуация.
Позади экрана располагалось около десятка женщин-сотрудниц из вспомогательной службы люфтваффе, которые, приведя в порядок свои столы и проверив проекторы, сидели в ожидании первой воздушной тревоги. Каждая женщина была напрямую соединена по телефону с радарной станцией на побережье. Как только одна из них засекала приближающегося противника, она посылала примерно такое сообщение: «Более восьмидесяти самолетов на Густав Цезарь-пять, курс восток, высота 19 000». Проворными руками соответствующая сотрудница проецировала эту информацию на указанную клетку на экране.
Перед экраном длинными рядами располагались офицеры наземного контроля; позади них и выше — командиры и офицеры связи у пультов, связывающих их с соединениями истребителей, станциями и службой оповещения воздушной тревоги. А еще выше, на галерее, находились другие проекторы, которые показывали на экране местонахождение истребителей ПВО.
Сложная система ночных истребителей доходила до пика визуальной и звуковой активности, когда раздавались боевые приказы, передавались сообщения, а проецированные изображения гонялись друг за другом по экрану. Некоторые из них блуждали, корректировались и наконец застывали на месте — «как множество жуков-плавунцов в аквариуме», саркастически комментировал командующий истребителями Адольф Галланд.
Но такой «аквариум» под командой генерал-лейтенанта Швабедиссена был не один. У 1-й воздушной дивизии был еще один в Деелене под началом генерал-лейтенанта фон Деринга; у 3-й воздушной дивизии третий в Меце у генерал-майора Юнка; и у 4-й дивизии четвертый в Доберице возле Берлина, которым руководил генерал-майор Гут. Чтобы заниматься налетами с южного направления, подобная структура была только что сформирована 5-й дивизией под командой полковника Харри фон Бюлова в Шлайсхайме под Мюнхеном.
Но в этот день 24 июля произошло нечто немыслимое. Незадолго до полуночи, когда до Штаде стали доходить первые донесения, проекции на экране показывали, что соединения вражеских бомбардировщиков летят на восток над Северным морем параллельно берегу. Тут же был отдан приказ на взлет «Ме-110» из NJG 3 с баз в Штаде, Вехте, Витмундхавене, Люнебурге и Каструпе, которые заняли свои позиции над морем под контролем «Himmelbelt». Тем временем поступило подтверждение, что за передовыми «следопытами» летит поток из нескольких сотен бомбардировщиков и все направляются на север к устью Эльбы. Какова их цель? Повернут ли они на юг на Киль или Любек или полетят дальше над Балтикой к какому-то еще неизвестному объекту? Теперь требовалось внимательно следить за их курсом, не поддаваясь ни на какие ложные атаки.
Вдруг оперативный зал в Штаде охватила тревога. Уже несколько минут световые точки на экране говорили о том, что вражеские самолеты занимают одни и те же позиции. Офицеры связи соединялись напрямую с радарными станциями и спрашивали, что случилось. Отовсюду шел один и тот же ответ: «Аппаратура выведена из строя помехами».
Это была какая-то загадка. Потом пришли сообщения со станций «Фрея», работавших на длинной 240-сантиметровой волне, о том, что у них тоже радиопомехи. Но они, по крайней мере, могли отличить истинный сигнал, идущий от самолета, от ложного. Но экраны «вюрцбургов», работавших в диапазоне 53 сантиметров, превратились в не подлежащую расшифровке мешанину из отражений, похожих на гигантских насекомых, в которых ничего нельзя было распознать.
Ситуация была необыкновенная, потому что управление ночными истребителями зиждилось на точной информации о координатах и высоте самолетов, которые сообщались «вюрцбургами». Без этого операторы были беспомощны, а истребителям оставалось лишь неловко шарить в темноте.
2-й воздушной дивизии пришлось обратиться за помощью к генеральной системе воздушного оповещения: к группе наблюдателей, следящих и прослушивающих по всей стране. Только они могли сообщить, что видят. В Дитмаршене, неподалеку от Мельдорфа, им видны желтые ракеты, каскадами спускающиеся с неба, и их становится все больше и больше. Вероятно, этим обозначается точка поворота маршрута. Согласно последним рапортам, поток бомбардировщиков разворачивает на юго-восток. В плотном строю враг направляется параллельно Эльбе прямо на Гамбург.
Старый ганзейский город защищали пятьдесят четыре тяжелых и двадцать шесть легких зенитных батарей, двадцать две прожекторные батареи и две дымовой завесы. Сотни орудийных стволов обратились на северо-запад. Но зенитки также получают свои данные для прицеливания от радарных глаз «вюрцбургов», и теперь, когда за несколько минут до часу ночи начался налет, эти глаза полностью закрыты шторами. Как и истребители, зенитки были слепы.
Командир приказал дать предупредительный залп. Если уж орудия не могли целиться, то они, по крайней мере, могли хотя бы отгонять врага. Скоро их грохот смешался с разрывами бомб. На этот плотно заселенный район из Британии вылетел 791 бомбардировщик: 347 «ланкастеров», 246 «галифаксов», 125 «стирлингов». Это все четырехмоторные самолеты. Плюс к ним — 73 двухмоторных «веллингтона». Из них района Гамбурга достигли 728 самолетов. С минутными интервалами они выбрасывали связки, каждая из которых содержала тысячи полосок серебряной бумаги. Порхая в небе, они медленно опускались на землю в виде гигантского облака, отражающего эхо.
Вот таким секретным оружием были парализованы германские радарные установки. В Британии ему дали кодовое название «Окно», в Германии — «DUppel». Нарезанные точно по половине длины волны «вюрцбургов», они с замечательным эффектом отражали поисковые импульсы, излучаемые германскими ночными истребителями и управляющими установками, генерируя миллионы малюсеньких отражений на экране. А позади этой радарной «дымовой завесы» прятались бомбардировщики.
В течение шестнадцати месяцев британцы тщательно оберегали свою тайну, и даже сейчас применение «Окна» не прекратило дискуссий. Существовали опасения, что раскрытие идеи перед врагом может подвигнуть люфтваффе на такое же ее использование с целью создания помех и нанесения мощных ответных ударов. И действительно, в Германии шла параллельная разработка подобного устройства. Еще весной 1942 года немецкий эксперт в области высоких частот Розенштайн провел эксперименты на пустынном берегу Балтики и также показал, что радар можно вывести из строя с помощью «DUppel». Казалось, найдено отличное противоядие.
Но как только об этом узнал Геринг, он наложил строгий запрет на продолжение этих работ. Британцы ни при каких обстоятельствах не должны были пронюхать об этой идее. Начальнику войск связи генералу Вольфгангу Мартини пришлось упрятать секретные документы глубоко в сейф, и даже случайно произнесенное слово «DUppel» могло стать наказуемым проступком. Вновь люфтваффе вместо того, чтоб активно разрабатывать этот антидот, просто спрятало голову в песок.
В Англии решение пустить в ход этот прием было принято после расчетов штаба авиации. Они показали, что в битве за Рур, как они ее называли, если не применить «Окно», будет потеряно около 286 бомбардировщиков вместе с экипажами, то есть 25 процентов первого эшелона КБА. Этого было достаточно, чтобы убедить Черчилля, который 15 июля сам дал согласие на первый массовый «оберточный» налет на Гамбург. Его эффект превзошел все ожидания. В рейд вылетел 791 бомбардировщик, не вернулось лишь двенадцать. Редко такие крупные налеты обходились Королевским ВВС столь недорогой ценой.
Но для Гамбурга началась неделя ужаса, самая худшая за всю его 750-летнюю историю. Дело в том, что операция «Гоморра», как ее закодировали союзники, не ограничивалась лишь единственным налетом 24–25 июля. За ним последовали дневные налеты американцев 25 и 26 июля на гавань и доки силами 235 «Летающих крепостей». А в ночь на 27-е бомбардировщики Королевской авиации возобновили свою работу по уничтожению, после чего в ночь на 29-е в налете участвовало еще 699 самолетов, которым благоприятствовала безоблачная летняя ночь. Только при четвертом и последнем ударе в ночь на 2 августа Гамбург был прикрыт плотной облачной пеленой. И тогда лишь примерно половина из 740 налетчиков, когда наземные цели, указанные «следопытами», были едва видны, смогли заявить о том, что вообще долетели до цели. Но никогда прежде Харрис не посылал свыше 3000 бомбардировщиков четыре ночи подряд на один и тот же город.
Ночные истребители из NJG 3 быстро оправились от шока. Несмотря на то что применение «Окна» продолжалось, а вместе с ним и глушение большинства радарных установок, была разработана методика «бегущего комментария», которая позволяла обнаруживать бомбардировщики без получения точных их координат с земли. Более того, над городом дежурили одномоторные истребители, которым приходилось целиком полагаться на свои «кошачьи глаза». Успехи ПВО вновь стали расти. В налетах на Гамбург Королевские ВВС в общей сложности потеряли 87 бомбардировщиков, а еще 174 были повреждены огнем зенитной артиллерии.
На обезумевший город обрушилось 9000 тонн бомб. Гамбург был поглощен бушующим морем огня, подобного которому он никогда ранее не видел и против которого человеческие существа были бессильны. 30 482 его жителя погибли, а 277 330 зданий, то есть почти половина города, были превращены в руины. Есть много свидетельств об этом «божьем суде», но мы должны задать такой вопрос: а как отреагировало люфтваффе на эту страшную катастрофу?

Шок от налетов на Гамбург оказал объединяющее влияние на ее командиров. Такие люди из окружения Геринга, как Иешоннек и Мильх, стали шумно требовать одного и того же. Теперь следовало изменить все инструкции. На защиту отечества от массированных дневных и ночных налетов бомбардировщиков союзников необходимо было бросить все наличные силы.
Один Гитлер не собирался извлекать уроков. На совещании о текущем положении 25 июля он с яростью набросился на своего адъютанта по люфтваффе майора Кристиана (который осмелился высказать отличное от его собственного мнение) со словами:
— Террор можно переломить только террором! Все остальное — чепуха. Британцы остановятся только тогда, когда будут уничтожены их города. Я могу победить в этой войне, лишь неся врагу большее уничтожение, чем то, что он причиняет нам… Так было во все времена, и это применимо к войне в воздухе. Иначе наш народ сойдет с ума и со временем потеряет всякую уверенность в люфтваффе. Даже сейчас оно не выполняет свои обязанности полностью…
Он заявил, что основное внимание надо отдать налетам мести независимо от того, сколь малы будут силы в распоряжении командира, которому поручена эта миссия, то есть полковника Дитера Пельца, «Angriffsführer England». Но никто не соглашался с подобной стратегией. Среди командования люфтваффе, как уже упоминалось, наблюдалось удивительное единодушие в отношении необходимости мобилизации сил для обороны. Совещание следовало за совещанием — в Берлине, Потсдаме — Эйхе, в «Охотничьем домике рейха» у Геринга в Роминтене, в его специальном поезде «Робинзон» в Голдапе. И решения принимались одно за другим.
28 июля, после второго ночного налета на Гамбург, командующий снабжением авиации фельдмаршал Мильх получил указание Геринга о том, что впредь авиационная промышленность должна уделять основное внимание выпуску продукции для обороны.
В тот же день Мильх потребовал от электронной промышленности ускорить производство самолетного радара, не боящегося помех, создаваемых вражеским «Окном». Цель: «В кратчайшее время нанести вражеским ночным бомбардировщикам потери, достигающие не менее 25 процентов».
29-го полковник Генерального штаба фон Лосберг, сам бывший летчик, а сейчас — начальник департамента технического управления, предложил разрешить ночным истребителям «неограниченное преследование». Самолеты, ныне неспособные справиться с концентрированными соединениями бомбардировщиков даже без вмешательства радара, освобождались от рамок своих зон «Himmelbelt» и могли свободно сливаться с потоками бомбардировщиков и выбирать себе по возможности цель. На следующий день эта схема была опробована и одобрена комиссией, в которую входили Мильх, генерал-полковник Вайзе, генералы Каммхубер и Галланд, а также командир NJG 1 майор Штрайб.
Наконец, было решено увеличить созданную за месяц до этого по предложению летчика-бомбардировщика, майора Хайо Германа новую группу под названием Jagdgeschwader 300. Эта группа, известная как «Wilde Sau» — «Дикие кабаны» — была оснащена одномоторными истребителями с задачей патрулировать небо непосредственно над городами, которым грозит налет.
1 августа эти два последних решения стали предметом официального приказа Геринга, который завершался словами: «Обеспечение дневной и ночной противовоздушной обороны должно стать приоритетным по отношению ко всем другим проблемам».

Гамбург дал необходимый толчок. То, чего так долго и безуспешно требовали лица, отвечающие за оборону рейха, начало осуществляться, и борьба еще не была проиграна. Отряженная для обороны истребительная авиация имела все возможности дать о себе знать тучам союзных бомбардировщиков как днем, так и ночью. И в предстоявших воздушных баталиях она это доказала.
Но революция в пользу обороны все еще не была завершена, поскольку командованию люфтваффе пришлось пережить новый удар. В ночь с 17 на 18 августа 1943 года британское КБА сумело мастерски перехитрить всю ночную ПВО Германии. Впервые целью стал ракетный испытательный центр в Пенемюнде, и для этого была направлена группа из 597 четырехмоторных бомбардировщиков. Но в это же время каких-то двадцать «москито» провели отвлекающий налет на Берлин. Сбросив множество осветительных ракет, они успешно создали впечатление, что главной целью являлся Берлин.
Случилось так, что это была первая ночь боевого дежурства «Диких кабанов». Сто сорок восемь двухмоторных и пятьдесят пять одномоторных истребителей безуспешно обыскивали небо над Берлином, да к тому же сами попадали под мощный огонь городской зенитной артиллерии. Обман раскрылся лишь тогда, когда на Пенемюнде обрушилась первая волна бомб. «Мессершмиты» ринулись на север, надеясь перехватить налетчиков. Во главе истребителей была группа II/NJG 1 майора Вальтера Эле, который со своей базы в Сан-Тронде в Бельгии пересек почти всю Германию.
Первым в 1.32 вступил в бой командир 4-й эскадрильи старший лейтенант Вальтер Барте. Пикируя с высоты 2000 метров на «ланкастер», он выпустил длинный залп, а когда он стал вновь набирать высоту, его радист увидел, что оба крыла вражеского самолета пылают огнем. Три минуты спустя этот «ланкастер» упал в облаке пламени к юго-западу от Пенемюнде.
Эле в течение трех минут сбил еще два других, хорошо просматривавшихся на фоне пожаров, бушевавших на ракетных полигонах. А Барте таким же образом сбил и второй самолет, и было видно, как из «ланкастера» с бортовым номером «17» перед его падением выбросились три парашюта. Пара молодых летчиков-истребителей, лейтенант Мюссе и капрал Хафнер, одна сбила четыре из группы в восемь бомбардировщиков, но, попав под ответный огонь, летчики были вынуждены сами покинуть самолеты на парашютах.[39] В ходе этого дерзкого и хитроумно осуществленного налета британцы потеряли сорок самолетов, а еще тридцать два были повреждены.
Поначалу ущерб, нанесенный Пенемюнде, казался больше, чем оказалось на самом деле. Не были уничтожены ни испытательные блоки, ни незаменимые чертежи конструкторов. Однако в 8.00 следующего утра начальник оперативного штаба люфтваффе генерал-лейтенант Рудольф Майснер позвонил Иешоннеку и сообщил, что Пенемюнде, как место рождения V-оружия, стал объектом крайне точных воздушных атак. В этот момент секретарь Иешоннека фрау Лотте Керстен и его личный адъютант майор Вернер Лехтенберг ожидали своего шефа, который должен был присоединиться к ним за завтраком, но он объявил:
— Лехтенберг, отправляйтесь на место. Я полечу за вами.
Фрау Керстен прождала в одиночестве полчаса, потом час. Генерал обычно был образцом пунктуальности. Наконец, она позвонила ему, но, не дождавшись ответа, бросилась к нему в комнату, которая была в каких-то двухстах шагах от нее. Фрау обнаружила Иешоннека распростертым на полу, а рядом с ним — пистолет. Не было слышно никаких выстрелов.
Почему Ханс Иешоннек, начальник Генштаба люфтваффе во времена блестящих побед, сейчас, в начале его падения, совершил самоубийство? Может, по причине шока от налета на Пенемюнде? Лехтенберг, который возвратился после звонка от фрау Керстен, нашел записку с почерком своего шефа, в которой тот отразил свои последние мысли: «Больше не могу работать вместе с рейхсмаршалом. Да здравствует фюрер!»
Разве Удет не писал что-то похожее как раз перед тем, как уйти из жизни в ноябре 1941 года?
Вскоре после этого в комнату тяжелой поступью вошел Геринг и остался наедине с умершим на десять минут. Потом он появился с искаженным лицом и вызвал Лехтенберга.
— Скажите мне всю правду, — потребовал он. — Почему он это сделал?
Лехтенберг с любопытством посмотрел Верховному командующему в глаза. Что хочет услышать Геринг? Действительно всю правду? Или что-нибудь такое, что могло бы его очистить и создать впечатление, что начальник Генштаба был вынужден покончить с собой из-за груза своих собственных недостатков? Лехтенберг решил воспользоваться возможностью, предоставленной ему этим редким тет-а-тет.
— Генерал, — произнес он, взвешивая каждое слово, — хотел осветить факелом ужасные недостатки в руководстве люфтваффе.
Геринг медленно поднял голову. Удары по его гордости обрушивались один за другим. Но чем чаще Гитлер, разочаровавшийся в Геринге, обращался к Иешоннеку по вопросам люфтваффе, тем больше последний ощущал на себе нездоровую реакцию тщеславия и амбиций Верховного командующего. Это началось со Сталинграда, когда Геринг попытался свалить вину за провал воздушного моста на плечи Иешоннека. С тех пор имело место немало других эпизодов.
Иешоннек провалился меж двумя стульями: с одной стороны Гитлер, который верил в его талант, а с другой — Геринг, чьи приказы он как офицер был обязан выполнять, как бы они ни противоречили его убеждениям. Ему приходилось выдерживать взрывы бешенства Гитлера по поводу каждой неудачи люфтваффе и сарказм Геринга в придачу («Вы всегда стоите перед фюрером как школьник, как какой-то младший офицер, вытянув руки по швам!»). Иешоннек превратился в мальчика для битья, на чью спину два «старых боевых товарища» изливали свою злобу. Но спина оказалась не столь широкой — она просто сломалась.
Такую историю рассказал майор Лехтенберг своему Верховному командующему. Слушая это, Геринг наполнялся нарастающей злостью. Но Лехтенберг не останавливался. Несколько недель назад он уже вырвал в последний момент пистолет из руки своего начальника, а теперь пересказывал самые последние эпизоды, которые, вероятно, стали финальной соломинкой.
Один из случаев — недавняя попытка Геринга сместить Иешоннека с его поста, когда последний случайно узнал об этом из уст своего возможного преемника, фельдмаршала фон Рихтгофена. Когда, благодаря возражениям Гитлера, это намерение не реализовалось, Геринг обнял начальника Генштаба со словами: «Вы же знаете, что я — ваш лучший друг?»
Другой случай произошел, когда Геринг, зная, что Иешоннек всегда беспрекословно подчинялся приказам Гитлера, без всяких видимых причин объявил генералу, что настало время, когда приказы фюрера не следует выполнять на все сто процентов.
Когда молодой офицер произнес это последнее обвинение, Геринг вскочил из кресла.
— Что! — заорал он. — Вы осмеливаетесь говорить это мне?
— Господин рейхсмаршал, вы хотели услышать всю правду.
— Вы… да я вас отдам под трибунал! — стал угрожать Геринг Лехтенбергу, потом внезапно сломался, рухнул в кресло и уткнулся лицом в ладони. Его крупное тело сотрясли рыдания — весьма недостойное поведение, к которому его ближайшие коллеги уже давно привыкли. Со времен Сталинграда этот напыщенный человек все чаще давал волю проявлениям своего горя. Нельзя сказать, что такие сцены свидетельствовали о каком-то внутреннем очищении. Он чувствовал себя преданным, брошенным и обманутым. А винить в этом можно кого угодно, но только не себя. — Отлично! Теперь у люфтваффе будет достойный командир, — пообещал он, преодолев минутную слабость. — Но почему, — воскликнул он, обращаясь к генералам Майснеру, Мартини и Беппо Шмиду, — почему никто никогда не говорил мне правду, как это сделал этот молодой человек?
Как обычно, он не мог обойтись без драматизма. Но через два дня Лехтенберга отправили на штабную работу на фронте, а новым начальником Генштаба стал не Рихтгофен (который потребовал полновластия), а генерал Гюнтер Кортен, до этого служивший в должности заместителя командующего 1-м воздушным флотом на Восточном фронте. «Для меня лично это стало настоящим спасением, — доверял Рихтгофен своему дневнику. — Мое назначение очень скоро привело бы к колоссальному скандалу».
А Кортен вообще не скандалил. Он воспринимал свою роль как тень Геринга. До самого 20 июля 1944 года, когда был смертельно ранен взрывом бомбы, предназначавшейся для Гитлера. А поэтому управление люфтваффе не изменилось ни на йоту. Иешоннек напрасно покончил с собой. Геринг назвал причиной смерти «кровоизлияние в желудок» и подделал дату, чтобы устранить любые подозрения о том, что смерть могла быть связана с налетом на Пенемюнде. Даже на сегодняшний день официальной датой кончины Иешоннека считается 19, а не 18 августа.
Несомненно, генерал осознавал свой собственный вклад в упадок люфтваффе. «Если мы не выиграем войну к декабрю 1942 года, мы ее никогда не выиграем», — заявил он, когда началось второе летнее наступление в России. Хотя надо отдать ему должное за большую работу над улучшением тактического мастерства и технического состояния люфтваффе во время «блицкрига», генерал неизменно отстаивал принцип бомбежки в пике как единственный путь к успеху. Он здорово переоценивал возможности средних бомбардировщиков, особенно «Ju-88», и поэтому не уделялось должное внимание созданию четырехмоторных бомбардировщиков. Он никогда не поднимал голос против запрета на дальнейшую разработку самолетов и не предупреждал Гитлера, что люфтваффе не способно вести войну на нескольких фронтах.
Но самым впечатляющим доказательством провала Иешоннека стали последние месяцы его жизни. В штабе люфтваффе хорошо знали об американской программе развития военной авиации, а Иешоннек наконец-то признал наличие смертельной опасности для Германии, которую несут с собой орды четырехмоторных бомбардировщиков. Он часто заявлял, что «опасность масштаба, сравнимого со сталинградской катастрофой, весьма незначительна».
Вольт-фас в пользу обороны привел его в стан генералов Галланда и Каммхубера, которые, пока люфтваффе истекало кровью на Восточном и Западном фронтах, старались изо всех сил привлечь внимание к нарастающей на Западе угрозе. Но даже начальнику Генерального штаба не удалось произвести впечатление на Гитлера. Фюрера оборона не интересовала: он считал, что победы достигаются только атакой. На Иешоннека это действовало пагубно. Беседуя в узком кругу на тему оправдания самоубийства, он спрашивал: «Не кажется ли вам, что, пожертвовав своей жизнью, человек может высветить смертельную опасность, которую все до сих пор считали пустяковой?»
Утром 18 августа 1943 года генерал-полковник Иешоннек воплотил свой замысел. По странному совпадению он это сделал как раз тогда, когда дневной налет американских «Летающих крепостей» привел к мощной концентрации германских истребителей ПВО Германии — утром после первого крупного воздушного сражения над Германией, в ходе которого четко проявились ограниченные возможности агрессора.

Глава 3
ДНЕВНЫЕ БОИ

К июлю 1943 года американская 8-я воздушная армия в Англии уже выросла до пятнадцати групп бомбардировщиков и включала свыше 300 «В-17» и «В-24». Единственной помехой был недостаточный диапазон истребителей эскорта. Вначале «Р-47 Тандерболт» могли долетать лишь до береговой зоны Бельгии и Голландии, в то время как двухмоторные «Р-38 Лайтнинг» с их двойным фюзеляжем были не чета (как и германские «Ме-110») одномоторным истребителям.
28 июля впервые появились «тандерболты» с дополнительными баками на крыльях, которые позволяли им долетать даже до западных границ Германии. Конечно, этого было еще недостаточно, но командующий авиацией генерал Икер уже не мог ждать. Настало время привести в действие его план, а именно прицельное дневное бомбометание по центрам германской авиационной индустрии. Истребителям надлежало охранять бомбардировщики до предела своих возможностей при полете до цели и встречать их на обратном пути.
Итак, в то время, когда Гамбург пылал от ночных бомбежек Королевских ВВС, семьдесят семь «крепостей» при полном свете дня двумя соединениями направлялись в глубь Центральной Германии. Их объектами были заводы «Физелер» в Кассель-Беттенхаузене и «AGO» в Ашерслебене, неподалеку от Магдебурга. Генерал Икер намеревался нанести стратегический удар по своим самым опасным соперникам: германским истребителям. Оба завода выпускали самолеты «Фокке-Вульф Fw-190».
Германские истребители приблизились к бомбардировщикам задолго до того, как те достигли своих объектов. Первыми летели «Ме-109» из II/JG 11 из Йевера. Позади них держались одиннадцать «мессершмитов» из 5-й эскадрильи: каждый нес 500-фунтовую бомбу. Они с трудом набрали высоту 8300 метров.
Бомбежка бомбардировщиков противника была делом новым, и практиковали ее только против плотного строя. Командир 5-й эскадрильи старший лейтенант Хайнц Кноке несколько недель назад испытал этот прием, причем с удивительным успехом: силой взрыва оторвало крыло «В-17», и самолет винтом вошел в море. Сейчас оставалось убедиться, что вся эскадрилья способна осуществить этот тактический прием.
«Мессершмиты» сосредоточились на 1000 метров выше бомбардировщиков, следя за каждым изменением курса противника, затем одну за другой сбросили бомбы и стали резко набирать высоту, стремясь подальше уйти от взрывов. Бомбы были снабжены детонаторами замедленного действия, но успех зависел от того, насколько удастся увязать положение вражеского самолета с траекторией падения бомбы. Это было возможно лишь при точном расчете, поэтому многие бомбы улетели впустую: либо взорвались далеко позади самолетов, либо прошли сквозь строй и взорвались ниже его. Однако вдруг сверкнула вспышка в центре тучи самолетов. Сержанту Фесту удалось прямое попадание. И не просто попадание: три «крепости», казалось, остановились в воздухе, а затем рухнули вниз. В небе вращались оторванные крылья, тогда как три самолета неслись к земле, оставляя за собой длинные хвосты дыма. Следом медленно снижалось несколько парашютистов.
Должно быть, бомба взорвалась прямо посреди державшихся близко друг к другу самолетов, и неожиданный успех воодушевил истребителей. Уже не обремененные бомбами, «мессершмиты» устремились вниз на разрозненный строй и разорвали его на клочки, покинув поле боя лишь тогда, когда красные лампочки на панели управления стали сигнализировать о том, что горючее вот-вот кончится.
В общей сложности II/JG капитана Гюнтера Шпехта сбила одиннадцать самолетов, а в ходе двух рейдов американцы потеряли двадцать две «крепости», не считая четырех, что были настолько серьезно повреждены, что едва сумели добраться до Англии.
Немцы объявили, что было уничтожено тридцать пять вражеских самолетов, а американцы считали, что сами сбили не менее сорока восьми «Fw-190» и «Ме-109». На самом деле германская сторона потеряла семь истребителей.
28 июля началось «кровавое лето 1943 года», как американцы назвали период, в течение которого они воевали без истребительного прикрытия. 29 июля целью стали заводы «Арадо» в Варнемюнде, еще одном центре производства «Fw-190». А 30 июля четырехмоторные бомбардировщики вновь совершили налет на заводы «Физелер» в Касселе.
1 августа американцы нанесли удар по совершенно другой цели в совершенно другом районе, когда 9-я воздушная армия, базировавшаяся в Северной Африке, начала свои атаки на Южную Европу. Сто семьдесят восемь «либерейторов», перелетев из Бенгази в Средиземное море, совершили налет на бреющем полете на нефтеперерабатывающие заводы в Плоешти, Румыния. Но эффект внезапности достигнут не был. Налетчиков встретил смертоносный заградительный огонь зенитной артиллерии. Уже понеся при этом потери, возвращавшиеся бомбардировщики были атакованы и отогнаны в море имевшимися в наличии силами истребительной авиации: частями из I/JG 4 капитана Ханса Гана и из IV/JG 27 старшего лейтенанта Бурка вместе с румынскими истребителями и несколькими «Ме-110» группы ночных истребителей IV/NJG 6 капитана Лютье. Сорок восемь из 178 «либерейторов» были сбиты, а еще пятьдесят пять повреждены. Хотя удар по Плоешти был сильный, заводы вскоре заработали в обычном режиме.
13 августа группа из шестидесяти одного «либерейтора», вновь из Северной Африки, долетела прямо до Австрии и атаковала заводы «Мессершмитт» в Винер-Нейштадте. Это вторжение практически не встретило никакого сопротивления со стороны истребителей. Южная Германия вместе с Австрией были, что называется, взяты в клещи — удары наносились и из Англии, и из Северной Африки. Не успела оборона рейха укрепиться, как пришлось разделить усилия на два фронта.
Тем не менее только в июле, по подсчетам командования люфтваффе, потери врага составили от 12 до 15 процентов атакующей массы самолетов, в то время как собственные данные по 8-й воздушной армии говорят, что за пять операций в течение этого месяца было потеряно 87 бомбардировщиков на 839 боевых вылетов. Это составляет 10 процентов, не считая тяжелых повреждений, которые вывели из строя другие самолеты.
По сути, это означало, что десяти операций было достаточно, чтобы потерять целое соединение. Самолеты либо горели, либо разбивались при посадке, либо иным путем превращались в металлолом. «Кровавое лето» также влияло и на моральное состояние экипажей. В долгосрочной перспективе такие потери были невыносимы.

Как заявлял министр вооружений рейха Альберт Шпеер, Германия была не в состоянии перенести последствия дневных прицельных бомбежек американской авиации. Несмотря на причиняемое опустошение, ночные налеты британцев не оказывали значительного влияния на германский военный потенциал. Американцы же наносили удары по воен ной индустрии там, где это болезненней, охотясь за жизненно важными заводами и создавая перебои в выпуске продукции. Даже если они и теряли много самолетов по пути к объектам, остальных было достаточно, чтобы причинить огромный ущерб.
Шпеер поделился своей тревогой с командующим истребителями Адольфом Галландом, который посоветовал следующее: «Увеличить число истребителей в три-четыре раза, и тогда мы сможем нанести сокрушительные удары по врагу».
Ощутив всю остроту ситуации, Шпеер тут же использовал все свое влияние для укрепления сил обороны, в том числе и на Гитлера, который к нему прислушивался. К тому же выводу пришел и командующий снабжением авиации Эрхард Мильх. Совершив инспекционную поездку по базам истребителей на Западе, он представил Герингу 29 июня следующий отчет: «Чтобы достичь сколь-нибудь ощутимого успеха в борьбе с американскими соединениями из 100–200 четырехмоторных бомбардировщиков, истребительная авиация должна их превосходить по численности в четыре раза. Поэтому успешная защита от таких групп требует привлечения в каждом случае от 600 до 800 истребителей». Он не забыл отдать должное боевому духу действующей авиации: «Моральное состояние пилотов великолепно. Учитывая их численный недостаток, их нельзя критиковать, а подготовка командиров целиком отвечает требованиям дня. При условии получения подкреплений можно быть полностью уверенным в перспективах дневной истребительной авиации». Слова «при условии» были дважды жирно подчеркнуты.
Подкрепления вообще-то имелись. За первые восемь месяцев 1943 года выпуск «Ме-109» и «Fw-190» подскочил до 7477. Но оборона рейха не была основным их получателем. По категорическому приказу Гитлера абсолютный приоритет был отдан Восточному фронту и 2-й воздушной армии на Средиземном море.
В Тунисе и на Сицилии JG 27, 53 и 77 увязли в безнадежном сражении против превосходящего по силам противника. Одно эскортирование флота снабжения отнимало все резервы. Потери были тяжелыми, причем сотни самолетов были уничтожены на земле при бомбежке. Еще сотни пришлось бросить в поврежденном состоянии, потому что приказы об эвакуации неизменно поступали с опозданием, когда самолеты уже было невозможно спасти. Износ двигателей превосходил все самые худшие опасения. И в то же время свежие резервы поступали на Южный фронт как в бездонную бочку.
Поэтому, несмотря на растущее производство, количество пригодных дневных истребителей, имевшихся в наличии для обороны Германии, увеличивалось медленно: со 120 в марте и апреле до 162 в начале мая, 255 в начале июня и 300 в июле. К концу августа под давлением американских дневных налетов силы ПВО Германии в первом авиационном эшелоне достигли пика за все времена: 405 «Ме-109» и «Fw-190» плюс одна Geschwader двухмоторных самолетов, в которую входило около 80 «Ме-110» и «Ме-410».
Хотя и возникло несколько вновь сформированных соединений, большинство из них пришлось снять с других фронтов. Из Южной Италии II/JG 27 капитана Шроера была передислоцирована в Висбаден — Эрбенхайм, II/JG 51 капитана Раммельта — в Нойбиберг возле Мюнхена, а единственная Gruppe из знаменитой Geschwader «Зеленое сердце», III/JG 54 майора Райнхарда Зайлера, была переброшена из Северной России в Ольденбург и Нордхольц на Гельголанде. На родину были возвращены еще две укомплектованные Geschwader: JG 3 («Удет») под командой подполковника Вильке из южного сектора Восточного фронта; JG 26 («Schlageter») майора Приллера с Ла-Манша, где ее боевой опыт в борьбе с американцами и англичанами был, возможно, неоспорим. Сейчас обе располагались на Нижнем Рейне и в Голландии, прямо на маршрутах подхода вражеской авиации.
Даже «Ме-110», явно устаревшие для дневного боя, а с недавних пор привлекавшиеся для решения несвойственных для них задач, обрели новое дыхание. При условии, если они смогут избегать столкновений с истребителями противника, их огневая мощь все еще могла быть полезной в сражении с тяжелыми бомбардировщиками. Майор Карл Бем-Тетельбах, командир ZG 26, которая была расквартирована между Вюнсдорфом, Квакенбрюком и Хильдесхаймом, доложил, что Geschwader к бою готова.
Была проведена концентрация сил. Каждое утро пилоты садились в кабины, готовые к взлету, пока германские радары обшаривали небо на Западе. В подземных командных пунктах дивизий мужчины и женщины также находились в ожидании. Можно было начинать битву.
Рано утром 17 августа 1943 года германская служба слежения отметила необычную активность на аэродромах 8-й воздушной армии США в Англии, свидетельствовавшую о крупной операции. Дальнейшая информация, полученная 1-й воздушной дивизией, предсказывала глубокое проникновение врага в Центральную и Южную Германию. Поэтому несколько групп истребителей на побережье Северного моря получили приказ выдвинуться на передовые аэродромы к западу от Реймса, чтобы находиться ближе к месту операции. Эти меры оказались своевременными.
Вскоре после 10.00 соединение из 146 бомбардировщиков в сопровождении несчетного числа «спитфайров» и «тандерболтов» пересекло голландский берег и направилось в глубь материка. За противником, держа дистанцию, следовали истребители «фокке-вульф» из II/JG 1. Они сохраняли контакт, но в бой не вступали.
Еще находясь над территорией Голландии, американцы повернули на юг и пересекли Бельгию на высоте 6600 метров. Потом, как раз перед тем, как достичь границы Германии, эскорту пришлось повернуть назад. Как раз этого момента и ожидали «фокке-вульфы». Сосредоточившись впереди и чуть выше бомбардировщиков, они ринулись на врага. Затем, промчавшись ниже вражеского соединения, они набрали высоту и развернулись для новой атаки.
Загорелись первые «боинги». Четыре из них, оставляя за собой черные хвосты дыма, устремились вниз в страну Эйфеля, а еще три — в Ханстрюк. И в небе стало полным-полно «фокке-вульфов» и «мессершмитов». Как только у одной группы заканчивались боеприпасы, ее заменяла другая.
Сражение продолжалось полных девяносто минут без перерыва. Американцы потеряли 14 самолетов, тем самым сохранив 132 для бомбежки объекта — заводов «Мессершмитт» в Регенсбург-Прюфенинге. А тем временем германская истребительная авиация уже была готова наказать их на обратном пути. Обычно самолеты возвращались тем же путем, что и прилетали, но на этот раз американцы повернули на юг, продемонстрировав огромный радиус действия, перелетев Италию и Средиземноморье и приземлившись в Северной Африке. Но даже при этом еще десять бомбардировщиков были сбиты в этом районе силами 2-го воздушного флота, так что в общей сложности соединение потеряло двадцать четыре «В-17», а еще многие получили повреждения.
Но пик событий 17 августа еще не наступил. Сразу после полудня еще более крупное соединение, насчитывавшее 229 самолетов, пересекло дельту Шельды на пути к заводу подшипников в Швайнфурте. Ему был оказан еще более горячий прием, чем первому. На этот раз германские истребители не стали дожидаться, когда эскорт ляжет на обратный курс. Пока одна группа вступила в бой с «тандерболтами», вторая занялась бомбардировщиками.
В рядах первой атакующей волны вновь находилась 5-я эскадрилья из JG 11, которая ранее провела опыт с бомбами. Сегодня под крыльями ее «мессершмитов» были подвешены по две ракеты. Подкравшись сзади, они с расстояния 800 метров запустили свои снаряды, с шипением умчавшиеся. Вражеское соединение шло зигзагами, и большинство ракет прошло мимо объектов. Но две попали в цель, и бомбардировщики буквально разорвало в воздухе на куски. После такого вступления американцы не смогли найти ни минуты покоя за все время полета до Швайнфурта и на обратном пути. В небе находилось более 300 немецких истребителей.
Из этой миссии не вернулось тридцать шесть «крепостей», доведя общий счет потерянных за день самолетов до шестидесяти, плюс более шестидесяти были повреждены. Вновь миру было продемонстрировано, что относительно низкоскоростные бомбардировщики днем не могут устоять перед решительными атаками истребителей. Это относится даже к «Летающим крепостям» — их так называли из-за массивного защитного вооружения. После такой неудачи они перестали появляться над рейхом в течение более пяти недель. Но они отплатили за свои потери, совершая налеты на аэродромы люфтваффе в западных оккупированных странах под мощным эскортом истребителей.
Таким образом, только в октябре 8-я воздушная армия опять рискнула провести операцию за пределами радиуса действия своих истребителей, и на этот раз урок был вбит ей в голову еще сильнее, чем в августе. За одну неделю с 8 по 14 октября при налетах на Бремен, Мариенбург, Данциг, Мюнстер и опять Швайнфурт американцы потеряли 148 машин. Это означало утрату всего лишь за несколько дней почти 1500 человек летного состава. Даже американцам было не по силам найти им замену. Описывая второй налет на Швайнфурт, официальный американский историк говорил, что германская ответная реакция была «беспрецедентной по размаху, искусству, с которым она была запланирована, и по жестокости, с которой была выполнена».
Так могло ли люфтваффе одержать решающую победу? Возможно, но только если бы шло в ногу с новыми событиями и если бы понимало, что теперь американцы сделают все, что в их силах, чтобы увеличить радиус действия истребителей сопровождения, чтобы покрыть всю Германию целиком. И вновь именно Галланд указал на новую опасность. Чтобы противостоять ей и сохранить господство в небе над собственной страной, он призывал создать лучший на то время и быстрейший в мире истребитель. Если, заявлял он, нельзя справиться с вражескими истребителями, то бомбардировщики противника будут долетать до объектов без всяких помех.
Но Гитлер бесцеремонно отверг эти аргументы, а Геринг окрестил их «легкомысленным, слабохарактерным пораженчеством».
В начале 1944 года дитя легкомыслия родилось в облике американского истребителя дальнего радиуса действия «Р-51 Мустанг». С этого момента «фокке-вульфы» и «мессершмиты» уже не правили небесами, и начался закат немецкой истребительной авиации.
Но у люфтваффе все еще был шанс. Истребитель, о котором говорил Галланд, был первым в мире боевым реактивным самолетом. Требовалось только, чтобы его направили на нужный фронт: в сражение за Германию.

Глава 4
ПОТЕРЯННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ

18 июля 1942 года вскоре после 8.00 на конце взлетной полосы аэродрома Лейпхайм возле Гюнцбурга на Дунае стоял в ожидании самолет. Эта полоса имела длину всего 1200 метров, и потому был дорог каждый ее метр.
Капитан авиации и главный летчик-испытатель Мессершмитта Фриц Вендель кивком принял прощальные пожелания людей, остававшихся на земле, и задвинул крышку кабины. От рева моторов закладывало уши.
На этой машине отсутствовал непременный атрибут самолетов того времени: пропеллер. Да и сами двигатели были необычными. Под крыльями располагались две турбины, укрытые толстым обтекателем. Из их круглых задних отверстий грохотали огненные взрывы, посыпавшие хвост песком и камнями.
Вендель медленно и осторожно передвинул вперед сектор газа. Упираясь обеими ногами в тормоза, он тридцать — сорок секунд удерживал самолет в этом положении, пока счетчик оборотов не показал 7500. При 8500 достигалась полная мощность, а потому он уже не мог сдерживать машину. Он отпустил тормоза, и «Ме-262» рванулся вперед.
Со своим острым носом, устремившимся в небо, машина напоминала реактивный снаряд. Такая позиция мешала переднему обзору пилота. Он мог ориентироваться на взлетной полосе лишь с помощью бокового зрения. При первом взлете радикально нового образца это представляло неудобство. Если бы у машины, подумал Вендель, было трехколесное шасси. Шасси, по сути, было единственным традиционным элементом в этом самолете. Оно было причиной его неуклюжей стойки, в результате чего выхлоп двигателей ударял по земле, а пилот не мог видеть полосу впереди себя. Хуже того, в этой позиции хвост становился аэродинамически «слепым»: он не получал воздушного потока. Не реагировал на отклонение ручки руль высоты, и при всей своей высокой скорости машина отказывалась взлетать.
Зрители затаили дыхание. Оглушенные пронзительным свистом, они наблюдали, как самолет, подобно гоночной машине, несся к концу взлетной полосы. Он наверняка уже давно набрал 110 миль в час.
Это была скорость, при которой, как показывали расчеты, «Ме-262» с его пятитонным весом должен оторваться от земли. Рано утром при наземных испытаниях Вендель достиг ее всего через 800 метров, но, однако, не отрывая хвост от земли. А остатка дистанции хватило лишь для того, чтоб остановить машину. Каждый раз он останавливался вблизи от ограждения.
— Самолет не может летать без пропеллера, — с сомнением произнес Томасес. Казалось, эти слова будут пророческими.
На этот раз Венделю предстояло испытать свою удачу. Ему посоветовали, как в такой ситуации удержать в воздухе упрямый хвост. Это была самая необычная и опасная процедура, но он обязан рискнуть. На скорости 110 миль в час и при полной мощности двигателей он кратковременно и резко нажал на тормоза. Это возымело эффект. Самолет наклонился вперед, и хвост оторвался от земли. Горизонтальное движение тут же породило воздушный поток, и наконец-то стало ощутимо давление на ручку от руля высоты. Вендель быстро среагировал на это. Очень мягко, почти автоматически он оторвал самолет от земли.
Первый «Ме-262» был в полете, и как он летел! Главный летчик-испытатель, пестовавший машину с самого ее рождения, был наконец-то вознагражден за свои труды. Он слегка отжал штурвал, чтобы увеличить скорость, и его тут же вжало в спинку кресла. «Мессершмит» летел в небе, как стрела. Более того, чем выше он поднимался, тем быстрее летел. Вендель, ошеломленный, вглядывался в показания приборов. С того времени как 26 апреля 1939 года он на «Ме-209» установил абсолютный мировой рекорд скорости, равный 469,22 мили в час, эту величину только один раз превзошел его коллега Хайни Диттмар на «Ме-163» с ракетным двигателем. А из-за завесы секретности, окутывавшей все достижения ракетной техники военного времени, об этом новом рекорде так и не объявили.
А теперь третий экземпляр «Ме-262» с двумя турбинами «Jumo 004» в самом первом полете летел, превышая отметку мирового рекорда. Скорость была 500 миль в час, и никакого шума! Вендель почувствовал себя по-настоящему счастливым в этом невероятном самолете. Он уменьшил обороты, потом вновь увеличил: самолет великолепно слушался. Летчик, сделав широкий круг, устремился к земле, мягко посадил самолет и плавно остановил его. Первый полет «Ме-262 V-3», первого в мире реактивного самолета, доведенного до стадии серийного производства, длился каких-то двенадцать минут.
— Он изумителен! — сиял от радости Вендель, когда к нему подошел профессор Мессершмитт. — Я никогда так не наслаждался при первом полете.
После полудня он опять взлетел на этой машине. По настоящему испытания должны были начаться сейчас же. Дело в том, что Мессершмитт долгое время ждал поступления новых моторов. Вендель испытал корпус самолета еще в апреле 1941 года: самолет приводил в движение поршневой двигатель, совершенно не подходивший для нового обтекаемого фюзеляжа. Но тогда было, по крайней мере, только начало, и можно было замерить некоторые летные характеристики. Шесть месяцев спустя с заводов «БМВ» в Берлине пришли первые турбореактивные двигатели. На стенде они работали удовлетворительно, и 25 марта 1942 года были допущены к своим первым летным испытаниям.
На этот раз «Ме-262 V-1» представлял собой необычное зрелище. По соседству с турбинами под крыльями все еще находился старый поршневой двигатель. Для Венделя это было то, что нужно, потому что, как только он набрал высоту 50 метров, одна за другой отключились обе турбины, и он смог сесть, используя полную мощность обычного двигателя. Турбины не выдержали нагрузки: в обоих случаях сломались лопасти компрессора. Подобные проблемы «младенческого периода» ожидались, но пришлось долго ждать, пока поступят новые двигатели, а тем временем прототип «V-1» сиротливо стоял в ангаре.
Наконец, привезли моторы «Jumo 004», и они, как мы уже видели, оказались удачными. В своем первом полете с турбореактивными двигателями «Ме-262» проявил такие качества, о которых его создатели и мечтать не смели. Теперь Вендель занимался проверкой каждого узла, после чего в нем делали нужные изменения, и самолет вновь поднимался в небо. После десятого полета, в котором самолет заметно превысил отметку 500 миль в час, он посоветовал руководству завода готовить машину к серийному производству. Подобное решение, естественно, не могло быть принято Мессершмиттом единолично. До сих пор действовал заказ только на три прототипа, и ничего более. Поэтому начальник снабжения в Берлине Мильх был введен в курс дела, а он, в свою очередь, привел в движение колесики машины в официальном испытательном центре в Рехлине.
17 августа, как раз через месяц со дня первого полета «Ме-262», из Рехлина прибыл опытный летчик-испытатель, инженер штаба Бовэ, чтобы подвергнуть новый самолет экспериментам на износ. Когда он втиснулся в узкую кабину, Вендель напомнил ему еще раз о трюке с тормозами, который нужен для того, чтобы поднять хвост. Он сам установил знак на отметке 800 метров, чтобы показать, когда Бовэ должен осуществить этот маневр, встал возле него и стал наблюдать за приближающейся машиной. Но ее скорость была слишком низкой — ничего похожего на 110 миль в час. Тем не менее, когда они поравнялись, пилот нажал на тормоз. Хвост приподнялся, но тут же вяло упал. Бовэ попробовал еще раз, но тут уже надвигалась граница летного поля.
Каким-то образом машина поднялась в воздух, со свистом пронеслась над землей в каком-то метре от нее, но ее скорости не хватило, чтобы набрать высоту. Секунды спустя кончик крыла задел груду мусора, и с громким хлопком «мессершмит» рухнул на нее, подняв облако пыли. Пилот чудом остался жив, выбравшись из обломков самолета почти без царапин.
Этот инцидент задержал на месяцы окончательную доводку «Ме-262». Хотя фюзеляж был быстро построен вновь и даже имелись в наличии новые моторы, министерство авиации рейха в Берлине утратило доверие к новому самолету. Утверждалось, что весь проект все еще не вышел из стадии младенчества. И не может быть даже и речи о запуске машины в серийное производство. И никто не представлял, насколько важно срочное решение вопроса. Мильх призывал к увеличению выпуска тех моделей, которые в прошлом уже доказали свою ценность. А новые проекты просто мешали достижению этой цели: они просто-напросто отнимали производственные мощности.
К лету 1942 года американцы воевали уже девять месяцев, и их первые четырехмоторные бомбардировщики уже появились над континентом. В 1943 году они уже исчислялись сотнями, а на следующий год — уже тысячами. Как уже говорилось, командование люфтваффе располагало точными и надежными данными об американских планах авиационного строительства. И в этот решающий момент создается германский истребитель, который на 125 миль в час быстрее любого иного истребителя в мире, — этого факта достаточно, чтобы встревожить всех врагов Германии. И он мог поступить на фронт в течение года и справиться с союзной авиацией, когда она начала свое крупное наступление в воздухе. Так что логично было бы предполагать, что этому самолету будут отданы главный приоритет и все научные и материальные ресурсы, вовлеченные в производство фюзеляжей и турбореактивных двигателей. И все-таки никто из руководства люфтваффе не взял на себя ответственность провозгласить эту идею, и даже, похоже, никто и не представлял себе существование такой уникальной возможности.
Лишь в декабре 1942 года техническое управление включило в свою программу производство «Ме-262», а только на 1944 год запланировало месячное производство лишь двадцати этих самолетов. Быстрейший в мире истребитель был переведен на запасный путь. Казалось, люфтваффе не имело к нему никакого интереса.

Это был не первый случай близорукости высших чинов люфтваффе. И это касалось не только первого в мире турбореактивного самолета «Ме-262». История разработки такого аппарата уходит еще в предвоенные годы. Тогда, побив мировой рекорд скорости, вначале «Не-100», а вскоре после этого «Ме-209» ясно показали, что самолеты с поршневыми моторами достигли своего возможного предела скорости. Какова бы ни была мощность на выходе, их двигатели не могли сообщить самолетам скорость выше 465 миль в час. Для того чтобы достичь или даже превзойти скорость звука, требовался совершенно новый способ приведения в движение летательного аппарата. В середине тридцатых годов этот принцип уже был известен: вместо того чтобы мчаться в воздухе посредством мощи пропеллера, самолет должна двигать система постоянной отдачи. Вырисовались три возможности:
1. Турбореактивный двигатель, в котором всасываемый воздух сжимается, смешивается с горючим и наконец воспламеняется в камере сгорания. При этом импульс создается за счет выхода газов на большой скорости через сопло.
2. Ракетный двигатель. Он содержит в себе необходимый кислород и горючее, таким образом являясь независимым от внешней атмосферы. Хотя и развиваемая скорость значительно больше, чем в случае турбореактивного двигателя, содержимое баков расходуется в течение нескольких секунд.
3. Прямоточный реактивный двигатель. Он в принципе был наиболее простым, поскольку всасываемый воздух просто сжимался центральным телом, смешивался с топливом, воспламенялся и вырывался через шаровую трубу. Хотя результирующий импульс был очень мощным, самолету требовался дополнительный двигатель для запуска и разгона до того, как высокая скорость создаст достаточное давление. Эксперименты с этим типом двигателя были начаты доктором Ойгеном Сангером, в то время возглавлявшим испытательный центр в Трауене на Люнебургской пустоши.

Эрнст Хейнкель стал первым германским промышленником, который серьезно отнесся к новым идеям. В конце 1935 года он встретился с молодым Вернером фон Брауном, в то время только экспериментировавшим с так называемыми «ракетами-печками» на Куммерсдорфском полигоне под Берлином. Браун был убежден, что ракеты также можно использовать в качестве движителей в самолетах, но, являясь сотрудником армейской ракетной группы, он не имел средств для работы над авиационными проектами. После беседы Хейнкель прислал ему для экспериментов на стенде фюзеляж «Не-112» вместе с несколькими авиационными специалистами. С приездом из Рехлина летчика-испытателя Эриха Варзица это опасное предприятие смогло начаться.
С дьявольским грохотом запустился ракетный двигатель Брауна, установленный на корпусе «Не-112», и участники испытаний съежились за бетонным экраном. Несколько раз взрывалась камера сгорания, и дважды Хейнкелю приходилось присылать запасные фюзеляжи. Потом пришел целый самолет, укомплектованный стандартным мотором. К нему добавили ракетный двигатель, и Варзицу оставалось лишь запустить его, уже находясь в воздухе. Однако во время предварительных испытаний на земле «Не-112» взорвался, а летчик катапультировался вверх.
Вместо того чтобы сдаться, Варзиц лично попросил Хейнкеля прислать новый самолет. И на нем летом 1937 года был совершен первый полет с реактивным двигателем. «Не-112» стрелой рванулся в небо, сделал круг над аэродромом и приземлился невредимым.
И тут по своей инициативе Хейнкель стал разрабатывать «Не-176», самолет, специально спроектированный для ракетного двигателя. Он был совсем невелик по размерам, всего лишь полтора метра высотой и пять метров длиной, а фюзеляж скрывал в себе кабину и двигатель. Не было и речи о нормальных условиях для пилота: он лежал на спине, но, правда, имел полный обзор. Удет, посмотрев на крылья, площадь которых составляла около пяти квадратных метров, заметил: «Точно как ракета с подножкой».
Тем временем доктор Хельмут Вальтер, специалист в области химии, разрабатывал в Киле более стандартный тип ракетного двигателя с силой тяги около 500 килограммов, который был значительно надежнее брауновской «ракетной печки». Оснащенный этим двигателем Вальтера, «Не-176» прошел первые взлетные испытания на берегу острова Узедом на Балтике, а весной 1939 года Варзиц продолжил их в Пенемюнде. Опасность состояла главным образом не в том, чтобы усидеть на этой бешеной ракете, а в том, чтобы остановить ее в узких границах аэродрома. Часто случались «мертвые петли» на земле. Наконец, 20 июня 1939 года, в тихий день с хорошей видимостью, для Варзица настало время решиться на испытания. Машина хорошо слушалась на взлетной полосе, а после того, как он последний раз после полудня сделал подлет, Варзиц отдал распоряжение: «Готовиться к первому полету».
Его устремленность заразила всех заводских инженеров, несмотря на все предупреждения и предсказания. Была проведена финальная проверка, и в двигатель вмонтировали узлы, представлявшие опасность, а два техника пробежались с поросенком в суеверном желании принести удачу. Затем все наблюдали, как «Не-176» промчался по взлетной полосе, налетел на небольшой бугорок и опасно накренился. Но Варзиц удержал контроль над машиной, выправил это маленькое шипящее чудовище и наконец взлетел совсем невысоко над близлежащим лесом. В предыдущих испытательных полетах он был обязан избегать каких бы то ни было ускорений, но сейчас, когда самолет вырвался на свободу, его плотно прижало к спинке кресла. Через несколько секунд он летел над Балтикой, и уже настало время ложиться на обратный курс и отыскивать аэродром, потому что ракетное горючее расходовалось всего за одну минуту, и это сократило время для захода на посадку. Несмотря на то что скорость самолета была выше предельной, колеса самортизировали и после длинной пробежки машина остановилась. Царившую на аэродроме глубокую тишину прервали радостные возгласы зрителей.
Варзиц немедленно позвонил Хейнкелю, который понятия не имел о том, что полет состоялся.
— Господин доктор, — произнес он, — я счастлив доложить, что ваш «Не-176» совершил первый в истории самостоятельный полет с ракетным двигателем! Как вы можете слышать, я все еще жив.
Эта новость породила суматоху в министерстве авиации рейха, и уже на следующее утро Мильх, Удет и множество инженеров из технического управления спешно отправились в Пенемюнде. Варзиц повторил шестнадцатисекундную скачку на своем огнедышащем седле, вызвав благодарные овации. Тем не менее Мильх и Удет отвергли «Не-176». Вместо того чтобы с триумфом встретить этот исторический момент, на их лицах читалось недовольство. Создав эту машину, не посоветовавшись с министерством, Хейнкель снова выставился. Настало время привести его в чувство.
— Это не самолет! — разбушевался Удет и быстро наложил запрет на все дальнейшие эксперименты с этим «объектом из недр вулкана».
Хейнкель со своими сотрудниками, включая Варзица, который рисковал жизнью, испытывая новый самолет, не могли произнести ни слова.
Впоследствии Хейнкель оспорил это решение и 3 июля 1939 года даже смог организовать демонстрационный полет перед Гитлером и Герингом в Роггентьене возле Рехлина. Но опять интерес концентрировался почти исключительно на достижении летчика, а совсем не на маленькой машине, творившей новую эпоху. Хейнкель смог сохранить свою «ракетную игрушку», но никакого заказа на дальнейшую разработку не получил. Когда начавшаяся война окончательно определила судьбу машины, «Не-176» оказался в музее авиации в Берлине. Там, все еще упакованный по частям в ящиках, он был уничтожен во время налета вражеских бомбардировщиков в 1944 году.
Немногим более лучшая участь ожидала параллельную разработку Хейнкелем турбореактивного самолета «Не-178», который помимо огромной скорости сулил значительно большую длительность полета. В 1936 году он создал на своем заводе в Ростоке секретный отдел, где молодой физик Пабст фон Охайн денно и нощно трудился над турбореактивным двигателем. Но и это не устраивало министерство авиации рейха. Хейнкель, метали громы и молнии в Берлине, — строитель самолетов. А потому должен предоставить работу над авиадвигателями соответствующим фирмам.
Но у индустрии авиадвигателей были свои заботы. На головокружительной скорости шло вооружение люфтваффе, и пока зарубежные поршневые двигатели все еще заметно превосходили свои, не было времени заниматься незрелыми теориями. Только в конце 1939 года «Юнкерсу» в Дессау и «БМВ» были даны заказы на турбореактивные двигатели. А Мессершмитту было поручено спроектировать под них фюзеляж.
Таким образом, Хейнкель, который благодаря собственной инициативе вырвался заметно вперед, оказался обойденным. Но это его не обескуражило, он просто продолжал делать свое дело, как обычно намереваясь показать этому «берлинскому мелкопоместному дворянству», на что он способен. Первая турбина Охайна работала с сентября 1937 года, а год спустя он создал новую, еще более мощную, которая летом 1939 года была установлена на «Не-178». Так получилось, что капитан авиации Эрих Варзиц через несколько недель после полета на первом ракетном самолете также поднял в небо первый в мире турбовинтовой аппарат. Это произошло 27 августа 1939 года, всего лишь за пять дней до начала войны. Так что в Берлине ни у кого не было времени заниматься «Не-178», и только через несколько недель после завершения Польской кампании Хейнкелю удалось продемонстрировать свой замысел Мильху и Удету. Геринг не взял на себя труда присутствовать на испытаниях.
После старта самолет пронесся над головой зрителей, оглушив их своей ревущей турбиной и громко заявив о себе. Но руководство военной авиацией уже было ослеплено быстрой победой люфтваффе в Польше, а потому к близорукости добавилось еще и высокомерие. «Война будет выиграна задолго до того, как из этого что-то получится…»
А поэтому «Не-178» не получил никакого заказа — точно так же, как ошибочная оценка ситуации в феврале 1940 года привела к запрету «на все проекты, которые не достигнут стадии серийного производства в течение года».
В начале войны Германия значительно опережала своих противников как в области ракето-, так и турбиностроения. Если бы она не поленилась воспользоваться своим преимуществом, то смогла бы впоследствии противостоять численно превосходящим военно-воздушным силам союзников с помощью технически более мощного оружия. Но все это превосходство было растрачено.
И все-таки нельзя удушить стремление к творчеству, а потому работа, несмотря на запрет, продолжалась. Мессершмитт не только построил фюзеляж «Ме-262» (для которого по-прежнему не имелось двигателей), но и в Аугсбурге взял к себе из DFS (исследовательского института планеров) конструктора Александра Липпиша. А тот уже несколько лет работал над идеей создания бесхвостого самолета дельтавидной формы, воплотившейся в «DFS-194». В результате его усилий появился «Ме-163», на котором впервые поднялся в небо Хайни Диттмар, а в машине использовался ракетный двигатель Вальтера. Внешне это был короткий, коренастый аппарат, и первая цель, поставленная перед ним, — достичь долгожданной отметки 1000 километров в час.
Весной 1941 года Диттмар испытал ее в Пенемюнде. С каждым новым полетом он брал на борт все больше горючего, и каждый раз самолет летел быстрее. С 800 километров в час он увеличил ее до 880, а потом до 920. 10 мая Диттмар решил попробовать добраться до венчающей отметки. Самолет взлетел в небо и за минуту поднялся на высоту 4300 метров. Затем, выровняв машину, Диттмар на полном газу набрал скорость 950, 980 и, наконец, 1000 километров в час. Вдруг машина стала вибрировать, хвостовая часть задрожала, и самолет ринулся в отвесное пике. Диттмар быстро выключил ракетный двигатель, после чего самолет стал слушаться, и летчик смог вывести машину из пике и успешно посадить на землю.
Максимальная замеренная скорость составила 1004 километра в час, или примерно 625 миль в час. Тем самым человек ближе всего подошел к звуковому барьеру.
Потом из «Ме-163» сделали перехватчика, а летные испытания провели добровольцы из «Группы испытателей 16» капитана Вольфганга Шпете в Бад-Цвиченане возле Ольденбурга. В последние месяцы войны он использовался в боях против союзных бомбардировщиков.
Однако еще большие перспективы сулил реактивный истребитель «Ме-262», к которому министерство авиации рейха проявляло так мало интереса. Такого рода отношение изменилось только после того, как этот самолет был опробован в полете 31-летним лидером летчиков-истребителей Адольфом Галландом. Это произошло 22 мая 1943 года, то есть почти через год после того, как Вендель впервые взлетел на этой машине и потребовал оснастить ее трехколесным шасси. Но в этом плане, увы, ничего не было сделано: министерство авиации не одобряло это «американское изобретение». Поэтому Галланду тоже пришлось овладеть трюком взлета с опасным стандартным шасси. Использовав этот прием, он, как и все, кто до него летал на этом самолете, сразу же ощутил его огромную мощь, свободную от вибрации скорость полета и темп набора высоты. Как стрела, он набросился в имитационной атаке на другой самолет, по случаю пролетавший мимо.
Машина произвела на него огромное впечатление. Если бы только, думалось ему, можно было бы быстро вооружить его истребительные соединения таким самолетом, да еще и в достаточном количестве, битву за Германию еще можно было бы выиграть. А когда после посадки его засыпали вопросами, он просто сказал:
— Это похоже на полет на крыльях ангела!
Тем не менее он тут же отрапортовал Мильху и Герингу. Он заявил, что «Ме-262» является проектом первостепенного значения. Такой самолет может коренным образом изменить ситуацию. Похоже, ему удалось убедить обоих. Но все равно серийное производство все не начиналось, потому что против этого был один человек: Гитлер. Ему не был нужен новый истребитель. Он и думать не хотел об обороне: только атака. Он ни в чем не нуждался, кроме бомбардировщиков. Когда 26 ноября 1943 года после новых шести месяцев задержки ему продемонстрировали в Инстербурге «Ме-262», фюрер удивил профессора Вилли Мессершмитта вопросом:
— А этот самолет может нести бомбы?
Мессершмитт ответил утвердительно. По крайней мере, как и любой другой самолет при острой необходимости. Затем заколебался, подумав о последствиях… Но Гитлер не дал ему продолжить.
— Тогда наконец-то у нас есть «блиц»-бомбардировщик! — воскликнул он, торжествуя.
Окружавшие его люди застыли в молчании. Внезапно это оказалось одним из «окончательных решений» фюрера, и уже никакие возражения не смогли поколебать его. Первый в мире реактивный истребитель был отягощен бомбовой нагрузкой. И его превосходство испарилось.
Сразу же возникла целая цепочка технических проблем. Из-за бомб взлетный вес стал слишком велик для грациозных стоек. Поэтому потребовалось усилить шасси и колеса. Для бомбардировочных рейдов его диапазона не хватало, поэтому пришлось пристроить добавочные баки для горючего. Тем самым был смещен центр тяжести, что нарушило устойчивость самолета. Для этой машины еще не существовало ни опробованного метода бомбовой подвески, ни даже бомбового прицела, а при использовании обычных прицелов для истребителей бомбы можно было посылать в цель лишь при пологом угле пикирования. Для стандартных пикирующих бомбардировщиков машина была слишком скоростной, чтобы можно было ее удерживать на цели. Приказ из Ставки фюрера четко запрещал такие пике или, по сути, любую скорость, превышающую 470 миль в час.
Экипажи из I/KG 51, отобранные для использования «блиц»-бомбардировщика в бою, были в отчаянии. При испытаниях в горизонтальном полете бомбы падали мимо цели, часто за полтора километра от объекта. Только после того, как был усилен фюзеляж и они смогли атаковать в пологом пике, результаты улучшились.
Прошло восемь месяцев после принятия Гитлером этого решения. К этому времени началась операция вторжения союзников, и после прорыва у Авранша фронт в Нормандии зашатался. И вот только теперь, в первые дни августа 1944 года, боевой группе реактивных бомбардировщиков «Ме-262», расквартированной в Жювенкуре, под Реймсом, был дан приказ принять участие в сражении.
Ею командовал майор Шенк, и вначале она насчитывала лишь девять самолетов. Из них два при вылете из Германии вышли из строя по причине плохого технического ухода. Недостаточно обученные, летчики никогда раньше не взлетали при полной нагрузке, а третья машина была потеряна во время промежуточной посадки в Швабиш-Халле. Летчик четвертого самолета не сумел найти Жювенкур, совершил вынужденную посадку, что было равносильно потере боевых качеств самолета.
Так что из девяти самолетов можно было выставить лишь пять против союзных войск, пробивавшихся со своего плацдарма. Хотя в конце октября группа получила в подкрепление еще двадцать пять самолетов, а II/KG 51 объединила их с истребительно-бомбардировочным вариантом «Ме-262», с накоплением опыта аварии в небе стали достоянием прошлого, но что могла поделать горстка реактивных бомбардировщиков? Их было слишком мало, и они появились слишком поздно.
Гитлеровский гамбит — превратить первый реактивный истребитель в бомбардировщик — стал еще одним примером его «интуиции», которая расстроила все планы.

Глава 5
НОЧНЫЕ ИСТРЕБИТЕЛИ В ЗЕНИТЕ

30 июля 1943 года после полудня сине-серая штабная машина люфтваффе мчалась из Потсдама в Берлин. Сидевший за рулем майор Хайо Герман вел двойную жизнь. Днем под эгидой командования люфтваффе он читал лекции на «тактико-технических курсах повышения квалификации» в Вильдпарк-Вердере, а по ночам бороздил небо на «Фокке-Вульфе-190».
Герман стремился доказать, что его идеи — правильные, но до сих пор эксперты и высшее начальство встречали их лишь с сочувствующими улыбками. И вот, когда он подъехал к аэродрому в Стаакене, там его дожидались другие летчики-добровольцы из штабов и летных школ. Под фюзеляжем каждого из самолетов был подвешен дополнительный 400-литровый бак, позволяющий еще добрых два с половиной часа полета. Вечером эта небольшая группа облетела Мюнхенгладбах. Все говорило о том, что ночь будет ясная, безоблачная.
Примерно в полночь Герман узнал, что самолеты Королевских ВВС на подходе. Поступило сообщение о мощной группировке бомбардировщиков над побережьем Голландии, направлявшейся к Руру. Уже через несколько минут десять «Ме-109» и «Fw-190» его экспериментальной группы были в воздухе. Они полетели не навстречу врагу (которого им никогда не отыскать без наземного контроля), а поднялись до высоты, на которой ожидались бомбардировщики над предполагавшимся целевым районом Дуйсбург-Эссена. Там они стали ждать в небе. Взгляды всех были устремлены на запад.
Бомбардировщики уже пересекали зоны «Himmelbelt» ночных истребителей, контролируемых с земли, и приближалось событие, которого ожидал Герман. Вдали появилась красная ракета, медленно упавшая в восточном направлении. Это означало, что «Ме-109» сбили бомбардировщик, а его кончина отметила маршрут надвигавшейся армады. «Они идут прямо на нас», — объявил он по радио.
Затем еще один бомбардировщик рухнул слева. Должно быть, они повернули на юг. Вдруг в небесах поплыли разноцветные ракеты: это отмечали курс маркеры «следопытов». «Направляйтесь к рождественским елкам», — подал он по радио новую команду.
Германским истребителям был преподнесен очаровательный фейерверк, которого, казалось, можно было коснуться рукой. Пока бесчисленные прожекторы обшаривали небо, на парашютах медленно спускались желтые, зеленые и красные осветительные ракеты, за которыми последовали первые вспышки зажигательных ракет. По мере разгорания пожары еще более четко указывали направление к объекту. На этот раз им стал Кельн — дальше, чем Герман предполагал поначалу. И на полном газу самолеты помчались в этом направлении.
Прожекторы уже высветили несколько бомбардировщиков, залив их белым как мел светом и удерживая самолеты в своих лучах несколько минут. На этом и основывался план Германа. Не связанный с радарным наведением, от которого зависели двухмоторные истребители, он со своими людьми должен был полагаться только на свое зрение. А оно могло помочь лишь при поддержке прожекторов. А это значило, что воевать надо над районом цели, прямо посреди заградительного огня собственной зенитной артиллерии. В отличие от установившихся стандартных методов ведения ночного боя, которые царили до сих пор, эти истребители ринулись в бой, словно стадо диких кабанов. Неизвестно, кому первому пришло в голову это сравнение, «Дикие кабаны» — или «Wilde Sau» — под этим именем они и продолжали воевать.
Вдруг Герман оказался позади ярко освещенного бомбардировщика и приблизился к нему настолько, что оказался сам ослепленным прожекторами. Вокруг него рвались снаряды тяжелых зениток. «Было похоже, как будто сидишь в клетке из огня и раскаленной стали», — впоследствии докладывал он. Для него это не было в новинку, потому что сам он уже привык летать на бомбардировщиках. Получив боевое крещение над Лондоном, он вышел живым из смертельно плотного огня арктических конвоев и уцелел, пожалуй, под самым мощным зенитным огнем войны, на Мальте, перенеся лишь шок.
Поэтому после знакомства с его планом генерал-полковник Вайзе, командующий люфтваффе-Центром, сказал ему:
— Не стоит недооценивать германскую зенитную артиллерию.
Но Герману все это было уже известно. Он договорился с генерал-майором Хинтцем, командиром 4-й зенитной дивизии в Руре, что орудия последнего будут стрелять лишь до высоты 6600 метров, оставив свободной вышележащую зону для «Диких кабанов». Если в погоне за целью истребителю придется спуститься ниже предписанного уровня, летчик должен обозначить свое присутствие с помощью световых сигналов.
Все выглядело очень сложным, несмотря на то что учения над Берлином показали, что такое разграничение зон возможно. Но в любом случае Хинтц согласился попробовать. Однако сейчас он был не над Руром, а над Кельном, где 7-я зенитная дивизия ничего не знала о договоренности. Ее офицеры понятия не имели, что в поле огня их 88-миллиметровых батарей вперемешку с британскими бомбардировщиками находились германские истребители. Зеленые и красные ракеты, отстреливавшиеся с высоты 6600 и 7700 метров, ничего не говорили людям на земле.
Герман задержался на момент, решил пренебречь опасностью и приказал своим летчикам атаковать противника. Он находился в такой близости к «ланкастеру», что в свете прожекторов мог разглядеть кормового стрелка в его башне. Тот спокойно смотрел вниз на горящий город. По опыту он знал, что опасность от ночных истребителей может таиться лишь в темноте при подлете и на обратном пути от цели, но не в полыхании света над самой целью. Но времена переменились. Герман произвел залп из своих четырех пушек, и «ланкастер» тут же загорелся, отвернул влево, а потом понесся вниз, как яркий факел.
Набирая высоту и уходя от зенитного огня, Герман огляделся вокруг. В небе горели уже три или четыре бомбардировщика, а когда он приземлился, то недосчитался всего лишь одного из своих самолетов. Собрав от всех пилотов заявки, он пришел к окончательному боевому счету двенадцать. Так он и доложил в Берлин, добавив свою ремарку «несмотря на весь металл в воздухе!». Он полагал, что для таких условий в своем первом боевом испытании «Дикие кабаны» показали себя совсем неплохо.
В итоге завертелись колеса. Геринг, который шесть дней назад санкционировал эксперимент после доклада майоров Германа и Баумбаха, на следующее утро спозаранку поднял последнего из постели и вызвал к себе в Каринхалл для подробного отчета. Уходя от рейхсмаршала, тридцатилетний автор новой тактики захватил с собой приказ о формировании целой Geschwader «Диких кабанов» под кодовым названием «JG 300».

На ход событий, несомненно, оказало влияние еще одно происшествие. 24 июня Йозеф Каммхубер, командующий XII воздушным корпусом и ночными истребителями, попал в опалу у Гитлера.
Как мы уже видели, Каммхубер систематически с 1940 года наращивал ночную истребительную авиацию, не поддаваясь никаким превратностям судьбы. Одна из неудач случилась, когда прожекторная служба ушла из его рук после того, как гаулейтеры потребовали передачи всех прожекторных соединений под свою юрисдикцию. Другая — когда Гитлер лично запретил продолжение многообещающих операций вторжения для бомбежки британских баз бомбардировщиков. Благодаря настойчивости Каммхубера до лета 1943 года его зоны «Himmelbelt» простирались от северной оконечности Ютландии до Средиземноморья, а сам он командовал пятью Geschwader, включавшими в себя около 400 двухмоторных истребителей, а шестая была в стадии формирования. Но этого ему было мало. Сообщения разведки о союзных планах перевооружения авиации, особенно в Америке, приводили к однозначному выводу, что против надвигающихся флотов четырехмоторных бомбардировщиков германская ночная ПВО будет бессильна.
Каммхубер оперативно разработал предложения по поводу отражения угрозы. Решение ему виделось не столько в новом тактическом подходе, нацеленном на освобождение ночных истребителей из тесных рамок их зон «Himmelbelt», сколько в широкомасштабном расширении уже существующих структур. Вместо шести Geschwader ему понадобилось восемнадцать, чьи зоны контроля уже простирались бы над всей Германией. Предстояло имевшиеся дорогостоящие радарные установки заменить на более современную аппаратуру, усовершенствовать методы контроля. Помимо этого, новые установки на борту самолета имели значительно более широкий диапазон слежения. Все это означало серьезную перестройку в электротехнической и электронной промышленности, и Геринг уже частично согласился с программой, когда наступил день ознакомить с ней Гитлера.
24 июня 1943 года Каммхубера вызвали в «Вольфшанце», как он считал, для изложения своих предложений. Но фюрер не дал ему произнести и слова. Он бубнил одно и то же по поводу данных об американской авиационной продукции, которые сам же Каммхубер использовал в качестве отправной точки в своем меморандуме. Там было черным по белому написано: американцы из месяца в месяц выпускают 5000 военных самолетов.
— Это абсолютная чепуха! — бушевал Гитлер. — Если эти цифры верны, то тогда вы правы! И в этом случае мне необходимо немедленно снять с Восточного фронта и использовать для ПВО все резервы. Но эти данные лживы! И я не собираюсь больше заниматься этой ерундой!
Эти сведения были подготовлены штабом разведки вермахта (Ic) и до сих пор принимались без обсуждений. И вот командующий вермахтом Кейтель вместе с Герингом с красными лицами сидят и слушают возмущенные тирады фюрера. Но никто не осмелился ему противоречить. Предложения Каммхубера были отвергнуты без разговоров. Ведь ночные истребители уже и так уничтожают достаточно вражеских бомбардировщиков, являясь убедительным средством сдерживания.
На этом генералы покинули совещание. Геринг, молчавший, как рыба, в присутствии Гитлера, набросился на Каммхубера и взвалил на него кучу обвинений. Из-за его «идиотских запросов» он, рейхсмаршал, выглядел как осел.
— Если вам хочется подмять под себя все люфтваффе, — кричал он, — тогда лучше займите мое место!
Вскоре после этого Каммхубера на посту главнокомандующего XII воздушным корпусом сменил генерал-майор Йозеф Беппо Шмид, возглавлявший до этого штаб разведки командования люфтваффе. Каммхубер до середины ноября 1943 года оставался командующим ночными истребителями, но и этот титул, а также все свое влияние он утратил. Человек, руководивший созданием всей ночной истребительной авиации как рода войск, был отправлен служить в Норвегию.
Такова была непосредственная атмосфера, окружавшая предложение майора Хайо Германа по внесению изменений в методику ночных полетов, представленных в плане операции «Дикий кабан». Его идея вовсе не выглядела слишком сложной. Используя зоны с наземным контролем, можно было уничтожить лишь ограниченное число бомбардировщиков, и при этом слишком много прорывалось дальше, неся опустошение городам. Над целью прожекторы удерживали их в своих лучах в лучшем случае несколько минут, что, возможно, было достаточно для атак истребителей. Не требовалось никакой сложной системы контроля, и, хотя, конечно, перехват был сложнее, чем при свете дня, все по-прежнему зависело от человеческого зрения, что можно было использовать на обычных одномоторных истребителях.
С самого начала Герман никогда не претендовал на открытие панацеи. И он не стремился вытеснить воздушные соединения радарного наведения. Он только предлагал их дополнить, и притом исключительно над районом тех целей, чья воздушная оборона пока обеспечивалась лишь зенитными орудиями. Ему не было суждено узнать, что июльские успехи его первопроходчиков сфокусируют на себе внимание в качестве единственной надежды на поворот хода войны вспять. Потому что когда Герман только начал формирование и тренировку новых трех групп JG 300 в Бонн-Хангелае, на Рейне и в Ольденбурге, разразилась буря над Гамбургом и вся радарная система, от которой зависели ночные истребители и зенитки, была выведена из строя путем применения британцами «Окна».
На следующий же день командиру JG 300 позвонил Геринг.
— Герман, — сказал он серьезным тоном. — Гамбург подвергся налету, и ситуация никогда не была столь ужасной. Была выведена из строя вся ночная истребительная авиация. Сейчас я могу положиться только на вас. Немедленно начинайте боевые операции, даже если у вас есть лишь несколько машин.
Во вторую ночь этой бомбежки, то есть с 27 на 28 июля, Герман направил дежурить над горящим городом десяток истребителей. В операции «Дикий кабан» участвовали даже двухмоторные машины, и британские потери возросли. 1 августа командующий люфтваффе-Центром Вайзе издал приказ, гласивший, что ввиду мощных радиопомех, наводимых на радарные установки, всем частям ночной ПВО впредь надлежит, «как и Geschwader одномоторных истребителей Германа, воевать над зонами зенитного огня с прожекторным освещением, которые избраны врагом в качестве целей». Другими словами, все ночные истребители принимали тактику «Диких кабанов». Даже Каммхубер, все еще пребывавший в должности командира XII воздушного корпуса, приказал перейти к новому методу из-за нынешней неэффективности тактики зон «Himmelbelt».
Вскоре целая Geschwader из одно– и двухмоторных истребителей бросилась в погоню, завидев на удалении огни пожарищ, в надежде настичь налетчиков, пока те еще находились над объектом. Это была нелегкая задача. В ночь с 17 на 18 августа, как мы уже видели, истребители были сосредоточены над Берлином, а настоящий налет был совершен на Пенемюнде. С другой стороны, когда с 23 на 24 августа Берлин стал истинной целью налета 727 бомбардировщиков, командные пункты в Штаде и Доберице с большим запасом времени определили их маршрут, так что операторы разослали оповещение о предстоящем налете и его месте более чем за час до прилета самолетов противника.
Вследствие этого Gruppen ночных истребителей слетались к столице со всех сторон, и как только бомбардировщики Королевских ВВС достигали Шпрее и разбрасывали свои маркировочные осветительные ракеты, возникал настоящий ад. Гигантский прожекторный пояс Берлина, достигавший в диаметре нескольких километров, превращал ночь в день. Под сопровождение грохота зениток, стрельба которых по приказу Вайзе была ограничена высотой 4800 метров, разворачивалось сражение, стоившее британцам пятидесяти шести четырехмоторных бомбардировщиков.
Неделю спустя все это повторилось. Вновь «Дикие кабаны», оказавшиеся в нужное время в нужном месте, вступили в бой с налетчиками прямо над Берлином. На этот раз были сбиты сорок семь «ланкастеров», «галифаксов» и «стирлингов». Несмотря на генерирование противником мощных радиопомех, которые вывели из строя всю германскую систему радарного слежения и наземного контроля, и несмотря на новые приборы H2S, благодаря которым летчики бомбардировщиков могли получить радарное изображение территории, над которой пролетали, первые крупные налеты на Берлин в ночь на 23 августа, 1 и 4 сентября обошлись британскому КБА в 123 потерянных четырехмоторных бомбардировщика, а еще 114 было повреждено. Общее количество вместе составило 14 процентов от общего количества задействованных самолетов. Никогда прежде не было подобных потерь, и они были понесены как раз в тот момент, когда враг полагал, что ПВО Германии вот-вот рухнет. Длинный отрезок полета над сушей до столицы позволял операторам заранее установить, что объектом является Берлин, и тем самым организовать массовый перехват в самом фокусе атаки.
Командование люфтваффе реагировало на эти события с осторожным оптимизмом. 25 августа Мильх заявил: «Мы полностью уверены, что бьем врага и днем и ночью и сильнее, чем прежде. Только таким путем мы можем обеспечить работу германской военной индустрии и людей, которые в ней заняты. Если мы не сможем этого сделать, нас ожидает крах…»
Даже Геринг назвал «берлинскую ночь» решающей победой сил противовоздушной обороны, которая подняла дух как люфтваффе, так и гражданского населения.
В сентябре Герман получил указания развернуть свою недавно сформированную JG 300 до дивизии из трех Geschwader, а сам как ее командир был повышен в звании до подполковника. Тем не менее каждая Geschwader — JG 300 под командой подполковника Курта Кеттнера в Бонн — Хангелар, JG 301 майора Гельмута Вайнрайха в Нойбиберге возле Мюнхена и JG 302 майора Манфреда Мессингера в Доберице — располагали самолетами, которых хватало для укомплектования одной Gruppe. Остальные приходилось делить с самолетами дневных групп, что вело к двойной нагрузке, которую многие машины не выдерживали. И это отрицательно влияло на боеспособность всех авиационных частей, вовлеченных в процесс.
С наступлением осени количество ясных безлунных ночей неуклонно уменьшалось. Более того, британское КБА предпочитало воевать в плохую погоду, зная, что она снизит активность ПВО. И даже в этих случаях «Дикие кабаны» продолжали взлетать в условиях, которые прежде считались невозможными для полетов одномоторных истребителей. Впоследствии Герман вспоминал: «Мы были обязаны не давать покоя КБА в погодных условиях, которые мы им навязали. Если бы мы этого не сделали, Королевские ВВС господствовали бы в небе над Берлином».
Как бы то ни было, битва за Берлин стала сражением не на жизнь, а на смерть, которое длилось с 18 ноября 1943 года по 24 марта 1944-го. За этот период для реализации намерения маршала авиации Харриса «разрушить Берлин из конца в конец» было совершено не менее шестнадцати массированных налетов. «Если к этому подключатся военно-воздушные силы США, — добавлял он, — то потери составят между 400 и 500 самолетами. А Германии это будет стоить войны».[40]
Харрис настаивал на том, что массированное использование его лучших бомбардировщиков, четырехмоторных «ланкастеров», против Берлина и других городов может вынудить Германию капитулировать до 1 апреля 1944 года.
Вот такую концентрированную атаку германские ночные истребители с помощью тактики «Диких кабанов» должны были выдержать в мучительные зимние месяцы 1943/44 года. Использовались все возможности для улучшения видимости над объектом, чтобы тем самым повысить шансы истребителей на успех. Поскольку теперь британские бомбардировщики сбрасывали свой смертоносный груз сквозь облачный покров, их уже было невозможно осветить прожекторами. Но когда их лучи прорывались сквозь тучи, а снизу их эффект усиливался огнем городских пожаров, возникал некий светящийся экран, на фоне которого бомбардировщики, словно ползающие насекомые, были видны сверху. Герман даже предлагал, чтобы жители не применяли затемнения и помогали общему делу, подавая как можно больше света через открытые окна и двери. Ведь в любом случае, аргументировал он свою идею, британцы ведут сейчас не визуальную бомбежку, а с помощью приборов H2S. Но это предложение было отвергнуто гаулейтером Берлина, рейхсминистром Геббельсом.
Были приняты следующие контрмеры. Как только британские «следопыты» сбрасывали свои «рождественские елки», чтобы отметить цель для следовавших за ними бомбардировщиков, специальные германские самолеты сбрасывали свои осветительные ракеты, чтобы свет падал сверху на атакующих. Как замечали истребители, вторичный эффект от этого приема был тот, что теперь бомбардировщики атаковали уже не массой, а растянутыми колоннами. Поэтому бомбы падали разрозненно, а не концентрированными группами.
Но успехи, достигнутые «Дикими кабанами» в непогоду, скоро были девальвированы их собственными потерями. Одномоторные истребители не могли летать вслепую, и даже когда их оснастили приемниками, улавливавшими сигналы с родного аэродрома, слишком часто самолеты разбивались при заходе на посадку в условиях облачности. Все больше и больше пилотов были вынуждены пользоваться парашютами, потому что любая попытка сесть могла закончиться гибелью. Иногда они даже не могли отыскать свой аэродром.
Успех зависел целиком от того, сможет ли наземный контроль при радиопомехах и отвлекающих налетах вовремя установить истинную цель данного вражеского рейда. Это означало полчаса до налета, а этого времени «Диким кабанам» было достаточно для боеготовности. Чтобы установить объект налета, операторы должны были полностью полагаться на свой опыт, а часто даже просто на интуицию. А в текущих погодных условиях их догадки не раз оказывались очень далеко от истины.
В конце концов звезда «Диких кабанов» закатилась почти так же быстро, как и взошла. 16 марта 1944 года вновь была расформирована 30-я воздушная дивизия, а для продолжения операций было оставлено лишь несколько групп.
Однако в то же время двухмоторные ночные истребители получили новый шанс после того, как их оснастили бортовыми радарами «Лихтенштейн» SN2, которые не поддавались воздействию «Окна». Вновь появилась возможность атаковать потоки вражеских бомбардировщиков на их пути к цели и назад. Накал событий достиг пика 30 марта 1944 года во время налета на Нюрнберг, когда британское КБА понесло самые тяжелые потери за всю военную историю, как раз за два дня до той даты, которую маршал Харрис наметил для капитуляции Германии под ударами его собственных бомбардировщиков.

Для этого времени года вечером 30 марта 1944 года погода была исключительно хорошей: ясной и тихой, а на западе облачность отсутствовала. На своих базах, размещенных по широкой дуге от Северной Франции, через Бельгию и Голландию, Западную и Северную Германию до Берлина экипажи ночных истребителей сидели в боевой готовности в кабинах своих самолетов. К полуночи появилась луна, освещая все своим мягким светом. О лучших условиях для ПВО и мечтать не приходилось. Если британцы и в самом деле прилетят, им будет определенно плохо.
Примерно в 23.00 командующий I истребительным корпусом генерал-майор Йозеф Шмид отдал приказ на взлет. До сих пор бои велись силами лишь небольших подразделений — отражение налетов «москито» на аэродромы ночников в Голландии да «галифаксов», занятых минированием районов Северного моря. И ПВО не отвлекалась на эти мелкие операции. Она ожидала начала главной атаки, которая по безошибочным признакам готовилась по ту сторону Ла-Манша. Наконец поступило донесение о том, что первая волна бомбардировщиков над морем направляется на юго-восток в сторону Бельгии. Еще до того, как они достигли побережья, большинство германских истребителей уже поднялись в небо им навстречу.
Генерал-майор Вальтер Грабман, командир 3-й дивизии истребителей в Дилене, приказал своим частям предварительно сосредоточиться возле радиомаяка «Ида» к югу от Аахена. Самолеты 1-й истребительной дивизии полковника Хайо Германа в Доберице и 2-й дивизии генерал-майора Макса Ибеля в Штаде уже летели к маяку «Отто» к востоку от Франкфурта. Принесут ли эти меры успех, во многом зависело от удачи, ибо ни один дивизионный командный пункт не мог предсказать с какой-либо степенью уверенности маршрут, который изберут бомбардировщики: то ли они разделятся на своем пути, а может быть, приберегли какую-нибудь отвлекающую атаку.
А тем временем экипажи истребителей внимательно следили за непрерывным потоком радиограмм, поступавших с земли. Признавая огромную важность этого аспекта, британцам долгое время удавалось глушить радиопередачи. Но поскольку мощность радиопередатчиков возросла, связь возобновилась.
«Курьеры летят широким фронтом между устьем Шельды и Остенде, — гласило сообщение. — Их много сотен. Авангард находится к югу от Брюсселя, курс 90 градусов. Высота 5300–7300 метров».
Куда же они направляются? В какую сторону повернут? Нынешним курсом они могут оказаться вблизи «Иды» на севере и «Отто» на юге, и в обоих пунктах сконцентрированы истребители.
Именно так и произошло. Примерно 220 километров, до тех пор пока они не миновали Фульду, бомбардировщики летели строго на восток. Почему КБА, общепризнанный мастер в технике обмана и резких изменений курса основной группы, на этот раз приказало «ланкастерам» и «галифаксам» лететь по прямой, остается загадкой. И в результате направило их прямо в руки ночных истребителей.
В течение последних нескольких месяцев британцы регулярно посылали дальние истребители «москито» на Германию, что привело к тому, что на «Ме-110» теперь размещался экипаж из трех человек. Этой ночью за спиной старшего лейтенанта Мартина Дрюэса, пересекавшего Бельгию в направлении радиомаяка «Ида», сидели его радист капрал Хандке и стрелок сержант Петц, чьим основным делом было следить за хвостом и защищать самолет от наскоков сзади. Сейчас его присутствие окупило себя. Никто не ожидал особых событий, по крайней мере до достижения маяка. Петц вдруг вскочил и воскликнул:
— Внимание! Только что над нами пролетел четырехмоторный самолет. Вот он, слева!
Двое остальных тут же повернули голову в этом направлении, но уже было поздно. «Мессершмит» летел быстро, и бомбардировщик пропал из виду. Но там, где один, наверняка должны быть и другие. Дрюэс повернул на восток, а Хандке включил радар — новый «Лихтенштейн» SN2. Как только загорелись две трубки — левая определяет направление на объект, а правая — его высоту, — Хандке начал свою работу. На обеих трубках были точки, три из них совершенно отчетливые, все с разными азимутами и расстояниями.
— Мы находимся буквально в середине строя бомбардировщиков! — воскликнул он.
Чтобы подойти к ближайшему бомбардировщику, было необходимо набрать некоторую высоту, а найдут ли они этот самолет врага или нет, зависело от радиста-оператора радара. Он наводил летчика на цель исключительно по показаниям своего прибора. Наконец значение расстояния по аппаратуре уменьшилось до 330 метров.
— Он должен быть прямо впереди нас, — сказал Хандке, — и чуть выше.
Вдруг Дрюэс различил взглядом четыре небольшие вспышки выхлопных газов и сразу же после этого — темный контур бомбардировщика, вырисовывавшийся в лунном свете на небе. «Дистанция 200 метров», — прочел на приборе Хандке. Больше он ничем помочь не мог: SN2 не действовал при расстояниях менее 150 метров.
Истребитель медленно подкрадывался снизу к своей жертве — «ланкастеру». Последний, ничего не подозревая, продолжал прямолинейный полет на той же высоте. Дрюэс сравнял свою скорость со скоростью вражеского самолета и вновь начал набирать высоту. Взгляды трех пар глаз были прикованы к огромной грозной тени, висевшей в небе. Они находились от противника уже в каких-то 15 метрах, и можно было отчетливо разглядеть небольшой выступ радарной установки «воздух — земля». Кроме этого нельзя было заметить никаких других модификаций. У этого «ланкастера» все еще не было пулеметной точки в брюхе, поэтому он оставался слеп и уязвим снизу. Неужели британцы действительно не понимали, что атаки с этого направления были причиной большей части их потерь?
Дрюэс прильнул к окуляру прицела в верхней части кабины и тщательно прицелился в левый бортовой двигатель. Этот прицел был связан с двумя 20-миллиметровыми пушками позади кабины, которые стреляли вперед под углом 72 градуса. А потому не было нужды пристраивать самолет так, чтобы воспользоваться пулеметами, установленными в носовой части: вражеский самолет можно было с таким же успехом поразить снизу, летя параллельным курсом.
И вот, когда пилот нажал на гашетку и зазвучала «schrage musik», или «косая музыка», засверкали вспышки попаданий в крыло соперника. Если прицелиться в фюзеляж, может сдетонировать бомбовая загрузка, и истребитель также окажется в зоне поражения. Как бы то ни было, пламенем охватило все крыло, и резким разворотом влево германский ночной истребитель ушел из опасной зоны. Борьба «ланкастера» со смертью длилась пять минут, пока он недолго летел вперед, похожий на горящий при кремации гроб, а потом стал круто падать в восточном направлении. Оглушительный взрыв при его падении свидетельствовал о том, что его бомбы все еще оставались на борту.
К этому времени самолет Дрюэса набирал высоту, летя на восток, где другие горящие в небе факелы четко отмечали путь, который избрал поток британских бомбардировщиков.
Именно в эту ночь британское командование бомбардировочной авиации понесло самые тяжелые потери, а германское командование ночных истребителей одержало самую значительную победу в воздушных боях над Германией. Определенно важнейшую роль сыграла погода вместе со своевременной концентрацией истребительной авиации в нужном месте. Но остается фактом, что те же самые соединения спустя шесть месяцев после «нокаута» летом 1943 года теперь вновь являли собой сильнейшую угрозу самому продолжению вражеской бомбардировочной стратегии. И они могли это сделать благодаря в большой степени своим бортовым радарам «Лихтенштейн» SN2 и своей «косой музыке».
Первое применение британцами технологии «Окна» во время боев над Гамбургом в конце июля и начале августа 1943 года, помимо вывода из строя систем управления зенитным огнем и ночными истребителями, таким же образом глушило и бортовые радарные установки на самих самолетах. В то время вся эта аппаратура работала на волне длиной 53 сантиметра. Более того, первые установки «Лихтенштейн» B/C с их углом обзора только 24 градуса серьезно ограничивали возможности истребителя: если ранее замеченный бомбардировщик вдруг уходил от луча радара, шансы его повторного обнаружения были невелики. К счастью, к тому времени, когда выявилась полная бесполезность В/С в условиях глушения их волны, приборы SN2 уже были в разработке. Новая аппаратура сочетала в себе преимущество много более широкого угла поиска (120 градусов) и длину волны 330 сантиметров, которую не смогут глушить, по крайней мере, в течение какого-то времени.
После событий в Гамбурге производству SN2 был отдан высший приоритет. В начале октября им были оснащены первые ночные истребители, а через три месяца ими стали пользоваться повсеместно. Хотя компоновка прибора в носовой части доставляла хлопоты, это оправдывалось тем, что летчик уже не летал вслепую.
Боевой радиус SN2 также заметно превосходил аналогичный параметр у его предшественника. Противника можно было обнаружить на удалении, несколько превышающем высоту полета самолета-носителя. Например, на высоте 5500 метров диапазон обнаружения составлял около 6 километров. Так что, если истребитель был наведен на поток бомбардировщиков наземным оператором, дальнейшее он делал сам.
Как результат, британское КБА, пребывавшее в ноябре 1943 года в уверенности, что господство в небе над Германией завоевано, в декабре вновь стало нести тяжелые потери. В январе и феврале доля потерь продолжала расти и в конце концов в марте 1944 года достигла наивысшего за все время пика.
Что касается «косой музыки», это оружие было изобретено целиком в боевых условиях, и, хотя его отцовство приписывалось ряду знаменитых летчиков, включая Гельмута Лента, Хайнца-Вольфганга Шнауфера и двух летучих принцев (Липе-Вайсенфельда и Сайн-Витгенштейна), в действительности это сделал вольноопределяющийся оружейник по имени Пауль Мале.
Как-то, проходя через испытательный полигон в Тарневице, Мале обратил внимание на бомбардировщик «Дорнье-217», в опытном порядке оснащенный пулеметами, стреляющими под косым углом, для защиты от вражеских истребителей. Эта идея засела в его мозгу и не давала ему покоя. Если бы установить такую же пушку на крыше какого-нибудь «Ме-110», тот бы смог атаковать вражеские четырехмоторные бомбардировщики снизу, не опасаясь встречного огня. Хотя подобный подход уже производился снизу, «Ме-110» мог нанести решающий удар, лишь пристроившись сзади с хвоста и пользуясь своими зафиксированными носовыми пулеметами. При этом он оказывался в поле обстрела счетверенных хвостовых вражеских пулеметов. Кроме того, снизу бомбардировщик являл собой куда более крупную цель и не был бронирован. Его широкие крылья, несшие тяжелые моторы и объемные баки с горючим, можно было воспламенить при минимуме попаданий.
Мале принялся за работу, импровизируя с теми деталями, которые смог раздобыть. Он установил на деревянную платформу два 20-миллиметровых пулемета «MG FF» и на крыше кабины поместил прицел. Летчики из II/NJG 5 в Пархиме, где тогда служил Мале, вначале с недоверием смотрели на его манипуляции, но затем согласились опробовать эту идею в действии. Во время налета на Пенемюнде в ночь с 17 на 18 августа 1943 года первые два вражеских бомбардировщика были сбиты с ее помощью капралом Холькером из 5-й эскадрильи NJG 5. Его примеру последовал лейтенант Петер Эрхард из 6-й эскадрильи, одержавший четыре победы за тридцать минут. 2 октября командир, капитан Манфред Мойрер писал в своем рапорте: «К сегодняшнему дню II/NJG 5, пользуясь экспериментальным косым вооружением, сбила восемнадцать самолетов, не понеся при этом никаких потерь и не получив повреждений…»
Эта новость скоро распространилась среди других подразделений. Казалось, был изобретен какой-то новый вид страхования жизни, а Пауль Мале стал пользоваться большим успехом. Он докладывал: «Скоро среди моих клиентов стало много хорошо известных летчиков, и все хотели, чтобы я установил „schrage musik“ на их машины».
Вдохновение простого сержанта-оружейника привело к рождению нового и бесценного оружия, чье производство в конечном итоге было начато под контролем самого министерства авиации рейха. Мале получил письменное свидетельство и 500 марок в качестве гонорара за изобретение. В 1944 году оставалось лишь несколько ночных истребителей, летавших без этого вооружения, а счет вражеских бомбардировщиков, которых внезапно охватывало пламя, а экипажи не имели понятия о причине этого, постоянно рос.
В январе британские потери выросли до 6,15 процента от всех боевых вылетов на Берлин и до 7,2 процента во время налетов на Штеттин, Брунсвик и Магдебург. Но эффективность германской ПВО не ограничивалась одним уничтожением. Подвергаемые атакам на всем пути к далекой цели, многие бомбардировщики с бомбами на борту, получив повреждения, были вынуждены повернуть назад. Остальные в результате схваток в небе и преследования противником рассеивались и прибывали к цели уже не прежней единой ударной группой. Хотя Берлин и другие города зимой 1943/44 года и пострадали от бомбового террора, они все же избежали полного уничтожения, как это предсказывал враг. Процитируем отрывок из британской официальной истории — «Стратегическое воздушное наступление на Германию»:
«КБА было вынуждено, главным образом из-за противодействия германской ночной истребительной авиации, отвлекаться от его главного объекта, Берлина, распылять свои силы и проводить операции менее эффективными средствами, чем до сих пор… Битва за Берлин оказалась более чем неуспехом. Это было поражение».[41]
Три крупных воздушных сражения, прежде всего, повернули ход событий вспять. В ночь с 19 на 20 февраля 1944 года объектом налета 823 четырехмоторных бомбардировщиков стал Лейпциг. Хотя Королевские ВВС изо всех сил старались исказить реальную ситуацию в небе с помощью ложных поворотов, отвлекающих атак и хотя основной поток бомбардировщиков, шедший на Берлин, только в последний момент повернул на юг, ночные истребители не отставали от британцев. Семьдесят восемь бомбардировщиков не вернулось в Англию.
Далее, завершающий налет на Берлин 24–25 марта стоил КБА еще семидесяти двух самолетов.
Последнее событие произошло 30–31 марта, когда германские истребители собрались при лунном свете у двух радиомаяков для отражения налета на Нюрнберг.
Через десять минут после того, как старший лейтенант Мартин Дрюэс из III/NJG 1 сбил свой первый «ланкастер», его радист Хандке с помощью прибора SN2 навел его на второй самолет противника. Вражеская машина летела на высоте 7600 метров, и Дрюэсу пришлось долго набирать высоту, прежде чем он оказался под целью. Он прицелился и выстрелил, но после первой очереди пулеметы заклинило. Встревоженный «ланкастер» вначале накренился, а затем стал резко пикировать в сторону. Дрюэс с трудом удерживался у него на хвосте, но в конце концов очутился под «ланкастером» и стал дожидаться, пока соперник выровняет курс. И тут он снова пошел в атаку, используя на этот раз носовые пулеметы. «Ланкастер» сразу загорелся, устремился вниз и взорвался, еще не долетев до земли, усеяв горящими обломками лес у Фогельберга.
«Враги вокруг падали вниз, как перепуганные мухи, — писал Хандке в своем рапорте. — Третий бомбардировщик старший лейтенант Дрюэс сбил в 20 километрах к северу от Бамберга, на этот раз опять с помощью „косой музыки“».
К этому успеху были причастны Gruppen со всех частей Германии. Командир эскадрильи из II/NJG 5 старший лейтенант Гельмут Шульте прилетел ни много ни мало из Мекленбурга и встретил поток бомбардировщиков к югу от Франкфурта. Вначале он схватился с одним из британских «следопытов», который взорвался на земле, испустив каскад красных, зеленых и белых ракет. В общей сложности Шульте сбил четыре самолета, а еще четыре пали под пулеметами лейтенанта доктора Вильгельма Зюсса из IV/NJG 5, который вылетел из Эрфурта.
Но наиболее значительный боевой успех в эту ночь был достигнут экипажем из I/NJG 6, в который входили старший лейтенант Мартин Беккер и его радист Йоханнес и кормовой стрелок Вельфенбах. Вылетев в 23.45 из Майнц-Финтена, они двадцать пять минут спустя вступили в контакт с группой бомбардировщиков «галифакс» к востоку от Бонна. В промежутке между 0.20 и 0.50 истребители сбили не менее шести из них. Ориентацию им облегчили горевшие обломки, которые обозначили маршрут потока бомбардировщиков через Вецлар, Гиссен и Альсфельд до Фульды. В этой точке Беккер был вынужден повернуть на базу, но, взлетев вновь, он опять вошел в контакт с бомбардировщиками на их обратном пути после бомбежки и в 3.15 уничтожил один из них над Люксембургом. Тем самым он довел свой личный счет до семи за одну ночь.
Боевой дневник I корпуса истребителей свидетельствует, что в ту ночь летчики корпуса совершили 246 боевых вылетов на одно– и двухмоторных истребителях. Одномоторным «Диким кабанам» не удалось наткнуться на противника из-за того, что слишком поздно пришло сообщение о том, что объектом налета является Нюрнберг. С другой стороны, пилоты двухмоторных истребителей заявили об уничтожении 101 бомбардировщика плюс шести «предположительно». Британские источники утверждают, что из 795 «галифаксов» и «ланкастеров», участвовавших в операции, не вернулось 95, а еще 71 был серьезно поврежден, причем 12 из них пришлось списать.
Это было самое крупное ночное сражение Второй мировой войны, и общие потери в количестве 12 процентов от боевых сил были слишком велики даже для британского командования. Ночное воздушное наступление было прекращено, его провал стал очевиден. Но хотя германские ночные истребители и одержали свою самую крупную победу в войне, она же оказалась и последней.

Глава 6
ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ

Несмотря на ужасные разрушения германских городов, несмотря на все трудности и смерть, которые они принесли гражданскому населению и индустриальным рабочим, чьи страдания сейчас были тяжелее, чем у солдат на фронте, все-таки не площадные ночные бомбежки, как это уже ясно, нанесли решающий удар по способности Германии устоять в войне.[42]
Эта миссия была выполнена в значительно большей степени выборочной и прицельной бомбежкой, осуществлявшейся американской 8-й воздушной армией в дневное время. Тщательно выбирая объекты для бомбежки, американская авиация вначале создала узкие места в немецком оборонном производстве, а в конечном итоге заставила остановиться всю германскую военную машину.
«Лучше нанести огромный урон в немногих действительно важных отраслях экономики и сферы обслуживания, чем создать небольшие разрушения во многих отраслях» — так сформулировал свою идеологию Американский комитет оперативных аналитиков еще 8 марта 1943 года. И этой стратегии придерживались американские бомбардировщики. Весь 1943 год «Летающие крепости В-17» и «Либерейторы В-24» под командой генерала Айры С. Икера в Англии набрасывались на военные объекты и оборонные заводы на континенте.
Итоги года показали, что бомбардировщики несли тяжелые потери, если их объекты находились за пределами радиуса действия эскортировавших их истребителей. Стало очевидно, что оборонительный потенциал «крепостей» с их множеством пулеметов был переоценен. Хотя и «В-17», и «В-24» летали плотным строем, в «боевом каре», располагаясь зигзагами по вертикали, бесстрашным немецким истребителям время от времени удавалось вырывать из строя отдельные бомбардировщики, а затем устраивать на них охоту после того, как они лишались огневого прикрытия со стороны своих боевых товарищей.
Летчики Королевских ВВС, чьи аргументы имели под собой основу, предостерегали американских коллег из ВВС США об опасностях такой тактики. В начале войны и британцы, и немцы извлекли уроки и поняли, что бомбардировщики без истребительного прикрытия могут проникнуть в глубь вражеской территории лишь ценой потерь, которые в конечном итоге станут недопустимыми. В 1943 году американцы все еще учились. В августе и октябре особенно два дневных налета на Швайнфурт, сердце германской шарикоподшипниковой индустрии, были встречены с такой яростью, что впоследствии длинная точечная трасса из сбитых бомбардировщиков отмечала их маршрут.
14 октября 1943 года стал, возможно, самым черным днем во всей истории стратегического воздушного наступления на Германию. «Dicker Hund» (так поток бомбардировщиков был прозван на жаргоне немецких летчиков-истребителей) оказался под почти беспрерывной атакой одно– и двухмоторных истребителей. Их было около трехсот: «Ме-109», «Fw-190» и «Ме-110». Из 291 «крепости», вылетевшей на Швайнфурт, к цели пробились 220 и сбросили там 478 тонн бомб. Но не менее 60 все-таки так и не вернулись на свои английские базы. Их искореженные, обгоревшие остовы образовали полосу, протянувшуюся на сотни миль вдоль Бельгии, Люксембурга, Германии и Франции. Еще 17 долетели до Англии в таком поврежденном состоянии, что об их восстановлении не могло быть и речи. В общей сложности потери составили свыше 26 процентов от боевых сил, участвовавших в операции, а в добавление к этому еще 121 самолет получил менее серьезные повреждения. Было ясно, что воздушный флот никакой страны не может позволить себе такие потери, продолжая при этом воевать.
Таким образом, на данный момент уроки войны были получены и извлечены. Они гласили, что преданная своему долгу истребительная авиация, защищая свою родную страну, всегда будет удерживать господство в небе в отношении дневных бомбардировщиков, даже если у тех защитное вооружение будет включать (как у «В-17») не менее тринадцати сверхтяжелых пулеметов, которые, будучи приумножены «боевым каре», создадут мощный заградительный заслон. Без собственного эскорта истребителей бомбардировщики не смогут устоять перед натиском истребителей противника.
И все же реакция американцев на первоначальные неудачи в ходе дневных налетов отличалась от того, как воспринимали поражения в начале войны британцы и немцы. В отличие от них янки не переключились на бомбежки под покровом тьмы. Напротив, они стали искать решение в создании дальнего истребителя, способного сопровождать и защищать соединения бомбардировщиков прямо до самого сердца Германии. В 1943 году такого истребителя еще не было. Хотя летные и боевые качества крепко сбитого одноместного американского истребителя «Р-47 Тандерболт» не уступали аналогичным характеристикам «мессершмита» и «фокке-вульфа», его дальности было недостаточно для дальнего эскорта. Несмотря на дополнительный 400-литровый бак под фюзеляжем, летом и осенью 1943 года «тандерболты» были вынуждены у германской границы поворачивать назад и предоставлять бомбардировщики самим себе.
Первой попыткой решения проблемы стало создание двухфюзеляжного «Р-38 Лайтнинг», который приступил к исполнению эскортных обязанностей в ноябре 1943 года. В конечном итоге этот истребитель с двумя дополнительными баками под крыльями был способен долететь до Берлина. Но это была двухмоторная машина, и в результате американцы столкнулись с тем же самым, что и немцы в случае с «Ме-110». Будучи несколько тяжелее и менее маневренны, «лайтнинги» не могли устоять перед одноместными германскими «Ме-109» и «Fw-190».
Чтобы найти истребитель со всеми необходимыми качествами, американцам потребовалось заглянуть вперед. Наконец они остановились на типе, который еще в 1942 году был в полной опале: «Р-51 Мустанг».
У этого самолета необычная история. Первоначально, в 1940 году, он был заказан британскими ВВС на заводе «North American Aviation». И он был сконструирован и построен для применения в условиях Британии. Осенью 1941 года были доставлены первые образцы, но Королевские ВВС остались ими недовольны. Было выяснено, что максимальная скорость «мустанга» уменьшается обратно пропорционально высоте. Так, на высоте 5000 метров, на которой разворачивались многие решающие сражения битвы за Англию, эта скорость была существенно ниже, чем у последних версий лучших европейских одноместных истребителей «спитфайр» и «мессершмит». Поскольку для самолета в командовании истребительной авиации не нашлось каких-либо общепринятых функций, Королевские ВВС переделали его в истребитель-бомбардировщик.
Однако англичане установили, в чем причина дефекта в «мустанге». Поскольку прочность и аэродинамические качества корпуса были отменными, двигатель «Аллисон», развивавший всего лишь 1150 лошадиных сил, просто был не в состоянии обеспечить необходимую для самолета мощь. Как в Англии, так и в Америке были проведены испытания с двигателями «Мерлин», и, наконец, был принят двигатель «Паккард-Мерлин V-1650». Как следствие, скорость возросла до совершенно удивительных величин. Вдруг его скорость и маневренность превзошли аналогичные характеристики обоих германских типов истребителей, к тому же дальность полета позволяла самолету с базы в Англии долетать прямо до Центральной Германии. «Мустанг» стал тем самым эскортным истребителем, которого так долго ждали бомбардировщики 8-й воздушной армии США.
В начале 1944 года для ведения стратегических воздушных операций в Европе американцы сформировали новое главное командование: главное командование стратегических военно-воздушных сил США (USSTAF) под началом генерала Карла Спаатса. Были также назначены новые командующие авиасоединений. В Англии генерал-лейтенант Дулитл принял командование 8-й армией от генерала Икера, а вновь сформированная в Италии 15-я армия была передана под командование генерал-майору Натану Ф. Туайнингу. Вместе они образовали две группировки, под давлением которых должна была быть сокрушена Германия. В отношении стратегических задач на 1944 год сомнений быть не могло: высший приоритет отдавался уничтожению люфтваффе.
«Германская авиация при случае наносила тяжелый урон американским бомбардировщикам, — гласит официальная история военно-воздушных сил США во Второй мировой войне. — Поскольку мощь германской истребительной авиации на Западе возросла, стало очевидным, что тотальная атака на воздушную мощь нацистов просто необходима для успеха любой стратегической бомбардировочной операции и обширного вторжения в Европу, намеченного на весну 1944 года».[43]
Таким образом, союзники на исходе 1943 года оказались в той же позиции, что и немцы летом 1940-го. Никакое вторжение немыслимо до завоевания господства в воздухе. Три с половиной года назад люфтваффе не сумело выиграть битву за Англию, а Гитлер был вынужден отложить дату начала операции вторжения. В конечном итоге он вообще отказался от самой идеи высадки, надеясь вначале сокрушить советского гиганта.
Та важность, которую союзники, в свою очередь, теперь отдавали устранению люфтваффе как условию для дальнейших действий, подчеркивается в новогоднем послании, направленном начальником штаба ВВС США генералом Арнольдом своим командующим в Европе: «Это установленный факт, что операции „Оверлорд“ („Overlord“) и „Анвил“ („Anvil“) невозможны до уничтожения германских ВВС. Поэтому я лично обращаюсь к вам: это долг — уничтожить вражеские ВВС, где бы вы их ни обнаружили, в воздухе, на земле и на заводах».[44]
Задача ясна. В готовности находились свыше 1000 дневных бомбардировщиков, и впервые были в наличии истребители дальнего радиуса, способные сопровождать их на всем пути до объекта. Единственное, что еще требовалось, — это одна неделя ясной погоды и хорошей видимости в районе целей. И можно будет начать операцию «Аргумент» («Argument») — уничтожение всех германских авиазаводов, выпускающих истребители.

Небо над Германией прояснилось 11 января 1944 года. Как только облака рассеялись, яркое зимнее солнце осветило всю местность. И хотя улучшение погодных условий было недолгим, 8-я армия сразу же нанесла удар. К полу дню в воздух поднялись не менее 663 бомбардировщиков, и все они тремя большими группами устремились к одной и той же цели: району производства истребителей в Брунсвик — Хальберштадт — Ашерслебен.
Эта область лежала на прямой воздушной трассе на Берлин, до которого было менее 100 миль. Пока операторы на германских командных пунктах лихорадочно отмечали курс бомбардировщиков, долгое время казалось, что они направляются прямо к столице. Без лишней суеты были приведены в готовность группы истребителей.
Однако американцы уже начали испытывать трудности. Хотя видимость над объектом была хорошей, Англия была окутана облаками, и процесс взлета и сбора групп отнял у бомбардировщиков драгоценное время. А в полете погода еще более ухудшилась, и генерал Дулитл решил отозвать вторую и третью группы посреди пути. На это решение, несомненно, повлияло и то, что группа, лишь достигнув голландско-германской границы, подверглась яростным атакам «мессершмитов» и «фокке-вульфов». На этом этапе американцы еще не обладали достаточным количеством истребителей для сопровождения всех бомбардировщиков до самой цели.
Поворачивая назад над Западной Германией, «крепости» и «либерейторы» второй и третьей волны сбросили свои бомбы на альтернативные цели или просто в открытом поле и улетели домой. Так что пробиваться к объекту предстояло только первой группе из 238 бомбардировщиков (первоначально было 663). Но на этот раз их прикрывала на всем пути лишь одна группа из 49 «мустангов». Их появление над Центральной Германией, которая прежде была недосягаема для истребителей союзников, вызвало буквально шок у германского командования истребительной авиации. Впервые его «Ме-109» и «Fw-190», имевшие приказ заниматься исключительно бомбардировщиками, столкнулись над своей страной с равным или даже превосходящим соперником. Но их было всего сорок девять, и они не могли успеть сразу везде. Более того, их рандеву с бомбардировщиками оказалось преждевременным, а потому запасы горючего близились к концу. Эти факторы вместе с искусным управлением наземными станциями позволили германским истребителям пробить защитный экран и наброситься на бомбардировщики.
В бою принимали участие три германские дивизии истребителей: 1-я, базировавшаяся в Доберице под Берлином, которой командовал полковник Хайо Герман, изобретатель тактики «Дикие кабаны», 2-я генерал-майора Ибеля, который долгое время командовал JG 27, из Штаде на Эльбе, и 3-я ветерана полковника Вальтера Грабмана, располагавшаяся в Деелене в Голландии. Полковник Грабман на своем двухмоторном самолете снискал славу летчика-истребителя и однажды на «Ме-110» принял неравный бой со «спитфайрами» над Британией. Всего на этот раз было 207 одно– и двухместных истребителей, устремившихся в бой с потоком вражеских самолетов.
И вот сегодня вновь ожили кровавые сцены лета и осени 1943 года. Несмотря на все усилия, бомбардировщикам не удалось отразить вражеские атаки. Их экипажи даже сообщали о видимых улучшениях в тактике немцев и заявляли, что соперник ныне лучше вооружен, чем прежде. Как только они сближались в тесный строй, чтобы создать непробиваемый огневой щит, германские двухмоторные истребители с безопасной дистанции обстреливали это каре ракетами и каждый раз добивались попадания. Если, с другой стороны, бомбардировщики ослабляли свое защитное построение, на ставших более уязвимыми соперников набрасывались «Ме-109» и «Fw-190».
Для налета на заводы AGO в Ашерслебене, одном из центров производства «фокке-вульфов», было отряжено 174 бомбардировщика. Но еще до того, как они достигли места назначения, 24 из них, или 20 процентов, уже были сбиты. Общие потери, понесенные 8-й воздушной армией в этой первой в 1944 году попытке вывести из строя центры германского производства истребителей, составили 60 тяжелых бомбардировщиков и 5 истребителей. Со своей стороны американцы утверждают, что сбили 152 немецких истребителя. В действительности, как зарегистрировано в военном дневнике I корпуса истребителей, потери составили 39 самолетов.
И не могло быть более убедительного свидетельства того, что германская истребительная авиация, далеко не разгромленная, использовала зимнюю передышку, чтобы стать еще сильнее, чем прежде. И все-таки мысли о конечной победе были иллюзией. Появление на фронте «мустанга» с его невероятным радиусом действия заставило людей, отвечавших за боеготовность германских истребителей и выпуск этих самолетов, и прежде всего командующего истребителями Адольфа Галланда и рейхсминистра Альберта Шпеера, с унынием смотреть в будущее.
Дело в том, что в германской ситуации существовал один такой элемент, который планировщики стратегического воздушного наступления союзников никогда и не мыслили принять во внимание. Суть в том, что германской истребительной авиации приходилось воевать не только в небе со своими врагами, но также и со своим собственным командованием. Даже сейчас Гитлер и Геринг интересовались не истребителями, а только бомбардировщиками. В час страшной опасности для своей страны их мысли были сосредоточены не на ее обороне, а на рейдах отмщения на Англию.
Как уже сообщалось, разрушительные налеты Королевских ВВС на Гамбург в июле 1943 года заставили командование люфтваффе совершить вольт-фас: впредь высший приоритет должен отдаваться защите Германии. Но Гитлер так и не согласился с этим решением. Растущее число производства истребителей Шпеер мог объяснить своим хозяевам, лишь применяя дипломатию и различные уловки. Наихудшим было «не подлежащее изменению» решение фюрера переделать первый в мире реактивный истребитель «Ме-262» в фиктивный «блиц»-бомбардировщик. Этот продукт заводов Мессершмитта был тем самым истребителем, который сказал бы свое веское слово за командование истребительной авиации люфтваффе в решающих боях 1944 года. Когда наконец они появились на фронте со своими первоначальными качествами, их количество постоянно падало, да и было уже слишком поздно.
Убедительное доказательство ухудшения состояния истребительной обороны Германии можно увидеть в данных о количестве наличных самолетов в феврале 1944 года: 345 одно– и 128 двухмоторных машин. Хотя тем временем производство самолетов значительно возросло, эти цифры были практически теми же самыми, что и осенью 1943-го. Объяснение кроется в том, что остальное поглотили другие фронты: на востоке, на юге и на Ла-Манше.
Таковы были предзнаменования для люфтваффе, когда американцы начали свою «большую неделю» систематически распланированных налетов на авиазаводы, имея целью нанести окончательный и смертельный удар по германской истребительной авиации. В феврале это стало «делом такой срочности, что генерал Спаатс и генерал Андерсон (его заместитель по боевым операциям) были готовы взять на себя экстраординарный риск, чтобы выполнить задачу, включая риск исключительно высоких потерь, которые могут произойти при налетах в неблагоприятную погоду». 8 февраля Спаатс отдал приказ «завершить операцию „Аргумент“ к 1 марта 1944 года».[45]
То, что германская сторона была полностью осведомлена об опасности, грозящей производству и сборке истребителей, сообщил человек, наиболее ответственный за авиационные поставки, а именно Generalluftzeugmeister фельдмаршал Эрхард Мильх. В разговоре со своими начальниками отделов 15 февраля, то есть через несколько дней после начала «большой недели», он сильно возмущался тем фактом, что на аэродромах заводов «Мессершмитт» находится немало совершенно новых самолетов. «Если враг ударит по ним, — сказал Мильх, — даже самые высокие производственные показатели будут бесполезны. Машины будут уничтожены еще до того, как попадут на фронт!»
Он тут же приказал рассредоточить самолеты и закамуфлировать в близлежащих лесах, а также ускорить их прохождение через испытательный центр люфтваффе. Но 8-я армия нанесла удар еще до того, как успели выполнить его распоряжения. Мильх, отправившийся из Берлина в новый инспекционный тур по различным заводам, сам застрял посреди града бомб, и вновь ему пришлось лицезреть дымящиеся руины.

19 февраля метеорологи USSTAF наконец-то предсказали длительный период хорошей погоды. Клин высокого давления, медленно распространявшийся с Балтики на юг, разогнал облачность над Германией. Наступил момент, которого бомбардировщики дожидались месяцами. Несмотря на трудности в начальной стадии полета — Англия все еще была окутана облачным поясом толщиной 1700 метров — и невзирая на колебания генерала Туайнинга, чья 15-я воздушная армия была занята боями за плацдарм Анцио в Италии, 20 февраля генерал Спаатс начертал три решительных слова: «Let'em go!» («Поехали!»)
В этот момент свыше 700 четырехмоторных бомбардировщиков Королевских ВВС только что возвратились из ночного налета на Лейпциг, не досчитавшись семидесяти восьми «ланкастеров» и «галифаксов», которые в пламени рухнули на землю в ходе ожесточенного сражения с германскими ночными истребителями. Но на английских аэродромах уже разогревали моторы почти 1000 других бомбардировщиков: шестнадцать боевых крыльев (авиабригад. — Примеч. пер.) «крепостей» и «либерейторов», а еще семнадцать групп американских истребителей, которые включали в себя «лайтнинги», «тандерболты» и «мустанги», плюс шестнадцать эскадрилий истребителей «спитфайр» и «мустанг» Королевских ВВС. В конечном итоге Английский канал пересекли 941 тяжелый бомбардировщик и свыше 700 истребителей, которые мощным потоком устремились к Германии, что явилось на тот день самым мощным стратегическим налетом в военной истории.
И вновь объектами бомбежки стали различные предприятия авиационной промышленности в Центральной Германии между Брунсвиком и Лейпцигом: «ATG» и «Эрла» (Лейпциг), «Хайтерблик и Мекау» и «Люттер-Миаг» (Брунсвик), «Юнкерс» (Бернбург, Хальберштадт и Ашерслебен) и многие другие. Одно специальное соединение должно было отклониться от основного курса, пересечь Данию и Балтику и долететь ни много ни мало до Тутова в Мекленбурге и даже до Познани.
Удары были нанесены по всем целевым заводам, и некоторые из них были серьезно повреждены. Американцы на основании опыта, полученного 11 января, ожидавшие новых атак германских истребителей, вздохнули с облегчением. На этот раз их мощный эскорт истребителей, сцепившись в бесчисленные схватки с «мессершмитами» и «фокке-вульфами», в основном не допустил противника до своих бомбардировщиков. Хотя американцы сознательно шли на риск и ожидались исключительно высокие потери, в конечном итоге из всей могучей армады на английские базы не вернулся лишь двадцать один бомбардировщик. Американская «большая неделя» неплохо началась. Впервые германские истребители были побеждены.
На следующую ночь КБА английских ВВС опять было в действии. На Штутгарт, еще один центр германской авиационной индустрии, были брошены 600 бомбардировщиков. Потом, едва лишь забрезжило утро 21 февраля, американцы уже были готовы к нанесению своего очередного удара. Вновь объектом стали два завода «Люттер-Миаг», а также многочисленные склады и аэродромы люфтваффе.
22-го налеты на немецкие предприятия, производящие истребители, стали еще более интенсивными. Дело в том, что сейчас в них могла принять участие и 15-я воздушная армия генерала Туайнинга в Италии. Пока его бомбардировщики атаковали заводы «Мессершмитт» в Регенсбурге с юга, 8-я воздушная армия генерала Дулитла вновь бомбила предприятия в Центральной Германии, а также Гота и Швайнфурт.
Но в этот день многое шло не так, как надо. Облачный покров над Англией был таким мощным, что несколько бомбардировщиков столкнулись в воздухе, пытаясь пробиться сквозь эту пелену. Выше облаков многие авиабригады не сумели собраться в единые группы, а другие, преодолевая Канал в плохую погоду, точно таким же образом не смогли своевременно встретиться в пунктах рандеву. Командованию 2-й и 3-й дивизий бомбардировщиков ничего не оставалось делать, кроме как отменить всю операцию и отозвать свои самолеты на базу.
Таким образом, лишь 1-я дивизия была пригодна для проведения рейда, и ей был оказан горячий прием. Затянувшаяся попытка американцев сгруппироваться в небе над Англией дала германским истребителям массу времени, чтобы успеть занять свои оборонительные позиции. Полковник Грабман, руководивший 3-й дивизией истребителей, в своем подземном командном пункте в Деелене в Голландии внимательно следил за передвижениями врага в небе, непрерывно получая информацию об этом из радиоперехвата и от радаров. Ему предстояло разгадать намерения противника и его курс и соответственно ввести свои истребители в бой с максимальным эффектом. На этот раз он попал в яблочко. Приказав поднять в небо JG 1 и JG 11 из Вестфалии, он ввел их в бой в нужное время и почти одновременно. Едва «крепости» пересекли границу Германии, как на них набросились со всех сторон немецкие истребители.
Для американцев это было неожиданностью. Всего лишь недавно германские истребители концентрировались исключительно на защите наземных объектов и давали о себе знать в пределах последних 60 миль от намеченной для бомбежки цели. Но сегодня они атаковали много дальше к западу, где бомбардировщики из-за неблагоприятной погоды были рассредоточены в небе. Более того, кроме немногих «тандерболтов» эскорта, американских истребителей на сцене боя не было. Рандеву с «мустангами» должно было состояться позднее, чтобы отразить ожидавшуюся германскую атаку в районе цели. Таким образом, изменения в тактике со стороны немцев неожиданно представили «мессершмитам» еще один золотой шанс.
Жуткий след сражения протянулся на сотни миль. От Рейнланда через Вестфалию и Ганновер и вправо к горам Гарца. Здесь с огненными шлейфами упал на землю сорок один бомбардировщик. Из первоначальной группы в 430 большинство было отозвано на базы, и всего лишь девяносто девять долетели до назначенных объектов. Серьезные повреждения получили лишь заводы ночных истребителей «Ju-88» в Берлине и Ашерслебене. Остальные избежали этой участи.
Что касается налета на Гота и Швайнфурт, он так и не состоялся, потому что предназначенные для этого самолеты были отозваны. Это освободило руки 7-й воздушной дивизии генерал-майора Гута, в чьи обязанности входила защита воздушного пространства над Южной Германией, и он смог отбивать атаки с юга, совершаемые американской 15-й воздушной армией. Хотя заводы «Мессершмитт» в Регенсбурге и подверглись бомбежке, из этой группы назад в Италию не вернулось еще четырнадцать бомбардировщиков. На этот раз американские клещи не сработали.
Так что успех «большой недели» и операции «Аргумент» все еще не определился. 23 февраля вновь установилась плохая погода, и американцы воспользовались паузой, чтобы дать отдых летчикам, которые в нем отчаянно нуждались после трех дней непрерывных боев. В Берлине фельдмаршал Мильх, только что возвратившийся из своей инспекционной поездки под вражескими бомбами, сделал следующее заключение:
«Ситуация в наших ведущих производственных центрах, — сказал он, — очень напряженная, если не сказать сильнее… Налеты последних недель и месяцев были сконцентрированы почти исключительно на наших заводах, выпускающих одно– и двухмоторные истребители, а в последние несколько дней они были особенно интенсивными… В июле прошлого года впервые мы достигли в производстве рубежа в 1000 одно– и 150–200 двухмоторных истребителей, причем последняя цифра включает ночные истребители. В ноябре мы надеялись достичь примерно 2000 и 250 соответственно. Мы этого сделать не смогли, потому что каждый мощный налет снижал производство. Вначале налетам подвергались заводы „Ме-109“ в Регенсбурге и Винер-Нейштадте… потом была совершена серия рейдов на заводы „Фокке-Вульф-190“.
Сейчас эти заводы вновь оказались под ударом, а вместе с ними и наши заводы ночных истребителей, такие, как в „Люттер-Миаг“, выпускающие „Ме-110“, и заводы „Юнкерс“ в Бернберге, Хальберштадте и Ашерслебене, производящие „Ju-88/Ju-188“… Ожидаемое в этом месяце производство на заводах „Эрла“ в Лейпциге составит 450 самолетов. Хотя эти предприятия выдержали бомбежку в субботнюю ночь с 19 на 20 февраля, на следующий день производство испытывало серьезные трудности… Из-за случившегося выпуск на „Эрла“ снизился примерно на 350 машин, у „Мессершмитта“ — еще на 150–200, а в Винер-Нейштадте также произведено на 200 машин меньше, чем планировалось…
В этом месяце общее производство должно было составить 2000 истребителей, но сейчас исчезли все надежды на достижимость этой величины. Мы были бы рады, если бы удалось выпустить 1000–1200… Что касается цифр на март, — сказал в заключение Мильх, — я подсчитал, что, и не мечтая о 2000, они могут опуститься заметно ниже 800».
Если бы Мильх мог предусмотреть, какие разрушения претерпят заводы по производству истребителей в следующие несколько дней, его прогноз был бы еще более мрачным. Но, как уже говорилось, предсказания оказались сверхпессимистичными.
После дня отдыха свыше 600 бомбардировщиков из Англии и Италии 24 февраля одновременно взяли курс на Германию. На этот раз клещи сомкнулись. С юга восемнадцать «крепостей» атаковали заводы авиадвигателей компании «Даймлер-Бенц» в Штирии (Восточная Австрия). Генерал-майор Гут послал против налетчиков обе Geschwader истребителей — JG 3, базировавшуюся во Франкене, и JG 27, расквартированную в Австрии. Вновь германские истребители показали, что они нисколько не утратили свою боевую мощь. Тыловая сторона боевого каре была полностью уничтожена, составлявшие ее десять «крепостей» стали жертвами 20-миллиметровых пулеметов одномоторных истребителей и ракет, которыми их обстреливали «Ме-110». Всего 15-я воздушная армия потеряла семнадцать бомбардировщиков, или 20 процентов от всего состава.
И тем не менее, пока бушевало сражение над Австрией, поток бомбардировщиков 8-й воздушной армии направлялся с запада на Швайнфурт и Гота, тем самым поставив германское командование истребителей в сложное положение. Чтобы закрыть существующую брешь, авиадивизии в Северной Германии были обязаны послать свои соединения на юг. Но при этом возникла бы брешь на севере, и тогда вторая атакующая волна 8-й армии устремилась бы в нее и достигла бы Тутова, Крайзинга и Познани на северо-востоке почти беспрепятственно.
Хотя волна, прорвавшаяся до Швайнфурт — Гота, потеряла 44 бомбардировщика из 477 отправленных в рейд, она нанесла тяжелый удар по «Готар вагонфабрик» (производителю «Ме-110») и по заводу шарикоподшипников. Едва солнце успело зайти за горизонт, как последовал новый налет, ночной, силами КБА британских ВВС. Теперь сэр Артур Харрис был готов координировать действия своих «ланкастеров» с американцами в двойном ударе днем и ночью. Мимо цели было трудно промахнуться. Швайнфурт все еще горел после дневного налета, случившегося двенадцать часов назад, и тут 700 «ланкастеров» обрушили на него град бомб. И хотя завод шарикоподшипников перенес новый разрушительный удар, общее снижение выпуска продукции оказалось меньше, чем после налетов 1943 года, благодаря тому, что к тому времени примерно треть предприятия была рассредоточена.
Ну и был ли прав в конечном итоге маршал авиации Харрис? Он всегда крайне скептически относился к прицельному бомбометанию по ключевым объектам индустрии как методу достижения победы в войне. Что касается отрасли по производству шарикоподшипников, он заявлял: «Я уверен, что немцы давным-давно сделали все возможное для рассредоточения элементов такого жизненно важного производства. Поэтому я по-прежнему уверен, что, даже если Швайнфурт уничтожить полностью, мы все равно не услышим о катастрофических последствиях для немецкой военной промышленности, как мы это столь категорически предсказывали».[46]
И все же в Англии немногие разделяли мнение Харриса. Эти расхождения четко выразил сэр Чарльз Портал, начальник штаба ВВС: «Если бы тактически было возможно сконцентрировать четверть всех бомб, сброшенных на Германию, на любой из нескольких классов целей, например нефтеперерабатывающую промышленность, производство шарикоподшипников, авиадвигателей или фюзеляжей самолетов, а также по возможности многие другие, война была бы уже выиграна… Если мы сможем выбрать какое-нибудь ключевое производство, результат на одну тонну бомб должен неизбежно резко возрасти».[47]
Каково бы ни было мнение Харриса, 14 января 1944 года совместной директивой штабов ВВС Британии и США ему было приказано «атаковать Швайнфурт как объект первостепенной важности».[48]
И последовал «двойной удар» 24–25 февраля. А двадцать четыре часа спустя был организован еще более опустошительный налет. Прежде всего, в районе цели видимость была великолепной. И USSTAF решило нанести нокаутирующий удар по двум крупным объектам операции «Аргумент», которые до этого пострадали от бомбежек незначительно: заводы «Мессершмитт» в Регенсбурге и Аугсбурге.
Находясь в своем командном бункере в Шлайсхайме возле Мюнхена, командир 7-й воздушной дивизии генерал-майор Гут оказался лицом к лицу с двумя потоками бомбардировщиков, одновременно приближавшихся с юга и с запада к одной точке: Регенсбургу. Он решил основную часть своих истребителей бросить против южного крыла, насчитывавшего 176 самолетов. Сегодня на этом направлении не было обнаружено эскорта истребителей США, да и в прошлом бомбардировщики часто летали без прикрытия. И он оказался прав в своем предположении: было сбито тридцать три бомбардировщика, то есть опять пятая часть от боевых сил.
Группировка, надвигавшаяся с запада, была заметно мощнее, а потому и понесла меньшие потери. Истребители из Северной и Центральной Германии сцепились в смертельной схватке с «мустангами» прикрытия и редко прорывались к бомбардировщикам. Американская авиация потеряла только тридцать один самолет из 738, хотя совместные потери шестидесяти четырех «крепостей» и «либерейторов» в этот день были серьезными. Однако общий ущерб, нанесенный более чем 800 бомбардировщиками, был велик. Их бомбы падали на Регенсбург — Прюфенинг и Обертраублинг, на Аугсбург, Штутгарт и Фюрт. Благодаря отличной видимости от заводов «Мессершмитт» не было оставлено камня на камне. В груду развалин превратились цеха, из которых выходил самый знаменитый истребитель в мире, «Ме-109». В Аугсбурге ночной налет Королевских ВВС довершил разгром.
Этим финальным ударом по германскому производству истребителей завершилась «большая неделя». Об успехе предприятия трубили все газеты союзников. В штабе стратегической авиации на аэрофотоснимках нельзя было разглядеть ничего, кроме руин. И все-таки была ли достигнута цель?

В командовании люфтваффе царило оцепенение, лидеры авиационной индустрии были в отчаянии. В министерстве военной промышленности и в кабинете Generalluftzeugmeister Мильха совещание следовало за совещанием. По всем адресам были разосланы приказы с требованием принять крайние меры для спасения остатков жизненно важной отрасли, занятой выпуском истребителей, и возобновления ее работы.
Первые доклады с разных заводов давали мало поводов для надежд. На заводах Гота разрушения были таковы, что производство придется остановить на шесть-семь недель. А в «Эрла» в Лейпциге 160 поврежденных самолетов, которые были спасены и извлечены из разрушенных цехов, в большинстве случаев, как это ни удивительно, поддавались ремонту. В Регенсбурге завод «Мессершмитт» был так разбомблен, что вначале было решено его не восстанавливать, а начать новое строительство в другом месте. Потом выяснилось, что наиболее ценное оборудование пострадало меньше, чем предполагалось. Многие станки требовалось лишь освободить от рухнувших на них обломков. Спустя четыре месяца заводы вышли на прежний, до бомбежек, уровень производства. А «Мессершмитт» в Аугсбурге возобновил работу 9 марта, то есть всего лишь через две недели после «двойного удара».
Таким образом, принятие срочных мер дало поразительные результаты. Рассредоточение ценных производств, уже начатое по инициативе самих фирм, было официально оформлено приказом министерства Шпеера. Последствием «большой недели» явилась полная реорганизация наверху, в Берлине. 1 марта министерство военной промышленности получило свой собственный «штат истребителей», который возглавил энергичный чиновник Заур. Это означало, что производство истребителей было изъято из компетенции министерства авиации рейха, которое всегда отдавало предпочтение бомбардировщикам.
Рейхсминистр Шпеер выразил свое убеждение, что военная промышленность рухнет, если не будет эффективно защищена, в особенности от этих ужасных дневных налетов авиации США. Несмотря на масштабы разрушений, полученных в ходе «большой недели», задача Заура состояла в увеличении производства истребителей до предела. Были разработаны новые программы, перераспределена рабочая сила с других производств, увеличено снабжение сырьем. Наконец, помощь оказали сами штабы ВВС союзников. Временно убежденные, что производство истребителей в Германии уже никогда не оправится от недавно полученных ударов, они на какое-то время прекратили дальнейшие налеты.
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Вышеприведенные таблицы ясно указывают, что месячное производство 2000 одноместных истребителей, как этого требовало люфтваффе, было реализовано в середине 1944 года. А во второй половине этого года Заур со своей командой поднял производственную планку еще выше. Несмотря на «большую неделю», в 1944 году поставки были самыми высокими по сравнению с остальными годами войны, составив в целом 25 285 истребителей. Тот факт, что скоро германская ПВО уже не могла выдерживать натиск стратегической бомбардировочной авиации врага, объясняется не нехваткой новых истребителей. Тут кроется нечто иное.
Представление о динамике восстановления индустрии можно получить из следующих таблиц:
Ожесточенное соперничество за господство в небе над Германией стоило оборонявшейся стороне тяжелых потерь в летном составе. С каждой неделей американский истребительный эскорт становился все мощнее. В боях против «мустангов», превосходивших своих оппонентов в скорости и маневренности, даже опытные немецкие летчики-истребители должны были рисковать, если хотели добиться победы. Слишком много ветеранов уже были сбиты, а на замену поступали неравнозначные кадры. Не имея приоритета в мобилизации персонала, командование истребителей люфтваффе должно было брать то, что давали, а из-за нехватки времени тренировка экипажей проходила на борту самолета. Летчиков бросали в бой наполовину подготовленными, молодые рекруты были обязаны взлетать в любую погоду и пробиваться сквозь облачность толщиной часто в сотни метров. И хотя вовсю применялись полеты вслепую, этому обучились лишь немногие летчики. Вверху, над облачным покровом, командиры отчаянно старались собрать свои стада в боевую группу нужного размера и ударной мощи, и, когда это им удавалось, «тандерболты» и «мустанги», так или иначе, уже пользовались преимуществом в высоте. Пока немецкие потери росли с тревожащей скоростью, неуклонно падала уверенность в рядах собственного командования истребителей, увязших в безнадежной борьбе.
«Между январем и апрелем 1944 года наши дневные истребители потеряли около 1000 пилотов, — заявил командующий истребителями Адольф Галланд в своем докладе министру. — Сюда входят наши лучшие командиры эскадрилий, групп и соединений. Каждое вражеское вторжение стоит нам около пятидесяти летчиков. Близится время, когда наше оружие будет неспособно разить врага».

Тем не менее германская истребительная авиация совершила свою последнюю отчаянную попытку отобрать у американцев господство в небе над своей страной. 3 марта над столицей рейха в яркий солнечный день появились несколько «Лайтнингов Р-38». День спустя на ту же цель вылетело соединение 8-й воздушной армии под прикрытием истребителей, но из-за плохой наземной видимости к объекту пробились лишь двадцать девять «крепостей». 6 марта погода наконец-то улучшилась, и на столицу вылетели 660 четырехмоторных бомбардировщиков с намерением втянуть германскую оборону в бой. Уверенные в непробиваемой защите своего эскорта, американцы рассчитывали нокаутировать немецкую истребительную авиацию и в воздухе, и на земле. «Существовала надежда, — гласит один из пассажей истории американской войны в небе, — что германские истребители будут быстро реагировать на любую угрозу Берлину и в последующих воздушных боях понесут тяжелые потери… Если и существовал какой-либо объект, за который германская военная авиация будет сражаться, то это наверняка Берлин».[49]
7 сентября 1940 года, работая над той же самой гипотезой в ходе Битвы за Англию, люфтваффе переключилось на налеты на Лондон. Пользуясь британской столицей в качестве наживки, оно таким же образом намеревалось противостоять осторожной тактике командования истребительной авиации Королевских ВВС, бросая вызов на решающее сражение. И вот три с половиной года спустя дорога на Берлин пульсирует от гула бомбардировщиков, а конденсационные следы истребителей в беспрерывных боях расчерчивают небо. И германская ПВО приняла вызов. Ее самолеты отправлялись в небо, чтобы встретить сосредоточенные в кулак бомбардировщики и полчища прикрывающих их истребителей своей собственной новой тактикой боя, бросаясь в атаку целыми соединениями одновременно силой от шестидесяти до восьмидесяти самолетов.
Такое боевое формирование обычно состояло из трех групп, из которых только одна предназначалась для прямой атаки бомбардировщиков. Задачей остальных были бои с «мустангами» и «тандерболтами». За несколько недель немцы также отыскали антидот для превосходства «мустангов» в полете, оснастив по крайней мере часть своих «мессершмитов» двигателями для больших высот типа «Daimler-Benz 605 AS». С таким оборудованием «Ме-109» вновь могли опередить своих соперников, особенно в скороподъемности. Они также могли взбираться на большие высоты, что в борьбе за более выгодную позицию имело исключительное значение.
Три такие высотные группы — III/JG 1 в Падерборне, II/JG 11 в Гуштедте и I/JG 5 в Герцогенаурахе на юге — выделялись, когда поступало сообщение о приближающейся вражеской армаде, для ожидания наверху, в небе. Затем, набрасываясь на американские истребители прикрытия, они вступали с ними в бой и оттягивали на себя, тем самым делая бомбардировщики открытыми для атак тяжелых истребителей и, прежде всего, бронированных «Fw-190», которые сейчас имели четыре пушки и два пулемета.
Высотная версия «Ме-109», разумеется, не имела дополнительного бензобака, что говорило об ограниченной длительности полета. Далее, для снижения веса самолета на нем не устанавливались внешние бортовые пулеметы. И все-таки это стоило делать. Один пилот докладывал: «Мы летаем на высотах 11 000, 11 600, а иногда и 12 300 метров, а враг может подняться максимум на 10 000 метров. Налетаешь на противника, сбиваешь кого-нибудь из них и, пока другие начинают понимать, что произошло, снова паришь вверху над ними».
Однако такая тактика приносила ограниченный успех. Не всегда получалось оттянуть на себя американский истребительный эскорт и создать условия, в которых могли бы воевать тяжелые и несколько неуклюжие германские одномоторные истребители или «Ме-110» со своими ракетами. С течением времени эта задача становилась все труднее пропорционально возрастающему числу американских истребителей.
А 6 марта снова разыгралось одно из самых жестоких воздушных сражений войны. Немцы направили против армады бомбардировщиков около 200 одно– и двухмоторных истребителей, и сражение длилось несколько часов. В его финале окрестности были усыпаны обломками шестидесяти девяти американских бомбардировщиков и одиннадцати истребителей, но германские потери были еще тяжелее: восемьдесят истребителей. Почти половина сил обороны была либо уничтожена, либо повреждена до такой степени, что машины совершали вынужденную посадку. Война на истощение достигла смертельной фазы, когда уже не имели значения ни смелость, ни искусство ведения боя.
Два дня спустя, 8 марта, когда американцы снова послали на Берлин группировку из 590 бомбардировщиков и 801 истребителя, противодействие германской ПВО было менее ощутимо. Несмотря на потерю тридцати семи бомбардировщиков и семнадцати истребителей, нападавшие атаковали свои цели со смертельной точностью — полностью был уничтожен завод шарикоподшипников в Эркнере. Третий налет на столицу 22 марта, в котором участвовало 669 бомбардировщиков, встретил слабое сопротивление. Большую часть из двенадцати потерянных американцами бомбардировщиков сбила зенитная артиллерия, истребители же — ни одного.
И над Южной Германией немецкой истребительной авиации был нанесен сокрушительный удар. 16 марта сорок три «Ме-110» из ZG 76 атаковали очередной поток бомбардировщиков 8-й армии возле Аугсбурга. Однако, как только первые охваченные пламенем бомбардировщики рухнули вниз, американский эскорт уже был на месте. Значительно более быстрые и более маневренные, чем их оппоненты, американцы были полными хозяевами положения. Они сбили двадцать шесть «Ме-110», а остальные отогнали на свои аэродромы. После этой трагедии III/ZG 76 была расформирована, а остальные группы вскоре были переоснащены новым типом самолета, «Ме-410». Старый «Ме-110» — Zerstorer, с которым люфтваффе вошло в войну еще в 1939 году, уже не мог появляться в германских небесах.
В марте, апреле и в мае 1944 года дневные налеты продолжались, встречая эпизодическое противодействие, когда условия были особенно благоприятными для обороны. В основном американцы уже не встречались в небе с германскими истребителями. Ситуацию обобщил бывший командир 3-й дивизии истребителей генерал-майор Грабман в своем послевоенном анализе ПВО Германии: «Американцы достигли стадии полного господства в небе над рейхом. Истребителей у нас оставалось в лучшем случае в общей сложности меньше половины от того, что американцы использовали в своем эскорте в одном налете. А поэтому янки уже не утруждали себя особыми маневрами, чтобы обмануть ПВО. Их перевес в истребителях был так велик, что особенно в ясную погоду они могли выслать вперед целые соединения, чтобы сокрушить немцев еще до того, как они займут позиции…» Галланд также утверждает, что переход истребителей США от строго оборонительного прикрытия бомбардировщиков к наступательным действиям против немецких истребителей обозначил решающий поворотный момент.
Таким образом, несмотря на производство самолетов, которое росло из месяца в месяц, истребительная оборона рейха стала простой тенью самой себя. 24 мая 1944 года ее боевая мощь упала до следующих размеров:
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В этот день американцы со своей стороны были в состоянии отправить одновременно 1000 дальних истребителей, чтобы безнаказанно бороздить небо над всем рейхом почти до его восточных границ. Ничто не могло более отчетливо подчеркнуть полное превосходство в воздухе, которое союзники достигли после многих яростных боев. Вышеупомянутый анализ ПВО Германии военного времени выделяет три основных момента в заключении:
1. Возраставшей мощи врага не отвечало какое-либо усиление в оборонительных операциях.
2. Процентные потери противника стали настолько малыми, что ПВО перестала производить какой-либо сдерживающий эффект.
3. Потери, понесенные ПВО в конце концов превзошли предел возможного.

Остается фактом, что конечный результат был достигнут не путем уничтожения германской авиационной промышленности, а противоборством в небе истребителей с истребителями. Бомбежка достигла, хотя и несколько косвенно, своей цели уничтожения германской истребительной авиации только потому, что немецкие истребители поднялись на защиту авиазаводов от вражеских налетов.

Практически очистив небеса от противника, группы бомбардировки 8-й и 15-й воздушных армий могли без помех выбирать себе цели или, скорее, в соответствии с приоритетами, предписанными планировщиками стратегического воздушного наступления. В апреле 1944 года главный акцент делался все еще на авиационную промышленность с аэродромами и сетью коммуникаций. Но в мае началось наступление на основные источники германского военного потенциала: нефть, водород и синтетическое горючее. Оно стало завершающим смертельным ударом.
12 мая 935 тяжелых бомбардировщиков в сопровождении более чем 1000 истребителей вновь появились над Германией. Во Франкфурте-на-Майне на них устремились в жестокую фронтальную атаку германские истребители. Были расколоты две, потом три американские авиабригады, и несколько бомбардировщиков были сбиты. Но основная часть бомбардировщиков повернула на восток для нанесения удара по заводам синтетического горючего в Брюксе, Болене, Лейне, Лютцендорфе и Цвикау. Их оставалось восемьсот, и они без помех бомбили свои объекты. Завод в Брюксе полностью остановился. В Лейне повреждения составили до 60 процентов.
Тем временем с середины апреля 15-я воздушная армия посылала с юга сотни бомбардировщиков на румынские нефтяные месторождения и нефтеперегонные заводы в Плоешти. За шесть недель было совершено не менее двадцати массированных налетов.
28 и 29 мая настала очередь 8-й армии. Были серьезно повреждены объекты в Руланде, Магдебурге, Цейце и опять в Лейне. 224 «либерейтора» нанесли по Пелицу такой мощный удар, что на целых два месяца прекратилось производство синтетической нефтяной продукции. При прежнем месячном производстве 47 000 тонн это явилось величайшей потерей авиационного горючего за один раз. В мае его общее производство упало на 60 000 тонн до величины 120 000 тонн, то есть на 30 000 тонн меньше месячной потребности люфтваффе. То, что в течение летних месяцев, во время вторжения, люфтваффе продолжало получать горючее в больших количествах, произошло благодаря стратегическому резерву, накопленному Верховным командованием вооруженных сил.
Но в сентябре вся система снабжения была разрушена, и на долю люфтваффе досталось каких-то 30 000 тонн, то есть одна пятая его минимальной потребности. Какая польза от того, что авиационная индустрия, которую удалось сберечь от гибели ценой сверхчеловеческих усилий, продолжает выпускать каждый месяц тысячи новых самолетов? Свеженькие, только с заводского конвейера, они тут же становились металлоломом. Люфтваффе не хватало как горючего, так и летчиков, которые бы повели эти самолеты в бой с врагом.
Оглядываясь назад, сейчас кажется, что, если бы союзники начали свое стратегическое наступление на источники горючего раньше, они бы быстрее добились результата, а значит, раньше закончилась бы война. В связи с этим особый интерес имеет заявление Альберта Шпеера, бывшего рейхсминистра вооружений, во время его допроса 18 июля 1945 года. Он, кроме прочего, сказал следующее:
«Воздушные налеты союзников не достигали решительного успеха до первой половины 1944 года. Эту неудачу, которая отражена в цифрах производства вооружений за 1943-й и 1944 годы, следует в основном отнести на счет упорных усилий германских рабочих и управленческого персонала, а также случайностей и слишком рассредоточенных налетов противника, который до нападения на предприятия по производству синтетического горючего концентрировал свои рейды на основе нечеткого экономического планирования… Американские налеты, которые велись по определенной системе разрушения индустриальных объектов, были значительно более опасными. Именно эти налеты привели к распаду германской индустрии по производству вооружений. Чтобы сделать Германию беззащитной, без учета влияния чисто военных событий, было достаточно совершить налеты на предприятия химической промышленности…»[50]
А в это время основная часть авиации союзников была занята подготовкой к вторжению 6 июня 1944 года, а потом поддержкой союзных армий во Франции. Люфтваффе практически ничего не могло поделать против превосходящей мощи, с которой союзники обрушились на нее. Что могли сделать тактика, планирование, опыт, мужество и даже самопожертвование, когда фельдмаршал Шперле и его 3-й воздушный флот могли поднять в воздух 198 бомбардировщиков и 125 истребителей против союзников, имевших в своем распоряжении 3467 бомбардировщиков и 5409 истребителей?
Германская пропаганда поддерживала веру в чудесное оружие, которое повернет ход событий вспять. А в его отсутствие люфтваффе вело безнадежную борьбу при соотношении сил один к двадцати.
На юге проигранная кампания в Тунисе и на Сицилии стоила целой Geschwader в несколько сотен самолетов. В трех боях у Кассино ее парашютисты, ныне действующие как наземные войска, стояли даже после того, как американскими «ковровыми» бомбардировками был превращен в руины вначале монастырь, а затем целый город. «Сомневаюсь, — телеграфировал Уинстону Черчиллю главнокомандующий союзников генерал Александер, — что есть еще такие же войска в мире, способные вынести подобное и продолжать борьбу с такой яростью».[51]
На севере небольшие соединения люфтваффе — две группы торпедоносцев из KG 26 — все еще пытались воевать с арктическими конвоями на их пути в Россию. Все, чего они смогли достичь по причине мощной противовоздушной обороны кораблей, это потопить 23 февраля 1945 года одно– единственное судно — 7177-тонный «Henry Bacon».
На востоке люфтваффе удалось нанести последний внезапный удар. Дальние бомбардировщики IV воздушного корпуса генерала авиации Рудольфа Майснера ночью 21–22 июня 1944 года атаковали аэродром в Полтаве, Украина, на котором за несколько часов до этого приземлились 114 «Летающих крепостей», участвовавших в «челночных» операциях 8-й воздушной армии на востоке. Как только самолеты-маркеры из KG 4 своими ракетами осветили летное поле, самолетам из KG 27, 53 и 55 удалось уничтожить сорок три бомбардировщика вместе с пятнадцатью «мустангами» и повредить еще двадцать шесть. Говоря словами американского печатного труда, «Армейская авиация во Второй мировой войне»: «Вражеский удар ознаменовался блестящим успехом». Но создание этого соединения дальних бомбардировщиков опоздало на несколько лет, и скоро из-за постоянного отхода фронта главные стратегические объекты в России стали недосягаемы, совсем не говоря о материальном износе, вызванном все большей необходимостью оказывать помощь испытывавшей большие трудности армии.
Над самой Германией союзники наконец возобновили свои дневные и ночные бомбежки и в конце концов завоевали полный контроль в небе. Днем благодаря сотням дальних истребителей сопровождения, ночью благодаря новой тактике и новым устройствам генерирования радиопомех, которые осенью 1944 года окончательно вывели из строя радарные устройства «Лихтенштейн» SN 2 ночных истребителей.

Когда наступил последний предел, была сделана попытка защитить рейх с помощью первого в мире реактивного истребителя «Ме-262», несмотря на запрет Гитлера даже называть его истребителем. В Лехфельде, возле Аугсбурга, было сформировано экспериментальное подразделение под командой капитана Тьерфельдера, который в одном из первых испытательных полетов, вспыхнув, врезался в землю. Его сменил майор Вальтер Новотны, летчик-истребитель, отличившийся на Восточном фронте. Новотны скоро пришел к выводу, что прежде, чем надеяться на какой-то успех, требуется большой объем тренировки. Командование люфтваффе даже не слушало: оно требовало немедленного ввода в бой.
В начале октября 1944 года Новотны и его часть — теперь уже группа — были переброшены на аэродромы в Ахмере и Гезепе возле Оснабрюка, чтобы встать на главном маршруте американских бомбардировщиков. Ежедневно на борьбу с вражескими соединениями и их мощным истребительным эскортом они могли совершать всего лишь три или четыре боевых вылета. И все же в этом месяце эти немногие реактивные истребители сбили двадцать два самолета противника. Но к концу месяца число боеспособных машин упало с тридцати до трех, причем потерь от вражеского огня было немного, но почти все — из-за технических погрешностей. Дело в том, что у многих пилотов весь опыт полета на столь революционном самолете составлял лишь несколько кругов над аэродромом.
После того как Новотны, как и его предшественник, погиб в бою, была сформирована новая Geschwader JG 7 («Hindenburg») под командой полковника Йоханнеса Штайнхофа, а одна из групп в ней (III) была унаследована от Новотны. Под командованием вначале майора Гохагена, а потом Зиннера она была единственной, воюющей в наиболее трудных условиях в районе Бранденбург — Бриеста, Ораниенбурга и Пархима, и вела настоящие бои с противником.
Основной трудностью в бою было то, что, в то время как «крепости» открывали свой защитный огонь с расстояния 750 метров, огонь 30-миллиметровых пушек истребителей был эффективен лишь до удаления 220 м. Но вот, хотя и опять слишком поздно, появилось новое оружие для устранения этой проблемы. Это была так называемая 5-сантиметровая ракета «R 4 M», испытания которой были проведены «испытательной группой 25» майора Кристля. Когда двадцать четыре такие ракеты были запущены с простых деревянных балок под крыльями, конус стрельбы отличался от того, что наблюдается при стрельбе из винтовки. Кроме того, их можно было запускать из-за пределов зоны поражения вражеским огнем. Обычно достаточно попасть, как минимум, одной ракетой, и это неизбежно вело к уничтожению бомбардировщика.
С этим вооружением пилоты III/JG 7 только за последнюю неделю февраля 1945 года уничтожили сорок пять четырехмоторных бомбардировщиков и пятнадцать дальних истребителей с минимальными собственными потерями. Но на этом этапе войны высокий процент успеха каких-то сорока истребителей был подобен булавочному уколу. Ныне потоки бомбардировщиков над Германией часто превышали 2000 самолетов за один раз. Из общего количества 1294 построенных «Ме-262», возможно, лишь четверть реально вступала в бой с врагом. Многие самолеты не выдержали испытаний в руках многочисленных летчиков-испытателей, а большинство вообще никогда не отрывалось от земли, хотя Германия никогда не испытывала дефицита в горючем для реактивных самолетов.
Но в последние недели войны было сформировано еще одно соединение «Ме-262». Оно было названо Jagdverband (JV) 44. Хотя по численности оно не превышало эскадрильи, его возглавлял не кто иной, как сам Адольф Галланд. Так сложилось, что Галланд, начавший войну командиром эскадрильи в 1939 году в звании старшего лейтенанта, заканчивал ее опять командиром эскадрильи, хотя и в ранге генерал-лейтенанта. Причина в том, что 20 января 1945 года он попал в опалу как командующий истребителями.
В его эскадрилье были уцелевшие «сливки» старых асов-истребителей. Все они в прошлом сами командовали соединениями до авиабригады, и большинство имели много наград. Среди них были полковник Йоханнес Штайнхоф (второй по рангу в эскадрилье), полковник Лютцов, подполковники, майоры и капитаны. Существование JV 44 олицетворяет собой финальную страницу в трагическом закате того, что когда-то было гордой и титанической боевой силой — командования истребительной авиацией люфтваффе.
Еще со времен провала в битве за Англию Геринг безостановочно изливал свою злобу на германских истребителей. За то, что с имевшимися силами было невозможно завоевать господство в небе над Англией; за то, что на Средиземноморском театре потери люфтваффе в боях с союзниками росли с ускорением из года в год; за то, что, наконец, всегда выделявшиеся в недостатке ресурсы для этой задачи не позволили защитить родину от стратегического наступления бомбардировщиков — вину за все это Верховный командующий люфтваффе возлагал на своих истребителей, которых обвинял в отсутствии агрессивности и даже в трусости. То, что объяснение этим фактам можно найти в ошибочной стратегии и политике самого Верховного командования в области вооружения, очевидно, до него не доходило. В последние годы войны сложилась действительно парадоксальная ситуация, когда высказывания командующих союзной авиацией содержали больше уважения к мужеству и боевым способностям германской истребительной авиации, чем то, что говорилось в их адрес собственным главнокомандующим.
Как мы уже видели, оборона в глазах Гитлера всегда была делом второстепенной важности. Если в 1944 году Шпеер и Заур довели производство истребителей до рекордной величины, то это произошло против желания и намерений Гитлера. В то время, когда катастрофа следовала за катастрофой на каждом фронте, холерический гнев германского диктатора все более обрушивался на всякого, кто осмеливался противоречить ему. Там, где дело касалось люфтваффе, он слушал только то, что относилось к наступательным действиям; к нуждам противовоздушной обороны он был глух. Когда в конце августа 1944 года Шпеер и Галланд лично обратили его внимание на жизненную необходимость сосредоточить германскую истребительную мощь на защите рейха, Гитлер просто выбросил их за дверь с криками, что они должны подчиняться его приказам. На следующий день он объявил, что распускает всю истребительную авиацию, и дал указание Шпееру переключиться с выпуска истребителей на производство зенитных орудий. Конечно, в практическом смысле это был нонсенс, и Шпееру пришлось подготовить цифры и таблицы, чтобы доказать очевидное.
Отношение Гитлера окрашивало в зависимые тона поведение Геринга, который никогда не выступал в защиту своего люфтваффе, а просто передавал вниз по инстанции разрушительные приказы сверху. Однажды осенью 1943 года, когда оборона против одного из рейдов союзников потерпела неудачу, он вызвал к себе в Шлайсхайм возле Мюнхена своих командующих истребительными соединениями и обрушил на них гору обвинений. Рейхсмаршал заявил, что еще со времен битвы за Англию слишком много летчиков-истребителей получили награды, которые не заслужили.
При этих словах генерал Галланд сорвал с себя Рыцарский крест и с шумом бросил его на стол Геринга. Воцарилось ледяное молчание, но Геринг оставил это без последствий. Он просто возобновил дискуссию, но уже с много большей уравновешенностью и логикой.
Вновь и вновь Галланд пытался уберечь свое оружие от уничтожения, создавая стратегический резерв истребителей. Перед лицом непрерывных вражеских налетов он старался придержать часть выпускаемых самолетов-истребителей для тренировки новых пилотов. И кроме того, внезапным появлением концентрированной мощи в 1000 или 2000 самолетов все еще было можно нанести ощутимый удар по союзникам.
Но Галланда вновь и вновь лишали столь тщательно лелеемого резерва и преждевременно бросали в пекло сражений. Так произошло по приказу Гитлера в конце июля 1944 года, когда резерв из более чем 800 машин был истрачен на фронте вторжения союзников. Оказавшись в неразберихе, обычно царящей при отступлении, он был практически истреблен. Так произошло еще раз, хотя и в более крупном масштабе, во время наступления в Арденнах после того, как был создан новый резерв, превышавший 3000 машин. Хотя пилоты никогда не тренировались для боя в качестве штурмовиков, ими пожертвовали в короткой и бесполезной попытке поддержать армию.
«В этот момент, — признавался впоследствии Галланд, — у меня пропал всякий настрой для дальнейшего ведения боевых действий». Как раз в то время, когда истребительная авиация вновь обрела удивительную мощь и могла еще раз бросить вызов союзникам в борьбе за господство в небе над Германией, ей был нанесен финальный смертельный удар сумасшедшими приказами собственного Верховного командования.
К этому времени Галланд уже был отстранен от какой-либо активной деятельности в качестве командующего истребителями, хотя его официальная замена на полковника Гордона Голлоба, имевшего много высоких наград, произошла лишь в январе 1945 года. А ситуация сейчас была настолько критической, что летчики КБА люфтваффе, чья собственная боевая деятельность из-за нехватки горючего прекратилась, занимались на курсах переподготовки на истребителей. В конце концов Геринг публично заявлял, что они — смелые и агрессивные ребята, не чета их коллегам-истребителям.
Для истребительной авиации это было слишком. Сразу после наступления нового, 1945 года депутация бывших командиров авиабригад (Geschwader), возглавляемая полковником Гюнтером Лютцовом, кавалером Креста с дубовыми листьями, проникла через главный вход в здание Верховного командования, чтобы выразить протест против продолжающейся диффамации их рода войск. Гитлер отказался принять их, но с помощью фельдмаршала Риттера фон Грайма и командующего штабом авиации генерала Коллера им была дана аудиенция у Геринга.
У Лютцова был с собой меморандум с требованиями, который он начал зачитывать. Прежде всего необходимо отменить существующую прерогативу КБА отдавать приказы командованию истребительной авиации. Во-вторых, самолеты «Ме-262» должны использоваться не как бомбардировщики, а как истребители. В-третьих, главнокомандующего просили прекратить свои обвинения в отсутствии боевого духа и оскорбления в адрес персонала истребителей.
Геринг взорвался.
— Это мятеж! — властно выкрикнул он. — Я прикажу вас расстрелять!
В конце концов Лютцов был выслан в Италию с запрещением впредь ступать ногой на землю Германии. А в отношении Галланда Геринг пытался возбудить уголовное дело, ошибочно считая, что тот действовал за сценой как политический интриган. Галланду было запрещено летать в качестве командующего истребителями. Но тут Гитлер, узнав о скандале, прекратил его, уступив желанию ветерана вновь летать, но теперь уже в качестве командира боевой части «Ме-262».
Герингу ничего не оставалось кроме как согласиться, но он сделал прощальный выстрел, приказав Галланду взять с собой всех «мятежников». Разжалованный генерал только этого и хотел. Сражаясь бок о бок с такой выдающейся командой, он наконец сможет показать, на что способен «Ме-262» как истребитель. И вот так родилась воинская часть Jagdverband 44.
10 февраля 1945 года IV/JG 54 в Бранденбург — Бриесте передала свою четвертую эскадрилью Галланду для ее реформирования в JV 44, а вскоре эта последняя получила свои первые истребители. Полковник Штайнхоф, создававший первую Geschwader «Ме-262», то есть JG 7, теперь передал команду над ней майору Вайсенбергу и как один из «мятежников» присоединился к JV 44, где познакомил своих товарищей с новыми машинами. И наконец, самое необычное истребительное формирование Второй мировой войны плотным строем перелетело на аэродромы Лагер — Лехфельд и в Мюнхен — Рием в Южной Германии, откуда в течение марта и апреля вело непрекращающиеся бои с американскими бомбардировщиками и истребителями. Их подавляющее превосходство над врагом было доказано целиком и полностью, потому что на счету эскадрильи появились десятки сбитых самолетов противника. И все же это небольшое подразделение на юге имело не больше шансов нанести серьезный удар по превосходству в небе, которым владели союзники, чем JV 7, воевавшая в Северной и Центральной Германии.
Американское командование давно ожидало атак реактивных истребителей и в середине марта 1945 года ощутило на себе их полную мощь. 18 марта 1250 бомбардировщиков взяли курс на Берлин, чтобы нанести самый мощный за всю историю войны удар по столице. Несмотря на неблагоприятные погодные условия, германское КИА сумело собрать тридцать семь «Ме-262» из I и II/JG 7 и бросить их навстречу врагу. Хотя бомбардировщики сопровождало не менее четырнадцати групп еще недавно столь несравнимых с немецкими по мощи истребителей «Мустанг Р-51», реактивные истребители без особых трудностей прорвали оборонительный заслон. Уступая легким, элегантным в полете «Ме-262», «мустанги» вдруг оказались неуклюжими и устаревшими самолетами. Реактивные истребители сбили достоверно девятнадцать и предположительно два вражеских самолета, потеряв два своих. Американцы заявили о потере двадцати четырех бомбардировщиков и пяти своих истребителей.
Одна группа (10/NJG 11) была оснащена реактивными истребителями для ночного боя. Ночью 30–31 марта старший лейтенант Вельтер продемонстрировал возможности «Ме-262» в этой роли, сбив четыре «москито».
4 апреля сорок девять «Ме-262» из JG 7 атаковали соединение из 150 бомбардировщиков над Нордхаузеном, заявив о достоверном уничтожении десяти и возможно пятнадцати самолетов, хотя в этот день 8-я воздушная армия совершала налет на район Гамбурга. На следующий день JV 44 Галланда, отправив в бой лишь пять «Ме-262», сбила два бомбардировщика из большого, усиленно охраняемого авиасоединения.
Огромное преимущество, которое имели реактивные истребители перед машинами с поршневым двигателем, лучше всего было продемонстрировано 7 апреля. В этот день люфтваффе, действуя по плану «Wehrwolf», нацеливало свои атаки не как обычно против бомбардировщиков, а против их эскорта истребителей. Не понеся заметных потерь, одна JG 7 сообщила о двадцати восьми сбитых истребителях противника. С другой стороны, в этот же день «мустанги» устроили смертельную охоту за 183 «Ме-109» и «Fw-190». В военном дневнике I воздушного корпуса говорится о потере не менее 133 из них и гибели семидесяти семи летчиков. Так что на этот раз утверждение американских групп истребителей об уничтожении более чем 100 германских истребителей, хотя и считалось их командованием завышенным, было на самом деле абсолютно верным. К сожалению, история американских ВВС, хотя и отметив потерю семи бомбардировщиков, ничего не упоминает о потерях «мустангов» в этом последнем великом воздушном сражении войны.
Однако всего лишь через три дня германские реактивные истребители вернули долг. В районе Берлина появилось вражеское соединение из 1200 бомбардировщиков и «ковровой» бомбежкой опустошило авиабазы в Ораниенбурге, Бурге, Бранденбург — Бриесте, Пархиме и Рехлин — Ларце. Хотя десять из них были сбиты реактивными истребителями, самим летчикам из-за потери своих аэродромов пришлось перебазироваться на очень дальний аэродром в Праге.
Помимо еще немногих изолированных действий этот бой отметил конец выступления «Ме-262». Немногие стойкие немецкие летчики, как бы превосходны ни были их самолеты, уже не могли оспаривать господство союзников в небе.
Разработанный еще до войны, годами пренебрегаемый и даже запрещенный высшим военным руководителем Германии, а затем брошенный в пекло в ее одиннадцатый час, немецкий реактивный истребитель остается ярким символом немецкой изобретательности даже в кризисные времена. И все же его влияние на исход войны было ничтожно.

К этому времени многие знаменитые летчики-истребители покинули арену: 21 января 1944 года погибли майор князь Сайн-Витгенштейн и капитан Манфред Мойрер. Первого сбил «москито» после того, как немец только что сам сбил пять британских бомбардировщиков. Гельмут Лент, обладатель «алмазов», после 110 побед погиб вместе с экипажем, когда при посадке отказал двигатель. Но были еще живы самые победоносные ночные и дневные летчики-истребители: майор Хайнц-Вольфганг Шнауфер, командир NJG 4, и майор Эрих Хартман, командир JG 52. Первый ночью сбил 121 вражеский самолет, а второй, пилот «Ме-109», установил мировой рекорд, сбив днем 352 самолета.
Но теперь уже люфтваффе было мертво, его закат был неотделимо связан с военными провалами на всех фронтах. Из всех 113 514 самолетов, выпущенных в военные годы, не менее 40 500 было произведено в 1944 году, то есть в период опустошительных налетов на авиационную индустрию и после них. В ходе длительной войны погибло около 150 000 человек персонала люфтваффе и свыше 70 000 из них — члены летных экипажей, причем многие погибли в последние месяцы, сражаясь до самого конца.
8 ноября 1944 года пять «Мессершмитов-262» из отряда Новотны взлетели со своих баз возле Оснабрюка, чтобы дать бой американским бомбардировщикам. День за днем их аэродромы подвергались налетам истребителейбомбардировщиков Соединенных Штатов настолько интенсивно, что немцы могли взлетать и садиться только под защитой целой Gruppe «Fw-190» и концентрированного зенитного огня.
В этот день майору Новотны было запрещено взлетать, но, когда поступило сообщение о возвращающихся бомбардировщиках, он проигнорировал приказ и повел в бой последний боеспособный «Ме-262». Через несколько минут он передал по радио о том, что сбил самолет противника, ставший его 258-м в течение войны. Но следующее сообщение по радио предвещало беду: «Один мотор отказал. Попробую сесть».
Работники штаба в Ахмере, и среди них генерал-полковник Келлер и командующий истребителями Адольф Галланд, бросились в поле. Заслышался гул приближающегося самолета реактивного истребителя Новотны. Потом появился и он сам низко над полем, но у него на хвосте висела целая стая «мустангов». Они навалились на поврежденный «Ме-262», как собачья свора. Сейчас попытаться сесть было бы для Новотны равносильно самоубийству. И он с одним двигателем решил отбиваться.
Резко набрав высоту, он сделал поворот и полетел за ними над самой землей. Но тут вдруг последовала ослепительная вспышка и раздался взрыв. Никто не мог сказать, то ли в него попали, то ли погоня заставила его коснуться земли. В любом случае Вальтер Новотны погиб в возрасте двадцати трех лет.
Никто из зрителей не произнес ни слова. Люди понимали, что, как бы долго она ни тянулась, война была проиграна.
Битва за Германию: выводы и заключение
1. В начале Русской кампании в 1941 году ожидалось, что боевые действия люфтваффе на Востоке не займут много времени и что скоро они смогут со всей мощью обрушиться на Британию. На самом деле начался процесс износа, который рос с каждым последующим годом. Имея лишь несколько противостоявших им на Западе соединений люфтваффе, британцы, а с 1942 года и американцы смогли без помех подготовиться к битве за Германию.
2. Люфтваффе подсчитало, что даже небольшими силами истребителей они смогут днем отразить любую атаку на свое отечество, а ночью бомбардировщики не смогут поразить свои цели. Но значительно превосходящая мощь союзников с использованием новых устройств для навигации и поиска цели позволила им проводить массированные бомбежки даже ночью.
3. Хотя германская ночная истребительная авиация добивалась возраставших успехов, этого было недостаточно для равного соперничества с увеличивающимся числом соединений бомбардировщиков. Методика «Himmelbelt», согласно которой одиночный ночной истребитель наводился на какой-нибудь вражеский бомбардировщик с помощью тесного наземного контроля, удовлетворительно действовала до тех пор, пока бомбардировщики прилетали и улетали на широком фронте и вовремя рассредоточивались. С новой тактикой компактных потоков бомбардировщиков можно было бороться, лишь используя независимые истребители, оснащенные своими собственными радарами.
4. Операции вторжения на базы британских бомбардировщиков были возобновлены лишь на короткий период и с применением слабых сил. Неспособность вести этот многообещающий вид военных действий во многом зависела от наличных сил командования бомбардировочной авиации.
5. Опустошительные ночные налеты на Гамбург в конце июля 1943 года наконец-то подтолкнули командование люфтваффе на предоставление приоритета внутреннему, домашнему фронту перед всеми остальными. Лишь Гитлер все еще настаивал на том, что главная роль люфтваффе заключается в ведении наступления, а не обороны. Это привело, прежде всего, к плачевному решению модифицировать первый в мире реактивный истребитель «Ме-262» в скоростной истребитель-бомбардировщик.
6. В дневных налетах на Германию американские «Летающие крепости» несли тяжелые потери до тех пор, пока их истребители эскорта не обрели возможность сопровождать свои бомбардировщики на всем пути до цели и назад. Начиная с 1944 года обладание дальними истребителями, в каких так нуждалась сама Германия в битве за Англию в 1940 году, позволило американцам завоевать господство в небе днем над всей Германией.
7. Попытка британского командования бомбардировочной авиации решить военные задачи с помощью «ковровой» бомбежки германских городов не принесла успеха. Население выдержало эту жестокую проверку на стойкость духа, а временное рассредоточение заводов позволило довести выпуск военной продукции до рекордного уровня именно в 1944 году, в самый пик бомбардировок.
8. Союзники добились победы в большей степени благодаря подавляющему превосходству своей тактической авиации во время и после вторжения, а также стратегическим бомбежкам объектов таких жизненно важных отраслей, как производство горючего и транспортная система, что ускорило разгром германских вооруженных сил. Иными словами, именно налеты на военные, а не на гражданские объекты помимо других факторов решили исход войны. Этот урок не следует забывать никогда.

Приложения


ПРИЛОЖЕНИЕ 1
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Всего использовалось самолетов: 648 бомбардировщиков, 219 пикирующих бомбардировщиков, 30 штурмовиков («шлахт»), то есть всего 897 «бомбоносителей» плюс 210 одно– и двухмоторных истребителей, 474 самолета-разведчика, транспортных самолетов и т. д. Эти цифры не включают армейскую авиацию и истребители ПВО в самой Германии.

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

Потери люфтваффе в Польской кампании
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Примечание: еще 279 самолетов всех типов числятся выбывшими из строя, будучи поврежденными более чем на 10 %.

ПРИЛОЖЕНИЕ 3

Численность и потери польских военно-воздушных сил в сентябре 1939 года
Взято из публикации Института Сикорского в Лондоне и из книги Адама Куровского «Lotnictwo Polskie 1939 Roku», изданной в Варшаве в 1962 г.
1. Численность
[image: ]

2. Потери
Большинство учебных и резервных самолетов было отправлено на фронт на замену в первые дни кампании. В боях потеряно 333 самолета, включая 82 из польской бригады бомбардировщиков. 116 боеспособных самолетов перелетели через Карпаты в основном 17 сентября и были интернированы в Румынии.

ПРИЛОЖЕНИЕ 4

Боевой состав люфтваффе перед нападением на базы в Скандинавии 9 апреля 1940 года
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ПРИЛОЖЕНИЕ 5

Боевой состав люфтваффе в войне с Британией на «День Орла» 13 августа 1940 года
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ПРИЛОЖЕНИЕ 6

Боевой приказ по I авиакорпусу для первого налета на Лондон, 7 сентября 1940 года
Штаб корпуса 6.9.40
Командующий I воздушным корпусом Ia Br. B. Nr. 10 285 g.Kdos. N.f.K

1. Вечером 7.9. 2-й воздушный флот нанесет мощный удар по объекту Логе (кодовое название Лондона. — Примеч. пер.).
В связи с этим следующие соединения будут действовать в указанной последовательности:
Начальная атака:
— в 18.00 одна KG из II воздушного корпуса.
Главная атака:
— в 18.40 II воздушный корпус — в 18.45 I воздушный корпус при поддержке KG 30.

2. Дислокация соединений I воздушного корпуса:
KG 30 (плюс II/KG 76) справа
KG 1 в центре
KG 76 (без II/KG 76) слева
Цели указаны в главном приложении.

3. Истребительное прикрытие a) цель начальной атаки — заставить английские истребители подняться в небо так, чтобы к моменту главной атаки их ресурс был на исходе; b) истребительный эскорт будет обеспечен Jafti 2 в пропорции одна Geschwader истребителей на каждую Geschwader бомбардировщиков; c) ZG 76 (в этой операции подчиняется командованию I воздушного корпуса) будет начиная с 18.40 отгонять вражеские истребители от объектов I воздушного корпуса, тем самым прикрывая атаку и отход соединений бомбардировщиков; d) Jafü 2 предоставляет две Geschwader для прикрытия I и II воздушных корпусов.

4. Исполнение a) рандеву:
Состоится с эскортом истребителей до пересечения береговой линии. Бомбардировщики продолжат полет по прямой; b) маршруты:
KG 30: Сент-Омер — сразу к югу от Кап-Гри-Не — развилка железной дороги к северу от «Севенаэ» — объект;
KG 1: Сен-Поль — «устье la Slack» — по течению реки — объект;
KG 76: Эдэн — северный периметр Булони — Вестерхэм — объект; c) истребительный эскорт:
JG 26 для KG 30
JG 54 для KG 1
JG 27 для KG 76
В связи с тем, что истребители будут действовать на пределе своего полетного ресурса, важно придерживаться прямого курса и завершить атаку в минимальное время; d) высоты полетов после встречи с истребителями:
KG 30: 5000–5600 м
KG 1: 6000–6600 м
KG 76: 5300–5600 м.
Полет в диапазоне вышеуказанных высот обеспечит максимальную концентрацию атакующих сил. На обратном пути разрешается некоторая потеря высоты с тем, чтобы пересечь Ла-Манш на высоте примерно 4150 м; e) операцию предполагается завершить одним налетом. В случае если подразделения не смогут пролететь точно над объектом, разрешается бомбежка других удобных целей в Логе с высоты захода; f) возвращение: после сброса бомб соединения возвращаются правым разворотом. KG 76 выполняет это, убедившись, что подразделения справа уже провели атаку. Обратный маршрут — Мейдстоун — Димчерч — базы истребителей эскорта; g) бомбовая нагрузка:
«Не-111» и «Ju-88»:
— 100-фунтовые бомбы
— 20 % зажигательных
— 30 % с замедленными на 2–4 и 10–14 часов взрывателями (последние без ударных детонаторов)
«Do-17»:
— 25 % распадающихся контейнеров с «BI EL» и «SD 50».
— Вес бомбовой нагрузки ограничивается лишь соображениями безопасности самолета при обстреле зенитками противника. Горючего брать в количестве, достаточном для завершения операции, а также минимальный резерв.
5. Для достижения необходимого максимального результата очень важно, чтобы соединения летели крайне плотным строем — при заходе, атаке и особенно на обратном пути. Основная цель операции — доказать, что люфтваффе на это способно.
6. Настоящим боевой приказ № 10285/40 по I воздушному корпусу отменяется.
Главнокомандующий Грауэрт


ПРИЛОЖЕНИЕ 7

Потери британского Средиземноморского флота от ударов VIII авиакорпуса возле Крита с 21 мая до 1 июня 1941 года
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ПРИЛОЖЕНИЕ 8

Состав и потери германских войск в воздушно-десантной операции на Крите с 20 мая по 2 июня 1941 года
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Примечания: потери среди оборонявшихся войск союзников оцениваются в военном дневнике XI воздушного корпуса минимально в 5000 человек.

ПРИЛОЖЕНИЕ 9

Нарастание состава германской ночной истребительной авиации
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ПРИЛОЖЕНИЕ 10

Заявление фельдмаршала Кессельринга, опубликованное 17 марта 1954 года, по поводу стратегии люфтваффе и вопроса о германском четырехмоторном бомбардировщике[52]
Не отрицая существования обоснованных аргументов в пользу германского четырехмоторного бомбардировщика, я чувствую себя обязанным учесть мнения, выраженные во многих беседах с современниками, особенно с Иешоннеком… Если не знать реальной ситуации, сложившейся в тридцатых годах, можно прийти к неверным выводам. Эту ситуацию можно обобщить следующим образом:

1. Люфтваффе было обязано создать что-то из ничего, ибо предыдущее десятилетие было полностью непродуктивным.
2. До середины 1935 года все практические попытки приходилось проводить в обстановке секретности, тем самым замедляя их действенность.
3. Для воплощения проектов в конкретные результаты изготовители фюзеляжа и двигателя требовали время.
4. Им обоим на собственном опыте требовалось многое понять для того, чтобы произвести действительно эффективную продукцию.
5. Разработка и производство задерживались из-за дефицита сырья и горючего.
6. Несмотря на все свои проблемы, авиапромышленность была поставлена перед необходимостью конверсии из относительно легкой продукции к относительно тяжелой (то есть бомбардировщикам).
7. Такой процесс также был важен для программы общей подготовки, особенно в то время, когда слепые полеты, полеты в плохую погоду рассматривались как надежда на счастливый случай.
8. При планировании в авиационной индустрии (например, бомбардировщик «Урал») за несколько лет до современной политической ситуации политическая программа самонастраивалась на имевшиеся технические возможности. Этого было достаточно для ведения войны в Западной Европе с ее подразумеваемыми ограничениями в отношении авиационной стратегии.
Отсюда вытекает следующее заключение. Даже если бы роль люфтваффе рассматривалась в стратегическом плане и для этого была бы разработана хорошо продуманная производственная программа, к 1939 году все еще не было сколь-нибудь значимых стратегических сил люфтваффе. Даже США, которые, будучи незатронутыми войной, могли себе позволить широкомасштабное планирование, только в 1943 году начали размещать стратегические бомбардировщики.
По этой причине было бы слишком много ожидать от Германии обладания стратегической авиацией еще в 1940-м или 1941 годах. Даже если бы имелись соответствующие самолеты, что вряд ли было возможным в тех рамках, мы наверняка не имели бы ни их, ни подготовленных экипажей, способных летать на этих машинах, в количествах, необходимых для успешных и решающих воздушных операций. Даже сомнительно, если не сказать больше, что производство смогло бы компенсировать потери.
В условиях господствующей нехватки сырьевых материалов выпуск какого-либо достойного количества стратегических бомбардировщиков был возможен лишь за счет уменьшения производства других типов самолетов. Одним из уроков Второй мировой войны стало то, что вывод из строя экономики какой-либо страны зависит от количества самолетов и боеприпасов, использованных для этого.
Такая цель в первые годы войны, когда в соседних странах не имелось дополнительного потенциала для производства вооружений, была для Германии недостижима. Прежде всего надо было расширить производственные регионы.
Помимо этого, многие беспристрастные критики были твердо убеждены в том, что быстрые успехи германского оружия были достигнуты лишь благодаря прямому и косвенному использованию всего люфтваффе для поддержки операций наземных войск. Армия продвигалась только там, где путь был проложен силами люфтваффе. Для этой цели нашим главным требованием было создание тактических сил, которые бы не были и не могли быть в основном под боевым контролем люфтваффе.
Даже если бы абсолютный приоритет был отдан созданию стратегической авиации с вытекающим отсюда игнорированием тактической авиации, то потребовались бы следующие типы самолетов:
1. То же количество ближних и дальних самолетов-разведчиков (22 %).
2. Возможно, даже больше истребителей, особенно дальнего действия (30 %).
3. Морская авиация (8 %).

В этом случае максимальные производственные мощности (40 %) оставались бы для производства дальних бомбардировщиков и были бы способны выпускать 400–500 таких самолетов.
Насколько я могу оценить ситуацию с сырьем, горючим и производственным потенциалом в отношении самолетов и экипажей, могу только заметить, что стратегическая авиация была бы создана слишком поздно, а армия страдала бы от нехватки прямой и косвенной поддержки.
Невозможно сказать, как бы повлияла стратегическая авиация на ход и результаты войны. Остается факт, что главной ошибкой Германии было начало военных действий, как это она совершила. Учитывая это, критика истинной роли, сыгранной люфтваффе, может иметь лишь теоретический характер.

ПРИЛОЖЕНИЕ 11

Производство основных типов германских самолетов в 1939–1945 годах
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ПРИЛОЖЕНИЕ 12

Ежегодное производство самолетов по видам
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ПРИЛОЖЕНИЕ 13

Потери германской авиации на Русском фронте с 22 июня 1941-го по 8 апреля 1942 года
(Несмотря на победоносную кампанию лета и осени 1941 г., люфтваффе понесло тяжелые потери и в личном составе, и в технике. Потери в самолетах превысили одну треть от германского производства за весь этот период.)
[image: ]

ПРИЛОЖЕНИЕ 14

Сталинградский воздушный мост
Выдержка из доклада командира транспортного соединения 1 полковника Эрнста Кюля, отвечавшего только за подразделения «Не-111». Части «Ju-52» и других самолетов подчинялись командиру транспортного соединения 2.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 15

Потери Германии среди летного состава в 1939–1944 годах
(Данные генерал-квартирмейстера командования люфтваффе.)
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ПРИЛОЖЕНИЕ 16

Образец рапорта о ночном бое
(18 августа 1943 г., над Пенемюнде)
А) СТАНДАРТНАЯ ФОРМА ЗАЯВКИ НА СБИТЫЙ САМОЛЕТ

1. Время (дата, час, минута) и место падения самолета:
18.8.43 02.01, Пенемюнде. Высота: 2000 метров
2. Имена членов экипажа, подавших заявку: лейтенант Муссет, капрал Хафнер.
3. Тип уничтоженного самолета: четырехмоторный вражеский бомбардировщик.
4. Национальная принадлежность противника: британец.
5. Сущность причиненных разрушений: a) пламя и черный дым: пламя и белый дым. b) распался ли вражеский самолет на части (назовите их) или взорвался?
– c) совершил ли он вынужденную посадку? (Укажите, в каком месте фронта и была ли это нормальная или аварийная посадка.)

— d) если приземлился за линией фронта, загорелся ли он на земле?
– 6-Характер падения (только в случае, если его можно было наблюдать): a) в каком месте фронта?
– b) было ли оно вертикальным или он вспыхнул?
Приземлился почти плашмя в облаке пыли. c) если не наблюдалось, то по какой причине: найдены обломки.
7. Участь вражеского экипажа (убиты, выпрыгнули с парашютом и т. д.): не наблюдалось.
8. Должен прилагаться личный рапорт летчика.
9. Свидетели: а) в воздухе: капрал Хафнер (радист, 6/NJG 1) b) на земле:
– 10. Количество атак, которым подвергся вражеский самолет: одна.
11. Направление, с которого выполнялась каждая атака: слева, с хвоста и снизу.
12. Расстояние, с которого велся эффективный огонь:
40–50 метров.
13. Тактическая позиция атаки: с хвоста.
14. Были ли вражеские стрелки выведены из строя? не наблюдалось.
15. Тип применявшегося вооружения:
«MG 17» и «MG 151/20».
16. Расход боеприпасов: невозможно оценить, так как «Ме-110» упал на землю.
17. Тип и количество пулеметов, использованных для уничтожения вражеского самолета:
«4 MG 17», «2 MG 151/20».
18. Тип собственного самолета:
«Ме-110 G4».
19. Что-либо еще, имеющее тактическую и техническую ценность: ничего.
20. Повреждения собственной машины в результате действий противника: никаких.
21. Другие подразделения, участвовавшие в бою (включая зенитную артиллерию):
«Дикие кабаны».
(Подпись) Руппрехт, капитан и командир эскадрильи

B) ЛИЧНЫЙ РАПОРТ ПИЛОТА (в связи с 4 победами, заявленными лейтенантом Муссетом и капралом Хафнером 1.8.43 над Пенемюнде).

Лейтенант Муссет
5. /NJG 1
Штаб Geschwader, 19.9.43

17.8.43 в 23.47 я взлетел на Берлин для операции «Дикие кабаны». Из района Берлина я заметил вражескую активность к северу. Я тут же устремился в этом направлении и расположился на высоте 4600 метров над объектом атаки врага, Пенемюнде. На фоне свечения над горящим объектом я увидел сверху многочисленные самолеты противника, летящие над ним в плотном строю по семь-восемь машин.
Я снизился и пристроился позади одной вражеской группы на высоте 3600 метров.
В 1.42 я атаковал одного из противников двумя очередями прямо с хвоста, отчего он сразу загорелся. Вражеский самолет накренился на левый борт и пошел вниз. Вражеский ответный огонь кормового стрелка не принес мне вреда. Из-за того, что пришлось тут же вступить в новую схватку, я смог лишь проследить, как вражеский самолет падал в огне, пока не достиг слоя тумана.
Заявляю об уничтожении следующих четырех вражеских самолетов:
1. В 1.45 атаковал четырехмоторный вражеский самолет на высоте 2800 метров с хвоста и с расстояния 30–40 метров. У самолета противника сразу же ярко вспыхнули и крылья, и фюзеляж. Я наблюдал это до момента, пока он не упал, охваченный пламенем, в 1.47.
2. В 1.50 я уже был в состоянии атаковать другой вражеский самолет чуть сверху, с правого борта с хвоста и с расстояния 60–70 метров. Были видны попадания в правое крыло, и вражеский самолет взорвался. Я наблюдал, как горящие обломки упали на землю в 1.52.
3. В 1.57 я атаковал еще один четырехмоторный бомбардировщик на высоте 2000 метров со 100 метров с хвоста. Яркое пламя охватило оба крыла и фюзеляж, и самолет стал вертикально пикировать вниз. После его падения я видел обломки, горевшие в 1.58. Плотным встречным огнем заднего стрелка были пробиты оба крыла моего самолета.
4. В 1.59 я был вновь готов к атаке. Вражеский самолет попытался ускользнуть, летя зигзагами. Однако, когда он совершал левый поворот, я дал очередь с левого фланга хвоста и с дистанции 40–50 метров, в результате чего вспыхнуло его левое крыло. Вражеский самолет, ярко пылая, устремился к земле, и я наблюдал падение в 2.01. Ответный огонь вражеского кормового стрелка эффекта не имел.
Несколько минут спустя я атаковал еще один вражеский самолет, который изо всех сил старался ускользнуть. В первой атаке моя пушка вышла из строя из-за разрыва стволов. Тогда я совершил еще три атаки с использованием «MG» и видел хорошие попадания в правое крыло, но пламя не появилось. Из-за плотного встречного огня заднего стрелка противника я получил пробоины в своем левом двигателе. В то же время я попал под огонь вражеского самолета с моего правого борта, которым ранило моего радиста в левое плечо, а левый мотор моего «Ме-110» загорелся. Поэтому я покинул поле боя, выключил левый двигатель и полетел на запад из района объекта. Радиоконтакт с наземным контролем установить не удалось, а сигналы радиомаяка были неуловимы. Поскольку я неуклонно терял высоту, на высоте 2000 метров я отдал приказ прыгать с парашютами.
Покидая самолет, я ударился о хвостовую часть обеими ногами, отчего сломал правое бедро и левую большую берцовую кость. После нормального приземления на парашютах мой радист и я были доставлены в резервный военный госпиталь в Гюстрове.
В 2.50 «Ме-110» упал в районе северного периметра Гюстрова.
(Подпись) Муссет


ПРИЛОЖЕНИЕ 17

Победы германских летчиков-истребителей во Второй мировой войне[53]
На долю германских дневных и ночных летчиков-истребителей приходится на всех фронтах войны уничтожение около 70 000 вражеских самолетов, из которых около 45 000 — на Восточном фронте. 103 пилота достигли рубежа в 100 и более сбитых самолетов, 13 — более 200, а двое одержали более 300 побед. Однако было бы неверным судить вклад каждого только по количеству уничтоженных самолетов, ибо большой счет являет собой сочетание искусства, удачи и благоприятной возможности. Обстоятельства меняются в широких пределах в зависимости от года, участка фронта, опыта и технических возможностей. Возьмем, к примеру, таких знаменитых пилотов, как Бальтазар, Вик и Траутлофт, чей вклад не был связан с их личными счетами, и увидим трудности при оценке заслуг, подлежащих награде.
А. ДНЕВНЫЕ ИСТРЕБИТЕЛИ
1. Кавалеры дубовых листьев, мечей и бриллиантов в хронологическом порядке награждения с датой смерти, если имеет место, и личным счетом:
Полковник Вернер Мельдерс, JG 51, General der Jagdflieger, 22.11.41; 115 (14 в Испании, 68 на Западе).
Генерал-лейтенант Адольф Галланд, JG 26, General der Jagdflieger, JV 44; 103 на Западе.
Полковник Гордон Голлоб, JG 3, 7, General der Jagdflieger; 150 (144 на Востоке).
Капитан Ханс-Йоахим Марсель, JG 27, 30.9.42; 158 на Западе.
Полковник Герман Граф, JG 52, 50, 11; 211 (202 на Востоке).
Майор Вальтер Новотны, JG 54, 8.11.44; 258 (255 на Востоке).
Майор Эрих Гартман, JG 52, 352 (348 на Востоке).

2. Кавалеры дубовых листьев с мечами и летчики, сбившие более 150 вражеских самолетов:
Майор Хорст Адемайт, JG 54, 8.8.44; 166 на Востоке.
Подполковник Хайнц Бер, JG 51, 77, 1,3, 28.4.57; 220 (124 на Востоке)
Майор Герхард Баркхорн, JG 52, 6, 44; 301 на Востоке.
Майор Вильгельм Бац, JG 52; 237 (232 на Востоке).
Старший лейтенант Ханс Байсвенгер, JG 54, 6.3.43; 152 на Востоке.
Майор Курт Брандле, JG 53, 3, 3.11.43; 180 (170 на Востоке).
Капитан Йоахим Брендель, JG 52; 189 на Востоке.
Подполковник Курт Бюлиген, JG 2; 189 на Востоке.
Лейтенант Петер Дюттман, JG 52; 152 на Востоке.
Майор Генрих Эрлер, JG 5, 7, 6.4.45; 204 (199 на Востоке).
Майор Антон Хакль, JG 77, 11, 26, 76, 300; 190 (125 на Востоке).
Старший лейтенант Антон Хафнер, JG 51, 17.10.44; 204 (184 на Востоке).
Полковник Герберт Илефельд, JG 77, 11, 1, 52; 130 (9 в Испании, 56 на Западе).
Старший лейтенант Гюнтер Йостен, JG 51; 178 на Востоке.
Капитан Йоахим Киршнер, JG 3, 27, 17.12.43; 188 (20 на Западе).
Старший лейтенант Отто Китель, JG 54, 14.2.45; 267 на Востоке.
Майор Вальтер Крупински, JG 52, 11, 26, 44; 197 (177 на Востоке).
Капитан Эмиль Ланг, JG 54, 26, 3.9.44; 173 (примерно 145 на Востоке).
Капитан Хельмут Липферт, JG 52, 53; 203 на Востоке.
Полковник Гюнтер Лютцов, JG 3, 44, 24.4.45; 103 (85 на Востоке).
Подполковник Эгон Майер, JG 2, 2.3.44; 102 на Западе.
Майор Йоахим Мюнхеберг, JG 26, 51, 77, 23.3.44; 135 (102 на Западе).
Полковник Вальтер Эсау, JG 51, 3, 2, 1, 11.5.44; 125 (8 в Испании, 44 на Востоке).
Старший лейтенант Макс-Хельмут Остерман, JG 54, 9.8.42; 102 (93 на Востоке).
Подполковник Ханс Филипп, JG 54,1, 8.10.43; 206 (28 на Западе).
Полковник Йозеф Приллер, JG 51,26, 20.5.61; 101 на Западе.
Майор Гюнтер Ролль, JG 52, 11,300; 275 (271 на Востоке).
Старший лейтенант Эрнст-Вильгельм Райнерт, JG 77,27; 174 (103 на Востоке).
Майор Эрих Рудорфер, JG 2,54,7; 222 (136 на Востоке).
Капитан Гюнтер Шак, JG 51,3; 174 на Востоке.
Капитан Хайнц Шмидт, JG 52, 5.9.43; 173 на Востоке.
Майор Вернер Шроер, JG 27,54,3; 114 (102 на Востоке).
Старший лейтенант Вальтер Шук, JG 5,7; 206 (198 на Востоке).
Лейтенант Леопольд Штайнбац, JG 52, 15.6.42; 99 на Востоке.
Полковник Йоханнес Штайнхоф, JG 52,77,7; 176 (149 на Востоке).
Капитан Макс Штоц, JG 54, 19.8.43; 189 (173 на Востоке).
Капитан Генрих Штурм, JG 52, 22.12.44; 158 на Востоке.
Старший лейтенант Герхард Тибен, JG 3,54; 157 (152 на Востоке).
Майор Теодор Вайсенбергер, JG 7,5,7, 10.6.50; 208 (175 на Востоке).
Полковник Вольф-Дитрих Вильке, JG 53,3,1, 23.3.44; 162 (25 на Западе).
Майор Йозеф Вюрмеллер, JG 53,2, 22.6.44; 102 (93 на Западе).
Б. НОЧНЫЕ ИСТРЕБИТЕЛИ
1. Кавалеры дубовых листьев, мечей и бриллиантов:
Полковник Хельмут Лент, NJG 1, 2, 3, 7.10.44; 110 (8 днем).
Майор Хайнц-Вольфганг Шнауфер, NJG 1, 4, 15.7.50; 121.

2. Кавалеры дубовых листьев с мечами и пилоты, сбившие более пятидесяти вражеских самолетов:
Капитан Людвиг Беккер, NJG 2,1, 26.2.43; 46.
Капитан Мартин Беккер, NJG 3,4,6; 57.
Майор Мартин Дрюэс, NJG 1; 52.
Старший лейтенант Густав Франси, NJG 100, 6.10.61; 56.
Капитан Ханс-Дитер Франк, NJG 1, 27.9.43; 55.
Лейтенант Рудольф Франк, NJG 3, 26.4.44; 45.
Капитан Август Гейгер, NJG 1, 27.9.43; 53.
Старший лейтенант Пауль Гильднер, NJG 1, 24.2.43; 44.
Капитан Герман Грайнер, NJG 1; 50.
Майор Вильгельм Гергет, NJG 4,3; 71 (14 за один день).
Полковник Хайо Герман, JG 300,30 и на посту командира 1-й воздушной дивизии; 9.
Майор Вернер Хоффман, NJG 3,5; 52.
Подполковник Ханс-Йоахим Ябс, NJG 1, 50 (22 за один день).
Капитан Райнгольд Кнаке, NJG 1, 3.2.43; 44.
Сержант штаба Райнхард Коллак, NJG 1,4; 49.
Капитан Йозеф Крафт, NJG 4,5,1,6; 56.
Майор князь Липе-Вайсенфельд, NJG 2,1,5, 12.3.44; 51.
Подполковник Герберт Лютье, NJG 1,6; 53.
Капитан Манфред Мойрер, NJG 1,5, 21.1.44; 65.
Полковник Гюнтер Радуш, NJG 1,3,5,1; 64.
Капитан Герхард Рахт, NJG 2; 58.
Капитан Хайнц Реккер, NJG 2; 64.
Майор князь Сайн-Витгенштейн, NJG 3,2, 21.1.44; 83.
Майор Хайнц-Вольфганг Шнауфер, NJG 1,4, 15.7.50; 121.
Майор Рудольф Шенерт, NJG 1,2,5,100; 64.
Полковник Вернер Штрайб, NJG 1; 66.
Капитан Хайнц Штрунинг, NJG 2,1, 24.12.44; 56.
Сержант авиации Хайнц Винке, NJG 1, 26.2.44; 54.
Старший лейтенант Курт Вельтер, JG 300, NJG 11; свыше 50 (судьба неизвестна). Майор Пауль Цорнер, NJG 2,3,5,100; 59.

ПРИЛОЖЕНИЕ 18

Потери среди гражданского населения Германии от воздушных налетов, 1939–1945 годы
Федеральное статистическое управление в Висбадене опубликовало следующие данные о количестве людей, погибших в пределах границ Германского рейха, существовавших на 31 декабря 1937 года:
[image: ]

В расширенных границах Германского рейха, существовавших на 31 декабря 1942 года (но исключая Богемию и Моравию), количество убитых составило 635 000, включая 570 000 гражданских лиц Германии и перемещенных лиц.
Великобритания в сравнении потеряла примерно 65 000 человек мирного населения.
Германские вооруженные силы потеряли до 3,8 миллиона человек убитыми.
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Примечания

1 Взято из стенографического отчета о заявлении Гитлера перед главнокомандующими трех родов войск, их начальниками штабов и восемью другими офицерами 23 мая 1939 года в Берлинской канцелярии и заверено генерал-полковником Шмундтом. Все цитаты в этой книге из заявлений, приказов и т. д. проистекают из первичных записей, даже если их источники в этой популярной книге не даются друг за другом.

2 Боевой состав люфтваффе на 1 сентября 1939 года против Польши см. приложение 1.

3 Генерал Джулио Дуэ (1869–1930) еще в 1921 году в своей книге «Воздушная мощь» отстаивал спорное утверждение о достижении победы над врагом главным образом с помощью воздушных налетов.

4 Справка о количественном составе польской авиации дается в приложении 3.

5 Традиционное пожелание немецких пилотов перед вылетом.

6 Секретным параграфом германо-советского Пакта о ненападении, подписанного 23 августа 1939 года в Москве, устанавливалась демаркационная линия по рекам Нарев, Висла и Сан. По пограничному договору от 28 сентября между двумя державами она была перенесена на восток к реке Буг.

7 В первые три недели войны 2-й и 3-й воздушные флоты на Западе располагали двадцатью восемью эскадрильями истребителей в общей сложности из 336 самолетов, пятью Gruppen двухмоторных истребителей из 180 самолетов и девятью Gruppen бомбардировщиков из 280 самолетов. Так что в тот период акцент делался на воздушную оборону.

8 Позднее, в 1944 году, он стал генерал-майором и «генералом бомбардировщиков».

9 Одна бомба от оставшихся трех «Ju-88» из I/KG 30 попала в «Hood», но не взорвалась и отскочила за борт. I/KG 26 атаковала эскадру крейсеров, но все ее бомбы прошли мимо целей.

10 Royal Air Force 1939–1945. Т. 1. С. 46.

11 Черчилль в своей книге «Thе Second World War» («Вторая мировая война») не упоминает об этих нотах. Хотя автор и цитирует издателю официальные шведские и норвежские документы вместо их текста и скандинавского протеста, сравнение повествования Черчилля и изложения событий в книге капитана Макинтайра «Нарвик» наводит на мысль, что все это предисловие не может не оправдать действия союз ников. Можно отметить в связи с этим три момента. Первое: хотя план высадки союзников в Нарвике и еще три пункта операции были одобрены 5 февраля (для проведения операции в середине марта), он был вначале нацелен на оказание помощи финнам, а когда Финляндия сдалась России, британский кабинет тут же отменил этот план. Второе, норвежские территориальные воды не были заминированы практически до 8 апреля (не 5-го) — то есть за день до высадки германского десанта. Третье, эпизод с «Altmark» уже показал, что норвежцы не могут и не защитят свой нейтралитет против его нарушения Германией. Что касается мнения, что германское вторжение было осуществлено для отражения угроз союзников, Редер заявлял, что Гитлер приказал Верховному командованию начать подготовку Норвежской операции еще 14 декабря (после своей встречи с Квислингом), а 20 февраля он назначил Фалькенхорста командовать ею. 1 апреля (за неделю до минирования вод британцами) он подписывает приказ о начале операции 9 апреля.

12 Транспортные Geshwader носили следующие обозначения: Kampfgeschwader zur besonderen Verwendung, то есть бомбардировочная Geschwader для особых заданий.

13 Боевой приказ по операции «Wesermunde», см. приложение 4.

14 За эту миссию были впервые присвоены посмертно два креста Виктории в Королевских ВВС.

15 DeTe — дециметровая телеграфия. Английский эквивалент: RDF — определение направления по радио. Термин «радар», столь знакомый сегодня, и немецкий термин «Funkmess» вошли в употребление лишь в середине войны.

16 Официальное издание «Royal Air Force 1939–1945» по данным британских истребителей сообщает, что было «примерно сто „Не-111“ и семьдесят „Ме-110“». На деле было шестьдесят три «Не-111» и двадцать один «Ме-110».

17 Это просто загадка, учитывая, что, по словам очевидцев, как минимум, два «спитфайра» врезались в море.

18 Сюда, естественно, входит большая часть самолетов, уничтоженных на земле.

19 План операции и боевой приказ по этому первому крупному воздушному налету на Лондон см. в приложении 6.

20 Черчилль У. С. Вторая мировая война. Кассель, 1948–1952. Т. III. С. 229.

21 Потери в кораблях в ходе Критского сражения приводятся в деталях в приложении 7.

22 Черчилль У. С. Вторая мировая война. Т. VIII. С. 235–236.

23 То есть полету без видимых ориентиров и горизонта, по которым летчик мог бы определить свое географическое местонахождение или положение своего самолета относительно земли.

24 Прогрессивное наращивание численности германских частей ночных истребителей детально показано в приложении 9.

25 Данные о численности люфтваффе и боевой приказ в начале военных действий приводятся в приложении 10.

26 Об отношении Кессельринга к вопросу о германском четырехмоторном бомбардировщике см. приложение 11.

27 Royal Air Force 1939–1945. Т. II. С. 203.

28 В течение первого года войны, то есть с 3 сентября 1939 года до 30 августа 1940-го, люфтваффе заявило о потоплении кораблей общим водоизмещением 1 376 813 тонн. Данные, опубликованные союзниками после войны, говорят о том, что за этот период на самом деле было от налетов люфтваффе потеряно только 440 000 тонн.

29 (~) Ниже приводятся данные по потерянным и доставленным конвоями PQ-16 и PQ-17 военным материалам:

[image: ]
30 Roskill S. W. The Navy at War 1939–1945 (Collins, 1960). С. 208–209.

31 The Navy at War 1939–1945. С. 229.

32 Описание этой сцены в Ставке фюрера взято из письменного заявления, сделанного 11 марта 1955 года бывшим генерал-полковником Куртом Цейтлером (впоследствии скончавшимся), в котором он зафиксировал свою стычку с Герингом слово в слово. Он также утверждает, что воздушный мост был предметом прямого соглашения между Гитлером и Герингом, добавив, что Иешоннек беспрекословно подчинялся последнему.

33 Сэр Чарльз Уэбстер и Ноубл Франкленд. Стратегическое воздушное наступление на Германию, 1939–1945. Т. II. С. 20.

34 Указ. соч. Vol. I. С. 324.

35 Харрис Артур. Bomber Offensive. Collins. 1947. С. 147.

36 Стратегическое воздушное наступление на Германию. Т. II. С. 12.

37 The Second World War. Т. IV. С. 545.

38 Bomber Offensive. С. 144.

39 Упомянут в примере боевого отчета ночного летчика истребителя, см. приложение 17.

40 Стратегическое воздушное наступление на Германию. Т. II. С. 192.

41 The Strategic Air Offensive Against Germany. С. 193 и 206.

42 В Соединенном Королевстве с этим мнением не согласны. «В последний год войны командование бомбардировочной авиации сыграло главную роль в почти полном уничтожении германской нефтеперерабатывающей промышленности, в практическом выводе из строя ее системы коммуникаций и прекращении других важных видов экономической деятельности». Стратегическое воздушное наступление на Германию. Т. III. С. 288.

43 Армейская авиация во Второй мировой войне. Т. III. С. xi.

44 Там же. С. 8.

45 Армейская авиация во Второй мировой войне. Т. III. С. 31.

46 Уэбстер, Франкленд. Стратегическое воздушное наступление на Германию, 1939–1945. Т. II. С. 65.

47 Там же. С. 67–68.

48 Там же. С. 69.

49 Армейская авиация во Второй мировой войне. Т. III. С. 48.
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