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Аннотация
В сборник включены рассказы писателей Северного и Южного Вьетнама о героической борьбе южновьетнамских патриотов против американских агрессоров и сайгонских марионеточных войск. В ряде рассказов повествуется о том, с каким мужеством и стойкостью воины вьетнамской Народной армии и население Северного Вьетнама отражают пиратские налеты американских стервятников.
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У обитателей этой маленькой бамбуковой хижины сегодня был не совсем обычный день. Это чувствовалось. И вовсе не потому, что, скажем, дом был полон гостей, а стол заставлен кушаньями. Напротив, в хижине царила тишина. Семья, как и обычно, собралась во дворе возле большой сосны. На алтаре предков, находящемся на видном месте, у стены, теплились три поминальные палочки, распространяя тонкий нежный аромат, а керосиновая лампочка разливала по хижине слабый желтоватый свет.
Как и в любой другой вечер, семейство тетушки Кон собралось во дворе. Все сидели на низенькой скамеечке, поставленной на песок неподалеку от неглубокой щели, служившей бомбоубежищем. Над скамейкой было устроено нечто вроде навеса из сосновых веток. Но от него осталось, пожалуй, только название. От полуденной жары этот навес не спасал, а ночью вообще был не нужен. Люди этих мест привыкли к постоянной жаре. Свыклись они и с песком и с соленой морской водой. В душные ночи тетушка Кон вместе с детьми спала во дворе, возле убежища.
…В этот час, когда на хутор медленно опускалась ночная тишина, мать и дети продолжали торжественную трапезу. Да, это была торжественная трапеза, хотя гостей на нее не приглашали. Не зажигали огней. И даже керосиновую лампочку оставили в доме, довольствуясь слабым светом народившегося месяца.
Старшей дочери тетушки Кон было лет двенадцать — тринадцать. Братишка ее, совсем еще несмышленыш, сопя, обгладывал куриную ножку. Девочка ела медленно и чинно.
Их матери на вид было лет сорок. Она сидела, не притрагиваясь к пище, и смотрела то на детей, то куда-то вдаль, туда, где река сливалась с морем.
Дом тетушки Кон стоял на окраине хутора Кыа. И хотя в нем было три чистенькие комнатки, на фоне устья могучей реки он выглядел крошечным. Река Зиань чем-то напоминала кита, из раскрытой пасти которого в море извергаются потоки воды. Устье реки было необозримым. Из окон домика матушки Кон оно казалось бескрайним. Хозяйничал здесь порывистый морской ветер. По своей прихоти он обрушивал на дельту штормы и тайфуны, поворачивал вспять воды могучей реки.
Мать смотрела на жующих детей. Они вызывали в ней и радость и жалость. Когда в небогатом доме появляется лакомый кусок, его отдают детям. То, что дети довольны, радовало ее.
Но может быть, ее дети — сироты — не знали, какой сегодня день и почему мать устроила им такой сытный ужин.
Нет, дети знали все. Они помнили, о чем не раз говорила им мать: сегодня — годовщина гибели их отца. Давно это было. Младший тогда еще не появился на свет.
— Дети, вы знаете, какой сегодня день?
— Сегодня день, когда погиб отец, — не задумываясь, ответил сынишка.
— А почему он погиб, твой отец, ты знаешь?
— Его убили колонизаторы!
Девочка молчала. Ей было неловко оттого, что братишка так легко говорит об этом. Она внимательно посмотрела на мать своими огромными черными глазами и прошептала:
— Отец был партизаном. А враги приплыли по морю и все здесь сожгли. Так ведь, мамочка?
Да, все было именно так. Но дети знали эту страшную правду только из рассказов взрослых. А перед глазами женщины всегда стояли картины жуткого погрома, когда люди, казалось, тонули в крови. Разве можно рассказать это детям, двум воробышкам-глупышкам? Разве смогут они сейчас понять, в каких муках погиб их отец? Тогда молодые парни в рубашках защитного цвета не знали пощады. Там, где они проходили, оставалась лишь смерть. После их ухода она нашла полуобгоревшее, почерневшее, как головешка, тело своего мужа. Вот уже сколько лет она пытается отогнать от себя этот кошмар и не может! Разве обо всем этом расскажешь детям?
Боясь расплакаться от нахлынувших воспоминаний, женщина молча кивнула в ответ, но предательские слезинки все же вытекли из-под ресниц.
— Сестра, смотри: мама плачет. Она вспомнила об отце, да?
— Конечно. Маме жалко его, — ответила девочка и вдруг обрушилась на братишку: — Да ешь ты быстрее, ишь расселся!
Потом она обернулась к матери и заговорила совсем о другом:
— Мама, ты нынче идешь работать на перевоз?
— Нет, доченька, не пойду. Этой ночью меня заменит тетя Соа.
Тетушка Кон изо всех сил старалась казаться спокойной, но две мокрые полоски от слез на щеках говорили о том, что горе сжимает ей сердце.
* * *
Паром ткнулся носом в берег. Сидевшие в нем люди не успели спрыгнуть, как в лодку полезли ожидавшие перевоза. Пыхтенье… брань… возня. Большая лодка-паром раскачивалась с борта на борт…
— А ну-ка, дайте сначала всем сойти на берег. Люди еще не сошли, а вы уже полезли… Так-так… Ничего, ничего, сначала дайте пройти женщинам… Ты, товарищ, отодвинь-ка свою колымагу, пусть сперва на паром поднимутся солдаты.
Командовала молодая девушка. Она стояла выше всех, на самом носу парома, и ее фигура четко вырисовывалась на фоне серебристого, чуть красного у горизонта неба. Голосок у девушки был чистый, нежный, и даже не верилось, что к нему прислушиваются.
И, как оказалось, организационного начала вполне хватило: все быстро погрузились.
Паром уже собирался отчаливать, когда на берегу показалась пожилая женщина. Еще издали она закричала:
— Соа, давай я тебя сменю! Ступай домой, поешь! Тебе ведь еще надо идти на собрание ячейки.
Какой-то парень на пароме рассмеялся и крикнул:
— Я за то, чтобы Соа энергичнее работала веслом! Тогда она успеет и нас перевезти, и домой вернуться к ужину. А вы, мамаша Дыок, лучше отдохните.
Соа пристально посмотрела на балагура, ничего ему не ответила, а про себя подумала: «И откуда он знает, как меня зовут? Я ведь так редко работаю на перевозе».
Она спрыгнула на берег, уступив матери место перевозчика.
Сидевший в лодке старик набил трубку и рассмеялся:
— Глянь, парень, она с тобой не согласилась. Слов нет, она девушка здоровая, сильная, но хватит ли у нее сил выстоять под всеми дождями и ветрами, как ее мать, матушка Дыок?..
Паром двинулся. Женщины наперебой заговорили о чем-то своем. Соа тем временем быстро уходила от причала. Какая-то ничем не объяснимая радость переполняла ее душу. Неожиданно для самой себя девушка запела.
Вдруг она заметила, что навстречу ей кто-то бежит.
— Эй, сестрица Зюе, куда спешишь? — спросила Сюа, угадав в бегущей свою подругу.
— Ну, слава богу, успела! — Зюе схватила Соа за руку. — Только что кончила все свои дела и побежала к тебе.
— Смотри, как запыхалась. Давай присядем, отдохни чуточку.
Подружки сели на песок под раскидистой сосной… Море катило на берег огромные волны. В них было что-то загадочное и даже жестокое. Казалось, они вот-вот захлестнут этот ослепительно-белый песок пляжа. Но ряды сосен, посаженных здесь людьми для защиты от злых морских ветров и соленых волн, гордо стояли на пути стихии, вцепившись мощными корнями в песок. Казалось, что они будут стоять тут вечно, и нет такой силы, которая смогла бы сломить их.
Девушки молча смотрели на море, на знакомую с раннего детства реку. По воде пробегала вдаль светлая лунная дорожка, местами разорванная слабыми тенями. Извиваясь, как огромный удав, поток спешил в море.
И Соа и Зюе не знали, где начинается их река и как называется это место, затерянное, наверное, в джунглях. Они даже не представляли, по каким провинциям протекает река, какие ручьи и речки отдают ей свои воды, чтобы она стала такой красивой и могучей. Они хорошо знали только одно — река была их кормилицей. В своих волнах она приносила сюда, к хутору Кыа, много плодородного ила; отдавая свои воды морю, она была в то же время единственным источником, откуда люди окрестных деревень брали пресную, или, как говорят в народе, сладкую, воду.
— Как ты думаешь, Соа, наша река Зиань красивая?
— Еще бы!
Неудовлетворенная ответом подруги, Зюе громко сказала:
— Зиань — великая река. Она самая красивая и самая прекрасная!
Соа рассмеялась.
— Как же я могу утверждать, что наша Зиань самая красивая, если, кроме нее, я не видела ни одной реки? Вот ты говоришь, что она великая. А разве у других рек нет величия?
— Странно ты рассуждаешь! — проговорила Зюе. — Только у великой реки может быть такое огромное устье. Сможет ли какая-то там речушка величиной с гулькин нос пробить такой выход к морю?
— Я думаю, река может быть и маленькой, а устье — широким. Ведь это море вымывает берег. Смотри, как оно вливается в наше устье. Поэтому оно такое большое.
На этом разговор о реках и море кончился. Подруги еще довольно долго молча сидели рядышком. Вдруг Зюе спросила, отряхивая песок с шаровар:
— Ты еще не ответила этому «старику»?
— Какому еще «старику»?
— Ну ладно, ладно. Хватит притворяться. А то ты не знаешь какому?! Тому самому!
Соа улыбнулась, поправила упавшую на лоб прядку волос и проговорила:
— Нет еще. Да я и не знаю, что ему ответить.
— Напиши, что он тебе не нравится.
— Да что ты! Скажи, почему тогда давно, когда мы еще были школьницами, и я и ты так внимательно слушали его, боялись пропустить слово, а теперь я как-то спокойна к его высказываниям?
— А я все его объяснения слушаю только потому, что их надо слушать. «Старик» ждет твоего решения. Это точно. Уж ты мне поверь. И надо ему прямо сказать обо всем.
— Я согласна. Да ведь я почти все уже решила, я…
— Ой, посмотри — осветительная ракета! — прервала ее Зюе.
Соа так и не успела сказать подруге, что же она решила…
…Они не слышали рева моторов самолета, летящего в темном ночном небе. Светящаяся авиабомба неожиданно, как в сказке, повисла над хутором. Мгновение она горела пурпурно-красным огнем, потом запылала белым светом. Это был какой-то особенный свет. Он не был похож ни на свет лампы или солнца, ни на мерцание звезд. Этот свет принесли сюда американцы. И он вызывал в людях страх.
Во дворе тетушки Кон дети еще не успели собрать после ужина миски и палочки. Свет, вспыхнувший в поднебесье, на мгновение ослепил мать, и она закрыла глаза рукой. Быстро убрав миски, мать вместе с детьми бросилась в убежище.
— У тетушки Кон не погашен свет! — закричал кто-то из соседей. Услыхав этот крик, мальчик мигом вылез из укрытия. Через несколько секунд, показавшихся матери вечностью, он вновь спрыгнул в щель:
— Погасил!
И в тот же миг над головой раздался тягучий, леденящий душу рев моторов.
Вдруг, словно вспомнив что-то важное, женщина повернулась к детям:
— Сидите тихо, я сейчас вернусь!
— Ты куда, мама? — встрепенулась девочка.
— Я сбегаю к тете Виенг и сразу же вернусь.
— Без меня не смейте выходить, слышите? — Выбравшись из укрытия, она услыхала, как сын сказал ей вслед:
— Если сразу не возвратишься, я пойду тебя искать.
Хижина тетушки Виенг, которая была женой младшего брата покойного мужа тетушки Кон, находилась по соседству. У тетушки Виенг было осложнение после преждевременных родов, и ей прописали постельный режим. Женщина понимала: болезнь ее ложится новым бременем на семью в такое трудное время, и потому делала вид, что чувствует себя неплохо. На самом же деле самочувствие ее было неважным. В этом мог убедиться каждый, увидев ее мертвенно-бледное лицо с запавшими глазами.
Увидев тетушку Кен, больная хриплым голосом спросила:
— Они, наверное, много ракет пустили, раз так светло?
— Много, — Коротко ответила тетушка Кон, давая понять, что ее не интересует, сколько осветительных бомб сбросили американские летчики. — Послушай, сестрица, давай я перенесу тебя в убежище. Ты ведь сама туда не доберешься.
— Нет, нет! — возразила тетушка Виенг. — Возвращайся к детишкам, они ведь одни, им, наверное, страшно, бедняжкам. Зачем этим стервятникам стрелять по моему дому, я ведь и так лежу больная…
Самолеты нудно ныли где-то над хижиной.
— Ладно, кончим спор! — сказала тетушка Кон. — Слышишь, он кружит прямо над нами. Пойдем-ка в укрытие.
Заботливые руки подняли больную. И откуда только бралась сила в этих слабых женских руках? На песке от дома к укрытию протянулась цепочка следов, оставленных тяжело ступавшей женщиной.
Самолет, выходя из пике, завыл. Послышался взрыв. Никто не смог бы точно сказать, куда упала бомба. Ясно было одно — она взорвалась где-то посреди хутора.
Женщины, уставшие одна от боли, другая от тяжелой ноши, поддерживая друг друга, сползли в вырытую во дворе яму — укрытие. Устроив подругу поудобней, тетушка Кон проговорила:
— Ты полежи здесь, а я побегу к малышам. Им, наверное, страшно без меня.
Тетушка Виенг видела, как тетушка Кон вылезла из ямы и побежала по двору. Потом ее закрыл черный столб дыма. Больная потеряла сознание…
…Когда Соа и Зюе прибежали на хутор, все стихло. На месте хижины тетушки Виенг дымилась груда развалин и обгоревших пальмовых листьев. Нетронутым остался лишь сруб пересохшего колодца.
Односельчане, подоспевшие раньше девушек, поторапливая друг друга, откапывали обвалившиеся убежища во дворах у тетушки Виенг и тетушки Кон.
У Соа не было времени бегать в поисках лопаты или мотыги. Она опустилась на колени и стала рыть руками, набирая песок в пригоршни и отбрасывая его в сторону. Песчаная пыль забивалась под кофточку, слепила глаза, но девушка продолжала копать…
Рядом с ней размеренно работал киркой секретарь партячейки и политрук отряда ополченцев Кань. Немного дальше Соа увидела своего отца. Пыль стояла столбом. Дым от взрыва еще не рассеялся. Черная пелена окутывала хутор, и в этом кромешном аду никто не заметил, что над землей царствует чудесная, лунная ночь.
Яма становилась все глубже и глубже. Уже освобождены колья, укреплявшие стенки убежища тетушки Виенг. Убежище было неглубоким и поэтому оказалось ненадежным. Наконец показалась крыша, вдавленная взрывом в яму, а под нею лежала тетушка Виенг.
Женщина была жива. Руки покрывали глубокие царапины. Изо рта тонкой струйкой сочилась кровь. Люди столпились возле нее. Через какое-то время она пришла в себя и чуть слышно спросила:
— А где тетушка Кон?
Ее вопроса не расслышали. Тогда тетушка Виенг снова чуть слышно заговорила. Люди смолкли. И тут тетушка Виенг поняла, что никогда больше не увидит своей подруги.
Женщина вновь потеряла сознание… Она пришла в себя уже после того, как откопали детишек тетушки Кон. Виенг знала, что ей нужно лежать, но сейчас это было невозможно. Собрав остаток сил, она подползла к группе односельчан, окруживших двух сирот, обняла испуганных детишек, которые были настолько потрясены случившимся, что даже не плакали.
Хриплым, прерывающимся голосом тетушка Виенг стала успокаивать их:
— Не погибла ваша мама, нет. Я здесь, кровиночки вы мои. Я никому не отдам вас…
Подошел Кань. Он взял мальчугана на руки, а Соа велел забрать девочку. Соа заметила, что рубаха на плече Каня намокла.
— Батюшки, да ты, никак, ранен!
Она разорвала рукав рубашки и увидела, что плечо в нескольких местах здорово поцарапано, а в предплечье засел осколок. Из раны сочилась кровь.
— Видишь, я легко отделался. Ничего… оставь. Лучше позаботься о детишках и о тетушке Виенг.
Соа положила малыша на носилки.
В этот момент откуда-то прибежал муж тетушки Виенг. На плече у него висела винтовка. Он стоял и смотрел на людей, на мальчика, лежащего на носилках, на жену. К горлу подкатил ком…
В небе, спускаясь на парашюте, догорала осветительная бомба. В призрачном свете луны она, казалось, подмигивала израненной земле.
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— Вчера в семидесяти трех семьях наши односельчане справляли поминки. Девяносто пять человек колонизаторы убили в нашей деревне в годы Сопротивления. Сегодня американцы убили еще трех. Значит, в будущем году будут поминать уже девяносто восемь, и среди них дочь тетушки Кон, которую так и не удалось спасти…
Дыок говорил тихо, словно обращался не к дочери, а размышлял вслух. Перед глазами встали тревожные картины прошлого… Вот на окраине хутора взметнулся в небо столб пламени. Какой-то человек, явно нездешний, пытается скрыться, и Дыоку пришлось тогда немало потрудиться, чтобы взять его живым. Много женщин и детей погибло в ту темную ночь…
— А что делать сейчас? Не плакать же всей деревней, чтобы о горе узнала округа и крестьяне из соседних поселков прибежали на хутор. Нет, сегодня ни в одной хижине не плачут. Люди словно сговорились. Залатаны пробитые крыши и стены. Спрятаны окровавленные, рваные рубашки. Погибшие должны совершить свой последний путь… Уходя из жизни, они оставили живым всю свою ненависть — и на сегодня, и на будущее.
Разговаривая с дочерью, Дыок чувствовал, как его все сильнее охватывает ненависть к этим воздушным пиратам. «Ну погодите, — думал он. — Недолго вам осталось летать над нашей головой!»
Дыок сидел под молодым бамбуковым деревцем. Ночью во время бомбежки ему опалило лицо, и теперь щеки и лоб его горели. Редкие седые волосы рыбака шевелил ветерок. Дыок, задумавшись, прикусил нижнюю губу и тяжело дышал. Вид его говорил о глубокой скорби и большой решимости.
Соа сидела неподалеку и рассеянно слушала уже знакомые ей рассуждения отца. Она понимала, что старику хочется, чтобы дочь поддержала разговор, но тем не менее молчала. Да и к чему разговоры, столько раз уже говорено-переговорено. Отец знает, что дочь согласна с ним.
Девушка протирала велосипед старшего брата, которого, как и отца, звали Дыок. Брат был бережлив, да и к тому же не такое простое дело — купить велосипед! Поэтому, прокатившись на велосипеде брата, Соа каждый раз тщательно протирала его.
«Они наверняка что-то замышляют, раз с самого раннего утра в небе их самолеты, — думала Соа. — Да еще эта неожиданная ночная бомбежка. Надо узнать, возвратился ли военный корабль, который ушел третьего дня… А еще нужно достать лекарства для тетушки Вьепг и сказать в ячейке, чтобы ребята пошли по хутору и раздобыли одежду для ее приемного сына, — перебивали мысли одна другую. — А тут еще Зюе со своими разговорами о «старике». Сегодня утром они должны встретиться: «старик» ждет от нее ответа. Он, разумеется, хочет, чтобы она все ему сказала, а сделать это трудно».
В школьные годы Соа восхищалась им как преподавателем. Он умел разъяснять самые сложные вещи. И сейчас ничего не изменилось. Она по-прежнему ценила его, но в девичьем сердце места для «старика» не находилось. Соа не замечала, как он смотрит на нее, и поэтому девушку испугали слова любви, которые он однажды сказал ей.
Соа понимала, что в ее жизни не произошло пока ничего важного, серьезного. Она не умела еще разбираться в собственных мыслях и чувствах. Девушке очень хотелось стать твердой и закаленной. Втайне она мечтала о том, как будет мужественно выдерживать самые тяжелые испытания. И если к тому времени учитель не разлюбит ее, она ответит ему. А сейчас? Нет, сейчас это просто невозможно. Соа прямо сказала парню:
— Подожди, я себя испытаю. Потом тебе отвечу.
А он, нетерпеливый, как и все влюбленные, хотел сразу узнать, какое испытание она считает самым серьезным.
Да разве сама она знала?
Чтобы прогнать эти мысли, девушка стала быстро вращать педали перевернутого вверх колесами велосипеда. Заднее колесо, звеня спицами, бешено закрутилось. Дыок обернулся на шум и спросил:
— Послушай, Соа, а ты сказала, чтобы берегли пулемет?
— Конечно. Ты же знаешь, кончится курс военной подготовки — и бойцы принесут его обратно.
— Да что там пулемет! Вот если бы они изучили какую-нибудь пушку или гаубицу, а потом и нам рассказали бы. Вот это было бы дело!
Старик рассмеялся. Однако девушка уловила в его смехе оттенок недоверия к молодым ополченцам. Видимо, Дыок и сам почувствовал это и добавил:
— Я ведь почему говорю это: доведись мне еще разок в жизни пострелять из пулемета, я показал бы врагам!
Если бы в этот момент к ним не подошел старший брат Соа, неизвестно, что бы еще наговорил вошедший в азарт Дыок.
Внешне Дыок-младший сильно походил на сестру, но характеры у них были разные. Он посмотрел на Соа и спросил:
— И давно ты этим занимаешься?
— Не цепляйся, — не оборачиваясь, бросила сестра. Брат помолчал немного. Потом подошел к отцу и одним духом выпалил:
— Послушай, отец, я ухожу в армию!
Старик посмотрел на него снизу вверх и в растерянности снова опустил глаза.
— Пришла повестка. Отправление завтра, на заре.
— Ты в самом деле должен идти?
— Конечно. Я не шучу.
Вопрос вырвался у отца нечаянно. Он хорошо знал характер сына: парень редко шутил, а что касается дела, так здесь не допускал никакого легкомыслия. Разумеется, он говорил правду, и отец понимал, что сын никогда не изменит своего решения.
Соа кончила возиться с велосипедом и бросилась к брату, расспрашивая его о подробностях.
Старик не принимал участия в разговоре. Он еще крепче прижался спиной к стволу бамбука, под которым сидел. Потом поднял голову и стал смотреть на верхушку дерева и слушать, как его листья, купаясь в горячих лучах солнца, о чем-то шепчутся друг с другом. Мысли старика бежали наперегонки, сменяя одна другую, и от этого Дыоку казалось, что у него чуточку кружится голова.
Если говорить положа руку на сердце, то старик не думал, что все произойдет так быстро. Отечественная война Сопротивления все остальное отодвинула на задний план. А может быть, он был просто-напросто осторожным, если не сказать трусливым, отцом? Может быть, он не хотел, чтобы сын уходил воевать? Нет. Просто отцовские чувства переполняли сердце Дыока.
В годы первого Сопротивления ему пришлось непродолжительное время жить на территории, оккупированной противником. Тогда он работал паромщиком, перевозил грузы по морю. Как-то к нему пришли солдаты из экспедиционного корпуса и приказали перебросить в Тхыа-Тхиен интендантский отряд, перевозивший продовольствие. Пришлось везти. На лодку его погрузили оружие, провиант, снаряжение. Пришло двое французов из экспедиционного корпуса и несколько солдат-охранников из марионеточных войск.
Старик договорился с друзьями лодочниками, чтобы те взяли к себе в лодки конвой. На пароме же оставил только одного солдата. Улучив удобный момент, Дыок размозжил ему череп и столкнул труп в море. Трофеи же доставил партизанам провинции Тхыа-Тхиен. Но автомат убитого им французского солдата решил увезти с собой, в партизанский район провинции Куанг-Бипь.
Целую неделю провел он тогда у партизан провинции Тхыа-Тхиен. Товарищи беседовали с ним, разъясняли непонятное. Он слушал и запоминал. За день до отъезда Дыок встретился с несколькими ранеными бойцами-земляками. Поговорили. Вспомнили родные места. Дыок подумал и решил оставить «свой» автомат партизанам провинции Тхыа-Тхиен.
Рассказывая впоследствии эту историю, старик не без удовольствия вспоминал, как совершенно неожиданно для него руководство партизанских соединений Куанг Виня наградило его похвальным листом и присвоило ему звание заслуженного ветерана.
Даже если бы у старого Дыока был только один сын, он все равно отпустил бы его. А жизнь сложилась так, что в доме Дыока уже в третий раз готовились провожать солдата.
В семье было трое сыновей и дочь Соа, младшая. Старшим среди братьев был Дыок. В годы первого Сопротивления он служил в армии, воевал, потом демобилизовался. Вернувшись в родную деревню, женился и теперь жил отдельно от отца.
Второй сын ушел на фронт, когда войска Народной армии одерживали один успех за другим и война Сопротивления близилась к концу. Но он не дошел до родного дома: пал смертью храбрых в боях за освобождение провинции Куанг-Бинь.
Когда началась война Сопротивления против американских интервентов, старик приготовился к тому, что и третий его сын станет бойцом. Так и случилось. Парень ушел добровольцем.
И вот снова семья старого Дыока готовит прощальный обед. Ведь сын уходит на войну.
Так уж повелось, что в дом к тому, кто уходит в армию, без всякого приглашения приходят друзья. В хижине Дыока полным-полно народу. Пришли ребята из Союза молодежи, женщины из Союза борющихся матерей. Подарки, напутствия, дружеские рукопожатия.
«А все же нынешняя война Сопротивления сильно отличается от первой! — решил старик, глядя на молодежь. — Тогда умеет парень стрелять, знает, как обращаться с гранатой, — и готов боец! А сейчас изучают разные автоматы, пулеметы, легкое и тяжелое оружие, способы борьбы с военными катерами и самолетами. Много военных премудростей знают теперешние солдаты!»
Дыок понимал, что сыновья его, простые крестьянские парни, приобретут необыкновенную силу, встав в строй вместе со своими сверстниками, одетыми в зеленые гимнастерки и каски солдат Народной армии.
Радовало его и другое: молодые бойцы уходили в армию весело. Они были уверены в победе и в том, что после победы обязательно вернутся домой. Его сын думал точно так же. И это была не только его убежденность. Это была убежденность и самого старика, человека, прожившего нелегкую жизнь.
С высоты своих лет он никогда не отделял горе от радости, печаль от веселья.
«Это просто замечательно, что у них такое настроение, — думал старик. — Но нередко юнцы думают, что бить врага так же просто, как бросать крабы в корзину!»
В разгар прощального ужина старик поднял чашу и сказал:
— Ну вот что, новобранец! В годы первого Сопротивления мы не посрамили чести семьи. Твой брат отдал за народ жизнь. Сейчас враг еще болев жесток и хитер.
Помни это всегда. Учись, готовься к боям — и тогда тебе все будет нипочем. И… береги себя! Сын рассмеялся и ответил:
— Не беспокойся, отец. Я не собираюсь погибать. В разговор вступила мать:
— Типун тебе на язык, старый. Твой сын уходит на войну, а ты…
— Постой, жена! — перебил ее Дыок. — Ты хочешь, чтобы мы изгнали врага, чтобы наша страна снова стала единой? Тогда скажи, разве бывало так, чтобы народ воевал с врагом, бил его и обходился без жертв?! Я вовсе не хочу, чтобы наш большак остался лежать в сырой земле вдали от дома. И в том, что я говорю с солдатом о трудностях войны, нет ничего удивительного. Он не мальчик и все прекрасно понимает.
Старик еще долго ворчал на супругу, а когда все разошлись, сказал ей шепотом:
— Знаешь, старая, на войне тот побеждает смерть, кто ее не боится. Ох, как я хочу, чтобы он остался жив!
Старик, конечно, понимал, что сын и без него знает, что такое война. Он ведь и после демобилизации оставался командиром взвода народного ополчения. К тому же сам был уже отцом. Но нельзя же было не сказать ему напутственного слова.
Дыока-младшего на защиту родины призвало правительство, которое выбирал он, Дыок. Так разве могло быть у него какое-то «особое мнение» на этот счет.
«Раз родина требует, — думал старик. — Ну и натворили дел на нашей земле империалисты, и они должны за все заплатить сполна. Иди, сынок. Иди и отомсти за своего младшего брата, за те бомбы, которые обрушиваются на нашу землю. Отомсти за своих соотечественников, за родную землю!»
Дыок вдруг вспомнил свой утренний разговор с дочерью. Все-таки зря он пытался иронизировать, когда речь зашла о молодежи. Совсем дурной стал, старый: разговаривает с дочерью как со школьницей, а ей ведь уже двадцать два года, вполне самостоятельный человек.
Старик взглянул на дочь, которая о чем-то говорила с братом. Соа была далека от переживаний отца. Она рассуждала так: народ поднялся на борьбу против захватчиков за спасение родины. А что делать молодым, как не идти на фронт. Не сидеть же им дома!
Волнение старика выражалось и в том, что он поминутно обращался к сыну с каким-нибудь вопросом:
— Ты все дела уладил? Дома как? В отряде?
— Все в порядке, отец, не волнуйся. Мои обязанности по отряду ополчения будет пока выполнять товарищ Кань, политрук. Ну а дома… Дома — жена и сын… Будет трудно — помогите им… Вот только одна просьба, даже не просьба, а так, просьбишка. — Сын рассмеялся и лукаво посмотрел на сестру. — Велосипед мой пускай возьмет себе Соа и сохранит до моего возвращения.
— Ты мне оставляешь велосипед?
— Знаешь, сестренка, жене некогда разъезжать на велосипеде. А потом, кто же умеет его так тщательно протирать, как ты? Бери и не возражай, да только пореже давай кататься подружкам!
Вмешался Дыок:
— Ну ладно, ладно. Соа сохранит его. Ну а твоим в случае чего поможем. Так что не беспокойся.
Он встал, обнял сына, и так, обнявшись, они перешли в другую комнату.
Едва они переступили порог, сын протянул отцу длинную бамбуковую трубочку с крышкой:
— Вот, сохрани.
Старик взял трубку, в которой, как он знал, хранилась бумага с родословной их семьи. Он не стал вынимать ее, так как хорошо помнил этот желтоватый листок с аккуратно вырисованными рядами иероглифов. Сам Дыок принадлежал к четырнадцатому поколению. Значит, теперь их семья уже насчитывает шестнадцать поколений, если считать с самого начала, от тех далеких предков, которые поселились в этих краях во время войн между Чинями и Нгуенами[1]. По преданию, предки Дыоков были военнопленными. Их заставили поселиться в дельте этой реки. Сначала тут был военный лагерь, потом выросла деревня. Так шел год за годом. Десятилетие сменялось десятилетием. Частенько, оставаясь наедине со своими думами, старик как бы ощущал, что в его жилах течет воинственная кровь далеких и близких предков. Ведь, как ни говори, он был уроженцем провинции Куанг-Бинь, где в свое время происходили исторические битвы и где До сих пор сохранились остатки былых крепостей. И теперь здесь тоже идет бой. «Ведь и нынче наш Куанг-Бипь — воюющая земля!»
Такие мысли часто одолевали старика, но он никогда не отваживался высказывать их вслух.
— Где повестка брата? — спросил он дочь, выглядывая из комнаты. — Принеси-ка ее сюда. Я думаю, этот случай надо записать в нашу родословную. Тут написано, что в прошлом предки совершали подвиги. А разве внуки недостойны своих предков? Подумать только, наш парень идет в армию. Президент Хо и генерал Зиап учат армию и народ, как надо воевать. То-то!
С этими словами старик рассмеялся. Тем временем возле плетня остановился Кань, издали спрашивая разрешения войти.
— Входи, входи, товарищ секретарь!
Дыок подбежал к плетню и ввел Каня во двор. Подождав, пока гость выпьет чашку зеленого чая, старик торжественно произнес:
— Помнишь, как в годы первого Сопротивления ты был командиром взвода народного ополчения? Я тогда был бойцом и подчинялся тебе. Теперь ты секретарь партячейки и политрук отряда самообороны. Поэтому я слушаюсь тебя вдвойне. Но сейчас ты мой гость, и я попрошу тебя выслушать меня.
— Почему вы, дядюшка Дыок, говорите так пышно, даже голова кружится, — Кань улыбнулся. — Говорите, в чем дело.
— Ладно, буду краток! Завтра на заре мой старший сын уходит в армию. Ты это знаешь. Так вот я решил заменить сына в рыбацком кооперативе.
— А вы представляете себе, что это за работа?
— Работа как работа, не хуже и не лучше другой. Но учти, если даже ты не согласишься, я все равно займу место сына.
— Сколько же вам лет?
— Дома мне шестьдесят восемь.
— Так. А в море, значит, всего двадцать? Отлично! Но посудите сами, дядя Дыок. Работу молодых должны выполнять молодые, а у пожилых свои дела, не так ли? Вот, например, сети у нас ветхие. Чинить пора…
— Я пятьдесят пять лет провел на море! Что же касается твоих сетей, то я с ними вожусь уже несколько лет. Сейчас же я говорю о другом. Надо думать о спасении родины. Пришел враг. Он убивает наших людей, разрушает наши хижины. Вот ты, партийный человек, скажи, разве партия велит мне сидеть сложа руки? Ведь везде только и разговоров, что надо помогать армии. Я прошу ячейку, чтобы мне разрешили организовать боевой «отряд седобородых».
— Это дельное соображение, — заметил Кань. — На заседании бюро мы уже обсуждали этот вопрос. Давайте-ка, не откладывая дело в долгий ящик, соберемся сегодня вместе со всеми стариками и потолкуем об этом. Что же касается работы на море, то, поверьте, дядя Дыок, я говорю правду. Я знаю, силы у вас есть, но ведь сейчас не мирное время. Наши рыбаки борются с ураганами, штормами. И это далеко не все. Идет настоящая, страшная война.
— Я знаю, — возразил старик. — Поэтому и прошу. Секретарь партийной ячейки посмотрел старику в глаза. Тот встретил его взгляд спокойно, с достоинством. В глазах старика застыла мольба: «Нет, ты не можешь мне не разрешить!»
Прошло несколько томительных секунд. Наконец Кань сказал:
— Пусть будет по-вашему! Я поговорю с товарищем, ответственным за эту работу.
— Согласен! — радостно воскликнул старик. — Согласен! Если вам надо что-то обсудить — обсуждайте.
Кань, засмеявшись, обернулся к Соа и ее брату:
— Видите, каков боевой дух у наших почетных старцев? А как насчет духа молодежи, Соа?
— Он так же высок, как вершина бамбука!
— Надеюсь, не как вершина росточка, который чуть выше травки? — Кань улыбнулся.
Молодые люди рассмеялись.
— А если говорить серьезно, — продолжал Кань, — то я очень рад, сестренка, что встретил тебя. Дел по горло, выручай. Поинтересуйся, как идут дела в женской бригаде кооператива. Готовься принять дела заместителя командира, отряда самообороны, так как Тханг сегодня тоже уходит в армию. И еще: партийная ячейка думает создать самостоятельный женский взвод народного ополчения, и тебе, видимо, придется командовать им. Завтра утром примешь дела. Идет?
При других обстоятельствах Соа непременно завела бы разговор о том, что она еще молода, что у нее нет опыта, но сейчас то ли из уважения к Каню, то ли из-за слов, только что сказанных отцом, она не посмела отказаться.
— Как бы не сорваться, столько заданий! — произнесла девушка.
— Опыт — дело наживное. Не было еще таких людей, которые рождались бы опытными.
Каня позвал брат. Соа осталась сидеть неподвижно. «Трудностей, конечно, будет хоть отбавляй, — думала она. — Наступает время серьезных испытаний».
Соа, задумавшись, посмотрела в окно. Могучая река Зиань несла в море свои воды. Пусть река и маленькая, но, впадая в море, она помогает ему стать таким огромным и глубоким.
Девушка поднялась и пошла, а потом, не удержавшись, побежала к реке.
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Этой ночью на переправе было немного народу, и бригадир решил оставить на работе одну лодку, а мамашу Дыок отпустили домой. К полуночи она была уже у своей хижины. Привычным движением прислонила весло к стене и вошла в дом. Было тихо, и только издали доносился рокот волн. Мамаше Дыок не хотелось спать. Она села на лавку, прислонившись спиной к столбу, который подпирал крышу хижины. Кажется, ничто не изменилось в доме после ухода сына в армию. В полночь или утром, возвращаясь с работы, она всегда заставала в хижине дочь и мужа. Сын жил отдельно от стариков.
Она долго сидела так, зажав в руке кусок материи защитного цвета, словно боялась, что кто-то может прийти и отобрать у нее этот зеленый лоскуток. Когда-то это была простая белая тряпка, но ее покрасили в зеленый цвет, сшили из нее маскировочную накидку…
Старый Дыок где-то слышал, что с самолетов особенно заметны белый и черный цвета, а мамаша Дыок круглый год ходила в черной кофте и черных шароварах. Когда американцы начали бомбежки, Дыок, не спрашивая совета жены, поручил кому-то купить в Донг-Хое маскировочную накидку. Честно говоря, мамаше жаль было тратить деньги на такую покупку, но муж твердо стоял на своем. Она не стала спорить с ним, хотя в душе смеялась над упрямцем: лодочники работали ночью, и маскировочные накидки им были не нужны. Однако каждый вечер, отправляясь на работу, мамаша Дыок, чтобы не обидеть мужа, брала с собой этот зеленый плащ.
А когда самолеты врага стали летать и днем и ночью, накидка пригодилась: по утрам сын забирал ее с собой. Так она и служила: днем сыну, а ночью матери. И с этого времени мамаша перестала жалеть деньги, потраченные на ее приобретение.
А теперь лоскуток, может быть оторванный когда-то от накидки и валявшийся без дела, стал для старой женщины чем-то вроде талисмана. Она бережно разглаживала его и все больше предавалась мыслям о сыне. Потом вспомнила о тех молодых ребятах, которые недавно подходили к их причалу на небольшом военном корабле. Почему они до сих пор не вернулись? Она не знала их, но беспокойство за них, как и за своего сына, все сильнее овладевало ею.
Как долго тянется эта темная ночь. Кажется, ей не будет конца… Мамаша Дыок встала и подошла к двери. В ночной тьме слабо мерцал огонек. Женщина поняла, что ее сосед, старик Льен, тоже не спит. Пойти разве к нему?! Вдвоем за разговором легче скоротать ночь.
Старик Льен слыл в деревне знатоком письменности ньо[2]. В прежние времена, до Августовской революции, в этом рыбацком хуторе грамотных людей, можно считать, не было. Пожалуй, только старик Льен умел читать и писать. Конечно, уровень его знаний был не ахти какой, но среди неграмотных односельчан он слыл ученым человеком. Рыбаки уважали старика и звали его «ученый дед».
Поговаривали, что в молодости Льен часто менял местожительство. В древней императорской столице Хюэ он служил в суде. А когда работал в Ханое, поддерживал связи с образованными людьми. Поэтому-то жителям здешних мест он и казался грамотеем.
Если кто-нибудь справлял свадьбу, ставил дом или устраивал какое-то торжество, непременно приходил к старцу и приглашал его, «умеющего сочинять стихи», в гости, намекая при этом, что было бы неплохо, если бы «ученый дед» принес готовое четверостишие. К старику иногда обращались за помощью артисты самодеятельного ансамбля, когда надо было сочинить песенку на местные темы.
Из всех хуторян самое близкое знакомство со стариком Льеном было у семейства Дыок. Их дома, разделенные невысокой изгородью, стояли рядом. Но до революции этот плетень был как бы высокой стеной, разделяющей две семьи. По одну ее сторону жил человек, хоть и не носивший титул чиновника, но чем-то близкий этому кругу людей, хотя бы тем, что умел писать. Не богач, конечно, но живший в довольствии.
По другую сторону стены — крайняя бедность, такая, что беднее и быть невозможно. Здесь жили люди, избегавшие знакомств из-за своей нищеты и боязни причинить кому-то неудобство. И если только в доме гас огонь или остывал очаг, бежали то к одному, то к другому соседу попросить «уголька на растопку».
Но когда «ученый дед» принимался читать вслух старые книги или декламировать классические стихи, этот плетень не был препятствием для матушки Дыок. Сколько раз она тихонечко пробиралась к самой изгороди, садилась подле нее, обхватив руками колени, и слушала, как Льен декламирует стихи из великой поэмы «Ким, Ван и Киеу». И бывало, не раз плакала, слушая повествование о полной тревог жизни девушки по имени Киеу…
Так было до революции. Вряд ли надо говорить о том, какой переворот произвела она во всей стране и в этом приморском районе. И хоть старый плетень стоял на прежнем месте, обитатели двух соседних домов теперь часто без всяких церемоний ходили друг к другу. Для мамаши Дыок «ученый дед» был не просто соседом; она уважала его как человека, имеющего большой жизненный опыт, грамотея, к советам которого надо прислушиваться.
…Старика мучила бессонница. Табак в трубке кончился… Сидеть одному было скучно, и он разбудил жену:
— Ты спишь?
— Да разве с тобой заснешь?
— Забыл тебе сказать, что в этом году во всём Мире отмечают юбилей Нгуен Зу[3].
Жена «ученого деда» не знала грамоты: ни иероглифов письменности ньо, ни современного алфавита. Но она любила стихи и потому спросила:
— Того самого Нгуен Зу, который написал поэму «Киеу»?
— Конечно! Понимаешь, это такой талант, что юбилей его отмечают во всем мире! Когда-то читать поэму «Киеу» было большим удовольствием! А теперь получаешь удовлетворение в десять раз большее.
И он начал читать:
Подобно рою синих мух жужжали,
весь дом собою наполняя.
Разбили в щепы прялки,
изорвали с шитьем мешочки[4].


— Знаешь, кого видели раньше в «синих мухах»? Нет? Прислужников разных, бандитов. А теперь это «ко-нгонг» да «ви жуой» — американские самолеты, жужжащие над нашими головами. Тоже «синие мухи», только современные[5]. И сколько еще эти «синие мухи» будут разбивать в щепы наши прялки и сеять смерть, чтобы не могли распускаться «побеги ивы и ветви абрикоса»?
— Что ты замолчал?.. — спросила жена.
Мамаша Дыок, подходившая в этот момент к хижине «ученого деда», слышала разговор стариков. Сначала она не хотела мешать им, но, когда старик заговорил о бессмертной поэме «Киеу», решилась войти. Старики, несмотря на столь поздний час, обрадовались приходу гостьи. После обычных приветствий Льен спросил:
— Утро на носу, а ты все на ногах. Иль забота какая мучит?
— На душе у меня неспокойно, вот и зашла поговорить с вами, дедушка.
— О! — произнёс «ученый дед», будто ему сразу стало ясно, что волнует женщину. — О! — повторил он еще раз и добавил: — Как говорится, дел никаких, а забота гложет. Не заглянуть ли нам в старинную книгу. Может, там мы найдем стих, который успокоит тебя.
Жена старика, наблюдавшая за мужем, воскликнула:
— Ну и ну! Да разве можно вычитать в одной книге о всех бедах людей?
— Да, если хочешь знать. — Старик нахмурился. — В этой книге написано обо всем: о больших деяниях и о малых делах.
И он прочитал отрывок из поэмы «Киеу»: «Меняются земля и небо, и конец служит началом, а через девять поколений наступят благоденствия».
— Вот, вот! Разве не изменился мир, пока прошел долгий путь до наших дней?! Ну а что касается «девяти поколений», то это, стало быть, произойдет к 1999 году.
— Вот доживем до этого времени, тогда и увидим, — махнула рукой жена.
— Мы-то с тобой, конечно, не доживем. А сейчас ты в это не веришь?
— Ну, положим, верю, но ведь окончательно поверишь, когда увидишь собственными глазами.
— А ты так все еще ничего и не увидела! — «Ученый дед» вскочил и начал что-то искать на полке. Наконец он достал потрепанную книжицу с загнутыми уголками ярко-желтых страниц, протянул ее жене и что было сил закричал:
— Но разве Нгуен Зу, сочиняя «Киеу», все видел своими глазами? Нет, старая, он не видел. Он предвидел и предсказывал. В поэме 3254 строки. В 1954 строке говорится: «И, стиснув зубы, разломил строку единую, сделав из нее две!» Разве тебе не понятен смысл этих слов? Ведь тут речь идет о разделе Вьетнама, о Женевских соглашениях.
— Ну и разъяснил, нечего сказать!
— Да ты взгляни, вот она, книга, перед тобой!
— Это еще ничего не значит. Ты почитай, а я послушаю.
— Прости меня, небо! Сколько же лет я ждал, сколько рису успел съесть и дождался наконец: моя старуха лично попросила меня почитать ей стихи!
Он еще несколько раз с нескрываемым удовольствием произнес «лично», «лично», но читать стихи не стал. Старуха, явно раздраженная, сказала:
— Ну, я жду!
«Ученый дед» сделал вид, будто не слышит. Он сидел на лавке и покачивал головой, словно соглашался с какими-то своими сокровенными мыслями.
Старуху это бесило. Наконец она не выдержала, вскочила, схватила книжку и плюхнулась на кровать. Больше она не разговаривала с дедом.
Мамаша Дыок тоже была не согласна с туманными намеками, рассуждениями и беспочвенными выводами «ученого деда», но решила не подливать масла в огонь и заговорила о другом.
— Дедушка, помнишь, к нашему причалу подходил военный корабль? Он ведь давно ушел и все не возвращается.
— Да-а, — протянул старик, — я тоже все время жду этих ребят. Бывает, по целой ночи глаз не смыкаю…
Уже несколько ночей в хуторе ждали возвращения ушедшего куда-то в море военного корабля. Люди, жившие здесь, в младенчестве засыпали под песню волн. Став взрослыми, они дружили с морским ветром, надувавшим паруса их джонок и сампанов. Они были рыбаками, и море делалось для них родным домом. С флотом их связывали крепкие узы. И это было так же естественно, как то, что вода в море соленая. На флоте служили их сыновья, и, что еще важнее, это была их гордость, сила, надежда. Куда и зачем уходили корабли — рыбаки не знали, но каждый раз хуторяне ждали и встречали моряков, как близких родственников. Если даже корабль долго не возвращался, его все равно ждали. Верили и надеялись… Ждали все без исключения: ополченцы и матери-солдатки, дети рыбаков и старик Льен, веривший предопределениям свыше и ставивший их рядом с указаниями президента Хо Ши Мина.
Мамаша Дыок поняла, что «ученый дед» пытается скрывать свои суждения за мудростью бессмертной поэмы «Киеу». Когда же она его прямо спросила, что он думает о судьбе моряков того военного корабля, он ведь не полез за ответом в книгу, а сказал ей просто, по-человечески:
— Эти люди знают, куда им плыть и что делать. Наверное, им хорошо известно и то, как возвратиться обратно.
У них нет духа — покровителя на небесах. У них есть только море, бескрайнее море. Моряки знают, что за спиной у них родная земля, и чувствуют, что мы их ждем. Иначе и быть не может! Успокойся и иди спать.
Не успела мамаша Дыок подняться, как в хижину неожиданно вошел Кань.
— Здравствуйте, бабушка и дедушка. Извините за столь ранний визит. — Кань повернулся к мамаше Дыок: — Я сразу понял, что вы здесь, раз вас нет дома.
— Что случилось?
Заметив настороженные взгляды собеседников, Кань рассмеялся:
— Не волнуйтесь! У меня радостное известие: к нам направлена зенитная батарея.
— Неужели! У нас будут зенитчики! — обрадовались старики. «Ученый дед» удовлетворенно хмыкнул и важно закурил трубку, словно в только что услышанных словах был какой-то особый, одному ему понятный, смысл.
— Их уже переправляют. Скоро пропоют петухи, а нам надо успеть подготовить позицию, пока не рассвело совсем и не рассеялся туман. Придется перетаскивать пушки прямо по песку, через дюны, а там и тягачи не пройдут. Я прошу вас, мамаша Дыок, обойдите всех ополченцев и объясните им, что дело весьма срочное.
Кань ушел. Вслед за ним поспешила и мамаша Дыок. Старики остались одни. Вдруг «ученый дед» хмыкнул и набросился на супругу:
— Ты, я вижу, сидишь и ни о чем не думаешь! Ступай разведи огонь в очаге, да побыстрей!
— Хорошо, — ответила жена, не преминув, однако, поддеть ворчуна: — А ты, старый, пойди-ка срежь свежих листьев чая. Приготовим зеленый чай. Да поторопись!
— Ладно, ладно! Да ты что за чайник хватаешься? В него и воды-то входит на два-три глотка! Возьми кастрюлю, самую большую…
Старики засуетились, заспешили, будто готовились к большому пиру. Выйдя во двор, «ученый дед» увидел, как по всему хутору зажигались огоньки, слышались громкие голоса…
* * *
Если верить часам, то утро уже пришло, пока старики Льен кипятили воду для чая. Но солнце еще не поднялось из-за моря, и сегодня пока не наступило. До рассвета оставалось еще достаточно времени, чтобы позавтракать и выйти в море без опоздания. А хватит ли его, чтобы подготовить позицию для нескольких орудий?
…Склон горы Ниенг облепили черные фигурки. Сколько их было? Наверное, товарищ Кань и даже командир артиллерийского подразделения не смогли бы дать точный ответ. Ясно было одно: крестьян пришло если не в четыре, то уж наверняка в три раза больше, чем просили артиллеристы. Едва только пронеслось по хутору: «Пушки пришли, нужны люди на земляные работы», как все жители до единого пришли сюда, на склон горы Ниенг. Разве могли они оставаться дома в такой час? Среди них были и земледельцы, чьи руки привыкли к мотыге, и рыбаки, сроднившиеся с морем, просоленные его водой и закаленные его ветрами. Даже домохозяйки не остались в хижинах и пришли сюда, захватив с собой лопаты и мотыги, корзины для переноски земли, и требовали, чтобы им дали работу.
И вот наконец наступил момент, когда началась прокладка подъездных путей к позиции.
— Сюда, на мою сторону еще двое с лопатами!
— Хватит, бегай побыстрее, тогда и не потребуется никаких лопат!
Землю переносили в корзинах на плечах. Мерно подымались и опускались, вгрызаясь в землю, кирки. Летняя ночь коротка, а позицию надо подготовить к утру. Артиллеристы достойны того, чтобы о них позаботились, а они ответят тем же жителям этой героической дельты, которых они должны защищать. Орудия, словно стальные слоны, стояли поодаль. На них смотрели с любовью. Это они, подымая к небу свои хоботы, преграждали путь стервятникам, хватали их за шиворот и швыряли оземь. Да разве нашлась бы такая семья, такой двор, где о них не позаботились бы? Какой бы высоты ни потребовался бруствер, какой бы ни была позиция — ее сделают до рассвета. Поморяне хотят не только помочь зенитчикам подготовить позицию. Они хотят сделать за этих бойцов все, а те пусть отдохнут немного.
Старики Льон были на позиции с самого начала работы. Старушка сидела под высокой сосной, бережно держа в руках тщательно укутанную кастрюлю с горячим зеленым чаем. Старик же наливал пахучую жидкость из чайника в чашки и раздавал желающим. Морской ветер растрепал ему бороду, но не мог заглушить его веселые возгласы «Кому чаю?!», не мог испортить «ученому деду» настроение.
Когда старик подошел к брустверу, который насыпали девчата из женского взвода Соа, он воскликнул:
— Ха-ха! Да здесь внучки Чынг и Чьеу[6]. Может, кто хочет попить, девушки?
— Мы все умираем от жажды, дедушка.
Зюе, стоявшая рядом с Соа, залпом выпила чай и, возвращая старику чашку, сказала:
— А почему нет стихов, дедушка?! Почитайте нам что-нибудь. Тогда и жажда уменьшится и усталость отступит.
— И правда! — искренне обрадовался старик. — Ну слушайте. Я расскажу вам, как АН Зыонг Выонг за одну ночь возвел огромное укрепление!
— Что-нибудь покороче, дедушка! Старик рассмеялся:
— Ну да, вы ведь носите землю и все время ходите туда-сюда. Когда же вам слушать мои рассказы? Может быть, внучки, лучше прочесть вам из «Киеу»?
Девушки не знали, что ответить ему. Тогда вмешалась Соа:
— Дедушка, а зенитчики еще больше, чем мы, хотят пить!
«Успеем ли мы подготовить позиции, свою крепость?» — стала думать Соа.
— О чем задумалась, Соа?
— Я думаю, Зюе, о том, что, когда мы поедем в Ханой, обязательно посмотрим крепость Ко-Лоа, ладно?
— Конечно, но только после того, как разобьем врага.
— Разумеется. Поедем вместе, хорошо?
— Хорошо. По величине она, наверное, такая же, как крепость, о которой говорил дедушка Льен? Старики на своем веку сделали немало великих дел.
— А разве сейчас наш народ не совершает великие дела?
Зюе не ожидала, что Соа задаст ей такой вопрос. Конечно, работу, которую они сейчас делают, не назовешь обычной. Еще вечером здесь, на горе Ёиенг, росли кусты, а теперь тут позиция для зенитных орудий. Разве это не чудо?
И нужно было преодолеть трудности, чтобы это чудо свершилось. Подумав так, Зюе обернулась к Соа и спросила уже совсем другим тоном:
— Соа, можно считать эту ночь самым трудным для тебя испытанием?
— Ты что, решила разгадывать секреты?
Подруги рассмеялись. Если бы испытания в борьбе с таким жестоким врагом, как американские империалисты, состояли только в бессонных ночах, в тяжелом труде, в ожидании, что в небе вот-вот вспыхнет ракета или повиснет осветительная бомба, то разве стоило бы говорить о каких-то испытаниях? Тогда и агрессоры не стоили бы того, чтобы называть их жестокими, а мы не были бы достойны звания героев. Нет, борьба с американскими пиратами, вторгающимися в Северный Вьетнам, только началась, и все испытания Соа были еще впереди.
К первым петухам строительство позиции было закончено.
Тетушка Дыок наконец решилась чуточку передохнуть. Она бегала, призывая женщин и подростков носить бревна и доски для прокладки дороги, чтобы зенитки могли преодолеть песчаную полосу. Взяла кусочек бетеля и положила в рот. Каким вкусным он ей показался! Перед глазами женщины был участок дороги, выстланный досками, которые скрыли все неровности песчаных дюн. Кое-где доски были расщеплены колесами тягача. Но женщина не замечала того. Дорога казалась ей гладкой и красивой. Дыок хорошо помнила, кто какую доску принес на каждый метр дороги. Чего здесь только не было! Обрезки досок, створки ворот, бортовые доски от старой ЛОДКРГ.
Эта гать должна была прожить очень короткую жизнь: поднять на свою спину тяжелые пушки, чтобы они проехали по ней на боевую позицию.
Еще до вторых петухов первый огневой взвод двинулся на ту самую позицию, которая была подготовлена бойцами женского взвода самоообороны. Девушки бросились навстречу:
— От имени женщин-бойцов отряда самообороны, охраняющего дельту нашей реки, разрешите приветствовать вас!
Бойцы растерянно оглядывались: вокруг были одни девушки. Но скоро они нашли общий язык. Возможно, потому, что и те и другие испытывали одну и ту же радость: зенитки прибыли на место, и позиция для них была подготовлена.
Вдруг перед Соа выросла фигура бойца.
— Зенитчики приветствуют командира женского взвода самообороны! Постой-ка, да это же Соа!..
То, что ее имя известно, не удивило Соа — подруги, толпившиеся вокруг нее, несколько раз обращались к ней. А как звали этого парня — девушка не знала и не решалась спросить. Только один раз она взглянула на бойца, но хорошо запомнила его высокую фигуру, коротко остриженные волосы, смуглое лицо.
На хуторе прокричали вторые петухи. Утро вступало в свои права.
У солдат и крестьян оставалось еще много работы, и они продолжали трудиться, чтобы закончить все до того, как станет совсем светло.
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На пашне сидела серая птица. Вдруг, испугавшись чего-то, она взмахнула крыльями, взмыла ввысь и повисла в воздушном потоке, крича «тими-тим, тео-хот». Эту птицу так и звали «тео-хот». Эхо подхватило этот не то испуганный, не то печальный крик. Люди привыкли к крику этих птиц. Они всегда поднимали шум, когда гонялись за насекомыми или когда что-то пугало их.
На этот раз птица затянула свое «тео-хот», потому что ее спугнула Соа. Она пришла на поле, чтобы посмотреть, не пора ли жать рис. Крик птицы почему-то развеселил ее. Девушка слышала в нем не испуг, а слова привета. Извини, птичка-сестричка, у меня дел по горло!
Перед взором Соа золотой парчой расстилалось рисовое поле. После посевной девушка, как и все крестьяне, беспокоилась, успеет ли рис вызреть, пойти в метелку. Но сегодня стало ясно, что беспокойство было напрасным. Тяжелые, налитые зерном метелки гнули золотистые стебли к земле. Можно было начинать жатву. Всякое ведь может случиться: грянет гроза, подымется ветер и прибьет рис к земле. Тогда ни одного зернышка с поля не возьмешь.
Поле, о котором заботилась Соа, было опытной делянкой ячейки Союза трудящейся молодежи. Его засеяли отборными семенами. Молодежь поручила Соа «шефствовать» над этой делянкой. Потом ее назначили заместителем бригадира третьей бригады. Убирать рис на этом участке наверняка будет третья бригада, поэтому-то Соа и пришла сюда.
Девушка выдернула стебелек и стала разглядывать метелку. Какой же удивительный уродился в этом году рис! Тонкий, хрупкий на первый взгляд, стебелек состоял из нескольких длинных коленец и, пожалуй, был повыше Соа. Этот сорт когда-то назвали зау нгот. Он мог приспосабливаться к любому уровню воды на поле. Как бы ни заливали поле, верхушка стебля, вытягиваясь, всегда торчала из воды. Если бы не существовало риса такого сорта, кому пришло бы в голову возделать эту заболоченную низину и засеять ее? За семенами пришлось ездить далеко на север, аж до самого Хынг-Йена. И вот теперь эта драгоценная жемчужина Хынг-Йена, выросшая на земле провинции Куанг-Бинь, помогла людям сражаться с агрессором. Нет, это были не красивые слова: рис-плавунец тоже бил врага здесь, на территории четвертой зоны.
Народ давно знал о коварных замыслах империалистов США, но до конца разобрался в них лишь тогда, когда агрессор обрушил на землю Вьетнама десятки, сотни тонн бомб, сметая на своем пути школы, больницы, церкви.
Кое-кто пытается утверждать, что американские самолеты не разрушают дамб и плотин. Это — ложь! Но пусть пираты разрушат дамбы, плотины, даже мелкие каналы, мы все равно будем жить и бить врага.
Несколько дней назад ячейка Союза молодежи провела выборочную уборку на склонах горы Ниенг, засеянных суходольным, не требующим полива рисом, который когда-то вывезли из южных провинций Китая. Сорт этот также впервые высевался здесь, в провинции Куанг-Бпнь. Урожай оказался неплохим. Молодежь решила сжать суходольный рис как можно быстрее. Но по хутору пошли слухи, будто рис этот невкусный и непригоден для еды. Но ведь вкус это все равно что красота: каждый воспринимает по-своему. Сама же Соа считала, что если этот неизвестный здешним жителям рис дает им силу для борьбы с агрессором, значит, он вкусный и нечего тут рассуждать.
Ну, завтра надо начинать жатву. Вот обрадуются ребята и девушки из ячейки. Скоро можно будет рапортовать президенту Хо Ши Мину, что жители Куанг-Биня, в том числе и молодежь этой провинции, единодушно решили бороться до полной победы над врагом, если даже для этого понадобится пять, десять, двадцать или более лет.
Соа поднялась на высокую межу. И снова птица «теохот», заметив человека, громко и протяжно закричала. И опять девушке послышались в этом крике слова привета.
Она вспомнила, какой суматошной была минувшая ночь. Не успели зенитки встать на огневую позицию, как к причалу подошел военный корабль, тот самый, которого с таким нетерпением ждали на хуторе. Женскому отряду ополчения поручили замаскировать его, а так как дело шло к рассвету, пришлось торопиться.
А потом моряки пригласили девушек на корабль. Впервые в жизни поднявшись на палубу военного судна, Соа чувствовала себя ребенком, которому приснилось, что он попал в огромный дворец и заблудился в нем. И хотя корабль был не такой уж большой, да и оснащение не самое современное, все, что видела девушка, вызывало в ней восхищение. Самым старым в команде был механик, выходец из Южного Вьетнама.
Наводчик из орудийного расчета оказался неразговорчивым и застенчивым, как школьник. Но тем не менее имел два боевых ордена. Увидев девушек, он смутился, пожалуй, еще больше, чем они сами.
Командир корабля, судя по акценту, был уроженцем Севера. Держал себя просто. Послушав песню «Мой родной Куанг-Бинь», которую спела по просьбе моряков Соа, попросил ее спеть «Далеко». Но какая жалость! Соа еще не успела запомнить слов этой песни!..
Яркий луч, пробиваясь сквозь листву, светил прямо в лицо девушке, сидевшей в тени дерева на меже у поля риса-плавунца. Очнувшись от воспоминаний, Соа заметила, что солнце поднялось уже высоко. Сосало под ложечкой. Со вчерашнего вечера она так и не успела поесть. Неплохо было бы теперь съесть чашку риса. Отец еще ночью ушел куда-то, и дома, наверное, одна мать. Девушка встала, подняла комок земли и бросила его. Ей хотелось спугнуть птицу «теохот», чтоб та покричала на прощанье.
Подняв с межи винтовку, Соа вскинула ее на плечо и пошла. Но не успела она сделать нескольких шагов, как услышала далекое «виу-виу-виу», заставившее ее насторожиться. Сразу же отыскала в небе два самолета, заходивших со стороны моря. Это были «гусиные шеи» F-105. Стервятники сделали круг над устьем реки. Затем, снижаясь, полетели вдоль реки, против течения. Довольно долго летели по прямой, потом вдруг развернулись и полетели низко-низко по течению реки, направляясь в сторону хутора.
Заходят! Соа побежала. Пробежав порядочное расстояние, девушка услышала, как оба F-105 открыли по хутору огонь. Со стороны моря, разворачиваясь, заходили еще две большие группы самолетов. На горе Ниенг звонко заговорили зенитки. К строю атакующих самолетов потянулись огненные нити. Но стервятников было много. Бомбы падали на землю и взрывались то на хуторе Кыа, то на переправе, то на горе Чинь. Еще несколько взрывов раздалось, кажется, на хуторе Ной, возле школы и в рыболовецком хозяйстве.
Девушка видела, как над хутором Кыа к небу поднялся высокий столб дыма. А там, дома, мать ждет дочь! С позиций отряда ополчения по самолетам открыли огонь из винтовок. Соа выскочила на дорогу и, не обращая внимания на бомбы и пули, что было сил побежала к хутору.
* * *
…На корабле весь экипаж столпился вокруг командира. Никто не сказал ни слова. Все научились понимать друг друга. И если старый механик усиленно курил свою трубку, глубоко затягиваясь и выпуская клубы дыма, все знали, что он о чем-то крепко задумался. А у застенчивого артиллериста в такие минуты горели уши. Все ждали боевого приказа. А он мог быть только одним: бить врага. Командир доложил об обстановке в штаб. В ответ в наушниках прозвучали четкие слова: «Вступайте в бой!»
— По местам! Знамя — на мачту! К бою!
В мгновение ока корабль сбросил маскировку. Ощетинился стволами пушек, пулеметов, винтовок. На мачте взвилось красное знамя с золотой звездой. Морской ветер развевал его, и золотая звезда рвалась ввысь, словно хотела улететь в голубизну неба. Корабль стал отходить от причала. Не успел он выйти на фарватер, как прогремели первые выстрелы, рассыпали дробь пулеметы — и две черные тени в небе метнулись в сторону. Но другая группа стервятников упрямо продолжала пикировать. Бомбы и осколки сыпались дождем. Осколком перебило фал, на котором крепился флаг, но его тотчас же заменили новым. Это трепещущее пламя с золотым пятнышком посредине во время боя было неотделимо от бойцов. В хаосе, когда справа и слева вздымаются водяные столбы взрывов, когда глаза разъедает черный дым, когда кругом бушует огонь, нельзя изменить этому священному пламени!
Стервятники, словно туча мух, кружились над устьем реки. Корабль вел ожесточенный огонь, ловко маневрировал, уходя от бомб и ракет врага. Отряд самообороны не только прикрывал корабль, но и сам успешно использовал его огонь, чтобы передвигаться с места на место и стрелять по атакующим стервятникам. Обе огнепые группы — одна на суше, другая на воде — сражались рядом друг с другом, словно были связаны невидимой нитью.
Соа внимательно следила из окопа за черными тенями, которые метались в небе, но в то же время успевала замечать все, что происходило с кораблем. В грохоте взрывов ей удавалось различать голоса зениток с горы Ниенг, частью выстрелы пушки с корабля и, конечно, захлебывающийся говор пулемета со своей позиции. Девушка подумала вдруг, что ей приходится вести огонь по самолетам из мелкокалиберного пулемета. Надо будет доложить об этом снабженцам и командованию. Слева из окопа стрелял крупнокалиберный пулемет, и у Соа было большое желание выпустить из него очередь по нападающим на позицию самолетам.
— Не упускай его! Бей по головному!
Эти слова вырвались у девушки неожиданно. Она не командовала боем и не имела права отдавать приказания, но это был крик души. Соа видела, как головной самолет поливает землю огнем и свинцом, увлекая за собой ведомых. Взвод должен был сосредоточить огонь именно на этом, головном самолете.
Казалось, кто мог услышать слова девушки в шуме и грохоте боя? Но, странное дело, крик Соа услышали и в других окопах. Огонь из орудий всех калибров был сосредоточен на ведущих самолетах. Они заметались по небу и стали сбрасывать бомбы куда попало. Вдруг Соа заметила, как один из ведомых выбросил из своего чрева целую гроздь шариковых бомб.
— Бомбы! Берегись!
Крикнув, девушка выбросила винтовку на бруствер, одним махом выскочила из окопа и протянула руку вылезавшей вслед за ней соседке. В их окопчике было три человека. Все вместе они бросились в укрытие. Соа успела только поднять с земли винтовку. За их спинами раздался взрыв — и тучи песка обрушились на головы ополченцев. Когда пыль рассеялась, Соа увидела, что бомба попала точно в тот окоп, где она только что пряталась с подругами. В бою смерть подбирается незаметно. Теперь, когда все было позади, Соа спокойно думала о случившемся. Еще на курсах по военной подготовке девушка слышала, что, если бомба летит прямо над тобой, она в тебя не попадет. Боевые будни научили ее, как вести себя во время бомбежек.
Самолеты взмыли вверх. Там их уже не настигал огонь ополченцев. Следя через прорезь прицела за этими стальными черными воронами, Соа терпеливо ждала.
Взрыв заставил девушку обернуться. Горел хутор Кыа! Это увидели все. Над хутором к небу подымался черный столб дыма. Соа вновь вспомнила о матери. А соседи? А дети-сироты, потерявшие мать во время ночной бомбежки? Успели они укрыться? Соа была уверена, что, когда прозвучал сигнал тревоги, мать была еще дома, ждала дочь, чтобы покормить ее. А когда бой разгорелся, мать наверняка не осмелилась побежать в укрытие — Соа хорошо знала ее характер. И что сейчас с матерью — девушка не могла себе представить.
Все это время Соа успевала каким-то образом следить за кораблем, который метался по устью реки. На корме корабля была укреплена клетка с курами. И чем громче били пушки, тем сильнее в клетке метались обезумевшие от грохота птицы. Наконец, разломав ее, они разлетелись.
«Ученый дед» вместе со своей старухой и тетушкой Дыок сидел в укрытии, что-то бормоча себе под нос и крепко вцепившись в платье тетушки Дыок — удерживал ее. Тетушка высунулась из укрытия и прикидывала, как бы переловить разбежавшихся от страха матросских кур. «Бомбы и пули в меня не угадают, а вот бойцам после боя как бы не пришлось класть зубы на полку». И вот по хутору, где одни дома догорали, а другие уже превратились в руины, где не было ни души, так как люди ушли или в укрытия, или на боевые позиции, тетушка Дыок гонялась за летавшими, оравшими, метавшимися курами. Увидевшая эту необычную охоту хуторская девушка-милиционер подбежала к тетушке Дыок и потребовала, чтобы она спустилась в укрытие. Тетушка Дыок, ворча, подчинилась, оставив на свободе нескольких кур. А девушка-милиционер спустилась в укрытие и строго-настрого приказала старику не выпускать тетушку. Высоко в небе вражеские самолеты пятерками и тройками то пикировали, то взмывали свечой вверх, уходили и вновь возвращались, заходя на хутор со всех сторон. Теперь уже никто не мог сосчитать, сколько их. Но одно было ясно: в небе появились новые группы стервятников.
Однако, как бы много их ни было, они не могли сломить тех. кто был внизу, на земле, кто встречал их лесом стволов и крепко бил по зубам. Путь для воздушных пиратов оказался трудным. Два самолета заходили с востока, со стороны моря. Они пикировали, будто хотели точнее положить бомбы на хутор. Но это был лишь хитрый маневр. На самом деле они избрали себе другую цель. Через какое-то время они внезапно сбросили бомбы на вершину и западный склон горы. Но это не было неожиданным для ополченцев и бойцов. Зенитки и пулеметы с горы Ниенг встретили стервятников прицельным огнем с самой выгодной дистанции. Пушки моряков били точно в цель. На позициях ополченцев стрелки выжидали, пока «гусиные шеи» повернутся к ним самым уязвимым местом, и только тогда открывали по ним массированный огонь.
Никто не мог сказать, чья пуля настигла стервятников, но все увидели, как один из «тандерчифов» завалился на бок, вспыхнул как факел, закувыркался и опустил свою длинную шею. Потом закачался с боку на бок и полетел в море, оставляя за собой длинный черный шлейф огня и дыма. Бойцы потихоньку заспорили: кто говорил, что это третий сбитый самолет на счету, а кто утверждал, что четвертый. Однако дело было, конечно, не в этом.
— Огонь! Огонь! Огонь! — раздавались команды.
Но вражеские самолеты группа за группой вновь заходили и пикировали на цель. Все чаще и чаще рвались бомбы.
Огонь бежал по воде, подбираясь к кораблю — горел напалм. Вдруг судно дернулось, завалилось сначала на правый, потом тут же на левый борт и закачалось, как поплавок. Соа с ужасом смотрела на корабль. Что случилось с тем механиком с Юга? Нет, нет, этого не может быть. Ведь он обещал пригласить ее в гости. Соа, не отрываясь, смотрела на корабль до тех пор, пока он не перестал крениться в разные стороны. Видно, там восстановили управление. Тут она заметила, что на корабле сбило мачту с флагом. Но флаг не упал. Его подхватили чьи-то руки, и он был поднят на другой мачте. В следующее мгновение крик сдавил девушке горло: она увидела, как на мостике упал командир.
И в этот момент стервятники ушли. Одни из них взмывали высоко в небо, другие поворачивали влево и вправо, делали круг и, пристраиваясь друг к другу, скрывались за горизонтом.
С корабля донеслось:
— Эй, на берегу! Пришлите к нам первого номера к орудию, механика…
Крик далеко разносился по воде, перекрывая гул удалявшихся самолетов. Он был отчетливо слышен на позициях ополченцев. Несколько человек начали быстро спускать на воду лодки, но среди них не было ни механиков, ни первых номеров.
Товарищу Кань пришлось восстановить порядок:
— Четвертое отделение и двое рабочих с переправы — со мной! Остальным оставаться здесь и следить за небом.
Соа должна была остаться на берегу. Увидев ее, Кань приказал:
— Соа, возьми отделение из женского взвода. Отнесите воды зенитчикам. Группа снабжения застряла где-то на горе Дан. И чтобы одна нога здесь, другая там!
— Ясно.
Но как можно уйти? Соа, не отрываясь, смотрела на корабль, где находился раненый командир. Он не хотел ложиться и подчеркнуто прямо сидел на мостике. С обоих берегов к кораблю спешили лодки. Издалека они чем-то напоминали листья бамбука. Соа увидела две лодки из рыбохозяйства, лодку вооруженной народной милиции. У милиционеров сломалось весло. Они один за другим прыгнули в воду и стали вплавь добираться до судна, а лодка скрылась в дыму. Но что это? К кораблю спешила лодка ее матери. Девушка обрадовалась и в то же время заволновалась.
— Ма-а-а-ма!
Соа кричала так громко, что запершило в горле. Тетушка Дыок гребла, не жалея сил. Взмах веслом, еще взмах, а горящий на воде напалм, шипя, подбирается к лодке, догоняет ее. Взмах, еще взмах… Огонь остается позади. Ну вот, наконец-то! Тетушка Дыок помогла опустить раненого в лодку…
Тем: временем в небе вновь показались воздушные пираты. Вновь заговорили винтовки ополченцев. Соа слышала, как открыли огонь зенитки с горы Ниенг, но сейчас они стреляли реже, чем во время предыдущего налета. «Группа снабжения застряла где-то на горе Дай». И людям, и орудиям, наверное, нужна вода. Соа окликнула подружек. Они вылезли из окопа и что было сил побежали к горе Дан.
* * *
На позиции первого огневого взвода зенитчиков на горе Ниенг командир расчета, высокий смуглый парень из Кань-Зыонга, отвернул крышку бидона. Но пить не стал. Только проглотил слюну. Все поняли, почему он не стал пить — надо было остудить жерло орудия. До него нельзя было дотронуться.
Командир осторожно наклонил бидон. Вода полилась тоненькой струйкой. Послышалось шипение. Не пробежав и нескольких сантиметров, струя высыхала. Видимо, руки командира устали, бидон наклонился слишком резко, и вода, не попав в ствол орудия, пролилась мимо. Стоявшие рядом бойцы поспешно подставили руки, чтобы мокрыми ладонями смочить пересохшие губы.
Заметив это, командир перестал лить воду.
— Ребята, пойте по глоточку!
Бойцы отрицательно покачали головой. Командир повторил:
— Пейте!
Но, вновь встретив отказ, он поднял бидон и вылил в ствол орудия всю воду до последней капли.
В этот момент на позиции показалась Соа. Это было похоже на чудо: то ли добрая фея приказала ей спуститься с неба к бойцам, то ли земля вдруг расступилась — и девушка вышла из нее.
— Вода, товарищи! Пейте! — крикнула она.
— Ура! Ура, Соа! — закричали зенитчики.
Бой продолжался. Девушка обошла орудие, внимательно рассматривая механизмы и приборы, местами поврежденные осколками вражеских бомб. Потом вдруг заметила, что в расчете не хватает нескольких человек. Поставив ведро с водой на землю, подошла к командиру и громко сказала:
— Я боец отряда народного ополчения Нгуен Тхи Соа. Прошу оставить меня на батарее и считать членом орудийного расчета.
Командир был еще совсем молодым. Он пристально посмотрел на девушку, но не ответил ей. Разумеется, он не отказался бы оставить ее. У первого орудия выбыл из строя наводчик, и вообще на позиции не хватало людей, а по его предположениям бой вот-вот должен был вступить в решающую фазу.
Что же касается Соа, то ей приказали доставить сюда воду. Других заданий ей не давали. Но ведь там, в отряде, не знали, что тут происходит. Конечно, если бы там знали, что здесь не хватает людей, ей бы приказали остаться на батарее. Ведь, может быть, в этот самый момент бойцы из отряда ополчения уже заменяют на корабле моряков, получивших ранения во время боя. Соа чувствовала, что она имеет полное право поступить именно так. Мысленно девушка уже распределила своих подруг по тем расчетам, где не хватало людей. Себе же выбрала орудие под номером один. Позицию для этой зенитки она готовила своими собственными руками, а теперь к тому же расчет этого орудия понес наибольшие потери.
Соа стояла перед командиром и думала, что ему еще/ сказать, чтобы просьба звучала убедительнее.
Командир посмотрел на бойцов, которые копошились возле орудий, на тех, кто остужал стволы. Потом, словно заручившись согласием боевых друзей, произнес:
— Молодец, Соа! Ступай на позицию, вон туда, шестым номером.
Работы у орудия было много. Подносчик снарядов подтаскивал ящики. Он неимоверно устал, но старался двигаться со своей ношей как можно быстрее, даже бегом, однако все чаще спотыкался, и каждый следующий ящик со снарядами казался ему тяжелее прежнего. Соа пошла за солдатом по окопу к тому самому месту, где лежали ящики со снарядами. На вид они казались не такими уж тяжелыми. Она подняла на плечо один ящик. Этого, конечно, было достаточно, но Соа попросила солдата, чтоб он помог ей поднять на плечи еще один.
— Ты что, Соа, — испугался боец.
— Давай, давай!
Парень в нерешительности посмотрел на девушку. Соа, заметив это, приказала:
— Беги впереди, а я за тобой.
Он и в самом деле побежал, этот вконец измотанный парень.
Соа бежала за ним. Однако, пробежав несколько шагов, почувствовала, что колени у нее подгибаются. Конечно, лучше бы тащить один ящик, а не два. Но она продолжала, стиснув зубы, нести свою ношу.
Собрав все свои силы, девушка сделала шаг, еще один, еще много-много шагов…
Наверное, эти два ящика вдвое превышали ее собственный вес. Но она крепко держала их, словно они были прибиты гвоздями к ее ладоням и плечам. Девичьи ноги, проваливаясь в пыль и песок, упрямо шагали вперед.
Когда они пришли на позицию, солдат-подносчик, что бежал впереди, вернулся и взял у Соа один ящик, а второй она сама опустила на землю. Орудие тем временем открыло огонь.
Шестой номер орудийного расчета занял свое место. В задачу Соа входило заряжать обоймы и подавать их к орудию. Но сначала надо было открыть ящики. Одну за другой вынимают руки девушки золотистые трубки снарядов, смазанные маслом. Но с такой смазкой нельзя заряжать орудие. Снаряды надо чем-то вытереть. Соа сняла кофточку, оставшись в одной сорочке.
Внимание всех было приковано к небу, куда один за другим летели снаряды. Наконец один из «тандерчифов» задымился и огромным клубком огня рухнул в море. Расчет проводил его внимательным взглядом. Соа тоже. Когда волны сомкнулись над упавшим самолетом, девушка вернулась к ящикам. Взяла свою кофточку и стала протирать снаряды, укладывая их в обойму…
Рядом с ней трудился пятый номер, Хоанг, тот самый парень, что родом из Кань-Зыонга. Он стоял у орудия и передавал заряжающему снаряженные девушкой обоймы.
— Хоанг, ну и высокий же ты. Да еще каску носишь. Смотри не сшиби головой самолет! — пошутила девушка.
— Может, уступить ее тебе? На, носи на здоровье.
— Что ты, ведь ты такой высокий. Она тебе нужнее, все-таки предохраняет от осколков. Я просто пошутила.
— А бомбы и осколки отскочат от меня и рикошетом прямо в тебя, Соа!
Тем временем американские самолеты, зайдя с солнечной стороны, обрушились на позиции зенитчиков на горе Ниенг. Огонь схлестнулся с огнем. Металл натолкнулся на металл. Облака черного дыма стелились по земле, заволакивая гору и позицию батареи. В этот момент Соа показалось, что кто-то толкнул ее в плечо. На лицо девушки упала красная капелька: осколком бомбы Хоангу оторвало руку. Кровь хлестала из раны. Соа бросилась к парню. Принесли носилки. Положили на них Хоанга. Широко открытыми глазами смотрел он на друзей. Санитары подняли носилки. Хоанг попытался махнуть товарищам рукой, но смог только слегка пошевелить кистью.
Соа заняла место Хоанга. Командир орудия ничего не успел сказать ей. Надо было продолжать бой. Орудие номер один мужественно сражалось, выпуская по воздушным пиратам обойму за обоймой. Врагам явно понравилась эта позиция, но и орудие, не смолкая ни на мгновение, протягивало навстречу стервятникам смертоносные огненные нити.
Соа помогло заменить Хоанга то, что она успела присмотреться к тому, как он делает свое дело, запомнила его движения. Конечно, она не была такой рослой и сильной, как он, но старалась держаться прямо, и иногда ей казалось, что она выше всех и что американцы пикируют прямо на нее. Но если не трусить, не втягивать голову в плечи, то завывание моторов и мелькание черных ракет в небе только ожесточают.
Солнце нещадно палило. Но в дыму и пыли трудно было различить, что делается в соседнем укрытии. Горячий песок слепил глаза, забивался в ноздри. Люди находились будто в огромной духовке.
Наступил трудный момент. Теперь каждый боец расчета видел, что пушка уже не так послушна, как раньше: непрерывный огонь по врагу на такой адской жаре размягчил металл, снизил точность попадания. Расчет прекратил огонь.
А стервятники в поднебесье словно ждали этого. Один за другим они стали обрушивать на склон горы Ниенг свой смертоносный груз.
Соа показалось, что на голову обрушивается нечто большое и тяжелое. В глазах у нее потемнело. Руки и ноги обмякли и стали непослушными. Что-то невидимое больно надавило на уши, зажало нос и рот так, что нельзя было вздохнуть.
Мгновение спустя девушка поняла, что взрывом бомбы, попавшей на позицию, ее сбило с ног и засыпало песком. Она и не догадывалась, как ей помогла в этот момент каска, которую подарил ей Хоанг. Соа попыталась выбраться из кучи песка, но, увы, ей не удалось пошевельнуть ни рукой, ни ногой. Собрав остатки сил, девушка оттолкнулась от земли руками и вырвалась из песчаной могилы, в которой враг хотел заживо похоронить ее.
…Люди, находившиеся на соседних позициях, видели, как там, где стояло орудие под номером первым, взметнулся к небу и осел столб пыли и песка. На месте позиции была огромная воронка, по краям которой возвышались кучи песка. Под ними были те, кто еще недавно составлял боевой расчет первого орудия.
Вдруг одна из куч зашевелилась. Показалась голова в каске. Плечи. Это была Соа. Ее мгновенно окружили, стали помогать выбраться. Товарищи не донимали ее расспросами. В их представлении Соа, как и прежде, была хрупкой хуторской девчонкой. И казалось, люди не понимали, откуда в этой девушке столько силы, которая помогла ей вырваться из кучи песка, ставшего могилой для ее друзей по орудийному расчету.
…Последняя атака воздушных пиратов кончилась.
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Солнце опускалось за горы. Свежий бриз все сильнее дул с моря, прогоняя духоту тропического дня. Сосны под напором ветра закачались, зашумели, приветствуя его. Зашевелились зеленые кроны дикорастущих ананасов. Они росли тут давно и были старше самого старого жителя этой приморской деревни. Дикие ананасы очень выносливы. Их серебристого оттенка цветы и продолговатые, торчащие в разные стороны листья, казалось, в любой момент готовы были противостоять любым штормам и шквалам.
Цветы, покрывавшие пестрым ковром отмели, беспомощно качали головками. Клубки перекати-поле метались по равнине, будто хотели всю ее застелить длинными и твердыми, как иглы дикобраза, листьями. Длинные нити дикого водяного выонка казались бесконечными. Рядом с ними цеплялась за неверную почву песчаная орхидея. Ее длинные листья и бледно-фиолетовые цветы меняли окраску в зависимости от времени года, но не вяли. Дикие ананасы отбрасывали на раскаленный песок продолговатые тени, в которых то тут, то там прятались люди.
После окончания налета стервятники уже не появлялись над устьем. Но где-то там, над морем, ревели моторы, слышалась стрельба.
По вырытой в земле длинной щели подошел товарищ Кань. Ему тоже не терпелось поскорее отправить рыбаков в море.
Каня тут же забросали вопросами:
— Этот мерзавец где-то здесь упал!
— Они хотели обложить нас со всех сторон, верно? И будут охотиться за нашими лодками, когда мы выйдем в море.
— Так мы им и позволили!
— А я думаю, что нам надо найти и выловить из воды летчика.
— Это не так-то просто! Тут надо действовать осмотрительно. Вот сядем в лодки и поглядим, что и как.
Каню не удавалось вставить в разговор ни словечка. Да и стоило ли говорить, когда все, что ни скажи, будет только предположением. Ведь то, что он только что слышал от крестьян, могло произойти на самом деле. Стервятники не могли так просто, без всякой причины, летать за горизонтом. Рев моторов доносится именно оттуда, куда обычно выходили рыбаки из хуторов Кыа и Коп. Их односельчане, родные и близкие, вышедшие на лов спозаранку, где-то в открытом море лицом к лицу встретились с врагом. Как обернется дело? Люди хотели помочь тем, кто был в море, но вынуждены были сидеть на берегу. С утра все в напряжении, а что будет вечером, когда стемнеет? Кань пристально вглядывался в расстилавшуюся перед ним гладь моря. Как жаль, что нельзя увидеть, что происходит там, за чертой, где море сливается с небом.
* * *
Возможно, «тандерчиф» был сбит орудием номер один. Все видели, как он рухнул в море, оставляя за собой черную полосу дыма. Летчик выбросился с парашютом. Обломки машины и пилот упали в воду примерно в километре-двух от того места, где забросили сети рыбаки из хутора Кыа.
Все сидящие в лодках дядюшки Дыока и Виенга с самого начала внимательно следили за боем с вражескими самолетами. Их винтовки тоже были наготове. Наблюдатели, сидевшие в лодках, внимательно следили за небом. Остальные рыбаки продолжали свою нелегкую работу.
Рыбаки на лодке дядюшки Дыока были заняты сбрасыванием сетей, Виенг руководил охраной. Сам старик, сняв рубашку, подставил солнцу пунцовую от загара спину. Короткие коричневые штаны Дыока были вечно мокрые от воды. Они не успевали просохнуть, потому что, отчаливая или приставая к берегу, рыбаки спрыгивали прямо в море. Всю работу старик распределил между двумя-тремя рыбаками. В эти напряженные минуты он душой был там, на суше, среди односельчан. Дыок хорошо представлял себе, как жена в замаскированной ветками лодке перевозит через реку артиллеристов. Затем перед его взором возникло почерневшее от дыма лицо дочери. Потом старик вспомнил о сыновьях. За бортом журчала зеленоватая вода. Волны с белыми барашками раскачивали лодку. Вода кипела белыми пузырьками, и старик невольно подумал о море, как о живом существе. Что и говорить, ведь в прежние годы он смотрел на волны, на их седые гривы, как на своего злейшего врага. Сейчас на промысел выходят бригадой, есть транзисторы, известны сводки погоды, и для таких стариков, как Дыок, море утратило свою сверхъестественную силу, превратилось даже в друга…
Старик отдыхал и смотрел на волны, которые чем-то напоминали ему нескончаемые шеренги солдат.
Вдалеке, со стороны берега, показался объятый пламенем самолет. Никто не сомневался, что где-то поблизости волны поглотят его. Рыбаки на лодках зашумели, закричали. Старик очнулся от своих дум…
Самолет врезался в воду несколько южнее лодок, взметнув к небу огромный столб воды. Тот несколько мгновений дрожал в воздухе, потом осел в море. Казалось, какая-то чудовищная сила, желая еще глубже загнать обломки самолета в пучину, надавила на этот столб сверху. Все смотрели туда, где упал самолет. Вдруг раздался крик дядюшки Дыока:
— Виенг, Виенг!
Старик показал на север. Виенг, а за ним и остальные посмотрели в ту сторону. Почти невидимый на фоне задымленного неба на море опускался парашютист. Самолет падал очень быстро, и пилот едва успел выброситься.
Вот пилот опустился в море. Парашют не сразу погрузился и, точно поплавок, качался на волнах. Казалось, летчик был жив. Конечно, самолеты, кружившие над морем, попытаются спасти его, но рыбачья бригада из хутора Кыа во что бы то ни стало должна взять его живым.
Так и есть: несколько самолетов закружились над местом падения парашютиста, опускаясь вес ниже и ниже. Дыок стоял на корме качающейся лодки, крепко сжимая в руках рукоять рулевого весла. Все, кто были вооружены, ждали команды открыть огонь. Самолеты кружили прямо над лодками, и пули могли бы поразить их. Это хорошо знал и Виенг, но он так же хорошо понимал, что открыть огонь — значит подвергнуть себя ответному удару до зубов вооруженных воздушных бандитов. Дыок закричал:
— Правильно, Виенг! Не спеши открывать огонь, посмотрим, что будет дальше!
Виенг ничего не ответил, хотя его и обрадовало то, что они с Дыоком думают одинаково. Он приказал одной из лодок плыть к тому месту, где погрузился в воду самолет, и бросить там буек. А как с летчиком? Сошлись на следующем: делая вид, что продолжают сбрасывать сети, подгребут к месту, где он упал, а там уж найдут способ схватить его.
Отделившаяся от группы лодка уже дошла до того места, куда упал стервятник. Остальные повернули на север. А наверху, в небе, к группе кружащих самолетов присоединилось еще несколько машин. Продолжая делать крутые виражи, они опускались все ниже и ниже. Без сомнения, они намеревались спасти барахтавшегося в море пилота. Сверху было хорошо видно, как лодки подплывают все ближе к месту его падения. Самолеты открыли огонь.
Бойцы-ополченцы с лодок начали ответную стрельбу. Черная стая воронов, круживших в голубом небе, поливала лодки свинцом из всех видов оружия. Между лодками на поверхности воды то и дело подпрыгивали фонтанчики брызг от пуль.
Звуки выстрелов, треск пулеметных очередей глохли в надрывном вое самолетов. Огненные шпаги трассирующих пуль пронизывали небо.
Конечно, нельзя было сравнивать эти две силы — ту, что бесновалась в небе, и ту, что была внизу, в лодках. Но сражение продолжалось. Рыбакам не удалось сбить ни одного самолета, но и стервятники не смогли нанести лодкам никакого урона. Когда самолеты пикировали, лодки встречали их огнем. Те рыбаки, у которых не было оружия, ныряли в этот момент в море, стараясь как можно дольше продержаться под водой. Самолеты взмывали вверх — и люди подымались в лодки.
У дядюшки Дыока не было винтовки, но он ни разу не прыгнул в воду. Старый рыбак как вкопанный стоял у рулевого весла, управляя ведущей бой лодкой. И если кто-нибудь кричал ему, чтобы он прыгал в воду, Дыок делал вид, что не слышит. Только один раз, когда огонь врага был особенно жестоким, он упал на дно лодки, под правый борт. Подняв глаза, старик увидел на стенке рубки фотографию президента Хо Ши Мина в рамке. Он был рядом со стариком в штормы и сейчас, когда враги поливали суденышко свинцовым дождем.
Дыок вернулся к своему веслу. Но лодка двигалась медленно, уходила от пуль с трудом, так как за ней волочилась сброшенная в воду сеть.
— Надо избавиться от этой штуки! — послышались голоса.
— А как это теперь сделаешь?
— Отвязать ее и пусть тонет в море. Главное сейчас — сберечь людей.
Все согласились с этим. Но Дыок, не дожидаясь, что скажет Виенг, бросился к сети:
— Не дам, не дам!
Все с удивлением смотрели на старика. Он окинул их суровым взглядом. Никто не посмел остановить его. Никто не спросил, почему он возражает.
И тут Дыок заговорил:
— Сеть-то ведь новая! Самое большое богатство кооператива в наших руках!
Виенг не успел ответить ему. Вражеские самолеты вновь начали пикировать на рыбацкие сампаны. Все тотчас же заняли свои места. Дыок вернулся к рулю.
…Это произошло несколько минут спустя. Грохот боя немного стих. Дядюшка Дыок остолбенело смотрел в одну точку и вдруг вскрикнул. Лицо его побледнело. Очередью с вражеского самолета была буквально обрублена сеть — самая большая ценность кооператива. И даже те, кто несколько минут назад предлагали отвязать ее и сбросить в море, теперь, стиснув зубы, смотрели в небо, где кружились стервятники. Кое-кто бросился к корме: ничего, только прозрачная зеленоватая вода.
С неба лил свинцовый дождь, а впереди на волнах качался парашют.
Дыок обернулся к Виенгу:
— Хватит! На лодках дальше нельзя. Надо добираться до него вплавь и тогда брать.
Виеиг согласился с Дыоком. Старик оглядел рыбаков и спросил:
— Ну, братцы?!
Все были готовы прыгнуть в воду. Но Виенг быстро выбрал четырех лучших пловцов и ныряльщиков. Сам пошел пятым. В прозрачной зеленоватой воде они чем-то напоминали дельфинов.
А бойцы-ополченцы на лодках продолжали стрелять по самолетам противника. Дядюшка Дыок заменил Виенга.
Небо грохотало, обрушивая на лодки град пуль.
* * *
Дядюшка Дыок стоял у рулевого весла, направляя свой сампан к тому месту, куда упал парашютист. Американские летчики, разумеется, полагали, что эту цель можно подавить без труда. Откуда им было знать, что пятерка смельчаков во главе с Виенгом, то погружаясь в пучину, то появляясь на поверхности, приближалась к качающемуся на волнах парашютисту. Пловцы рассыпались в разные стороны, надолго ушли под воду, и вот наконец совсем рядом замаячили ноги американского пилота. Янки был тяжело ранен. Смельчаки вспороли его надувной жилет и медленно поплыли к лодкам. На том месте, где только что был парашютист, колыхался темно-красный круг, который служил опознавательным знаком для летчиков американской службы спасения.
Рыбаки стали грести к берегу. Не успели лодки немного отплыть, как стервятники, разобравшись во всем, что произошло, обрушились на суденышки с удвоенной силой. Рыбаки отстреливались. Гребли что было сил.
Наконец все кончилось. Самолеты, завывая моторами, взмыли вверх и ушли к горизонту. Люди на лодках стали различать темные ряды прибрежных сосен, деревню и группы стоящих на берегу односельчан. Затем они увидели, как от берега отделились и поплыли навстречу им лодчонки.
Виенг, тяжело раненный, лежал в головной лодке. Другой рыбак, пожилой мужчина, был ранен легко, но грести не мог. Он вычерпывал воду, которая наливалась в лодку через пробоины, делал кляпы из тряпок и пеньки и затыкал ими дыры в бортах.
Дядюшку Дыока ранило в левую руку. Бинтов не хватило, и он перевязал рану рукавом коричневой домотканой рубашки. Старик сидел у правого борта, привалясь спиной к куче рыбацкой утвари, но не выпускал из рук рулевого весла.
Лодки подошли к берегу на такое расстояние, что можно было различить, кто гребет, кто стоит на руле. И не было такой силы, которая могла бы в этот момент удержать на местах ожидающих людей. Они бросились к кромке прибоя и как вкопанные остановились перед ней, не отрывая взгляда от подплывавших рыбаков. Многие вытирали слезы, видя среди них своих близких.
Первым сошел на берег дядюшка Дыок. Балансируя руками, он спрыгнул с лодки на отмель, а потом уже выбрался на песок и спросил:
— Большой бой был здесь у вас?
Все сразу зашумели, и трудно было разобрать, кто ответил старику. Мамаша Дыок протиснулась сквозь толпу и испуганно спросила мужа:
— А что с рукой, сильно ранило?
— Да так, пустяки. Иди-ка, встреть Виенга, у него рана потяжелее моей.
Рыбаки один за другим спускались на берег. Последним шел Виенг. Несколько человек подали в лодку носилки, чтобы спустить на берег тяжело раненного командира, но он отказался лечь. Толпа хуторян расступилась, пропуская вперед его жену. Одной рукой она обнимала мальчика-приемыша, сына тетушки Кон, погибшей во время ночной бомбежки. Он, конечно, ждал, очень ждал встречи с отцом и шел держась рукой за широкие шаровары своей новой матери. Женщина не отрывала глаз от бледного лица и туго перебинтованной груди мужа. Она не бросилась к нему, а тихонько пошла навстречу. Глаза ее были сухи, она не плакала, не голосила, а просто сказала:
— Ляг на носилки. Тебе нельзя ходить!
— Ну вот еще! — Виенг попытался рассмеяться. — Носилки эти несите туда, в лодку. Там лежит тот, кто уже не может ходить.
Тем временем на берегу показалась Соа, сбежавшая из хуторского медпункта. Увидев белые повязки на голове и руках дочери, Дыок бросился к ней:
— Ты ранена, доченька?
— Нет, нет. Только слегка поцарапало. А что у тебя с рукой, отец?
— Да ничего особенного!
— А кого?
— Есть один, но не из наших. Пилот сбитого самолета.
Несколько человек несли тело убитого американского летчика и пилотское кресло из кабины его самолета. Люди подходили, смотрели на него и уходили прочь.
Соа, забыв о боли в плечах, тоже стала проталкиваться вперед, чтобы посмотреть. Разглядывая пилотское кресло, девушка вдруг воскликнула:
— Смотрите! Смотрите!
В алюминиевой спинке кресла зияло несколько пробоин. Обернувшись на возглас Соа, Кань подошел к лежащему на носилках трупу, резко повернул его и, указывая на кровавые точки на его боку, сказал:
— Смотрите, несколько входных отверстий от наших пуль.
— Вот тебе и «тандерчиф». Догнали-таки тебя пули наших стариков!
Соа молчала, но в душе радовалась. Кто знает, может быть, это ее горячая пуля настигла воздушного бандита?
Спустились сумерки. Крестьяне, получив задание на завтра, разошлись по домам. Только несколько человек остались стоять на пляже. Это были подружки Соа и Зюе, Дыок, Кань и двое кадровых работников кооператива.
Соа ждала отца, чтобы вместе идти домой. Ее подружка хотела рассказать ей о событиях боевого дня и кое о чем спросить.
Когда девушки остались одни, Зюе не без лукавства полюбопытствовала:
— Ну как, можешь считать этот день днем самого трудного испытания или нет?
— Ох и ехидная ты! — Соа засмеялась, а про себя стала думать о «старике», как о чем-то далеком-далеком. Словно не с ней произошло это, словно не она, а кто-то другой давал обещания. Сегодняшний бой породил в душе Соа новые чувства, новые мысли. Что же касается испытаний, то разве в душе она не готовилась к тому, чтобы преодолеть в десять, в сто раз большие трудности? Конечно, сегодняшний бой оказался очень трудным, слов нет. Но был ли он самым трудным? Девушка еще не понимала, что для человека-борца нет самой большой трудности.
…Дядюшка Дыок ждал, когда Виенг расскажет товарищам из ячейки, что произошло в море. Уходя, старик спросил Каня:
— Завтра рыбаки с ополченцами опять выйдут в море? Кань задумался.
Кто-то сказал:
— Не следует рисковать. К чему лихачество. Завтра они наверняка захотят отомстить за своего летчика. А для нас кровь людская дороже всякой рыбы. Не так ли, товарищ Дыок?
Старик был не согласен с таким ответом. Конечно, человеческая жизнь дороже всего. Но он любил море. Помолчав немного, старик бросил:
— Ну, я пошел.
Кань посмотрел ему в глаза. Он хорошо понимал тех людей, которые крепко привязаны к морю, которые проявляют в борьбе с ним характерные для вьетнамцев упорство, смелость и хладнокровие. Их влекло в море сознание необходимости побеждать, долг перед родиной. Кань же был избран ими для того, чтобы руководить, и он не имел права не учитывать мнения всех.
— Выходить в море, конечно, надо, — сказал он. — Но, я полагаю, нужно выйти ненадолго и все время следить за врагом. Думаю, что такие короткие выходы научат нас проводить путину в боевых условиях. Каждый рыбак должен как можно лучше подготовиться к этому трудному делу.
Про себя он решил, что завтра пойдет с рыбаками. Кань видел, что старый Дыок согласен с ним.
Соа и Зюе подошли к Каню и Дыоку… С моря подул ветер. Казалось, он хотел подхватить рыбаков и крестьян, идущих в родной хутор…

Примечания

1 Феодальные междоусобные войны во Вьетнаме XVII–XVIII вв.

2 Иероглифическая письменность средневекового Вьетнама. Многие классические произведения, в том числе величайшее произведение вьетнамской художественной литературы «Ким, Ван, Киеу», написаны этой письменностью.

3 Нгуен Зу (1765–1802) — великий вьетнамский поэт, автор поэмы «Страдания истерзанной души», которую называют также «Киеу», «Ким, Ван и Киеу».

4 Перевод взят из книги П. А. Никулина «Великий вьетнамский поэт Нгуен Зу», М., 1965.

5 «Ко-нгонг» — по-вьетнамски гусиная шея; «ви жуой» — мухобойка. Эти названия вьетнамцы дали американским самолетам Р-105Д и А-4. Один из них напоминает летящего гуся, а другой — треугольную мухобойку.

6 Чынг и Чьеу — национальные героини Вьетнама, боровшиеся в глубокой древности против иноземных захватчиков.
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