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Аннотация
Автор этой книги справедливо полагает, что «интерес к судьбам сильных мира сего, и прежде всего к жизни монархов, всегда был, есть и будет». Вот только выбрать из них сто великих весьма непросто. В этой книге вы прочитаете не только о тех правителях, чьё величие признано всем миром, не только о святых и победоносных владыках, но и о жестоких тиранах и даже о монархах, снискавших славу авантюристов и тем не менее оставивших в истории неизгладимый след. Отчасти в этом и заключается интрига повествования, герои которого предстают живыми людьми со всеми их пристрастиями и привычками.


Рыжов Константин Владиславович
100 великих монархов


ПРЕДИСЛОВИЕ

Сколько бы ни говорили о том, что отдельная личность не играет ведущей роли в истории, интерес к судьбам сильных мира сего, и прежде всего к жизни монархов, всегда был, есть и будет. Их частная и общественная жизнь, их пороки и достоинства, их печали и радости, их любовные и семейные дела постоянно находились под пристальным вниманием современников и потомков. Этот интерес к жизни государей легко объясним и понятен: ведь волею обстоятельств этим людям вручена была огромная власть над судьбами их подданных; по их желанию, или их капризу, начинались войны, проводились реформы, процветали или впадали в нищету народы, их решения отражались на существовании миллионов простых людей. Но, с другой стороны, на их плечи ложилась огромная ответственность, и обстоятельства порой предъявляли к ним непосильные требования. Они, эти баловни судьбы, часто оказывались не на высоте положения, власть ускользала из их слабых рук, а жизнь подвергала их жестоким ударам.
Однако, как бы ни сложилась судьба тех или иных государей, их жизнеописания всегда увлекательны и с исторической и с общечеловеческой точки зрения. Читая их, мы как бы проникаем за кулисы великой мировой драмы, после чего история делается для нас ближе, понятнее и человечнее. Вообще, жизнь любого человека интересна и поучительна, но жизнь монархов интереснее и поучительнее вдвойне. Их богатство, их власть, их апломб давали им возможность проявлять свои достоинства и пороки с недоступной для простого смертного свободой, так что из-под резца времени выходили порой такие полнокровные, такие сложные и многогранные характеры, каких не в состоянии создать даже изощрённая писательская фантазия. В связи с этим задача, которую ставили перед собой автор и издательство, шире и в какой-то мере сложнее, чем просто рассказать биографии ста выдающихся монархов. Мы хотели большего, а именно — создать своего рода галерею характеров, в которой каждый государь предстал бы перед читателем не хрестоматийной исторической личностью, но явился бы полнокровным и чувствующим человеком со всеми его слабостями, пристрастиями, причудами и привычками.

I. МИР, РОЖДЁННЫЙ ИЗ ПЕПЛА ВОЙНЫ
(Государи-завоеватели и основание великих империй)


КИР II

О происхождении, детских и юношеских годах создателя великой Персидской державы Кира II существовало несколько противоречивых свидетельств. Например, Геродот знал четыре версии рассказов о возвышении Кира. Другой греческий историк, Ксенофонт, также пишет о том, что уже в V веке до Р.Х. о жизни Кира рассказывали по-разному. Согласно наиболее распространённой версии, отцом Кира был персидский царь Камбис I, а матерью — Мандана, дочь мидийского царя Астиага, которому тогда подчинялись персы. По свидетельству Геродота, однажды Астиагу приснился сон, истолкованный придворными жрецам и магами в том смысле, что его внук Кир станет царём вместо него. Поэтому Астиаг вызвал к себе из Персии беременную Мандану и через некоторое время, когда у неё родился сын, решил погубить его. Эту задачу он возложил на своего сановника Гарпага. В свою очередь, Гарпаг передал ребёнка пастуху Митридату, одному из рабов Астиага, и повелел бросить его в горах, где было полно диких зверей. Но когда Митридат принёс младенца в свою хижину в горах, он узнал, что его жена только что родила мёртвого ребёнка. Родители решили воспитать царского сына, который получил имя Кира, как своего сына, а мёртвого ребёнка оставили в уединённом месте в горах, одев его в роскошные одежды внука Астиага. После этого Митридат доложил Гарпагу, что он исполнил веленное. Гарпаг же, послав верных людей осмотреть труп Кира и похоронить его, убедился, что приказ царя выполнен.
Таким образом, детство Кира прошло среди царских рабов. Когда мальчику исполнилось десять лет, он однажды во время игры с детьми был избран царём. Но сын одного знатного мидийца отказался повиноваться ему, и Кир наказал его побоями. Отец этого мальчика, Артембар, пожаловался Астиагу, что его раб бьёт детей царских сановников. Кир был приведён для наказания к Астиагу, у которого сразу возникли подозрения, что перед ним его внук, так как он заметил в нём черты фамильного сходства. И действительно, допросив под угрозой пыток Митридата, Астиаг узнал правду. Тогда он жестоко наказал Гарпага: пригласил его на обед и тайно угостил мясом собственного сына, сверстника Кира. Затем Астиаг снова обратился к магам с вопросом, грозит ли ему ещё опасность со стороны внука. Те ответили, что сновидение уже сбылось, поскольку Кир был избран царём во время игры с детьми, и поэтому больше бояться его не надо. Тогда Астиаг успокоился и отослал внука в Персию к его родителям.
В 558 году до Р.Х. Кир стал царём персидских оседлых племён, среди которых главенствующую роль играли пасаргады. Кроме них в союз входили также марафии и маспии. Все они находились в зависимости от мидийского царя. Центр тогдашнего Персидского государства располагался вокруг города Пасаргады, интенсивное строительство которого относится как раз к начальному периоду правления Кира. (Жившие в городах и степях Персии киртии, марды, сагартии и некоторые другие кочевые племена, а также оседлые племена кармании, панфиалеи и деруши были покорены Киром позднее, по-видимому уже после войны с Мидией.)
Когда Кир сделался царём Персии, на Ближнем Востоке существовали четыре крупные державы: Мидия, Лидия, Вавилония и Египет. Всем им в будущем суждено будет войти в состав державы Ахеменидов, началу создания которой положило в 553 году до Р.Х. восстание персов против Мидии. Согласно Геродоту, причиной войны между двумя этими царствами послужил заговор знатного мидийца Гарпага, которому, как уже говорилось выше, Астиаг нанёс жестокую обиду. Он сумел привлечь на свою сторону многих знатных мидийцев, недовольных суровым правлением Астиага, а затем подговорил Кира поднять восстание.
Чтобы возбудить воинственный дух персов, Кир, по словам Геродота, придумал следующую хитрость. Однажды он велел им прийти с серпами и расчистить от колючего кустарника значительный участок земли. После того как работа была выполнена, царь распорядился заколоть скот и подать в изобилии хлеба и вина, чтобы угостить персов. Обратившись к собравшимся на пиру, Кир спросил, предпочитают ли они надрываться от тяжёлого труда, или проводить время в пирах и веселье. Как и следовало ожидать, персы выбрали второе. Тогда Кир стал уговаривать своих подданных отложиться от Астиага и обещал, что успех восстания обеспечит им всем лёгкую жизнь. Персы, ненавидевшие мидийское господство, охотно откликнулись на призыв своего вождя.
Исход войны решился в трёх битвах. В первой Астиаг сам не участвовал, а его полководец Гарпаг с большей частью войска перешёл на сторону персов. Тогда Астиаг собрал новое войско и сам повёл его в бой. Вторая битва продолжалась два дня и закончилась полной победой мидян. Последняя битва произошла уже в Персии под стенами Пасаргад. Она тоже продолжалась два дня. В первый день успех был на стороне мидян, но на второй день персы, пристыжённые своими жёнами и матерями, стали сражаться решительнее. В конце концов войску Кира удалось одержать полную победу и захватить лагерь мидян. Не находя больше поддержки у подданных, Астиаг бежал в Экбатаны, но вскоре был принуждён сдаться Киру и отречься в его пользу от престола (550 до Р.Х.). Мидийская знать, хотя и сохранила при новой династии свои привилегии, уступила первенство персидской. Таким образом Персия, до этого малоизвестная периферийная область Азии, в середине VI века до Р.Х. выступила на широкую сцену мировой истории, чтобы в течение двух следующих столетий играть в ней ведущую роль.
Сразу после победы над Астиагом, в 549 году до Р.Х., Кир захватил весь Элам и сделал главный город этой страны — Сузы — своей столицей. В следующем году были покорены страны, входившие в состав бывшей Мидийской державы: Парфия, Гиркания и, вероятно, Армения. Затем пришло время Лидии. Об этой новой войне достаточно подробно повествует Геродот. В ту пору Лидия объединяла под своей властью всю Малую Азию. Её царь Крез считался одним из богатейших и могущественнейших государей Востока. Уверенный в своей силе, он в 547 году до Р.Х. вторгся в Каппадокию, раньше принадлежавшую мидийцам, а затем перешедшую под власть персов. Кровопролитная битва между противниками произошла на реке Галис и закончилась безрезультатно. Но Крез счёл за лучшее отступить к своей столице Сардам, чтобы тщательнее подготовиться к войне. Он предполагал в ближайшее время возвратиться в Каппадокию, однако Кир не дал ему собраться с силами и внезапно явился со всем своим войском к Сардам. Лидийцы вовсе не ожидали такого поспешного нападения и узнали о нём лишь после того, когда персы появились у их столицы. Крез вывел навстречу Киру своё войско, состоявшее большей частью из вооружённой копьями конницы. Для того чтобы избежать её стремительной атаки, Кир, по совету своего полководца Гарпага, придумал такую хитрость: он велел освободить от поклажи всех шедших в обозе верблюдов, посадил на них воинов и поставил эту своеобразную конницу впереди своего войска. Когда начался бой, лидийские кони, не привыкшие к виду и запаху верблюдов, обратились в бегство. Всадники были принуждены соскочить с них и сражаться с врагом в пешем строю. Несмотря на отчаянное сопротивление, они в конце концов были разбиты и бежали в Сарды. Осада этой неприступной крепости продолжалась всего 14 дней, так как персам удалось найти тайную тропку, по которой они взошли на отвесные стены акрополя. Этот неожиданный штурм решил исход всей войны — лидийцы были покорены, а их царь Крез оказался в плену у Кира. Вскоре после этого Гарпаг, получивший в управление Лидию, завоевал все прибрежные малоазийские города греков в Ионии и Эолиде. Потом были покорены карийцы, ликийцы и кавнии.
После лидийского похода Кир, вероятно, приступил к завоеванию областей Восточного Ирана и Средней Азии. Подробности этой войны нам совершенно неизвестны, и поэтому историки ничего не знают о том, каким образом Дрангиана, Маргиана, Хорезм, Согдиана, Бактрия, Гедросия, Арахосия и Гандхара вошли в состав державы Ахеменидов. Вероятно, это произошло в 545–540 годах до Р.Х. Вслед за тем наступила очередь Вавилонии, которая включала в себя почти всю Месопотамию, Сирию, Финикию, Палестину, часть Аравийского полуострова и Восточную Киликию. Весной 539 года до Р.Х. персидская армия выступила в поход и начала продвигаться вниз по долине реки Диялы. Лето было потрачено персами на сложные земляные работы у реки Гинд (Геродот пишет, что одна из священных белых лошадей Кира утонула в ней; и тогда царь велел разделить воды этой реки на 180 отдельных каналов и таким образом наказал её). Тем временем вавилонский царь Набонид успел хорошо подготовиться к войне. Вавилония имела много первоклассных крепостей, из которых особенно выделялся своей неприступностью Вавилон. (Город был обнесён двойной стеной из сырцовых и обожжённых кирпичей, скреплённых раствором асфальта. Внешняя стена имела высоту около 8 метров, а внутренняя, расположенная на расстоянии 12 метров от внешней, — 11–14 метров. На расстоянии 20 метров друг от друга на стенах располагались укреплённые башни. Перед внешней стеной крепостного вала, на расстоянии 20 метров от неё, был глубокий ров, наполненный водой. Через город протекала река Евфрат.)
Решительное столкновение между персами и вавилонянами произошло в августе 539 года до Р.Х. у Описа на Тигре. Кир одержал здесь победу над пасынком Набонида Валтасаром. В октябре его войска взяли хорошо укреплённый Сиппар, а через два дня — 12 октября — также без боя Кир овладел Вавилоном (согласно Геродоту, он велел отвести реку и вступил в город по её руслу, но современная событиям Вавилонская хроника ничего об этом не говорит, и поэтому многие историки считают сообщение Геродота недостоверным). Персы убили царевича Валтасара, но с престарелым Набонидом Кир обошёлся милостиво — сохранил ему жизнь и только удалил из Вавилонии, назначив сатрапом Кармании. Персидский царь велел вернуть обратно идолов богов, вывезенных Набонидом из храмов покорённых городов. Многие храмы, разрушенные ассирийцами и вавилонянами, были при нём восстановлены (в том числе и евреи получили разрешение восстановить свой Иерусалимский храм). Местная вавилонская знать в основном сохранила все свои привилегии.
После падения Вавилонии все страны, расположенные к западу от неё до границ с Египтом, по-видимому, добровольно подчинились персам. Тогда же персы установили свой контроль над частью Аравийского полуострова, захваченной до этого Набонидом. Свой последний поход Кир предпринял около 530 года до Р.Х. против живших на северо-восточных границах его державы массагетов — кочевников, обитавших в степях между Каспийским и Аральским морями. Здесь удача, так долго сопутствовавшая персидскому царю, внезапно ему изменила: во время битвы на восточном берегу Амударьи Кир потерпел полное поражение и погиб сам. По свидетельству Геродота, торжествующие враги отрубили ему голову и бросили её в мешок с кровью. Однако поскольку доподлинно известно, что Кир был погребён в Пасаргадах (где тело его видел ещё Александр Македонский), эту подробность считают недостоверной.

АЛЕКСАНДР III МАКЕДОНСКИЙ

Александр был сыном македонского царя Филиппа II и эпирской царевны Олимпиады. По свидетельству Плутарха, его уже в детстве отличали возвышенный дух и замечательные способности. Филипп дал сыну превосходное образование, пригласив в наставники царевичу знаменитого греческого философа Аристотеля. Именно ему был обязан Александр обширными знаниями по самым разным предметам. Он вообще был очень любознательным, ценил науки и мудрость, но превыше всего ставил воинскую доблесть. Говорят, что в детстве Александр очень ревновал к славе отца и боялся, что тот совершит все великие деяния, не оставив ему ничего достойного. Но он волновался напрасно. В 336 году до Р.Х. Филипп пал от рук убийцы. Александр, принял власть и спустя два года приступил к завоеванию великой Персидской державы.
Весной 334 года до Р.Х. царь переправился через Геллеспонт, имея под своим началом 30 тысяч пехотинцев и 5 тысяч всадников, и начал наступление вглубь Азии. Первая битва с персами произошла на берегах Граника. Македонская конница, возглавляемая Александром, смело бросилась в поток, добралась до противоположного берега, с великим трудом одолела подъём и сразу же вступила в сражение. Вскоре на помощь смельчакам переправилась македонская фаланга и начала стягиваться пехота. Её удара персы не выдержали и бежали. После этой славной победы Александр легко завоевал всю Малую Азию. От фригийской столицы Гордия македонцы продвинулись к Иссу.
Здесь произошла их встреча с главными силами мерсов, во главе которых стоял сам царь Дарий III. Готовясь к битве, он поставил против македонской фаланги 30 тысяч греческих наёмников, а по обеим сторонам от них — 60 тысяч кардаков (это были варвары, обученные ведению правильного боя и вооружённые как греческие гоплиты). Остальное множество легковооружённых и гоплитов стояло глубоким строем за эллинами-наёмниками и кардаками. Едва началось сражение, македонцы перешли в наступление по всему фронту. Македонская конница во главе с Александром обратила в бегство левое крыло персидского войска. Вслед за ней в бой вступила пехота. Из-за стремительного движения по пересечённой местности македонская фаланга разорвалась в нескольких местах — и греческие наёмники Дария бросились на македонцев как раз там, где строй был наиболее разорван. Завязалось жаркое дело. В это время полки правого фланга, видя, что персы, стоявшие против них, уже бегут, повернули на наёмников, в помощь своим теснимым товарищам. Атакованные с фланга и фронта греки были таким образом опрокинуты и перебиты. Началось отступление, причём Дарий бежал одним из первых.
В начале 332 года до Р.Х. македонцы двинулись в Финикию. Местные города сдались им без боя. Только Тир оказал упорное сопротивление и был взят штурмом после многомесячной осады. Из Сирии Александр в начале 331 года до Р.Х. вторгся в Египет и быстро овладел всей страной. С первыми признаками весны он вернулся в Финикию. Из Тира македонцы отправились в Дамаск, а оттуда — к берегам Евфрата. Вскоре стало известно, что Дарий с новой армией уже покинул Вавилон и стоит за рекой Тигр неподалёку от Арбел. Войска у персов было гораздо больше, чем под Иссом, но основную свою надежду они возлагали на слонов и серпоносные колесницы. Битва, в которой окончательно решилась судьба Азии, произошла — в 331 году до Р.Х. у деревни Гавгамелы. Сражение развернулось прежде всего на правом фланге. Александр во главе тяжёлой конницы стал обходить левый фланг Дария. Тут начался упорный бой с сакской конницей. В то же время против фаланги были пущены серпоносные колесницы. Македонцы встретили их градом дротиков, многих возниц перебили, других стащили на землю. Затем солдаты расступились и пропустили стремительно несущихся коней сквозь свои ряды. Что до левого крыла, то на него неистово обрушилась бактрийская конница. Линия здесь была прорвана: через прорыв часть индов и персов пробилась к обозу македонцев. Но особенно упорный характер носило сражение на правом фланге. Успех склонялся то на ту, то на другую сторону, но когда на персов, ощетинившись сарисами, бросилась плотная македонская фаланга, те не выдержали. Увидев, как Александр гонит его солдат, Дарий вскочил на недавно ожеребившуюся кобылу и бежал. А после того как была достигнута победа на левом фланге, в неудержимое бегство обратились все персы.
В начале 330 года до Р.Х. Александр захватил Вавилон. Отсюда он отправился в Сузы и овладел всей царской казной. Из Суз македонцы двинулись к персидской столице Персеполю. К этому времени Александр завоевал и частью принял на сдачу много городов с обильными царскими богатствами, но сокровища Персеполя намного превзошли всё остальное. Ведь именно сюда в продолжение многих десятилетий персы свозили богатство со всей Азии. Золото и серебро лежало в сокровищницах грудами. Общая сумма добычи достигала 120 тысяч талантов.
В 329 году до Р.Х. Александр оставил Персеполь с намерением нанести окончательное поражение Дарию, который собирал войска в Бактрии. Через две недели он овладел всей Мидией и вступил в её столицу Экбатаны. Здесь он узнал, что у Дария фактически нет боеспособного войска и единственное своё спасение он видит в бегстве. Пробыв в Экбатанах ровно столько, сколько требовали от него дела по налаживанию управления страной, Александр вновь устремился в погоню. В пути до него дошли известия, что армия Дария разбежалась, а сам он оказался в полной власти бактрийского сатрапа Бесса, который держит царя на положении пленника. Александр заторопился ещё больше. Через несколько дней изнурительной погони македонская конница настигла варваров. Все они обратились в бегство, даже не начав сражения. Убегая, Бесс и его единомышленники нанесли Дарию множество ран и бросили несчастного умирать.
Теперь для окончательной победы предстояло покорить окраинные сатрапии Бактрию и Согдиану. В начале 328 года до Р.Х. македонская армия вступила в предгорья Гиндукуша и двинулась через перевалы. Поход был чрезвычайно трудным. Глубокие снега покрывали всю землю, а жестокие морозы доводили людей до изнеможения. Войско, заведённое в эту пустынную местность без следов человеческой культуры, претерпело всё, что только можно претерпеть: голод, холод, утомление и отчаяние. Многие погибли от непривычно холодного снега, многие отморозили ноги, другие ослепли от нестерпимого блеска. Миновав горы, Александр вступил в пределы Бактрии. Войско Бесса состояло из 8 тысяч вооружённых, бактрийцев. Узнав о приближении Александра, все эти воины покинули вождя и разбежались по своим сёлам. Сам Бесс, с кучкой оставшихся ему верными друзей, бежал за Амударью и стал в Согдиане собирать новое войско. Александр устремился вслед за врагом и с ходу форсировал Амударью. Главные военачальники Бесса, увидев, что стремительного продвижения македонцев не могут остановить никакие препятствия, схватили своего предводителя и привели его, скованного, к Александру. Царь почтил их дарами, а Бесса передал для казни брату Дария.
Из Бактрии весной 327 года до Р.Х. македонцы пошли войной на Индию. Переправившись за 10 дней через Гиндукуш, войско повернуло на восток к верховьям Инда. Тут его встретили некоторые из индийских князей. Все они добровольно признали власть Александра и обещали впредь быть его союзниками. Александр без труда форсировал полноводный Инд и приблизился к Гидаспу (Джелуму). Уже было известно, что по ту сторону реки со всем своим войском расположился тамошний царь Пор, решивший не пускать врагов в свои владения или напасть на них во время переправы. Против того места, где царь увидел лагерь Александра, он стал с главными силами сам, а по другим местам, где легко было пройти через реку, разослал сторожевые отряды, каждый под командой особого начальника. Пор рассчитывал, что таким образом не позволит македонцам переправиться.
Александр дождался бурной, безлунной ночи, взял с собою часть пехоты, отборных всадников, прошёл далеко вперёд и форсировал реку там, где его не ждали. Пор двинулся со всем своим войском навстречу. Под его командой было больше 50 тысяч пехоты, около 3 тысяч конницы, больше тысячи колесниц и 130 слонов. Всадников он поместил на флангах, а слонов, в их грозном воинственном уборе, — с фронта, на равных промежутках друг от друга. Между животными он выстроил пехотинцев. Вся расстановка в целом напоминала укреплённый город: слоны стояли как башни, солдаты между ними играли роль простенков.
Битва началась стремительной атакой македонских всадников. На обоих флангах они одержали победу над конницей индов, а затем, развернувшись, ударили с флангов на построение пехоты. В ту же минуту фаланга пошла на слонов, кидая дротики в их воинов и поражая самих животных. Слоны, засыпанные тучей дротиков и покрытые ранами, обезумели от боли. Инды, ходившие за ними, не могли уже их удержать: повернув, слоны неудержимо понеслись на своих, топча и давя их ногами. Тем временем македонская конница обошла индов и ударила им в тыл. В сражении полегло не менее 20 тысяч пехотинцев-индов и все 3 тысячи их всадников. Были изрублены все их колесницы, перебита треть слонов, оставшиеся 80 достались победителям. Среди убитых были два сына Пора и многие из его командиров. Сам он доблестно сражался на огромном слоне и, только совершенно обессилев от ран, сдался в плен. Александр отнёсся к нему с величайшим почтением и в знак уважения к его мужеству вернул ему его царство в качестве сатрапии.
После этой блестящей победы Александру покорились все земли между Гидаспом и Анесином (Чинабом). Править ими он поручил Пору. Царь неудержимо стремился дальше на восток, но стало известно, что за последней, пятой, рекой Пенджаба — Гифасом (Сатледжем) — лежит богатая страна, которую населяют храбрые и воинственные люди. Узнав об этом, македонцы пали духом. В лагере стали собираться сходки. Те, кто был посмирнее, только оплакивали свою участь, но другие твёрдо заявляли, что не пойдут дальше за Александром. Когда царь узнал об этом, он созвал военачальников и стал делиться с ними своими планами. Но всё его красноречие не произвело на них никакого впечатления. Его старые сподвижники, его прежние верные друзья, разделившие с ним все тяготы беспримерного похода, теперь дружно восстали против царя. Они говорили, что войско устало и нет такой силы, которая может увлечь его в новый поход, что необходимо наконец сделать остановку и не требовать от людей больше того, что они уже совершили. Раздосадованный Александр распустил собрание. Через три дня он велел объявить войску, что согласен повернуть обратно. Решено было плыть вниз по Гидаспу до Аравийского моря, а потом, двигаясь вдоль берега, возвратиться в Вавилонию.
На Гидаспе было построено около 2 тысяч кораблей, удобных для перевозки лошадей и войска. Возвращение македонской армии фактически являлось новым завоевательным походом. Все племена и народы, проживавшие по Инду, были покорены; одни сдались без сопротивления, другие были сокрушены в бою. Выдержав много сражений, македонцы опустились до места впадения реки в Индийский океан. Александр велел строить здесь город и верфь. Часть воинов он отправил на запад вдоль побережья, разведать путь, по которому предстояло идти. Как раз наступило время, неудобное для плаванья — подули сильные противные ветры, при которых рискованно было выходить в море. Царь оставил флот под командованием Неарха неподалёку от устья реки в Паталах, велев ему дожидаться подходящего времени, а сам с остальными воинами начал тяжёлый поход на запад вдоль берегов Аравийского моря. Путь Александра лежал через дикие и бесплодные земли, местное население никогда ещё не знало над собой власти царей, и его предстояло покорить. Все страдания, которые перенесло македонское войско в Азии, померкли перед тяготами этого последнего перехода. Жгучий зной и полное отсутствие воды погубило многих людей и ещё больше животных, Дороги как таковой не было. Солдаты шли по неутоптанному песку, проваливаясь в него, как в рыхлый снег. Длинные переходы очень утомляли войско, но потребность в воде гнала и гнала вперёд. Когда кончился хлеб, солдаты стали резать лошадей и мулов. Из-за нехватки животных невозможно стало везти больных и ослабевших. Поход совершался с великой быстротой, и этих несчастных просто бросили в песках на произвол судьбы. Говорили, что никогда ещё ни ассирийскому, ни персидскому войску не удавалось пройти этой дорогой. Александр был первым, кто провёл по ней большую армию, но и он не раз был на волосок от гибели. Наконец он прибыл в Пуру, столицу Гедросии, и дал войску отдых. Здесь македонцев поджидали большие запасы продовольствия, привезённые из Арианы, Парфии и Гиркании. Сюда же вскоре прибыл Неарх, благополучно совершивший своё плавание по морю. Отдохнувшее войско через Карманию двинулось в Персию. По дороге царь принимал сатрапов и жалобы на них. Многих из них тут же казнили по приказу Александра.
В 326 году до Р.Х. войско добралось до Вавилона. Здесь Александр застал флот Неарха, поднявшийся из Персидского залива вверх по Евфрату. Царь велел строить ещё корабли и нанимать корабельщиков. У Вавилона была вырыта гавань, где могла пристать тысяча военных судов. Сюда начали сходиться войска из всех сатрапий, поскольку Александр думал уже о новом походе — на этот раз в западные страны. По своей грандиозности он должен был превзойти восточный: покорив арабов, Александр предполагал переправиться в Африку, пройти все просторы Нумидии, захватить Карфаген, переправиться в Испанию, выйти мимо Альп к побережью Италии и возвратиться через Эпир в Македонию.
Но когда всё было готово и объявлен уже день начала похода, царь внезапно заболел лихорадкой. Сначала он не обратил на неё внимания и продолжал отдавать распоряжения, но болезнь всё усиливалась, пока наконец не свалила его окончательно. Когда войско узнало, что надежды на выздоровление нет, солдаты, полные печали и любви к царю, потребовали, чтобы их впустили к нему. Александр лежал уже без голоса, но пожал руку каждому из проходивших мимо солдат, с трудом приподымая голову и приветствуя их глазами. Друзья, собравшиеся у ложа умирающего, спросили, кому он оставляет своё царство. Александр ответил: «наилучшему». Скончался он в 28 день месяца даисия в 323 году до Р.Х., процарствовав 12 лет и 8 месяцев.

ЮСТИНИАН I ВЕЛИКИЙ

Юстиниан происходил из семьи иллирийских крестьян. Когда дядя его, Юстин, возвысился при императоре Анастасии, он приблизил к себе племянника и сумел дать ему разностороннее образование. Способный от природы, Юстиниан мало-помалу стал приобретать при дворе известность и влияние, особенно после того как Юстин сам сделался императором. С годами Юстин впал в явное слабоумие, и бразды правления перешли к Юстиниану. Прокопий Кесарийский, оставивший в своей «Тайной истории» очень нелицеприятный портрет этого императора, пишет, что Юстиниан был человеком, исполненным хитрости и коварства, отличавшимся величайшей неискренностью. Он был двуличен, являлся превосходным актёром и умел проливать слёзы не от радости или горя, но искусственно вызывая их в нужное время по мере необходимости. Он постоянно лгал: скрепив соглашение грамотой и самыми страшными клятвами, он тут же отступал от обещаний и зароков. Неверный друг, неумолимый враг, легко податливый на зло, он не брезговал доносами и был скор на наказания. Но, будучи таким по характеру, он старался показать себя доступным и милостивым ко всем, кто к нему обращался, и никогда наружно не проявлял ни гнева, ни раздражения по отношению к тем, кто ему досадил.
Описывая царствование Юстиниана, Прокопий упоминает о множестве творившихся в то время беззаконий. Однако именно при Юстиниане были осуществлены важные юридические реформы. В середине VI века старое римское право из-за массы часто противоречащих друг другу императорских и преторских эдиктов превратилось в запутанное хитросплетение законов, предоставлявших искусному толкователю возможность вести судебные процессы в ту или иную сторону, в зависимости от выгоды. Юстиниан хорошо понимал ненормальность подобной ситуации. Едва заняв трон, он распорядился провести колоссальную работу по упорядочению всего наследства античной юриспруденции. В 528–529 годах комиссия из десяти правоведов кодифицировала в двенадцати книгах «Кодекса Юстиниана» все указы прежних императоров, начиная с Адриана. К 534 году было выпущено пятьдесят книг «Дигестов» — юридического канона по обширному материалу всего римского законодательства. По окончании деятельности комиссий Юстиниан официально запретил всю законотворческую и критическую деятельность юристов. Комментировать и толковать законы стало отныне нельзя. Это сделалось исключительной прерогативой императора.
Самому Юстиниану пришлось утверждать власть не только законом, но и прямым насилием. Следует отметить, что в первые века византийской истории население столицы ещё не имело к своим василевсам того почтения, которое установилось позже. Столичные жители, особенно на ипподроме во время ристалищ, не смущались выкрикивать своё нелестное мнение о правителях, а бывало чернь бралась за оружие. Императоры Зинон и Анастасий многие годы вели с константинопольцами форменную войну и отсиживались в своих дворцах, словно в осаждённых крепостях. Юстиниану пришлось столкнуться с той же проблемой. В январе 532 года в Константинополе началось мощное восстание, известное в истории как «Ника». Солдаты столичного гарнизона отказались поддерживать императора. К счастью для Юстиниана, из Персии как раз прибыл большой отряд под командованием лучшего полководца той эпохи Велисария. Он внезапно напал на жителей столицы, когда они собрались на городском ипподроме. В результате страшной резни было перебито около тридцати тысяч человек. Неслыханная жестокость, с которой подавили выступление, надолго устрашила византийцев. Дальше, почти до самой смерти, Юстиниан правил спокойно.
Всё царствование этого императора прошло в ожесточённых войнах с варварами и соседями. Он мечтал расширить пределы своей державы до границ прежней Римской империи. И хотя его планы осуществились далеко не полностью, масштабы сделанных при нём завоеваний были впечатляющие. В 532 году Юстиниан сосредоточил свои усилия на возвращении захваченной вандалами Африки. В 533 году на шестистах судах в Африку отправилось 15-тысячное войско под командованием Велисария. В сентябре римляне высадились на африканском берегу, осенью и зимой 533/534 годов под Дециумом и Трикамаром король вандалов Гелимер был разбит. В марте 534 года он сдался Велисарию.
Сразу вслед за тем началась Итальянская война. Летом 535 года две небольшие, но хорошо обученные и оснащённые армии вторглись в пределы Остготской державы: Мунд захватил Далмацию, а Велисарий — Сицилию. С запада Италии грозили подкупленные римским золотом франки. Устрашённый король готов Теодат начал было переговоры о мире и соглашался уже отречься от престола, но в конце года Мунд погиб в стычке, а Велисарий спешно отплыл в Африку на подавление солдатского мятежа. Теодат, осмелев, прервал переговоры и заключил под стражу императорского посла.
Мятеж в Африке был вызван решением Юстиниана присоединить все земли вандалов к фиску, между тем как солдаты надеялись, что император разделит их между ними. Легионы восстали, провозгласив командующим простого солдата Стоцу. Почти вся армия поддержала его, и Стоца осадил Карфаген, где заперлись немногочисленные верные императору войска. С прибытием Велисария мятежники отступили от города, но война на этом не утихла. Собрав под свои знамёна рабов и уцелевших вандалов, Стоца ещё десять лет боролся против императорских войск. Окончательно страна была покорена только к 548 году. К этому времени, по словам Прокопия, Африка оказалась до такой степени разорённой, что встретить там человека на протяжении долгого пути, было делом нелёгким и даже примечательным. А между тем до войны в этой богатейшей провинции одних вандалов проживало около восьми миллионов человек, не считая потомков тех, кто прибыл сюда во времена римского владычества. Вина за этот ужасающий разгром целиком лежала на императоре, который, не позаботившись о прочном обеспечении своей власти, спешно отозвал из Африки Велисария, совершенно безосновательно возведя на него обвинения в тирании. После этого он немедленно послал оценщиков земли и наложил прежде небывалые и жесточайшие налоги. Земли, что получше, он присвоил себе, стал преследовать ариан, а солдатам перестал платить жалованье. Возникший вследствие этих причин мятеж и привёл к конечному разорению страны.
Одновременно с Африканской войной продолжалось завоевание Италии. Зимой 536 года Велисарий вернулся на Сицилию. В середине ноября римляне штурмом взяли Неаполь. Готский король Теодат был убит заговорщиками, а престол захватил Витигас. Но эта перемена уже не могла спасти готов. В ночь с 9 на 10 декабря 536 года Велисарий вступил в Рим. Попытка Витигаса отбить город, несмотря на более чем десятикратное превосходство в силах, оказалась неудачной. В конце 539 года Велисарий осадил Равенну, а следующей весной столица готов пала. Они предложили Велисарию быть их королём, но полководец отказался. Тем не менее подозрительный Юстиниан отозвал Велисария из Италии и отправил сражаться с персами, которые в 540 году внезапно напали на восточные провинции Византии. Следующие десять лет, когда империи пришлось одновременно вести три тяжёлые войны, были самыми трудными в царствование Юстиниана.
В том же 540 году гунны, перейдя Дунай, опустошили Скифию и Мёзию. Направленный против них племянник императора Юст погиб. Варвары трижды осаждали Константинополь, но взять его не смогли. Славяне, участвовавшие в этих походах сначала как союзники гуннов, в дальнейшем продолжали свои набеги уже самостоятельно. Никакие укрепления не могли сдержать их страшного натиска. По свидетельству Прокопия, гунны, славяне и анты почти каждый год совершали набеги на Иллирию и Фракию и творили ужасающие насилия по отношению к тамошнему населению. Здесь было убито и порабощено столько людей, что вся эта область стала подобна Скифской пустыне.
В Италии дела византийцев также шли неважно. В 541 году готским королём сделался Тотила. Ему удалось собрать разбитые дружины и организовать умелое сопротивление немногочисленным и плохо обеспеченным отрядам Юстиниана. За пять последующих лет римляне лишились в Италии почти всех своих завоеваний. Опальный Велисарий в 545 году опять прибыл на Апеннины, но уже без денег и войск, практически на верную смерть. Остатки его армии не смогли пробиться на помощь осаждённому Риму. 17 декабря 546 года Тотила занял и разграбил Вечный город. Вскоре готы сами ушли оттуда, и Рим ненадолго вернулся под власть Юстиниана. Обескровленная римская армия, не получавшая ни подкреплений, ни денег, ни продовольствия, стала поддерживать себя грабежом мирного населения. Это, как и восстановление суровых римских законов, привело к массовому бегству рабов и колонов, которые непрерывно пополняли войско Тотилы. К 550 году он вновь овладел Римом и Сицилией, а под контролем Константинополя остались лишь четыре города — Равенна, Анкона, Кротон и Отранто. По свидетельству Прокопия, Италия к этому времени была разорена ещё более, нежели Африка.
В 552 году Юстиниан направил в Италию тридцатитысячную армию во главе с энергичным и талантливым полководцем Нарсесом. В июне в битве при Тагинах войско Тотилы были разгромлено, а сам он погиб. Остатки готов вместе с преемником Тотилы, Тейей, отошли к Везувию, где во втором сражении были окончательно уничтожены. В 554 году Нарсес одержал победу над 70-тысячной армией франков и алеманов. В том же году, воспользовавшись междоусобной войной вестготов, римляне захватили юго-восток Испании с городами Кордубой, Картаго-Новой и Малагой. Таким образом, несмотря на казалось бы непреодолимые препятствия, несмотря на поражения, мятежи, набеги варваров, разорение государства и обнищание народа, несмотря на мириады жертв, Римская империя всё-таки возродилась. Заплаченная за это цена была огромна, и уже современники Юстиниана ясно сознавали, что она неоправданно велика.
Сам император к концу жизни как будто охладел к честолюбивым мечтам своей молодости. Он увлёкся теологией и всё меньше и меньше обращался к делам государства, предпочитая проводить время во дворце в спорах с иерархами церкви или даже невежественными простыми монахами.

УМАР I

Ещё до принятия ислама Умар занимал в Мекке высокий общественный пост посла курайшитов. Несмотря на молодость, он пользовался среди соплеменников большим авторитетом за свой проницательный ум, решительный характер и могучее телосложение. Согласно преданиям, он стал сороковым (или сорок пятым) членом мусульманской общины и последним из тех, кто принял новое вероучение в доме ал-Аркама (это случилось в октябре 615 года). В 625 году пророк женился на дочери Умара Хафсе. После смерти Мухаммада Умар в течение двух лет был ближайшим советником первого халифа Абу Бакра. Умирая, тот объявил его своим преемником.
Согласно всем свидетельствам, новый халиф имел твёрдую волю и никогда не терялся перед неожиданностями. Уже в своей первой речи после принесения ему присяги он сказал: «Воистину, арабы похожи на верблюда с проколотым носом, который следует за своим поводырём, а его поводырь не видит, куда вести, а уж я, клянусь Господом Каабы, выведу их на истинную дорогу». И это была правда. Новая историческая ситуация, в которой оказалось арабское общество после начала эпохи великих завоеваний, требовала правителя с широкими взглядами и нестандартными подходами к происходящему. Умар был именно таким человеком. Мусульманская традиция рисует его благочестивым, мудрым, всеведущим и деятельным государем. Днём он постоянно занимался делами управления, а ночью молился, так что у его подданных создавалось впечатление, что халиф никогда не спит. Вместе с тем, подобно своему предшественнику, Умар был очень скромен в пище и одежде и никогда не придавал значения наружному блеску и утехам жизни. Он обладал строгой нелицеприятной справедливостью (пишут, что халиф всегда носил с собой бич, которым собственноручно наказывал нарушителей шариата), прозорливостью в делах и счастливым умением выбирать себе способных помощников.
Завоевательные походы получили при Умаре новый, невиданный дотоле размах. Ещё в правление Абу Бакра Халифат начал успешную борьбу с двумя своими могущественными соседями — Византией и Сасанидским Ираном. Но война тогда шла без особого плана и без ясно обозначенной цели. Фактически её вели на свой страх и риск отдельные полководцы. При новом халифе завоевание было подчинено твёрдой центральной воле. Медина превратилась в штаб, где тщательно изучались донесения военачальников и откуда исходили для них точные распоряжения. Умар постоянно был занят формированием и оснащением новых воинских отрядов, готовых в любой момент поддержать резервами того из полководцев, который в этом нуждался. Среди пяти или шести театров боевых действий основными поначалу были два — византийская Сирия и иранский Ирак.
Завоеванием Сирии руководил Халид ибн ал-Валид, который ещё в годы правления Абу Бакра нанёс византийской армии несколько крупных поражений. Осенью 635 года он овладел Дамаском, продвинулся на север Сирии и заставил капитулировать главный город этой области Баальбек. В декабре судьбу Баальбека разделили Хомс (Эмесса), Хама (Эпифания) и Шейзар (Лариса). Однако весной 636 года, когда халиф сместил Халида и поставил во главе сирийской армии Абу Убайда, византийцы перешли в наступление, так что в мае мусульмане без боя оставили Дамаск и Хомс. В августе 636 года противники встретились при Йармуке, неподалёку от Тивериадского озера. Здесь произошёл последний решительный бой, продолжавшийся три дня. С немалым трудом, потеряв до 4 тысяч убитыми, арабы одержали победу. Потерпевший поражение император Ираклий отказался от активной борьбы и уехал из Антиохии в Константинополь, предоставив оборону Сирии отдельным гарнизонам. Эта тактика была заранее обречена на неудачу. Уже в ноябре Абу Убайд вернул Дамаск, после чего без сопротивления пали все города между Хомсом и Кинаорином. В начале 638 года мусульманская армия вышла в долину Оронта и после недолгой осады овладела Антиохией. В 639 году была завоёвана Джазира (Осроена) с городами Рухой (Эдессой), Харраном и Сумайсатами (Самосатой). Овладев вслед за тем Дарой, арабы из Джазиры проникли в Армению. Эта провинция формально была разделена между Ираном и Византией, но фактически находилась во власти своих владетельных князей нахаров. Те постоянно враждовали друг с другом и не смогли объединиться даже перед лицом общего врага. К 641 году была завоёвана юго-восточная часть Армении до озёр Ван и Севан. Затем арабы взяли штурмом армянскую столицу Двин.
Одновременно с покорением Северной Сирии и Армении арабы начали борьбу за Палестину, где вела завоевания армия под командованием Амра ибн ал-Аса. В 637 году мусульманам сдался Иерусалим (его капитуляцию принял сам халиф Умар). В том же году Амр двинулся из Палестины в Египет. Поначалу в этом предприятии участвовало всего 3 тысячи человек. Тем не менее, как и везде, мусульманам сопутствовал полный успех. После двухмесячной осады пал ал-Фарм (Пелусий), являвшийся со времён античности ключом ко всей провинции. Отсюда Амр пошёл вдоль восточной окраины дельты Нила к её вершине и в марте 640 года овладел крепостью Балбейс. Узнав об удачном начале экспедиции, Умар немедленно выслал Амру подкрепления. С их помощью тот овладел Файумом и Абоитом. Осенью того же года, переждав летний подъём воды в Ниле, арабы спустились в дельту и после семимесячной осады взяли мощную крепость Бабалйун (Мисру). После этого им уже нетрудно было овладеть всем Верхним и Нижним Египтом. Последней в сентябре 642 года без боя капитулировала Александрия, бывшая при византийцах столицей всей провинции. При новых хозяевах этот город потерял своё значение. Главным центром их пребывания в завоёванной стране стал Бабалйун, вокруг которого вскоре возник большой военный лагерь, получивший название ал-Фустат. В том же 642 году арабы двинулись из Египта дальше на запад, подчинили себе Барку и оазис Завилу, находившийся в центре Сахары. В 643 году Амр совершил ещё более далёкий поход и разграбил Нибару (Триполи).
На иракском фронте завоевания поначалу не были такими масштабными. Бои в течение нескольких лет шли на берегах Евфрата. В сентябре 634 года, когда персы вернули захваченную при Абу Бакре Хиру, Умар отправил против них армию во главе с Абу Убайдом. Тот одержал несколько побед над отдельными персидскими полководцами и овладел значительной частью междуречья Евфрата и Тигра. Однако в ноябре 634 года неподалёку от Хиры на восточном берегу Евфрата произошла ожесточённая битва, в которой арабы потерпели поражение. Эта неудача не обескуражила Умара. Он продолжал формировать и отправлять на Евфрат всё новые и новые отряды добровольцев. В марте 635 года при ал-Бувайба, неподалёку от Хиры, арабы разбили врага и захватили весь Ирак вплоть до берегов Персидского залива. Но затем они должны были вновь отступить за Евфрат. Только после того как в начале 636 года в Ирак отправилась новая армия под командованием Саада ибн Абу Ваккаса, в военных действиях наступил перелом.
Иранский полководец Рустам сосредоточил у Селевкии для борьбы с Саадом огромную армию, в которую вошли контингенты со всего Ирана. Всего собралось до 40 тысяч воинов, подкреплённых мощью 30 или 35 боевых слонов. Арабов было около 30 тысяч. Армии встретились в декабре 636 года у Кадисия. Ожесточённое сражение продолжалось три дня. В конце концов упорство и доблесть арабов сломили сопротивление персов. Рустам пал в бою. Арабы форсировали Евфрат, Тигр и в апреле 637 года без боя захватили персидскую столицу Ктесифон. Тут им досталась колоссальная добыча, оцениваемая более чем в 100 миллионов дирхемов. Затем из разорённого дотла Ктесифона Саад повёл свою армию вверх по Тигру и без труда покорил равнинный Курдистан.
В том же году арабы из Ирака начали набеги на собственно Иран. Переправившись через Тигр и Карун, они вторглись в область Ахваз. В 639 году был завоёван весь Хузистан, взяты Рамхурмуз, Шустер и Сус. В следующем году фронт завоеваний расширился. Арабы с моря высадились у Ришахра и приступили к завоеванию Фарса. Правитель этой провинции был убит в ожесточённом сражении, его армия рассеяна. В 641 году был взят Таввадж, превращённый в базу для дальнейших завоеваний. Между тем шах Йездегерд III сумел оправиться от поражения и вновь собрал под своим началом большие силы. Однако и эта армия была разбита в 642 году в сражении при Нехавенде. Победа открыла арабам путь на восток — к Рею и далее в Хорасан, а также на север — в Азербайджан (Адербайган). В следующие два года завоеватели овладели Хамаданом и Исфаханом. На севере были взяты Абхар и Казвин, а в 643 году пала столица Азербайджана Ардебиль.
Таким образом, за десять лет правления Умара границы Халифата широко раздвинулись на запад, север и восток. В те же годы произошли важные перемены в политической жизни, совершенно преобразившие характер молодого мусульманского государства. Из мононационального племенного союза единоверцев, не имевшего ни центрального аппарата управления, ни постоянной армии, оно обратилось при Умаре в многонациональную империю. Особой заслугой этого халифа считают разработку им налоговой системы, основанной на двух типах налогов: поземельном (харадже) и подушном, собираемом с иноверцев (джизьи). Главная тяжесть податей была возложена Умаром на иноверцев. Малоимущие мусульмане вообще не платили никаких налогов. Окончательно система сбора налогов была налажена к 640 году. С этого времени в казну каждый год поступало около 180 миллионов дирхемов. Значительная часть этих денег шла на уплату жалованья воинам. (До этого участники военных походов получали только свою часть военной добычи. Правда эта добыча в начальный период завоеваний была немалой. Так, например, известно, что после взятия Ктесифона каждый кавалерист получил по 12 тысяч дирхемов.) В случае гибели воина жалованье выплачивалось его вдовам. Помимо денег каждому солдату был положен продуктовый паёк — ризик. Другой заслугой Умара считают градостроительство. Кроме построек в Медине и Мекке он уделил большое внимание развитию двух новых иракских городов — Басры и Куфы, которые при его преемниках стали крупными торгово-ремесленными центрами мусульманского мира.
Кончина Умара была печальна и в каком-то смысле знаменательна. Благодаря завоеваниям многие арабы обзавелись рабами-иноплеменниками. В конце октября 644 года один из таких рабов, перс Фируз, обратился к халифу с жалобой на своего хозяина, изнурявшего его большим количеством работы. Умар оставил его мольбу без внимания. Спустя несколько дней во время молитвы Фируз внезапно набросился на халифа, нанёс ему шесть ножевых ран, а потом закололся сам. Умирая, Умар назвал имена шести наиболее уважаемых ветеранов ислама и велел им выбрать из своей среды нового халифа. Уже после смерти Умара те объявили халифом Усмана ибн Аффана.

КАРЛ I ВЕЛИКИЙ

После смерти в 768 году франкского короля Пипина Короткого остались двое сыновей — Карл и Карломан, разделившие между собой страну. В 771 году Карломан умер, и Карл с всеобщего согласия был провозглашён единым королём франков. К этому времени их держава уже включала в себя обширные владения. Карл постарался ещё больше увеличить их. Прежде всего он начал войну со своими восточными соседями — саксами. Как показали дальнейшие события, Саксонской войне суждено было стать самой продолжительной и ожесточённой из всех войн его царствования. С перерывами, прекращаясь и возобновляясь вновь, она продолжалась тридцать три года и стоила франкам наибольших потерь, ибо саксы принадлежали к числу самых свирепых и свободолюбивых народов Германии. К тому же все они были язычниками и упорно сопротивлялись христианизации. В 772 году Карл в первый раз вторгся в Саксонию, разрушил крепость Эресбург и низверг языческую святыню — идола Ирминсула. Но закрепить свои завоевания он не успел, так как должен был заняться итальянскими делами. Как раз в это время папа римский Адриан I попросил у него защиты от короля лангобардов Дезидерия.
В 773 году Карл начал против Дезидерия войну. Сильная франкская армия подступила к Альпам. Лангобарды закрыли и укрепили перевалы, но бесстрашный франкский отряд пробрался по тайным тропинкам в тыл врага. Опасаясь окружения, Дезидерий покинул горы и отступил к своей столице Павии. Франки с боем преследовали врага, по пути овладев многочисленными городами Ломбардии. Оставив часть сил под Павией, Карл с остальной армией подступил в феврале 774 года к Вероне. После короткой осады город сдался. В апреле франки подошли к Риму. Папа Адриан I устроил их королю торжественную встречу. Карл отнёсся к первосвященнику с величайшим почтением: прежде чем подойти к руке Адриана, он облобызал все ступени лестницы храма Святого Петра. Между тем в начале июня, не выдержав тягот осады, Дезидерий вышел из Павии и подчинился победителю. Карл завладел столицей лангобардов и королевским дворцом. Побеждённого врага он заставил постричься в монахи. Лангобардское королевство, просуществовавшее более двух веков, было уничтожено, а Северная Италия, хотя и продолжала считаться самостоятельным государством, фактически вошла в состав франкской державы.
Следующие годы были отданы саксонской войне. В 775 году во главе большой армии Карл углубился в Саксонию вплоть до реки Оккера и оставил сильные гарнизоны в Эресбурге и Сигибурге. Но уже следующей весной саксы взяли Эресбург обратно. Тогда Карл попытался создать на границе с Саксонией укреплённый рубеж. В 776 году он основал здесь крепость Карлсбург и крестил многих саксов. В 777 году со всех концов страны к нему явились массы местных жителей и изъявили свою покорность. В 778 году Карл был отвлечён войной с испанскими арабами — во главе большой армии совершил поход за Пиренеи, но потерпел неудачу под Сарагосой. По возвращении из Испании Карл узнал, что саксы, объединившись вокруг отважного вождя Видукинда, забыли свои клятвы, отбросили показное обращение и снова начали войну. Перейдя границу у Рейна, они поднялись по правому берегу этой реки до Кобленца, всё выжигая и грабя на своём пути, а затем, нагруженные богатой добычей, возвратились восвояси. В 779 году Карл вторгся в Саксонию и прошёл почти всю страну, нигде не встречая сопротивления. Вновь, как и прежде, в его лагерь явилось множество саксов, которые дали заложников и клятву верности. Однако король уже не верил в их миролюбие. В 780 году он вновь явился в Саксонию и прошёл до самой Эльбы. В 782 году вся страна была разделена на административные округа, во главе которых король поставил своих графов.
Казалось, что Саксония наконец покорена и включена в состав франкской державы, но это было обманчивое впечатление. Через несколько месяцев из Дании вернулся бежавший туда Видукинд, что послужило сигналом к всеобщему восстанию. Множество франков было перебито, христианские храмы разрушены. Войско, посланное против саксов, попало в засаду у горы Зунталь и было почти полностью перебито мятежниками. Карл собрал новую армию, явился в Верден, вызвал к себе саксонских старейшин и принудил их выдать 4500 заложников. Все они в один день были обезглавлены. Тогда же был обнародован так называемый «Первый саксонский капитулярий», грозивший страшными карами за любое прегрешение против церкви и франкской администрации. Следующие три года Карл почти не покидал Саксонии. В ходе этой упорной войны он бил саксов в открытых сражениях и в карательных рейдах, брал сотни заложников, которых увозил из страны, уничтожал селения и фермы непокорных. Летом 785 года франки перешли Везер. Обескровленный многими поражениями, Видукинд завязал с Карлом переговоры и запросил пощады. Осенью он приехал к королю в Аттиньи, крестился и получил из его рук богатые дары. Это был переломный момент в Саксонской войне. После этого сопротивление побеждённых стало постепенно ослабевать, и Карл получил возможность освободить часть сил для других завоеваний.
В конце 786 года он выступил против герцога Беневентского Арихиза, владевшего южной частью Апеннинского полуострова и мечтавшего объединить под своей властью всю Италию. В начале 787 года Карл уже был в Риме, а затем подошёл к Капуе. Напуганный этой стремительностью, Арихиз отступил к Салерно и оттуда отправил к Карлу своего сына для переговоров. Он обещал полное повиновение, лишь бы король не опустошал его территории. Карл согласился. После этого сам герцог и его народ принесли королю франков присягу в верности. Таким образом, вся Италия, до самого юга, признала власть франкского короля. Развязав себе руки в Саксонии и Италии, Карл обратился против баварского герцога Тассилона, старого союзника лангобардов. В том же году он окружил Баварию с трёх сторон войсками. Тассилон вынужден был принести клятву верности. В 788 году Карл вызвал герцога на суд, низложил и заставил постричься в монахи. Герцогская власть в Баварии была упразднена, а страна отдана под управление графам.
Затем началась тяжёлая аварская война. По свидетельству биографа Карла Эйнгарда, она была самой ожесточённой после саксонской и потребовала от франков очень больших издержек. Летом 791 года армия Карла тремя различными путями вторглась в страну аваров и дошла до Венского леса, где были их главные укрепления. Покинув свой лагерь, авары бежали вглубь страны, франки преследовали их до впадения реки Раб в Дунай. Дальнейшее преследование прекратилось вследствие массового падежа лошадей. Армия вернулась в Регенсбург, нагруженная большой добычей. Весь год Карл провёл в этом городе, но от нового похода против авар его отвлекло восстание саксов. Размах его превзошёл даже события 785 года. К саксам присоединились фризы и славяне. Повсюду были разрушены храмы и перебиты франкские гарнизоны. Осенью 795 года король с сильной армией опустошил Саксонию и дошёл до Нижней Эльбы. Но едва он ушёл, восстали саксы, проживавшие к северу от Эльбы (в Нордальбингии). Карл должен был обратиться против них. Тем временем хорутанский князь Войномир возобновил войну против авар, взял их укреплённый лагерь и захватил богатую добычу. Летом 796 года сын Карла Пипин вновь напал на авар, опустошил всю их страну и разрушил до основания хринг. После этого похода, по словам Эйнгарда, в Паннонии не осталось в живых ни одного её обитателя, а место, на котором находилась резиденция кагана, не сохранило и следов человеческой деятельности. Воинственный народ авар, в течение нескольких столетий наводивший ужас на всю Восточную Европу, перестал существовать.
Сам Карл с сыновьями Карлом и Людовиком воевал в Саксонии. В конце лета — начале осени 797 года он начал грандиозный поход по суше и по воде и, опустошая всё на своём пути, подошёл к Нордальбингии. Со всех сторон к нему сбежались саксы и фризы, дав большое число заложников. В ходе экспедиции Карл расселил в Саксонии франков, а многих саксов увёл с собой в Франконию. Весной 798 года он подверг полному опустошению земли между Везером и Эльбой. Одновременно союзные франкам ободриты разбили нордальбингов у Свентаны, перебив до 4 тысяч саксов. После этого Карл смог вернуться во Франконию, ведя за собой до полутора тысяч пленных. Летом 799 года король вместе с сыновьями отправился в последний поход против саксов. Сам он оставался в Падерборне. Тем временем Карл Юный завершил усмирение Нордальбингии. Обескровленная многолетней войной Саксония склонилась перед победителем. Покорение этой обширной страны и включение её в состав франкского государства стало важным событием раннесредневековой истории Европы. В результате всех этих войн королевство франков увеличилось почти в два раза по сравнению с тем, каким оно было при Пипине. Пределы его простирались от Шлезвига на севере до Калабрии на юге, от Атлантического океана на западе до Венского леса на востоке. Впервые со времён древней Римской империи вся Западная Европа объединилась под властью одного государя. Королевский титул уже не мог удовлетворить создателя и обладателя этой грандиозной империи.
Осенью 800 года Карл отправился в Рим и 25 декабря принял императорский титул. В то время ему исполнилось 58 лет. Находясь в зените славы, Карл пребывал в расцвете сил и здоровья. Простой в отношениях с людьми, он не терпел пышности и церемоний в быту. По свидетельству Эйнгарда, Карл был очень прост и умерен в своих привычках. В обычные дни наряд его мало отличался от одежды простолюдина. Вина он пил мало и ненавидел пьянство. Обед императора в будни состоял всего из четырёх блюд, не считая жаркого, которое сами охотники подавали прямо на вертелах и которое Карл предпочитал всякому другому яству. Во время еды он слушал музыку или чтение. Его занимали подвиги древних, а также сочинения Святого Августина «О граде Божьем». После обеда в летнее время он съедал несколько яблок и выпивал ещё один кубок; потом, раздевшись донага, отдыхал два или три часа. Ночью же он спал неспокойно: четыре-пять раз просыпался и даже вставал с постели. Во время утреннего одевания Карл принимал друзей, а также, если было срочное дело, которое без него затруднялись решить, выслушивал тяжущиеся стороны и выносил приговор. В это же время он отдавал распоряжения своим слугам и министрам на весь день. Был он красноречив и с такой лёгкостью выражал свои мысли, что мог бы сойти за ритора. Не ограничиваясь отечественной речью, Карл изучал иностранные языки и, между прочим, овладел латынью настолько, что мог изъясняться на ней, как на родном языке; по-гречески он более понимал, нежели говорил. В детстве Карл не получил правильного образования, однако он компенсировал этот недостаток природным умом и замечательным трудолюбием. Прилежно занимаясь различными науками, он высоко ценил учёных, выказывая им большое уважение. Уже будучи взрослым, он сам обучился грамматике, риторике, диалектике и астрономии, благодаря чему мог искусно вычислять церковные праздники и наблюдать за движением звёзд. Пытался он также писать и с этой целью постоянно держал под подушкой дощечки для письма, дабы в свободное время приучать руку выводить буквы, но труд его, слишком поздно начатый, имел мало успеха — несмотря на все старания, писать за всю жизнь он так и не научился. Церковь во все годы глубоко почитал и свято соблюдал все обряды. Он был государь очень деятельный и прославил себя не только как великий полководец, но и как неутомимый строитель. По его почину прокладывались дороги, прорывались каналы, возводились мосты, вырастали десятки дворцов и храмов. Среди самых крупных его построек можно назвать многоарочный мост через Рейн и великолепный дворцовый комплекс в Ахене с огромными, сооружёнными на римский манер термами.
Последние годы жизни Карл воздерживался от завоевательных войн и больше думал об обороне своих обширных владений. Так, он много сделал для защиты северных пределов империи от набегов норманнов. Незадолго до смерти, в 813 году, Карл призвал к себе единственного оставшегося в живых сына, Людовика, носившего титул короля Аквитании, и, созвав торжественное собрание знатных франков всего королевства, назначил его, с общего согласия, своим соправителем и наследником, а затем возложил ему на голову императорскую корону. Вскоре после этого, сражённый сильной лихорадкой, он слёг. В конце января 814 года к лихорадке присоединился плеврит, и на седьмой день император умер.

ЧИНГИСХАН

В XII веке племена, которые впоследствии стали называться монголами, занимали обширные степные территории от Амура на востоке до верховьев Иртыша и Енисея на Западе, от Великой Китайской стены на юге до границ Южной Сибири на севере. Крупнейшими племенами монголов, сыгравшими наиболее важную роль в последующих событиях, были татары, кераиты, найманы, меркиты и собственно монголы. Борьба за преобладание между кочевниками была долгой и упорной. В начале XII века, при Хабул-хане и Амбагай-хане, возвысилось племя монголов. Однако в 1161 году чжурчжэни и татары нанесли монголам крупное поражение. Внук Хабул-хана, Есугэй, уже не был ханом, а носил титул багатура. Тем не менее он оставался крупной фигурой. Будучи удачливым в походах и набегах на другие племена, Есугэй-багатур имел множество подданных и большие стада скота. Он внезапно скончался около 1165 года, отравленный, как полагают, своими врагами татарами. После смерти Есугэй-багатура собранный им улус распался. Наиболее могущественным племенем делаются татары, кочевавшие около озера Буир-Нур. Новое возвышение монголов произошло при сыне Есугэя, Тэмучине (Темуджине). Но случилось это не сразу и не вдруг.
Первые годы после кончины Есугэй-багатура были очень тяжелы для его семьи. Враги не оставляли попыток расквитаться с женой и детьми некогда грозного воина. Однажды предводитель тайчиутов Таргутай-Кирильтук послал своих людей к стойбищу Тэмучина и те захватили его в плен. На юношу надели колодки и увели в стан тайчиутов, где стали держать узником, переводя каждый день из одной юрты в другую. Спустя какое-то время Тэмучину удалось бежать. А потом началось его восхождение к вершинам власти и могущества. Выдававшийся ростом и физической силой, а также своим незаурядным умом, сын Есугэя сначала набрал из своих соплеменников шайку удальцов и занялся разбоем и набегами на соседние племена. Постепенно число его приверженцев росло, и в 1189 году Тэмучин встал во главе возрождённого монгольского улуса. После этого он в союзе с кераитами нанёс поражение татарам и в 1202 году произвёл страшное избиение среди них. Оставшиеся в живых татары были распределены по монгольским родам. Вслед за тем Тэмучин неожиданно напал на кераитов и разбил их наголову. Предводитель племени Ван-хан — самый могущественный владетель тогдашней Монголии — был убит. Следующими противниками монголов должны были стать найманы. Но прежде чем начать с ними войну, Тэмучин занялся организацией войска, которое представляло теперь значительную силу. По старому обычаю он разделил его на тысячи, сотни и десятки, назначив опытных и лично ему преданных военачальников. Из отборной части войск он создал свою гвардию — кешик. Среди подчинённых была введена железная дисциплина. Так было положено начало великолепной монгольской армии, которой предстояло в ближайшем будущем покорить половину Азии.
По дошедшим до нас источникам мы можем составить представление о сложной, но исключительно цельной натуре великого завоевателя, а также о его характере и привычках. Известно, что у Тэмучина было четыре старших жены и по их числу четыре главных ставки. Но кроме них, он имел ещё много жён и наложниц. Отдыхая у себя, хан любил видеть красивые женские лица, поэтому при нём всегда находились девицы для разных услуг и оркестр из 17 или 18 красавиц, искусных в игре на разных инструментах. На пирах Тэмучина всегда присутствовало много женщин его двора. Но при всём этом женщины никогда не занимали в его жизни слишком большого места, и ни одна из них не могла похвастаться тем, что имеет на него влияние. Ревнивый и беспощадный ко всем, кого можно было заподозрить в посягательствах на его гарем, Тэмучин вместе с тем был способен на великодушие. Известно, например, что в 1184 году его старшую жену Бортэ похитили меркиты и отдали в жёны силачу Чильгеру. Отбив жену обратно, хан никогда позже не вспоминал о постигшем её унижении, продолжал относиться к ней с любовью и уважением. Только рождённым от неё детям были предоставлены права и звания царевичей.
Сила воли и выдержка были основными чертами характера Тэмучина. Есть много примеров того, как он сдерживал свой гнев под влиянием рассудочных соображений. Неумолимый к врагам, он всегда отличался щедростью и гостеприимством по отношению к своим друзьям и сторонникам. Для своих подданных Тэмучин никогда не был ни деспотом, ни тираном. Напротив, при всей своей жёсткой требовательности, он оставался для монголов великодушным и мудрым правителем. В его владениях всегда царил строгий порядок. Убийства, грабежи, ложь и предательство в среде монголов были при нём крайне редким явлением. В людях он превыше всего ценил прямоту, верность, а также отвагу и ум.
Будучи гениальным полководцем, Темучин, кажется, не отличался особенной храбростью. По крайней мере, не сохранилось сведений, о его личном участии в сражениях.
Во все годы, даже после того как его власти покорилась большая часть Азии, Тэмучин вёл умеренный образ жизни. Любимым его развлечением до самой смерти оставалась охота. Не меньше чем женщин он любил лошадей и вино.
В 1204 году Тэмучин двинулся против найманов и нанёс им жестокое поражение. Их предводитель Таян-хан погиб. В 1206 году Тэмучин совершил поход на Алтай, во время которого окончательно победил найманского Кучлука и меркитского Токтою. Последний был убит, а Кучлук бежал в Семиречье. Тэмучин сделался повелителем Монголии, объединив под своей властью все жившие там племена. В 1206 году он созвал на реке Ононе великий совет кочевой знати, или курултай, который провозгласил его повелителем всего монгольского народа. Именно тогда Тэмучин официально принял титул Чингисхана («величайший владыка»). Все подчинённые ему племена стали с тех пор именоваться монголами.
Наступила пора великих завоеваний. Свой первый поход Чингисхан совершил в 1207–1208 годах против тангутского царства Ся, лежавшего к западу от китайской империи Сун. В 1211 году началась война с империей чжурчжэней Цзинь, занимавшей территорию Северного Китая. Монголы стремительно прорвались за Великую стену, разгромили спешно собранные войска чжурчжэней, а затем в течение четырёх месяцев безнаказанно грабили их страну, доходя до самых стен цзиньской столицы. С началом зимы они ушли за Великую стену. В 1212 году монголы опять появились в пределах Цзинь и нанесли несколько поражений имперской армии. Но, легко одерживая победы над полевыми армиями, кочевники постоянно терпели неудачи под стенами городов. Брать крепости они не умели.
Готовясь к кампании 1213 года, Чингисхан постарался привлечь на свою сторону опытных китайских инженеров, которые помогли монголам изготовить необходимые для осады орудия. Начав наступление, Чингисхан с ходу овладел стратегически важным перевалом Силинь и провёл свои войска за пределы Внутренней стены. К тому времени под его знамёна перебежало около ста тысяч китайцев, не желавших далее сносить господство чжурчжэней. Этих опытных солдат Чингисхан использовал прежде всего при осаде городов и крепостей. Вскоре были взяты Ичжоу и Чжочжоу, мощная северная крепость Губэйкоу и ещё 90 городов Северного Китая. Опустошительные рейды монгольской конницы доходили до берегов Хуанхэ.
Наконец был заключён мир, и монголы, отягчённые добычей, удалились в свои степи. Но уже в следующем году война разгорелась с новой силой. В августе 1214 года монголы осадили старую столицу чжурчжэней Яньцзин. Пока главные силы Чингисхана вели бои под его стенами, другой монгольский отряд под командованием Мухули овладел всей Маньчжурией. В июне 1215 года Яньцзин пал и подвергся страшному разгрому. Хорезмийский посол, посетивший вскоре дымящиеся руины знаменитого города, писал: «Кости убитых образовали горы, почва стала жирной от человеческой плоти… шестьдесят тысяч девушек бросились с его стен, чтобы избегнуть рук монголов». Падение Яньцзина передало в руки Чингисхана весь Китай севернее Хуанхэ. Зимой 1215 года монголы в первый раз подступили к стенам новой цзиньской столицы Кайфыну. В 1216 году набег повторился. Монголы жгли и грабили деревни вокруг столицы. Цзиньский двор и император Сюань-цзун находились в великом трепете, но, к счастью для них, внимание Чингисхана было вскоре отвлечено от Китая в другую сторону.
В 1218 году Чингисхан отправил на запад большую армию во главе со своим сыном Джучи, повелев ему покончить со своим старым врагом Кучлуком. Последний, покорив в 1211 году царство кара-киданей Западное Ляо, завладел обширной страной от Кашгара до озера Балхаш. Джучи взял Бишбалык, а затем вступил в Кашгар. Бежавший Кучлук был вскоре захвачен и обезглавлен. Джучи захватил без боя Алмалык и в окрестностях Караку (к западу от реки Чу) напал на меркитов. (Это монгольское племя ещё прежде было покорено Чингисханом, но потом откочевало во владения Кучлука.) Меркиты были разбиты и бежали на запад на берега Сырдарьи. Преследуя их, Джучи подступил к границам державы Хорезмшахов, объединявшей к тому времени в своих границах Среднюю Азию и большую часть Ирана. Хорезмшах Мухаммад II с 60-тысячной армией двинулся против монголов. Джучи направил к нему посла с предложением полюбовно разойтись: ведь между их странами нет войны и, следовательно, нет никакой причины начинать сражение. Но Мухаммад не пожелал слушать его увещеваний. Произошла ожесточённая битва, в ходе которой левый фланг хорезмийской армии был разгромлен монголами. Однако на правом фланге, которым командовал сын хорезмшаха Джалал ад-дин, атака кочевников была отражена. Таким образом, исход сражения остался неясным. Ночью Джучи тихо ушёл на восток. Так хорезмийцы и монголы в первый раз скрестили оружие.
В том же 1218 году произошло другое событие, сделавшее войну между Чингисханом и Мухаммадом неизбежной. В Отраре чиновники хорезмшаха ограбили большой монгольский караван и перебили всех купцов, а также монгольских послов, которые везли хорезмшаху дружественное послание от Чингисхана. Получив известие обо всех этих происшествиях, Чингисхан решил начать войну против Хорезма. Согласно монгольской исторической хронике, он собрал своих приближённых и объявил: «Пойду войной на сартаульский народ и законной местью отомщу за сотни своих посольских людей… Можно ли позволить сартаульскому народу безнаказанно обрывать украшения моих златоцарственных поводьев?» Сыновья и сановники предлагали немедленно начать военные действия, но Чингисхан сделал последнюю попытку разрешить конфликт миром. Он отправил к Мухаммаду повеление выдать ему людей, виновных в убийстве его послов. Хорезмшах не только не выполнил это требование, но прибавил к прошлым преступлениям новое — велел убить посла Чингисхана Ибн Кафраджа Богра и умертвить всех его спутников.
Война началась в 1219 году. В сентябре монголы подступили к Отрару. Чингисхан поручил его осаду сыновьям Чагатаю и Угэдею. Город, имевший 50-тысячный гарнизон, защищался шесть месяцев и был взят штурмом в феврале 1220 года. Тем временем армия под командованием другого сына Чингисхана, Джучи, захватила Сыгнак, завоевала Фергану и после упорной осады взяла Ходжент. Сам Чингисхан переправился через Сырдарью, скорым маршем прошёл пустыню Кызылкум и в феврале 1220 года неожиданно обрушился на Бухару. Город сдался после четырёхдневной осады и был разрушен до основания. После этого монголы подступили к Самарканду, гарнизон которого насчитывал 110 тысяч воинов. Большую их часть Чингисхану удалось выманить из города ложным отступлением, заманить в засаду, окружить и уничтожить. Обескровленный этим разгромом, Самарканд сдался (17 марта 1220 года) и был подвергнут безжалостному разгрому. Большая часть его жителей была перебита или угнана в плен. Преследуемый монгольской конницей, хорезмшах Мухаммад бросил без боя Нишапур, Бистам и ещё несколько хорошо укреплённых крепостей и отступил к берегам Каспийского моря. Когда показались монголы, он сел на корабль и уплыл на остров Ашур-Ада. Вскоре он заболел от горя и лишений и скончался в декабре 1220 года.
Оставленный своими владыками Гургандж — древняя столица хорезмшахов — тем не менее упорно защищался более семи месяцев. В конце концов он был взят штурмом и разрушен до основания. Большая часть его жителей погибла. По словам хорезмского сановника Джувейни, бывшая столица огромной империи «превратилась в местопребывание шакалов, убежище сов и воронов». В течение лета и осени 1221 года монголы захватили Балх, Термез, Андхуд, Мерв, Тус, Герат и другие города и крепости Хорасана. Всё население этих крупнейших городов мусульманского Востока было вырезано или продано в рабство (при этом только в одном Мерве было перебито около 500 тысяч человек). Очевидец крушения державы хорезмшахов историк ан-Насави писал: «Люди стали свидетелями таких бедствий, о которых не было слышно в минувшие века, во времена исчезнувших государств… Кровопролития, грабежи и разрушения были таковы, что селения были покинуты, а земледельцы уходили голые. Было извлечено открытое и закрытое, выжато явное и спрятанное, и стало так, что не было слышно ни блеяния, ни рёва: лишь кричали совы и отдавалось эхо».
В ноябре 1221 года Чингисхан двинулся в Афганистан, взял Бамиан и на берегах Инда в чрезвычайно кровопролитном сражении разгромил армию нового хорезмшаха Джалал ад-дина. Большинство хорезмийцев было перебито. Однако сам хорезмшах с небольшим числом сподвижников сумел переплыть Инд и бежал от погони. Опустошив весь Афганистан и Северный Пенджаб, Чингисхан в феврале 1225 года возвратился в Монголию.
Дав своим войскам годичный отдых, грозный завоеватель в феврале 1226 года вновь обрушился на тангутскую империю Ся. Монголы взяли Ганьчжоу, Ляньчжоу, пересекли пустыню Алашань, вышли к Хуанхэ и захватили множество городов на её берегах. В начале 1227 года Чингисхан приступил к осаде тангутской столицы Нинся. Однако до конца войны он не дожил и скончался в августе 1227 года. Через несколько дней сдалась на милость победителей Нинся. Император Ся был выслан в Монголию, его государство прекратило своё существование.

ТИМУР ТАМЕРЛАН

Конец XIV — начало XV веков ознаменовалось для Ближнего и Среднего Востока целой серией жестоких войн, предпринятых великим монгольским завоевателем Темюром Ленгом, известным в Европе как Тимур Тамерлан. Именно ему суждено было создать последнюю в истории Востока великую империю, простиравшуюся от границ Китая до берегов Средиземного моря.
Тимур родился в апреле 1336 года в Мавераннахре, в селении Ходжа-Ильгар, неподалёку от города Кеш, в семье знатного человека Тарагая Бахадура. Его отец происходил из племени барласов, считавшегося монгольским, но на самом деле давно отуреченном. Официальная история ничего не говорит о событиях жизни Тимура вплоть до 1360 года, но известно, что, подобно Чингисхану, Тимур начал свою деятельность в качестве атамана шайки храбрецов, грабившей соседние земли. В то время Мавераннахр уже вышел из-под власти Чингисидов и погрузился в пучину смут и междоусобий. В 1364 году Тимур и его сподвижник Хусайн (это был внук бека Казагана, фактически управлявшего страной в 1346–1358 годах), собравшие вокруг себя значительное войско из местных жителей, выбили из страны отряды могульского хана Илйас-Ходжи. Сразу после этого в Самарканде собрался курултай, на котором ханом Мавераннахра был избран чингисид Кабул-шах, не имевший, впрочем, никакой реальной власти. Хусайн сделался эмиром Балха и стал править землями на левом берегу Амударьи, а Тимур получил города и земли на правом. В марте 1370 года Тимур неожиданно подступил к Балху, захватил Хусайна и казнил его. В апреле состоялся новый курултай. Ханом на нём, по традиции, избрали Чингисида Суюргатмаша, но реальным владыкой Мавераннахра стал Тимур. Началась эпоха его единоличного правления.
Пишут, что Тимур был высок ростом, отличался мощной силой и был очень храбр. По натуре суровый и жестокий, он не любил шуток и не выносил лжи. В своих привычках он всегда оставался очень прост и всем удовольствиям предпочитал охоту и игру в шахматы (за шахматной доской, точно так же как на поле боя, он был непобедим и по праву считался лучшим шахматистом своего времени). Вместе с тем Тимур являлся большим знатоком и ценителем поэзии. Он хорошо знал тюркский и таджикский языки, однако, по некоторым свидетельствам, не умел ни читать, ни писать. Несмотря на это, он был весьма образован, так как имел при себе специальных чтецов, которые в часы досуга постоянно читали ему книги. Тимур любил историю и имел приличные познания в этом предмете. Он с уважением относился к учёным людям, ценил астрономию, медицину, математику, но более всего увлекался архитектурой. В годы его правления в Мавераннахре развернулось грандиозное строительство: были проведены хорошие дороги, построены мосты (в том числе через такие крупные реки, как Зеравшан, Амударья и Сырдарья), прокладывались каналы, отстраивались новые сёла, мечети, караван-сараи, бани и медресе. Уже летом 1370 года вокруг Самарканда, избранного Тимуром своей столицей, были построены новые укрепления, в центре города был возведён трёхэтажный дворец Кук-Сарай. В последующие годы Самарканд был практически полностью перестроен. Здесь выросло несколько новых кварталов, появились благоустроенные базары и прекрасные здания, среди которых выделялись мечеть Биби-Ханым и усыпальница Тимуридов Гур-Эмир. В окрестностях столицы разбивались прекрасные парки, открытые для всех жителей города.
«Хороший царь, — говорил Тимур, — никогда не имеет достаточно времени, чтобы царствовать. Мы вынуждены работать в пользу подданных, которых всемогущий поручил нам как священный залог. Это всегда будет моим главным занятием, ибо я не хочу, чтобы в день Страшного суда бедные тянули меня за края одежды, прося мщения против меня». Это заявление не было пустыми словами. Справедливость по отношению к подданным всегда рассматривалась Тимуром как главная обязанность правителя. «Первым… качеством, — говорит он в другом месте своих воспоминаний, — я считаю беспристрастие. Я ко всем относился одинаково строго и справедливо, не делая никакого различия и не выказывая предпочтения богатому перед бедным». Для родного Тимуру Мавераннахра годы его правления были периодом процветания и благоденствия. Моря крови, пролитые Тамерланом во время его многочисленных войн, страшные жестокости по отношению к порабощённым народам, безжалостные грабежи и башни из отрубленных голов обращались для жителей Мавераннахра, и особенно Самарканда, потоком материальных благ. Сюда свозились сокровища и сгонялись мастера со всего Востока. Цены на товары, рабов и продукты питания были в то время необычайно низкими.
Завоевательные походы в соседние области были начаты уже в первые годы правления Тимура. В 1381 году он захватил Герат и Сарахс. В том же году ему добровольно подчинились Себзевар и большая часть Хорасана. В 1383 году пал Кандагар и был покорён Систан. В 1384 году Тимур совершил поход в прикаспийский Мазандаран, а в начале 1385 года захватил Рей. В 1386 году он взял Тебриз, покорил Азербайджан, а затем вторгся в Армению и Грузию. С осени 1386 года по весну 1387 года его войска огнём и мечом опустошали эти страны. Тбилиси, Мцхета, Гори были страшно разорены. После взятия Вана солдаты Тимура угнали в рабство всех женщин и детей, а мужчин умертвили. Армянский историк Фома Мецопский, описывая бедствия, пережитые его народом, восклицает: «Кто может рассказать о количестве пленных и невинно убитых? Только Бог, сотворивший всё. И вся страна наполнилась пленными армянами. Умерщвлены были священники и миряне, христиане и неверные… Разрушилась вся наша страна, начиная от Арчеша и до Иберии, до реки Куры, вся эта страна, подвергнутая всяким терзаниям, резне и пленениям, была залита кровью невинных». Летом 1387 года военные действия переместились в Западный Иран, принадлежавший тогда Музаффаридам. Исфахан сдался завоевателям без боя. Но затем горожане, выведенные из себя своеволием сборщиков дани, подняли восстание. Тимур велел подвергнуть этот крупнейший и богатейший город примерному наказанию. Официальный историк Тимуридов Гийас ад-дин так описал расправу над мирными жителями: «Из тучи сабель столько шло дождя крови, что потоки её запрудили улицы. Поверхность воды блистала от крови отражённым красным цветом, как заря в небе… В городе из трупов громоздились целые горы, а за городом слагали из голов убитых целые башни, которые превосходили высотой большие здания». За несколько дней было перебито 70 тысяч человек. В следующие месяцы Тимур овладел Ширазом и всем Фарсом.
От завоевания Ирана Тамерлана отвлекли события на восточных рубежах его империи — хан Золотой Орды Тохтамыш напал на Мавераннахр и осадил Бухару. Узнав об этом, Тимур в 1388 году поспешно вернулся в Самарканд. На несколько лет Тохтамыш сделался его главным противником. Изгнав врага, Тимур пошёл на Хорезм, правитель которого поддержал Тохтамыша, взял Ургенч и казнил хорезмшаха. Всех жителей хорезмийской столицы Тимур велел переселить в Самарканд, а сам город разрушить, сровнять с землёй и посеять на его месте ячмень. В 1389 году Тимур совершил грандиозный поход в Могулистан против правившего там потомка Чингисхана Хызр-Ходжи. Разбитые войска последнего он преследовал до берегов Иртыша. В мае 1391 года Тимур переправился через Яик (Урал) и разгромил на реке Кундурче армию Тохтамыша.
1392 год стал началом нового грандиозного похода в Иран, правители которого успели оправиться от прежних поражений. Покорив вновь Мазандаран, Тимур пошёл через горы прямо на Шустер, главный город Хузистана, а потом на Фарс, правитель которого эмир Мансур был разбит на равнине перед Ширазом. Из Ирана армия Тимура в 1394 году двинулась на завоевание Ирака. Текрит и Басра были взяты штурмом, столица Джалаиридов Багдад сдалась без сопротивления. Разгромив непокорных туркмен Кара-Коюнлу, Тимур направился в Армению и Грузию.
На Кавказе он вновь столкнулся с Тохтамышем. В 1395 году через Дербентский проход Тимур вышел в долину Терека и нанёс на его берегах сокрушительное поражение золотоордынским войскам. Окончательно разбитый Тохтамыш бежал. Тимур шёл вслед за ним вплоть до Булгара, захватил этот древний город и разрушил его до основания. Распущенные им отряды повоевали и разорили все владения Тохтамыша от Дона до Днепра. Сам Тимур опустошил Крым, вышел к берегам Азовского моря, а затем поднялся по Дону до границ Рязанского княжества и взял русский город Елец. Но дальше на север он наступать не стал — вернулся в пределы Золотой Орды и учинил на её землях новый разгром. В 1396 году, когда из-за опустошений начался сильный голод, Тимур увёл своё войско в Иран. При этом были угнаны в плен все, кого только удалось захватить. Поход Тамерлана подорвал силы Золотой Орды. Обескровленная и обезлюдевшая, она уже никогда не смогла вернуться к прежнему могуществу.
Зиму 1396 года Тимур провёл в Грузии и совершил ряд походов в пределах этой страны. В июле он вернулся в Самарканд. Весь следующий год прошёл в подготовке к индийской компании, которая началась осенью 1398 года. Перевалив через Гиндукуш, Тимур сделал небольшую остановку в Кабуле и 11 октября форсировал Инд. Вскоре сдался Мультан. Вслед за тем победители подступили к Дели и в начале января 1399 года разгромили под его стенами армию делийского султана Махмуд-шаха II. После этого город сдался и был разграблен. Как обычно, монголы предали десятки тысяч мирных жителей смерти. По свидетельству Гийас ад-дина, «сделанные из голов индусов башни достигли пределов высоты, а тела их стали пищею диких зверей и птиц».
Возвратившись из индийского похода, Тимур тотчас отправился в новый. В августе 1400 года он вторгся в Малую Азию и взял Сивас. Об ужасах, которые пришлось пережить жителям покорённого города, Фома Мецопский писал следующее: «Тотчас же последовал злобный приказ войску: бедных забрать в плен, а имущих предать мучениям и отнять у них спрятанные ими сокровища, женщин привязывать к хвостам лошадей, которых пускать вскачь, собрать бессчётное количество мальчиков и девочек на равнине, потом разложить их подобно снопам для молотьбы и пускать по ним без всякой жалости конницу. Надо было видеть здесь ужасное (несчастье), постигшее невинных юношей, верующих и неверующих. Тимур… приказал вырыть в земле яму, связать 4000 душ по рукам и заживо похоронить, а потом залить их землёй и золой…» Затем монголы повернули в Сирию. Тимур разбил местных эмиров, захватил Халеб, Хаму, Баальбек и другие города. В марте 1401 года был разгромлен египетский султан Фарадж, а спустя короткое время сожжён Дамаск. Летом того же года татары подступили к Багдаду. Непокорный город сорок дней противостоял осаждавшим, но наконец был взят. Тимур велел каждому из своих воинов доставить по две головы местных жителей для возведения столь любимых им башен из черепов. Поскольку собрать установленное число голов оказалось затруднительным, солдатам пришлось убивать пленников, приведённых из Сирии, а также женщин и детей. Всего в эти дни было истреблено до 90 тысяч человек. Из их голов было построено 120 высоких башен. В начале 1402 года завоеватель вновь двинулся в Малую Азию. В июле близ Анкары он наголову разгромил турецкого султана Байазида I. В декабре была захвачена Смирна. В июле 1404 года Тимур вернулся в Самарканд и сразу начал готовиться к новому грандиозному походу — против Китая. Однако на этот раз его планам не суждено было осуществиться. Добравшись в 1405 году до Отрара, Тамерлан неожиданно занемог и вскоре скончался.

МЕХМЕД II

Тридцатилетнее царствование турецкого султана Мехмеда II стало центральным событием всей турецкой истории, так как именно при нём государство Османов превратилось в мировую державу. Во многих отношениях этот султан совсем не походил на своего справедливого и гуманного отца Мурада II. Мехмед был человек умный, необычайно скрытный, коварный и безжалостный. Без малейшего колебания он нарушал клятвы и был до того жесток, что находил удовольствие в самых изысканных пытках. Будучи сыном одной из султанских наложниц и потому опасаясь за свою власть, он при восшествии на престол беспощадно уничтожил всех возможных конкурентов. Вместе с тем этот необузданный деспот был в какой-то мере человеком просвещённым — он владел четырьмя языками (турецким, греческим, арабским и персидским), хорошо знал географию, историю и все военные науки своего времени, увлекался астрономией, математикой и философией. Он был неравнодушен и к искусству — приглашал к себе греческих и итальянских художников и не жалел денег на сооружение прекрасных зданий.
Приняв в феврале 1451 года власть, Мехмед твёрдой рукой установил удобный ему порядок во дворце и высших органах управления. Вслед за тем сразу была обозначена первоочерёдная задача царствования — султан стал готовиться к завоеванию Константинополя. Помня о неудачах своих предшественников, потерпевших жестокие поражения под стенами этой неприступной крепости, Мехмед тщательно готовился к своему походу. Первым делом необходимо было отрезать византийскую столицу от связи с внешним миром. Ещё в 1396 году на азиатском берегу Босфора была построена крепость Анадолухисар. В марте 1452 года Мехмед приказал соорудить напротив неё на европейском берегу пролива другую крепость — Румелихисар. На строительство было отправлено 6 тысяч человек (в том числе 1 тысяча опытных каменщиков). Работа продолжалась четыре месяца, причём султан лично наблюдал за её ходом. Когда Румелихисар была достроена, в ней установили пушки большого калибра и разместили сильный гарнизон. Отныне все корабли, проходившие через пролив, должны были подвергаться турецкому таможенному досмотру. Константинополь оказался отрезанным от Причерноморья, откуда в прежние годы получал основную часть зерна. Дни византийской столицы были сочтены. Осенью 1452 года турки заняли последние из принадлежавших императору городов — Месимврию, Анхиал, Визу и Силиврию. Зимой конные турецкие части уже стояли под стенами Константинополя. Тем временем в Эдирне шла подготовка к штурму. Под руководством венгерского мастера Урбана было отлито несколько десятков огромных пушек (одна из них, по свидетельству современников, метала каменные ядра весом по 30 пудов). В марте 1453 года к Константинополю подошли основные силы турок, а 5 апреля сюда прибыл сам султан. Против 7 тысяч защитников греческой столицы, имевших в своём распоряжении 25 кораблей, он собрал 150-тысячную армию и около 80 боевых кораблей. Основные силы артиллерии, в том числе пушки Урбана, Мехмед расположил у ворот Святого Романа. В течение двух недель шла бомбардировка укреплений, а 18 апреля турки предприняли первый штурм. Однако, несмотря на огромный численный перевес осаждавших, он был отбит.
Эта неудача не смутила султана. Чтобы ещё больше стеснить осаждённых, он приказал перетащить часть своих кораблей в константинопольскую бухту Золотой Рог (вход в залив преграждали тяжёлые железные цепи). Для этой цели был сооружён громадный деревянный настил, густо смазанный жиром. В течение одной ночи турки перетащили по нему на канатах 70 тяжёлых кораблей и опустили их в воды залива. Это был тяжёлый удар для византийцев, которые никак не ожидали нападения с этой стороны. Теперь город оказался отовсюду окружён плотным кольцом врагов. Вновь началась бомбардировка. 7 мая общий штурм повторился, но все атаки турок были вновь отражены. После этого жаркие схватки происходили каждый день. Осаждавшие методично разрушали из пушек городские укрепления, рыли подкопы и пытались подтащить к проломам огромные осадные башни. Но защитники, сражавшиеся с огромным упорством, отбивали все их удары и в свою очередь наносили туркам огромный урон. Однако силы были слишком неравны.
29 мая Мехмед предпринял генеральный штурм. Главный удар был нанесён между воротами Святого Романа и Харисийскими, где стены более всего пострадали во время обстрелов. Остальные колонны штурмующих должны были отвлечь внимание защитников от этого направления. Бой завязали ранним утром нерегулярные части. Через несколько часов, когда византийцы стали уставать, Мехмед начал постепенно выдвигать отборные регулярные войска. В перерывах между атаками работала артиллерия. Один из выстрелов гигантской пушки Урбана обвалил часть стены у ворот Святого Романа. Вскоре туркам удалось прорваться в этом месте в город и отворить ворота. Турецкая армия хлынула через них внутрь Константинополя. Одновременно прорвался через укрепления десант с турецких кораблей, штурмовавший стены со стороны Золотого Рога. Турки рассеялись по городу и начали беспощадно избивать христиан. Грабежи и убийства продолжались в течение трёх дней. За это время было продано в рабство свыше 60 тысяч человек. 1 июня в покорённый Константинополь вступил сам султан. Проехав по его улицам, он осмотрел храм Святой Софии и в ознаменование победы мусульман над неверными велел превратить его в мечеть. Сам город, получивший имя Стамбула, сделался отныне средоточием турецкой государственности. Это было событие почти символическое, означавшее превращение Турции в мировую державу, — империя наконец обрела достойную себя столицу.
Следующим противником Мехмеда стала Сербия, война с которой возобновилась в 1454 году. Летом 1456 года султан подступил к Белграду. Его защищал старый враг турок воевода Трансильвании Янош Хуньяди. Осаждавшие имели почти двойное превосходство над противником. Их наступление поддерживали 300 пушек. Тем не менее они потерпели поражение. Вначале Хуньяди напал на турецкую флотилию, которая перекрывала подвоз осаждённым подкреплений по Дунаю. Турки потеряли в сражении большую часть своих кораблей. Когда же они 27 июня пошли на штурм, гарнизон Белграда сделал неожиданную вылазку и контратаковал нападавших столь решительно, что даже янычары не выдержали его натиска. После этого сражения, в котором погибло множество турецких воинов, Мехмеду пришлось снять осаду и отступить к Софии. Однако эта победа не могла серьёзно повлиять на ход всей войны. Наступление турок вскоре возобновилось, и к 1459 году они овладели всей страной. Подобно Болгарии, Сербия обратилась в одну из провинций Османской империи.
Шло покорение и других областей. За три года до этого, в 1456 году, признала власть турецкого султана Молдова. В 1460 году было завершено завоевание Греции. В 1461 году под власть турок попал последний осколок Византийской империи — Трапезундская империя на севере Малой Азии. Сильнейшая крепость трапезундцев — Синопа — была захвачена без боя благодаря предательству. Сам Трапезунд, осаждённый с суши и моря, оборонялся почти месяц, но потом должен был капитулировать. Всех его греческих жителей Мехмед переселил в Стамбул. В 1462 году под власть Османов перешёл Лесбос, а в 1463 году — Босния. В 1467 году произошёл перелом в продолжавшейся уже многие годы войне в Албании, но до окончательного завоевания этой небольшой страны было ещё далеко.
Параллельно шло расширение турецких владений в Азии. После покорения Трапезундской империи Мехмед обрушился на давнего врага Османов — Караманский бейлик. К этому времени владения тамошнего бея охватывали значительную часть полуострова, включая побережье Средиземного моря. Упорная война продолжалась 12 лет. На помощь караманцам пришёл их союзник — правитель Ак-Коюнлу Узун-Хасан. Тем не менее в 1473 году Мехмед нанёс тяжёлое поражение караманскому бею и превратил его в своего вассала. После этого пришла очередь туркменов из Ак-Коюнлу. 11 августа 1473 года Мехмед разгромил Узун-Хасана у города Отлук-бели. В 1475 году, после нового поражения туркмен, все малоазийские владения Ак-Коюнлу отошли к турецкому султану, который, таким образом, сделался повелителем всего полуострова. В том же году Мехмед направил большой флот (свыше 370 судов) с огромным войском к побережью Крыма. В короткий срок турки захватили здесь все генуэзские колонии: Кафу, Керчь и Судак, а также город Тану в устье Дона на Азовском море. Прибрежная полоса Крыма была присоединена к владениям султана. Крымский хан, кочевавший со своей ордой в степной части полуострова, признал себя вассалом Мехмеда. Точно так же в 1476 году вассалом Турции стала Валахия.
В конце своего правления Мехмеду удалось покорить и Албанию. В 1477 году была взята албанская столица Кроя, а спустя два года завоевание страны завершилось. Могущество турецкого султана вскоре ощутили и в Западной Европе. В 1479 году после долгой войны мир с Турцией заключила Венеция, которая была вынуждена уступить Мехмеду свои острова в Эгейском море (в том числе большой остров Эвбею у берегов Греции). В 1480 году стотысячное турецкое войско высадилось в Южной Италии и после двухнедельной осады захватило город Отранто. Однако удержаться здесь турки не смогли. Это было последнее важное деяние в царствование Мехмеда II. Он умер в 1481 году, отравленный своим личным врачом, которого заставил это сделать сын султана Байазид.

БАБУР

Основатель империи Великих Моголов Бабур был прямым потомком Тимура Тамерлана. Он родился в Андижане в феврале 1483 года. В июне 1494 года умер его отец, бывший правителем Ферганы, и беки объявили 11-летнего мальчика его преемником. «В месяце рамазане восемьсот девяносто девятого года, — пишет Бабур в автобиографии, — я стал государем области Ферганы на двенадцатом году жизни». С этого времени началась его взрослая жизнь, заполненная бесконечными войнами, далёкими походами и тяжёлой борьбой с многочисленными врагами. «Немногим правителям, — пишет Абу-л-Фазл, — довелось преодолевать такие трудности, какие выпали на его долю. Ему пришлось проявить сверхчеловеческую смелость, уверенность в своих силах, стойкость на поле битвы и в других опасностях».
В ноябре 1497 года вместе со своим двоюродным братом Али-мирзой Бабур изгнал из Самарканда правившего там в течение двух лет султана Байсонкура. Однако сам он удержался в столице Тимуридов всего три месяца и из-за недостатка продовольствия должен был оставить разорённый город. Между тем в его отсутствие непокорные беки, действовавшие от имени младшего брата Бабура Джихангир-мирзы, захватили и опустошили его родной Андижан, казнив кое-кого из близких ему людей. Бабур был потрясён. «Сколько я себя помню, — пишет он, — я не знал такого горя и страдания».
Так впервые Бабур пострадал от своих собственных родичей. Но самым опасным и сильным врагом его оказался Мухаммад Шайбани — хан кочевых узбеков. Воспользовавшись междоусобными войнами Тимуридов, он завоевал за несколько лет всю Среднюю Азию. Осенью 1500 года Шайбани-хан овладел Самаркандом. Весть об этом переполнила сердце Бабура горечью. «Почти сто сорок лет столичный город Самарканд принадлежал нашему дому, — пишет он в своих записках. — Неизвестно откуда взявшийся узбек, чужак и враг пришёл и захватил его!» Бабур немедленно двинулся на Самарканд и с ходу овладел им. Вслед за тем ему покорились все окрестные крепости. Шайбани-хан отступил в Бухару. В апреле 1501 года, собравшись с силами, он опять двинулся на Самарканд. На берегу Зеравшана Бабур дал ему бой. Обе стороны сражались с большим упорством, но узбеки сумели обойти левый фланг моголов и зашли к ним в тыл. Бабур был разбит. С десятью или двенадцатью человеками он бежал в Самарканд. Победители осадили город. Спустя несколько месяцев в Самарканде начался жестокий голод. «Дошло до того, что бедные и нуждающиеся стали есть собачье и ослиное мясо, — пишет Бабур. — Так как корм для коней сделался редкостью, то люди давали коням листья с деревьев… В это время Шайбани-хан завёл разговор о мире. Будь у нас надежда на помощь, будь у нас припасы, кто бы стал слушать слова о мире? Однако необходимость заставила. Заключив нечто вроде мира, мы ночью… вышли из ворот Шейх-Заде…»
Оставшийся без удела, Бабур отправился к своему дяде Махмуд-хану, правителю Ташкента. Вместе с ним он участвовал во многих стычках и набегах. Зная отвагу племянника, дядя охотно поручал ему трудные задачи, но не спешил с наградой. Махмуд не дал ему в управление ни одного из своих городов, на что Бабур одно время очень рассчитывал. Тогда в 1504 году он отправился искать счастья в Хорасан. «Моих людей, знатных и простых, которые с надеждой следовали за мной, было больше двухсот и меньше трёхсот, — пишет он, — в большинстве они были пешие с дубинами в руках, с грубыми башмаками на ногах и чапанами на плечах. Нужда дошла до того, что у нас было всего две палатки. Мой шатёр ставили для моей матушки, а для меня на стоянке готовили шалаш, и я жил в шалаше». В это время в Хорасане было неспокойно. Все ждали нападения Шайбани-хана. Правитель страны Хусайн Байкара находился в полной растерянности. Когда Бабур переправился через Амударью, три или четыре тысячи моголов, находившихся в Кундузе, пришли со своими домочадцами и присоединились к нему. Вскоре его силы ещё более возросли, так как на службу к Бабуру перешли все воины Хисрау-шаха, правителя Хисара. С этой армией в октябре 1504 года Бабур подступил к Кабулу, находившемуся в то время в руках Мукима, сына правителя Кандагара Зу-н-Нуна Аргуна. Тот сдал ему город без боя. Вскоре Бабур распространил свою власть на Газни и стал правителем обширного царства.
Зорко наблюдая за тем, что происходит на его родине в Средней Азии, Бабур вместе с тем не мог не думать о загадочной Индии, располагавшейся неподалёку от его новых владений. В январе 1505 года он совершил поход на Джаму и Пешевар. Тогда он в первый раз увидел Индию. «Когда я достиг их, то увидел новый мир, — вспоминает Бабур. — Трава была иная, деревья — другие, дикие животные — новых видов, птицы иного оперения, обычаи и нравы народа совершенно другие. Я был изумлён, и в самом деле это место вызывало изумление». Во время этого первого индийского похода были захвачены крепости Кохат, Бангаш и Нагз. В мае армия моголов вернулась в Кабул. Бабур не думал пока о создании могольского царства в Индии, поскольку ещё оставались надежды на сохранение власти Тимуридов в Средней Азии. В мае 1506 года вместе с правителем Герата Бади аз-Заманом и другими родичами Бабур отправился в поход против Шайбани-хана, но до военного столкновения тогда дело не дошло. Часть зимы он провёл в Герате, а в начале 1507 года, когда все перевалы были завалены снегом и стояли жестокие морозы, вернулся в Кабул.
В том же году, уже после отъезда Бабура, Шайбани-хан внезапным налётом овладел Гератом. Среди убитых в бою с узбеками был Зу-н-Нун Аргун, правитель Кандагара. Бабур поспешил к этому богатому городу и с боем захватил его. Но прошло совсем немного времени, и Кандагар был осаждён Шайбани-ханом. «Как только дошла об этом весть, — пишет Бабур, — я созвал беков и устроил совет. Я завёл речь о том, что столь чужие нам люди и исконные враги, как узбеки и Шайбани-хан, завладели всеми землями прежде подвластными потомкам Тимура… Я остался один в Кабуле; враг весьма силён, а мы — очень слабы. Заключить мир надежды нет, сопротивляться тоже нет возможности. Имея столь сильного и могущественного противника, нам надо найти для себя какое-нибудь место; пока ещё есть время и возможность, следует уйти подальше от такого мощного и грозного врага». После долгого совещания большинство беков высказалось за то, что следует уходить в Индию. Второй поход Бабура в Индию, начавшийся в сентябре 1507 года, был плохо организован и подготовлен. Он пишет: «Не проявив дальновидности, мы не подумали заранее, где бы обосноваться, ни места, куда идти, не было установлено, ни земли, чтобы жить там, не было намечено…» Спустя короткое время стало известно, что Шайбани-хан ушёл из-под Кандагара. Непосредственная угроза владениям Бабура миновала. В начале 1508 года он вернулся в Кабул и пробыл здесь до смерти Шайбани-хана, которая последовала в 1510 году. Узнав, что его враг погиб в бою с персидским шахом Исмаилом I, Бабур перешёл в наступление и в январе 1511 года завладел Кундузом. Тогда же под его власть перешла Фергана, а в октябре 1511 года также без боя сдался Самарканд. Однако уже в ноябре 1512 года узбеки принудили его навсегда оставить столицу Тимуридов. Бабур отказался от дальнейшей борьбы с этим воинственным народом и обратил свои помыслы на юг.
Для завоевания Индии он сформировал небольшую, но прекрасно оснащённую, дисциплинированную и закалённую в боях армию. Все его солдаты были вооружены современным огнестрельным оружием. Хорошо понимая, какое важное значение стала играть в войне артиллерия, Бабур постарался приобрести достаточное количество пушек. Во главе его артиллерийского парка встал опытный турецкий артиллерист Устад Али. В следующие десять лет были совершены ещё два успешных похода в Индию. Третий по счёту поход начался в январе 1519 года. Во время него Бабур имел удачное столкновение с племенем юсуфзаев. Тогда же был взят Биджаур. В 1520 году под его власть перешли Сиалкот и Саидпур. Одновременно он расширял свои владения в Афганистане и в 1522 году вновь овладел Кандагаром. В эти годы Бабуру удалось установить хорошие отношения с афганскими племенами юсуфзаев и дилазаков. Таким образом он смог не только обезопасить тыл своих войск от их возможных нападений, но и привлечь в свои войска отряды многих афганских племён. Четвёртый поход в Индию состоялся в 1524 году. Бабур преодолел Хайберский проход, форсировал Джелум и Ченаб, подошёл к Дибалпуру и вскоре взял его.
Однако к концу 1525 года из всех индийских владений в руках Бабура остался только Лахор. Вся остальная территория Пенджаба отошла к родичу делийского султана Даулат-хану Лоди. Было очевидно, что путём спонтанных походов Индии за собой не удержать. Для того чтобы прочно утвердиться в этой стране, следовало перенести туда центр тяжести своей державы. С этой целью 17 ноября 1525 года Бабур начал свой пятый, самый знаменитый поход в Индию. «В начале этого похода, — пишет Абу-л-Фазл, — победа следовала за победой, а удача за удачей». Даулат-хан, оказавший сопротивление моголам, был побеждён и признал себя их вассалом. Бабур сделался полновластным хозяином Пенджаба. Оставив в городах гарнизоны, он двинулся на Дели и 16 декабря переправился через Инд. Здесь Бабур произвёл смотр своему войску, численность которого составляла всего лишь 12 тысяч человек. В основном это были воины, набранные в Средней Азии и из числа афганских племён, подчинённых ему как правителю Кабула. К нему примкнула также часть гахкаров — горных племён Пенджаба.
Армия Ибрахима Лоди, выступившая навстречу Бабуру, была значительно больше. Под началом делийского султана находилось около 40 тысяч человек и тысяча боевых слонов. Готовясь к сражению, Бабур выбрал хорошую позицию и тщательно укрепил её. На правом фланге его лагерь примыкал к Панипату, а левый фланг прикрывали искусственные сооружения — рвы, поваленные деревья и изгороди. По линии фронта было поставлено около 700 повозок, скреплённых ремнями, а между повозками установлены щиты. За ними разместились мушкетёры и пушкари, причём в укрытиях были оставлены проходы, достаточные, чтобы пропустить конные отряды в 100–150 всадников. На левом фланге Бабур поместил большой отряд для обходного движения.
Решительная битва при Панипате произошла 21 апреля 1526 года. Ибрахим Лоди атаковал. Однако вместо того чтобы обрушиться на врага, передние ряды индийцев, приблизившись к линии обороны моголов, по какой-то причине остановились (произошло это, видимо, из-за неопытности султана, который, по свидетельству Бабура, был никудышным военачальником). Солдаты Бабура открыли беглый огонь из пушек и ружей по скопившимся массам воинов Ибрахима, представлявшим собой прекрасную мишень. Могольская конница атаками с флангов и тыла смяла войска Ибрахима Лоди. Около полудня враг обратился в бегство. Разгром был полным — потери индийцев только убитыми составили около 20 тысяч. Среди павших врагов был опознан труп самого Ибрахима Лоди.
Преследуя отступавшего в беспорядке врага, Бабур 25 апреля занял Дели, а 4 мая вступил в Агру. Победа при Панипате, впрочем, не означала ещё установления власти моголов в Северной Индии. Вся территория к востоку от Агры оставалась в руках независимых афганских военачальников и индийских раджей. В следующие восемь месяцев власть Бабура распространилась от Аттока до Бихара. Мультан также был присоединён к его владениям. Но до полной победы было пока далеко. Два врага, с которыми предстояло бороться Бабуру, чтобы обеспечить себе господство в Индостане, были афганцы и раджпуты. Последние сплотились вокруг раны Санграма Сингха, правителя Мевара.
Между тем положение победителей было очень непростым. В Агре и Дели после занятия их моголами замерла торговля, на базарах исчезло зерно и другие необходимые товары. «Когда мы прибыли в Агру, — рассказывает Бабур, — между нашими людьми и тамошними людьми сначала царила удивительная рознь и неприязнь. Воины и крестьяне тех мест боялись наших людей и бежали… Для нас и для коней нельзя было найти пищи и корма. Жители деревень, из вражды и ненависти, оказывали неповиновение, воровали и разбойничали; по дорогам невозможно было ходить. Мы ещё не успели разделить казну и назначить в каждую область и местность крепких людей; к тому же в том году было очень жарко; люди во множестве разом падали и умирали от действия губительных ветров».
Однако эти трудности не остановили Бабура. Спор между ним и Санграмом Сингхом разрешился 27 марта 1527 года в битве при Кхануа. Так же как в предыдущем сражении, Бабур велел укрепить свои позиции связанными повозками, насыпями и деревянными треножниками. Сражение было упорным, поскольку раджпуты имели численное превосходство. «Центры обоих войск стояли друг против друга, подобные свету и тьме, — пишет Бабур, — а на правом и левом крыле происходила столь великая битва, что на земле возникло трясение, а на вышнем небе раздались вопли… Мрак от пыли собрался в облако и, словно тёмная туча, раскинулся над всем полем битвы… Разящие смешались с поражаемыми и победители с побеждёнными, так что признаки различий скрылись от глаз…» Решающую роль в победе мусульман опять сыграло огнестрельное оружие. «Мухаммад Хумайун бахадур, — продолжает свой рассказ Бабур, — выкатив вперёд лафеты пушек, разбил ряды нечестивых, как и сердца их, ружьями и пушками». Раджпутская конница не смогла устоять против сокрушительного огня моголов и потерпела полное поражение. «Немало убитых пало на поле битвы, — сообщает Бабур, — многие, отчаявшись в жизни, ушли в пустыню скитаний и стали снедью для ворон и коршунов. Из трупов убитых сложили холмы, из голов их воздвигли минареты…» Санграма не смог пережить своё поражение и умер в 1528 году. Избавившись от угрозы со стороны раджпутов, Бабур двинулся на восток против афганцев. В январе 1528 года он взял сильную крепость Чандари, занял Бихар, заставил отступить Нусрат-шаха, султана Бенгалии, и в мае 1529 года на реке Гогре разгромил выступивших против него афганцев во главе с Махмудом Лоди. К 1530 году границы его государства раздвинулись до Бенгалии.
Бабур совсем недолго прожил после своей блистательной победы. 26 декабря 1530 года он умер в Агре от дизентерии. Его похоронили на берегу Джамны, но через несколько лет прах падишаха был перевезён в Кабул. Личность и деяния Бабура произвели большое впечатление на современников. Историки отмечают, что он был не только способным полководцем и хорошим государственным деятелем, но обладал также незаурядным литературным талантом. Бабур писал прекрасные стихи на тюркском языке, а его проза отличается ясностью и простотой стиля. Кроме знаменитой автобиографии «Бабур-наме» и большого количества стихов он оставил после себя стихотворный трактат «Мубайин», где изложил свои взгляды на управление государством.

ИСМАИЛ I

Основатель государства Сефевидов шах Ирана Исмаил I прожил короткую, но бурную и богатую разнообразными событиями жизнь. Его отец Хайдар, шейх суфийского ордена Сефевийя, имевшего центр в Ардебиле, погиб в 1488 году в бою с ширванцами и туркменами Ак-Коюнлу. Наследовавший ему старший сын Султан Али также погиб в 1494 году в бою с Ак-Коюнлу. Перед сражением он объявил семилетнего Исмаила своим преемником и отправил его с ближайшими соратниками в Ардебиль. Сразу после разгрома кызылбашей (буквально «красноголовые» — так называли последователей шейхов Сефевийя за обычай носить чалму с 12 красными полосками) враги ворвались в Ардебиль и принялись грабить жителей. Маленький Исмаил прятался сначала в мавзолее своего предка шейха Сефи ад-дина, а потом перебрался в соседний дом одного из сефевидских мюридов, где оставался три дня. Затем его передали на попечение одной женщины, и скрытый от всех он оставался у неё около месяца. Падишах Ак-Коюнлу Рустам приказал во что бы то ни стало разыскать и казнить всех сыновей Хайдара. Его люди обыскивали Ардебиль квартал за кварталом и дом за домом. Тогда жители спрятали своего юного шейха в одном из склепов соборной мечети. Вскоре стало известно, что около 80 кызылбашей скрываются неподалёку от Ардебиля на горе Багров. Исмаила переправили к ним. Под их охраной Исмаил перебрался в Лаиджан, где его радушно принял местный правитель. Учёный богослов Шамс ад-дин Лаиджи был назначен воспитателем маленького шейха и его брата с целью обучения их арабскому и персидскому языкам, а также чтению Корана.
Исмаил оставался в Лаиджане около шести лет. В августе 1499 года, когда ему исполнилось 13 лет, шейх начал борьбу за восстановление своего государства. Первоначально его войско состояло из 1500 кызылбашей. Зиму они провели в Арджуване у Каспийского моря, а весной 1500 года отправились в Малую Азию к Эрзинджану, где к ним присоединились многочисленные сторонники из тюркских племён. На совещании с кызылбашскими старейшинами было принято решение выступить против ширваншаха Фаррух-Йасара, заклятого врага Сефевидов. Битва с ширванцами произошла в конце 1500 года в местности Джабани у крепости Гюлистан. В начале сражения боевые порядки кызылбашей на обоих флангах расстроились, выстоял только центр, где находился сам шейх. Ширванцы, казалось, одерживали верх, но атака их пехоты была опрокинута сефевидской конницей. Хронисты сообщают, что юный Исмаил сражался в передних рядах, личным примером поднимая боевой дух своих приверженцев. Ширванское войско было разбито и обращено в бегство. Ширваншах Фаррух-Йасара оказался в плену и был обезглавлен.
Зиму победители провели в Махмудабаде на Магуне. Весной 1501 года шейх подступил к столице ширваншахов Баку. Город этот был мощной крепостью с высокими стенами и башнями. С трёх сторон его омывали воды Каспийского моря, а с четвёртой защищал глубокий и широкий ров. Тем не менее кызылбашам удалось его засыпать, а под одну из башен подвести мощную мину. После взрыва башня рухнула и в стене образовалась брешь. Через три дня после этого осаждавшие проникли в крепость, после чего бакинцы сдались и раскрыли перед Исмаилом ворота. Шейх потребовал с побеждённых большую контрибуцию и конфисковал казну ширваншахов с богатейшим запасом золота, драгоценных камней, наличных денег, утвари и других ценностей. От Баку Исмаил двинулся к крепости Гюлистан, но не смог её взять. В это время пришло известие, что правитель Ак-Коюнлу падишах Алванд движется с большим войском в Ширван. Исмаил поспешил к нему навстречу.
Решительная битва между ними произошла в середине 1501 года на равнине Шаруй. Алванд имел 30-тысячную армию, между тем как кызылбашей было не больше 16 тысяч. Тем не менее благодаря полководческому искусству Исмаила и его личной отваге, битва закончилась полной его победой. Разбитый Алванд бежал в Эрзинджан. В руки кызылбашей попала огромная добыча: кони, верблюды, мулы, ценные товары, золотая и серебряная утварь. Исмаил торжественно вступил в Тебриз и провозгласил себя шахом.
По сообщению анонимного историка, в ночь накануне коронации Исмаил объявил эмирам и шиитским улемам о своём решении ввести в столице шиитское вероисповедание. Те попытались удержать шейха от этого шага, указывая на возможность народных волнений в Тебризе. (Значительная часть жителей Азербайджана и Ирана в то время исповедовала суннизм; в частности в Тебризе из 300 тысяч жителей 200 тысяч являлись правоверными суннитами.) Однако Исмаил остался при своём мнении и ответил: «Если райяты скажут хоть единое слово, я с помощью Аллаха Всевышнего извлеку меч и ни единого человека в живых не оставлю». На другой день, когда народ собрался в соборной мечети, Исмаил приказал читать хутбу чтецу из знатных шиитов. Сам он стоял у подножия минарета с занесённым над головами тебризцев мечом. Его соратники находились рядом, готовые подавить любое сопротивление. Однако никто не осмелился на открытое выражение недовольства. С этого времени шиитский толк ислама (точнее толк имамитов, почитающих всех двенадцать имамов, включая скрытого) был провозглашён государственным вероисповеданием.
Для окончательного утверждения в Азербайджане и Иране Исмаилу предстояло победить другого правителя Ак-Коюнлу — Мурада, имевшего свою резиденцию в Исфахане. Весной 1503 года он послал к этому падишаху своего мюрида и потребовал подчинения. Мурад ответил отказом. Тогда Исмаил выступил из Тебриза и двинулся на юг к Хамадану с 12-тысячным войском. Решительная битва между противниками произошла в июне 1503 года в местности Алма-гулаги около Хамадана. Хотя под началом Мурада находилось больше 70 тысяч человек, войска Ак-Коюнлу были наголову разбиты. Многие туркменские эмиры погибли. Самому Мураду удалось бежать. В результате этой победы Исмаил сделался хозяином Фарса и большей части Персидского Ирака. До конца года под власть кызылбашей перешли Шираз, Исфахан, Кашан и Кум. В следующем голу им подчинились Йезд и Кирман. В 1506 году Исмаил завоевал Дийарбакр. В 1507 году была захвачена Армения и Курдистан, а в 1508 году — Багдад и Арабский Ирак. В 1510 году Исмаил разбил около Мерва хана узбеков Шайбани, овладевшего к этому времени частью Хорасана. Сражение было настолько кровопролитным, что русло реки Махмуди оказалось запружено трупами людей и лошадей. В битве пал сам Шайбани-хан и 10 тысяч его узбеков. После этого в состав Ирана вошёл весь Хорасан и территория вплоть до реки Амударьи.
Таким образом, всего за десть лет Исмаил превратился из гонимого бездомного шейха в могущественного правителя огромной державы. Вновь созданное Сефевидское государство состояло из областей и стран, населённых различными иранскими, тюркскими, арабскими народностями и племенами, говорившими на различных языках. Господствующей прослойкой в нём оставались тюркские азербайджанские племена кызылбашей. Из их среды назначались военачальники и правители областей. Дворцовая гвардия так называемых курчиев составлялась из сыновей знати кызылбашских племён. При дворе и в войске господствовал азербайджанский язык (сам шах писал на нём стихи под псевдонимом Хатаи).
Установив юго-восточную границу по Амударье, шах начал завоевания на западе. Его активными союзниками в этой войне выступали шиитские племена, населявшие восточные пределы Османской империи. В 1512 году при поддержке местных шиитов Исмаил разбил турецкого наместника и овладел городами Карахисар и Малатья. Но в том же году на турецкий престол взошёл деятельный и жестокий султан Селим I. В 1513 году он велел истребить в своих владениях всех шиитов, а в следующем выступил с большой армией против Исмаила. Решительная битва между ними произошла в августе 1514 году на Чалдыранской равнине. Боевые порядки турецкой армии были построены по европейскому образцу. В центре разместилась артиллерия — около 300 пушек. Перед пушками, скрывая их от взоров противника, стояли особые части (азабы). За артиллерией находились пешие стрелки — янычары. Рабочий скот — верблюдов и мулов — поставили вместе с повозками, скреплёнными между собой цепями, спереди и по бокам янычар, чтобы они служили препятствием на пути грозной кызылбашской конницы. С этой же целью цепями были скреплены ряды пушек.
Битва началась бешеной кавалерийской атакой кызылбашской конницы на оба фланга турецкой армии. На левом фланге Исмаилу удалось прорвать вражеский строй и зайти туркам в тыл (его натиск был настолько стремительным, что артиллерия не успела нанести ему вреда). Но на правом фланге атака завершилась полной неудачей — кызылбаши попали под жестокий огонь пушек и отступили с огромными потерями. Селим развернул все свои войска против Исмаила, положение которого сделалось очень тяжёлым, однако он ещё надеялся на победу. По сообщению летописцев, как сам шах, так и его воины проявили в этой битве много отваги и героизма. Пишут, что в разгар сражения Исмаил оказался лицом к лицу с известным турецким богатырём Али-беком Малкуч-оглу. Нимало не смутившись этим, Исмаил нанёс ему по голове удар мечом такой силы, что голова турка вместе со шлемом раскололась на две половинки. В том месте, где находился шах, враги отступали, но общий ход битвы оказался неудачным для кызылбашей. Янычары, укрываясь за сцепленными повозками, открыли по ним ожесточённый огонь. Исмаил был ранен в руку и плечо. Его конь потерял равновесие и вместе со всадником свалился на землю. В этот опасный для жизни шаха миг он был спасён Солтанали-мирзой Афшаром, который был очень похож на Исмаила «по внешности и одеянию». Он выступил вперёд с криком: «Я шах!» и сумел увлечь за собой вражеских солдат. (Эта отвага стоила ему жизни.) Тем временем некий Хызр-ага Устанджлу подвёл Исмаилу другого коня. Вместе с тремястами кызылбашами он пробился сквозь вражеский строй и ускакал в Тебриз. В руки победителей попала огромная добыча. В числе пленных оказались две жены шаха. В сентябре Селим вступил в Тебриз, в спешке оставленный Исмаилом, и захватил его казну. Но, опасаясь голодной зимы, султан не стал задерживаться в Азербайджане и вернулся в свои владения. К Турции была присоединена Западная Анатолия с Эрзерумом и Северная Месопотамия с Мосулом.
В следующем году Селим завоевал Сирию и Египет. В ответ Исмаил постарался укрепить свои позиции в Закавказье. Формальным поводом для этого стало обращение грузинских царей за помощью. Исмаил посылал свои войска в Закавказье в 1516 и 1517 годах. В результате к его государству была присоединена Восточная Грузия (царства Картли и Кахетии). В 1521 году грузинский царь Давид отказался от выплаты дани и был разгромлен в битве при Телети. Кызылбаши разграбили Тбилиси и увели много пленных. Эта война оказалась для шаха последней. Весной 1524 года во время перехода из Нахичевани в Ширван Исмаил умер.

НАДИР-ШАХ

Великий иранский завоеватель Надир-шах, или Надир-кули, как называли его в юности, происходил из рода Кырклу тюркского племени афшар, часть которого была переселена Сефевидами из Азербайджана в Хорасан для борьбы с узбеками. Он родился в ноябре 1688 года в незнатной и бедной семье, занимавшейся выделкой овчин. Восемнадцати лет от роду Надир-кули со своей матерью был угнан в рабство узбеками Хорезма. Вскоре он бежал из неволи и вернулся в Хорасан, где в течение нескольких лет служил в ополчении разных ханов и со временем заслужил славу способного военачальника. Во время смут, охвативших Иран с 1722 года (когда страна была завоёвана афганцами и турками), Надир-кули сделался атаманом шайки разбойников, и вскоре его имя стало известно всему Хорасану. Влиятельные ханы искали его покровительства, откупая от грабежей свои владения за большие деньги. Многие нанимали его отряд для участия в своих междоусобных войнах.
В то время в Келате проживал его дядя. Узнав о подвигах племянника, он пригласил его изгнать из Келата афганцев, донимавших население своими разбоями. Надир-кули принял предложение и в короткий срок навёл на грабителей такой страх, что они надолго оставили страну в покое. Обрадованный успехами Надир-кули, дядя стал уговаривать племянника оставить постыдное ремесло разбойника и приняться за освобождение терзаемого со всех сторон отечества. Его слова произвели на пылкого Надир-кули сильное действие. Он поклялся с этого времени все свои силы посвятить изгнанию захватчиков за пределы Ирана.
В 1726 году он явился со своей многочисленной дружиной в Мазандаран, где собирал армию для борьбы с афганцами молодой шах Тахмасп II, и поступил к нему на службу. Вскоре он отбил у туркмен Мазандаран, а затем овладел Астрабадом. В благодарность шах пожаловал ему титул султана и звание губернатора Мазандарана и Хорасана. В 1729 году Надир-султан подчинил шаху Герат, а затем дважды разбил афганцев в больших сражениях. В декабре предводительствуемые им войска вступили в иранскую столицу Исфахан. В награду за этот выдающийся успех шах пожаловал победителю титул хана.
По окончании войны с афганцами Надир-хан в первой половине 1730 года двинулся против турок, которые к этому времени захватили Грузию, Армению, Азербайджан, весь Иранский Курдистан, Хамадан, Караманшах и значительную часть Персидского Ирака. Разгромив врага в нескольких сражениях, Надир-хан сначала занял Хамадан и Караманшах, а вслед за тем вступил в Азербайджан. В августе 1730 года персы заняли Тебриз. От этой войны Надир-хана отвлекло возмущение афганцев. Пока он осаждал Герат, шах Тахмасп в 1731 году начал военные действия против турок. Вскоре он потерпел жестокое поражение. Турки вновь заняли Хамадан, Карманшах, Тебриз и другие города. 10 января 1732 года между Тахмаспом и турками был заключён мир, согласно которому шах уступил Турции все территории к северу от реки Аракс. Когда весть об этом позорном договоре дошла до Надир-хана, он выпустил воззвание против Тахмаспа и послал турецкому султану письмо с требованием возвратить все занятые территории. В противном случае он грозил туркам войной.
Отношения между шахом и его полководцем обострились. В августе 1732 года армия Надир-хана возвратилась в Исфахан, но не была допущена в город, так как Тахмасп начал опасаться своего полководца, завоевавшего огромную популярность. Он согласился принять одного Надир-хана, но обошёлся с ним весьма холодно. Вернувшись в лагерь, уязвлённый Надир-хан объявил о своём намерении свергнуть шаха. «Бедствие, постигшее Персию, — сказал он, — следует приписать неумению Тахмаспа управлять государством. Его робости и малодушию мы обязаны тем, что лишились богатых областей… Мы можем спасти отечество только удалением шаха от дел». Все военачальники изъявили своё согласие на переворот. 26 августа Тахмасп был арестован и выслан в одну из хорасанских крепостей. Шахом был объявлен его восьмимесячный сын Аббас III. Фактически с этого времени вся власть сосредоточилась в руках Надир-хана.
В конце 1732 года персидская армия выступила против турок. Сражение с ними произошло 19 июня 1733 года на берегу Тигра у деревни Самара. В разгар боя во фланг персам ударила другая турецкая армия, подоспевшая из Мосула. Несмотря на ожесточённое сопротивление, они были разбиты и бежали. Множество солдат утонуло во время отступления в Тигре. В ноябре 1733 года Надир-хан со свежими силами вновь подступил к Багдаду. На этот раз турецкая армия была наголову разбита. В 1734 году Надир-хан занял Гянджу, Тбилиси и другие города к северу от Аракса, вторгся на турецкую территорию и осадил Карс. В начале 1735 года неподалёку от этого города произошла решительная битва с турецкой армией, прибывшей на подмогу осаждённым. Надир-хан укрепился на вершине горы Ах-тепе. Турецкий военачальник Абдул-паша, не подозревая о близости персидских войск, вышел к этой позиции и неожиданно попал под сокрушительный огонь иранской артиллерии. Турки потерпели полное поражение. В сентябре сдался Карс. В октябре персы овладели Тбилиси, Ширваном и Шемахой.
Свершив всё это, Надир-хан увёл свою армию на зимовку в Муганскую степь. В январе 1736 года здесь собрался совет иранской знати (курултай), избравший Надира новым шахом Ирана. Четырёхлетнего Аббаса отослали к отцу в Хорасан, где они оба позднее были умерщвлены. Двухвековому правлению Сефевидов пришёл конец. В том же году Надир-шах приступил к окончательному покорению Афганистана. В ноябре был занят Систан. В марте 1738 года пал Кандагар. В отмщение за разгром, который претерпела 17 лет назад их столица, персы устроили здесь страшную резню.
Покончив с Кандагаром, Надир-шах объявил о своём намерении вторгнуться во владения Великого Могола. Поход начался в сентябре 1738 года. В октябре был захвачен Кабул. В конце ноября шаху без боя сдался Пешавар, а в середине декабря персидская армия подступила к Лахору, который пал 20 декабря. В Сирхинде шах получил известие, что правитель Индии Мухаммад-шах в сопровождении всего двора и министров, с громадным войском, при котором находилось 300 орудий и 2 тысячи боевых слонов, выступил из Дели и расположился у Гезмала на берегу Джумны. В конце февраля при Карнале (недалеко от Дели) произошло решительное сражение.
Численность персидского войска к этому времени составляла около 90 тысяч человек, в то время как индийская армия имела в своём составе до 340 тысяч. Готовясь к битве, Надир-шах построил свои войска в три линии. Впереди размещалась тяжёлая кавалерия и пушки, во второй линии — тяжёлая пехота, в третьей — ополчение разных горских народов. На флангах находились отряды бахтиярской и грузинской конницы, уже не раз доказавшие свою отвагу. За первой линией Надир-шах велел расположить множество верблюдов, имевших на своих спинах специально приготовленные жаровни с мелко нарезанными дровами. Сам шах, одетый в кольчугу, стоял впереди первой линии.
Около полудня 24 февраля 1739 года индийцы начали наступление. Впереди шли боевые слоны, затем два корпуса отборных войск общей численностью 70 тысяч человек. Остальные силы вместе со всей артиллерией оставались в резерве. Как только слоны достаточно приблизились, Надир-шах велел зажечь в жаровнях огонь и гнать верблюдов навстречу неприятелю. От сильной боли те подняли страшный рёв и бросились вперёд. Слоны остановились, и все старания вожаков, понуждавших их идти вперёд, оказались напрасны. Слоны сбились в кучу и открыли наступавшие за ними войска. Надир-шах немедленно воспользовался замешательством противника и бросил против него свою кавалерию. В то же время с флангов открыла огонь персидская артиллерия. В таких неудобных обстоятельствах индийцам пришлось принять рукопашный бой. Очевидец событий Мирза-Мехти так описывает эту отважную кавалерийскую атаку: «Земля дрожала от топота коней, пыль столбом поднималась до небес; свист пуль, треск стрел, гром орудий — всё это смешалось вместе; от гула выстрелов солнце готово было упасть на землю; кругом лежали бездыханные трупы, все главные начальники неприятельские были убиты — и наконец дрогнули войска. Счастье Надир-шаха восторжествовало…» Ночная темнота положила конец сражению. Победители захватили множество слонов и всю вражескую артиллерию.
На следующий день персы перерезали дорогу между лагерем Великого Могола и Дели. Подвоз продовольствия прекратился. Узнав об этом, индийцы пали духом. Было совершенно очевидно, что нового сражения они не выдержат, а в случае голода поднимут восстание. Мухаммад-шаху ничего не оставалось, как начать переговоры. 3 марта он сам явился в лагерь к Надир-шаху и передал ему свою корону. Надир-шах, подержав корону, заметил: «Да, она моя; но возвращаю её обратно». После этого он пригласил Мухаммад-шаха на пир и оказал ему самые высокие почести.
8 марта Надир-шах двинулся в направлении индийской столицы и 20 марта под гром орудий и восторженные крики населения вступил в Дели. Несколько дней сохранялось спокойствие, но затем 25 марта неожиданно вспыхнул мятеж, поднятый знатными ханами и афганцами. По усмирении мятежа Надир-шах в гневе отдал город на разграбление. В течение суток персы перебили до 8 тысяч жителей, разграбили и разрушили многие здания. Затем была образована комиссия, которой поручили собрать сведения о всех драгоценностях Великого Могола, о сокровищах, имевшихся у придворных, и об имуществе городских обывателей. Комиссия работала три недели, но так и не смогла в точности оценить захваченное имущество. Сокровищницы дворца оказались переполнены бриллиантами, алмазами, яхонтами, рубинами, золотыми и серебряными вещами, а также другими драгоценностями, накопленными в течение многих лет. Дорогим тканям, коврам, шалям не было счёта. Особый восторг завоевателей вызвал трон Великого Могола, отлитый из чистого золота, с великолепным балдахином, украшенный множеством драгоценных камней. Кроме того, в казначействе было обнаружено 210 миллионов золотых рупий. Придворные министры и вельможи собрали ещё 90 миллионов. Были захвачены огромные табуны породистых лошадей и 500 слонов. Кроме того, при заключении мира Мухаммад-шах должен был уступить победителю все свои владения к северо-западу от Инда, включая Кабул и Газни.
Возвратившись в Мешхед, Надир-шах стал готовиться к новому походу — на этот раз против лезгин, в войне с которыми в 1736 году погиб его любимый брат Ибрахим-хан. Огромная персидская армия достигла в 1740 году Дагестана и углубилась в горы. Однако поход этот, в отличие от предыдущего, окончился полной неудачей. В самом начале лезгинам удалось захватить обоз шаха со всеми припасами. Вследствие этого персы, окружённые со всех сторон враждебным населением, стали терпеть страшную нужду. В жестоких стычках с горцами и от голода Надир-шах потерял две трети своих солдат и почти всех лошадей. Так ничего и не добившись, он должен был отступить в Дербент.
Основные силы шахской армии проводили зиму 1741/42 годов в обширном лагере близ Масед-Кала. Горцы постоянно совершали на него нападения, так что множество персов погибло во время стычек и от холода. Весной 1742 года Надир-шах предпринял новый поход в горы, но из-за открывшейся моровой язвы и конского падежа это вторжение оказалось также неудачным. В боях шах потерял второго своего брата, Курбана. Чтобы отомстить за его гибель, персы полностью вырезали население 14 аулов и соорудили из голов убитых высокую башню. Решительное сражение с горцами произошло в декабре 1742 года близ аула Чох. Оно было чрезвычайно ожесточённым и кровопролитным. Подробности его неизвестны, однако в конце концов персы были опрокинуты и обращены в бегство.
Война поглощала огромные средства, а конца ей не было видно. Ввиду этого Надир-шах отменил свой прежний указ, освобождавший подданных от уплаты налогов, и потребовал взыскать все несобранные прежде подати. Сбор налогов сопровождался страшными жестокостями и грабежами — около 200 тысяч жителей за недоимки было подвергнуто истязаниям и брошено в тюрьму. В разных районах империи то и дело вспыхивали восстания, которые Надир-шах подавлял с чрезвычайной жестокостью. (Карательные отряды вырезали целые деревни и города. В Ширазе и Астрабаде на месте кровавых расправ из отрубленных голов казнённых были сложены пирамиды для устрашения оставшихся в живых.) В 1747 году персидская армия выступила против восставших систанцев. Вскоре обнаружилось, что в ставке самого шаха, в лагере под Хабушаном (Хорасан), находится множество недовольных, причём в заговор вовлечены некоторые из его полководцев. Надир-шах велел провести аресты подозреваемых, но заговорщики опередили его. 19 июня трое из них прокрались ночью в опочивальню шаха. Надир проснулся, вступил с ними в борьбу, но был заколот кинжалом.

НАПОЛЕОН I

Наполеон родился в августе 1769 года в городке Аяччо на острове Корсика. Отцом его был мелкопоместный дворянин Карло Бонапарт, занимавшийся адвокатской практикой. Пишут, что будущий император был с малых лет угрюмым и раздражительным ребёнком. Мать любила его, но воспитание и ему и другим своим детям дала довольно суровое. Жили Бонапарты экономно, но нужды семья не испытывала. В 1779 году 10-летний Наполеон был помещён на казённый счёт в военное училище в Бриенне, в Восточной Франции. В 1784 году, 15-летний Наполеон с успехом окончил курс и перешёл в Парижскую военную школу, откуда вышел в октябре 1785 года в армию с чином поручика.
Большую часть жалованья Наполеон отсылал матери (отец к этому времени умер), оставляя себе только на самое скудное пропитание, не позволяя ни малейших развлечений. В том же доме, где он снимал комнату, помещалась лавка букиниста, и Наполеон всё свободное время стал проводить за чтением книг. Он едва ли мог рассчитывать на быстрое продвижение по служебной лестнице, однако путь наверх открыла ему начавшаяся в 1789 году Великая французская революция. В 1793 году Бонапарта произвели в капитаны и отправили в армию, осаждавшую захваченный англичанами и роялистами Тулон. Политическим руководителем здесь был корсиканец Саличетти. Наполеон предложил ему свой план штурма города, и Саличетти позволил ему расположить батареи так, как он этого хотел. Результаты превзошли все ожидания — не выдержав жестокой канонады, англичане покинули город, увозя на своих кораблях руководителей мятежа. Падение Тулона, который считался неприступной крепостью, имело большой общественный резонанс и немаловажные последствия для самого Бонапарта. В январе 1794 года ему был присвоен чин бригадного генерала.
Но, положив с таким блеском начало своей карьере, Наполеон едва не оступился на первом шагу. Он слишком сблизился с якобинцами и после падения Робеспьера в июле 1794 года оказался в тюрьме. В конце концов ему пришлось уйти из действующей армии. В августе 1795 года Бонапарт устроился в топографическое отделение Комитета общественного спасения. Должность эта не давала большого заработка, но зато позволяла быть на виду у руководителей Конвента. Вскоре судьба дала Наполеону ещё одну возможность проявить свои выдающиеся способности. В октябре 1795 года роялисты открыто готовили в Париже контрреволюционный переворот. 3 октября Конвент назначил одного из главных своих вожаков — Барраса главой парижского гарнизона. Тот не был военным и поручил подавление мятежа генералу Бонапарту.
К утру Наполеон свёз к дворцу все имевшиеся в столице артиллерийские орудия и взял под прицел все подходы. Когда в полдень 5 октября мятежники пошли на штурм, навстречу им загремели пушки Бонапарта. Особенно страшным было избиение роялистов на паперти церкви Святого Роха, где стоял их резерв. К середине дня всё было кончено. Оставив сотни трупов, мятежники обратились в бегство. Этот день сыграл в жизни Наполеона гораздо большую роль, чем его первая победа под Тулоном. Его имя стало широко известно во всех слоях общества и на него стали смотреть как на человека распорядительного, быстрого сметливого и решительного.
В феврале 1796 года Бонапарт добился, чтобы его назначили на пост командующего южной армией, сосредоточенной у границ Италии. Директория рассматривала это направление как второстепенное. Военные действия здесь начинались только с той целью, чтобы отвлечь внимание австрийцев от главного, германского, фронта. Но сам Наполеон был другого мнения. 5 апреля он начал свой знаменитый итальянский поход. На протяжении нескольких месяцев французы дали австрийцам и их союзникам пьемонтцам несколько кровопролитных сражений и нанесли им полное поражение. Вся Северная Италия перешла под контроль революционных войск. В апреле 1797 года австрийский император Франц отправил Бонапарту официальное предложение о мире, который был подписан 17 октября в местечке Кампо-Формио. По его условиям Австрия отказалась от большей части своих владений в Ломбардии, из которых была создана марионеточная, зависимая от Франции Цизальпинская республика.
В Париже весть о мире встретили бурным ликованием. Директора хотели поручить Бонапарту войну против Англии, но он выдвинул на рассмотрение другой план: завоевать Египет, с тем чтобы угрожать оттуда британскому владычеству в Индии. Предложение было принято. 2 июля 1798 года 30 тысяч французских солдат в полном боевом порядке выгрузились на египетский берег и вступили в Александрию. 20 июля в виду пирамид они встретились с неприятелем. Сражение продолжалось несколько часов и кончилось полным поражением турок. Бонапарт двинулся в Каир, который занял без всякого труда. В конце года он выступил в Сирию. Поход был страшно тяжёл, особенно из-за недостатка воды. 6 марта 1799 года французы взяли Яффу, но осада Акры, продолжавшаяся два месяца, оказалась безуспешной, так как у Бонапарта не было осадной артиллерии. Эта неудача решила исход всей кампании. Наполеон понял, что его предприятие обречено на провал и 23 августа 1799 года покинул Египет.
Во Францию он плыл с твёрдым намерением низвергнуть Директорию и овладеть верховной властью в государстве. Обстоятельства благоприятствовали его замыслам. 16 октября, едва Наполеон въехал в столицу, крупные финансисты немедленно изъявили ему свою поддержку, предложив несколько миллионов франков. Утром 9 ноября (18-го брюмера по революционному календарю) он созвал к себе генералов, на которых мог особенно положиться, и объявил, что пришло время «спасать республику». Корнэ, человек, преданный Бонапарту, объявил в Совете старейшин о «страшном заговоре террористов» и об угрозе республике. Для наведения порядка Совет немедленно назначил Наполеона начальником всех вооружённых сил, расположенных в столице и её окрестностях. Оказавшись во главе армии, Наполеон потребовал кардинального изменения конституции. Под гром барабанов гренадеры ворвались в зал собрания и выгнали из него всех депутатов. Большинство из них разбежалось, но несколько были схвачены и доставлены под конвоем к Наполеону. Он приказал им вотировать декрет о самороспуске и передаче всей власти трём консулам. В действительности же вся полнота власти сосредоточилась в руках первого консула, которым и был объявлен генерал Бонапарт.
8 мая 1800 года, быстро покончив с неотложными внутренними делами, Наполеон отправился на большую войну против австрийцев, которые опять заняли Северную Италию. 2 июня он захватил Милан, а 14-го у деревушки Маренго произошла встреча главных сил. Всё преимущество было на стороне австрийцев. Тем не менее их армия была наголову разбита. По Люневильскому миру от Австрии были отторгнуты остатки Бельгии, Люксембург и все германские владения по левому берегу Рейна. Мирный договор с Россией Наполеон заключил ещё прежде. 26 марта 1802 года в Амьене был подписан мирный трактат с Англией, положивший конец тяжёлой девятилетней войне Франции против всей Европы.
Два года мирной передышки, которые Франция получила после Люневильского мира, Наполеон посвятил кипучей деятельности в области организации управления страной и законодательства. Он ясно отдавал себе отчёт в том, что новая система буржуазных отношений, которая сложилась во Франции после революции, не может нормально действовать без фундаментальной разработки новых юридических норм. Дело это было невероятно трудное, однако Наполеон приступил к нему, организовал и довёл до конца с той же быстротой и тщательностью, которая всегда отличала его работу. Уже в августе 1800 года была образована комиссия для выработки проекта гражданского свода законов. В марте 1804 года кодекс, подписанный Наполеоном, стал основным законом и базисом французской юриспруденции. Как и многое из того, что было создано при нём, кодекс этот функционировал при всех последующих режимах и правительствах в течение многих лет после смерти Наполеона, вызывая заслуженное восхищение за свою ясность, последовательность и логическую выдержанность в защите интересов буржуазного государства. Одновременно начата была работа над торговым кодексом, который должен был служить важным дополнением для гражданского. В апреле 1804 года сенат вынес постановление, дающее первому консулу Наполеону Бонапарту титул императора французов. 2 декабря 1804 года в соборе Нотр-Дам в Париже папа Пий VII торжественно венчал и помазал Наполеона на царство.
Летом 1805 года вспыхнула новая европейская война, в которую, кроме Великобритании, вступили Австрия и Россия. Наполеон стремительно выступил против союзников. 2 декабря на холмистом пространстве вокруг Праценских высот, западнее деревни Аустерлиц, развернулось генеральное сражение. Русские и австрийцы потерпели в нём полное поражение. Император Франц запросил мира. По условиям заключённого договора он уступил Наполеону Венецианскую область, Фриуль, Истрию и Далмацию. Вся Южная Италия была также занята французами. Но вскоре на стороне России против Франции выступила Пруссия. Ожидали, что война будет очень трудной. Однако уже 14 октября 1806 года в двух проходивших одновременно сражениях под Йеной и Ауэрштедтом пруссакам было нанесено тяжёлое поражение. Разгром врага был полным. Лишь ничтожные остатки прусской армии спаслись и сохранили вид солдат. Остальные были перебиты, взяты в плен или разбежались по домам. 27 октября Наполеон торжественно въехал в Берлин. 8 ноября капитулировала последняя прусская крепость — Магдебург. Наиболее упорным противником Наполеона на континенте оставалась Россия. 26 декабря под Пултуском произошло крупное сражение с русским корпусом Беннигсена, закончившееся безрезультатно. Обе стороны готовились к решительной битве. Она развернулась 8 февраля 1807 года под Прёйсиш-Эйлау. После долгой и чрезвычайно кровопролитной битвы русские отступили. Впрочем, полной победы опять не получилось. Летом 1807 года Наполеон двинулся на Кёнигсберг. Беннигсен должен был поспешить на его защиту и сосредоточил свои войска на западном берегу реки Алле возле местечка Фридланд. Ему пришлось принимать бой на очень невыгодной позиции, поэтому тяжёлое поражение оказалось в какой-то степени закономерным. Русская армия была отброшена на противоположный берег. Множество солдат при этом утонуло. Почти вся артиллерия была брошена и оказалась в руках французов. 19 июня было заключено перемирие, а 8 июля императоры Наполеон и Александр I подписали в Тильзите окончательный мир. Россия стала союзницей Франции.
Наполеоновская империя достигла зенита своего могущества. В октябре 1807 года французы захватили Португалию. В мае 1808 года так же стремительно была оккупирована Испания. Однако вскоре здесь вспыхнуло мощное восстание, подавить которое, несмотря на все старания, Наполеону так и не удалось. В 1809 году пришли известия о том, что в войну вот-вот готовится вступить Австрия. Наполеон оставил Пиренеи и поспешно уехал в Париж. Уже в апреле австрийцы были остановлены и отброшены за Дунай. 6 июля они потерпели тяжёлое поражение под Ваграмом. Треть их армии (32 тысячи человек) легла на поле боя. Остальные в беспорядке отступили. На начавшихся переговорах Наполеон потребовал, чтобы император Франц уступил лучшие австрийские владения: Каринтию, Крайну, Истрию, Триест, часть Галиции и выплатил контрибуцию в 85 миллионов франков. Австрийский император вынужден был согласиться на все его требования.
Начиная с января 1811 года Наполеон стал всерьёз готовиться к войне с Россией. Она началась 24 июня 1812 года с перехода французской армией через пограничный Неман. Наполеон имел в это время около 420 тысяч солдат. Русские войска (около 220 тысяч) под командованием Барклая де Толли были разделены на две самостоятельные армии (одна — под началом самого Барклая, другая — Багратиона). Император рассчитывал разъединить их, окружить и уничтожить каждую по отдельности. Стараясь избежать этого, Барклай и Багратион стали поспешно отступать вглубь страны. 3 августа они благополучно соединились под Смоленском. В том же месяце император Александр отдал главное командование над русской армией фельдмаршалу Кутузову. Вскоре после этого, 7 сентября, произошла большая битва под Бородино. Исход её остался неясен, несмотря на то что обе стороны понесли огромные потери. 13 сентября Наполеон вошёл в Москву. Он считал войну оконченной и ожидал начала переговоров. Но дальнейшие события показали, что он сильно ошибся. Уже 14 сентября в Москве начались сильные пожары, уничтожившие все запасы продовольствия. Фуражировка вне города из-за действия русских партизан тоже оказалась трудным делом. В этих условиях война стала терять всякий смысл. Едва ли было разумно гоняться по огромной разорённой стране за постоянно отступавшим Кутузовым. Наполеон решил передвинуть армию поближе к западной русской границе и 19 октября дал приказ уходить из Москвы. Страна была страшно опустошена. Кроме острого недостатка продовольствия, армию Наполеона скоро стали донимать суровые морозы. Огромный урон наносили ей казаки и партизаны. Боевой дух солдат падал с каждым днём. Вскоре отступление превратилось в настоящее бегство. Вся дорога была усеяна трупами. 26 ноября армия подошла к Березине и начала переправу. Однако перейти на другой берег успели только самые боеспособные части. 14 тысяч отставших были в большинстве своём перебиты казаками. В середине декабря остатки армии перешли через замёрзший Неман.
Московский поход нанёс непоправимый урон могуществу Наполеона. Однако он по-прежнему располагал колоссальными ресурсами и не считал войну проигранной. К середине весны 1813 года он стянул все резервы и создал новую армию. Тем временем русские продолжали развивать успех. В феврале они вышли к Одеру, а 4 марта овладели Берлином. 19 марта прусский король Фридрих Вильгельм заключил союз с русским императором. Но затем наступила череда неудач. 2 мая русские и пруссаки потерпели поражение под Лютценом, а 20–21 мая ещё одно — под Бауценом. Положение поправилось после того, как 11 августа в войну против Франции вступили Австрия и Швеция. Теперь силы союзников значительно превосходили силы Наполеона. В середине октября все их армии сошлись у Лейпцига, где 16–19 октября состоялось упорное сражение — самое крупное и кровопролитное за всю историю Наполеоновских войн. Французы понесли в нём тяжёлое поражение и отступили.
В январе 1814 года союзники перешли Рейн. Одновременно английская армия Веллингтона перевалила Пиренеи и вступила в Южную Францию. 30 марта союзники подошли к Парижу и вынудили его капитулировать. 4 апреля Наполеон отрёкся от престола. Низложенный император отправился на остров Эльбу, которую союзники предоставили ему в пожизненное владение. Первые месяцы он тяготился бездельем и пребывал в глубокой задумчивости. Но уже с ноября Наполеон стал внимательно прислушиваться к новостям, доходившим к нему из Франции. Возвратившиеся к власти Бурбоны вели себя даже более нелепо, чем можно было от них ожидать. Император хорошо знал об изменении общественного настроения и решил воспользоваться этим. 26 февраля 1815 года он посадил имевшихся у него солдат (всего их было около тысячи) на суда и поплыл к берегам Франции. 1 марта отряд высадился в бухте Жуан, откуда через провинцию Дофинэ двинулся на Париж. Все войска, высылаемые против него, полк за полком переходили на сторону мятежников. 19 марта король Людовик XVIII бежал из столицы, а на другой день Наполеон торжественно вступил в Париж.
Однако несмотря на этот успех, шансы императора удержаться у власти были крайне невелики. Ведь воюя в одиночку против всей Европы, он никак не мог рассчитывать на победу. 12 июня Наполеон выехал к армии, чтобы начать последнюю в своей жизни кампанию. 16 июня произошло большое сражение с пруссаками при Линьи. Потеряв 20 тысяч солдат, немецкий главнокомандующий Блюхер отступил. Наполеон приказал 36-тысячному корпусу Груши преследовать пруссаков, а сам обратился против англичан. Решительная битва произошла в 22 километрах от Брюсселя у деревни Ватерлоо. Англичане оказали упорное сопротивление. Исход сражения ещё далеко не был решён, когда около полудня на правом фланге Наполеона появился авангард прусской армии — это был Блюхер, который успел оторваться от Груши и спешил на помощь Веллингтону. Неожиданное появление пруссаков решило исход кампании. Около 8 часов вечера Веллингтон перешёл в общее наступление, а пруссаки опрокинули правый фланг Наполеона. Отступление французов вскоре превратилось в бегство.
21 июня Наполеон вернулся в Париж, а на другой день отрёкся от престола и отправился в Рошфор. Он рассчитывал уплыть на каком-нибудь корабле в Америку, но осуществить этот план оказалось невозможным. Наполеон решил сдаться победителям. 15 июля он отправился на английский флагманский корабль «Беллерофон» и отдал себя в руки английских властей. Его отправили в ссылку на отдалённый остров Святой Елены. Здесь он был отдан под надзор губернатору Гудрону Лоу, но мог пользоваться в пределах острова полной свободой. Наполеон много читал, катался верхом, совершал пешие прогулки и диктовал свои воспоминания. Однако все эти занятия не могли разогнать его тоски. С 1819 года появились первые признаки разрушительной болезни. В начале 1821 года уже не осталось сомнений, что император смертельно болен раком желудка. Жестокие боли усиливались с каждым днём, и 5 мая после тяжёлой агонии он скончался.

II. НА СТЫКЕ ЭПОХ
(Величие и крах государей-реформаторов)


ЛИКУРГ I

Великий спартанский законодатель Ликург был младшим сыном царя Эвнома. Когда умер его старший брат Полидект, Ликург наследовал престол и правил государством до тех пор, пока ему не сказали, что его невестка беременна. Узнав об этом, Ликург объявил, что, если новорождённый окажется мальчиком, он передаст престол ему и будет управлять царством в качестве опекуна. Между тем вдовствующая царица завела с ним тайные сношения и говорила, что готова вытравить свой плод, чтобы выйти замуж за него. Ликург ужаснулся её жестокости, но не ответил отказом на её предложение, а сказал, что он в восторге от него, ничего против него не имеет, только советует ей не вытравливать плода, беречься, не губить своего здоровья приёмом сильнодействующих средств и объявил, что постарается убить ребёнка тотчас после рождения. Таким образом ему удалось обмануть царицу. Когда Ликург заметил, что роды близко, он отправил во дворец нескольких человек, в качестве свидетелей разрешения её от бремени, а также для надзора за ней, приказав им в случае рождения девочки передать её женщинам, а мальчика принести к нему чем бы он ни был занят. Царица родила. В это время он сидел за обедом вместе с высшими сановниками. Рабы явились к нему с малюткой на руках. Он взял его и обратился к присутствующим со словами: «Вот, спартанцы, ваш царь!» Вслед за тем он положил его на трон и назвал Харилаем, так как все радовались и приходили в восторг от великодушия и справедливости Ликурга.
Хотя Ликург царствовал всего восемь месяцев, он успел заслужить глубокое уважение сограждан. Ему повиновались не только из-за того, что он был царским опекуном и имел в руках верховную власть. Большинство охотно исполняло приказания и слушалось из уважения к его нравственным качествам. Но у Ликурга были и завистники, старавшиеся помешать успехам молодого человека, — главным образом родня и приближённые матери-царицы, считавшей себя оскорблённой. Брат её, Леонид, позволил себе однажды кровно обидеть Ликурга, заметив между прочим, что Ликург обязательно когда-нибудь станет царём. Этим он желал навлечь подозрения на опекуна и заранее оклеветать его как заговорщика, если с царём случится какое-нибудь несчастье. Глубоко оскорблённый и не желавший подвергаться случайностям Ликург решил покинуть родину, отклонив тем самым от себя подозрения, и пробыть в путешествии до тех пор, пока его племянник не подрастёт и не будет иметь себе наследника.
Уехав, он прежде всего посетил Крит, изучая его государственное устройство и беседуя здесь с самыми известными из граждан. Он хвалил некоторые из критских законов и обращал на них внимание, чтобы перенять их и ввести в употребление у себя в отечестве, но некоторые не считал заслуживающими подражания. Позже он побывал также в Египте. Между тем спартанцы жалели об отъезде Ликурга и не раз приглашали его вернуться. Они говорили, что их нынешние цари отличаются от подданных только титулом и тем почётом, которым себя окружили, в то время как он создан для того, чтобы властвовать, и обладает способностью оказывать на других нравственное влияние. Впрочем, и сами цари были не против его возвращения, — они надеялись с его помощью сдержать наглость толпы, которая с каждым годом всё сильнее выступала против царской власти. Повинуясь общему желанию, Ликург вернулся и немедленно приступил к коренным реформам государственного устройства, так как, по его мнению, отдельные законы уже не могли излечить больное государство.
Первой и самой важной реформой стало учреждение совета старейшин (герусии), в ведение которого было передано рассмотрение всех вопросов государственной жизни. Таким образом Ликург старался принести лакедемонянам внутренний мир. Ведь до тех пор их государство не имело под собой прочной почвы — то усиливалась власть царя, переходящая в деспотизм, то власть народа в форме демократии. Теперь власть старейшин (геронтов) была поставлена законодателем в середине и как бы уравновешивала их, обеспечивая полный порядок. Двадцать восемь старейшин становились на сторону царя во всех тех случаях, когда следовало дать отпор демократическим стремлениям. С другой стороны, они в случае необходимости оказывали поддержку народу в его борьбе с деспотизмом.
Вторым из преобразований Ликурга, и самым смелым из них, был уравнительный передел земли. Неравенство состояний в то время было ужасное: масса нищих и бедных угрожала безопасности государства, между тем как богатство было в руках немногих. Желая уничтожить кичливость, зависть, роскошь и две самые старые и опасные болезни государственного тела — богатство и бедность, он убедил сограждан отказаться от владения землёй в пользу государства, сделать новый её раздел и жить всем на равных условиях, так чтобы никто не был выше другого, — отдавая пальму первенства одним нравственным качествам. Приводя свой план в исполнение, Ликург разделил всю Лаконику на тридцать тысяч земельных участков для жителей окрестностей Спарты, периэков (в отличие от спартанцев, они не пользовались гражданскими правами, однако служили в войске), и на девять тысяч — округ самой Спарты: именно столько было спартанцев, получивших земельный надел. Говорят, когда он возвращался однажды домой и проходил по Лаконике, где только что кончилась жатва, он увидел ряды снопов одинаковой величины и сказал с улыбкой, обращаясь к своим спутникам, что вся Лаконика кажется ему наследством, которое только что разделили поровну многие братья.
Чтобы окончательно уничтожить всякое неравенство и несоразмерность, Ликург желал разделить движимое имущество, но, видя, что собственнику будет тяжело лишиться своей собственности прямо, пошёл окольным путём и сумел обмануть своими распоряжениями корыстолюбивых людей. Прежде всего он изъял из обращения всю золотую и серебряную монету, приказав употреблять одну железную, но и она была так тяжела, так массивна при малой своей стоимости, что для сбережения дома даже небольших сумм нужно было строить большую кладовую и перевозить их на телеге. Благодаря такой монете в Лаконике исчезли многие преступления: кто решился бы воровать, брать взятки, отнимать деньги другого или грабить, раз нельзя было скрыть своё добро, которое к тому же не представляло ничего завидного и которое даже разбитое в куски не годилось ни на что? Затем Ликург изгнал из Спарты все бесполезные, лишние ремёсла. Впрочем, если б даже он не изгнал их, большая часть из них всё равно бы исчезла сама собою вместе с введением новой монеты. Роскошь, не имея больше того, что могло поддерживать её, постепенно исчезла сама собой. Ликург ввёл и некоторые другие законы, прямо направленные против роскоши. Так, крыша в каждом доме могла быть сделана только одним топором, двери — одной пилой, пользоваться другими инструментами запрещалось.
С целью ещё более стеснить роскошь и окончательно уничтожить чувство корысти, Ликург установил третье учреждение — совместные трапезы, сисситии, — для того чтобы граждане сходились обедать за общий стол и ели мучные и мясные кушанья, предписанные законом. Они не имели права обедать дома, предаваясь порочным наклонностям и излишествам.
Вводя совместные трапезы, Ликург, очевидно, имел в виду в качестве образца обычаи критян. Однако на Крите средства для устройства сисситий давало государство. У лакедемонян же каждый обязан был делать взносы из своих доходов. В этом таилась большая опасность. Спустя несколько столетий после смерти Ликурга, когда бедность опять возродилась в Лаконике, многие из лакедемонян уже не в состоянии были нести установленные обычаем издержки. Так что получился результат противоположный намерению законодателя. Ликург желал, чтобы институт сисситий был демократическим, но он, напротив, оказался на руку олигархам. Ведь участвовать в сисситиях людям очень бедным было нелегко, между тем как участие в них по наследственным представлениям служило показателем принадлежности к гражданству, ибо тот, кто не в состоянии был делать взносы, не пользовался правом гражданства.
Одно из последствий введённого Ликургом государственного устройства стало то, что граждане получили в своё распоряжение много свободного времени. Ведь заниматься ремёслами им было строго запрещено, а землю обрабатывали илоты (государственные рабы), платившие определённый оброк. Простота жизни имела своим следствием беззаботность. Танцы, пиры, обеды, охота, гимнастика, разговоры в народном собрании поглощали отныне всё время спартанцев, когда они не были в походах. Ликург приучал сограждан не желать и не уметь жить отдельно от других. Напротив, они должны были, как пчёлы, жить всегда вместе, собираясь вокруг своего главы, и сполна принадлежать отечеству, совершенно забывая себя в минуты восторга и любви к славе. Уезжать из дома и путешествовать без определённой цели спартанцам было запрещено, чтобы граждане не перенимали чужие нравы. Мало того, Ликург даже выселял иностранцев, если они приезжали в Спарту без всякой цели или жили в ней тайно.
Когда важнейшие из законов успели войти в жизнь сограждан, когда государство сделалось достаточно крепко и сильно, Ликург захотел, насколько возможно, сделать эти законы незыблемыми в будущем. Он созвал всех сограждан в народное собрание и сказал, что данное им государственное устройство во всех отношениях приведено в порядок, но что самое важное, самое главное он может открыть им тогда, когда вопрошает оракул. Они должны были хранить данные им законы, ничего не изменяя, строго держать их до его возвращения из Дельф. Все согласились. Тогда, взяв клятву со всех граждан в том, что они будут крепко держаться существующего правления, пока он не вернётся из Дельф, Ликург уехал. Но, получив предсказание, он уже не вернулся в Спарту, а решил добровольно умереть, чтобы не освобождать своих граждан отданной клятвы. Он уморил себя голодом в том убеждении, что даже смерть общественного деятеля должна быть полезна государству.

АГИС IV

Благородством и возвышенностью духа Агис IV (244–241 до Р.Х.) намного превосходил своего соправителя из другого царского рода — Леонида II. (Особенность спартанской политической системы заключалась в том, что здесь одновременно находились у власти двое царей.) Его мать Агесистрата и бабка Архидамия были самыми состоятельными женщинами в Спарте. С детства Агис воспитывался в роскоши. Но ещё не достигнув 20 лет, пишет Плутарх, он объявил войну удовольствиям, сорвал с себя украшения, решительно отверг какую бы то ни было расточительность, гордился своим потрёпанным плащом, мечтал о лаконских обедах, купаниях и вообще о спартанском образе жизни и говорил, что ему ни к чему была бы и царская власть, если бы не надежда возродить с её помощью старинные законы и обычаи.
С этой целью он стал испытывать настроения спартанцев. Молодёжь, вопреки ожиданиям Агиса, быстро откликнулась на его слова и с увлечением посвятила себя доблести, ради свободы переменив весь образ жизни. Но пожилые люди, испорченные богатством гораздо глубже, бранили Агиса. Впрочем, и среди пожилых некоторые одобряли и поощряли честолюбие молодого царя и горячее других — Лисандр, пользовавшийся у граждан высочайшим уважением, а также дядя Агиса Агесилай. Последний был умелый оратор, но человек развращённый и сребролюбивый. Он принял участие в начинаниях племянника только потому, что страшился множества кредиторов, от которых надеялся избавиться с помощью государственного переворота. Склонив на свою сторону дядю, Агис тут же попытался с его помощью привлечь и мать, пользовавшуюся, благодаря множеству зависимых людей, должников и друзей, огромным влиянием в городе и нередко вершившую государственные дела. Мать и бабушка зажглись честолюбивыми мечтами юноши и согласились пожертвовать своим богатством ради чести и славы Спарты.
Чуть ли не всё богатство Лаконики находилось тогда в руках женщин. Это сильно осложняло и затрудняло задачу Агиса. Женщины воспротивились его намерениям и обратились к Леониду с просьбой, чтобы он по праву старшего остановил Агиса и помешал его начинаниям. Тем не менее хлопотами Агиса Лисандр был избран в 243 году до Р.Х. на должность эфора. Это был большой успех, ведь коллегия эфоров пользовалась в спартанском государстве огромной властью, значительно превосходившей даже власть царей. В их ведении находилось решение всех вопросов политической жизни. Действуя через Лисандра, царь немедленно предложил старейшинам законопроект, главные разделы которого были таковы: долги прощаются, земля делится заново между 4500 спартанцев и 15 тысячами периэков. Число спартанцев должно было пополниться за счёт периэков и чужестранцев, получивших достойное воспитание. Законы Ликурга восстанавливаются в полной мере.
Так как мнения геронтов разделились, Лисандр созвал собрание и вместе с Агесилаем стал убеждать сограждан поддержать его закон. Под конец с кратким словом выступил Агис и объявил, что делает огромный вклад в основание нового строя — первым отдаёт во всеобщее пользование своё имущество, заключающееся в обширных полях и пастбищах, а также в шестистах талантах звонкой монетой (1 талант равнялся 33,655 кг). Так же точно, прибавил он, поступают его мать и бабка, а равно друзья и родичи — богатейшие люди Спарты.
Народ приветствовал Агиса, но богачи заклинали Леонида не оставить их в беде, умоляли о помощи геронтов, которым принадлежало право предварительного решения, — и наконец добились своего: законопроект был отвергнут большинством в один голос. Тогда Лисандр, который ещё оставался эфором, привлёк Леонида к суду на основании одного древнего закона, запрещавшего спартанскому царю приживать детей с иностранкой и грозившего ему смертью, если он покидает Спарту, чтоб поселиться в другой стране. (Леонид имел двух детей от какой-то азиатской женщины.) Вместе с тем Лисандр уговорил леонидова зятя Клеомброта, который тоже был царской крови, заявить притязания на власть. Леонид был жестоко напуган и с мольбой об убежище укрылся в храме Афины Меднодомной. Он получил вызов в суд, но не вышел из храма, и тогда спартанцы передали царство его зятю Клеомброту.
Когда миновал год, в должность вступили новые эфоры. Они разрешили Леониду покинуть его убежище, а Лисандра призвали к суду. Однако Агис и Клеомброт в сопровождении друзей двинулись на площадь, согнали эфоров с их кресел и назначили новых, в числе которых был и Агесилай. Затем они вооружили многих молодых людей и освободили заключённых, приводя в трепет противников, которые ждали обильного кровопролития. Но цари никого не тронули, напротив, когда Леонид тайно бежал в Тегею, а Агесилай послал вдогонку убийц, которые должны были расправиться с ним по пути, Агис, узнав об этом, отправил других, верных ему людей, те окружили Леонида кольцом и благополучно доставили его в Тегею.
После переворота дело реформ стало быстро продвигаться вперёд. Все долговые расписки снесли на площадь, сложили в одну кучу и подожгли. Все ждали после этого передела земли, но Агесилай стал всеми силами тормозить принятие соответствующего закона. Он ни в коей мере не хотел лишаться своих полей и, избавившись от долгов, старался теперь сохранить своё богатство. К тому же Агису пришлось надолго уйти из Лакедемона — он отправился с войском на помощь ахейцам, воевавшим с этолийцами. Тем временем Агесилай своими злоупотреблениями вызвал всеобщую ненависть, и врагам Агиса не стоило больших трудов вновь вернуть на царствование Леонида II (241 до Р.Х.). Агесилай бежал, а Агис укрылся в храме Афины Меднодомной.
Сначала Леонид пытался выманить Агиса из храма, но тот не верил ему. Тогда Леонид стал действовать коварством. Он вступил в сговор с друзьями Агиса Амфаретом и Дамохаретом, которые навещали его в храме. Те уговорили царя пойти в баню, а на обратном пути схватили его и доставили в тюрьму. Немедленно появился Леонид с большим отрядом наёмников и окружил здание, а эфоры вошли к Агису и, пригласив геронтов, потребовали, чтобы он оправдался в своих поступках. Агис ответил, что нисколько не раскаивается в своих замыслах. Эфоры вынесли ему смертный приговор и немедленно препроводили царя в Дехаду (помещение, где совершается казнь). Многие уже знали, что Агис в тюрьме, у дверей стали собираться люди; появились мать и бабка Агиса, они громко кричали, требуя, чтобы царя спартанцев выслушал и судил народ. Вот почему эфоры поспешили завершить начатое, опасаясь, как бы ночью, если соберётся толпа побольше, царя не вырвали у них из рук.
После казни Агиса Амфарет вышел к дверям, и Агесистрата, по давнему знакомству и дружбе, бросилась к нему с мольбою, а он поднял её с земли и заверил, что с Агисом ничего не случилось. Если она захочет, добавил он, то и сама может пройти к сыну. Агесистрата просила, чтобы вместе с ней впустили и мать, и Амфарет ответил, что ничего против не имеет. Пропустив обоих и приказав снова запереть дверь тюрьмы, он первою предал палачу Архидамию, уже глубокую старуху, когда же её умертвили, позвал внутрь Агесистрату. Она вошла — и увидела сына на полу и висящую в петле мать. Сама с помощью прислужников она вынула Архидамию из петли, уложила её рядом с Агисом, а потом, упав на тело сына и поцеловав мёртвое лицо, промолвила: «Ах, сынок, твоя чрезмерная совестливость, твоя мягкость и твоё человеколюбие погубили и тебя, и нас вместе с тобою!» Амфарет со злобой сказал ей: «Если ты разделяла мысли сына, то разделишь и его жребий!» И Агесистрата, поднимаясь навстречу петле, откликнулась: «Только бы это было на пользу Спарте!»

ВАН МАН

Ван Ман, человек непреклонной воли и исключительного честолюбия, происходил из аристократического рода Ван, состоявшего в родстве по женской линии с ханьским императорским домом. В последние годы существования китайской империи Западная Хань, особенно со времён воцарения императора Юань-ди, вся политическая власть, принадлежавшая до этого фамилии Лю, сосредоточилась в руках рода Ван. В 8 году до Р.Х. Ван Ман занял пост дасыма — высшего сановника империи. Его власть ещё более возросла в 1 году до Р.Х., когда на престол вступил девятилетний император Пин-ди и императрица-регентша вручила Ван Ману бразды правления. Однако, не довольствуясь своим положением, он мечтал уже о том, чтобы самому занять императорский трон. В 6 году Ван Ман отравил подросшего Пин-ди и возвёл на престол малолетнего Ин-ди, а в 8 году низложил и его, совершил все предписанные церемонии и принял титул императора. Основанная им династия получила название Синь (Новая).
Ван Ман принял власть в критический для Ханьской империи момент, когда уже назревал мощный социальный взрыв. Центральная власть ослабла. Управление на местах захватили так называемые сильные дома, сосредоточившие в своих руках основную массу пахотных земель. Миллионы разорившихся крестьян оказались в долговой кабале и влачили жалкое существование. Население страдало от голода и притеснения чиновников. Налоги не поступали. Казна была пуста. Необходимо было срочно что-то менять. Ван Ман объявил о намерении провести кардинальную земельную реформу и утвердить в деревне так называемую колодезную систему. (Суть её заключалась в том, что вся земля разбивалась на поля по одному квадратному ли каждое. Эти поля в свою очередь делились на девять равных участков. Центральный участок считался государственным и обрабатывался сообща владельцами остальных восьми. Весь урожай с него шёл в пользу казны, взамен уплаты различных налогов и сборов. Остальные восемь наделов, хотя и находились в распоряжении крестьян, не являлись их собственностью. Купля-продажа земли (так же как и купля-продажа рабов) запрещалась. Таким образом Ван Ман хотел возродить крепкие крестьянские хозяйства, сбить волну нарастающего недовольства и вернуть государству основную массу налогоплательщиков. Но было очевидно, что осуществить такой уравнительный передел земли в стране, где существовала значительная прослойка крупных земельных собственников, нелегко. Только авторитет старины мог осветить его. Поэтому, чтобы предать больший вес своим преобразованиям, Ван Ман часто ссылался на трактат «Чжоули» с описанием порядков Чжоуской эпохи, который будто бы чудом уцелел при сожжении старых конфуцианских книг. В действительности большая часть этого трактата была написана при жизни Ван Мана.
Проведение реформы в жизнь началось в 9 году. В обнародованном по этому поводу императорском указе провозглашалось, что в трудностях нынешнего времени виноваты предшествующие династии Цинь и Хань, уклонившиеся от «древних установлений». Ван Ман писал: «Древние установили колодезные поля на восемь семейств. На одного мужа и жену полагалось сто му земли. Одну десятую урожая вносили как налог. Государство было в достатке, народ был богат и пел гимны. Династия Цинь увеличила налоги и сборы в свою пользу, истощила силы народа своими непомерными желаниями. Она отменила систему мудрых — колодезные поля, чтобы начать захваты земель. Вследствие этого появились алчность и подлость. Сильные мерили поля на тысячи, у слабых не было земли, чтобы воткнуть шило. Династия Цинь установила рынки рабов и рабынь вместе с волами и конями в одних загонах. Управляя подданными, она всецело распоряжалась их жизнью. На этом наживались развратные и преступные люди. Дело дошло до того, что похищали и продавали людей, жён и детей, изменяли воле Неба, нарушали отношения между людьми, извращали принцип Неба и Земли — человек благороднее всего. Ханьская династия снизила земельный налог до 1/30 урожая, но военный налог платили даже старики. Сильные захватили разделы полей насилием и обманом: на словах налог равнялся 1/30, а по существу — половине урожая. Отцы, дети, мужья и жёны работают на земле круглый год, а того, что они получают, не хватает на пропитание. Поэтому у собак и коней богатых остаются излишки проса и гороха. Они (богатые) высокомерны и развратны, а бедные не доедают отрубы и подонки и от бедности совершают преступления. Все они, и бедные, и богатые, погрязли в преступлениях, а наказания не применяются…» Теперь со всем этим необходимо было покончить. И Ван Ман писал далее: «Я ввожу изменения: все поля, и частные и государственные, отныне именовать „царскими полями“, арабов и рабынь — „частнозависимыми“. Всех их (то есть и землю и рабов) нельзя ни продавать, ни покупать… все безземельные соседи и общинники должны получить землю по данному указу».
Остриё реформы было направлено против «сильных домов», сосредоточивших в своих руках большую часть земельного фонда страны. Конфискованные у зажиточных землевладельцев излишки земель отходили государству и предназначались для распределения между безземельными бедняками (арендаторами, клиентами, а то и просто рабами в домах могущественных деревенских кланов). Будь у Ван Мана больше времени, он, возможно, дождался бы благоприятных результатов своих преобразований. Но земельная реформа была для него только средством и способом приблизиться к другой цели — значительному усилению центральной власти и роли государства во всех сферах жизни. А меры, предпринятые им для этого, оказались настолько непопулярными, что свели на нет все положительные моменты преобразований. В 10 году Ван Ман ввёл потерявшие было уже силу государственные монополии на вино, соль, железо, чеканку монеты, дополнив их некоторыми другими (например, монополией на рыбные промыслы). Затем была введена так называемая система «пяти цзюнь и шести гуань», в результате чего был установлен государственный контроль над ремеслом, торговлей и проведено уравнение цен. Каждый квартал от имени императора устанавливались стандартные цены на основные виды товаров и строго запрещалось делать запасы для спекуляции. Эти меры сопровождались проведением кардинальной денежной реформы. Старые деньги аннулировались. Вместо них вводились новые. (Всего за 19 лет своего правления Ван Ман провёл пять денежных реформ. Целью их, очевидно, было лишить «сильные дома» накопленных ими богатств — поскольку старые деньги не принимались, а переливать их в монеты нового образца категорически запрещалось, то все их сбережения должны были превратиться в ненужный хлам. Но в не меньшей мере денежная политика Ван Мана ударила по мелким землевладельцам и ремесленникам, которые в мгновение ока оказались разорены.) Против нарушителей установленных порядков вводились суровые наказания, напоминавшие своей жестокостью худшие времена правления легистов в эпоху империи Цинь. Особенно безжалостен Ван Ман был к тем, кто уличён в незаконном производстве денег. «У тех, кто осмелится заниматься противозаконной отливкой монеты, — говорилось в императорском указе, — конфискуется имущество и сами они становятся государственными рабами вместе с четырьмя соседями, которые знали об этом, но не донесли».
Эти предписания не были пустой угрозой. С первых месяцев своего правления Ван Ман постарался показать, что время, когда императорские законы можно было не исполнять, безвозвратно отошли в прошлое. Неотвратимость наказания для всех правонарушителей была важнейшей частью созданного им государственного порядка. В «Истории Ранней династии Хань» говорится о неуклонном исполнении процитированного выше указа: «Люди, нарушившие запрет об отливке монет, в числе пяти соседских семей подвергались аресту, конфискации имущества и становились государственными рабами. Сотни тысяч мужчин в клетках для преступников, их жён и детей шли пешком с бряцавшими на шее цепями и предавались начальникам, ведавшим отделкой монет». Государственные рабы, количество которых выросло в несколько раз, широко использовались на работах в государственных рудниках и мастерских. Однако политика эта таила в себе большую опасность, которую Ван Ман едва ли ясно осознавал, — вступив на путь ужесточения государственного контроля, император должен был всё больше сил отдавать расширению и укреплению бюрократической системы — количество чиновников в его царствование значительно возросло, и как следствие — непомерно выросли государственные расходы. Чтобы изыскать дополнительные средства, Ван Ману поневоле приходилось увеличивать налоги и вводить новые подати с различных категорий населения.
В конечном итоге, вместо того чтобы способствовать возрождению империи, преобразования Ван Мана привели её к окончательной гибели. Всеобщее разорение дошло до того, что «богатые не могли прокормиться, а бедные умирали». По свидетельству современников, «земледельцы и торговцы лишились своих занятий, продукты и товары гибли, народ стонал и плакал на базарах и дорогах». Чтобы сбить волну недовольства, император спровоцировал войну с хунну. Но тяготы военного времени только усугубили и без того непростое положение государства. Решающую роль в судьбе Ван Мана сыграла грандиозная природная катастрофа: в 11 году своенравная Хуанхэ изменила своё русло, что привело к гибели сотен тысяч людей, затоплению полей, разрушению городов и посёлков. Хотя причина этого несчастья крылась в том, что в годы упадка Западной Хань за руслом реки перестали следить и оно быстро заилилось, большинство китайцев восприняло этот катаклизм как знак Неба, которое таким образом выразило своё неприятие нововведений Ван Мана. Император должен был публично покаяться и в 12 году отменить большую часть своих указов. Купля-продажа земли вновь была разрешена. Однако эта мера уже не могла остановить развал экономики, а породила только новый хаос и разброд. Недовольные взялись за оружие, в стране началось восстание.
Поначалу это были стихийные выступления, которые удавалось успешно подавлять. Но с каждым годом количество мятежников увеличивалось. Когда Ван Ман спросил одного из приехавших в столицу провинциальных чиновников о причинах происходящего, тот отвечал: «Все говорят, что страдают от множества запрещений, из-за которых нельзя пошевелить рукой. Полученного от работы не хватает на уплату налогов и поборов. Люди закрывают двери, ни с кем не общаются и всё равно попадают в тюрьму как сообщники обвинённых в выплавке монеты и хранении меди, согласно закону о круговой поруке пяти соседей за преступление одного из них. Начальники замучили народ. От бедности все уходят в разбойники». Вместо того чтобы сделать выводы из этого донесения и смягчить наказания, Ван Ман в гневе уволил посланца и велел своим генералам подавить мятежи. По своему обычаю он постарался расправиться с недовольными при помощи жестоких репрессий. Казни и пытки стали обычным явлением. По свидетельству современников, «весной и летом восставших четвертовали на городских базарах, люди трепетали от ужаса и только переглядывались, не смея говорить». Но эти меры не привели к умиротворению страны. Вскоре началась форменная гражданская война. На юге отряды повстанцев объединились в армию «Жителей Зелёных лесов», на севере — в армию «краснобровых» (это название возникло оттого, что повстанцы красили свои брови в красный цвет). Руководство северной армией вскоре захватил Лю Сюань — представитель одной из ветвей рода Лю, к которому принадлежала и свергнутая династия Западная Хань. Во главе «краснобровых» стоял Фань Чун.
Против Ван Мана объединились все слои населения: и бедные и богатые, и крестьяне и торговцы, и аристократы и рабы в равной мере ненавидели его. Одержать победу в таких условиях было невозможно. Вскоре в боевых действиях наступил перелом. В 23 году повстанцы Лю Сюаня нанесли армии Ван Мана сокрушительное поражение под Куньяном (в провинции Хэнань) и двинулись на Чанъань. Защищать столицу было некому. Император освободил преступников и дал им оружие, но те не хотели сражаться за него и разбежались. Восставшие ворвались в Чанъань и подступили к дворцу Цзиньфа, где скрывался император. Три дня верные Ван Ману войска обороняли дворец. Бой был чрезвычайно ожесточённым. Когда постройки охватило пламя, сановники посадили императора на повозку и перевезли его в соседний дворец Цзяньтай. Повстанцы немедленно окружили его. В завязавшейся перестрелке из луков и арбалетов последние приверженцы Ван Мана были убиты. Не имея больше возможности защищаться, император вышел к осаждавшим в надежде, что те пощадят его, но был немедленно убит. Тело его разорвала на части разъярённая толпа, а голова была выставлена на базарной площади в городе Вань.

ГАЗАН

Газан-хан, сын хулагуидского принца Аргуна от Култак-эгечи, считается одним из самых выдающихся государей своего времени. По свидетельству Рашид ад-дина, он родился в конце 1271 года в Мазандаране и был поручен заботам кормилицы-китаянки по имени Ишенг. Но уже трёх лет от роду его посадили на коня, и с этих пор воспитанием будущего правителя занимались мужчины. В 1274 году Аргун-хан отправился в Тебриз к своему отцу ильхану Абаке и взял с собой Газана. Абака, увидев маленького внука восседающим на коне, очень обрадовался и сказал: «Этот отрок достоин того, чтобы быть при мне». После этого Газан был доверен заботам старшей жены Абаки, Булуган-хатун. Он был очень смышлён и, играя со сверстниками, учил их военному строю и способам боя. Когда Газану исполнилось пять лет, Абака-хан поручил его китайскому бахши Яруку, чтобы он воспитал принца, обучил его монгольскому и уйгурскому письму, наукам и хорошим манерам. В течение пяти лет Газан в совершенстве изучил эти предметы, а затем много упражнялся в искусстве верховой езды и стрельбе из лука. Он постоянно запускал соколов и так гонял вскачь лошадей, что люди давались диву.
Абака-хан не чаял в нём души и не раз говорил: «На челе этого отрока видны следы могущества и счастья».
В 1284 году Аргун сделался ильханом и, уезжая на запад, оставил Газана наместником в Хорасане. Несмотря на молодость, Газан деятельно взялся управлять вверенной ему провинцией. В эти годы ему пришлось выдержать много сражений с непокорными вассалами. Особенно тяжёлой для него была война с мятежным эмиром Наурузом, продолжавшаяся пять лет и закончившаяся временным примирением соперников. Тем временем в 1291 году умер отец Газана, Аргун-хан. Ильханом стал его дядя Гайхату. Он с подозрением относился к Газану и запретил ему появляться в Тебризе. Весной 1295 года, после убийства Гайхату, Газан предъявил права на престол и начал войну со своим двоюродным братом Байду. В мае произошло первое сражение. Отряды Байду потерпели поражение. Эмиры Газана хотели преследовать врага, чтобы нанести ему по возможности большее поражение, но хан удержал их и сказал: «Все эти дружины — слуги дедов и отцов наших, как можно их убивать из-за наглости нескольких смутьянов». С пленными он обошёлся очень мягко. Узнав об этом, многие эмиры Байду перешли на его сторону. Вскоре был заключён мир. Газан отправился обратно в Хорасан. В это время он вместе со всеми своими эмирами и войском принял ислам (лето 1295 года). Осенью война возобновилась, однако до битвы дело не дошло — в октябре Байду был свергнут и убит своими приверженцами.
Придя к власти, Газан первым делом распорядился разрушить в Тебризе, Багдаде и других городах ислама все языческие храмы, церкви и синагоги. Государство Хулагуидов влилось в состав мусульманского мира. Вассальная связь с Китаем, и без того уже слабая, прервалась окончательно, так что Газан даже формально правил совершенно независимо от великого хана. Его царствование пришлось на трудное время. Для всех было очевидно, что в начале 1290-х годов держава ильханов переживала глубокий кризис: сельское хозяйство находилось в упадке, городская жизнь замерла, финансы пришли в расстройство, а государственные чиновники погрязли в коррупции. Всё это являлось следствием опустошительного монгольского нашествия, повлёкшего за собой разрушение городов, истребление множества людей и страшное разорение прежде цветущих областей. Повсюду наблюдалось оскудение населения и всеобщее запустение. Так, по свидетельству Рашид ад-дина, в каждом городе половина домов была необитаема. Прежде знаменитые ремесленные центры, такие как Рей, Мерв, Кум, Мосул, лежали в развалинах. Оросительная система не функционировала — одни каналы были засыпаны, другие обмелели.
Не менее губительной для страны являлась налоговая политика завоевателей, беспорядочная и непродуманная, а также сам строй монгольского государства, остававшегося по существу кочевой ордой, живущей за счёт грабежа. В конце XIII века имелось около сорока различных налогов и повинностей, крайне разорительных для населения. Никакого порядка в их взимании не было. В Большом диване, учреждении специально ведавшем налогами, за взятку или по протекции можно было легко получить берат на сбор налога, при этом никто не заботился о том, в который раз собирается налог с одной и той же местности, а также каким образом и в каком размере он взимается. Обычным делом было взимание несколько раз одного и того же налога, отдача налогов на откуп, требование податей вперёд, незаконная оценка урожая и т. п. Повинности также были очень тягостны, в особенности строительные работы, на которые население часто сгонялось в разгар полевых работ, а также обязанность пускать к себе на постой монгольских гонцов (ильчи).
Газан хорошо видел, что он правит разорённым государством. Большой заслугой с его стороны было уже то, что он, в отличие от своих предшественников, попробовал разобраться в причинах сложившегося положения вещей и постарался уничтожить хотя бы самые вопиющие из творившихся злоупотреблений. При этом как истый монгол он наводил порядок с безжалостной жестокостью — все заподозренные им в неповиновении или подготовке мятежа немедленно уничтожались без всякого суда. Это был по-настоящему грозный владыка, перед которым трепетали даже могущественные эмиры. Однако Газан понимал, что одними карательными мерами поправить дело уже нельзя — необходимо было кардинальным образом менять всю внутреннюю политику, что он и сделал.
Одной из самых важных реформ Газана следует считать налоговую. Ильхан начал с того, что разослал во все области битикчи, которые произвели перепись тяглового населения. После этого было заново определено, какие именно налоги и в каком размере надлежит брать с каждой местности. Незаконные сборы Газан строжайше запретил под угрозой смертной казни. Во всех операциях по сбору податей вводилась строгая отчётность. (Пишут, что ильхан сам входил во все мелочи государственного управления, много времени проводил за отчётами о государственных доходах и расходах, внося в них свои заметки и поправки.) В результате всех этих мер годовой доход государства составил 2100 туманов вместо прежних 1700, и это при том, что население ощутило заметное снижение налогового бремени (очевидно, что раньше собираемые суммы просто разворовывались чиновниками). Вместо разорительной для государства и населения практики рассылки гонцов (ильчи) Газан создал государственную почтовую службу. На всех основных дорогах были построены ямы (почтовые станции), снабжённые ямщиками и лошадьми. На их содержание деньги шли из казны. Постой в городах запрещался. Газан приказал строить постоялые дворы, средства на которые также шли из казны.
Другим важным направлением реформаторской деятельности Газан-хана стало создание военной ленной системы. По существовавшей издревле традиции основная масса монгольского войска не получала от своих государей никакого вознаграждения и привыкла жить за счёт грабежа. Теперь ильхан постарался обеспечить доходом каждого из своих солдат. Все монгольские части были приписаны к определённым местностям, которые они должны были защищать от внешних врагов. За несение службы каждый солдат получал в пользование земельный участок. Происходило это следующим образом. Целые округа отдавались в лен эмирам тысяч. Они делили его путём жеребьёвки между эмирами сотен. Таким же образом — жеребьёвкой — эмиры сотен делили свои территории между эмирами десятков, а те — между рядовыми воинами, каждый из которых получал в икта небольшой надел — деревню или часть её с крестьянами. При этом право на получение икта имел лишь тот, кто нёс военную службу. Икта могла переходить от отца к сыну или другому родственнику только при одном условии — тот должен был занять в войске ильхана место выбывшего. Икта не подлежала ни продаже, ни дарению, ни какой-либо иной уступке. С крестьян, живших на землях икта, взимались все налоги и подати, которыми они облагались ранее, но поступали они уже не в казну, а в пользу владельца икта. Крестьяне считались прикреплёнными к месту своего проживания, и переселение в другие районы им строжайше запрещалось. Однако владетели икта не имели никаких прав на личность крестьянина и не являлись даже их судьями.
Газан старался побудить жителей к заселению и возделыванию пустошей. Все пустующие земли (а таковыми были объявлены все земли, не обрабатывавшиеся в момент восшествия на престол Газана) могли заниматься всеми желающими и становились их собственностью. («Всякая земля, — гласил указ Газана, — которую кто-либо обработал и устроил, составляет его имение и навеки передаётся и закрепляется за ним и за его потомками».) Лица, взявшиеся за обработку пустошей, получали налоговые льготы. Однако местные власти должны были строго следить за тем, обрабатываются ли розданные участки. Вместе с тем ильхан предпринял за государственный счёт большие работы по орошению и заселению особенно пострадавших от войны земель Ирака. Для поощрения ремёсел он значительно снизил (а кое-где и вовсе отменил) тамгу — основной монгольский налог с ремёсел и торговли, составлявший прежде 10 % от каждой торговой сделки. Газан покончил с практикой выпуска порченой монеты и провёл хорошо продуманную денежную реформу. В обращение была введена единая для всего государства полновесная монета — серебряный дирхем весом 2,15 г (шесть дирхемов составляли один динар; десять тысяч динар — один туман). Дороги были очищены от разбойников и грабителей. Все эти меры привели к тому, что произошло быстрое освоение заброшенных земель, начался хозяйственный подъём и возрождение городов. Газан оставил многие привычки кочевника и сам подолгу жил в городах. Он много сделал для украшения очень любимого им Тебриза, который при нём разросся и вновь стал многолюдным, богатым городом. (Прежние стены города имели только 6 тысяч шагов в окружности; Газан велел обнести город новой стеной, длина которой равнялась 25 тысяч шагов.) Казвини писал позже, что таких высоких и красивых построек, как в Тебризе, не было во всём остальном Иране.
В последние годы своего царствования Газан взялся за проведение судебной реформы. Необходимость в этом давно назрела, поскольку суд в государстве ильханов всегда являлся рассадником беззакония и беспорядка. Царившее здесь взяточничество принимало самые невероятные размеры. Доходило до того, что судьи, получив большую мзду с обеих сторон, выносили выгодное для каждой из них решение, так что по одному и тому же судебному делу выходили две противоречащие друг другу грамоты. Поскольку должность кадия была чрезвычайно выгодной, её обычно приобретали за большие взятки. Вследствие этого судопроизводство во многих областях отправлялось всякого рода подозрительными личностями, авантюристами и прямыми преступниками.
Взявшись за искоренение всех этих злоупотреблений, Газан постарался в первую очередь передать суды в руки достойных, честных людей. В 1300 году он обнародовал «Указ о пожаловании достоинства кадия», в котором подчёркивалось, что кадиями должны назначаться самые достойные люди «с согласия простых и знатных данной области». Нарушающие закон и виновные во взяточничестве подлежали строгому наказанию. Казна содержала на местах большое количество осведомителей, которые должны были доносить ильхану о любых замеченных ими нарушениях.
Общим результатом реформаторской деятельности Газан-хана стали качественные изменения в жизни общества и государства: укрепились финансы, поднялся авторитет центральной власти, наметился экономический подъём. Современные Газану историки (в особенности Рашид ад-дин) очень высоко превозносили его государственные заслуги и личные качества. Даже не принимая на веру все те дифирамбы, которые произносились в его честь, следует признать, что для своего времени Газан-хан был выдающимся человеком: знал несколько языков, в том числе арабский и персидский, имел познания в астрономии, медицине, алхимии. Он был замечательно красноречив, знал много притч и остроумных рассказов, живо интересовался историей. Именно по его заказу лейб-медик Рашид ад-дин написал свой знаменитый труд «Джами-ат-Таварих».
Внешняя политика Газана не была столь успешной, как внутренняя, хотя и здесь он достиг определённых успехов. В 1299–1303 годах ильхан совершил три больших похода в Сирию. Первый из них начался в октябре 1299 года. В декабре был занят Халеб. Затем войско продвинулось до Хомса, где встретилось с египтянами. Упорная битва продолжалась почти целый день и закончилась разгромом мамлюков. Хомс и Дамаск сдались победителям, однако Газан не позволил своим солдатам разграбить эти города и был очень милостив с сирийцами. В феврале 1300 года он двинулся в обратный путь. Вскоре Сирия опять вернулась под власть египтян. В 1301 году Газан предпринял второй поход, вновь взял и на этот раз разграбил Дамаск. Но едва он покинул Сирию, город предался египтянам. В 1303 году полководец Газана Кутлуг-шах вновь овладел Дамаском. Тотчас вслед за этим он был наголову разбит при Мердж ас-Суффаре. Это сильное поражение свело на нет все успехи прежних лет и надолго отбило у монголов охоту к походам в Сирию. Вскоре Газан занемог и весной 1304 года скончался.

ПЁТР I

Бойкость, восприимчивость, живость и склонность к забавам, носившим военный характер, проявились в Петре с раннего детства. Любимыми игрушками его были потешные знамёна, топоры, пистолеты и барабаны. Когда мальчику было десять лет, в апреле 1682 года, умер его старший брат царь Фёдор. За смертью его последовали бурные события: провозглашение Петра царём, минуя старшего брата Ивана V, интриги их сестры царевны Софьи, вызвавшие страшный стрелецкий мятеж в мае того года, избиение бояр, потом установление двоевластия и провозглашение Софьи правительницей государства. Когда Пётр подрос, Софья открыла против брата враждебные действия. Однако на этот раз мятеж не удался. Большинство полков остались верны царю. После долгих переговоров Софье пришлось в 1689 году отречься от власти и удалиться в Новодевичий монастырь.
Избавившись от соперницы, Пётр не сразу взял управление в свои руки. Некоторое время продолжались ещё его шумные потехи, буйные пиры и строительство кораблей. Наконец в 1695 году усилия царя обратились к действительно важному предприятию: был объявлен поход на турецкую крепость в устье Дона — город Азов. Первая осада его окончилась неудачей, поскольку у русских не было своего флота. Она, впрочем, не повергла Петра в уныние, а напротив, усилила в нём желание во что бы то ни стало проложить себе путь к Чёрному морю. Под Воронежем была основана верфь, началось спешное строительство кораблей. Весной 1696 года Азов вновь был осаждён, на этот раз с суши и моря. В июле турки сдались. Весь Дон до самого устья перешёл под контроль России.
В марте 1697 года в Европу отправилось посольство для поиска союзников в войне с Турцией. Особенные надежды Пётр возлагал на австрийцев, которые считались традиционными врагами турок. Но, увы, — склонить императора Леопольда к войне с Османской империей ему не удалось. Та же неудача постигла посольство в Голландии и Англии. Но по пути в Россию состоялась встреча Петра с новым польским королём Августом II. За пирами и весёлыми забавами венценосцы договорились о дружбе и союзе против Швеции. Таким образом, вместо продолжения прежней войны на Чёрном море решено было начать новую — на этот раз в Прибалтике.
Проведя немало времени за границей и присмотревшись к тамошней жизни, Пётр тотчас по возвращении принялся твёрдой рукой внедрять в своём государстве европейские обычаи. Прежде всего гонениям подверглись бороды и русское платье. 26 августа 1698 года, когда Пётр возвратился в Москву, Преображенский дворец наполнила толпа людей всякого звания. Тут, разговаривая с вельможами, царь собственноручно обрезал им бороды. Когда слух об этом пошёл по Москве, служилые люди, бояре и дворяне сами стали бриться. Пришедшие с бородами 1 сентября на празднование Нового года попали уже в руки шута. Всем близким ко двору людям велено было одеться в европейские кафтаны.
Одновременно начались внутренние преобразования в управлении, ломка старого и введение новых порядков на европейский лад. Первейшей заботой царя в эти годы было создание современной регулярной армии и флота. Для их формирования он ввёл постоянный рекрутский набор. Один солдат рекрутировался от 75 крестьянских или городских дворов. Пётр сам написал военный устав и «правила сражения», списанные в основном со шведских образцов. Стрельцы, составлявшие основу прежнего войска, помимо военного дела в мирное время занимались ремеслом и торговлей. Это обстоятельство не позволяло должным образом организовать боевую подготовку, и русские уступали в сражениях профессиональным солдатам иностранных армий. Теперь Пётр стал набирать солдат, которые занимались исключительно военным делом. Дворяне должны были начинать службу с рядовых в гвардии, а затем становиться офицерами в регулярных полках. К началу XVIII века таких полков было 27, сведённых в три дивизии. (К моменту смерти Петра регулярная армия насчитывала 210 тысяч человек, не считая казаков. Кроме того, 28 тысяч человек служило во флоте, в котором насчитывалось 48 линейных кораблей, а также 787 галер и других мелких судов. Всех этих людей следовало одеть, обуть и вооружить. Между тем к началу царствования Петра русская промышленность находилась в зачаточном состоянии, количество мануфактур и заводов исчислялось единицами. Царь прилагал усилия к их развитию. К концу его царствования в России насчитывалось 233 промышленных предприятия. В большинстве своём они работали на нужды армии и флота. Это были суконные мануфактуры, шившие мундиры для войска, парусные фабрики, металлургические и оружейные заводы.)
К этому времени вполне определились характер, а также привычки царя, которым он потом следовал до конца жизни. Пётр был великан двух с небольшим метров росту, целой головой выше любой толпы, среди которой ему приходилось когда-либо стоять. От природы он был силач. Постоянное обращение с топором и молотом ещё более развило его мускульную силу и сноровку. Он мог не только свернуть в трубку серебряную тарелку, но и перерезать ножом кусок сукна на лету. В детстве он был живым и красивым мальчиком. Впоследствии это впечатление портилось следами сильного нервного расстройства, причиной которого считали детский испуг во время событий 1682 года, а также слишком часто повторяющиеся кутежи, надломившие здоровье ещё неокрепшего организма. Очень рано, уже на двадцатом году, у него стала трястись голова, а по лицу то и дело проходили безобразные судороги. Отсутствие привычки следить за собой и сдерживать себя сообщало его большим блуждающим глазам резкое, иногда даже дикое выражение, вызывавшее невольную дрожь в слабонервном человеке.
Многолетнее движение вперёд развило в Петре подвижность, потребность в постоянной перемене мест, в быстрой смене впечатлений. Он был обычным и весёлым гостем на домашних праздниках вельмож, купцов, мастеров, много и недурно танцевал. Если Пётр не спал, не ехал, не пировал или не осматривал чего-нибудь, он непременно что-нибудь строил. Руки его были вечно в работе, и с них не сходили мозоли. За ручной труд он брался при всяком представившемся к тому случае. Охота к ремеслу развила в нём быструю сметливость и сноровку: зорко вглядевшись в незнакомую работу, он мигом усваивал её. С летами он приобрёл необъятную массу технических познаний. По смерти его чуть не везде, где он бывал, рассеяны были вещицы его собственного изготовления: шлюпки, стулья, посуда, табакерки и тому подобное. Но выше всего ставил он мастерство корабельное. Никакое государственное дело не могло удержать его, когда представлялся случай поработать топором на верфи. И он достиг большого искусства в этом деле; современники считали его лучшим корабельным мастером в России. Он был не только зорким наблюдателем и опытным руководителем при постройке корабля: он сам мог сработать корабль с основания до всех технических мелочей его отделки. Морской воздух нужен был ему как вода рыбе. Этому воздуху вместе с постоянной физической деятельностью он сам приписывал целебное действие на своё здоровье. Отсюда же, вероятно, происходил и его несокрушимый, истинно матросский аппетит. Современники говорят, что он мог есть всегда и везде; когда бы ни приехал он в гости, до или после обеда, он сейчас готов был сесть за стол. Вставая рано, часу в пятом, он обедал в 11–12 часов и по окончании последнего блюда уходил соснуть. Даже на пиру в гостях он не отказывал себе в этом сне и, освежённый им, возвращался к собутыльникам, снова готовый есть и пить.
Любитель живого и невзыскательного времяпрепровождения, Пётр был заклятым врагом всякого церемониала. Он всегда конфузился и терялся среди торжественной обстановки, тяжело дышал, краснел и обливался потом. Будничную жизнь свою он старался устроить возможно проще и дешевле. Монарха, которого в Европе считали одним из самых могущественных и богатых в свете, часто видели в стоптанных башмаках и чулках, заштопанных собственной женой или дочерьми. Дома, встав с постели, он принимал в простом стареньком халате из китайской нанки, выезжал или выходил в незатейливом кафтане из толстого сукна, который не любил менять часто. Ездил он обыкновенно на одноколке или на плохой паре и в таком кабриолете, в каком, по замечанию иноземца-очевидца, не всякий московский купец решился бы выехать.
Пётр упразднил натянутую пышность прежней придворной жизни московских царей. В то время во всей Европе разве только двор прусского короля-скряги Фридриха Вильгельма I мог поспорить в простоте с русским. При Петре не было видно во дворце ни камергеров, ни камер-юнкеров, ни дорогой посуды. Обычная прислуга царя состояла из 10–12 молодых дворян, называвшихся денщиками. Возвратившись из заграничного путешествия, он перевёл в разряд государственных почти все пахотные земли, числившиеся за его отцом, и сохранил за собой только скромное наследие Романовых: восемьсот душ в Новгородской губернии. К доходам своего имения он прибавлял лишь обычное жалованье, соответствовавшее чинам, постепенно им проходимым в армии или флоте.
На следующий год по возвращении царя из Европы началась Северная война. 23 августа 1700 года русские полки приступили к осаде Нарвы. Надеялись, что город долго не продержится, но гарнизон оборонялся с большим мужеством. Между тем наступила осень. 17 ноября пришло известие о приближении шведской армии, возглавляемой самим королём Карлом XII. В ту же ночь Пётр оставил лагерь и уехал в Новгород. Здесь его догнало известие о полном поражении русских войск. Было потеряно большое количество солдат и почти вся артиллерия. Однако одержав победу над русскими, Карл не стал наступать вглубь России, а обернул свои войска против Польши. В этой стране он увяз на многие годы. Тем временем, благодаря энергичным мерам, Россия быстро восстановила свои силы после нарвского поражения. В октябре 1702 года Пётр захватил стоявший у истоков Невы древнерусский Орешек. Крепость была переименована в Шлиссельбург (то есть ключ-город ко всей Лифляндии).
В апреле 1703 года русское войско под командованием Шереметева выступило из Шлиссельбурга вниз по правому берегу Невы и 25 апреля вышло к небольшому земляному городку Ниеншанцу, сторожившему устье реки. Вечером 30 апреля началось бомбардирование, а утром 1 мая Ниеншанц сдался. 16 мая на острове, называвшемся прежде Янни-Саари и переименованном Петром в Люст-Эйланд (Весёлый остров) был заложен город Санкт-Петербург. Первою постройкой его стала деревянная крепость с шестью бастионами. В крепости была поставлена деревянная церковь во имя Петра и Павла. Определено было место для гостиного двора, пристани, государева дворца, сада и домов знатных вельмож. Строительство этого города, которому суждено было вскоре стать новой столицей России, послужило поводом к такому отягощению народа, с каким едва ли могли сравниться прежние времена. Со всей страны ежегодно сгонялись на болотистые берега Невы десятки тысяч работников, которые умирали здесь без числа от голода и болезней. На их место вели новых, так что вопреки всему город вырастал со сказочной быстротой. Людям разного звания под угрозой огромных штрафов и отнятия имения было приказано переселяться в Петербург и строить здесь дома.
Война тем временем продолжалась. В июле 1704 года, не выдержав русской осады, капитулировал Дерпт. Затем была захвачена Нарва. В последующие годы боевые действия велись не так интенсивно. Карл XII сумел наконец победить Августа и заставил его отречься от престола. Из Польши шведы двинулись в Белоруссию. В июле 1708 года Карл занял Могилёв и стал дожидаться здесь прихода из Лифляндии генерала Левенгаупта с 16 тысячами войска, артиллерией и провиантом. Однако генерал продвигался чрезвычайно медленно. Зато король получил весть от украинского гетмана Мазепы о том, что вся Малороссия готова восстать против царя при первом появлении шведского войска. Карл был так увлечён этой вестью, что в начале августа, не дождавшись Левенгаупта, выступил из Могилёва на Украину. Пётр не преследовал Карла и обратил все силы на Левенгаупта. 27 сентября он настиг шведов недалеко от Пропойска у деревни Лесной. Упорный бой продолжался пять часов. Наконец русские ударили в штыки, овладели всею артиллерией и почти всем обозом.
Весной 1709 года Карл несколько раз приступал к Полтаве и держал город в сильной блокаде. Пётр двинулся на выручку. 20 июня русская армия переправилась через Ворсклу, расположилась лагерем и стала укреплять его шанцами. Пётр оттягивал начало сражения, дожидаясь прибытия 20 тысяч калмыков, но Карл, узнав об этом, приказал двинуть войско в битву. Рано утром 27 июня ещё до восхода солнца шведы пошли в атаку с намерением опрокинуть русскую конницу, стоявшую перед лагерем. Для этого им пришлось пройти сквозь редуты под сильным огнём русской артиллерии. Русская конница отошла, и шведы угодили под ещё более убийственный огонь из лагеря. Господство русской артиллерии было подавляющим. Карл прекратил преследование и отступил в лес. Тогда русские вышли из лагеря и построились в две линии против шведов. Пётр объехал с генералами всю армию, ободряя солдат и офицеров. «Вы сражаетесь не за Петра, а за государство Петру порученное, — говорил он, — а о Петре ведайте, что ему жизнь не дорога, только бы жила Россия, слава, честь и благосостояние её!»
В 9 часов битва возобновилась. Армии сошлись вплотную, и начался рукопашный бой. Пётр распоряжался в самой гуще, не избегая опасности: одна пуля прострелила ему шляпу, другая попала в седло, а третья повредила крест, висевший на груди. Через два часа шведы дрогнули по всему фронту. Карла с больной ногой возили между солдатскими рядами, как вдруг пушечное ядро ударило в коляску, и король очутился на земле. Солдаты, находившиеся вблизи, подумали, что король убит, и ужас овладел полками. Бегство стало всеобщим. На поле боя осталось до 9 тысяч убитых. Уцелевшая половина шведской армии (около 16 тысяч) под командованием Левенгаупта отступила сначала в лагерь, а потом поспешно отошла к Днепру. Однако переправиться через него было не на чем. Запорожцы едва успели перевезти на лодках Карла и Мазепу, как 30 июня явились русские войска во главе с Меншиковым. Возобновить битву не представлялось возможным. Левенгаупт и все его солдаты сложили оружие. Победа Петра была полной — одна из лучших армий того времени, девять лет наводившая ужас на всю Восточную Европу, перестала существовать. Сам Карл едва успел бежать от преследователей в турецкие владения.
Победа под Полтавой привела к перелому во всей войне. После этого шведы не могли удержаться ни в Прибалтике, ни в Финляндии.
В июне 1710 года русские взяли Выборг, в июле захватили Ригу, в августе перед ними капитулировал Пернов. В сентябре они вынудили к сдаче Кексгольм (древнерусскую Карелу) и Ревель. Лифляндия и Эстляндия были очищены от шведов и перешли под власть России. В 1711 году Пётр имел неудачное столкновение с Турцией и принуждён был возвратить ей Азов и Запорожье. Но зато в 1713 году русские овладели всей Финляндией. В 1714 году состоялось успешное морское сражение у мыса Гангут, в котором шведы опять потерпели поражение.
Война была перенесена на территорию противника. У Петра появилось больше времени для внутренних преобразований. В 1718 году он приступил к учреждению коллегий. Дело это задумывалось царём давно, но сильно замедлилось из-за недостатка в сведущих, образованных людях, которые могли бы поставить дело государственного правления по-новому, на европейский манер. Всех коллегий поначалу считали девять. Каждая из них (в отличие от существовавших до Петра приказов) должна была иметь строго определённый круг обязанностей. Три были «главными», или «государственными» (военная, морская, иностранных дел). Три коллегии ведали финансами (камер-коллегия — доходами, штатс-коллегия — расходами, ревизион-коллегия — контролем). Юстиц-коллегия должна была вести надзор за судами, коммерц-коллегия стала ведомством торговли, а берг- и мануфактур-коллегии должны были ведать соответственно горнозаводской и фабричной промышленностью.
Впрочем, внешние дела не давали Петру полностью сосредоточиться на реформах. В декабре 1718 года пришло известие о смерти Карла XII. Мирные переговоры с его наследниками шли очень медленно. Но постепенно, терпя новые неудачи, шведы становились всё сговорчивее. 3 сентября 1721 года курьер доставил Петру в Выборг заключённый 30 августа мирный трактат. Согласно ему, к России отходили Лифляндия, Эстляндия, Ингрия, часть Карелии с Выборгом, а Швеции возвращалась Финляндия. Тяжелейшая в истории России война, продолжавшаяся более двадцати лет, завершилась полной победой. Торжества по поводу её окончания начались в столице немедленно и продолжались до конца года. 22 октября Сенат решил поднести Петру титулы Отца Отечества, императора и Великого. Даже сильное наводнение в ноябре не прервало праздников, а в конце декабря император отправился праздновать победу в Москву.
После окончания Северной войны ничто уже не мешало внутренним реформам. Важнейшей из них в 1721 году стало учреждение святейшего Синода. 24 января 1722 года была напечатана табель о рангах: все вновь учреждённые должности были выстроены в ней в три параллельных ряда: военный, гражданский и придворный, с разделением каждого на 14 рангов, или классов. Этот очень важный в русской истории учредительный акт ставил бюрократическую иерархию заслуги и выслуги на место аристократической иерархии породы и родословной книги. В одной из статей, присоединённых к табели, с ударением было пояснено, что знатность рода сама по себе без службы ничего отныне не значит и не создаёт человеку никакого положения: людям знатной породы никакого ранга не даётся, пока они государю и отечеству заслуг не покажут «и за оные характера («чести и чина», по тогдашнему словоистолкованию) не получат». Потомки русских и иностранцев, зачисленных по этой табели в первые восемь рангов, причислялись к «лучшему старшему дворянству… хотя б они и низкой породы были». Таким образом, служба всем теперь открывала доступ к дворянству.
В следующие годы много внимания было уделено первой в истории России подушной переписи населения и подготовке к Персидскому походу, который состоялся в 1723 году. Война эта также оказалась очень успешной для России и завершилась присоединением южных берегов Каспийского моря. Это было последнее крупное деяние царя-реформатора. В конце октября 1724 года Пётр плавал осматривать учреждённый недавно Сестрорецкий литейный завод. Недалеко от устья Невы он увидел судно с солдатами и матросами, плывущее из Кронштадта и носимое во все стороны ветром и непогодой. На глазах Петра оно село на мель. Император не удержался, велел плыть на помощь потерпевшим, бросился по пояс в воду и вместе со всеми снимал корабль с мели, чтобы выручить находившихся на нём людей. Утром он почувствовал лихорадку и больной поплыл в Петербург. После этого у Петра открылись признаки каменной болезни. Здоровье его уже не поправлялось, но становилось со дня на день всё хуже. 28 января 1725 года в 6 утра Пётр I умер.

ИОСИФ II

Иосиф, сын австрийской императрицы Марии Терезии, в детстве был испорчен плохим воспитанием. Передавая его под надзор маршалу Батиани, Мария Терезия призналась: «Моего сына слишком баловали со дня его рождения, слишком уступали его требованиям и капризам… Он привык, чтоб все беспрекословно повиновались ему. Всякое противоречие раздражает его. Поэтому он неприятен и тяжек для других». Особенно беспокоило мать то, что ребёнок всегда отказывался признавать свои ошибки и старался скрывать их всевозможными уловками. Природные способности Иосифа не были блистательны. Ум его развился довольно поздно. Учился он туго, но память у него была твёрдая. Пишут, что с детства он был упрям и ленив сверх всякой меры, не выказывал ни малейшей охоты к учению и лишь с трудом удавалось сообщить ему самые элементарные сведения. Однако в юности он очень увлёкся чтением и, как можно предположить, несколько пополнил пробелы своего образования. Однако оно так навсегда и осталось односторонним. Иосиф никогда не любил науку и литературу как таковые. Единственное знание, которое он признавал, было знание фактов. Поэтому он ценил в науке только практическую сторону, а искусства не признавал вовсе. Он прочёл очень много политических и политико-экономических сочинений и почерпнул многие свои идеи из энциклопедий и сочинений «физиократов». Вместе с тем громадное влияние на Иосифа имели его путешествия. Это было его любимое времяпрепровождение. За тридцать лет исколесил всю Европу, забираясь в такие места, где не бывал до него ни один из Габсбургов. Он несомненно был одним из самых непоседливых государей своего времени. По характеру был застенчив и не питал ни малейшего влечения к придворным развлечениям, не любил ни танцев, ни охоты. Женская красота почти не производила на него впечатления. «Он смотрит на женщин как на статуи», — писала о нём одна дама. Английский посол Роберт Кэйт замечал в императоре «некоторую долю жестокости и непреклонности», а также то, что «он недостаточно обращает внимание на людские предрассудки и слабости». При дворе все боялись его гнева, его резких выговоров и желчных выходок. Отличительными чертами Иосифа были сосредоточенность и упорство; он принадлежал к числу людей, неохотно подчинявшихся постороннему влиянию и всегда следующих собственным убеждениям. На его характер, к примеру, не оказала мрачного влияния атмосфера ханжества, которая царила при австрийском дворе в последние годы правления Марии Терезии. Напротив, она выработала в нём решительную и безусловную ненависть к фанатизму. Он не любил попов и питал природное отвращение к богословским казуистическим спорам, к церковным церемониям, легендам, суевериям и всем аксессуарам религии вообще. При всём этом он был искренне верующим человеком и не любил Вольтера.
В 1765 году, по смерти отца, Иосиф принял императорскую корону и тогда же мать сделала его соправителем в Австрии. Однако они так и не смогли ужиться вместе, поскольку были одинаково властолюбивы и не сходились во взглядах. Резкая перемена во всём обнаружилась сразу после смерти в 1780 году Марии Терезии. Иосиф всегда пренебрегал этикетом и сразу сократил до крайних размеров расходы на содержание своего двора. Вместе с тем он принёс с собой на престол непомерное желание устроить как можно лучше жизнь своих подданных и возвысить могущество своего государства. У него было множество разнообразных замыслов, которые он торопился осуществить. Он спешил всё сдвинуть с места и всему дать новый вид. Никогда ещё в Австрии не правил государь с такой жаждой преобразований, готовый работать с утра до вечера без отдыха и с лихорадочным возбуждением. Он писал своему брату Леопольду: «Любовь к отечеству, благо монархии — вот единственная страсть, которая меня одушевляет и под влиянием которой я готов предпринять что угодно». Как реформатор Иосиф был теоретиком в полном смысле слова. Господствовавшая тогда философская школа не имела никакого уважения к прошлому историческому развитию; всё отжившее представлялось грубым предрассудком ей, и она требовала коренного преобразования государственных учреждений на основании отвлечённых принципов. Иосиф не обращал внимания на то, что исторически сложилось, а считал необходимым сообразовываться только с указаниями разума и «естественным правом». «Возлагая на себя наиболее славную из европейских корон, — писал император, — я намерен поставить философию законодательницей моего государства; на основании её принципов Австрия должна получить совершенно новый вид… Внутреннее управление подвластных мне областей требует радикальной перемены; привилегии, фанатизм и умственный гнёт должны исчезнуть, каждый из моих подданных будет пользоваться прирождёнными ему естественными правами».
В чём заключалась его программа? «Монархия, — писал Иосиф, — должна состоять из совершенно сходных по своим учреждениям провинций, представлять собой единое целое, к которому следует применить одинаковую систему управления… Как скоро это будет достигнуто, прекратится всякое отчуждение, всякое соперничество между различными областями и народностями… Различия по происхождению и вероисповеданию должны исчезнуть, и тогда все граждане будут считаться братьями, стараясь посильно помогать друг другу». Уже на другой день по своём воцарении Иосиф издал закон о свободе вероисповедания. Несмотря на его умеренность, впечатление, произведённое этим декретом, было чрезвычайно сильно не только в Австрии, но и во всей Европе. Затем последовал целый ряд других законов, имевших целью ослабить влияние Рима и сделать австрийскую церковь более самостоятельной. Встревоженный папа Пий VI отправился в 1781 году в Вену, чтобы лично встретиться с Иосифом, но поездка эта не имела никакого результата — император не согласился пойти ни на какие уступки и объявил о своём твёрдом намерении отнять у духовенства значительную долю тех прав, которые с незапамятных времён оно присвоило себе в Австрии. «Я намерен, — писал он в одном из писем, — освободить народ от суеверий и от влияния саддукеев… необходимо изъять из церковной области всё, что не имеет к ней никакого отношения и следствием чего было порабощение человеческого разума». С особым нерасположением он относился к монашеским орденам, которые немедленно подчинил власти епископов. Затем началось упразднение монастырей: в первые шесть лет царствования Иосифа их было закрыто не менее 740. Это, по-видимому, нужное преобразование сопровождалось совершенно неоправданной горячностью и неразберихой. Монастыри были ограблены с беспощадным насилием, их имущество растрачено, их драгоценные библиотеки уничтожены или расхищены. В венском картезианском монастыре бальзамированное тело Альфреда Мудрого было выкинуто из своего свинцового гроба ради металла и в течение нескольких месяцев выставлено на всеобщее обозрение.
Одновременно шли преобразования в других областях государственного устройства. В 1782 году был издан закон, отменявший крепостное право в славянских владениях Австрии. Это была одна из самых благих и сравнительно удачных мер Иосифа. Однако земля осталась собственностью помещиков. Гораздо меньше успеха имела административная реформа. Держава Габсбургов представляла собой империю, состоявшую из самых разнородных элементов. Если в собственно Австрии австрийский монарх был неограниченным прирождённым государем среди преданного населения, то в Тироле он был властителем, на которого свысока смотрело независимое крестьянство; в Бельгии — политическим главой средневековых республик; в Чехии и Моравии он был чужеземным властелином, управляющим равнодушным и несчастным населением; в Венгрии он был феодальным сюзереном республики дворян, ревниво отстаивавших свои привилегии; наконец, в Галиции и Ломбардии он был завоевателем, управлявшим безусловно по праву меча. Править таким государством так, чтобы все оставались довольны, было делом нелёгким и даже едва ли возможным. Иосиф поставил себе задачу слить в однородное целое все свои владения, уничтожить все местные политические права, стереть границы между различными нациями и заменить их простым административным разделением всей империи, сделать немецкий язык господствующим, дать единообразный свод законов и уравнять перед законом массу крепостных крестьян с бывшими господами. Уже в 1782 году в Австрии были упразднены правительства 12 земель и вместо них созданы шесть губерний. Выборные управы при этом везде были заменены правительственными чиновниками. Затем то же самое стало проводиться в других частях Габсбургской державы. В 1787 году весь исторический строй Бельгии был вдруг радикально изменён, и правительство разом отменило все старинные учреждения страны. Было образовано министерство юстиции, а дворянство, духовенство, города лишились права иметь особые суды. В административном отношении Бельгия была разделена на округа. Сословные выборные собрания — штаты — утратили всякое значение. Об их праве утверждать налоги не было и речи. Однако бельгийцы были не теми людьми, которые готовы уступить без борьбы свои старинные вольности. Повсюду явились зловещие признаки неповиновения. Брабантские штаты заявили резкий протест против всех распоряжений Иосифа. Все сословия были готовы взяться за оружие. Сестра императора Мария Христина, которая вместе со своим мужем управляла Бельгией, писала императору: «Любезный брат, умоляю вас на коленях, не настаивайте на принятых вами мерах, иначе эти провинции, все без исключения, предадутся такому отчаянию, что сочтут себя вправе порвать узы, связующие их с династией». В ответ Иосиф назначил генерал-губернатором Бельгии графа Муррея. Но даже этот храбрый солдат, ознакомившись на месте с положением дел, счёл нужным пойти на важные уступки. Император сместил его и назначил графа Траутмансдорфа, объявив при этом: «Бельгийцы должны образумиться и покориться, иначе употреблена будет сила, и зло вырвано с корнем, каковы бы ни были последствия». Новый губернатор в самом деле вскоре должен был применять силу, так что в Брюсселе и Антверпене дело дошло до кровопролития. В октябре 1789 года началось восстание в Брабанте, перекинувшееся затем в Брюссель, Намюр и Гент. 27 октября австрийская армия потерпела поражение, а к концу года почти вся Бельгия была освобождена от австрийских войск. В январе 1790 года на собравшемся в Брюсселе Национальном конгрессе было провозглашено образование нового государства — Соединённых штатов Бельгии.
Сходным образом пошли дела в Венгрии. При вступлении на престол император не захотел короноваться венгерской короной. В его глазах Венгрия ничем не отличалась от всякой другой провинции, и её старинная конституция служила только помехой для задуманных преобразований. Всюду была водворена система строгой централизации. Государственным языком был объявлен немецкий. Всех, кто не владел им, предписывалось увольнять с государственной службы. Иосифа умоляли, чтобы он, по крайней мере, дал отсрочку тем лицам, которые желают выучиться немецкому, но и эта просьба не была уважена. В 1784 году в Венгрии было отменено крепостное право. Всё комитатское управление было преобразовано и передано в руки чиновников. Эти нововведения вызвали повсеместное возмущение. Дворянство уже готово было свергнуть «некоронованного» Иосифа и передать престол кому-нибудь из имперских князей. Но, наученный бельгийским опытом, Иосиф в январе 1790 года уступил венграм и аннулировал реформы, провозглашённые в 1780 году.
Все внешнеполитические начинания Иосифа были также безуспешны. Война за Баварское наследство в 1778–1779 годах завершилась унизительным отступлением, а Турецкая война 1788–1791 годов представляла собой непрерывный ряд неудач и поражений. Даже личное присутствие императора на фронте не изменило положения. Он отправился на войну уже тяжелобольной. Кампания 1788 года, проведённая в жаркой и болотистой местности, окончательно доконала его, и он возвратился из похода, жестоко истощённый болезнью. «Бог знает, что приходится выносить мне, — писал он брату Леопольду в конце 1789 года, — одышка в соединении с сильнейшим кашлем не даёт мне покоя, так что не могу я ни лежать, ни ходить, и целые ночи провожу сидя без сна, погружённый в тяжкое раздумье о судьбе государства». Он чувствовал, что дни его сочтены, но более чем смерть угнетали его беды, постигшие отечество. Он знал, что его повсеместно обвиняют в возмущении и развале страны, но не желал принимать на себя ответственность. «Я знаю своё сердце, — писал он незадолго до своей кончины, — я убеждён в глубине души в чистоте моих намерений, и я надеюсь, что когда меня не станет, потомство рассмотрит и рассудит внимательнее, справедливее и беспристрастнее, чем современники, то, что я делал для моего народа».
После смерти императора большинство его нововведений было отменено. Современники довольно сурово оценили его деятельность. Но с течением времени, особенно после Французской революции и начала Наполеоновских войн, когда ясно обозначился глубокий кризис государственной системы Австрии, о нём стали судить снисходительнее. Несомненно, он многое предвидел, в начинаниях его было много верного и полезного, но у него не было ни государственной прозорливости, ни такта, ни способностей истинного реформатора, поэтому неудача, постигшая его, была закономерна и естественна.

СЕЛИМ III

Правлению Селима III суждено было стать важной вехой в истории Османской империи. Он взошёл на престол в самом начале неудачной для турок австро-русско-турецкой войны. Несмотря на все усилия, выиграть её Селиму так и не удалось. Отсталая турецкая армия терпела одно поражение за другим. В 1789 году она была разбита русскими и австрийцами при Фокшанах и Рымнике. Затем на русском фронте были потеряны Аккерман и Бендеры. Тогда же австрийцы взяли Белград и Семендрию. Впрочем, в 1790 году австрийский император Иосиф вернул по мирному договору всё захваченное. Однако и после выхода Австрии из войны, поражения на русском фронте продолжались. В декабре 1790 года Суворов взял Измаил. В 1792 году Селим вынужден был пойти на подписание мирного договора. Ему пришлось окончательно отказаться от Крыма и уступить России земли между Бугом и Днестром.
Это поражение заставило о многом задуматься. Невозможность жить по-старому, необходимость реформ и прежде всего нужда в новой, реорганизованной на европейский манер армии стали тогда ясны для многих дальновидных государственных деятелей Турции. Что касается самого Селима, то он был сторонником реформ уже с юношеских лет. Ещё тогда, когда он, по обычаям того времени, находился в изоляции в особом помещении во дворце Топкапу (так называемом кафесе, или шимширлике, куда водворялись с конца XVI века сыновья султанов, смещённые султаны и другие члены династии из опасения, что они будут покушаться на престол), Селим живо интересовался делами государства. Будущий султан провёл в кафесе 15 лет (с 13-летнего возраста), но его изоляция не была строгой, и он имел возможность общаться со сторонниками реформ. Врач его отца Лоренцо много рассказывал ему о Европе и о европейской армии. При его посредничестве Селим даже переписывался через французского посла Шуазель-Гуфье с королём Франции Людовиком XVI.
Подготовку к проведению военных реформ Селим начал сразу после окончания военных действий, ещё до подписания мирного договора с Россией. В то время главными частями турецкой армии были конное ополчение и янычары. О чрезвычайно низких боевых качествах как тех, так и других было известно всем. Никто не желал выполнять своих ленных обязанностей, так что султанам лишь с огромным трудом удавалось собирать своё ополчение. Что касается янычарского корпуса, то он уже давно из опоры султанской власти превратился в очаг смут и мятежей. Однако заменить их было нечем. Создать регулярные части в Турции, где никогда не было ни всеобщей воинской повинности, ни рекрутской системы, было очень трудно. Тем не менее в 1793 году Селим приступил к формированию нового войска. Чтобы не раздражать янычар, его формально включили в состав дворцовой охраны и назвали «корпусом стрелков-бостанджи». Численность его для начала была установлена в 12 тысяч человек. На офицерские должности приглашались инструкторы-иностранцы из Франции, Англии и Швеции. В военно-инженерном и морском училищах под руководством европейцев-преподавателей началось обучение национальных кадров — будущих офицеров и инженеров. Несмотря на сравнительно высокое жалованье, охотников служить в регулярных частях оказалось немного. Установленная численность корпуса — 12 тысяч — была достигнута только в 1804 году.
Параллельно шла реорганизация других войсковых подразделений. Артиллерийские части стали получать орудия нового образца. Были модернизированы старые пушечный и пороховой завод, но работали они плохо. Много сил было потрачено на воссоздание боевого флота, который бы мог отвечать современным требованиям. Приглашённые из Швеции и Франции инженеры-кораблестроители восстановили 15 верфей и приступили к выпуску современных судов. За несколько лет удалось построить 45 кораблей, а к концу царствования Селима турецкий флот насчитывал 100 кораблей, в том числе более 40 линейных и фрегатов. Среди моряков вводилась строгая дисциплина, а для офицеров устраивались экзамены на предмет знания морского дела. Однако сами турки неохотно шли на морскую службу. Приходилось набирать матросов среди других народов, прежде всего греков. Одновременно Селим пытался улучшить состояние старой армии и внедрить в ней методы европейской военной подготовки, однако ощутимых успехов не добился. Султану и его единомышленникам всё время приходилось с огромным трудом преодолевать традиционную предубеждённость против всего европейского.
Между тем нужда в новой боеспособной армии становилась всё более ощутимой. Всё царствование Селима прошло в постоянных внешних и внутренних войнах. Целостность империи постоянно находилась под угрозой. В 1798 году началась война с Францией. Французский корпус во главе с генералом Бонапартом захватил Египет. Правда при попытке овладеть Сирией французы потерпели поражение, а вскоре из-за английской блокады и утери связи с Францией их положение стало критическим. В июне 1802 года остатки французской армии, которой руководил в то время генерал Клебер, сложили оружие. Но едва окончилась франко-турецкая война, начались внутренние смуты. В 1804 году вспыхнуло восстание в Белградском пашалыке, во главе которого встал вожак гайдуков Кара-Георгий. Весной повстанцы захватили многие города и осадили Белград, где засели дайны янычар. В 1805 и 1806 годах против Кара-Георгия безуспешно сражалась 70-тысячная армия пашей Боснии и Скутар. Подавить восстание не удалось. В декабре 1806 года сербы выбили янычар из Белграда и овладели всей страной. Одновременно весной 1805 года власть турок была свергнута в Египте, где утвердился албанский полководец Мухаммад Али. (Селим вынужден был признать его египетским пашой, хотя фактически с тех пор Египет сделался независимым государством.) В Аравии успешную войну против турок развернули ваххабиты Неджда. В довершение несчастий в 1806 году началась новая русско-турецкая война.
В этих условиях Селим сделал последнюю попытку увеличить численность своей армии. Игнорируя старые турецкие традиции, он издал в марте 1805 года указ о начале рекрутского набора в городах и деревнях Румелии. Призыву в армию подлежали физически крепкие молодые люди в возрасте 20–25 лет, включая и янычар. Но первая же попытка произвести набор в небольшом городке Текирдаг закончилась мятежом. Селиму пришлось уступить и приостановить действие указа. Весной 1806 года, стянув в Румелию большие силы «новых войск», султан попробовал вновь произвести набор. Однако янычары, поддержанные местным населением, вступили в бой с реорганизованными на европейский манер частями. Командовавший ими Абдуррахман-паша не смог даже пробиться к Эдирне и был вынужден повернуть назад. Селим опять уступил и отозвал Абдуррахман-пашу в Стамбул.
Это поражение оказалось роковым для султана. Враги реформ подняли голову. В начале 1807 года в Стамбуле сложился заговор, во главе которого стоял заместитель великого визиря Муса-паша. Заговорщики привлекли на свою сторону так называемых ямаков, то есть солдат вспомогательных войск в гарнизонах фортов, размещённых вдоль обоих берегов Босфора. Им внушили, что скоро всех ямаков оденут в форму солдат регулярной армии и заставят заниматься воинскими упражнениями. 25 мая 1807 года ямаки восстали. Вечером они избрали своим руководителем чаушу (младшего командира) Мустафу Кабакчи-оглу и 27 мая двинулись на Стамбул. По пути к ним присоединились артиллеристы, часть экипажей флота и столичные янычары. 28 мая число бунтовщиков достигло 20 тысяч человек. Чтобы успокоить мятеж, Селим объявил о роспуске новых регулярных частей, но его враги этим не удовлетворились. Они потребовали, чтобы султан казнил 11 своих ближайших сподвижников — сторонников реформ. Селим согласился и на это, но даже такой ценой не смог удержаться на троне. 29 мая мятежники, собравшиеся на Мясной площади Стамбула (к этому времени их число достигло 50 тысяч), потребовали отречения султана. В тот же день Селим отказался от престола и отправился в заключение в кафес, а вышедший оттуда 28-летний принц Мустафа был провозглашён султаном. Но не все сторонники реформ погибли во время переворота. Часть из них находилась на фронте в Дунайской армии. В июле 1808 года верные Селиму войска, руководимые Мустафа-пашой Байрактаром, захватили Стамбул. 28 июля они окружили султанский дворец и завязали бой с охраной. Видя, что его власти пришёл конец, Мустафа IV велел умертвить Селима. Тот мужественно сопротивлялся убийцам, но был в конце концов ими задушен.

МУХАММАД АЛИ

Будущий правитель Египта Мухаммад Али, по происхождению албанец, родился в 1769 году в македонском городе Кавала. О детстве его ходили самые разнообразные слухи. По-видимому, он был сыном мелкого помещика, но потерял родителей и воспитывался в чужой семье. Став взрослым, он завёл табачную торговлю и даже не помышлял о военной службе. Однако когда Мухаммаду Али исполнилось 30 лет, в его жизни произошёл крутой перелом. По приказу турецкого султана Кавала должна была отправить в Египет для участия в войне против французского экспедиционного корпуса генерала Бонапарта небольшой албанский отряд численностью около 300 человек. Мухаммад Али был взят в этот отряд в качестве помощника командира. Но уже в первых боях с французами он проявил незаурядный военный талант, мужество и хладнокровие. Вскоре он стал командиром всех албанских войск, находившихся в составе турецкой экспедиционной армии, и превратился в заметную политическую фигуру.
После того как французы были изгнаны из Египта, здесь началась борьба между турецкими войсками и отрядами мамлюков. (Мамлюки — отряды египетской гвардии; стоявшие во главе них беи были при Османах фактическими правителями Египта.) Мухаммад Али и его албанцы приняли в ней участие на стороне мамлюков. В мае 1803 года Каир был захвачен объединёнными силами мамлюков и албанцев. Для управления Египтом составился триумвират, в который вошли Мухаммад Али и два мамлюкских бея. В январе 1804 года война закончилась полным поражением турок. Но вскоре — в марте 1804 года — в столице вспыхнуло восстание против мамлюков. Они были разбиты, а бей Осман Бардиси едва успел скрыться. Уже в самом начале восстания Мухаммад Али явился к его руководителю шейху ал-Азхару и объявил себя защитником прав египетского народа. Албанские отряды были брошены на борьбу с мамлюками. Этот ловкий манёвр обеспечил Мухаммаду Али власть над Египтом. Собрание шейхов избрало его каймакамом, то есть заместителем египетского паши. Пашой был избран турецкий правитель Александрии Хуршид. В течение четырёх следующих месяцев мамлюки осаждали Каир. В конце концов Мухаммад Али, успешно руководивший обороной, вынудил их отступить. За время осады его популярность среди горожан заметно возросла. В течение зимы 1804/1805 годов Мухаммад Али со своими войсками теснил мамлюков в Верхнем Египте. Тем временем Хуршид-паша воскресил в Каире все ужасы турецкого гнёта: обложил горожан контрибуцией, взял заложников и собрал на год вперёд налоги с разорённых деревень. В мае 1805 года в Каире вспыхнуло новое восстание. Хуршид был свергнут, и собрание шейхов провозгласило правителем Египта Мухаммада Али. Султан Селим III был вынужден признать его египетским пашой. (Формально Египет продолжал считаться одним из пашалыков Османской империи, а Мухаммад Али — губернатором провинции, пашой, подотчётным султану и Порте. Но фактически с его утверждением у власти Египет стал независимым государством со своим особым правительством, своей армией, законами, налоговой системой. Мухаммад Али платил султану ежегодную дань, составлявшую около 3 % всех бюджетных расходов; он получил инвеституру от султана; имя султана поминалось в хутбе, и этим ограничивалась зависимость Египта от Турции.)
Утвердившись у власти, Мухаммад Али приступил к внутренним преобразованиям, необходимость которых уже давно назрела. Прежде всего он провёл аграрную реформу. В 1808 году он конфисковал имения тех помещиков, которые уклонялись от уплаты налогов. С 1814 года крестьяне стали выплачивать поземельный налог не своим помещикам, а непосредственно государству. Одновременно была уничтожена личная зависимость крестьян от помещиков. Все надельные земли стали собственностью государства. В результате этой реформы в руках Мухаммада Али оказался огромный земельный фонд государственных земель, который он (начиная с 1829 года) раздавал своим родственникам, приближённым, высшим сановникам, офицерам албанских, курдских, черкесских и турецких отрядов. Эта новая знать стала опорой его власти. Недовольные этими преобразованиями мамлюки дважды — в 1809 и 1810 годах — поднимали против Мухаммада Али восстания. Они были подавлены, однако мамлюкская гвардия продолжала оставаться главным оплотом всех недовольных, и Мухаммад Али решил покончить с ней самым радикальным образом. В марте 1811 года он устроил в Каире военный парад. Среди других частей в нём участвовало 500 мамлюков. Войска были собраны в каирской цитадели, откуда двигались в город. Когда основная масса солдат вышла из крепости, албанцы закрыли ворота и, окружив мамлюков, перебили их до последнего человека. Затем начались повальные обыски в Каире, в провинции, в Верхнем Египте — повсюду солдаты Мухаммада Али вместе с населением устраивали облавы на мамлюков. Всех, кто был пойман, казнили. Лишь небольшая часть мамлюков успела бежать в Судан. Их многовековое господство над страной закончилось навсегда.
Аграрная реформа и расправа с мамлюками подготовили реформу армии. Это была долгая и трудная работа. Первоначально опорой Мухаммада Али служили албанские и африканские отряды. С середины 1820-х годов он начал комплектовать армию из египетских крестьян. Обучением регулярных войск занимались иностранные военные специалисты. В Асуане Мухаммад Али создал большой учебный лагерь, где тысячи молодых египтян и суданцев проходили военное обучение под руководством французских и итальянских инструкторов. Наряду с этим он организовал военные школы для подготовки командного состава: пехотную школу в Дамиетте, кавалерийскую — в Гизе, артиллерийскую — в Туре. В 1826 году была образована даже академия генерального штаба. Вся организация армии строилась по образцу наполеоновской. На арабский язык были переведены французские военные уставы. Мухаммад Али старался снабдить своих солдат самым современным оружием, в том числе первоклассной артиллерией. В первые годы оружие полностью закупалось в Европе, потом его стали частично производить в Египте. К 30-м годам XIX века регулярная египетская армия достигла внушительных размеров и насчитывала в своих рядах около 180 тысяч солдат. Не ограничиваясь сухопутными силами, Мухаммад Али решил создать национальный египетский флот. Сначала он закупал корабли за границей, а в 1829 году заложил большую верфь в Александрии. Строительство кораблей здесь пошло исключительно быстрыми темпами — первый стопушечный корабль сошёл на воду уже в январе 1831 года.
Реорганизация армии потребовала создания новых фабрик и мануфактур. Так, при Александрийской верфи были устроены литейные цеха, кузницы, слесарные мастерские и мануфактура парусных холстов. Новые фабрики возникли в Каире и Розетте. Кроме того, были построены чугунолитейный завод с годовой производительностью 2 тысячи тонн чугуна, три ружейных завода, созданных по передовым французским образцам, селитровые и пороховые заводы. Для нужд армии и флота основывались фабрики хлопчатобумажных, льняных и суконных тканей, канатные заводы, фабрики фесок.
Мухаммад Али уничтожил мамлюкскую административную систему, допускавшую произвол провинциальных губернаторов-кашифов, и создал новый, централизованный и организованный по европейскому образцу государственный аппарат. Важную роль в нём играли министерства с чётким разделением функций. Военное министерство руководило армией и флотом. Министерство финансов собирало налоги. Министерство торговли ведало государственными монополиями (ему принадлежала также монополия внешней торговли). Министерство народного просвещения основывало школы и посылало студентов за границу обучаться европейским наукам. Наконец, были созданы министерства иностранных и внутренних дел. Страна была разбита на семь провинций — мудирий. Во главе каждой из них стоял губернатор-мудир, подчинённый центральному правительству. Он не только выполнял административные функции и собирал налоги, но также управлял правительственными фабриками и мануфактурами, следил за состоянием каналов, мостов, дорог, обеспечивал своевременный посев и сбор сельскохозяйственных культур.
Для организации армии и нового государственного аппарата необходимы были культурные и образованные люди. Мухаммад Али много занимался вопросами просвещения. В Египте основывались светские начальные и средние школы, а также специальные училища (медицинское, ветеринарное, политехническое, сельскохозяйственное и др.). В 1822 году Мухаммад Али открыл первую в Египте типографию, печатавшую книги на арабском, турецком и персидском языках. При нём стала выходить и первая египетская газета. (Любопытно, что сам Мухаммад Али научился читать поздно, когда ему было 45 лет, почти десять лет он управлял Египтом, не зная элементарной грамоты.)
Но все эти важные мероприятия, доставившие ему славу одного из выдающихся государственных деятелей своего времени, были для Мухаммада Али только первым шагом на пути к главной цели его жизни — созданию великой Арабской империи, которая должна была занять место дряхлеющей империи Османов. Начиная с 1811 года он вёл непрерывные войны с соседями и в конце концов сумел завоевать большую часть Арабского Востока. Первой его внешней войной стал поход против аравийских ваххабитов. В октябре 1811 года египтяне заняли в Аравии порт Янбо и превратили его в свою опорную базу. В 1812 году они развернули наступление на Медину, которой в ноябре овладели. В 1813 году был завоёван весь Хиджаз (западная часть Аравии, омываемая водами Красного моря) с городами Меккой, Таифом и Джиддой. Однако оплот ваххабитского государства находился в самом сердце Аравии — в пустынном Неджде. В январе 1815 года в битве при Басале египтяне нанесли ваххабитам сокрушительное поражение. Хиджаз отошёл под управление Египта. Дальнейшее ведение боевых действий Мухаммад Али поручил своему старшему сыну Ибрахиму. В сентябре 1818 года тот взял и разрушил столицу ваххабитов Дарийю. Эмир Саудидов Абдаллах был взят в плен и вскоре обезглавлен в Стамбуле. В декабре 1819 года весь Аравийский полуостров перешёл под власть египтян.
Второй крупной кампанией Мухаммада Али стало завоевание Восточного Судана — обширной страны, откуда в Египет издавна шли караваны с рабами, золотом, камедью, страусовыми перьями, слоновой костью и ценными породами дерева. Эта война не сулила таких трудностей, как аравийская, ведь Судан был ближе к Египту, чем Аравия, и связан с ним Нилом. Ни у одного из суданских правителей не было в достаточном количестве пушек и винтовок, основным оружием их солдат оставались стрелы и копья. В октябре 1820 года пятитысячная египетская армия под командованием сына Мухаммада Али Исмаила выступила в поход. Не встречая почти никакого сопротивления, она стала быстро продвигаться вверх по течению Нила. Уже весной 1821 года египтяне дошли до мыса Хартум у слияния Белого Нила с Голубым. 12 июня они без боя заняли Сеннар, а к началу 1822 года весь Восточный Судан, за исключением Дарфура и окраинных областей, был присоединён к Египту. Центром египетских владений в Судане с 1823 года стал Хартум, быстро превратившийся в крупный торговый город. Здесь находилась резиденция египетского наместника, вся деятельность которого сводилась почти исключительно к тому, чтобы методично выкачивать из Судана его богатства. Особенно большие доходы приносила египетскому паше работорговля, являвшаяся государственной монополией. Только за годы правления Мухаммада Али из Судана были вывезены десятки тысяч рабов.
Следующей большой войной стала Морейская. С 1821 года Греция была охвачена мощным национально-освободительным восстанием. Не в силах справиться с ним, турецкий султан Махмуд II передал под управление Мухаммада Али острова Кипр и Крит, а в 1824 году уступил ему пашалык Морею, фактически уже не принадлежавший Турции. Для борьбы с греками Мухаммад Али снарядил большую армию и флот, во главе которых поставил своего старшего сына Ибрахима. В июне 1827 года тот захватил Афины. Повстанческая армия была полностью разгромлена, остались лишь рассеянные в горах партизанские отряды. Но несмотря на эту победу, сделать Грецию частью Египетской державы Мухаммаду Али не удалось — в том же году на защиту греков выступили европейские державы. В октябре 1827 года объединённая англо-франко-русская эскадра полностью уничтожила в бухте Наварин турецко-египетский флот (94 корабля). Весной 1828 года началась большая русско-турецкая война, закончившаяся полтора года спустя победой России. По условиям Адрианопольского мира Греция получила сначала автономию, а потом и независимость. Мухаммад Али был вынужден отозвать свою армию обратно в Египет.
Однако была во всех этих событиях и положительная сторона — Мухаммад Али убедился в том, что отсталая турецкая армия не в состоянии вести современную войну. Между тем египетская армия продемонстрировала в Морейской кампании очень хорошую боеспособность. Мухаммад Али решил, что пришло время воплотить в жизнь свою мечту и бросить вызов самому турецкому султану. Он был уверен, что завоевать Османскую империю не составит для него большого труда. В октябре 1831 года египтяне вторглись в Палестину. После целого ряда блестящих побед они заняли всю Сирию, проникли в Малую Азию и стали угрожать Стамбулу. В мае 1833 года при посредничестве европейских держав был заключён мир. По его условиям Палестина, Сирия и Киликия перешли под управление Мухаммада Али. Но никакой независимости он не получил и по-прежнему продолжал считаться вассалом султана.
В 1839 году война возобновилась. После новой победы египетской армии под Нисибином над главными силами султана защищать Турцию было некому. Казалось, мечты о великой Арабской империи становятся реальностью. Но успех Мухаммада Али оказался недолгим. Все ведущие европейские державы единодушно выступили против него и заявили, что не допустят раздела Османской империи. В течение года продолжались сложные переговоры. Так и не добившись смягчения позиции египетского паши (который требовал, чтобы Египет и Сирия перешли в наследственное владение его рода), европейские державы в августе 1840 года предъявили ему ультиматум: ограничиться признанием наследственных прав только на Египет, а остальные земли вернуть султану. Мухаммад Али отклонил это требование, и война вспыхнула с новой силой. В сентябре севернее Бейрута высадился крупный англо-турецкий десант. Сразу после этого в Ливане началось мощное антиегипетское восстание. Египетская армия была выбита из прибрежных городов и вскоре потерпела тяжёлое поражение под Бейрутом. В ноябре 1840 года английская эскадра подошла к Александрии и стала угрожать бомбардировкой города. В этих условиях Мухаммад Али был вынужден принять ультиматум: в обмен на признание его наследственных прав на Египет он обязался вывести свои войска из Сирии, Палестины, Крита и Аравии. Он обещал также сократить численность своей армии до 18 тысяч (то есть почти в десять раз!), передать Турции весь военный флот и признать себя вассалом султана.
Капитуляция Мухаммада Али положила конец египетскому могуществу. В 1842 году на Египет были распространены условия англо-турецкого торгового договора, очень невыгодного для египтян. Государственная монополия внешней торговли была отменена. Отныне английские купцы могли свободно скупать хлопок у производителя и ввозить в Египет свои товары, уплачивая лишь ничтожную пошлину. Государственные доходы сразу сократились в несколько раз. Мухаммад Али очень тяжело пережил своё поражение. Крушение всех планов повергло его в умственное расстройство. Он быстро одряхлел и вскоре отстранился от государственных дел. Управление страной перешло в руки его старшего сына Ибрахима. Умер паша в 1849 году.

АЛЕКСАНДР II

Будущий император-Освободитель родился в апреле 1818 года. В детстве он отличался живостью, быстротой и сообразительностью. Воспитатели отмечали в нём сердечность, чувствительность, весёлый нрав, вежливость, общительность, хорошие манеры и красивую внешность. Но вместе с тем признавали, что цесаревичу недостаёт настойчивости в достижении цели, что он легко пасует перед трудностями, не имеет характера и воли. 18 февраля 1855 года скоропостижно умер отец цесаревича император Николай I. Александр принял власть в тяжелейший момент, когда для всех очевидно было, что Россия обречена на поражение в Крымской войне. Повсюду царили изумление, обида, боль, гнев и раздражение. Первые годы царствования стали для Александра II суровой школой политического воспитания. Не сразу, а только после долгих колебаний и ошибок набрёл он на ту дорогу, по которой должна была пойти Россия. Первым его делом стало завершение войны. В августе 1855 года пал Севастополь. Англо-французские десанты заняли Бомарзунд на Аландских островах, Керчь и Кинбурн в Причерноморье. Правда, в Закавказье русские в ноябре 1855 года взяли крепость Карс. В марте 1856 года был заключён Парижский мир. По его условиям Карс возвращался Турции, а союзники оставляли все захваченные ими русские города. У России отнималась южная часть Бессарабии. Кроме того, и России и Турции запрещалось иметь на Чёрном море военные базы и военный флот.
Трудно сказать, когда Александр окончательно осознал, что крепостные отношения изжили себя, но то, что он уверился в этом уже вскоре после своего восшествия на престол, не вызывает сомнений. Оставалось решить, как осуществить эту грандиозную реформу. В начале декабря 1857 года от имени министра внутренних дел был разослан циркуляр, в котором предлагалось в каждой губернии образовать комитеты для обсуждения вопроса об устройстве быта помещичьих крестьян. В столице была создана редакционная комиссия, давшая окончательную выработку губернским проектам. 28 января 1861 года собрался Государственный совет. Выступая на нём, Александр сказал, что откладывать дело освобождения крестьян больше нельзя, что необходимо его окончить в феврале, чтобы объявить волю к началу полевых работ. Но, несмотря на прямую поддержку государя, проект встретил в Государственном совете серьёзное противодействие. В конце концов Александр одобрил его вопреки мнению большинства членов. 19 февраля окончательный текст закона об освобождении и устройстве быта крестьян, а также Высочайший манифест об этом были подписаны, а 5 марта прочитаны во всех церквях.
Так было совершено великое дело отмены крепостного права. Давая оценку крестьянской реформе, следует помнить, что она была тем, чем только могла быть в то время, то есть компромиссом между двумя основными классами русского общества: дворянами и крестьянами. В результате неё крестьяне получили гораздо больше того, что хотела дать им подавляющая масса крепостников-помещиков, но гораздо менее того, чего они сами от неё ожидали. С одной стороны, нельзя не признать, что закон 19 февраля 1861 года имел колоссальное прогрессивное значение и был, по словам Ключевского, одним из важнейших актов русской истории. Но с другой стороны — материальное положение, в которое попали крестьяне после освобождения, настолько не соответствовало их реальным нуждам, что многие из них через несколько лет поставлены были на грань полной нищеты. Императору хорошо известно было, что крестьяне недовольны уменьшением наделов, высокими повинностями и выкупными платежами, но он не считал возможным уступить в этом вопросе. Выступая 15 августа 1861 года в Полтаве перед крестьянскими старостами, Александр категорически заявил: «Ко мне доходят слухи, что вы ищете другой воли. Никакой другой воли не будет, как та, которую я вам дал. Исполняйте, чего требует закон и Положение. Трудитесь и работайте. Будьте послушны властям и помещикам». Этому мнению он остался верен до конца жизни.
Освобождение крестьян существенно изменило все основы русского государственного и общественного быта. Оно создало в центральных и южных областях России новый многолюдный общественный класс. Прежде для управления им довольствовались помещичьей властью. Теперь же управлять крестьянами должно было государство. Старые учреждения, устанавливавшие в уездах дворянское самоуправление, уже не годились для нового разносословного уездного населения. Надобно было создавать заново местную администрацию и суд. Отмена крепостного права, таким образом, неизбежно вела к другим преобразованиям. В первой половине 1860-х годов последовательно проводятся университетская реформа, реформа местного самоуправления, создаётся новый всесословный суд и смягчается цензурный контроль. Многие путы, связывавшие развитие страны, были устранены. В этом заключался залог промышленных успехов России. Серьёзным стимулом экономической жизни при Александре сделалось строительство железных дорог, всячески поощряемое правительством. В скором времени построено было около 20 тысяч вёрст железнодорожных путей. Это оказало влияние на развитие промышленности и торговли. Товарооборот с сопредельными странами вырос в десять раз. Заметно умножилось число торговых и промышленных предприятий, фабрик и заводов. Появились и кредитные учреждения — банки, во главе которых встал с 1860 года Государственный банк. Россия стала постепенно терять характер патриархального земледельческого государства.
Но прошло много лет, прежде чем русское общество осознало правильность выбранного курса. Александру пришлось сполна испить горечь разочарования, знакомую многим великим реформаторам. Вместо благодарности, которую он, может быть, ожидал услышать от своих подданных, император подвергся суровой критике. Одни упрекали его за то, что в своих преобразованиях он переступил черту дозволенного и встал на путь, гибельный для России, другие, напротив, считали, что государь слишком медлит с введением новых институтов и что даже в реформах своих он более реакционер, чем либерал. Собственно, правы были и те и другие. Общественный и государственный порядок в николаевской России поддерживался за счёт военной силы, неприкрытого национального угнетения и жестокой цензуры. Как только режим был смягчён, Россию стали волновать национальные восстания и революционное брожение. Новые идеи, проникая во все слои общества, постепенно разъедали верноподданнические чувства. Уже с 1862 года появляются революционные прокламации, призывающие к свержению самодержавия и уравнительному разделу земли. Власть и общество впервые почувствовали себя противопоставленными друг другу.
Вместе с тем оживилась национально-освободительная борьба на северо-западной окраине России. Лишь только установленные Николаем I в Польше порядки были немного смягчены Александром, как там развернулось сильное патриотическое движение за независимость. Все попытки найти компромисс, удовлетворив наиболее скромные требования оппозиции, не дали результатов; уступки расценивались как свидетельство слабости властей, каковой следует воспользоваться. В январе 1863 года подпольное движение перешло в вооружённое восстание, начавшееся нападением повстанцев на солдат ряда гарнизонов. Исчерпав все возможности переговоров, Александр в конце концов решился на жёсткие меры. Генерал-губернатором в северо-западные губернии был отправлен Муравьёв, известный своими склонностями к крутым мерам. Применение против повстанцев огромной регулярной армии, смертные приговоры для лиц, причастных к убийствам, — всё это позволило довольно быстро стабилизировать положение на западной окраине России.
После Парижского мира, воспринятого всем русским обществом как национальное унижение, внешнеполитический престиж России пал чрезвычайно низко. Александру пришлось потратить много сил, прежде чем он вернул своему государству тот вес, который оно имело до Крымской войны. Только пройдя через позор поражения, Александр смог решиться на реформы, но он никогда не забывал главной цели этих реформ — возродить военное могущество Российской империи. Целью внешней русской политики с этого времени стало уничтожение Парижского договора, средством — возобновление разрушенной военной мощи. Военные статьи при Александре поглощали львиную долю бюджета. Проведение военной реформы было вверено графу Дмитрию Милютину, который оставался военным министром на протяжении всего царствования Александра. Милютин ввёл новые принципы комплектования войск, создал иную их структуру, много внимания уделял перевооружению армии, перестройке системы военного образования. В 1874 году был принят устав о всеобщей воинской повинности, завершивший собой реформирование русского общества. Служба в армии превратилась из тяжёлой сословной повинности крестьянства в гражданский долг, равный для всех сословий, а Россия получила современную армию, укомплектованную и организованную по европейскому образцу.
Все нововведения в военной области немедленно проверялись в бою. В первые годы царствования Александра русские добились перелома в войне с горцами. В 1859 году была замирена Чечня, а в 1864 году России покорилась Адыгея. В то же время началось завоевание Средней Азии. В 1865 году был взят Ташкент. В 1867 году на территории завоёванных Бухарского и Кокандского ханств возникло Туркестанское генерал-губернаторство. В 1873 году русские без боя оккупировали Хиву. Хан признал свою вассальную зависимость от России. Другой важный внешнеполитический успех был достигнут на Дальнем Востоке — в 1860 году, после заключения Пекинского договора с Китаем к России отошёл обширный Уссурийский край. А вот к Русской Америке Александр II не проявил должного интереса — в 1867 году Аляска была продана США.
Но самый важный экзамен на состоятельность реформированная русская армия прошла в ходе новой русско-турецкой войны, которая началась в апреле 1877 года. В июне русские войска переправились через Дунай и приступили к осаде Плевны, обороняемой сильным турецким гарнизоном. Турки защищались с исключительным упорством, делали дерзкие вылазки, нанося русским тяжёлый урон. Одно время казалось, что война окончится ничем и придётся с позором возвращаться за Дунай. Наконец в середине ноября наступил перелом. 16 ноября в Закавказье был захвачен Карс, а 28 ноября пала Плевна. Воодушевлённые этой победой русские войска зимой перешли через Балканы в Румелию. Город сдавался за городом, капитулировали целые корпуса турецких войск. Передовые отряды заняли Пловдив и Эдирне. Султан запросил мира. По мирному договору (окончательно подписанному в 1879 году в Стамбуле) Сербия, Болгария, Черногория и Румыния были признаны независимыми королевствами. Россия получила Батуми, Карс и Южную Бессарабию.
В последние годы своего царствования после нескольких покушений на его жизнь, устроенных революционерами-народовольцами, Александр II наделил широкими, почти диктаторскими полномочиями графа Лорис-Меликова, в котором увидел «твёрдую руку», способную навести «порядок». Но очевидно было, что одними жёсткими мерами этой цели уже не достигнуть. Хотя общество и осуждало дикие способы борьбы народовольцев, оно вполне сочувствовало идеалам, ради которых те начали террор. Это понимало и ближайшее окружение императора. Необходимо было внушить умеренной, просвёщенной части общества, что правительство ещё в состоянии проводить преобразования. Главным в замыслах Лорис-Меликова стал план учреждения при императоре очень ограниченного представительного органа. 28 января 1881 года он подал Александру доклад, в котором окончательно изложил свою программу. Самой существенной её частью было создание двух депутатских комиссий из представителей дворянства, земства и городов, а также правительственных чиновников для рассмотрения финансов и административно-хозяйственных законопроектов, поступающих затем в Государственный совет. Александр поручил рассмотреть дело в совещаниях с узким составом. Через неделю первое такое совещание собралось у самого императора и вполне одобрило доклад Лорис-Меликова. Оставалось подготовить правительственное сообщение и опубликовать его ко всеобщему сведению. Проект его был подан императору, тот предварительно одобрил его и утром 1 марта распорядился о созыве Совета министров для окончательного редактирования текста сообщения. Однако Совет этот так и не был собран, потому что в тот же день император погиб во время очередного покушения народовольцев.

РЕЗА-ШАХ

Будущий полновластный правитель Ирана Реза-хан родился в марте 1878 года в Савадкухе (Мазандаран) в семье мелких помещиков и потомственных военных. В 1891 году, в возрасте 13 лет, он начал службу в низших чинах персидской казачьей бригады — лучшего на то время подразделения иранской армии. И хотя он не получил никакого образования и был почти неграмотным, решительность, твёрдая воля и стремление во всём рассчитывать и опираться только на самого себя помогли ему быстро продвигаться по службе. Во время Первой мировой войны Реза-хан получил несколько офицерских чинов и к началу 1921 года в чине подполковника командовал одним из полков казачьей дивизии.
Иран переживал тогда трудное время. На престоле сидел слабый шах Ахмад из династии Каджаров, не пользовавшийся никаким авторитетом. Власть его фактически никем не признавалась. В государственном аппарате царили коррупция и разложение. Большинство иранских провинций находилось под властью своих ханов и вождей племён, которые вели друг с другом бесконечные войны. Юг оккупировали англичане. Иран представлял собой слаборазвитое государство, опутанное неравноправными договорами, навязанными шаху великими державами (прежде всего Англией). Вся его финансовая жизнь находилась под контролем английского Шахиншахского банка. В деревне сохранялись полуфеодальные отношения, промышленность находилась в зачаточном состоянии. Армия, формировавшаяся на основе рекрутской повинности, никуда не годилась. Солдаты и офицеры годами не получали жалованья и имели очень низкий боевой дух. В общественной жизни очень велика была роль духовенства.
В этих условиях 21 февраля 1921 года части казачьей дивизии под командованием Реза-хана вступили в столицу и совершили государственный переворот. В декларации, изданной по этому поводу Реза-ханом, говорилось: «Наша цель состоит в том, чтобы образовать… сильное правительство, которое сможет создать мощную и пользующуюся уважением армию, так как только сильная армия может вывести страну из бедственного положения… Мы хотим образовать правительство, которое не станет инструментом иностранной политики». Действительно, вскоре было создано новое правительство, в котором Реза-хан стал военным министром. Но фактически он с самого начала распространил своё влияние также и на гражданское управление. Его личные качества как нельзя более способствовали концентрации власти. Пишут, что Реза-хан обладал внушительной внешностью и пронзительным взглядом, от которого многим становилось не по себе. Он очень хорошо знал жизнь и прекрасно разбирался в людях.
Прежде всего Реза-хан постарался покончить с сепаратизмом отдельных областей и фактическим распадом государства на независимые уделы. В 1921–1924 годах он совершил несколько молниеносных походов против правителей окраинных областей, разгромил их самостийные войска и значительно укрепил центральную власть. Опорой её стала новая армия. Отмечают, что Реза-хан был первым иранским правителем, который стал регулярно выплачивать военнослужащим положенное им жалованье и дал им высокий социальный статус, которым они до сих пор никогда не обладали. С одной стороны, это повысило боеспособность армии, с другой — сделало её верной опорой личной власти Реза-хана. В 1923 году он занял пост премьер-министра, а вслед за тем, 31 октября 1925 года, меджлис (иранский парламент) низложил династию Каджаров и передал временную власть непосредственно Реза-хану. Вопрос об окончательном установлении формы государственного устройства был передан на решение Учредительному собранию. Оно собралось 12 декабря и провозгласило Реза-хана наследственным шахом Ирана под именем Реза-шаха Пехлеви.
В короткий срок личная власть Реза-шаха стала фактически ничем не ограниченной. Он сам назначал и менял министров, а меджлис был настолько ему послушен, что ни разу во все годы его правления не решился выступить против шаха с критикой. Это позволило новому государю быстро провести модернизацию страны. Реформы начались с преобразования юридической системы. С 1925 по 1928 год было принято три новых свода законов: коммерческий, уголовный и гражданский кодексы. Все они в значительной степени ограничивали юридическую мощь духовенства. Так, все имущественные вопросы передавались в ведение светских судов, процесс оформления документов и регистрация недвижимости полностью перешли от церкви к государственным органам.
В мае 1928 года был аннулирован режим капитуляций и неравноправных договоров с европейскими державами. В мае 1950 года право эмиссии перешло от английского Шахиншахского банка к основанному в 1928 году иранскому Национальному банку. В том же году началось создание современной промышленности. В первую очередь строились текстильные предприятия и заводы по переработке сельскохозяйственной продукции. Кроме того, в окрестностях Тегерана было выстроено несколько военных заводов, цементный и глицериновый заводы. Грандиозным предприятием, поражавшим воображение современников, стало осуществлённое Реза-шахом строительство трансиранской железной дороги, соединившей порт Бендер-Шах на Каспийском море с портом Бендер-Шахпур в Персидском заливе. Протяжённость дороги, строившейся с 1928 по 1938 год, составила 1394 километров. Это было сложное инженерное сооружение, насчитывавшее 4100 мостов и 224 туннеля. Затем началось строительство железных дорог, соединивших Тегеран с Тебризом и Мешхедом. В то же время строились шоссейные дороги, общая протяжённость которых достигла 20 тысяч километров. Широкомасштабное строительство развернулось в Тегеране и некоторых других городах. Иранская столица приняла вполне европейский облик. Многие улицы покрыли асфальтом.
Реформы коснулись многих сторон жизни иранского общества, прежде всего сферы образования и быта. В 1934 году был основан Тегеранский университет. Кроме того, открылись сельскохозяйственный институт в Кередже и педагогический институт в Тегеране. По примеру Турции была проведена реформа одежды и введён европейский костюм. Духовные лица, желавшие ходить в тюрбанах и традиционно широких одеждах, должны были получать разрешение в министерстве просвещения. В 1935 году был издан декрет об обязательном снятии чадры. По приказу шаха полиция преследовала тех, кто появлялся на улице в чадре. Женщины стали допускаться в высшие учебные заведения и на работу в государственные учреждения. Создавались школы, где совместно обучались мальчики и девочки. Влияние духовенства в области просвещения было значительно подорвано.
Таким образом, Реза-шах старался превратить Иран в современное светское государство. Но была в этих преобразованиях и другая цель — националистическая. Долгое время объединяющей национальной идеей в иранском обществе служил шиизм. Реза-шах постарался утвердить среди своих подданных совершенно новую национальную идею. С первых дней его правления началось восхваление «персидского», доисламского прошлого Ирана времён правления Ахеменидов и Сасанидов. На это была направлена вся мощь государственной пропагандистской машины. При посредстве учебников, массовых изданий и радиопрограмм подданным старались внушить гордость и любовь к древней иранской культуре. Одновременно пытались уничтожить следы многовекового влияния других культур. Так, были изменены названия многих городов и селений, которые выдавали их неперсидское происхождение, а в марте 1934 года страна вместо «Персии» стала именоваться «Ираном». В 1935 году шах основал Иранскую академию, главной задачей которой было «очистить» персидский язык от турецкого и арабского влияния. (Однако эта задача оказалась невыполнимой, поскольку современный персидский язык включает огромное количество слов арабского и тюркского происхождения.)
Этнические меньшинства, особенно азербайджанцы и курды, жестоко страдали из-за усиливавшегося с каждым годом персидского шовинизма. За пределами Тегерана в годы правления Реза-шаха не было построено ни одного университета. Обучение, издание книг и газет и даже публичные выступления на родных языках — ассирийском, азербайджанском, армянском и курдском — были запрещены. В Азербайджан были назначены губернаторы-персы, большинство высоких административных постов также занимали персы. Курдам ещё в 1928 году было запрещено носить национальную одежду. Само название «Курдистан» было заменено на «Западный Азербайджан». Всё это не могло не вызывать возмущения местных жителей, поскольку Азербайджан выплачивал центральному правительству достаточно большие налоговые суммы, однако не получил никаких выгод от индустриализации. Когда наводнения разорили Тебриз, Тегеран не оказал ему никакой помощи, и город должен был восстанавливаться за счёт собственных средств. Ещё хуже обстояли дела в других национальных окраинах. Так, состояние здравоохранения в Курдистане и Белуджистане оставалось наихудшим в стране. За все годы правления Реза-шаха здесь не было построено ни одной фабрики и ни одной дороги.
Будучи ярым националистом, Реза-шах искренне симпатизировал Гитлеру и восхищался политической системой, созданной нацистами в Германии. Вскоре после того как Гитлер в 1933 году пришёл к власти, газета «Иране бастан» сообщала своим читателям: «Главная цель германской нации состоит в том, чтобы вернуть ей былую славу, возрождая национальную гордость, возбуждая ненависть к иностранцам и предотвращая хищения и измену со стороны евреев и иностранцев. В точности таковы и наши цели». С фашистской Германией были установлены теснейшие экономические, военные и культурные связи. Когда началась Вторая мировая война, Реза-шах официально объявил о своём нейтралитете. Однако при этом он предоставил полную свободу деятельности для германской разведки и категорически возражал против того, чтобы через территорию Ирана в СССР шли транспорты с оружием и другими стратегически важными грузами, поставляемыми из США и Великобритании.
Державы антигитлеровской коалиции восприняли такое поведение шаха как угрозу и не замедлили с ответом. В августе 1941 года Иран был оккупирован советскими и английскими войсками. 16 сентября, после того как советские войска вошли в Тегеран, Реза-шах отрёкся от престола и выехал в Исфахан, в расположение английских войск. Уезжая, он сказал своему сыну и наследнику Мохаммеду Реза-шаху: «Народ всегда знал меня как самостоятельного шахиншаха, хозяина своей воли, сильного, стоящего на страже интересов своих и страны, и именно из-за этой репутации, доверия и уважения народа ко мне я не могу быть номинальным падишахом захваченной страны и получать указания из рук русского или английского младшего офицера».
Свергнутый шах был вывезен на английском корабле на остров Маврикий. Весной 1942 года, уже тяжелобольной, он перебрался в Южную Африку, в Йоханнесбург, где и скончался в июле 1944 года.

МОХАММЕД РЕЗА-ШАХ

Мохаммед Реза-шах родился в октябре 1919 года в Тегеране в семье не очень состоятельного казачьего офицера, каковым тогда являлся Реза-хан. Ему шёл седьмой год, когда он неожиданно для себя превратился из обыкновенного мальчика в наследного принца и жизнь его совершенно переменилась. Отец решил дать сыну то, что называется «базовым образованием». Сперва принц обучался на родине в начальной военной школе и в совершенстве изучил французский язык. Затем его отправили в Швейцарию и поместили в одну из частных школ Лозанны. В 1936 году, получив диплом, Мохаммед Реза возвратился на родину и по требованию шаха поступил в офицерскую школу, которую закончил в 1938 году в звании лейтенанта. После этого началась его служба в шахиншахской армии в должности инспектора.
16 сентября 1941 года после отречения Реза-шаха Мохаммед Реза взошёл на престол. Это случилось в тяжёлый для Ирана момент, когда страна фактически утратила свой суверенитет и была оккупирована странами антигитлеровской коалиции. Значение шаха в политической жизни страны сделалось минимальным. Меджлис добился права выдвигать премьера и формировать удобное себе правительство. Реальная власть сосредоточилась в руках премьер-министров, далеко не всегда готовых считаться с волей монарха. Особенно острые противоречия между шахом и правительством возникли в 1951–1953 годах, когда премьером был известный политик Мохаммед Мосаддык, добившийся огромной популярности благодаря национализации нефтяной промышленности. В это время многим казалось, что монархия в Иране доживает последние дни. В противостоянии с Мосаддыком Мохаммед Реза вёл себя очень нерешительно. В конце концов, поручив борьбу с ним генералу Захеди, шах покинул страну.
В августе 1953 года генерал Захеди произвёл государственный переворот. Гражданское правительство было свергнуто, Мосаддык и некоторые его министры — арестованы. Премьером стал сам Захеди. В октябре 1955 года Мохаммед Реза отправил генерала в отставку и с этого времени сосредоточил в своих руках всю власть. Законодательство, ограничивающее прерогативы шаха, было аннулировано; свобода слова, собраний — существенно урезана. В 1957 году была создана организация безопасности и информации САВАК — тайная полиция, установившая контроль над прессой и политическими настроениями в обществе. Спустя короткое время САВАК превратился в грозный орган по борьбе со всяческим инакомыслием.
Следующие годы стали периодом крупномасштабных перемен во всех сферах иранского общества, главным инициатором и проводником которых являлся сам шах. К моменту его воцарения деревня продолжала оставаться самым взрывоопасным элементом иранского общества, прежде всего из-за господства в ней полуфеодальных отношений. Реформы Реза-шаха практически не затронули земельного вопроса, так что разрешение его всецело легло на плечи Мохаммеда Резы. Впрочем, начавшиеся преобразования не ограничивались только сферой земельных отношений. В январе 1963 года Мохаммед Реза обнародовал «Шесть пунктов белой революции», представлявших собой развёрнутый план масштабных реформ. Он включал: уничтожение феодальной системы, земельную реформу, национализацию лесов и пастбищ, приватизацию государственных предприятий с одновременным выкупом акций рабочими, введение всеобщего избирательного права (в том числе для женщин), борьбу с неграмотностью. Программа шаха и особенно проект аграрной реформы вызвали большое возбуждение в иранском обществе. В январе 1963 года они были утверждены на всенародном референдуме.
Суть аграрной реформы заключалась в следующем: помещиков обязали продать государству все владения, превышающие одну деревню. В свою очередь государство продавало землю крестьянам, арендовавшим её прежде (с рассрочкой платежей в 15 лет). В феврале в одном из своих выступлений Мохаммед Реза-шах заявил, что феодальная система будет ликвидирована в Иране в течение 30 лет. И на самом деле, аграрная реформа существенным образом изменила иранскую деревню: было ликвидировано крупное полуфеодальное помещичье хозяйство, значительно возросла и усилилась прослойка среднего крестьянства. Однако реформа не привела к росту производительности труда и урожайности. Случилось даже обратное — с ликвидацией помещичьих хозяйств в стране стал ощущаться недостаток зерна и мяса. Иран из экспортёра сельхозпродукции превратился в её импортёра. В 1973/74 годах, то есть через десять лет после начала реформы, урожайность сельскохозяйственных культур оставалась крайне низкой и перспектив для её поднятия не было видно, в связи с чем многие экономисты считают аграрную политику Мохаммеда Резы ошибочной. Её социальные последствия также оказались отрицательными: в результате реформы были разрушены традиционные механизмы, позволявшие существовать значительному числу сельской бедноты — малоземельным и безземельным крестьянам. В поисках заработка эти люди устремились в города, образовали здесь слой всегда готовых к антиправительственным выступлениям деклассированных люмпенов и доставили правящему режиму много хлопот. В одном только Тегеране в обитых жестью хибарах жили десятки тысяч человек.
Духовенство также восприняло «белую революцию» негативно, так как увидело в ней целый ряд положений, подрывавших позиции ислама. Особенно нетерпимо оно отнеслось к аграрной реформе и к предоставлению женщинам равных прав с мужчинами. 21 марта 1963 года лидер шиитского духовенства аятолла Хомейни произнёс в Куме речь, в которой содержалась острая критика «белой революции». По его призыву в Куме начались массовые выступления студентов, собравшихся на траурную церемонию поминовения жертв шахского режима. Против них пришлось применять силу — в город были двинуты войска, вспыхнули беспорядки, подавленные с большим трудом. Пик антишахских выступлений этого года пришёлся на июнь. Религиозные демонстрации начались в Тегеране и вскоре переросли в антиправительственные выступления. Хомейни, который к этому времени стал признанным лидером оппозиции, обратился к верующим с несколькими острыми антишахскими речами. Мохаммед Реза отдал приказ арестовать его, что и было сделано. Весть об этом привела к настоящему восстанию. Народ из окрестных городов и деревень двинулся на Тегеран, но был остановлен войсками, открывшими огонь на поражение. В столкновениях погибло несколько тысяч человек. Хомейни был выслан за границу.
В сентябре 1963 года был избран новый меджлис, большинство в котором составляли сторонники реформ. Избавившись от наиболее непримиримых противников и получив в своё распоряжение послушный парламент, шах продолжил преобразования. Одновременно с аграрной реформой он приступил к усиленной индустриализации страны, средства на которую давали огромные доходы от продажи нефти. С 1960 по 1972 год эти доходы увеличились в 8,5 раза. В 1973 году, когда цена на «чёрное золото» пошла круто вверх, они возросли ещё больше. Если в 1970 году Иран выручил от торговли нефтью около 1 миллиарда 200 миллионов долларов, то в 1973-м уже 4 миллиарда 600 миллионов долларов, в 1975 году — 18 с половиной миллиардов долларов, а в 1977 году — 22 миллиарда 200 миллионов долларов. Только с 1974 по 1978 год Иран получил от продажи нефти 108 миллиардов долларов (в эти годы страна имела седьмой по величине бюджет в мире).
В следующие десять лет было построено множество металлургических, машиностроительных, нефтехимических и других промышленных предприятий. Промышленный потенциал страны рос буквально на глазах — ежегодные темпы экономического прироста достигали 17 %. (По темпам роста экономики Иран занимал второе место в Азии после Японии.) Всего за десять лет из аграрного государства Иран превратился в индустриальное. Значительно выросли частные капиталы, увеличилась зарплата рабочих и служащих. Средний жизненный уровень населения вырос. Но это вовсе не означало, что иранское общество развивалось гармонично. Как всегда бывает при крупномасштабных преобразованиях, часть населения оказалась дезорганизована ломкой старых отношений. Выше уже говорилось, что опасным следствием шахских реформ стало появление большого количества люмпенов, стекавшихся в крупные города в надежде на заработки. В число недовольных входили также торговцы традиционного базара и мелкие ремесленники, не способные конкурировать с большими магазинами и продукцией растущих предприятий, а также с импортом дешёвых товаров. Их недовольство существующим положением вещей естественно оборачивалось прежде всего против шаха, но оно шло дальше и выливалось в острую неприязнь ко всей западной цивилизации, элементы которой насильственно вносились в традиционную структуру иранского общества, разрушая и изменяя её. Духовенство поддерживало эти настроения, постоянно указывая на то, что поток западных технологий, товаров и нравов подменяет исконные ценности и традиции ислама.
Выступления этих разнородных сил в период экономического подъёма не носили масштабного характера. Огромный и хорошо организованный репрессивный аппарат монархии вполне справлялся с ними. Поэтому казалось, что выполнение программы «белой революции» не за горами. Но тут внезапно, когда этого меньше всего можно было ожидать, разразился тяжёлый экономический кризис. Причём винить в нём Реза-шах не мог никого, кроме самого себя. Получив в свои руки огромные средства и планируя получить в будущем ещё большие, он решил значительно ускорить и без того внушительные темпы индустриального развития страны — в короткий срок ввести встрой несколько десятков крупных предприятий, атомных электростанций и современных автострад. Развивая положения «белой революции», он в середине 1970-х годов выступил с новыми идеями. Он писал, что иранское общество должно совершить при жизни одного поколения «прыжок через столетия», «перейти из Средневековья в ядерный век», превратить страну в «пятую индустриальную державу мира», осуществить марш-бросок к «великой цивилизации». Одновременно были начаты несколько крупномасштабных амбициозных строек. Огромные средства затрачивались на закупку промышленного оборудования и крупнейшую в истории страны техническую реорганизацию армии. (С 1972 по 1976 год включительно Иран закупил на 10 миллиардов долларов американского вооружения, в том числе 28 судов на воздушной подушке, более полутора тысяч танков и две сотни истребителей «Фантом». Была начата реконструкция военно-морской базы Чахбахар, которая должна была стать крупнейшей на Индийском океане.)
Последствия этих непродуманных действий оказались роковыми для режима. Наличные силы иранской экономики были не в состоянии переварить сделанные в неё колоссальные вливания. Прежде всего поток грузов парализовал транспорт. Ввозимое из-за границы оборудование накапливалось в портах и на пограничных станциях. (В середине 1975 года некоторые суда ждали разгрузки по полгода, а когда товары оказывались на берегу, их негде было хранить.) Энергетика не могла удовлетворить сильно возросшие потребности промышленности, в результате многие предприятия работали лишь на половину мощности. Огромные средства были распылены и заморожены. Темпы экономического развития резко замедлились. Государство стало перед проблемой дефицита валютных средств. Сократились закупки продовольствия за границей. Цены на продукты питания быстро поползли вверх (за три года они удвоились). Материальное положение народа стало ухудшаться на глазах, и как следствие этого резко усилилось оппозиционное движение. Жёсткий тоталитарный режим, установленный к этому времени в стране Мохаммедом Резой, не давал возможности выражать своё недовольство каким-нибудь легальным образом. Шах был совершенно нетерпим к инакомыслию и практически лишил иранское общество самых элементарных свобод: свободы слова, печати, митингов, создания политических организаций. Поэтому как только в обществе начало подниматься недовольство, оно сразу приняло характер жёсткой конфронтации с властью.
Искрой к началу революции послужила грязная клеветническая статья, полная лживых пассажей против Хомейни, опубликованная 7 января 1978 года официальной газетой «Эттелаат». Возмущённые сторонники изгнанного аятоллы вышли на улицы. Протесты вылились 9 января в волнения, во время которых было убито несколько студентов-семинаристов. Это был первый взрыв, за которым последовал обвал. На третий, седьмой и сороковой день траура, когда отмечалась смерть недавних мучеников, произошли волнения в Тебризе, Исфахане, Тегеране и других крупных городах. Они сопровождались ожесточёнными схватками с армией и полицией, во время которых вновь и вновь гибли люди. На траурные церемонии, посвящённые их памяти, собирались новые и новые тысячи недовольных, постепенно втягивающихся в революционный процесс. Несмотря на массовые убийства, карательные органы оказались не в силах погасить разгорающееся пламя. Страстные обращения Хомейни, призывавшего покончить с «сатанинским» шахским режимом, поддерживали всеобщий энтузиазм.
Для правящей иранской элиты в конце концов сделалось очевидным, что Реза-шаху не удастся сохранить свой престол. Борьба против него соединяла самые разнородные политические силы, которые при других обстоятельствах никогда бы не выступили единым фронтом. Вняв уговорам своих сторонников, шах 16 января 1979 года сел за штурвал личного самолёта «Шахин» («Сокол») и вместе с семьёй покинул Иран. В этот момент он был уже смертельно болен раком и вряд ли рассчитывал вернуться. Но он надеялся сохранить престол хотя бы для своих наследников. Однако монархия уже была обречена. 1 февраля в Тегеран вернулся из изгнания аятолла Хомейни. Спустя несколько дней в столице вспыхнуло мощное народное восстание. После нескольких дней кровопролитных боёв армия капитулировала и отступила в казармы. 12 февраля к власти пришло назначенное Хомейни правительство. В конце марта, после общенационального референдума, Иран был провозглашён Исламской Республикой. Мохаммед Реза должен был смириться с падением своей династии. Последние месяцы своей жизни он провёл в изгнании в Египте и умер 27 июня 1980 года в Каире.

КАБУС

Правление султана Кабуса, продолжающееся более 35 лет, — это целая эпоха в истории Омана, поскольку именно при нём страна сделала стремительный рывок из глухого Средневековья в XXI век. Сравнивая сегодняшний Оман и тот Оман, который был в середине 1960-х годов, можно без преувеличения сказать, что это две совершенно разные страны. Отец нынешнего султана Саид III ибн Таймур был человеком старых взглядов. Он жил как отшельник, и все его подданные призваны были существовать подобным же образом. В султанате царили строгие средневековые порядки и суровое неприятие всего неарабского. Так, например, под страхом тюремного заключения запрещалось носить очки, зонтики, европейскую одежду и обувь, читать газеты, слушать радио, играть на музыкальных инструментах, выезжать за границу, пить или курить в общественных местах. С заходом солнца столичные ворота закрывались. Электричества не было. Ходить ночью по улицам разрешалось, лишь держа около лица большой керосиновый фонарь. За нарушение этого правила людей без суда и следствия препровождали в тюрьму. На всю страну, где число неграмотных составляло 95 процентов, приходилось три начальные школы, один госпиталь и семь километров асфальтированных дорог. Султан держал страну в строгой изоляции от внешнего мира и не вступал ни в какие международные организации. Все 38 лет своего царствования он лично выдавал визы иностранцам. Отсутствие бюджета, каких-либо концепций развития экономики, полная самоизоляция превратили Оман в политический анахронизм XX века.
Но несмотря на такие архаичные взгляды, Саид III постарался дать своему сыну блестящее европейское образование. В 16-летнем возрасте Кабус был направлен на учёбу в Англию, где после подготовки в частной школе поступил в 1960 году в Королевскую военную академию в Сандхёрсте. Окончив её, он два года прослужил в английской армии в пехотном батальоне, затем закончил курсы начальников штабов в Германии и прошёл специальную подготовку по изучению системы местного самоуправления в Великобритании. Завершив учёбу, Кабус после кругосветного путешествия вернулся в 1964 году к себе на родину. Здесь он сейчас же угодил в настоящее заключение и прожил шесть лет в отцовском дворце на положении узника. (Последние 12 лет своего правления Саид безвыездно жил во дворце в Саламе, ни разу не посетив за это время Маскат. Точно так же в добровольном отшельничестве и чтении Корана должен был проводить время его сын.)
Конечно, такая жизнь не могла удовлетворить энергичного и честолюбивого принца, считавшего себя способным на большее. В июле 1970 года, заручившись поддержкой военных, Кабус совершил бескровный государственный переворот, в результате которого Саид III лишился трона и бежал в Англию. Встав во главе государства, Кабус немедленно отменил многочисленные запреты и ограничения, введённые отцом, и положил конец самоизоляции султаната. Уже в 1971 году Оман вступил в ООН и Лигу арабских государств. В короткий срок была создана система национального радиовещания, стали выходить газеты, а с 1975 года начались передачи цветного телевидения. Менее чем за четверть века Кабус вывел страну из мрака Средневековья и сделал Оман одним из самых преуспевающих государств (в настоящее время по доходам на душу населения страна входит в первую десятку стран мира).
Глубокие реформы охватили буквально все стороны жизни султаната. Кабус очистил администрацию от наиболее злостных коррупционеров, учредил несколько новых министерств (в том числе нефти, социальных дел и др.), реорганизовал местную и центральную администрацию (страна была разделена на 41 провинцию, во главе каждой из которых встал вали (губернатор), назначаемый султаном; такое административное устройство основательно подорвало влияние местных шейхов. Много внимания новый султан уделил вооружённым силам. Армия получила современные танки, самолёты и боевые корабли. Жалованье солдатам и офицерам было повышено в несколько раз. Что касается экономики, то здесь Кабус проводил политику всемерной поддержки частного предпринимательства. Главный источник пополнения казны в Омане — это торговля нефтью, запасы которой в султанате весьма значительны (хотя и не так велики, как в Саудовской Аравии). Основная часть нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих предприятий находятся в личной собственности султана и приносят ему каждый год десятки миллиардов долларов дохода. Однако Кабус отказался от вложения этих денег в экономику западных стран или от строительства предприятий тяжёлой индустрии. Полученные от нефти деньги он пустил на создание мощной инфраструктуры, на повышение жизненного уровня населения, а также на добычу других полезных ископаемых (меди, хрома, угля, асбеста). С начала 1970-х годов в Омане развернулось интенсивное строительство первоклассных автомобильных дорог. Автострады с чёткими указателями и светофорами пересекли страну в самых разных направлениях. В городах на месте старых глинобитных построек выросли новые жилые кварталы, деловые центры, кинотеатры, банки, супермаркеты и министерства. Страну опоясали линии электропередачи. С помощью артезианских скважин началось обводнение пустыни и развитие поливного земледелия. Каждый год огромные суммы султан расходует на финансирование социальных программ. Уже за первые 16 лет правления Кабуса было построено более 500 школ и несколько десятков первоклассных больниц. В 1986 году открылся национальный университет. В настоящее время образование и здравоохранение для всех оманцев бесплатные. Жильё также практически бесплатно. Всем гражданам предоставляется беспроцентный заём на покупку собственных домов (проценты банкам выплачивает государство).
Резкий рост благосостояния вкупе со строгим пуританским укладом жизни, основанным на исламских ценностях, превратили Оман в оазис благополучия и стабильности. Династия Альбусаидов, имевшая на протяжении всего своего правления мощную оппозицию в стране, с 1975 года (когда в Йемен были вытеснены последние отряды партизан) практически не имеет в Омане противников. Это позволило оставить почти без всяких изменений старую политическую систему. Оман был и остаётся абсолютной монархией (султан и в настоящее время сосредотачивает в своих руках как законодательную, так и исполнительную власть). За эти тридцать лет государственный строй реформировался очень незначительно. Так, в 1991 году Кабус учредил Совет шуры. Право на выдвижение в этот орган предоставлено каждому грамотному оманцу старше 30 лет. Выборы в шуру всенародные, но полномочия её невелики — это чисто консультативный орган при султане, да и то лишь по вопросам социально-экономического развития. Вопросы внешней политики, обороны, безопасности составляют исключительную компетенцию султана и решаются им единолично. Впрочем, Кабус не склонен считать такое положение наилучшим. В 1996 году он даровал своим подданным умеренную Конституцию.

III. ПОД СЕНЬЮ АБСОЛЮТИЗМА
(Государи, утверждавшие господство единоличной власти)


ДАРИЙ

Дарий принадлежал к младшей ветви царского рода Ахеменидов и вплоть до 522 года до Р.Х. не имел никаких надежд когда-либо занять персидский трон. Его жизнь резко переменилась после того, как он принял участие в заговоре Отана и пятерых других знатных персов против правившего тогда в Персии царя Бардии. Согласно официальной версии (изложенной в Бехистунской надписи и у греческих историков, в частности у Геродота) Отан заподозрил, что под именем Бардии скрывается самозванец — мидийский маг Гаумата (настоящий Бардия был тайно умерщвлён за несколько лет до этого по приказу его брата Камбиса II). Сговорившись между собой, Отан и шесть его сподвижников проникли во дворец и убили царя (был ли это настоящий Бардия или в самом деле самозванец, теперь уже установить невозможно). Вслед за тем заговорщики стали совещаться между собой о том, кто из них должен занять престол. Наконец они решили поручить выбор воле богов, а именно: чей конь первым заржёт при восходе солнца, когда они выедут за городские ворота, тот и будет царём. Дарий оказался в этом опыте удачливее других — его жеребец первым подал голос, и таким образом, согласно уговору, он стал персидским царём. (Геродот пишет, что своим успехом Дарий был обязан хитрости его конюха — ночью тот свёл у городских ворот жеребца хозяина с одной из кобылиц, которую тот очень любил, когда же на другой день жеребец проходил мимо этого места, он бросился вперёд и громко заржал.)
Едва утвердившись у власти, Дарий должен был подавлять восстания, охватившие многие персидские провинции. Особенно опасным был мятеж в Вавилонии — самом сердце Персидской державы. По свидетельству Бехистунской надписи, там произошло следующее: некий Нидинту-Бел объявил себя сыном последнего вавилонского царя Набонида и стал править под именем Навуходоносора III. Дарий лично возглавил поход против восставших. Первая битва произошла в середине декабря 522 года до Р.Х. у реки Тигр и закончилась победой персов. Через пять дней они одержали новую победу в местности Зазана у Евфрата. Нидинту-Бел бежал в Вавилон, но вскоре был захвачен в плен и казнён (посажен на кол). Умиротворяя страну, Дарий около трёх месяцев прожил в Вавилоне. В феврале 521 года до Р.Х. до него дошла весть о новом восстании в восточных сатрапиях: Персии, Мидии, Эламе, Маргиане, Парфии и Саттагидии. Наиболее массовым было выступление в Маргиане. Подавляя его, сатрап Бактрии Дадаршиш перебил более 50 тысяч человек, а саму страну превратил в пустыню. В то же время в Персии некто Вахьяздата объявил себя царём Бардией и нашёл среди народа широкую поддержку. Дарий должен был рассылать войска во все концы своей державы. В конце февраля 521 года до Р.Х. царская армия под командованием Вивана разбила Вахьяздату в области Гандутава в Арахосии. Но и тогда мятежники не сложили оружия. Потребовалось ещё две битвы (одна произошла в мае у города Раха в Персии, другая — в июле у горы Парга), чтобы окончательно сломить их сопротивление. Вахьяздата попал в плен и был казнён вместе с 52 ближайшими сподвижниками.
В то же время почти вся Мидия оказалась в руках некоего Фравартиша, выступавшего под именем Хшатрату из рода мидийских царей. Этому самозванцу удалось установить свой контроль также над Ассирией, Арменией, Парфией и Гирканией. Дарий отправил против него своего полководца Видарну. В мае произошла ожесточённая битва в местности Кундуруш. В ней пало 35 тысяч мидийцев, и ещё 18 тысяч оказалось в плену. В июне персы схватили и казнили самого Фравартиша. Против мятежников в Парфии и Гиркании вёл борьбу отец царя Виштаспа. Окончательно эти сатрапии были умиротворены только в июне после разгрома основных сил восставших в местности Патиграбана. Много хлопот доставило Дарию восстание в Армении. Местные жители дали персам пять больших сражений, но только в июне 521 года до Р.Х. они были окончательно разбиты у горы Уяма и в местности Аутиара.
Воспользовавшись тем, что главные силы персов оказались отвлечены на окраины империи, в августе 521 года до Р.Х. вновь поднялись вавилоняне. Некто Арахта (по одним свидетельствам армянин, по другим — урарт) выдал себя за царевича Навуходоносора, сына Набонида. Он захватил Вавилон, Сиппар, Борсиппу, Урук и провозгласил себя царём. Дарий послал против него армию во главе с персом Виндафарной. В ноябре 521 года до Р.Х. мятежники были разбиты. Арахта оказался в плену и кончил свою жизнь, как и все другие предводители мятежников, — был посажен на кол. Город Вавилон лишился своих внешних стен, которые были разрушены по приказу царя.
Поразив всех врагов и упрочив свою власть, Дарий приступил к новым завоеваниям. В 519 году до Р.Х. он совершил поход против саков Тиграхауда, обитавших вблизи Аральского моря. В 517 году до Р.Х. персы покорили северо-западную часть Индии, где в это время существовало много небольших государств. Из этих земель была образована сатрапия Индия, включавшая в себя нижнее и среднее течение реки Инд. Она стала самой дальней восточной провинцией державы Ахеменидов. Продвигаться дальше на восток персы не пытались. Зато на западе они делали одно приобретение за другим. В том же 517 году до Р.Х. персидская армия во главе с Отаной захватила остров Самос. Жители Лемноса и Хиоса признали власть персов добровольно. Около 516 года до Р.Х. Дарий предпринял большой завоевательный поход в Северное Причерноморье. Покорив без боя греческие города по обоим берегам Геллеспонта, он переправился через Боспор во Фракию. Отсюда персидская армия вышла к низовьям Дуная и, перейдя на восточный берег реки, оказалась во владениях скифов. Те не решились вступить с персами в открытый бой и стали отступать вглубь степей, угоняя за собой скот, сжигая траву и засыпая колодцы. Гоняясь за их стремительной и постоянно ускользающей конницей, Дарий довёл своих воинов до полного изнеможения. Наконец он понял тщетность своих усилий и отступил обратно за Дунай.
Сам он вернулся в Персию, а европейскую войну поручил своему полководцу Багабухше. Тот покорил греческие города на северном берегу Эгейского моря и подчинил персидскому царю племена фракийцев. Когда персидская армия подошла к границам Македонии, её царь Александр I поспешил заявить о своей покорности и выдал сестру за персидского вельможу. В Македонии и Фракии остались персидские гарнизоны. Около 512 года до Р.Х. обе эти страны образовали самую западную из персидских сатрапий под названием Скудра. То было время наивысшего могущества державы Ахеменидов: в конце жизни Дария она простиралась от реки Инд на востоке до Ионического моря на западе, от Аральского моря на севере до границ Эфиопии на юге.
Следующей жертвой персидских завоеваний должна была стать материковая Греция. Прелюдией к грандиозной войне с греками послужило мощное ионийское восстание, начавшееся осенью 499 года до Р.Х. и охватившее в короткий срок всё западное побережье Малой Азии от Геллеспонта на севере до Карии на юге, а также многие острова Эгейского моря. Оно оказалось полной неожиданностью для персов. Восставшие, во главе которых стоял тиран Милета Аристагор, совершили поход вглубь страны, взяли и сожгли царскую столицу Сарды. Однако уже летом 498 года до Р.Х. они были наголову разбиты под Эфесом. Остатки их войска разбрелись по своим городам. В конце 497 года до Р.Х. военные действия переместились на Кипр. В большой морской битве ионийцы одержали победу, но тогда же в сражении на суше киприоты потерпели поражение. Возглавлявший их царь Саламина Онесил погиб в бою. Впрочем, персам потребовался ещё целый год на то, чтобы окончательно замирить остров. В 496 году до Р.Х. персидские военачальники одержали важную победу над примкнувшими к грекам карийцами и начали осаду ионийских городов. Один за другим они были взяты. Наконец, весной 494 года до Р.Х. персы с суши осадили Милет, являвшийся главным оплотом восстания. Большой ионийский флот мешал осаде города с моря. Но после того как персы выиграли морскую битву при Ладе, кольцо блокады сомкнулось. Осенью персы подтянули к городу осадные орудия, а затем штурмом взяли его. Большая часть милетян погибла, оставшиеся в живых были обращены в рабство и угнаны в Персию. Сам город оказался сильно разрушен и уже никогда не смог восстановить своего прежнего могущества. В 493 году до Р.Х. капитулировали Хиос и Лесбос, после чего вся Иония вновь оказалась под властью Ахеменидов. Но Дарий понимал, что персидское господство в Малой Азии и во Фракии будет непрочным до тех пор, пока греки Балканского полуострова сохраняют свою независимость. Казалось, что покорение этой сравнительно небольшой страны, распадавшейся к тому же на множество враждовавших между собой государств, не составит для персов большого труда, но дальнейшие события показали, что война с греками обещает быть очень тяжёлой.
Первый же поход против Эллады в 492 году до Р.Х., возглавляемый Мардонием, окончился неудачей — во время бури около Афонского мыса утонуло 300 персидских кораблей и погибло около 20 тысяч человек. Сухопутная армия, которой пришлось вести тяжёлые бои с восставшими фракийцами, также понесла большие потери. В 490 году до Р.Х. состоялся второй поход. Персы, опустошив по пути Эвбею, высадились в Аттике на Марафонской равнине, в 40 километрах от Афин. Но последовавшее 12 августа сражение с афинским полководцем Мильтиадом закончилось полным разгромом их армии.
В последующие годы Дарий не оставлял мысли о новом походе против Греции и тщательно готовился к нему, но умер в 486 году до Р.Х., раньше, чем успел осуществить свои планы.

АГАФОКЛ

Отцом Агафокла Диодор Сицилийский называет Каркина Регнянина, который, будучи изгнан из своего родного города, переселился в сицилийские Фермы, принадлежавшие тогда Карфагену. Здесь и появился на свет Агафокл. Пишут, что отец отрёкся от него сразу после рождения, напуганный будто бы страшными предсказаниями. До семи лет мальчик воспитывался в семье своего дяди. Потом отец признал его и взял обратно в свой дом. В это время он уже переселился из Ферм в Сиракузы, где получил гражданство. Жили родители Агафокла очень бедно. Сына они с малых лет обучали гончарному ремеслу.
Вскоре после окончательного падения тирании Дионисия Младшего (344 до Р.Х.) Каркин умер. Однако положение его сына после этого не только не ухудшилось, но напротив стало улучшаться с каждым днём. Один знатный сиракузянин по имени Дамас влюбился в Агафокла и стал дарить ему дорогие подарки. Вскоре юноша уже имел некоторый достаток. Хотя позорное начало его карьеры, казалось, обрекало его на развратную жизнь, он, в силу врождённой доблести, нашёл для этих денег совсем другое применение. Агафокл приобрёл дорогое оружие и себя посвятил воинским упражнениям. Некоторое время спустя его избрали стратегом в Акрагант, где он быстро приобрёл популярность благодаря дерзкой отваге в сражениях и смелым речам в собрании. После смерти Дамаса Агафокл женился на его жене и унаследовал всё огромное состояние своего любовника.
В 325 году до Р.Х. в числе других стратегов Агафокл был направлен в Италию на помощь Кротону, осаждённому бруттиями. Вскоре он поссорился с верховным стратегом Сосистратом и с отрядом наёмников перешёл сначала на службу к тарентийцам, а потом к регийцам. Когда в Сиракузах возобновилась распря между народом и олигархами (во главе последних встал старый враг Агафокла Сосистрат), Агафокл вернулся в Сицилию и вступил в войско демократов. Во многих сражениях он проявлял отвагу, дерзость и полководческое искусство. Его популярность росла с каждым днём, и вожди демократической партии не без основания стали подозревать Агафокла в тиранических намерениях. Враги хотели убить его, но Агафокл ловко избёг смерти и с отрядом наёмников покинул Сиракузы. Вскоре враждующие партии примирились, была объявлена амнистия, и он смог вернуться в родной город. А поскольку Агафокл не принадлежал теперь явно ни к одной из партий, граждане избрали его в 319 году до Р.Х. «стратегом и защитником мира». Эта должность давала прекрасную возможность для установления тирании. Однако Агафокл не спешил и прежде всего постарался пополнить войско теми наёмниками, которые раньше служили под его командованием и на верность которых он мог всецело рассчитывать. Только в 317 году до Р.Х., когда всё было готово для совершения государственного переворота, Агафокл приступил к осуществлению своего замысла. Он приказал народу прийти на собрание в театр, якобы для того, чтобы обсудить новое государственное устройство. Совету он велел сойтись в гимнасии для предварительного обсуждения вопроса. Вслед за тем он вызвал солдат, приказал им окружить народное собрание, а советников перебить. К смерти были приговорены также многие вожди демократической партии. Сиракузяне оказались совершенно не готовы к такому обороту событий и потому были застигнуты врасплох. Наёмники бросились на безоружных и в короткий срок перебили до 4 тысяч человек. Имущество было разграблено, а их жёны и дочери претерпели всевозможные оскорбления. Однако этим дело не ограничилось. В течение нескольких дней Сиракузы находились во власти разнузданной солдатни и испытали все ужасы, которые обычно выпадают на долю захваченного врагами города. Убийства, насилие и грабежи совершались прямо средь бела дня, и негде было искать защиты от беззакония. Только после того как все политические противники Агафокла были истреблены или бежали, а солдаты насытились бесчинствами, он созвал народное собрание и объявил, что, избавив сиракузян от власти олигархов, передаёт теперь всю полноту власти народу, отказывается от должности стратега и становится частным лицом. Знатные граждане, напуганные разгулом террора, отнеслись к этим словам с недоверием и хранили молчание. А чернь, которая охотно принимала участие в грабежах, напротив, стала бурно выражать своё несогласие и требовать, чтобы за Агафоклом не только сохранилась должность стратега, но чтобы в его руки перешло единоличное командование войсками. Так, формально избранный народом, а на самом деле выкрикнутый толпой, Агафокл вновь принял верховную власть (которую он, впрочем, и так не собирался отдавать). Немедленно были проведены законы в интересах неимущих: отмена долгов и наделение землёй безземельных. Агафокл сделался тираном, хотя не принял поначалу ни одного из царских атрибутов. По виду он оставался простым гражданином — бесстрашно выходил к народу без охраны и дозволял к себе свободный доступ.
Овладев Сиракузами, Агафокл стал помышлять о восстановлении в прежних пределах сицилийской державы Дионисия I. В 315 году до Р.Х. он несколько раз безуспешно подступал к Мессене, но не смог её взять, так как там нашло убежище множество сиракузских изгнанников. Немало сиракузян скрывалось также в Акрагенте. Своими речами они возбудили граждан этих городов против Агафокла, после чего Акрагант объединился с Гелой и Мессеной. В 312 году до Р.Х Агафокл возобновил войну с мессенянами. Его солдаты, подступив к городу, захватили много пленных и большую добычу. Горожане по требованию Агафокла изгнали от себя всех сиракузцев и открыли перед ним ворота. Поначалу он повёл себя с побеждёнными ласково, но потом велел схватить и предать казни 600 человек. В том же году полководцы Агафокла Пасифил и Димофил имели под Галарией сражение с сиракузскими изгнанниками и нанесли им поражение. Многие сицилийские города перешли после этого под власть Агафокла. Эти успехи послужили поводом к большой внешней войне.
Карфагеняне уже давно с тревогой наблюдали за ростом могущества Агафокла и оказывали его противникам энергичную поддержку. Но, убедившись, что сицилийцы не в состоянии остановить рост его державы, они сами выступили против Агафокла. В 311 году до Р.Х. карфагенская армия, во главе которой стоял полководец Гамилькар, на 130 кораблях начала переправу в Сицилию. Сильная буря разметала флот. Более 60 боевых кораблей и множество транспортов затонуло. Высадившись в Сицилии, Гамилькар сумел в короткий срок навербовать большое число наёмников и вскоре имел под своим началом 40 тысяч пехоты и 5 тысяч конницы. Готовясь к войне с ним, Агафокл прежде всего постарался укрепить свой тыл. Жители Гелы внушали ему сильные подозрения. Он велел казнить более 4 тысяч горожан, а имущество их забрал себе. После этого он двинулся против карфагенян и встретился с ними под Филаридами. Уверенный в победе, Агафокл атаковал вражеский лагерь и сильно потеснил противника. Гамилькару грозило неминуемое поражение, но тут очень кстати для него из Карфагена прибыло новое войско. Оно с ходу вступило в бой и напало на греков с тыла. В результате армия Агафокла была разбита и бежала с поля боя, потеряв до 7 тысяч человек убитыми. Тиран отступил в Сиракузы, а подвластные ему города — Камарина, Леонтины, Катана, Тавромены и Мессена — немедленно перешли на сторону карфагенян.
Видя, что союзники его покидают, а карфагеняне овладели уже большей частью острова, Агафокл решил перенести войну в Африку. Поскольку в данном случае очень важно было соблюсти тайну, он не стал сообщать народу о своих замыслах, но сказал только, что нашёл путь к победе: пусть граждане наберутся стойкости для перенесения продолжительной осады, а тем, кому настоящее положение не нравится, он предоставляет полную свободу уйти из города. Когда 1600 человек ушло, он снабдил остальных необходимым на время осады количеством хлеба и жалованьем. С собой он взял на текущие нужды только 50 талантов, надеясь добыть остальное не столько у союзников, сколько у неприятеля. Потом он освободил всех рабов, по возрасту пригодных для военной службы, привёл их к присяге и посадил вместе с большей частью своего войска на корабли. Всех остальных он оставил защищать родину.
На седьмой год своего правления (310 до Р.Х.) в сопровождении двух взрослых сыновей, Архагата и Гераклида, Агафокл вышел с флотом в море, причём никто из его солдат не знал, куда их везут. Все думали, что плывут за добычей в Италию или в Сардинию. Агафокл тогда только впервые открыл всем своё намерение, когда войско было высажено на берег Африки. Корабли он велел немедленно сжечь, чтобы все знали: возможность бегства отнята, и им суждено либо победить, либо умереть. После этого греки двинулись на карфагенскую столицу, всё разоряя на своём пути, сжигая усадебные постройки и посёлки. С ходу был взят Танит (Тунис), где захватили огромную добычу. Узнав о высадке Агафокла, карфагеняне пришли в великое смятение. В спешном порядке они снарядили 30-тысячную армию, во главе которой встали Ганнон и Бомилькар. Вскоре произошло сражение, в котором пали 2 тысячи сицилийцев и 3 тысячи карфагенян. Ганнон был убит, а Бомилькар велел своим солдатам отступать. Эта победа воодушевила сицилийцев и сломила дух карфагенян. Не встречая сопротивления, Агафокл взял Адримит, Тапс и расположился лагерем поблизости от Карфагена, так что со стен города можно было видеть, как уничтожается ценнейшее имущество, опустошаются поля и пылают усадьбы. По всей Африке распространился страшный слух о разгроме карфагенского войска и о захвате городов. Все как бы оцепенели от изумления, каким образом могла эта неожиданная война обрушиться на столь великую державу, к тому же со стороны врага, уже побеждённого. Изумление перешло затем мало-помалу в презрение к карфагенянам. Спустя короткое время не только африканцы, но и наиболее знаменитые города, учитывая новое положение дел, перешли на сторону Агафокла, снабдив победителей продовольствием и деньгами.
В довершение этих несчастий, постигших карфагенян, их войско в Сицилии было уничтожено вместе с полководцем Гамилькаром (309 до Р.Х.). Пришла весть, что вскоре после ухода Агафокла из Сицилии, карфагеняне стали менее энергично вести осаду. Затем во время ночного сражения их войско попало в засаду и было почти полностью истреблено Антадром, братом Агафокла. Гамилькар попал в плен и был умерщвлён после долгих мучений. Поэтому, поскольку и на родине, и за её пределами участь карфагенян была одна и та же, от них отложились не только города-данники, но также и союзные цари. Среди них был царь Кирены Офелла. Он договорился через послов с Агафоклом, чтобы после победы над карфагенянами ему досталась власть над Африкой, а Агафоклу — над Сицилией. Вскоре Офелла вместе со своим войском прибыл к Агафоклу. Тот, опутав его ласковыми речами и низкой лестью, очень часто с ним вместе обедал, разрешил ему усыновить своего сына, а затем убил. Наёмники Офеллы, которых Агафокл привлёк щедрыми обещаниями, немедленно перешли на его сторону.
К 307 году до Р.Х. положение воюющих сторон отчасти уравнялось. Агафокл, захватив Гиппон и Утику к западу от Карфагена, занимал со своим войском значительную часть карфагенской территории, а саму столицу заставил страдать от голода. Но штурмовать укрепления Карфагена он даже не пытался. В свою очередь карфагеняне блокировали флотом Сиракузы и сильно затрудняли подвоз к ним продовольствия. На суше они, впрочем, не предпринимали активных действий. Против сиракузян воевали в основном акрагантский полководец Ксенодок и сицилийские изгнанники. Однако Агафокл не был уверен, что в его отсутствие защитники проявят должную твёрдость. Поэтому, поручив африканскую войну сыну Архагату, он погрузил на корабли 2 тысячи солдат и поспешил в Сицилию. Высадившись в Селиунте, он покорил себе этот город, затем выбил вражеский гарнизон из Ферм. Но пока он вёл войну в Сицилии, карфагеняне уничтожили значительную часть сицилийского войска в Африке, а оставшуюся часть загнали в окружение около города Танита. Узнав об этом, Агафокл поручил сицилийское войско Лептину, а сам на 17 кораблях вновь отправился в Африку. Лептин, развивая успех, вошёл в акрагантские пределы и нанёс противнику новое поражение.
Между тем возвратившись в Африку, Агафокл понял, что положение здесь непоправимо. Наёмники-африканцы покинули его, а с оставшимися ему верными солдатами он вскоре потерпел поражение. Глубокой ночью он бежал из лагеря и с незначительным числом спутников уплыл в Сицилию. Когда его солдаты поняли, что их бросили, они умертвили сыновей Агафокла, а затем сдались карфагенянам. Сам Агафокл благополучно добрался до родного берега. Имея большую нужду в деньгах для уплаты жалованья наёмникам, он коварным образом захватил союзную Эгесту. Малоимущих жителей он велел казнить, а богатых подверг различным мучениям, допытываясь от них, где они скрывают свои деньги. Пишут, что горожане подверглись в этот день неисчислимым мучениям. Одних пытали, привязав к спицам колёс, других расстреливали из катапульт, третьих укладывали на большую медную кровать, разводили под ней огонь и сжигали заживо. Женщин подвергали пыткам наравне с их мужьями. Одним огромными щипцами переламывали суставы, другим отрезали груди. Тем, которые были на сносях, накладывали на поясницу кирпичи и таким образом выдавливали плод. Большинство горожан было умерщвлено, а оставшиеся в живых девицы и мальчики проданы в рабство в Италию. Это был не единственный пример лютости тирана. Чтобы отмстить солдатам, погубившим в Африке его сыновей, он велел учинить тщательный розыск в Сиракузах и казнить всех их родственников — братьев, сестёр, отцов, жён и детей. Приказ был исполнен с беспощадной точностью — палачи убивали всех без разбора, не давая пощады даже младенцам в пелёнках. Тела казнённых были брошены без погребения на морском берегу.
Война тем временем продолжалась. В 306 году до Р.Х. полководец Агафокла Пасифил перешёл вместе со всем своим войском на сторону Акраганта. Узнав об этом, Агафокл пришёл в отчаяние и отправил послов к акрагантянам с мирными предложениями. Он обещал оставить Сиракузы, восстановить там демократическое правление, а себе просил только две крепости — Фермы и Кефалидию. Однако акрагантский тиран Динократ требовал, чтобы Агафокл покинул Сицилию и дал ему своих сыновей в заложники. Агафокл не мог принять таких условий и ради продолжения войны с Акрагантом стал искать мира с карфагенянами. Те, истощённые тяжёлой войной, охотно пошли ему навстречу. Агафокл вернул Карфагену все захваченные у него города в обмен на деньги и зерно. В том же году он официально принял царский титул.
В 305 году до Р.Х. Агафокл выступил против Динократа. Сражение между ними произошло под Горгием. Часть изгнанников из ненависти к Динократу изменили ему и перешли на сторону Агафокла. Остальные бежали. 7 тысяч человек, поверив обещаниям Агафокла, сдались ему в плен. Он велел их разоружить, а затем перебить всех до последнего. Динократ запросил мира и признал над собой власть Агафокла. Изменника Пасифила казнили в Геле.
О последних годах правления Агафокла нам известно очень мало. Заключив мир с карфагенянами, он покорил некоторые города, отложившиеся от него в надежде на собственные силы. Затем он переправился в Италию (300 до Р.Х.). Здесь ему пришлось столкнуться с бруттиями, которые считались в то время самыми храбрыми и самыми богатыми из южных италиков, и к тому же всегда были готовы напасть на соседей. Бруттии, испуганные слухами о его приготовлениях, отправили в Сицилию послов просить о союзе и дружбе. Агафокл пригласил послов на обед, чтобы они не увидели, как переправляется его войско, а назавтра, вместо того чтобы начать назначенные на этот день переговоры, сел на корабль и переправился в Италию, обманув таким образом послов. Но это коварство не принесло ему радости: уже через несколько дней тяжёлая болезнь заставила Агафокла возвратиться в Сицилию. Видя безнадёжность его положения, сын тирана Агафокл Младший и его внук Архагант, сын Архаганта, вступили в междоусобную войну, оспаривая друг у друга царство, как будто Агафокл был уже мёртв. Сын был убит, а внук захватил царскую власть. Перед смертью Агафокл отправил в Египет свою жену Феоксену вместе с малолетними детьми и сразу после этого скончался (289 до Р.Х.). Его держава распалась. Узнав об этом, карфагеняне переправились в Сицилию и подчинили себе многие города.

ЦИНЬ ШИ-ХУАНДИ

Первый император Цинь, Ши-хуанди, был сыном циньского Чжуан Сян-вана от его любимой наложницы. При рождении он получил имя Чжэн («первый»). Ему исполнилось 13 лет, когда умер его отец, и Чжэн стал у власти, сделавшись правителем Цинь. К этому времени царство Цинь уже было одним из крупнейших и сильнейших китайских государств. Чжэн-вану оставалось сделать последнее усилие для того, чтобы объединить под своей властью всю страну. Политическая ситуация в Поднебесной тогда была следующей — на востоке циньцам противостояли пять царств: Чу, Хань, Вэй, Чжао и Янь; за ними на берегу океана располагалось Ци, в котором все они искали опоры. Каждое из шести восточных царств в отдельности было намного слабее Цинь, но вместе они представляли серьёзную силу. Дабы разрушить их союз, Чжэн-ван истратил огромное количество золота на подкуп высших сановников Ци. В результате большая часть их стала агентами Цинь и проводила его политику. Советники уговорили цийского Цзянь-вана заключить союз с Цинь и отказаться от поддержки своих восточных соседей. В результате циньцы получили возможность разгромить их всех поодиночке. В 234 году до Р.Х. циньский полководец Хуань Ци разбил под Пинъяном армию Чжао, казнил 100 тысяч человек и овладел этим городом. В 230 году до Р.Х. циньцы взяли в плен ханьского вана Аня, заняли все принадлежавшие ему земли и ликвидировали царство Хань. В 229 году до Р.Х. Чжэн-ван вновь двинул крупные силы против Чжао. В следующем году чжаоский Ю-мяо-ван сдался циньским военачальникам Ван Цзяню и Цян Хую. Но его брат Дай-ван Дзя ещё шесть лет правил в Дае. В 227 году до Р.Х. циньская армия напала на царство Янь. В 226 году до Р.Х. она заняла яньский Цзичэн. Яньский ван бежал на восток, в Ляодун и стал править там. В 225 году до Р.Х. циньский полководец Ван Бэнь напал на княжество Вэй. Он провёл от Хуанхэ канал и затопил Далян водой. Стены города рухнули, и вэйский ван сдался. После этого Цинь полностью овладело землями Вэй. В 224 году до Р.Х. Ван Цзянь напал на Чу и дошёл до Пинъюя. В 223 году до Р.Х. чуский ван Фу-чу был взят в плен, а все его владения присоединены к Цинь. В 222 году до Р.Х. Чжэн-ван послал большую армию во главе с Вань Бэнем против яньского Ляодуна. Яньский ван Си был взят в плен. На обратном пути Вань Бэнь напал на Дай и взял в плен дайского вана Цзя. После всех этих побед царство Ци оказалось с трёх сторон охвачено владениями Цинь. В 221 году до Р.Х. последний циньский ван Цзянь без боя сдался Ван Бэню. Объединение Китая было завершено. Чжэн-ван принял титул Ши-хуанди (буквально «первый властитель-император»).
Жители шести восточных царств стали подданными Цинь. Для них это означало не просто смену властелина, но и во многом перемену всего образа их жизни. Основной идеологией в Цинь, в отличие от других царств, где распространилось конфуцианство, было учение фацзя, или легизм. Вопреки взглядам конфуцианцев легисты считали, что процветание государства зависит не от добродетелей государя, а от строгого и неуклонного исполнения законов. Логика закона служила для Ши-хуанди и его сановников основным руководством в их политической деятельности. В связи с этим всякое отступление от закона по мотивам доброты или гуманности считалось недозволенной слабостью. Суровая справедливость напрямую отождествлялась с волей Неба, и служение ей, по понятиям Ши-хуанди, составляло главную добродетель государя. Он был человеком железной воли и не терпел никакого сопротивления. Вскоре всё население Поднебесной почувствовало жёсткую руку нового императора. Сыма Цянь так характеризует порядки, установившиеся в империи Цинь: «Преобладали твёрдость, решительность и крайняя суровость, все дела решались на основании законов; считалось, что только жестокость и угнетение без проявления человеколюбия, милосердия, доброты и справедливости могут соответствовать пяти добродетельным силам. До крайности усердствовали в применении законов и долго никого не миловали».
Своей внутренней организацией Цинь также не походила ни на одно из чжоуских царств. Вместо иерархии феодальных владетелей здесь строго проводилась идея централизации. Вскоре после присоединения Ци возник вопрос о том, как быть с завоёванными царствами. Некоторые сановники советовали Ши-хуанди отправить туда правителями своих сыновей. Однако глава судебного приказа Ли Сы не согласился с таким решением и, ссылаясь на печальный пример династии Чжоу, заявил: «Чжоуские Вэнь-ван и У-ван жаловали владения во множестве сыновьям, младшим братьям и членам своей фамилии, но впоследствии их потомки стали отчуждёнными и сражались друг с другом как заклятые враги, владетельные князья всё чаще нападали и убивали друг друга, а чжоуский Сын Неба был не в состоянии прекратить эти междоусобицы. Ныне, благодаря вашим необыкновенным дарованиям, вся земля среди морей объединена в одно целое и разделена на области и уезды. Если теперь всех сыновей ваших и заслуженных чиновников щедро одарить доходами от поступающих податей, то этого будет вполне достаточно, и Поднебесной станет легче управлять. Отсутствие различных мнений о Поднебесной — вот средство к установлению спокойствия и мира. Если же снова поставить в княжествах владетельных князей, будет плохо». Ши-хуанди последовал этому совету. Он разделил империю на 36 областей, в каждой области поставил начальника — шоу, воеводу — вэя и инспектора — цзяня. Области делились на уезды, уезды — на районы, а районы — на волости. Для прекращения распрей, междоусобий и мятежей всему гражданскому населению было предписано сдать оружие. (В Сяньяне из него выплавили колокола, а также 12 металлических статуй, весом в 1000 дань каждая — около 30 тонн). Для пресечения всякого сепаратизма знать бывших княжеств в количестве 120 тысяч человек была насильно переселена в столицу Цинь Сяньян. Во всех завоёванных царствах Ши-хуанди велел разрушить городские стены, срыть оборонительные дамбы на реках и устранить все препятствия и преграды для свободного передвижения. Повсюду развернулось строительство новых дорог, которые необходимы были для налаживания быстрого сообщения между различными частями империи. В 212 году до Р.Х. началось сооружение стратегической дороги длиной 1800 ли (около 900 километров), которая должна была соединить Цзююань и Юньян. Император ввёл единую систему законов и измерений, мер веса, ёмкости и длины. Для всех повозок была установлена единая длина оси, а в письме введено единое начертание иероглифов.
В то же время, умиротворив Поднебесную, Ши-хуанди развернул наступление на окрестных варваров. В 215 году до Р.Х. он послал 300-тысячную армию на север против племени ху и захватил земли Хэнани (северную излучину Хуанхэ в нынешнем Автономном районе Внутренняя Монголия). Одновременно шла усиленная колонизация южных районов, заселённых варварскими племенами юэ. Здесь были образованы четыре новые области, куда Ши-хуанди велел ссылать всякого рода правонарушителей и преступников, а также людей, бежавших от наказаний, укрывавшихся от уплаты повинностей или отданных за долги в чужие дома. На северо-востоке император начал борьбу с воинственными сюну (хунну). От Юйчжуна вдоль реки Хуанхэ и на восток вплоть до гор Иньшань он учредил 34 новых уезда и велел построить стену вдоль Хуанхэ в качестве заслона от кочевников. Насильно переселяя и ссылая, он заполнил населением вновь учреждённые уезды.
Жестокие порядки, установившиеся в Циньской империи, встретили порицание со стороны конфуцианцев. Поскольку примеры для своих проповедей те прежде всего искали в прошлом и потому старались идеализировать старину, Ши-хуанди в 213 году до Р.Х. издал указ о сожжении всех старинных хроник, за исключением циньских анналов. Всем частным лицам было приказано сдать и уничтожить хранившиеся у них списки Шицзин и Шуцзин, а также сочинения школ нелегистского толка (прежде всего конфуцианцев). Было приказано подвергать публичной казни всех тех, кто на примерах древности осмелится порицать современность. Всех, у кого обнаруживали запрещённые книги, предписывалось отправлять на принудительные работы по постройке Великой стены. На основании этого указа только в столице было казнено 460 видных конфуцианцев. Ещё большее их число было сослано на каторжные работы.
Имея вследствие жестокого законодательства большое число каторжников, Ши-хуанди развернул широкомасштабное строительство. Помимо значительной части Великой китайской стены и новых дорог в его царствование было построено множество дворцов. Символизировать мощь империи Цинь должен был новый императорский дворец Эпан, сооружение которого началось неподалёку от Сяньяна. Предполагалось, что он будет иметь размеры 170 на 800 метров и превзойдёт величиной все остальные сооружения в Поднебесной. На эту грандиозную стройку было пригнано, по словам Сыма Цяня, более 700 тысяч преступников, осуждённых на кастрацию и каторжные работы. Помимо Эпана в окрестностях Сяньяна было построено 270 небольших дворцов. Все комнаты в них были украшены занавесками и пологами, и всюду жили красивые наложницы. Никто, кроме ближайших к императору людей, не знал в каком из дворцов находится в данный момент Ши-хуанди. (Вообще всё касающееся частной жизни императора хранилось в строгой тайне. Он очень не любил болтунов и сурово карал любого, заподозренного в этой слабости. Сыма Цянь пишет, что как-то Ши-хуанди находился во дворце Ляншань и с горы увидел, что его первого советника сопровождает множество колесниц и всадников. Это ему не понравилось. Кто-то из свиты поведал о недовольстве императора первому советнику, и тот сократил число сопровождающих. Ши-хуанди разгневался и сказал: «Кто-то из окружающих разгласил мои слова!» Устроили допрос, но никто не признался. Тогда император приказал казнить всех, кто находился в тот момент около него.)
Впрочем, несмотря на всё вышесказанное, нельзя рисовать правление Ши-хуанди только чёрными красками. Он много сделал для развития земледелия, так как понимал, что богатое, лояльное к власти крестьянство есть главный залог процветания его империи. Современники пишут, что всё своё время без остатка Ши-хуанди посвящал делам. За своё недолгое правление он успел объехать всю империю вдоль и поперёк и вникал буквально во все мелочи управления. (Как говорилось в одной из официальных надписей, «Наш властитель-император… одновременно решает тысячи дел, поэтому далёкое и близкое — всё становится до конца ясным».) Каждый день он отвешивал на весах 1 дань поступивших к нему донесений (то есть около 30 килограмм бамбуковых дощечек) и не позволял себе отдыхать, пока не просматривал их все и не отдавал соответствующих распоряжений.
Но, как это обычно бывает, положительную сторону проведённых им глубоких преобразований население страны сумело оценить гораздо позже, в то время как отрицательная сразу бросалась в глаза. В воспоминаниях потомков первый император династии Цинь остался прежде всего как жестокий и самовлюблённый деспот, безжалостно угнетавший свой народ. Действительно, надписи Ши-хуанди свидетельствуют о том, что он имел колоссальное самомнение и в какой-то мере считал себя даже причастным к божественным силам. (Например, в надписи на горе Гуйцзи кроме всего прочего говорилось: «Император распутывает законы, присущие всему сущему, проверяет и испытывает суть всех дел… Исправляя ошибки людей, он осуществляет справедливость… Потомки с почтением воспримут его законы, неизменное управление будет вечным, и ничто — ни колесницы, ни лодки — не опрокинется».) Официально провозглашалось, что миропорядок, установленный Ши-хуанди, просуществует «десять тысяч поколений». Казалось вполне естественным, что «вечная империя» должна иметь и вечного властелина. Император израсходовал огромные средства на поиски снадобья, дарующего бессмертие, но так и не смог его найти. Видимо, сама мысль о том, что, несмотря на всё своё величие и безграничное могущество, он так же подвластен смерти, как и последний из его подданных, была оскорбительна для него. Сыма Цянь пишет, что Ши-хуанди не переносил разговоров о смерти, и никто из приближённых не смел даже затрагивать эту тему. Поэтому в 210 году до Р.Х., когда Ши-хуанди тяжело заболел во время объезда восточных приморских областей, никаких приготовлений к похоронам не делалось. Он сам, осознав наконец, что дни его сочтены, отправил старшему сыну Фу Су короткую записку следующего содержания: «Встречай траурную колесницу в Сяньяне и похорони меня». Это было его последнее повеление.
Когда Ши-хуанди умер, приближённые, опасаясь волнений, скрыли его смерть. Только после того как его тело прибыло в столицу, был объявлен официальный траур. Ещё задолго до своей кончины Ши-хуанди стал сооружать в горе Лишань огромный склеп. Сыма Цянь пишет: «Склеп наполнили привезённые и спущенные туда копии дворцов, фигуры чиновников всех рангов, редкие вещи и необыкновенные драгоценности. Мастерам приказали сделать луки-самострелы, чтобы, установленные там, они стреляли в тех, кто попытается прорыть ход и пробраться в усыпальницу. Из ртути сделали большие и малые реки и моря, причём ртуть самопроизвольно переливалась в них. На потолке изобразили картину неба, на полу — очертания земли. Светильники наполнили жиром жэнь-юев в расчёте, что огонь долго не потухнет. Во время похорон принявший власть наследник Эр-ши сказал: „Всех бездетных обитательниц задних покоев дворца покойного императора прогонять не должно“ и приказал всех их захоронить вместе с покойником. Погибших было множество. Когда гроб императора уже опустили вниз, кто-то сказал, что мастера, делавшие всё устройство и прятавшие ценности, могут проболтаться о скрытых сокровищах. Поэтому когда церемония похорон завершилась и всё было укрыто, заложили среднюю дверь прохода. После чего, опустив наружную дверь, наглухо замуровали всех мастеровых и тех, кто наполнял могилу ценностями, так что никто оттуда не вышел. Сверху посадили траву и деревья, чтобы могила приняла вид обычной горы».

ОКТАВИАН АВГУСТ

Октавиан, или, как его звали в детстве и юности, Октавий приходился внучатым племянником знаменитому римскому полководцу Гаю Юлию Цезарю (его бабка с материнской стороны, Юлия, была родной сестрой императора). Цезарь, не имевший мужского потомства, объявил в завещании об усыновлении Октавиана, к которому должны были перейти его родовое имя и три четверти имущества. Мать советовала юноше отказаться от наследства и от усыновления, но Октавиан решительно возразил, что поступить так было бы постыдной трусостью. Прибыв в Рим, он прежде всего обратился за поддержкой к Антонию, старому боевому соратнику его приёмного отца и сотоварищу его по последнему консульству. Антоний, находившийся в то время на вершине своего могущества и почти единолично распоряжавшийся всеми делами, встретил Октавиана с пренебрежением и посоветовал ему поскорее забыть об усыновлении. Он заметил, что юноша просто не в своём уме, если всерьёз намерен принять на свои плечи такую непосильную ношу, как наследство Цезаря. Октавиан ушёл от него в сильнейшем гневе.
Убедившись, что Антоний цепко держит в руках столицу, Октавиан отправился в Кампанию и начал готовиться к вооружённой борьбе. Со всех сторон под его знамёна стали стекаться ветераны Цезаря, и вскоре он имел под своим началом пять легионов. Антоний увидел, что дело принимает нешуточный оборот, поспешно уехал в Брундизий и вызвал сюда македонские войска. Всего ему удалось собрать четыре легиона. Однако в начале 43 года до Р.Х. истёк срок его консульства. Консулами стали Авл Гирций и Гай Панса. При их поддержке сенаторы обвинили Антония в превышении своих полномочий, а также в том, что войско, данное ему для войны во Фракии, он направил против Италии. Ему предложили ехать проконсулом в Македонию, а когда Антоний отказался, объявили его врагом отечества. После этого сенат позаботился о двух главных вдохновителях покушения на Цезаря — Кассии и Бруте. Македония была передана Марку Бруту, а Кассию поручили Сирию. Все провинции, находившиеся восточнее Ионийского моря, обязаны были снабжать их деньгами и припасами. Таким образом, они в короткое время сумели собрать большое войско и превратились в грозную силу.
В этих условиях Октавиан счёл для себя выгодным сохранить лояльность к сенату и добровольно подчинился его распоряжениям. Собранные им легионы были поставлены на государственное довольствие, а ему самому в звании пропретора поручили вместе с консулами выступить против мятежников, осадивших в Мутине одного из убийц Цезаря, Децима Брута. Война против Антония завершилась в два месяца и была очень удачна для Октавиана. В первом сражении, в котором был ранен Панса, он не принимал участия. Зато во втором, развернувшемся у стен Мутины, ему пришлось не только быть полководцем, но и биться как солдату. Когда в гуще боя был ранен знаменосец его легиона, он долго носил его орла на собственных плечах. Консул Гирций, преследуя врага, ворвался в лагерь Антония и пал у палатки полководца.
Разбитый Антоний отступил с остатками своего войска за Альпы. Сенат был очень доволен его разгромом, а ещё больше тем, что расправился с ним руками Октавиана. Теперь, когда прямая угроза государству миновала, многие считали, что пришла пора поставить на место и этого честолюбивого юношу. Дело повернули так, что победителем при Мутине был объявлен Децим Брут. Имя Октавиана вовсе не было упомянуто в распоряжениях сената. Оскорблённый всем этим, Октавиан потребовал триумфа за военные подвиги. В ответ сенаторы отправили ему презрительный отказ, объяснив его тем, что он ещё слишком молод и ему надо дорасти до триумфа. Столкнувшись с таким пренебрежением к себе, Октавиан затаил обиду и стал искать пути для сближения с Антонием. Вскоре стало известно, что Марк Эмилий Лепид, которому сенат вместе с Децимом Брутом поручил вести войну против Антония, перешёл на сторону последнего с семью своими легионами, многими другими частями и ценным снаряжением. После этого Антоний вновь превратился в грозного противника. Чтобы противостоять ему, сенат вызвал два легиона из Африки и послал за поддержкой к Кассию и Бруту. Октавиана тоже призвали выступить против Антония, но он вместо этого стал подстрекать своих солдат к недовольству. Он указал им на то, что пока в сенате господствуют родственники убийц Цезаря, земельные наделы ветеранов-цезарианцев могут быть отобраны в любой момент. Только он, наследник Цезаря, может гарантировать их безопасность, а для этого они должны требовать для него консульской власти. Войско дружно приветствовало Октавиана и тотчас отправило центурионов с требованием для него консульской власти. Когда же сенаторы снова отказали в этом дерзком и прямо незаконном требовании, Октавиан поднял свои войска, перешёл Рубикон и повёл на Рим восемь легионов.
Едва в столицу пришло известие о приближении армии Октавиана, возникла страшная паника и смятение; все в беспорядке стали разбегаться в разные стороны. Сенат был в беспримерном ужасе, так как три африканских легиона, на которые у него была последняя надежда, немедленно по прибытии в Рим перешли на сторону мятежников. Город был окружён солдатами. Ожидали репрессий, но Октавиан пока никого не тронул, он только захватил казну и выплатил каждому легионеру по 2500 драхм. Затем он провёл выборы и был избран консулом вместе со своим ставленником Квинтом Педием. Вслед за тем он возбудил против убийц Цезаря уголовное преследование за умерщвление без суда первого из должностных лиц в государстве. Все они были осуждены и заочно приговорены к смерти, причём судьи подавали голоса, подчиняясь угрозам и принуждению под личным наблюдением Октавиана.
Свершив всё это, он стал подумывать о примирении с Антонием. Поступили известия, что Брут и Кассий собрали двадцать легионов и множество других вспомогательных отрядов. Перед лицом такой грозной опасности все цезарианцы должны были объединиться и действовать сообща. Поэтому враждебные постановления против Антония и Лепида были отменены сенатом, и Октавиан в письме поздравил их с этим. Антоний и Лепид тотчас дружески ответили ему. К этому времени на их сторону перешли все заальпийские войска, в том числе все десять легионов Децима Брута.
Когда было покончено с междоусобными войнами среди цезарианцев и все европейские провинции признали их власть, Октавиан, Антоний и Лепид сошлись вместе вблизи города Мутины на небольшом и плоском островке, находящемся на реке Лавинии. Каждый из них имел при себе по пять легионов. Расположив их друг против друга, полководцы встретились в середине островка на обозримом со всех сторон месте и начали переговоры. После двухдневных совещаний было принято решение, что для приведения в порядок государства, расстроенного гражданскими войнами, необходимо учредить новую магистратуру, равную по значению консульской должности — триумвират. Триумвирами на ближайшие пять лет должны были стать Лепид, Антоний и Октавиан. Каждый из них должен был получить под свою власть часть западных провинций: Антоний — всю Галлию, Лепид — Испанию, Октавиан — Африку, Сардинию и Сицилию. Италия оставалась в общем управлении. Вопрос о восточных провинциях был отложен до окончания войны с Кассием и Брутом.
Решено было также расправиться с личными врагами, чтобы они не мешали в осуществлении планов ведения ими дальнего похода. Списки имён лиц, предназначавшихся к смерти, триумвиры составили наедине, подозревая при этом всех влиятельных людей. При этом они жертвовали друг другу своими родственниками и друзьями. Один за другим, пишет древний историк Аппиан, вносились в список кто по вражде, кто из-за простой обиды, кто из-за дружбы с врагами или вражды к друзьям, а кто по причине выдающегося богатства. Всего было приговорено к смерти и конфискации имущества 300 сенаторов и 2 тысячи всадников. Договорившись обо всём, триумвиры вступили в Рим. Окружив народное собрание войсками, они провели через него все свои решения, придав им, таким образом, видимость закона. Ночью во многих местах города были выставлены проскрипционные списки с именами лиц, подлежащих уничтожению. Головы всех казнённых выставлялись на форуме. За каждую голову платили 250 тысяч драхм, а рабам — 10 тысяч (им также давались свобода и римское гражданство).
В начале 42 года до Р.Х. Октавиан отправился в Брундизий и отплыл с войском в Эпидамн. Тут он вынужден был остановиться из-за болезни. Антоний один повёл армию к Филиппам, где стояли со своими легионами Брут и Кассий. Октавиан прибыл позже, ещё не оправившись от недуга, — его несли на носилках перед рядами войск. Обе стороны имели по 19 легионов тяжеловооружённых, но конницы у Кассия и Брута было больше. Антоний первым напал на врагов и разгромил Кассия, в то время как Брут обратил в бегство легионы Октавиана. Разбитый Кассий покончил с собой, а Брут, возглавил оба войска. Вскоре началась новая битва. Тот фланг, что находился под прямым начальством Брута, взял верх над легионами Антония и обратил в бегство левое крыло врага. Но на другом фланге легионы Октавиана прорвали вражеский строй и немедленно ударили в тыл Бруту, после чего всё его войско обратилось в бегство. Сам Брут укрылся в ближайший лес. Этой же ночью он простился с друзьями и, бросившись на меч, покончил с собой.
Отпраздновав победу над врагом, Октавиан отправился в Италию, чтобы раздать воинам обещанные им земли и распределить их по колониям. Антоний двинулся в восточные провинции для сбора обещанных солдатам денег. Там он и оставался в дальнейшем. Спустя некоторое время, в 40 году до Р.Х., триумвиры встретились в Брундизии и заключили между собой новый договор. Римское государство они поделили на три части, так что Октавиану достались все провинции западнее иллирийского города Скодра, а Антонию — все находящиеся на востоке от него. Африка осталась за Лепидом. Октавиану предназначена была война с Секстом Помпеем, который захватил Сицилию и предпринял настоящую блокаду италийских берегов, а Антонию — с парфянами. Поскольку Фульвия, жена Антония, недавно умерла, договорились, что Антоний женится на Октавии, сестре Октавиана. После этого оба триумвира отправились в Рим и отпраздновали там свадьбу.
В последующие годы Октавиан был всецело поглощён тяжёлой войной с Помпеем. Он не раз терпел в ней поражения, но сумел всё же в 36 году до Р.Х. благополучно завершить её. Сразу вслед за тем против Октавиана выступил Лепид — его соратник по триумвирату, который хотел присоединить Сицилию к своим владениям. Правда, скоро выяснилось, что Лепид не рассчитал своих сил. Даже его собственные солдаты не одобряли распри с Октавианом. Они стали уходить от Лепида сначала поодиночке, потом группами и наконец целыми легионами. Октавиан принял их всех. Когда его спросили, что делать с покинутым всеми Лепидом, он велел сохранить ему жизнь, однако лишил его всех полномочий. Лепид уехал в Рим и жил там до смерти как частный человек.
Покончив с Помпеем и Лепидом, Октавиан обратился к делам государства. Однако полностью сосредоточиться на мирных проблемах он не мог из-за назревавшей войны с Антонием. Тот жил в Александрии и, охваченный любовью к египетской царице Клеопатре, совершенно потерял голову. Мало того, что он наносил оскорбление своей жене — сестре Октавиана, открыто сожительствуя с другой женщиной, он вызвал к себе волну ненависти со стороны римлян ещё и тем, что поделил восточные провинции Римской державы между своими детьми от Клеопатры. Донося об этом сенату и часто выступая перед народом, Октавиан постепенно ожесточил римлян против Антония. Наконец последовал открытый разрыв. В 32 году до Р.Х. Антоний послал в Рим своих людей с приказанием выдворить Октавию из своего дома и стал готовиться к войне. К этому времени он имел не менее 500 боевых кораблей, 100 тысяч пехоты и 12 тысяч конницы. У Октавиана было 250 судов, 80 тысяч пехотинцев и 12 тысяч конницы. Зная о своём двойном преимуществе на море, Антоний предполагал решить войну морским сражением. Хотя ему и указывали на то, что для такого большого количества кораблей нельзя собрать достаточного количества гребцов и потому они будут медлительны и неповоротливы, Антоний в угоду Клеопатре не изменил своего мнения. Между тем флот Октавиана был безупречно оснащён.
В сентябре 31 года до Р.Х. оба флота встретились в Греции у мыса Акциум. Сам Октавиан распоряжался на правом фланге, а левый поручил своему полководцу Марку Випсанию Агриппе. Как многие и предвидели, суда Антония оказались никуда не годными. Из-за недостатка гребцов они не могли набрать разгона, от которого главным образом и зависит сила тарана. Корабли Октавиана легко избегали ударов, обходили врага с борта и нападали с тыла. Исход битвы ещё далеко не был решён, когда шестьдесят египетских кораблей, руководимых Клеопатрой, вдруг разом обратились в бегство. Едва Антоний увидел это, он, словно обезумев, бросил сражение и кинулся догонять царицу. Флот его ещё продолжал сражаться некоторое время, но к вечеру прекратил сопротивление. Через неделю сдалось и всё сухопутное войско — 19 легионов и массы конницы.
Весной 30 года до Р.Х. Октавиан двинулся в Египет. Сам он шёл через Сирию, а его полководцы — через Африку. Пелусий сдался римлянам без боя. Октавиан подошёл к Александрии, и здесь возле Конского ристалища конница Антония имела с ним удачное сражение. Но эта незначительная победа не могла уже изменить судьбы Антония. Остатки его флота перешли на сторону Октавиана, затем перекинулась конница, только пехота вступила в бой, но потерпела поражение. Покинутый всеми Антоний покончил с собой, заколовшись мечом. Клеопатру Октавиан хотел провести по Риму во время триумфа как пленницу, но она, несмотря на строгий надзор, отравилась. Египет был обращён в римскую провинцию.
Победив Антония, Октавиан сделался единоличным правителем огромного римского государства, хотя официально его особое положение ничем не было закреплено. Провозглашать монархию он не пожелал, а от имени государя (которое ему неоднократно предлагали льстецы) отказался наотрез. В 27 году до Р.Х. он принял от сената почётное имя Августа, но в официальных документах предпочитал называть себя принцепсом (буквально «первый в списке сенаторов»). Ни внешностью, ни образом жизни Август старался не выделяться среди других. Выступая свидетелем в суде, он, как обычный гражданин, с редким спокойствием терпел допросы и возражения. Дом его был скромный, не примечательный ни размером, ни убранством, в комнатах не было ни мрамора, ни штучных полов. Столы и ложа, которыми он обычно пользовался, едва ли могли удовлетворить даже простого обывателя. Одежду он носил только домашнего изготовления, сработанную сестрой, женой, дочкой или внучками. Несмотря на слабое здоровье, Август дожил до глубокой старости и умер неожиданно в 14 году. Перед смертью, пишет Светоний, он велел причесать себя и поправить отвисшую челюсть. А когда вошли друзья, он спросил их, как им кажется, хорошо ли он сыграл комедию жизни? И произнёс:

Коль хорошо сыграли мы, похлопайте
И проводите добрым нас напутствием.

ХАРАЛЬД I ПРЕКРАСНОВОЛОСЫЙ

Харальд, первый конунг, объединивший под своей властью всю Норвегию, родился около 850 года. Он был сыном Хальвдана Чёрного, владевшего Вестфольдом и другими фюльками на юге страны. Когда Харальд стал конунгом после своего отца, ему было всего десять лет. Однако уже тогда он был статным и сильным, очень красивым, щедрым и мужественным. Гутхорм, брат его матери, стал предводителем дружины и правил всеми делами. После смерти Хальвдана многие вожди стали посягать на владения, которые он оставил. Однако Гутхорм сумел отразить все нападения.
Когда Харальд возмужал, он послал своих мужей за девушкой, которую звали Гюда. Она была дочерью Эйрика, конунга из Хердаланда, и воспитывалась в Вальдресе у одного могущественного бонда. Харальд хотел сделать её своей наложницей. Но когда послы конунга сообщили ей о предложении Харальда, она отвечала, что согласится стать его женой не раньше, чем он подчинит себе ради неё всю Норвегию и будет единовластно править ею. Гонцы вернулись к Харальду, передали ему слова девушки и сказали, что она непомерно дерзка и неразумна и что конунгу следовало бы послать за ней большое войско, чтобы привести её к нему с позором. Но Харальд возразил, что она не сказала и не сделала ничего такого, за что ей следовало бы отомстить. Скорее он должен быть ей благодарным. «Мне кажется удивительным, как это мне раньше не приходило в голову то, о чём она мне напомнила, — сказал он. — Я даю обет и призываю в свидетели бога, что я не буду ни стричь, ни чесать волос, пока не завладею всей Норвегией».
Вслед за тем Харальд и Гутхорм собрали большую рать и пошли походом в Уппленд и дальше на север по Долинам, и ещё дальше на север через Доврафьялль, и когда они спустились в населённый край, Харальд велел убивать всех людей и жечь поселения. Все, кто только мог, бежали, а остальные просили пощады, но её получали лишь те, кто шёл к конунгу и становился его людьми. Так Харальд не встретил никакого сопротивления, пока не пришёл в Оркадаль. Там его ожидало вражеское войско, и первая битва у него была с конунгом, которого звали Грютинг. Харальд одержал победу, Грютинг был взят в плен, много его воинов было убито, а он сам покорился Харальду и дал ему клятву верности. После этого все в фюльке Оркадаль покорились и сделались его людьми. Так было положено начало объединению Норвегии.
Снорри Стурлусон пишет, что во всех фюльках, где Харальд устанавливал свою власть, он сажал своего ярла, который должен был поддерживать закон и взыскивать подати. Треть податей ярл мог брать на своё содержание и расходы. У каждого ярла было в подчинении четыре херсира или больше, и каждый херсир должен был получать 20 марок на своё содержание. Каждый ярл должен был поставлять конунгу 60 воинов, а каждый херсир — 20. Харальд настолько увеличил дани и подати, что у ярлов было теперь больше богатства и власти, чем раньше у конунгов. Когда всё это стало известно в соседних землях, многие знатные люди пришли к конунгу и стали его людьми.
Из Оркадаля Харальд двинулся в Трандхейм, где в то время правили восемь конунгов. Харальд дал восемь битв, и после того как все конунги погибли, захватил их владения. Здесь он устроил свою самую большую и главную усадьбу — Хладир. Севернее, в Наумудале, конунгами были два брата — Херлауг и Хроллауг. Едва братьям стало известно, что Харальд идёт на них походом, Херлауг вошёл в курган, сооружавшийся в течение трёх лет, и велел погрести себя внутри него. А Хроллауг отрёкся от звания конунга и принял из рук Харальда звание ярла фюлька Наумудаль.
Зиму конунг провёл в Трандхейме, а весной стал собираться в морской поход. К этому времени по его распоряжению был построен большой и роскошный корабль с драконьей головой на носу. Харальд отрядил на него свою дружину и берсерков. Когда всё было готово, он поплыл со своим войском из Трандхейма и повернул на юг к Меру. Тамошнего конунга звали Хунтьовом, а его сына — Сельви Разрушитель.
Оба они были могучими воинами. Тестем Хунтьова был Неккви, конунг Раумсдаля. Эти вожди собрали войско и направились против Харальда. Оба войска сошлись у острова Сольскель. Произошла жестокая битва, и Харальд победил. В битве пали оба конунга, а Сельви спасся бегством. Харальд подчинил себе Северный Мер и Раумсдаль, учредил здесь законы, назначил управителей и заручился расположением народа. Ярлом он оставил здесь Регнвальда Могучего, сына Эйстейна Грохота.
Весной следующего года Харальд снарядил в Трандхейме большое войско и объявил поход в Южный Мер. Сельви Разрушитель всю зиму оставался на боевых кораблях и совершал набеги на Северный Мер. Он перебил и ограбил многих людей конунга и сильно разорил страну. Союзником его был конунг Южного Мера Арнвид. Когда они услыхали, что Харальд приближается на кораблях с большим войском, то собрали народ, и его было очень много, потому что многие считали, что им есть за что отплатить Харальду. Но, не довольствуясь наличными силами, Сельви отправился на юг в Фьорды к правившему там конунгу Аудбьёрну и попросил его, чтобы и тот пришёл со своим войском ему на помощь. Все три конунга сошлись с Харальдом у Сольскеля. Разгорелась жесточайшая битва, и много народу полегло с обеих сторон. Харальд подошёл на своём корабле к кораблю Арнвида и сражался так отважно, что все воины Арнвида отступили к мачте. Тогда Харальд взошёл на корабль Арнвида. Сам Арнвид вскоре был сражён, а люди его бежали. Аудбьёрн также пал в битве, Сельви спасся бегством. Долгое время после этого он был могущественным викингом и причинил большой ущерб державе Харальда.
Харальд подчинил Южный Мер, но Вемунд, брат Аудбьёрна, удержал Фьорды и стал конунгом в этом фюльке. Была уже поздняя осень, и люди советовали Харальду не пускаться на юг, за мыс Стад, в это время. Тогда Харальд посадил ярла Регнвальда Могучего править обоими Мерами и возвратился в Трандхейм. Зимой Регнвальду донесли, что конунг Вемунд пирует со своими людьми в Наустадале. Регнвальд спустился по внутреннему пути к Эйд и дальше на юг в Фьорды. Он окружил дом, в котором шёл пир, и сжёг конунга и с ним девяносто человек. Следующей весной Харальд отправился на юг вдоль берега с большим флотом и подчинил себе все Фьорды. Потом он поплыл на восток вдоль берега и достиг Вика. До него дошли вести, что Эйрик, конунг шведов, подчинил себе весь Вермаланд и берёт подати со всех лесных поселений. Харальд вновь подчинил Вермаланд и повелел убивать людей Эйрика везде, где их встречал. Весной он овладел всем Вингульмерком и начал войну в Гаутланде. Здесь правил ярл Храни, посаженный конунгом Эйриком. Когда лёд растаял, гауты забили надолбы в Гаут-Эльве, чтобы Харальд не мог подняться со своими кораблями вверх по реке. Харальд вошёл в устье реки со своими кораблями и поставил их у надолбов. Он разорил страну огнём и мечом на обоих берегах. Гауты подъехали с большим войском и дали Харальду битву. Очень много народу погибло. В конце концов Харальд одержал победу. Затем он прошёл по всему Гаутланду, разоряя страну. В одной из них пал ярл Храни. Харальд оставил тут Гутхорма с большим войском, а сам вернулся в Трандхейм и провёл здесь несколько лет.
Почти вся Норвегия была уже в его руках, и только южные фюльки продолжали хранить независимость. И вот с юга страны пришли вести, что жители Хердаланда, Рогаланда, Агдира и Теламерка собрались в большом числе с множеством кораблей и оружия. Когда Харальд услышал это, он собрал войско, спустил корабли на воду и поплыл вдоль берега на юг. С ним было много народа из каждого фюлька. Оба флота встретились в Хаврофьорде. Сразу же разгорелась жестокая битва, которая закончилась полной победой Харальда. После этой битвы он больше не встречал сопротивления в Норвегии. Все его могущественные враги погибли или бежали из страны. Когда Харальд стал единовластным правителем Норвегии, он вспомнил, что ему когда-то сказала гордая девушка, и послал за ней. Кроме неё, у Харальда было много жён и много детей от них. Все дети Харальда воспитывались там, где жила родня их матери.
Много знатных людей, не признавших власть Харальда, бежали в те годы из Норвегии и стали викингами в западных морях. Они оставались зимой на Оркнейских и Гебридских островах, а летом совершали набеги на Норвегию и причиняли стране большой ущерб. Харальд каждое лето собирал войско и обследовал все острова и островки вдоль побережья, и как только викинги узнавали о приближении его войска, они все обращались в бегство и благополучно ускользали от возмездия. Конунгу всё это надоело. Однажды летом он поплыл со своим войском на запад в море. Сначала он подошёл к Шетландским островам и перебил там всех викингов, которые не успели спастись бегством. Затем он поплыл на юг к Оркнейским островам и очистил их от викингов. После этого он отправился на Гебридские острова и воевал там. Он перебил там много викингов, которые раньше предводительствовали дружинами, дал много битв и одержал много побед. Потом он ходил походом в Шотландию и воевал там. Утвердив, таким образом, окончательно свою власть, Харальд на пиру у Регнвальда Могучего помылся в бане и велел причесать себя. Регнвальд постриг ему волосы, которые были девять лет не стрижены и не чёсаны. Его называли поэтому Харальд Косматый. А теперь Регнвальд дал ему другое прозвище и назвал его Харальдом Прекрасноволосым. И все, кто видел конунга, говорили, что он по праву носит это прозвище, ибо волосы у него были густые и красивые.
Когда Харальду исполнилось пятьдесят лет, он созвал многолюдный митинг на востоке страны и пригласил на него жителей Уппленда. Он дал всем своим сыновьям сан конунга и разделил между ними страну, а сам подолгу жил в больших поместьях, которые у него были в разных частях Норвегии. Когда конунгу исполнилось восемьдесят лет (930), он стал тяжёл на подъём. Ему стало трудно ездить по стране и править ей. Тогда он возвёл на свой престол любимого сына Эйрика и передал ему власть над всей Норвегией. После этого он прожил ещё три года и умер в глубокой старости.

ЛЮДОВИК XI

Людовик XI, сын короля Карла VII, справедливо считавшийся одним из выдающихся правителей Франции, слыл за человека очень даровитого, но злобного, злопамятного и коварного. Ещё в юности он был непревзойдённым мастером притворства и имел славу ловкого интригана. Первый свой заговор против отца он составил в 1440 году, когда ему ещё не исполнилось 20 лет, и в дальнейшем не раз покушался свергнуть его с престола. После очередного покушения на жизнь Карла в 1446 году он удалился в свою провинцию Дофинэ и с тех пор больше ни разу не виделся с отцом. Управляя своим уделом как независимым княжеством, он следовал той же системе, которая впоследствии сделала его жестокое правление столь благодатным для французского народа. Неумолимый к аристократии, он старался расположить к себе простолюдинов, положил предел рыцарским войнам, оживил торговлю и промышленность, улучшил монетную систему. Вскоре его вражда с Карлом приняла непримиримый характер. В 1456 году король решился начать против сына открытую войну. Людовик бежал в Бургундию к герцогу Филиппу, который принял его с исключительным радушием. Дофин поселился недалеко от Брюсселя в местечке Женапп и получал от герцога на содержание своего двора ежемесячно по 6 тысяч ливров. Филипп поручил своего гостя особенному попечению сына Карла. Оба принца были очень несхожи характерами и вскоре сделались смертельными врагами. Карл, прозванный впоследствии Смелым, имел рыцарскую, гордую натуру, помышлял только о войнах и завоеваниях. Такой человек как Людовик, совершенно лишённый рыцарских качеств, способный к тому же на всякое лукавство и вероломство, вызывал у Карла чувство презрения. В 1461 году пришла долгожданная весть о смерти Карла VII и Людовик смог занять освободившийся престол.
В отличие от своего отца, который охотно отдавал дела правления в руки своих любимцев, Людовик собирался править самостоятельно и потому хотел составить верное представление о государстве. Он неутомимо разъезжал по стране, неожиданно менял направление пути, чтобы застать всех врасплох и приобрести точные понятия о характерах людей и положении дел. Память его была необыкновенно сильна, наблюдательность неутомима. Бедно одетый, он ездил почти без всякой свиты, ходил по городам в одиночку, заводил разговоры с людьми всяких сословий и охотно вызывал противников на откровенность. Он не любил принимать на себя важный вид, презирал роскошь, пышные праздники, рыцарские игры, и часто случалось, что он въезжал в город окольными путями, стараясь уклониться от торжественных встреч. Он носил простой камзол, нижнее платье серого сукна и дешёвую потёртую шапку, а его скромный Турнельский дворец являл резкую противоположность с великолепными дворцами герцогов и первых вельмож.
Главной целью политики Людовика являлось собирание под своей властью всех французских земель. Достигнуть её было невозможно без победы над его прежним благодетелем герцогом Бургундским, могущественнейшим из удельных князей в роде Валуа, поддержки которого искали все остальные феодальные владетели. В 1466 году, воспользовавшись тем, что герцог Бургундский оказался занят войной с восставшим Люттихом, король внезапно вторгся в Нормандию и за несколько недель овладел всей этой провинцией. Летом 1468 года король собрал в Туре Генеральные штаты. Это собрание решило, что Нормандия отныне больше не должна отчуждаться от королевских владений. Затем Людовик вторгся с войском в Бретань и завладел всеми пограничными имениями здешнего герцога Франциска. В сентябре он принудил его к миру. Причём Бретань была поставлена в ленную зависимость от короля французского и должна была разорвать союзные отношения с Бургундией.
Карл Смелый, который к этому времени унаследовал от отца герцогство Бургундское, отказался признать новые приобретения Людовика. Тогда король, понадеявшись на свою ловкость и изворотливость, предложил Карлу устроить личное свидание в Пероне. Герцог Бургундский сначала был удивлён намерением короля, но потом собственноручно написал Людовику пригласительное письмо, обещал дружелюбный приём и полную безопасность. Король отправился в Перону, взяв с собой всего сто человек свиты, и был принят Карлом с большими почестями. Но едва начались переговоры, как пришло известие о новом восстании Люттиха. Горожане захватили в плен своего епископа и подняли французское знамя. Причём, надо полагать, сделали это не случайно, а по внушению королевских агентов, усердно раздувавших в городе пламя мятежа. Узнав об интригах своего гостя, герцог Карл пришёл в ярость. Обвиняя во всём короля, он велел немедленно запереть ворота в перонском замке. Людовику пришлось бы плохо, но камергер Карла, историк Филипп де Коммин, удержал герцога от немедленной расправы. Вместе с тем Коммин посоветовал Людовику принять все условия, какие от него будет требовать Карл. Вскоре пленному королю был предложен договор, который он подписал без всяких колебаний: Людовик признал, что парижский парламент не имеет власти над принадлежавшими Карлу Фландрией и Пикардией и что сам он не имеет никаких ленных прав на эти области. Он согласился отдать своему брату Шампань, то есть поставить неприятельскую стражу у ворот своей столицы и этим соединить две группы бургундских владений. Наконец, он обещал, что примет участие в походе против Люттиха и будет присутствовать, с бургундским крестом на шляпе, при истреблении своих тайных союзников, люттихских мятежников. Через неделю после подписания этого договора Люттих был взят на глазах Людовика и жестоко разграблен. Нет сомнения, что это было для него очень горькое зрелище, и он должен был ещё радоваться, что отделался так легко. В начале ноября Людовик возвратился в свою столицу. Парижане долго потешались над его перонской поездкой и учили попугаев, воронов и сорок выкрикивать ненавистное королю слово: «Перона!» Людовик, впрочем, тут же постарался уменьшить неприятные последствия перонского договора. Своему брату он дал Гиень вместо Шампани, да и с Карлом сохранял мир всего два года. В 1470 года Людовик созвал в Туре собрание нотаблей (светских и духовных вельмож), перечислил все обиды, которые претерпел от своего вассала герцога Бургундского и попросил освободить его от соблюдения перонского договора. Освобождение ему конечно же было дано. Вслед за тем Карл был вызван на суд парижского парламента.
Объявление войны застало Карла врасплох. Французы вторглись в бургундскую Пикардию, легко овладели Амьеном, Сен-Контеном и другими городами. В апреле 1471 года герцог должен был заключить перемирие. Вскоре события приняли благоприятный для него оборот. В 1472 году Карл начал военные действия на берегах Соммы, предварительно объявив своему сюзерену, что будет вести с ним войну огнём и мечом. Бургундцы завладели Неслем, перебили здесь всех жителей, а их дома обратили в пепел. Вслед за тем им сдались Руа и Мондидье. Карл старался проникнуть в Нормандию и соединиться с бретонцами, но это ему не удалось, так как Людовик лично охранял границы Бретани. Лишившись нескольких крепостей, герцог Бретанский сложил оружие. В ноябре 1472 года было заключено перемирие и с герцогом Бургундским.
С этих пор Людовик благоразумно отказался от всяких столкновений с Карлом. Как показали дальнейшие события, такая политика была наиболее дальновидной. По своему характеру герцог Бургундский не мог жить в мире и постоянно вёл войны в Лотарингии, Германии, Швейцарии и Нидерландах. Людовик не мешал сопернику истощать силы в химерических предприятиях. Он терпеливо ждал удобного момента, чтобы возобновить свои притязания. Тем временем он одного за другим подавлял французских сторонников Карла и привёл в полную покорность своих «добрых двоюродных братьев». Ещё в июле 1471 года король приказал схватить и бросить в тюрьму герцога Алансонского. В 1472 году внезапно умер брат короля, герцог Гиенский, и Людовик овладел его уделом. Затем пришла очередь графа Арманьяка. Этот буйный вассал в июне того же года поднял мятеж. В марте 1473 года французы осадили его в Лектуре. Город сдался на капитуляцию, но всё равно был подвергнут страшному разгрому. Сам граф Арманьяк был убит, его брат брошен в тюрьму. Главу младшей линии Арманьякского дома, герцога Немурского, посадили в Бастилию и казнили в 1477 году. После гибели династии Арманьяков Людовик установил свою власть почти над всеми владениями Южной Франции. Смерть бездетного герцога Анжуйского Рене в 1480 году, а затем его племянника Карла Мэнского обеспечила королю анжуйское наследство и права на Неаполитанское королевство.
Между тем дела герцога Бургундского с каждым годом шли всё хуже. Он потерпел несколько сокрушительных поражений от швейцарцев, а в январе 1477 года был убит в битве при Нанси. Его смерть оказалась роковой не только для Бургундского дома, но и для всех феодальных владетелей Франции. Огромное бургундское наследство должно было перейти к дочери Карла Смелого Марии. Законно завладеть её уделом Людовик мог только посредством брачного союза. Но его собственному сыну было всего шесть лет, в то время как Марии уже исполнилось девятнадцать. Поэтому король должен был избирать окольные пути, лукавить и интриговать. Он сразу же занял войсками Пикардию, а также ввёл их в Бургундию и Франш-Конте якобы для охраны прав Марии. Здесь Людовика усердно поддержали местные вельможи, в особенности могущественный принц Оранский Жан де Шалон-Арле. Под его давлением бургундский сейм принял в январе 1477 года решение передать герцогство Бургундское и все прилежащие к нему земли под управление французскому королю. В феврале такое же решение приняли бароны Франш-Конте, хотя провинция эта входила в состав Священной Римской империи. Сам Людовик повёл войска в Геннегау. Мария просила помощи у своего дяди, английского короля Эдуарда IV, но он не хотел войны с Францией и не двигался с места. Французы заняли Артюа и Геннегау, угрожали Люксембургу и даже прошли во Фландрию, но здесь их успехи закончились. Фламандцы не желали возобновления французского господства, против которого боролись двести лет, и поддержали Марию (она жила тогда в Генте). Французам приходилось брать с боем каждый город. Сам Людовик едва не был убит под стенами осаждённого им Бушеня. В гневе он велел опустошать страну, вырубать сады и жечь селения, но это, разумеется, не прибавило ему популярности. Мария, сознавая свою неспособность удержать полученное наследство, пожелала во что бы то ни стало найти себе законного покровителя. В августе 1477 года она вступила в брак с австрийским эрцгерцогом Максимилианом. Для Людовика это было неприятным сюрпризом. К тому же император Фридрих III открыто вступился за принцессу и потребовал вернуть те земли, которые считались имперскими ленами (прежде всего Франш-Конте). Принц Оранский, недовольный тем, что его не назначили наместником Бургундии, рассердился на Людовика и перешёл на сторону его врагов. Франш-Конте охватило восстание. Только в 1479 году французы взяли столицу графства город Доль и смогли вновь подчинить себе провинцию. Война на севере была менее удачна. В августе у Гингата войска Людовика потерпели чувствительное поражение от Максимилиана.
Исход этой битвы заставил Людовика подумать о реформировании своей армии. Действительно, французская регулярная пехота (так называемые вольные стрелки) не могла противостоять высокопрофессиональным швейцарским и немецким наёмникам. Людовик также стал создавать у себя большие подразделения наёмной пехоты. Вскоре он имел уже до 30 тысяч человек хорошего войска. Чтобы содержать эту армию, французский король должен был постоянно поднимать налоги (за годы его правления налоги выросли почти в три раза и стали тяжким бременем для народа).
В 1482 году Мария во время охоты упала с лошади и через три недели умерла. После неё остался четырёхлетний сын Филипп и дочь Маргарета. Максимилиан без денег и войска был бессилен продолжать войну с Францией. В декабре 1482 года противники заключили в Аррасе мир. По его условиям трёхлетняя Маргарета была обручена с сыном Людовика Карлом и отправлена на воспитание в Париж. Франш-Конте и Артуа были объявлены её приданым. Таким образом, Людовик сумел прибрать к рукам, за исключением Нидерландов, всю Бургундскую державу. Из других крупных феодальных владений к концу его царствования независимость сохранила только Бретань.
Последние годы жизни Людовик провёл, запершись в своём замке Плесси-де-Тур, где его днём и ночью окружали верные шотландцы.
Сохранилось много преданий о мрачных застенках этого дворца. Людовик всегда получал удовольствие, наблюдая за тяжкими страданиями своих узников. К старости его жестокость ещё усилилась. Впрочем, по словам Коммина, он сам страдал от страха не меньше своих врагов и фактически подверг себя добровольному заключению в стенах своего неуютного жилища. Перед смертью он впал в такую подозрительность, что не решался даже выходить во двор, и ежедневно менял и переставлял с одной должности на другую всех слуг. Лишь немногие из приближённых допускались к королю. Сын его, дофин Карл, не видел отца по несколько лет. Умер король в августе 1483 года.

ИВАН III ВЕЛИКИЙ

В 1462 году, когда умер старый московский князь Василий Тёмный и престол перешёл его 22-летнему сыну Ивану, Русская земля распадалась на множество мелких и крупных политических миров, независимых друг от друга, и среди этих миров Московское княжество было далеко не самым крупным и не самым многолюдным. На севере Московская волость граничила с независимым княжеством Тверским, ещё далее на север и северо-восток за Волгой владения московского князя соприкасались или перемежались с владениями новгородскими, ростовскими и ярославскими. Весь север Восточно-Европейской равнины занимала Новгородская область, которая по своей площади была гораздо больше Московской. К ней на юго-западе, со стороны Ливонии, примыкала маленькая область другого вольного города, Пскова. На западе государство Ивана граничило с Литвой, включавшей в себя южные и западные области прежней Киевской Руси, с городами Полоцком, Смоленском, Киевом и Черниговом. Средним течением Оки, между Калугой и Коломной, Московское княжество граничило с великим княжеством Рязанским. На востоке, за Средней и Верхней Волгой, господствовали татары Казанского царства и вятчане. Собственно Московская область тоже не находилась ещё целиком во власти великого князя — внутри неё было выделено четыре удела для братьев Ивана III и верейский удел для его дяди Михаила.
В этом многоликом окружении и начал свою деятельность молодой Иван. Несмотря на юность, он был уже человеком много повидавшим, со сложившимся характером, готовый к решению трудных государственных вопросов. Он имел крутой нрав и холодное сердце, отличался рассудительностью, властолюбием и умением неуклонно идти к избранной цели. Процесс объединения при нём значительно ускорился. Уже в 1463 году под нажимом из Москвы уступили свою вотчину ярославские князья — все они били Ивану челом о принятии их на московскую службу и отреклись от своей самостоятельности. Вслед за тем Иван начал решительную борьбу с Новгородом. Здесь издавна ненавидели Москву, но самостоятельно вступать в войну новгородцам казалось опасным. Поэтому они прибегли к последнему средству — пригласили на княжение литовского князя Михаила Олельковича. Вместе с тем заключён был и договор с польским королём Казимиром, по которому Новгород поступал под его верховную власть, отступался от Москвы, а Казимир обязывался охранять его от нападений великого князя. Узнав об этом, Иван отправил в Новгород послов с короткими, но твёрдыми речами. Послы напоминали, что Новгород — отчина Ивана и он не требует от него больше того, что требовали его предки. Однако мирные речи не возымели действия — новгородцы выгнали московских послов с бесчестием. Таким образом, надо было начинать войну. 13 июля 1471 года на берегу реки Шелони новгородские полки были наголову разбиты московскими. Иван, прибывший уже после битвы с главным войском, двинулся добивать сам Новгород. Между тем из Литвы не было никакой помощи. Народ в Новгороде заволновался и отправил своего архиепископа просить у великого князя пощады. Как бы снисходя к просьбе о заступничестве за виновных митрополита, братьев и бояр, великий князь объявил новгородцам своё милосердие: «Отдаю нелюбие своё, унимаю меч и грозу в земле новгородской и отпускаю полон без окупа». Заключили договор: Новгород отрёкся от связи с литовским государем, уступил великому князю часть Двинской земли и обязался уплатить «копейное» (контрибуцию). Во всём остальном договор этот был повторением того, какой заключили при Василии Тёмном.
За внешними успехами последовали большие внутренние перемены. В 1467 году великий князь овдовел, а два года спустя начал свататься за племянницу последнего византийского императора, царевну Софью Фоминичну Палеолог. Переговоры тянулись три года. 12 ноября 1472 года невеста наконец приехала в Москву. Свадьба состоялась в тот же день. Этот брак московского государя с греческою царевною стал важным событием русской истории. Вместе с Софьей при московском дворе утвердились многие порядки и обычаи византийского двора. Церемониал стал величественнее и торжественнее. Великий князь вдруг сразу вырос в глазах современников, которые заметили, что Иван после брака с племянницей византийского императора явился вдруг самовластным государем и возвысился до царственной недосягаемой высоты. Именно в то время Иван III стал внушать страх одним своим видом. Женщины, говорят современники, падали в обморок от его гневного взгляда. Придворные, со страхом за свою жизнь, должны были в часы досуга забавлять его, а когда он, сидя в креслах, предавался дремоте, они неподвижно стояли вокруг, не смея кашлянуть или сделать неосторожное движение, чтобы не разбудить его.
В 1474 году Иван выкупил у ростовских князей оставшуюся ещё у них половину их княжества. Однако гораздо более важным событием было окончательное покорение Новгорода. В 1477 году в Москву приехали два чиновника Новгородского веча. В своей челобитной они называли Ивана и его сына государями, тогда как прежде все новгородцы именовали их господами. Великий князь ухватился за это и 24 апреля отправил своих послов спросить: какого государства хочет Великий Новгород? Новгородцы на вече отвечали, что не называли великого князя государем и не посылали к нему послов говорить о каком-то новом государстве, весь Новгород, напротив, хочет, чтобы всё оставалось без перемены, по старине. Иван пришёл к митрополиту с вестью о клятвопреступлении новгородцев: «Я не хотел у них государства, сами присылали, а теперь запираются и на нас ложь положили». То же объявил матери, братьям, боярам, воеводам и по общему благословению и совету вооружился на новгородцев. Московские отряды распущены были по всей Новгородской земле от Заволочья до Наровы и должны были жечь людские поселения и истреблять жителей. Для защиты своей свободы у новгородцев не было ни материальных средств, ни нравственной силы. Они отправили владыку с послами просить у великого князя мира и правды. Условия, на которых тот предложил им мир, означали полный отказ от былой воли. Послам объявили волю Ивана: «Вече и колоколу не быть, посаднику не быть, государство Новгородское держать великому князю точно так же, как он держит государство в Низовой земле, а управлять в Новгороде его наместникам». Новгородцы должны были поневоле согласиться на всё. 15 января 1478 года все горожане были приведены к присяге на полное повиновение великому князю. Вечевой колокол был снят и отправлен в Москву.
В марте 1478 года Иван III возвратился в Москву, благополучно завершив всё дело. Но уже осенью 1479 года ему дали знать, что многие новгородцы пересылаются с Казимиром Польским, зовут его к себе, и король обещает явиться с полками, причём сносится с Ахматом, ханом Большой Орды, и зовёт его на Москву. К заговору оказались причастны братья Ивана. Положение было нешуточным, и, вопреки своему обычаю, Иван стал действовать быстро и решительно. Он утаил своё настоящее намерение и пустил слух, будто идёт на немцев, нападавших тогда на Псков, даже сын его не знал истинной цели похода. Новгородцы между тем, понадеявшись на помощь Казимира, прогнали великокняжеских наместников, возобновили вечевой порядок, избрали посадника и тысяцкого. Великий князь подошёл к городу с Аристотелем Фиораванти, который поставил против Новгорода пушки, и начал обстрел города. Тем временем великокняжеская рать захватила посады, и Новгород очутился в осаде. В городе начался разлад. Многие сообразили, что нет надежды на защиту, и поспешили заранее в стан великого князя. Руководители заговора, будучи не в силах обороняться, послали к Ивану просить «спаса», то есть грамоты на свободный проезд для переговоров. «Я вам спас, — сказал великий князь, — я спас невинным; я государь вам, отворите ворота, войду — никого невинного не оскорблю».
Новгородцы отворили ворота и сдались на полную волю победителя. На этот раз условия мира оказались намного тяжелее: москвичи казнили многих участников мятежа, более тысячи семей купеческих и детей боярских было выслано и поселено в Переславле, Владимире, Юрьеве, Муроме, Ростове, Костроме, Нижнем Новгороде. Через несколько дней после того московское войско погнало более 7 тысяч семей из Новгорода в Московскую землю. Всё недвижимое и движимое имущество переселённых сделалось достоянием великого князя. Немало сосланных умерли по дороге, так как их везли зимой, не дав собраться; оставшихся в живых расселили по разным посадам и городам: новгородским детям боярским давали поместья, а вместо них поселяли в Новгородскую землю москвичей.
Расправившись с Новгородом, Иван поспешил в Москву. Положение его оставалось очень затруднительным — со всех сторон приходили вести, что на Русь двигается хан Большой Орды. Фактически Русь являлась независимой от Орды уже много лет, но формально последнее слово ещё не было сказано. Русь крепла — Орда слабела, но продолжала оставаться грозной силой. В 1480 году хан Ахмат, заслышав о восстании братьев великого князя и согласившись действовать заодно с Казимиром Польским, выступил на московского князя. Получив весть о движении Ахмата, Иван выслал войска на Оку, а сам поехал в Коломну. Но хан, видя, что по Оке расставлены сильные полки, взял направление к западу, к литовской земле, чтоб проникнуть в московские владения через Угру; тогда Иван велел сыну Ивану и брату Андрею Меньшему спешить туда; князья исполнили приказ, пришли к Угре прежде татар, отняли броды и перевозы. Ахмат, не пускаемый за Угру, всё лето хвалился: «Даст Бог зиму на вас: когда все реки станут, то много дорог будет на Русь». Он стоял на Угре до 11 ноября, как видно дожидаясь обещанной литовской помощи. Но тут начались лютые морозы, так что нельзя было стерпеть; татары были наги, босы, ободрались за лето. Литовцы так и не пришли, отвлечённые нападением крымцев, и Ахмат не решился преследовать русских дальше на север. Он повернул назад и ушёл обратно в степи.
Современники и потомки восприняли «стояние на Угре» как зримый конец ордынского ига. Затем наступила очередь давнего соперника Москвы — Твери. В 1484 году в Москве узнали, что князь Тверской Михаил Борисович начал держать дружбу с Казимиром Литовским и женился на внучке последнего. Иван III объявил Михаилу войну. Москвичи захватили Тверскую волость, взяли и сожгли города. Литовская помощь не являлась, и Михаил принуждён был просить мира. Иван дал мир, по которому тверской князь обещал не иметь никаких отношений с Казимиром и Ордою. Но в 1485 году был перехвачен гонец Михаила в Литву. На этот раз расправа была скорее и жёстче. 8 сентября московское войско обступило Тверь, 10-го были зажжены посады, а 11-го тверские бояре, бросив своего князя, приехали в лагерь к Ивану и били ему челом на службу. Михаил Борисович, осознавая своё бессилие, ночью убежал в Литву. Тверь присягнула Ивану, который посадил в ней своего сына. Вслед за тем в 1489 году была окончательно присоединена Вятка.
Одновременно началось присоединение южных и западных волостей на границе с Литвою. Под власть Москвы здесь то и дело переходили мелкие православные князья со своими вотчинами. Первыми передались князья Одоевские, затем — Воротынские и Белёвские. Эти мелкие владетели постоянно вступали в ссоры со своими литовскими соседями — фактически на южных границах не прекращалась война, но и в Москве и в Вильно долгое время сохраняли видимость мира. В 1492 году умер Казимир Литовский, стол перешёл его сыну Александру. Иван вместе с крымским ханом Менгли-Гиреем немедленно начал против него войну. С самого начала дела пошли счастливо для Москвы. Воеводы взяли Мещовск, Серпейск, Вязьму; вяземские, мезецкие, новосильские князья и другие литовские владельцы волей-неволей переходили в службу московского государя. В конце концов Александр должен был признать все эти переходы. В 1503 году между Литвой и Россией заключено было перемирие, по которому Иван удержал за собой все завоёванные земли. Вскоре после этого он умер.

ФИЛИПП II

Сын императора Карла V, Филипп, был воспитан в Испании в национальной привычке держать себя с холодным величием и с высокомерной сдержанностью. Когда инфанту минуло шесть лет, император Карл позаботился о его обучении. Филипп изучал древних классиков и сделал большие успехи в латинском языке. Из современных языков он учился французскому и итальянскому, но всегда предпочитал им испанский. Большие склонности он питал к точным наукам, прежде всего к математике. С раннего возраста были заметны в Филиппе осторожность и скрытность. Медленная речь его была всегда хорошо обдумана, а мысли серьёзны не по летам. Даже будучи ребёнком, он никогда не терял власти над собой. Когда он подрос, проявились многие черты характера, отличавшие Филиппа от отца. Он был равнодушен к рыцарским упражнениям, очень умерен в еде, питал отвращение к шумным забавам, столь обыкновенным в те времена, и не любил роскоши. Он приучил себя неизменно сохранять спокойное величественное выражение лица и производил сильное впечатление этой бесстрастной серьёзностью. С удивительным самообладанием он умел скрывать чувства, так что выражение его лица всегда было неизменно меланхолично. Впрочем, письма, которые он позже писал своей любимой дочери Изабелле, доказывают, что у него были такие свойства, каких не искало в нём потомство, — что он относился с большой заботливостью к своим детям, кротко обходился со своей прислугой, восхищался красотами природы, великолепием старинных дворцов и даже красотой садов. Он не лишён был даже известного добродушия, но все эти качества его души открывались только перед самыми близкими ему людьми. Перед всем остальным светом Филипп носил маску холодной надменности.
У него не было других страстных влечений, кроме стремления к могуществу. Это видно в истории четырёх его браков. Первая жена Филиппа, португальская инфанта Мария, прожила недолго: она умерла после того, как произвела на свет несчастного дона Карлоса. Овдовевший Филипп намеревался из политических расчётов жениться на другой португальской принцессе, но Карл V, нуждавшийся в английских деньгах и солдатах, задумал женить его на королеве Марии Тюдор, которая была старше его 12 годами и считалась очень некрасивой. Филипп как послушный сын согласился на это без всяких колебаний. «У меня нет никаких желаний кроме ваших, — писал он своему отцу, — поэтому я совершенно полагаюсь на вас и сделаю всё, что вам будет угодно». Тем влиянием, которое Филипп приобрёл на Марию, он пользовался только для своих политических целей, он требовал от неё больших жертв, за которые не вознаграждал её даже внешними знаками сердечной привязанности. Третья супруга, Елизавета Валуа, напротив, внушала Филиппу сильную симпатию своей молодостью, своими изящными манерами и своей скромностью. Однако брак с ней тоже был несчастным и послужил, как считают, причиной страшной драмы в королевском семействе. Дон Карлос, сын Филиппа от первого брака, человек неуравновешенный, склонный к бессмысленным и необузданным поступкам, без памяти влюбился в свою мачеху. Он решил бежать в Германию, а оттуда пробираться в Нидерланды, чтобы начать борьбу против отца. Филипп, проведавший о чувствах и планах сына, велел запереть его в одной из дальних комнат дворца и держать там в строгом заключении. Здесь рассудок окончательно покинул несчастного, и он скончался в феврале 1568 года. Через несколько месяцев после него на 23-м году жизни умерла Елизавета. Так как у Филиппа не было детей мужского пола, то необходимость иметь наследника заставила его спешить с вступлением в новый брак. Он женился на приехавшей из Вены красивой эрцгерцогине Анне, которой был только 21 год. От неё родился тот болезненный ребёнок, не имевший ни личной воли, ни ума, который впоследствии царствовал под именем Филиппа III.
В отличие от Карла V, который постоянно переезжал из одной страны в другую и сам участвовал в походах, Филипп всё время проводил в кабинете; ему нравилось думать, что, не выходя из комнаты, он правит половиной земного шара. Неограниченную власть он любил ещё более страстно, чем его отец. У него были фавориты, были служители, которыми он очень дорожил, но он никогда не делил с ними не только своей верховной власти, но даже своих правительственных забот. Он сам был своим первым министром и до самой старости хотел всё видеть своими собственными глазами. О своих правах, как и о своих обязанностях, он имел самое высокое понятие и считал себя главным слугой страны. Королевское звание, говорил он, есть должность, и самая важная из всех. Отправляясь в Эскориал из Мадрида, король брал с собой массу деловых бумаг. Трудолюбие его было невероятно: он подробно рассматривал содержание депеш своих посланников, делая многочисленные пометки на полях. Его секретари посылали ему заранее написанные ответы на все доклады, но он пересматривал содержание этих ответов и своими поправками показывал как свою проницательность, так и глубокое понимание каждого дела. Впрочем, это достоинство имело и обратную сторону, так как король в своей дотошности часто доходил до неважных мелочей, подолгу вникал в каждый вопрос и постоянно откладывал решение срочных дел. Но как бы то ни было, Филипп был великий король. Нация, которой он управлял, достигла в его царствование такого высокого положения, какого уже никогда более не достигала. Она стала во главе католического мира, охраняла его, служила для него руководительницей и господствовала над ним. В течение полувека Испания вела упорные войны в разных частях Европы.
По наследству от отца Филипп получил враждебные отношения с Францией и Римом. Папа Павел IV начал свой понтификат с того, что отлучил Карла и Филиппа от церкви и объявил Филиппа лишённым неаполитанской короны. Филипп принуждён был двинуть против папы свою итальянскую армию под командованием герцога Альбы. В сентябре 1557 года Павел IV капитулировал и подписал с Филиппом мирный договор. В то время как шла война в Италии, в Северную Францию вторглась англо-испанская армия под командованием герцога Савойского. В августе был взят Сен-Кантен, под стенами которого потерпел поражение французский коннетабль Монморанси. После этого дорога на Париж была открыта. Но отсутствие денег принудило Филиппа согласиться на переговоры. 2 апреля 1559 года в Като-Комбрези был подписан мирный договор, положивший конец многолетним итальянским войнам.
На смену им пришли бесконечные войны с отпавшими нидерландскими провинциями. Национальный и экономический гнёт тут был ещё усилен жестокими религиозными гонениями протестантов. В 1566 году большая депутация фламандских дворян вручила правившей Нидерландами герцогине Маргарите просьбу о смягчении эдикта против еретиков. Когда Филипп отказался удовлетворить это прошение, в Антверпене и некоторых других городах вспыхнули восстания. В следующем году они были подавлены, но Филипп решил пойти на самые крутые меры. Он назначил своим наместником в Нидерланды герцога Альбу, который неумеренной жестокостью довёл в 1572 году страну до нового восстания. В следующем году король сместил Альбу, однако было уже поздно. В 1575 году Голландия и Зеландия объявили о своём отделении от Испании. Фламандские провинции заключили с ними оборонительный союз. Только после ожесточённой войны испанцам к 1585 году удалось вновь овладеть южными католическими провинциями, но Голландия сохранила независимость.
Важнейшим делом Филиппа на Пиренейском полуострове стало приобретение Португалии. Он был ближайшим наследником бездетного португальского короля Себастьяна, однако кортесы медлили признавать его права. В 1580 году герцог Альба вступил в Португалию во главе большой армии, разбил врага у Алькантары и завладел Лиссабоном. В 1581 году Филипп приехал в покорённую страну и принял изъявление покорности своих новых подданных.
Войны Филиппа против Англии и Франции были не так успешны. Собираясь покончить с Англией одним ударом, Филипп в 1588 году отправил против неё Непобедимую армаду — огромный флот в 130 кораблей, на котором находилось 19 тысяч испанских солдат. Английская королева имела тогда не более 30 кораблей, к которым присоединилось полторы сотни частных судов. К счастью для Англии, она уже обладала тогда достаточным количеством хороших моряков. К тому же штормы и сильные ветры сделались грозными противниками испанцев. Едва эскадра вышла из Лиссабона, над ней разразилась страшная буря, разметавшая корабли в разные стороны. Более 50 судов испанцы потеряли возле скалистых Гебридских островов, а также в опасных проливах у берегов Шотландии. В бурном море у бесприютных берегов тяжёлые испанские корабли сделались лёгкой добычей быстрых и юрких английских судов. Лишь жалкие остатки испанского флота смогли вернуться в Нидерланды и Португалию. С гибелью Непобедимой армады берега Испании оказались открыты для английских пиратов. В 1596 году англичане взяли и разграбили Кадис.
Точно так же неудачей закончились войны Филиппа во Франции. Он потратил огромные средства на поддержку Католической лиги, а после смерти в 1589 году Генриха III выдвинул в качестве претендентки на французский престол свою дочь Изабеллу. Испанцы начали войну с Генрихом IV, овладели Руаном, Парижем и некоторыми городами в Бретани. Но вскоре как протестанты, так и католики объединились для борьбы с иноземцами. В 1594 году Генрих взял Париж. В 1598 году был подписан мир, не давший Испании никаких выгод за Пиренеями.
Это была последняя война из бесконечной череды войн, которые велись в царствование Филиппа и обеспечили Испании господство над половиной Европы. Цена, заплаченная за него, была огромна. Благодаря американским золотым рудникам Филипп был самым богатым из всех христианских монархов. Но золото не задерживалось в его руках. Содержание армий, дорогостоящего двора, подкуп огромного количества тайных агентов во всех странах, а главное — уплата грабительских процентов по прежним долгам требовали всё больших и больших сумм. Испания была недостаточно богата, чтобы расплачиваться за свою славу. При внешнем величии всё в ней к концу царствования Филиппа пришло в упадок — и торговля, и промышленность, и флот. Постоянно возраставшие расходы перекрывали все статьи доходов. Ещё со времён Карла V финансы находились в расстроенном состоянии. Филипп принуждён был прибегать к самым изощрённым средствам для пополнения казны, но она во всё время его царствования оставалась пуста. Потребность в деньгах постоянно господствовала над всякими другими соображениями. Не было таких интересов, прав и традиций, которые не приносились бы в жертву для её удовлетворения. Доходы королевства были заложены задолго до их получения. Народ был доведён налогами до полной нищеты. Считается, что в годы правления Филиппа население Испании сократилось на 2 миллиона человек. Кроме погибших в войнах, эмигрировавших в Америку и бежавших от преследования инквизиции, немалую часть в этой убыли составляли умершие от голода и эпидемий.
Налоги, таможенные пошлины и трудности сообщения убили торговлю и промышленность. Кортесы в 1594 году говорили: «Разве можно заниматься торговлей, когда приходится уплачивать 300 дукатов налогов с капитала в 1000 дукатов?… В тех местностях, где прежде изготовлялось 30 тысяч арроб шерсти, теперь потребление шерсти едва доходит до 6 тысяч арроб. По этой причине и вследствие введения налога на шерсть уменьшается число рогатого скота. Земледелие и скотоводство, промышленность и торговля доведены до совершенного упадка; во всём королевстве уже не найдётся такой местности, в которой было бы достаточное число жителей; повсюду много домов без всяких жителей; короче сказать, королевство погибает». Таков был печальный итог великого царствования и таковы были результаты усилий, несоразмерных со средствами страны.
Вскоре после заключения мира с Францией Филипп скончался от подагры, вызвавшей страшные язвы. Предчувствуя скорую кончину, он приказал перевезти себя в Эскориал. Свой гроб он велел поставить рядом с постелью и дал подробные наставления касательно своих похорон. До конца он сохранил ясный ум и скончался, устремив свои взоры на Распятие.

ЛЮДОВИК XIV

Людовику XIV было пять лет, когда в 1643 году умер его отец Людовик XIII. Регентшей малолетнего короля стала его мать Анна Австрийская, но в действительности реальная власть сосредоточилась в руках преемника Ришельё кардинала Джулио Мазарини, исполнявшего вплоть до своей смерти обязанности первого министра. Этот ловкий, сметливый, но чрезвычайно корыстолюбивый итальянец столкнулся в первые годы своего правления с большими проблемами. Парижский парламент, покорно исполнявший во времена Ришельё все требования двора, начал проявлять опасные признаки непокорности. В 1648 году он выступил с целой программой реформ, призванных ограничить королевскую власть. Анна Австрийская попыталась заглушить недовольство репрессиями и велела арестовать несколько наиболее упорных оппозиционеров. Однако известие об этом вызвало всеобщее возмущение. Парижане взялись за оружие. Так началось во Франции мощное общественное движение, известное в истории как Фронда (от французского fronde — праща), в котором руководящую роль поначалу играл парижский парламент. Дело дошло до того, что в январе 1649 года королевское семейство должно было бежать в Сен-Жермен из охваченного восстанием Парижа. Но Мазарини не собирался уступать. Обе стороны готовились к войне. Парламент и городское начальство вступили в союз с недовольными вельможами и призвали провинции присоединиться к ним. Впрочем, сила оказалась не на их стороне. В декабре королевские войска приступили к осаде столицы. Горожане мужественно обороняли город в течение трёх месяцев, но в конце концов должны были уступить. 15 марта 1649 года Париж покорился королевской власти, хотя ни одно из требований парламента не было выполнено. Борьба вступила в новую фазу, так как сразу вслед за «Парламентской фрондой» началась «Фронда принцев». Арест в январе 1650 года по приказу Мазарини нескольких знатных смутьянов — принцев Конде и Конти, а также герцога де Лонгвиля — вызвал восстание в нескольких провинциях. Мазарини, выступив против непокорных, усмирил провинции, но тем временем выпустил из своих рук столицу. Пользуясь его отсутствием, знатные вожди Фронды (герцоги Бофор, Гонди и Гастон Орлеанский) соединились с парижанами и добились в феврале 1651 года от королевы низложения Мазарини. Тотчас после падения ненавистного министра коалиция врагов распалась. Часть из них Анна сумела привлечь на свою сторону богатыми пожалованиями. В декабре 1652 года Мазарини вновь вернулся к управлению и в течение нескольких месяцев совершенно сокрушил оппозицию. В декабре 1653 года Фронда кончилась.
В последующие годы Мазарини твёрдо держал в своих руках бразды правления. До самой его смерти в марте 1661 года, несмотря на то что король уже давно считался совершеннолетним, кардинал оставался полноправным правителем государства, и Людовик во всём послушно следовал его указаниям. Но едва Мазарини не стало, король поспешил освободиться от всякой опеки. Он упразднил должность первого министра и, созвав Государственный совет, объявил повелительным тоном, что решил отныне сам быть своим первым министром и не желает, чтобы кто-либо от его имени подписывал даже самые незначительные указы.
Это заявление поначалу было встречено с недоверием. Ведь вплоть до 22-летнего возраста король обращал на себя внимание лишь склонностью к щегольству и любовными интригами. Казалось, он создан исключительно для праздности и удовольствий. Но потребовалось совсем немного времени, чтоб убедиться в обратном. В детстве Людовик получил очень плохое воспитание — его едва научили читать и писать. Однако от природы он был одарён здравым умом, замечательной способностью понимать суть вещей и твёрдой решимостью поддерживать своё королевское достоинство. По словам венецианского посланника, «сама натура постаралась сделать Людовика XIV таким человеком, которому суждено по его личным качествам стать королём нации». Он был статен и очень красив. Все телодвижения выдавали мужество и героизм. Он обладал очень важным для короля умением выражаться кратко, но ясно. Всю жизнь прилежно занимался государственными делами, от которых его не могли оторвать ни развлечения, ни старость. «Царствуют посредством труда и для труда, — любил повторять Людовик, — а желать одного без другого было бы неблагодарностью и неуважением относительно Господа». К несчастью, его врождённое величие и трудолюбие служили прикрытием для самого беззастенчивого себялюбия. Ни один французский король прежде не отличался такой чудовищной гордостью и эгоизмом, ни один европейский монарх так явно не превозносил себя над окружающими и не курил с таким удовольствием фимиам собственному величию. Это хорошо видно во всём, что касалось Людовика: в его придворной и общественной жизни, в его внутренней и внешней политике, в его любовных увлечениях и в его постройках.
Все прежние королевские резиденции казались Людовику недостойными его персоны. С первых дней царствования он был озабочен мыслью о строительстве нового дворца, более соответствующего его величию. В 1661 году его выбор пал на Версаль. Однако прошло более пятидесяти лет, прежде чем новый великолепный дворец был готов в своих основных частях. Возведение ансамбля обошлось примерно в 400 миллионов франков и составляло ежегодно 12–14 % всех государственных расходов. Необыкновенной пышности новых апартаментов соответствовали установленные королём сложные правила этикета. Всё здесь было продумано до мелочей. Обыкновенно по выходе из своей спальни Людовик отправлялся в церковь. Оттуда он шёл в Совет, заседания которого продолжались до обеденного часа. В час королю подавали обед. Он был всегда изобилен и состоял из трёх отличных блюд. Людовик съедал их один в присутствии придворных. Причём даже принцам крови и дофину не полагался в это время стул. Только брату короля, герцогу Орлеанскому, подавался табурет, на котором он мог присесть позади Людовика. Трапеза обыкновенно сопровождалась общим молчанием. После обеда Людовик удалялся в свой кабинет и собственноручно кормил охотничьих собак. Затем следовала прогулка. В это время король травил оленя, стрелял в зверинце или посещал работы. Иногда он назначал прогулки с дамами и пикники в лесу. Во второй половине дня Людовик работал наедине с государственными секретарями или министрами. Вечер был посвящён удовольствиям. К назначенному часу в Версаль съезжалось многочисленное придворное общество. Зимой три раза в неделю происходило собрание всего двора в больших апартаментах, продолжавшееся с семи до десяти часов. В другие три дня представлялись комедии. Людовик очень любил танцевать и много раз исполнял роли в балетах. Масленица была сезоном маскарадов. Только по воскресеньям не было никаких увеселений. В летние месяцы часто устраивались увеселительные поездки в Трианон, где король ужинал вместе с дамами и катался в гондолах по каналу. Иногда в качестве конечного пункта путешествия избирали загородные дворцы Марли, Компьен или Фонтенбло. В 10 часов подавали ужин. Эта церемония была менее чопорной. Дети и внуки обычно разделяли с королём трапезу, сидя за одним столом. Затем в сопровождении телохранителей и придворных Людовик проходил в свой кабинет. Вечер он проводил в кругу семьи, однако сидеть при нём могли только принцессы и принц Орлеанский. Около 12 часов король кормил собак, желал доброй ночи и уходил в свою спальню, где со многими церемониями отходил ко сну.
В молодости Людовик отличался пылким нравом и был очень неравнодушен к хорошеньким женщинам. Но когда он начал охладевать к любовным приключениям, его сердцем овладела женщина совсем иного склада. Это была г-жа д'Обинье, известная в истории под именем маркизы де Ментенон. С 1683 года, после смерти королевы Марии Терезии, она приобрела безграничное влияние на короля. Их сближение завершилось тайным браком в январе 1684 года. Король питал к маркизе глубочайшее уважение и доверие; под её влиянием он сделался очень религиозен, отказался от всяких любовных связей и стал вести более скромный образ жизни. Он совершенно оставил шумные сборища, праздники и спектакли. Их заменили проповеди, чтение нравственных книг и душеспасительные беседы с иезуитами. Влияние г-жи Ментенон на дела государственные и в особенности религиозные было огромно, но не всегда благотворно. Стеснения, которым с самого начала царствования Людовика подвергались гугеноты, увенчались в октябре 1685 года отменой Нантского эдикта. Протестантам позволили оставаться во Франции, но запретили публично совершать свои богослужения и воспитывать детей в кальвинистской вере. Четыреста тысяч гугенотов предпочли изгнание этому унизительному условию. Многие из них бежали с военной службы. В ходе массовой эмиграции из Франции было вывезено 60 миллионов ливров. Торговля пришла в упадок, а в неприятельские флоты поступили на службу тысячи лучших французских матросов.
Ни при одном прежнем государе Франция не вела такого количества широкомасштабных завоевательных войн, как при Людовике XIV. Пока король был молод, французы, как правило, одерживали победы. В это время Франция прочно заняла первенствующее положение в Европе, оттеснив Испанию. Но потом счастье стало постепенно изменять Людовику. Так упорная и страшно разорительная война 1681–1697 годов против всей Европы не принесла ему никаких территориальных приобретений. Ещё в 1690-м, остро нуждаясь в деньгах, король вынужден был отправить на монетный двор для расплавки великолепную мебель своего дворца из цельного серебра, а также столы, канделябры, табуреты, рукомойники, курильницы и даже свой трон. Собирать налоги с каждым годом становилось всё труднее. В одном из донесений 1687 года говорилось: «Повсюду значительно уменьшилось число семейств. Нищета разогнала крестьян в разные стороны; они уходили просить милостыню и потом погибали в госпиталях… Во всех сферах заметно значительное уменьшение людей и почти повсеместное разорение…» Людовик стал искать мира. В 1697 году был заключён общий Рисвикский договор, тяжёлый для Франции и унизительный лично для Людовика. Он вынужден был признать королём Англии своего старого врага — штатгальтера Голландии Вильгельма III и обещал не оказывать никакой поддержки свергнутым Стюартам.
Однако самой разрушительной для Франции стала война за Испанское наследство. В октябре 1700 года бездетный испанский король Карл II объявил своим наследником внука Людовика XIV, Филиппа Анжуйского, с тем, однако, условием, чтобы испанские владения никогда не присоединялись к французской короне. Людовик принял это завещание, но сохранил за своим внуком (который после коронации в Испании принял имя Филиппа V) права на французский престол и ввёл французские гарнизоны в некоторые из бельгийских городов. Ввиду этого Англия, Австрия и Голландия стали готовиться к войне. Боевые действия начались летом 1701 года. В августе 1704 года произошла решительная битва при Гохштедте, в которой французы потерпели полную неудачу. Затем последовали сокрушительные поражения в Бельгии и Италии. В июне 1707 года сорокатысячная австрийская армия перешла Альпы, вторглась в Прованс и пять месяцев осаждала Тулон. Не добившись успеха, она отступила в большом беспорядке. В то же время в Испании дела шли из рук вон плохо: Филипп был изгнан из Мадрида, северные провинции отложились от него, и он удержался на престоле только благодаря отваге кастильцев. В 1708 году союзники одержали победу при Уденарде и после двухмесячной осады взяли Лилль.
Войне не было видно конца, а между тем французы начали испытывать ужасные лишения. Голод и нищета были усилены небывало суровой зимой 1709 года. Только в Иль-де-Франс умерло около 30 тысяч человек. Версаль стали осаждать толпы нищих, просивших милостыни. Вся золотая королевская посуда была отправлена в переплавку, и даже за столом г-жи де Ментенон стали подавать чёрный хлеб вместо белого. Весной произошла ожесточённая битва у Мальплаке, в которой с обеих сторон пало более 30 тысяч человек. Французы опять отступили и сдали победителям Монс. Однако продвижение неприятеля вглубь французской территории стоило ему всё больших жертв. В Испании Филиппу удалось переломить ход войны в свою пользу, и он одержал несколько важных побед. Ввиду этого англичане стали склоняться к миру. В июле 1713 года в Утрехте был подписан мирный договор. Мирные условия с Австрией согласовали в следующем году в Раштаттском замке. Потери Франции оказались не очень значительны. Гораздо больше потеряла Испания, лишившаяся в этой войне всех своих европейских владений вне Пиренейского полуострова. Кроме того, Филипп V отказался от всяких претензий на французский трон.
Внешнеполитические неудачи сопровождались семейными несчастьями. В апреле 1711 года в Медоне от злокачественной оспы умер сын короля великий дофин Людовик. Наследником престола был объявлен старший сын герцог Бургундский. Следующий, 1712 год стал годом тяжких утрат для королевского семейства. В начале февраля внезапно умерла жена нового дофина, герцогиня Бургундская. Вскоре сам герцог Бургундский занемог лихорадкой и умер через десять дней после кончины жены. По закону преемником дофина следовало быть его старшему сыну, герцогу Бретанскому, но и этот ребёнок умер от скарлатины 8 марта. Титул дофина перешёл к его младшему брату, герцогу Анжуйскому (будущему Людовику XV), в то время грудному младенцу. После смерти детей и внуков Людовик сделался печален и угрюм. В августе 1715 года у короля обнаружились первые признаки неизлечимой старческой болезни. 27-го числа Людовик отдал последние предсмертные распоряжения. Бывшие с ним в комнате камер-лакеи плакали. «Зачем вы плачете? — сказал король. — Когда же умирать, если не в мои годы… Или вы думали, что я бессмертен?» 30 августа началась агония, а 1 сентября Людовик XIV испустил последний вздох.

АХМАД-ШАХ

Основатель современного Афганского государства Ахмад-шах Дуррани происходил из небольшого клана садозаев племени абдали, которое принадлежало к племенной группе Сарбани. Его дед и отец были вождями племени абдали в Кандагарской области. Сам Ахмад-хан (так его звали до восшествия на престол) родился в 1722 году в Герате. В том же году его отец Заман-хан, правитель Герата, умер. Мать Ахмад-хана Заргуне, взяв с собой сына, переселилась в Фарах. В 1731 году вместе со своим старшим братом Зульфикар-ханом Ахмад-хан переехал в Кандагар. Правивший здесь шах Хусайн из рода Хотан велел заключить их в тюрьму, так как подозревал вождей абдали в тайных симпатиях к тогдашнему правителю Ирана Надир-шаху. В государственной тюрьме Кандагара Ахмад-хан провёл около шести лет. В 1737 году Надир-шах овладел этим городом и выпустил заключённых на свободу. Он вообще благоволил к племени абдали, но к Зульфикар-хану и его брату отнёсся насторожённо. Им было приказано поселиться в Мазандаране. Здесь Ахмад-хан провёл четыре года. В 1741 году, когда Надир-шах возвращался из индийского похода, Ахмад-хан в числе других представителей афганской знати явился к его двору. Пообщавшись с ним, Надир-шах решил принять молодого Ахмада в число командиров своего афганского войска. Здесь, благодаря своему приветливому и доброму нраву, он сумел быстро завоевать доверие и уважение всех солдат, особенно же воинов из племени абдали. Во время походов Надир-шаха в Дагестан и Армению Ахмад-хан зарекомендовал себя как мужественный и способный полководец. К концу царствования Надир-шаха он был одним из его первых военачальников.
В июне 1747 года Надир-шах был убит заговорщиками. После этого Иран на много лет погрузился в пучину смут и междоусобий. Афганские войска не приняли в них участия. Во главе с Нур-Мухаммад-ханом и Ахмад-ханом они двинулись в Кандагар. Сюда же съехались все видные ханы и малики абдали и гильзаев. На общем совете знати двух этих племён (джирге) было решено избрать падишаха Афганистана. Несколько дней шли горячие споры о том, кто из ханов абдали достоин этой чести. Наконец богослов из Кабула по имени Сабир-шах предложил возвести на трон Ахмада. Эту кандидатуру в конце концов приняли все остальные участники совета.
Новый шах был немедленно увенчан венком, сплетённым из колосьев живой пшеницы. Хотя в то время ему исполнилось всего 25 лет, он уже был закалённым воином и опытным политическим деятелем. Эти качества понадобились ему с первых дней царствования. Действительно, управлять Афганистаном, который представлял собой сложный конгломерат многочисленных племён, постоянно враждовавших и воевавших друг с другом, было очень непростым делом. Ахмад-шах потратил много сил на то, чтобы прекратить межплеменные раздоры. С этой целью он образовал в Кандагаре из ханов афганских племён постоянную джиргу, с которой совещался о важнейших государственных делах. Ни одного важного решения не принималось без долгих и тщательных консультаций с виднейшими ханами. Эта политика требовала огромной выдержки и такта, но Ахмад-шах, несмотря на свою молодость, сумел сразу поставить себя над всеми племенными распрями и никогда не вносил в свою политику какой бы то ни было личной интриги. Это было очень важно, так как представление об общеафганском единстве было тогда ещё очень хрупким. Ахмад-шах проявил большие способности в трудном деле подбора достойных людей и сумел воспитать преданных ему чиновников и военачальников.
По своему характеру Ахмад-шах был человек уравновешенный и в высшей степени благоразумный, что помогло ему приобрести среди современников славу справедливого и богобоязненного правителя. Признательность и щедрость всегда были его отличительными чертами. В своём личном обиходе он был очень прост и свободен от всякого рода условностей. Он не любил восседать на троне или носить венец. В еде он ограничивался обычными афганскими блюдами. В играх, празднествах, увеселениях он обычно не принимал участия. Современники ничего не сообщают и об его страсти к охоте. В дни, свободные от государственных дел, Ахмад-шах любил слушать чтение стихов. Дворец его всегда был убран очень скромно, так что здесь невозможно было найти даже следов роскоши.
С первых дней своего правления Ахмад-шах проявлял много заботы об армии. Воины располагали хорошим вооружением, артиллерией и необходимым снаряжением. В короткий срок численность регулярных частей была доведена до 30 тысяч. Примерно столько же давало шаху нерегулярное ополчение отдельных племён. Опираясь на эту храбрую и закалённую в многочисленных боях армию, Ахмад-шах начал свои завоевания. Уже в 1748 году он без труда присоединил к своим владениям Кабул, Газни, Пешавар и Джелалабад. Возле Аттока Ахмад-шах переправился через Инд и вторгся в Пенджаб. Небольшая армия Великого Могола не могла противостоять ему. Форсировав Джелам и Ченаб, афганцы без боя овладели Лахором. Правивший в Дели Мухаммад-шах направил против них 100-тысячное войско во главе со своим сыном, тоже Ахмад-шахом. Решительная битва произошла под Манипуром. Более чем трёхкратное численное превосходство противника Ахмад-шах отчасти компенсировал тем, что имел гораздо более сильную артиллерию. Батарея тяжёлых орудий афганцев была расположена на одной из господствующих высот, а непосредственно в передних рядах находилось 700 замбуреков (так назывались лёгкие пушки, установленные в особых сёдлах на вьючных верблюдах; огонь из них вели непосредственно со спины животного). Залпы афганских пушек наносили индийцам большой урон, и через два часа оживлённой перестрелки Ахмад-шах начал теснить врага на правом фланге. Противостоявшие ему раджпуты обратились в бегство. Но развить успех не удалось, поскольку индийцы разбили левый фланг афганской армии. И только в центре, где боем руководил сам Ахмад-шах, удалось прорвать вражеский строй. Ночь положила конец битве, а на другой день был заключён мир. Согласно его условиям, границей между двумя государствами становилась река Инд. Однако соблюдать условия договора Ахмад-шах не собирался.
В 1750 году Ахмад-шах повёл войну против правителя Герата Сулайман-шаха. Город был хорошо укреплён, но его жители сочувствовали Ахмад-шаху и во время штурма, предпринятого афганцами, подняли в городе восстание против иранских войск. Это решило исход битвы — Ахмад-шах овладел городом своего рождения и присоединил его к Афганскому государству. Вернувшись в Кандагар, он отправил большой отряд на юг, поручив ему завоевание Белуджистана. Эта область находилась тогда под управлением белуджского сардара Насир-хана. Он не решился на войну с афганцами и признал над собой верховную власть Ахмад-шаха. Таким образом, на юге пределы Афганского государства достигли берегов Аравийского моря. Одновременно другая афганская армия вела завоевания на севере страны, где под власть Ахмад-шаха перешли районы Балха и Бадахшана. Северная граница страны стала проходить по рекам Амударья и Пяндж.
В 1751 году Ахмад-шах совершил новый поход за Инд. Решительная битва с правителем Пенджаба Мир-Мену произошла у Шахдарра и закончилась полной победой афганцев. Сам Мир-Мену попал в плен. Правивший тогда в Дели Ахмад-шах Бахадур вынужден был согласиться с потерей Пенджаба и Кашмира и на установление границы по Сатледжу. В следующие годы на западе были завоёваны Мешхед и Нишапур. Тем временем интригами визиря Великого Могола Гази ад-дина (который управлял страной от имени безвластного падишаха Аламгира) в Пенджабе был свергнут сын Мир-Мену, правивший после его смерти, и власть захватил ставленник Дели Адина-бек. Освободившись от нишапурской осады, Ахмад-шах в 1756 году немедленно выступил против Великого Могола. В январе 1757 года он без боя вступил в Дели. Падишах Аламгир, который не имел сил для сопротивления, устроил ему торжественную встречу. Гази ад-дин был отстранён от власти. В феврале афганцы совершили поход в землю джатов и дошли до Агры. Вслед за тем Ахмад-шах вернулся в Афганистан. Во всех важных городах Пенджаба были посажены его наместники.
Но едва афганское войско покинуло это область, в Пенджабе начались волнения, поднятые Гази ад-дином и Адина-беком. Главной опорой их в борьбе против афганцев были сикхи. В 1758 году в Пенджаб по их призыву вступила армия маратхов, незадолго до этого овладевших Дели. Они захватили Сирхинд, переправились через Сатледж и вскоре заняли всё левобережье Инда от Синда до Аттока, а также правобережье Сатледжа. В начале 1760 года Ахмад-шах вновь двинулся на Дели, где правил возведённый на престол Гази ад-дином Шах-Джихан III. На подступах к индийской столице их поджидал маратхский полководец Синдия Датта с 80-тысячным войском. Началась битва. Маратхи сражались с большим упорством, но в конце концов были окружены и разгромлены афганцами. Короткое время спустя на берегах Джамны было разгромлено второе войско маратхов. Ахмад-шах торжественно вступил в Дели. Но вскоре пришли известия, что с юга полуострова движется огромная армия маратхов. В июле 1760 года она заняла оставленный Ахмадом Дели и подвергла его жестокому грабежу. В октябре маратхи встретились с афганцами на равнине у Панипата.
В течение трёх следующих месяцев противники стояли друг против друга, не решаясь вступить в бой. Ахмад-шах имел к этому времени под своим началом 42 тысячи всадников, 38 тысяч пехоты и 70–80 орудий, не считая большого количества замбуреков и ракет. Кроме этого регулярного войска под его началом находилось большое количество иррегулярных отрядов. Армия маратхов насчитывала около 340 тысяч человек. Решительная битва произошла 14 января 1761 года. Первая линия маратхской армии находилась под прикрытием 2400 боевых слонов и 40-тысячного корпуса мусульманской конницы. Когда эта масса войск, поддержанная огнём множества пушек, обрушилась на афганцев, положение последних сделалось очень трудным. Левый фланг их армии стал медленно отступать. Тогда Ахмад-шах бросил на подмогу сражавшимся здесь афганцам свою гвардейскую конницу. Одетые в кольчуги и вооружённые ружьями всадники открыли по приближавшимся врагам ураганный огонь и заставили их остановиться. После этого по всему фронту началась ожесточённая рукопашная схватка. К вечеру маратхи стали отступать, а затем обратились в бегство. Афганская конница преследовала их на протяжении 40 миль и нанесла бегущим страшный урон. Добыча победителей была огромна. Кроме казны с большим количеством наличных денег они захватили 50 тысяч лошадей, 200 тысяч коров, 500 слонов и тысячи верблюдов. Ахмад-шах вновь занял Дели. Он не стремился к установлению своего господства над Индией, понимая, что не сможет удержать её под своим контролем. На престол был возведён сын Аламгира Шах-Алам. Но он, конечно, не играл никакой политической роли и находился в полной власти афганского шаха.
В 1761 году, вскоре после возвращения Ахмада в Кандагар, в Пенджабе подняли восстание сикхи. Шах ускоренным маршем двинулся против них и в феврале 1762 года разгромил армию мятежников вблизи Сирхинда. В бою пало 25 тысяч сикхов. Остальные разбежались. Следующие полтора года он провёл в Пенджабе, улаживая дела этой провинции. Однако и в последующем восстания сикхов неоднократно повторялись, и Ахмад вынужден был совершить против них ещё три похода (1765, 1767 и 1769). После похода 1769 года он вернулся в Кандагар больным. Его стали донимать мучительные боли (по утверждению афганских историков, он был болен раком). Лечение не дало результата. 17 октября 1772 года шах скончался и был погребён в Кандагаре в построенном им мавзолее. Время правления Ахмад-шаха стало эпохой невиданного политического могущества Афганистана. В дальнейшем эта страна никогда не имела уже того влияния, какого сумела добиться в годы его царствования.

ВИЛЬГЕЛЬМ I

Вильгельм I, сын прусского короля Фридриха Вильгельма III, был вторым сыном в семье и потому не готовился к наследованию престола. Родители дали ему исключительно военное воспитание. В 1807 году, десяти лет от роду, он был произведён в лейтенанты, а с 1813 года участвовал во всех кампаниях против Наполеона. Под огнём он неизменно обнаруживал хладнокровие и отвагу. В 1814 году в сражении при Бар-сюр-Об семнадцатилетний Вильгельм увлёк за собой в атаку Калужский полк, за что был награждён русским Георгиевским и Железным прусским крестами. В 1818 году он был произведён в генералы и получил под своё начало пехотную бригаду, а в 1838 году назначен командиром гвардии. Долгие годы Вильгельм занимался исключительно армейскими делами. Армия сделалась его религией: ею он дышал, ею он жил, ради неё он соглашался на всякие жертвы. Но армия была для него не игрушкой и существовала не для разводов и парадов; любовь к армии тесно переплеталась с любовью к родине.
К политике Вильгельм обратился только в 1840 году после вступления на престол его старшего брата Фридриха Вильгельма IV, а после того как в июне 1857 года тот из-за помешательства и паралича стал неспособен править государством, Вильгельм сделался регентом. По словам Бисмарка, он в то время «очень живо почувствовал недостаток своего образования и работал день и ночь, для того чтобы возместить этот пробел». Вильгельм отнёсся к своим новым обязанностям очень серьёзно. Он никогда не пренебрегал ими, не курил, не играл в карты. Единственным развлечением для него служило вечернее посещение театра. В 1861 году, после смерти брата, Вильгельм занял прусский престол.
Новый король не был выдающейся личностью, не обладал пылкой фантазией и подкупающими манерами своего предшественника. Зато он отличался склонностью к усидчивому труду, упорством в проведении своих намерений, твёрдой волей, умением разгадывать людей и пользоваться их талантами для осуществления своих целей. Ему недоставало инициативы, но однажды одобрив тот или иной способ действия, он держался его с непоколебимой твёрдостью. При всём этом он имел практический ум, прямодушие и ясное понимание фактических условий современной жизни. Получив корону, он сразу стал заботиться о реорганизации прусской армии. Вильгельм предложил увеличить её численный состав, продлить службу резервистов до трёх лет и ввести трёхлетний срок действительной службы. Для покрытия военных издержек король предложил повысить налоги на 25 % и обложить податью дворянские земли (до этого дворяне не платили налогов). Обсуждение этой реформы приняло такой острый характер, что дело дошло до конституционного конфликта с палатой депутатов. В июле 1861 года в Баден-Бадене на короля было совершено покушение. В этот критический момент Вильгельм всерьёз подумывал об отречении, но потом решился продолжать борьбу. В сентябре 1862 года он назначил министром-президентом Отто Бисмарка, который затем был бессменным первым министром до самой смерти Вильгельма. Следующие годы прошли в ожесточённой борьбе за военный бюджет. После того как нижняя палата отклонила его, а верхняя утвердила без всякого изменения, правительство приняло закон к исполнению. Это было прямое нарушение прусской конституции, вызвавшее бурю возмущений. Бисмарк не обратил на них внимания. В 1863 году он также обошёлся без одобрения бюджета. Трудно сказать, чем могло кончиться это противостояние двух ветвей власти, если бы энергичная внешняя политика не принесла королю и его министру поддержку нации.
Первый успех был достигнут в войне с Данией. Конфликт разгорелся после того, как датский риксдаг принял новую конституцию, действительную как для Дании, так и для герцогства Шлезвигского, после чего немецкоязычный Шлезвиг должен был окончательно слиться с Данией. Вильгельм и австрийский император Франц Иосиф потребовали отмены датской конституции в немецких герцогствах, а получив отказ, объявили Дании войну. 1 февраля 1864 года прусские и австрийские войска заняли Шлезвиг. Слабая датская армия, отброшенная со своих позиций, поспешила эвакуироваться на острова. К середине мая весь полуостров до Лимфьорда находился в руках немцев. Летом началось завоевание островов. В начале августа датский король запросил мира, который был подписан 30 октября. Шлезвиг, Голштиния и Лауэнбург были уступлены Данией победителям.
Эта война послужила прологом к новой — на этот раз между Пруссией и Австрией. Дружественные отношения между двумя великими державами испортились после того, как стало ясно желание Бисмарка и Вильгельма присоединить Шлезвиг и Голштинию к Пруссии. Франц Иосиф громко протестовал против такого поворота событий. Обмен нотами с Австрией принимал всё более резкий характер. В середине июня 1866 года начались военные действия. Не только немецкие правительства, но и общественное мнение в самой Пруссии было против этой братоубийственной войны. Сам Вильгельм, по его словам, решился на неё с «тяжёлым сердцем». Однако успех прусского оружия превзошёл все ожидания. Уже 3 июля австрийская армия была разбита в ожесточённой битве при Садовой. Этим сражением решилась судьба не только Австрии, но и целой Германии. В один день Пруссия на глазах всей Европы выросла в могущественную военную державу. Немудрено, что у победителя закружилась голова. Вильгельм желал, чтобы прусская армия вступила в Вену; он настаивал на крупных территориальных приобретениях. Хладнокровному Бисмарку стоило больших трудов умерить его воинственное настроение. Он настоял на очень умеренных условиях мира: Австрия была исключена из Германского союза, Венеция присоединилась к Италии, Ганновер, Нассау, Гессен-Касель, Франкфурт, Шлезвиг и Голштиния отошли к Пруссии. Через месяц Вильгельм торжественно въехал в Берлин. От враждебного настроения оппозиции не осталось даже воспоминания. Толпа приветствовала короля шумными изъявлениями восторга. С этого времени его популярность уже не знала затмений. Палата огромным большинством вотировала все правительственные проекты и давала все просимые кредиты.
Одним из важных следствий австро-прусской войны было образование северогерманского союза, в который наряду с Пруссией входило ещё около 30 государств. Все они, согласно конституции, принятой в 1867 году, образовали единую территорию с общими для всех законами и учреждениями. Внешняя и военная политика союза была фактически передана в руки прусского короля, который был объявлен его президентом. С южногерманскими государствами вскоре был заключён таможенный и военный договор. Эти шаги ясно показывали, что Германия быстро идёт к своему объединению под главенством Пруссии. Французский император Наполеон III более других был встревожен образованием у границ его государства могущественной военной империи. Французские и прусские интересы то и дело сталкивались по разным вопросам. Однако окончательный разрыв наступил в июле 1870 года в связи с испанскими делами. Узнав, что король Вильгельм разрешил князю Леопольду Гогенцоллерну занять испанский престол (о чём его просили испанские кортесы), Наполеон резко потребовал у прусского правительства отзыва кандидатуры своего принца. Вильгельм, который вовсе не хотел тогда войны, посоветовал Леопольду отказаться от предложения кортесов. Наполеон не удовлетворился этим и резко потребовал от Вильгельма дать обязательства «и в будущем не допускать кандидатуры Гогенцоллерна». Эта нота показалась старому королю (да и всем пруссакам) крайне оскорбительной. Сам Вильгельм гордо игнорировал дерзость императора, но Бисмарк дал от его имени желчный и едкий отказ. Раздосадованный Наполеон объявил Пруссии войну. Это было большой ошибкой с его стороны, так как перед лицом всей Европы французы оказались в роли нападавшей и неправой стороны. Немецкая нация была охвачена небывалым патриотическим подъёмом. Последние препятствия, мешавшие объединению Германии, пали в эти дни под напором неистового национального воодушевления. Государи не только Северного, но и Южного союзов объявили себя на стороне Пруссии.
Преклонные годы не помешали Вильгельму принять личное участие в наступлении своей армии. Успех прусаков и на этот раз превзошёл все ожидания. Одна победа следовала за другой, и ровно через месяц после начала военных действий значительная часть французской армии была точно железным кольцом окружена немецкими войсками под Седаном и капитулировала. Сам Наполеон сдался Вильгельму в плен. К чести прусского короля, он при виде поверженного врага не испытал злорадных чувств, а выразил только сострадание к нему, как к человеку, испытавшему жестокую превратность судьбы. Вильгельм писал жене: «Я не могу передать, что я перечувствовал, припоминая, как три года назад я видел императора на вершине его могущества». Но с падением империи не закончилась война. Французы, охваченные патриотизмом, героически защищали свою землю, однако не могли уже переломить хода событий. Прусская армия быстро подступила к Парижу и начала осаду французской столицы. В октябре капитулировал Мец. Между тем Вильгельм завёл переговоры с южногерманскими государями об их вступлении в Северный союз. В ноябре переговоры были приведены в Версале к желанному концу. Северный союз перестал существовать, уступив место единому германскому союзу. В декабре баварский король предложил восстановить Немецкую империю и немецкое императорское достоинство, уничтоженные в своё время Наполеоном. Предложение это было тотчас принято, и рейхстаг обратился к Вильгельму с просьбой принять императорскую корону. 18 января 1871 года все немецкие князья собрались в зеркальной галерее Версаля и здесь Вильгельм был провозглашён германским императором. Вскоре после этого Париж капитулировал и начались мирные переговоры. 2 марта был заключён Парижский договор — тяжёлый и унизительный для Франции. Приграничные территории Эльзас и Лотарингия отошли к Германии. Побеждённые должны были уплатить 5 миллиардов франков контрибуции. Это был звёздный час для императора Вильгельма. Он возвратился в Берлин как триумфатор, сопровождаемый повсеместными изъявлениями восторга и любви, какие очень редко выпадали на долю какого-либо государя.
В последующие годы, когда Германия вернулась к мирной жизни, горячие симпатии подданных несколько поугасли. Прусское господство, поначалу принятое с таким энтузиазмом, стало казаться весьма обременительным для немцев. Упорная борьба между императором и имперским рейхстагом за дальнейшее расширение конституционных прав стала едва ли не главным явлением германской политической жизни. К ней вскоре прибавилась новая опасность — со стороны быстро оформившегося рабочего социалистического движения. Угроза с этой стороны стала ощущаться особенно остро после того, как летом 1878 года было совершено покушение на жизнь императора. Тогда Бисмарку удалось провести через рейхстаг печально знаменитый «закон против социалистов». На основании него закрылось множество газет и обществ, часто очень далёких от социализма. Это не могло не вызвать возмущения со стороны левых сил, но император до самой смерти продолжал считать принятие этого закона «всемирно-историческим» актом, который должен был обуздать врага, угрожавшего «гибелью всему государственному порядку».
Третьим важным моментом политической жизни Германии стала при Вильгельме борьба с католической церковью. После объединения Германии в рейхстаге появилось много депутатов-католиков из южногерманских областей. Они объединились вскоре в партию, боровшуюся против прусского господства в Германии. Почувствовав угрозу с этой стороны, Бисмарк поспешил выбить почву из-под ног у клерикалов проведением нескольких радикальных законов против католической церкви. Школы были отделены от церкви, введён гражданский брак, изгнаны иезуиты, многие епископы низложены, сосланы или оказались в тюрьме. Но меры эти только раздражили католическое население. К счастью, смерть неистового папы Пия IX позволила обеим сторонам сделать шаги к примирению.
Умер Вильгельм в марте 1888 года, чуть-чуть не дожив до своего 91-летия.

АБД АЛ-АЗИЗ II

Будущий основатель королевства Саудовская Аравия родился в 1880 году, в то время, когда ваххабитское государство Саудидов находилось в глубоком упадке и территория его фактически ограничивалась окрестностями Эр-Рияда. В возрасте семи лет Абд ал-Азиз получил учителя — эрриядского кади. Но мальчика больше, чем религиозные упражнения, интересовали игры с саблей и винтовкой. Прочитать Коран он смог только в 11 лет. Через три года, когда его отец уже жил в эмиграции в Кувейте, будущий король начал более серьёзное изучение богословия и других предметов под руководством Абдаллаха ибн Абд ал-Лятыфа, который стал потом главным кади и муфтием Эр-Рияда. Но и тогда военная подготовка занимала в его жизни немалое место. Месяцы, проведённые семьёй Абд ар-Рахмана в скитаниях среди племён ааль мурра, дали возможность Абд ал-Азизу стать знатоком бедуинских обычаев и нравов, а также приёмов и хитростей кочевников. Известно, что материальное положение Абд ар-Рахмана в эмиграции было настолько жалким, что он лишь с большим трудом смог женить старшего сына. Но Абд ал-Азиз никогда не переставал лелеять честолюбивые мечты о восстановлении семейной чести, возвращении славы и богатств дома Саудидов.
Реальные возможности для этого появились только в начале XX века. Эр-Рияд к этому времени был захвачен шаммарскими эмирами, которые правили в Северной Аравии, опираясь на поддержку турок. В 1900 году началась война между шейхом Кувейта Мубараком (за которым стояли англичане) и эмиром Джебель-Шаммара Абд ал-Азиз ибн Митабом. Этот момент показался Абд ал-Азизу подходящим для захвата Эр-Рияда. Он отправился в поход, имея, по большинству источников, всего лишь 40 бойцов, среди которых были его родной брат Мухаммад и двоюродный брат Абдаллах. Однако когда Абд ал-Азиз оказался в Неджде, к нему примкнуло ополчение племён аджман, ааль мурра, субай и сухуль. Таким образом, отряд его увеличился до нескольких тысяч человек, и в январе 1902 года Абд ал-Азиз внезапным ударом овладел бывшей столицей Саудидов. Все жители Эр-Рияда немедленно принесли ему присягу верности и приняли активное участие в обороне города. Летом Ибн Митаб попытался отбить Эр-Рияд, но потерпел неудачу. Весной 1903 году эрриядцы вновь отразили все атаки шаммаров. В том же году Абд ал-Азиз отвоевал всю южную часть Внутренней Аравии (Хардж, Афладж, Вади-Давысыр), а к лету 1904 года подчинил Вашм, Судейр и Касим. Таким образом, он восстановил ваххабитский саудовский эмират в его последних границах. Решительная битва с шаммарским эмиром произошла в апреле 1906 года в Касиме. Она закончилась полной победой Абд ал-Азиза, причём Ибн Митаб пал в бою. Его сын поспешил заключить с Саудидами мир, поделив с ними Центральную Аравию.
Следующие годы прошли для Абд ал-Азиза в упорных войнах с племенами неджда, которые то и дело отпадали от него. Горький опыт этой войны привёл его к твёрдому убеждению, что кочевые племена бедуинов есть наиболее разрушительный элемент, мешающий единству Аравии. Для борьбы с ними он, по совету ваххабитских вероучителей, поддержал движение ихванов («братьев»), идеология которых оказалась для него очень удобной. Действительно, помимо строгого соблюдения пяти основных положений ислама, к ихванам предъявлялись требования быть преданными своим «братьям» — участникам движения, беспрекословно подчиняться эмиру-имаму, всячески помогать друг другу, а также отказываться от общения с европейцами. Это учение подчиняло бедуинов строгой дисциплине, запрещало им грабительские набеги и взимание дани с зависимых племён (которые рассматривались теперь как «братья»). С начала 1913 года племена, исповедующие ихванизм, начали оседать на землю и переходить к земледелию. Абд ал-Азиз всемерно поощрял этот процесс, помогая ихванам деньгами, семенами, сельскохозяйственными орудиями, материалами для строительства мечетей, школ и домов. Их поселения стали базой, на которой эмир строил свою новую армию. С помощью ихванов он подавлял мятежи, пресекал заговоры, разоружал ненадёжные племена и, сломив к началу 1920-х годов сопротивление самых сильных бедуинских шейхов, сумел установить в стране «беспрецедентный» порядок. Грабительские набеги стали наказываться настолько строго и непреложно, что кочевой знати оставалось или смириться, или бежать за пределы Неджийского эмирата.
Усилив таким образом свою власть, Абд ал-Азиз продолжал завоевание окружающих земель. В 1913 году он присоединил к своим владениям область Эль-Хасу (побережье Персидского залива между Кувейтом и Катаром). Местное население, измученное турецкими вымогательствами, приветствовало Саудидов как своих освободителей. Во время Первой мировой войны Абд ал-Азиз объявил себя сторонником Антанты и согласился на установление английского протектората в Неджде. В 1915 году он выступил против своего старого противника шаммарского эмира Сауда ибн Абд ал-Азиза, который поддерживал Турцию. Но битва у колодца Джираба закончилась ничем. Новый этап объединения аравийских земель начался после развала Османской империи. К 1918 году на полуострове оказалось пять фактически независимых государств: Хиджаз, Неджд, Джебель-Шаммар, Асир и Йемен. Первоочерёдной задачей Абд ал-Азиза стало завоевание Джебель-Шаммара, самого слабого из его противников. Первую попытку присоединить этот эмират он предпринял в апреле-мае 1921 года. Тогда отряды ваххабитов нанесли поражение шаммарским племенам и в течение двух месяцев осаждали столицу Алрашидидов Хаиль. Взять крепость они так и не смогли. Но в августе того же года поход повторился. На этот раз осада, также продолжавшаяся два месяца, закончилась полной капитуляцией Алрашидидов. 1 ноября 1921 года самостоятельный эмират Джебель-Шаммар перестал существовать. Вся Центральная Аравия оказалась в руках Саудидов, и Неджд с присоединёнными территориями стал главной силой на Аравийском полуострове.
После этого главными противниками Абд ал-Азиза стал шериф Мекки Хусайн. При поддержке англичан он сумел сделать одного из своих сыновей эмиром Трансиордании, а другого — королём Ирака. Сам Хусайн, принявший титул короля Хиджаза, претендовал на то, чтобы объединить под своей властью всю Аравию. Однако сил для поддержания этих амбиций у него не хватало. В 1922 году, несмотря на протесты шерифа, Абд ал-Азиз практически без боя занял весь Северный Асир (местное население этого княжества испытывало давние симпатии к ваххабитам и не оказало им сопротивления). Вслед за Асиром был присоединён сам Хиджаз. В июле 1924 года Абд ал-Азиз призвал лидеров ихванов, собравшихся в Эр-Рияде, начать джихад (священную войну) против еретиков Хиджаза. Этот призыв был воспринят с огромным энтузиазмом. В начале сентября отряд ихванов ворвался в курортный город Таифу, расположенный неподалёку от Мекки, и перебил здесь более четырёхсот человек (в основном мирное население, в том числе женщин и детей). После этого войско Саудидов двинулось на Мекку. Знать Хиджаза, напуганная жестокостями в Таифе, выступила против Хусайна, и тот был вынужден отречься от престола в пользу своего сына Али. Новый король не имел сил для защиты Мекки и укрылся со своими сторонниками в Джидде. В середине октября ихваны, повернув дула винтовок к земле, вошли в священный город. В январе 1925 года началась осада Джидды. Напрасно Али взывал к помощи англичан и своих братьев в Трансиордании и Ираке — никакой реальной помощи извне он не получил. (Причина этого крылась в гибкой политике Абд ал-Азиза: проявив твёрдость в Хиджазе, он вместе с тем сделал важные уступки в переговорах с Трансиорданией и Ираком — как раз в это время Абд ал-Азиз подписал с правившими там Хашимитами договоры об установлении границ.) В конце декабря Джидда капитулировала. Несколькими днями раньше сдался гарнизон Медины. Королевство Хиджаз присоединилось к владениям Саудидов, а королевский титул перешёл к Абд ал-Азизу, который с этого времени стал именоваться королём Хиджаза, султаном Неджда и присоединённых территорий. (В 1932 году он принял титул короля Саудовской Аравии.)
С захватом Хиджаза Саудитское государство не могло не испытать определённой трансформации (богатый купеческий Хиджаз был гораздо более цивилизованной областью по сравнению с бедным бедуинским Недждом: здесь существовал развитый административно-бюрократический аппарат, сложившийся под влиянием турецких стандартов, формировался бюджет, имелись зачатки регулярной армии, выходили газеты и работали средние школы). Абд ал-Азиз не изменил структуру управления, созданную шерифами, он только заставил её служить себе. Точно так же он с большим пониманием отнёсся к тем образцам европейской цивилизации, которые уже вошли в употребление у местного населения. Так, он сразу оценил важное значение телефонов, радио, автомобилей и аэропланов и стал постепенно внедрять их в повседневную жизнь Аравии, несмотря на сопротивление кочевников-бедуинов и догматиков-улемов, относивших технические новинки к созданиям дьявола. В тоже время он стал постепенно ограничивать влияние ихванов — своим фанатизмом те грозили восстановить против Саудидов весь Хиджаз, население которого не привыкло к такой религиозной нетерпимости. Всё больше и больше в своей политике Абд ал-Азиз ориентировался на жителей городов и оазисов, ставших в последующие голы главной опорой его власти. Почувствовав перемену по отношению к себе со стороны короля, ихваны подняли в 1929 году восстание. Правда, в решительной битве при Сибиле их главные силы были разгромлены, но партизанская война на этом не прекратилась — повсюду убивали сборщиков налогов, на караванных путях происходили грабежи и убийства. Тогда Абд ал-Азиз обрушил на бывших сподвижников всю возросшую мощь своего государства. Он призвал эмиров снабдить его людьми, деньгами и оружием, мобилизовал горожан и бедуинов Неджда и принял к использованию некоторые европейские методы ведения войны (в частности, для быстрого передвижения по пустыне он впервые применил 200 автомобилей, а для проведения разведки купил четыре аэроплана). Ихванам был нанесён ряд новых поражений. В конце года их отряды оказались вытесненными в Кувейт, где их разоружили англичане. Движение, сыгравшее столь важную роль в укреплении власти Абд ал-Азиза и его завоеваниях, было полностью разгромлено и вскоре сошло на нет.
В 1930-е годы государство Саудидов продолжало расширяться. Опасаясь йеменцев и правящей у них династии Хамидададдинов, в 1926 году под саудовский протекторат отдался эмир Асира ал-Хасан. В 1930 году он был вынужден подписать с Абд ал-Азизом договор, фактически лишавший его реальной власти, а в 1932 году его эмират был присоединён к Саудовской Аравии. Король Йемена Йахйа протестовал против этого захвата. В 1934 году между двумя королевствами началась война. Однако Саудовская Аравия была лучше подготовлена к ней. Абд ал-Азиз получил крупный заём от американской компании «Стандард ойл оф Калифорниа» и успел закупить современное оружие. Тогда же были созданы первые подразделения регулярной армии. Йеменцы не могли противостоять натиску врага и отступили. В мае 1934 году саудовцы овладели Тихамой и без боя взяли Ходейду. Абд ал-Азиз, впрочем, проявил обычную свою дальновидность — он не сделал даже попытки удержать за собой Йемен и удовлетворился признанием его прав на Асир. На этом процесс собирания аравийских земель вокруг Эр-Рияда завершился. В жизни Аравии началась новая эпоха.
Несмотря на значительное увеличение своих доходов после присоединения Хиджаза, королевство Саудидов оставалось одним из самых бедных государств в арабском мире. (Например, в 1927 году весь его бюджет составлял всего 1,5 миллиона фунтов стерлингов, причём главным источником доходов был налог на паломников, совершавших хадж в Мекку.) Однако с середины 1930-х годов положение стало кардинальным образом меняться. Это было связано с открытием в Аравии богатейших месторождений нефти. Первую концессию на разведку и разработку нефтяных месторождений Абд ал-Азиз предоставил в 1933 году. Первый танкер, гружённый аравийской нефтью, отошёл от берегов Саудовской Аравии в мае 1939 года. С началом Второй мировой войны нефтедобыча несколько сократилась, но с 1943 года её объёмы стали вновь возрастать. Через три года количество продаваемой нефти увеличилось в десять раз. Буквально за несколько лет пустынное королевство превратилось в одного из крупнейших в мире экспортёров жидкого топлива. Это обстоятельство значительно повышало вес короля Саудовской Аравии в мировой политике. Однако следует признать, что к концу жизни Абд ал-Азиз всё хуже справлялся с проблемами, вставшими перед его страной. Создатель феодального централизованного государства, он был представителем отжившей и уходящей эпохи, не понимал и не принимал перемен. В последние годы его жизни коррупция королевского двора и чиновников приобрела чудовищные размеры. Король видел многие беззакония, но уже не находил в себе сил положить им конец. К тому же давали себя знать старые раны и старческие немощи — в конце 1940-х — начале 1950-х годов Абд ал-Азиз почти не покидал кресла-каталки. Перед смертью (она последовала в ноябре 1953) он сильно потучнел и одряхлел.

IV. МЕЧ И КОРОНА
(Искусные военачальники и ловкие политики)


РОМУЛ

Согласно римской традиции, дед Ромула, Нумитор, который по праву старшинства должен был править в латинском городе Альбе Лонге, утратил престол из-за козней своего брата Амулия, захватившего власть. К преступлению прибавляя преступление, Амулий истребил мужское потомство брата, а его дочь Рею Сильвию, под почётным предлогом избрав весталкой, обрёк на вечное девство. Но весталка сделалась жертвой насилия и родила двойню, отцом же объявила Марса — то ли веря в это сама, то ли потому, что прегрешение, виновник которого бог, — меньшее бесчестье. Однако ни бог, ни люди не защитили, ни её самоё, ни её потомство от царской жестокости. Жрица в оковах была отдана под стражу, детей царь приказал бросить в реку. Но Тибр как раз разлился, покрыв берега стоячими водами, — нигде нельзя было подойти к руслу реки, и тем, кто принёс детей, оставалось надеяться, что младенцы утонут, хотя бы и в тихих водах. И вот, кое-как исполнив царское поручение, они оставили новорождённых в ближайшей заводи. Когда вода отхлынула, лоток с детьми оказался на суше. Здесь его нашёл смотритель царских стад, звавшийся, по преданию, Фавстулом. Он принёс детей к себе и передал на воспитание своей жене Ларенции.
Детям дали имена Ромул и Рем. С первых лет жизни мальчики отличались благородной осанкой, высоким ростом и красотой. Когда же они стали постарше, то оба выказали отвагу, мужество, умение твёрдо глядеть в глаза опасности, одним словом — полную неустрашимость. Но Ромул был, казалось, крепче умом, обнаруживал здравомыслие государственного мужа, и соседи, с которыми ему случалось общаться, ясно видели, что он создан скорее для власти, нежели для подчинения. Случилось раз, что пастухи Амулия повздорили с пастухами Нумитора и угнали их стада. Ромул и Рем, не стерпев, избили и рассеяли обидчиков и, в свою очередь, завладели большой добычей. Гнев Нумитора они не ставили ни во что и начали собирать вокруг себя и принимать в товарищи множество неимущих и рабов, внушая им дерзкие и мятежные мысли.
Но однажды, когда Ромул исполнял какой-то священный обряд, пастухи Нумитора повстречали Рема с немногими спутниками, набросились на него и, выйдя победителями из драки, в которой обе стороны получили и раны и тяжёлые ушибы, захватили Рема живым. Его обвинили перед Амулием в том, что он делал набеги на землю Нумитора и с шайкой молодых сообщников, словно враг, угонял оттуда скот. Разобрав дело, Амулий повелел передать Рема Нумитору для казни. Между тем Фавстул, с самого начала подозревавший, что в его доме воспитывается царское потомство (ибо знал о выброшенных по царскому приказу младенцах), но не желавший прежде времени открывать эти обстоятельства, теперь, принуждаемый страхом, всё открыл Ромулу. Случилось так, что и до Нумитора, державшего Рема под стражей, дошли слухи о братьях-близнецах, он задумался о возрасте братьев, об их природе, отнюдь не рабской, и его душу смутило воспоминание о внуках. К той же мысли привели Нумитора расспросы, и он уже был недалёк от того, чтобы признать Рема. Так замкнулось кольцо вокруг царя. Ромул, назначив время, велел всем пастухам прийти к царскому дому — каждому иной дорогой — и напал на царя. Из дома Нумитора пришёл на помощь Рем с другим отрядом. Так был убит Амулий, а Нумитор получил обратно Альбанское царство.
Ромул и Рем были объявлены наследниками деда, но их охватило желание основать город в тех самых местах, где они были брошены и воспитаны. Обстоятельства благоприятствовали их замыслам. У альбанцев и латинов было много лишнего народу, и, если сюда прибавить пастухов, всякий легко мог себе представить, что мала будет Альба в сравнении с тем городом, который предстоит основать. Но в эти замыслы вмешалось наследственное зло, жажда царской власти и отсюда — недостойная распря, родившаяся из вполне мирного начала. Братья были близнецы, различие в летах не могло дать преимущества ни одному из них, и вот решили, чтобы боги, под чьим покровительством находились те места, птичьим знамением указали, кому править новым государством. Ромул местом наблюдения избрал Палатин, а Рем — Авентин. Рему, как передают, первому явилось знамение — шесть коршунов, и о знамении уже возвестили, когда Ромулу предстало двойное против этого число птиц. Началась перебранка, и взаимное озлобление привело к кровопролитию; в сумятице Рем получил смертельный удар. Теперь единственным властителем остался Ромул, и вновь основанный город получил название Рим от имени своего основателя.
Приступив в 753 году до Р.Х. к строительству, Ромул прежде всего укрепил Палатинский холм — то место, где он был воспитан. Затем он собрал толпу на собрание и дал ей законы, ибо ничем, кроме законов, он не мог сплотить её в единый народ. Понимая, что для неотёсанного люда законы его будут святы лишь тогда, когда сам он внешними знаками власти внушит почтение к себе, Ромул стал и во всём прочем держаться более важно и, главное, завёл двенадцать ликторов, которые повсюду сопровождали его, неся фаски (связки розог с вставленными в них топорами). Город между тем быстро рос, занимая укреплениями всё новые места, так как укрепляли город скорее в расчёте на будущее многолюдство, чем сообразно тогдашнему числу жителей.
Как только поднялись первые здания Рима, граждане немедленно учредили священное убежище для беглецов и нарекли его именем бога Асила, в этом убежище они укрывали всех подряд, не выдавая ни раба господину, ни должника заимодавцу, ни убийцу властям, и говорили, что всем обеспечивают неприкосновенность. Поэтому город стремительно разросся. Положив основание государству, Ромул разделил всех, кто мог служить в войске, на отряды. Каждый отряд состоял из трёх тысяч пехотинцев и трёхсот всадников и назывался легионом, ибо среди всех граждан выбирали только способных носить оружие. Все остальные считались «простым» народом и получили имя «популус». Сто лучших граждан Ромул назначил советниками и назвал их «патрициями», а их собрание — «сенатом», что означало «совет старейшин».
По прошествии нескольких лет Рим стал так силён, что мог как равный воевать с любым из соседних городов. Но срок этому могуществу был человеческий век, потому что женщин было мало и на потомство в родном городе римляне надеяться не могли, а брачных связей с соседями не существовало. Тогда, посовещавшись с сенаторами, Ромул разослал по окрестным племенам послов — просить для нового города союза и согласия о браках. Эти посольства нигде не нашли благосклонного приёма — так велико было презрение соседей и вместе с тем их боязнь за себя и своих потомков ввиду великой силы, которая среди них поднималась. И почти все, отпуская послов, спрашивали, отчего те не откроют убежище и для женщин: вот было бы им супружество как раз под пару.
Римляне были тяжко оскорблены, и дело явно склонилось к насилию. Чтобы выбрать время и место поудобнее, Ромул, затаив обиду, принялся усердно готовить торжественные игры в честь Нептуна Конного. Об этих играх он приказал известить всех соседей. Всё, чем только умели или могли в те времена придать зрелищу великолепия, было пущено в ход, чтобы о римских играх говорили и с нетерпением их ожидали. Собралось много народу. Всё многочисленное племя сабинян явилось с детьми и жёнами. И вот, когда зрелище заняло собою все помыслы и взоры гостей, был дан знак, и римские юноши бросились похищать девиц. Возникла невероятная суматоха. Родители девушек в страхе и горе бежали из города, проклиная преступников, поправших закон гостеприимства. И у похищенных не слабее было отчаяние, не меньше негодование. Но с ними римляне поладили достаточно быстро. Сам Ромул, обращаясь к каждой девушке в отдельности, объяснял, что всему виною высокомерие их отцов, которые отказывали соседям в брачных связях, и что девушек не должна волновать их дальнейшая судьба, потому что они будут в законном браке, общим с мужьями будет у них имущество, гражданство и дети. Похищенные скоро смягчились, а в это время их родители, облачившись в скорбные одежды, сеяли слезами и сетованиями смятение в городах.
Похищение имело следствием войну между римлянами и сабинянами. Прежде всего на римлян напали жители Ценины, Фиден, Крустумерия и Антемны. Но все они потерпели поражения в битвах. Их города были захвачены Ромулом, поля опустошены, а сами они вынуждены были переселиться в Рим. Ромул разделил между согражданами все земли побеждённых, не тронув лишь те участки, которые принадлежали отцам похищенных девушек. Последними выступили сабиняне из Кур под командованием царя Тита Тация. Благодаря предательству дочери начальника римской крепости Спурия Тарпея, Тацию удалось захватить крепость. На другой день римляне пошли на приступ и разгорелась ожесточённая битва. Её конец должен был быть очень печален, но тут сабинские женщины, из-за которых и началась война, распустив волосы и разорвав одежды, отважно бросились прямо под копья и стрелы, чтобы разнять два строя. Их мольбы растрогали обе стороны, и сражение сразу смолкло. Потом вперёд вышли Ромул и Таций, чтобы заключить договор. В результате противники не просто примирились, но из двух государств составили одно. Царствовать решили сообща, средоточием всей власти сделали Рим, а граждане по городу Куры получили имя «квиритов».
Когда население города, таким образом, удвоилось, к прежним патрициям добавились сто новых — из числа сабинян, а в легионах стало по 6 тысяч пехотинцев и по 600 всадников. Цари разделили граждан на три трибы, в каждой из которых было по 10 курий. Ромул и Таций не сразу стали держать совет сообща: сперва они совещались порознь, каждый со своими ста сенаторами, и лишь впоследствии объединили всех в одно собрание. Оба царя правили не только совместно, но в согласии. Но когда Таций был убит лаврентийцами, Ромул снёс происшедшее очень легко и в дальнейшем правил один.
Вскоре после этого Ромул захватил сопредельный Риму этрусский город Фидены. Сюда было выведено первое римское поселение. Эта победа привела к новой войне — на этот раз с этрусскими Вейями. После нескольких сражений противники сошлись в решительной битве под Фиденами, в которой, по общему признанию, величайшие подвиги были совершены самим Ромулом, обнаружившим исключительное искусство полководца в соединении с отвагой. Вейи заключили с Римом мир на сто лет и уступили значительную часть своих владений.
Это была последняя война Ромула. Он не избёг участи многих: всецело полагаясь на славу своих подвигов, исполнившись непереносимой гордыни, он отказался от какой бы то ни было близости к народу и сменил её на единовластие. Царь стал одеваться в красный хитон, ходил в плаще с пурпурной каймой, разбирал дела, сидя в кресле со спинкой. Впереди Ромула всегда шли ликторы, палками раздвигая толпу; они были перепоясаны ремнями, чтобы немедленно связать всякого, на кого укажет им царь. Патриции оказались фактически отстранены от власти. Ромул один, по собственному усмотрению, распределил меж воинами отнятую у вейян землю и вернул Вейям заложников, не справляясь с мнением сенаторов. Этим он оскорбил и унизил их до последней степени. И поэтому, когда в 716 году до Р.Х. Ромул внезапно исчез, подозрения и наветы пали на сенат. О кончине основателя Рима не осталось никаких надёжных, всеми признанных за истину сведений. Не было обнаружено ни его тела, ни даже клочка его одежды. Предполагали, что сенаторы набросились на Ромула в храме Вулкана, убили, а тело вытащили тайком. Официально было объявлено, что Ромул взят богами на небо и теперь будет покровителем римлян. В дальнейшем римляне воздавали ему божественные почести.

ЦЕЗАРЬ

Раннему началу политической карьеры Гая Юлия Цезаря много способствовало родство с известным вождём римских популяров (демократов) Марием. В 86 году до Р.Х. Марий, будучи у власти в Риме, назначил Цезаря, почти что мальчика, жрецом Юпитера. Военную службу Цезарь начал в 80 году до Р.Х., отправившись в Азию в составе свиты претора Марка Терма. Посланный им в Вифинию, чтобы привести флот, он надолго задержался у царя Никомеда. Тогда и пошёл слух, что царь растлил его чистоту. Обвинения в сожительстве с Никомедом преследовали Цезаря ещё долгое время спустя, поскольку свидетелями этого позора стали многие римляне. Гай Меммий прямо попрекал Цезаря тем, что он стоял при Никомеде виночерпием среди других любимчиков на многолюдном пиршестве, где присутствовали и некоторые римские торговые гости. А Цицерон описывал в некоторых своих письмах, как царские служители отвели Цезаря в опочивальню, как он возлёг на золотом ложе и как растлён был в Вифинии цвет юности этого потомка Венеры. Впрочем, дальнейшая служба принесла Цезарю больше славы, и при взятии Митилен он получил от Терма в награду дубовый венок.
В 78 году до Р.Х. Цезарь вернулся в Рим и вскоре приобрёл известность благодаря успешному выступлению в судах. Своей вежливостью и ласковой обходительностью он стяжал любовь простонародья, ибо он был более внимателен к каждому, чем можно было ожидать в его возрасте. Его обеды, пиры и вообще блестящий образ жизни содействовали постепенному росту его влияния в государстве. Сначала завистники Цезаря не обращали на это внимания, считая, что он будет забыт сразу же после того, как иссякнут его средства. Цицерон был первым, кто посчитал подозрительной и внушающей опасения деятельность Цезаря и распознал в этом человеке смелый и решительный характер, скрывающийся под маской ласковости и весёлости. Он говорил, что во всех помыслах и образе действий Цезаря он усматривает тиранические намерения. Но он ничего не мог поделать, поскольку с ранней юности в Цезаре было что-то неизменно привлекающее к нему сердца. Даже люди, нерасположенные к нему, постепенно подпадали под его обаяние. Внешность Цезаря была чрезвычайно приятна. Говорят, он был высокого роста, светлокожий, хорошо сложён, лицо имел чуть полное, глаза чёрные и живые. Здоровьем он отличался превосходным: лишь под конец жизни на него стали нападать внезапные обмороки и ночные страхи да два раза во время занятий у него были приступы падучей. За своим телом он ухаживал слишком даже тщательно и не только стриг и брил, но и выщипывал волосы, и этим его многие попрекали.
Щедро расточая свои деньги и покупая, казалось, ценой величайших трат краткую и непрочную славу, в действительности же стяжая величайшие блага за дешёвую цену, он, как говорят, прежде чем получить первую должность, имел долгов на 1300 талантов. Назначенный смотрителем Аппиевой дороги, он издержал много собственных денег, затем, будучи эдилом (65 до Р.Х.), выставил 320 пар гладиаторов, а пышными издержками на театры, церемонии и обеды затмил всех своих предшественников. Не довольствуясь этим, он украсил на свои средства комиции и форум базиликами, а на Капитолии выстроил временные портики. В 63 году до Р.Х. он был избран на должность верховного жреца, хотя его соперниками выступали первые люди государства. Эта победа внушила сенату и знати опасение, что Цезарь при желании сможет увлечь народ на любую дерзость. Вслед за тем, в 62 году до Р.Х., Цезарь был избран претором. Исполняя свои обязанности, он также делал всё возможное для того, чтобы заслужить народную популярность.
После претуры и непродолжительной службы в Испании Цезарь выставил свою кандидатуру на консульских выборах. А поскольку оптиматы (сторонники знати) чинили ему всяческие препятствия, он объединился с Гнеем Помпеем, который в это время был не в ладах с сенатом, медлившим подтвердить его распоряжения после победы над царём Понта Митридатом. Чтобы ещё больше упрочить их позиции, Цезарь привлёк на свою сторону также известного богача Марка Красса. Поддерживаемый с двух сторон, благодаря дружбе с Помпеем и Крассом, он добился успеха на выборах и с почётом был провозглашён консулом вместе с Кальпурием Бибулом. Вскоре под нажимом Цезаря был принят закон о наделении землёй ветеранов Помпея, а также утверждены все распоряжения последнего на Востоке. Цезарь очень дорожил содействием Помпея и выдал за него свою дочь Юлию.
По окончании срока консульства Помпей и Красс помогли Цезарю получить в управление на пять лет обе Галлии — Цизальпинскую и Нарбонскую. Прибыв в провинции, он прежде всего напал на воинственное племя гельветов и, истребив в чрезвычайно ожесточённой битве более 200 тысяч варваров, заставил их покориться. С этой блестящей победы пошла слава Цезаря как выдающегося полководца. По свидетельству Светония, Цезарь замечательно владел оружием, а выносливость его превосходила всякое вероятие. В походе он обычно шёл впереди войска, пеший или на коне, с непокрытой головой, несмотря ни на зной, ни на дождь. Самые длинные переходы он совершал с невероятной быстротой, налегке, делая по сотне миль в день, реки преодолевал вплавь или с помощью надутых мехов, так что часто опережал даже весть о себе. Воинов он ценил не за нрав и не за род и богатство, а только за мужество; а в обращении с ними одинаково бывал и взыскателен и снисходителен. Не всегда и не везде он держал их в строгости, а только при близости неприятеля; но тогда уже требовал от них самого беспрекословного повиновения и порядка. Иногда после большого и удачного сражения он освобождал их от всех обязанностей и давал полную волю отдохнуть и разгуляться. На сходках он обращался к ним не «воины!», а «соратники!» и одаривал добычей как никто другой из римских полководцев. Всем этим он добился от солдат редкой преданности и отваги. За все долгие годы войны ни один солдат не покинул его. Голод и лишения они переносили с великой твёрдостью, а в бою бились с непревзойдённой доблестью, так что Цезарь не раз одолевал полчища врага гораздо меньшими силами.
Победив гельветов, Цезарь двинулся на завоевание Дальней Галлии. Началась упорная война, продолжавшаяся около десяти лет. Несмотря на то что галлов было намного больше и они отличались чрезвычайной воинственностью, их племена оказались бессильны против доблести римлян и военного гения Цезаря. После многих кровопролитных сражений вся Галлия от Средиземного моря на юге до берегов Рейна на севере должна была признать верховную власть Рима. Эта замечательная победа далась Цезарю нелегко. За всё время своего проконсульства он буквально не знал ни минуты покоя, совершил множество походов и выдержал десятки сражений. Только последний год его правления (50 до Р.Х.) был относительно тихим. Это дало ему возможность сосредоточить внимание на событиях в Италии, где постепенно набирали силу его враги. Союза трёх полководцев уже не существовало. Красс погиб в 53 году до Р.Х. во время парфянского похода. А после того как в родах умерла дочь Цезаря Юлия, распались родственные связи между ним и Помпеем. На смену им пришло упорное соперничество, не сулившее Римскому государству ничего хорошего, ибо за годы отсутствия Цезаря Помпей приобрёл колоссальное влияние, сравнимое с тем, каким пользовался в своё время Сулла: он управлял провинциями, в его подчинении находились войска, по его указке избирались консулы. Сенат, ненавидевший Цезаря и видевший единственную защиту против него в Помпее, оказывал этому необъявленному диктатору всемерную поддержку.
Цезарь понимал, что как только он распустит свои легионы и превратится в частного человека, его немедленно привлекут к суду. Поэтому он решил нанести своим врагам опережающий удар. В конце 50 года до Р.Х. он с одним легионом переправился через Альпы и прибыл в Равенну — последний пункт, на который распространялась его власть. Отсюда он отправил в сенат письмо с просьбой разрешить ему сохранять свои полномочия в Цизальпинской Галлии с правом командования двумя легионами ещё в течение года, до тех пор, пока он вторично не выступит соискателем на консульских выборах. Помпей готов был согласиться на это предложение, но консул Публий Корнелий Лентул добился его провала. Таким образом, положение сделалось безвыходным, а гражданская война неизбежной.
В начале 49 года до Р.Х. Цезарь созвал своих солдат и обратился к ним со страстной речью: вначале он обвинял сенат и Помпея в происках против него, а в конце попросил солдат защитить его доброе имя. Легионеры единодушным криком заявили, что они готовы защищать своего полководца от любых обид. Под рукой у Цезаря в этот момент было всего 5 тысяч солдат, но он, по своему обыкновению, начал действовать смело и решительно. Перейдя приграничную реку Рубикон, он неожиданно вторгся в Италию. Его появление здесь произвело на всех потрясающее действие. Враги (и в числе других Помпей) в спешке бежали из Рима в Диррахий. В течение шестидесяти дней Цезарь без всякого кровопролития сделался господином всей Италии. Отсюда он двинулся в Испанию и разгромил при Илерде несколько верных Помпею легионов. В начале 48 года до Р.Х. главные силы противников сошлись в Фессалии на равнине Фарсала.
К этому времени Цезарь имел под своим началом до 22 тысяч человек и из них около 1 тысячи конников. Войско Помпея было примерно в два раза больше, конников же он имел около 7 тысяч. Между войсками было ровно столько места, сколько необходимо для взаимной атаки. Однако Помпей отдал приказ не двигаться с места и ждать атаки со стороны противника. Готовясь к наступлению, Цезарь велел третьей и четвёртой линиям своих когорт оставаться на месте, а повёл в атаку лишь первую и вторую. По всему фронту начался упорный рукопашный бой. Тем временем всадники с левого Помпеева фланга, сопровождаемые пращниками и стрелками, атаковали правое крыло Цезаря. Конница цезарианцев была смята и отступила. Как только Цезарь это заметил, он дал сигнал когортам четвёртой линии. Те быстро бросились вперёд сомкнутыми рядами и так бурно атаковали Помпеевых всадников, что из них никто не устоял; все они повернулись и бежали. С их удалением все стрелки и пращники остались беззащитными и были перебиты. Не прерывая атаки, когорты обошли левое крыло и напали на помпеянцев с тылу. В то же время Цезарь приказал третьей линии, которая до сих пор спокойно стояла на месте, броситься вперёд. Этой двойной атаки помпеянцы не могли уже выдержать и все без исключения обратились в бегство. Сам Помпей через задние ворота лагеря бежал в Ларису. Оттуда с немногими друзьями и в сопровождении тридцати всадников он добрался до моря, сел на корабль и отплыл в Египет. Однако по прибытии в эту страну он был коварно убит по приказу царя Птолемея XIII.
Ещё не зная о смерти своего врага, Цезарь двинулся на восток. Услыхав, что Помпей отправился в Египет, он отплыл следом и по прибытии в Александрию узнал о его смерти. Тогда он вмешался в междоусобную войну, которая шла в это время в Египте между Птолемеем XIII и его сестрой Клеопатрой VII. Юный царь погиб в одном из сражений. Цезарь возвёл на царский престол Клеопатру, которая к этому времени сделалась его любовницей, и, покончив с египетскими делами, в конце 47 года до Р.Х. возвратился в Италию.
С гибелью Помпея гражданская война не окончилась. Оплотом помпеянцев оставалась Африка, куда бежали самые лучшие полководцы Помпея: Публий Корнелий Сципион, Тит Атий Лабиен и Марк Петрей. Пока Цезарь воевал в Египте, они успели собрать и обучить двенадцать легионов. Союзником их был нумидийский царь Юба, а Нумидия в военном отношении представляла собой грозную силу. Но вся эта мощь оказалась бессильна перед Цезарем. Генеральное сражение произошло под Тапсом, причём исход его был решён не столько перевесом сил, сколько стремительностью и неожиданностью атаки. В то время как стоявший во главе помпеянцев Сципион трудился над устройством лагеря, Цезарь с невероятной быстротой пройдя лесистыми местами, удобными для неожиданного нападения, быстро атаковал легионы, стоявшие перед валом. Не выдержав бурного натиска цезарианцев, враг бежал. Этим сражением был решён исход всей войны. Вожди помпеянцев и царь Юба покончили с собой, после чего Нумидия была присоединена к Риму в качестве провинции.
Вернувшись в Италию, Цезарь справил подряд четыре триумфа. Все они отличались невероятной пышностью. Выбранный после этого в четвёртый раз консулом, Цезарь в 45 году до Р.Х. отправился покорять Испанию, где подняли мятеж сыновья Помпея и куда бежали все помпеянцы, ещё не сложившие оружия. Эта война, против ожидания, оказалась очень трудной. Несмотря на свою молодость, братья собрали удивительно большую армию и выказали необходимую для полководцев отвагу, так что Цезарь, вторгшийся в Испанию, не раз оказывался в крайне опасном положении. В решительной битве у Кордубы помпеянцы поначалу стали сильно теснить цезарианцев. Видя это, Цезарь выхватил щит у одного из оруженосцев и бросился вперёд строя. Солдаты последовали за ним и бились с большим ожесточением до самого вечера. Только к концу дня Цезарь одержал победу, перебив до тридцати тысяч врагов и положив немало своих. Позже он признался друзьям, что много раз он сражался ради победы, но тогда впервые бился ради спасения своей жизни. Старший из братьев — Гней был вскоре убит, а младший — Секст спасся с немногими сторонниками. Это была последняя война, которую пришлось вести Цезарю. В честь неё он отпраздновал пятый триумф, как бы венчавший собой его победу в гражданской войне.
Цезарь возвратился в Рим, внушив к себе такой страх и приобретя такую славу, каких не имел до него никто. Многие боялись, что он, как в своё время Сулла, станет жестоким деспотом. Однако они беспокоились напрасно. Цезарь вёл себя очень сдержанно: простил многих своих врагов и сохранил все внешние атрибуты республиканского строя. Он совершенно спокойно переносил едкие нападки поэтов и злопыхателей и даже не думал использовать свою огромную власть для того, чтобы заткнуть им рот. Льстецы несколько раз пытались провозгласить Цезаря царём, но, зная, как ненавистен этот титул народу, он неизменно отвергал его. Цезарь имел много планов, касавшихся как устроения и украшения столицы, так и укрепления державы. Однако ему не суждено было исполнить задуманных начинаний: в марте 44 года до Р.Х. он погиб в результате заговора, в котором участвовало более шестидесяти сенаторов. Во главе всего предприятия стояли Гай Кассий, Марк Юний Брут и Децим Юний Брут. В день, назначенный для покушения, Цезарь отправился в сенат в сопровождении Децима Брута. Последний задержал на улице Марка Антония, верного друга Цезаря, отличавшегося большой телесной силой. Когда Цезарь сел в своё кресло, заговорщики внезапно напали на него и нанесли мечами более двадцати ран, от которых он тут же скончался.
Охваченный ужасом сенат разбежался, а собравшись на следующий день назначил Цезарю божеские почести и не отменил даже самых маловажных из его распоряжений. Но и убийцы его не подверглись осуждению — все они получили в управление провинции. Народ поначалу не выразил в связи с убийством никаких чувств. Однако увидев, как несут через форум обезображенный ударами труп Цезаря, толпа начала волноваться. Чернь нагромоздила вокруг тела скамейки, решётки и столы менял, подожгла всё это и таким образом предала его сожжению. Затем одни, схватив горящие головни, бросились поджигать дома убийц, другие побежали по всему городу, стараясь схватить их. Никого из заговорщиков, впрочем, найти не удалось, так как напуганные происходящим, они поспешили уехать из Рима.

МУАВИЙА I

Муавийа принадлежал к знатному мекканскому роду Омейадов (Умайидов), члены которого оказали особенно упорное сопротивление распространению мусульманства. Отец Муавийи, Абу Суфайн Сахр, долгое время был непримиримым противником пророка Мухаммада и несколько раз возглавлял мекканцев в походе против него. Он принял ислам только в начале 630 года, когда ему фактически пришлось выбирать между признанием власти Мухаммада и изгнанием. Тогда же перешёл в новую веру Муавийа. В том же году он участвовал на стороне мусульман в сражении при Хунайн. Следующие два года Муавийа был личным секретарём Мухаммада и записывал его откровения. Его воспоминания о пророке впоследствии легли в основу многих хадис.
После смерти Мухаммада Муавийа с отрядом Халида ибн ал-Валила участвовал в походе в Йамаму и отличился в сражении у Акраба. При Умаре I он воюет в Сирии и быстро выдвигается на руководящие посты. В 639 году, когда здесь разразилась страшная эпидемия чумы и один за другим умерло несколько арабских военачальников, наместничество над этой богатейшей провинцией перешло к Муавийи. В его руках сосредоточились огромные материальные и военные ресурсы, которые он с успехом использовал сначала на благо государства, а потом в своих собственных интересах В 640 году была взята штурмом Кайсарийа (Кесария). Завершив затем покорение приморских городов, Муавийа в 644 году первым из арабских военачальников вторгся в Малую Азию и дошёл до Амореи. К 646 году он уже владел на полуострове несколькими крепостями. Однако Муавийа понимал, что пока византийцы господствуют на море, любая точка побережья Сирии и Малой Азии будет находиться под угрозой нападения. Чтобы обеспечить прочность завоеваний, следовало добиться господства на море, и Муавийа энергично принялся за новое для арабов дело создания флота. В 648 году он возглавил первую в истории Халифата крупномасштабную морскую экспедицию на Кипр. А в начале 656 года сирийские арабы дали византийцам первое морское сражение у Фойника (Малая Азия), завершившееся их полной победой.
Спустя несколько месяцев внимание Муавийи было отвлечено от внешних войн смутами в самом Халифате. В июне 656 года был убит в своём доме халиф Усман. Через несколько дней жители Медины избрали на его место двоюродного брата и зятя пророка Али ибн Абу Талиба. Большинство провинций признало этот переворот, только Муавийа наотрез отказался присягать человеку, руки которого, как он говорил, запятнаны кровью Усмана. Ибн Тиктака пишет, что когда в Сирию прибыли послы Али и потребовали принесения присяги, Муавийа выставил перед народом окровавленную рубаху убитого халифа, горько плакал над ней и потом приписал смерть Усмана проискам Али. После этого сирийцы единодушно приняли его сторону. Объявив себя мстителем за покойного, Муавийа стал готовиться к войне с Али. Сирийские арабы активно поддержали его в этой борьбе. В июне 657 года у селения Сиффин на берегах Евфрата разыгралась тяжёлая девятидневная битва. Когда победа стала клониться на сторону Али, Муавийа сделал ловкий дипломатический ход — он отправил во вражеский лагерь парламентёров и предложил разрешить спор миром. Али не смог отказаться от этого предложения, так как сам прежде неоднократно выступал с ним. К тому же все воины были страшно утомлены беспрерывными боями и нуждались в отдыхе. Противники договорились передать свой спор на рассмотрение третейского суда и разошлись.
Для Али это соглашение стало началом конца. Наиболее активные из его последователей были возмущены нерешительностью своего вождя. Они откололись от него и образовали собственную партию — хариджитов. Другие, не питавшие к Али особенной любви, но вынужденные повиноваться ему как своему халифу, теперь получили законную отговорку покинуть его войско, ибо, подписав равноправный договор с мятежниками, Али косвенно признал справедливость их обвинений. Дела Муавийи, напротив, стали быстро поправляться. В 658 году, когда военные действия возобновились, он сумел подкупом и лаской привлечь на свою сторону многих прежних сподвижников своего врага. К тому же Али пришлось вести войну с хариджитами, растрачивая в ней остатки своих сил. Натиск его на Сирию ослаб, и сторонники Муавийи перешли в наступление. Летом 658 года от Али отпал Египет. После этого Муавийа почувствовал себя настолько уверенно, что в июне 659 года официально провозгласил себя халифом. Его отряды совершали глубокие рейды вглубь провинций Али, и тому всё труднее было отражать их нападения. Однако неизвестно чем бы в конце концов закончилась война, если бы в неё не вмешалась третья сила. В 660 году хариджиты, равно ненавидевшие обоих претендентов, постановили убить их и тем самым положить конец гражданской войне. Покушение на Муавийю оказалось неудачным. Хариджит-убийца приблизился к нему в мечети во время молитвы и нанёс удар мечом, целясь в голову. Но Муавийа как раз склонился в земном поклоне, и от смерти его спасли толстые ягодицы, на которые пришёлся удар. Судьба Али, напротив, сложилась печально — в начале 661 года трое убийц-хариджитов напали на него в мечети и нанесли несколько ран, от которых он скончался.
После смерти Али его сторонники провозгласили халифом его сына Хасана. Муавийа не признал этого выбора и в мае 661 года двинулся походом на Куфу. Хасан собрал под свои знамёна около 30 тысяч воинов и выступил навстречу врагу, но в Сабате его люди взбунтовались. Хасан был ранен, его сподвижники большей частью разошлись. Муавийа поспешил воспользоваться благоприятной ситуацией и подкупил одного из полководцев Хасана, Убайдаллаха ибн Аббаса, послав ему 500 тысяч дирхемов. Тот немедленно перешёл на его сторону и увёл с собой 8 тысяч человек. Шансы Хасана на победу после этого сильно уменьшились, и он стал думать о том, как выгоднее продать своё отречение. Когда начались переговоры, Муавийа сделал красивый жест: приказал принести чистый лист, подписал его, поставил свою печать и вручил послу своего противника со словами: «Отдайте его Хасану, пусть он впишет в него всё, что пожелает». Внешне безрассудный, этот шаг на самом деле был хорошо продуман. Муавийа понимал, что все претензии Хасана будут ничтожны по сравнению с расходами на кровопролитную войну. К тому же условия Хасана оказались вполне приемлемы: он потребовал себе 5 миллионов дирхемов и права считаться наследником Муавийи. Таким образом был заключён мир.
В конце июля новый халиф прибыл в Куфу, которая в тот же день присягнула ему на верность. По свидетельству арабских историков, Муавийа в это время был уже далеко не молод и неказист на вид: коренаст, коротконог, с непропорционально большой головой. Он очень любил хорошо покушать, имел большой живот и толстый зад. Своими манерами и поступками Муавийа также заметно отличался от первых четырёх («правоверных») халифов. Он, к примеру, был первым правителем Халифата, который окружил себя стражей и придворной пышностью — построил дворец и учредил полицию. На людях Муавийа появлялся только в сопровождении эскорта, а в соборной мечети он имел особое место, окружённое телохранителями. К нему уже нельзя было подойти запросто и поговорить, как с Умаром или Усманом. Враждебные ему историки упрекали за это первого Омейяда и говорили, что он сделался настоящим царём по примеру неверных. Впрочем, первый дворец был ещё очень скромным сооружением и вызывал насмешки у византийских послов, называвших его «скворечником».
В общении Муавийа был очень живым человеком: умел ценить острое словцо и заразительно хохотал, трясясь всем телом. Все средневековые авторы отмечают его снисходительность к незначительным проступкам и свойственную ему разумную сдержанность. Так, он никогда не обращал внимания на мелкие уколы или неучтивости своих не очень верных сподвижников. Однажды его спросили, как он может быть снисходителен к человеку, который был с ним груб. «Я не мешаю людям и их языкам, пока они не мешают нам и нашей власти», — отвечал халиф. Один историк сообщает о Муавийи: «Когда он слышал от человека неприятное, то отрезал ему язык подарками или прибегал к хитрости, посылая его на войну командующим. Большинство его поступков были уловками и хитростями. Сам он говорил о себе: „Я не применяю меч там, где мне достаточно бича, и не применяю бич там, где мне достаточно языка“». Он действительно старался не создавать лишних врагов и был сдержан даже по отношению к явным противникам. В целом он оказался очень даже неплохим правителем: обращал серьёзное внимание на отдельные отрасли управления, работал серьёзно и много, стараясь во всём ввести улучшения. Финансы находились при нём в образцовом состоянии — государство было в изобилии снабжено деньгами, при том что подати не казались особенно тягостными.
Мудрая политика позволила Муавийи довести до конца все его начинания. Он поддерживал очень хорошие отношения с сыном Али Хасаном, который официально считался его наследником. Но в 669 году Хасан неожиданно умер, и Муавийа поспешил закрепить престол за своим единственным сыном Йазидом. В 676 году жители Мекки и Медины должны были принести ему присягу как соправителю и наследнику Муавийи. В 670-х годах возобновились прерванные гражданской войной арабские завоевания. На востоке в 671 году был взят Балх. В 673 году арабское войско переправилось через Амударью и подчинило Бухару. Вслед за тем покорился Самарканд — главный город Согда. На севере продолжалась война с Византией. К этому времени арабы уже имели большой флот и с успехом действовали на море. В 667 году они взяли Халкедон и в первый раз опустошили Сицилию. Затем были подчинены Родос и Крит. В 674 году пал Кизик и возникла реальная угроза Константинополю. Но потом в военных действиях наступил перелом. Около 675 года византийцы впервые применили недавно изобретённый греческий огонь и нанесли арабскому флоту тяжёлое поражение. В то же время в Малой Азии потерпела поражение большая армия мусульман, возглавляемая Суфайном ибн Ауфом. Более успешно действовали арабы на западе — в Северной Африке. В 670 году был основан Кайруан, превратившийся вскоре в крупную опорную базу для операций против берберов. Город быстро рос, напоминая иракские гарнизонные города Куфу и Басру не только численностью населения, но и уровнем культуры. В 678 году наместник Ифрикии Абу-л-Мухаджир Динар взял Карфаген — столицу византийской Африки. После этого владения арабов достигли городка Мила (в 350 километрах к западу от Карфагена).

ОТТОН I ВЕЛИКИЙ

В августе 936 года двадцатичетырёхлетний Оттон был избран на всенародном съезде в Ахене немецким королём. Он был именно тем государем, которого требовала эта эпоха. По свидетельству современников, Оттон был очень набожен, щедр и всегда весел, если не имел надобности прибегать к строгости. Он обладал удивительно восприимчивым умом и, хотя до смерти своей первой жены был совершенно чужд всякого образования, после того весьма преуспел в овладении грамотой и мог прочитать любую книгу. Он говорил по-латыни и по-славянски, но, за исключением редких случаев, пренебрегал этими языками. Оттон любил забавляться охотой, любил хороший стол и прогуливался иногда верхом, соблюдая, однако, при этом королевскую важность. Он всегда носил национальную одежду и никогда не надевал иноземной. Он имел сильный и повелительный характер, сокрушал непокорных, но был справедлив и великодушен к склонившимся перед ним. Король хорошо понимал людей и умел выбирать среди них даровитых исполнителей своей цели. Тонкий политик, он твёрдо шёл к поставленной цели и умел пользоваться для достижения её любым благоприятным случаем. По натуре он был государь очень деятельный, редко задерживался на одном месте, постоянно находясь в разъездах.
Укрепив и умиротворив Германию, Оттон с середины 940-х годов обратился к внешним делам. В 947 году он выступил против датского короля Харальда Синезубого, который, воспользовавшись смутами, захватил Шлезвигскую марку, и победил его у Эльбы. Оттон отобрал у датчан пограничные земли, но народное предание ещё более прославило эту победу — сохранилось известие, что Оттон дошёл до северного конца Ютландии и бросил там в море копьё, отмечая этим по старинному обычаю границы своих владений. В 950 году король обратился против богемского герцога, свергнувшего 14 лет назад вассальную зависимость. Он также принуждён был покориться, принёс присягу верности и обязался платить дань. Вслед за тем события в Италии дали Оттону удобный повод вмешаться в дела этой страны. Стало известно, что итальянский король Беренгарий II преследует вдову своего предшественника Лотаря Аделаиду — сестру бургундского короля. Оттон объявил, что намерен прийти к ней на помощь, так как всегда был другом и покровителем её брата. В сентябре он переправился через Альпы и, не встретив никакого сопротивления, овладел всей Ломбардией. Вступив в Павию, он отправил Аделаиде подарки и предложение выйти за него замуж. Аделаида ответила согласием, приехала в Павию и обвенчалась с ним. Событие это имело большое влияние на дальнейшие судьбы Германии и Италии. В 952 году Беренгарий примирился с Оттоном, приехал в Германию и получил из его рук Итальянское королевство. Но конечно же он не мог быть верным вассалом и только ждал случая для восстания.
В июне 955 года началась тяжёлая венгерская война. Король выступил против врагов и расположился лагерем в районе Аугсбурга. Вскоре подошло войско франконцев и баварцев. Сильную конницу привёл в лагерь зять короля герцог Конрад. С его приходом немцы воспрянули духом, так как он отличался храбростью и рассудительностью. Лазутчики донесли, что войско венгров расположилось неподалёку. После этого в лагере был объявлен пост и было приказано, чтобы на следующий день все были готовы к сражению. На рассвете 10 августа воины подняли знамёна и вышли из лагеря. Первые три отряда составляли баварцы, четвёртый — франконцы (ими командовал Конрад), пятый — саксонцы (ими командовал сам король), шестой и седьмой — швабы, восьмой — чехи. Венгры частью сил перешли реку Лех и одновременно напали на немцев с фронта и тыла. С ужасным криком они обрушились на чехов, одних убили, других взяли в плен и овладели обозом. Подобным же образом они атаковали седьмой и шестой отряды, повергли многих швабов, а остальных обратили в бегство. Узнав, что бой кипит у него в тылу, Оттон отправил на помощь бегущим Конрада с его франконцами. Они опрокинули венгров, рассеяли и обратили их в бегство. После того как герцог с победоносными знамёнами вернулся к королю, тот ободрил своих воинов короткой речью, поднял щит, копьё и первым направил коня на врага, выполняя обязанность и воина и военачальника. Более смелые из врагов сначала оказывали сопротивление, но затем пришли в смятение и обратились в бегство. В тот же день был захвачен лагерь. На второй и третий день полчища оставшихся в живых венгров были настолько истреблены соседними городами, что почти никому не удалось спастись. Это была величайшая победа, навсегда отбившая у венгров охоту совершать набеги на Германию. Но и королю его победа далась не без крови.
Спустя два месяца после Лехской победы Оттон выступил против вендов, предавая огню и опустошая всё на своём пути. Наконец он раскинул лагерь у реки Раксы, трудной для перехода из-за болотистой местности. Славяне, внезапно напав на немцев, окружили их лагерь и осаждали в течение многих дней. Когда в войске начался голод и болезни, Оттон велел завязать бой и отвлечь вендов. Тем временем граф Геро построил три моста. Часть воинов Оттона переправилась по ним и внезапно напала на славян. Началась жестокая битва. Славяне не выдержали и побежали. Князь их Стойнеф пал в бою. После этого венды должны были вновь покориться немцам и платить им дань.
Восстановив повсюду мир, Оттон вновь вернулся к итальянским делам. Как и следовало ожидать, Беренгарий при первой возможности отказался соблюдать прежние клятвы и стал преследовать в Ломбардии сторонников Оттона. В 957 году Оттон отправил против него сына Людольфа. Людольф перешёл Альпы, в двух сражениях разбил Беренгария и взял Павию. В разгар своих побед в сентябре 957 года он умер от лихорадки. После этого Беренгарий восстановил свою власть на севере страны. В течение двух лет Оттон не мог отправиться в поход против него, отвлечённый войной с ротарями. Только доведя до благополучного конца войну на востоке, он осенью 961 года с большим войском перешёл через Альпы. Беренгарий хотел преградить немцам дорогу, но, покинутый своим войском, отступил. Все города отворили перед Оттоном ворота, епископы и графы выходили ему навстречу и приносили клятву верности. Рождество он отпраздновал в Павии, а в начале следующего года двинулся в Рим. Здесь его встретили с величайшими почестями, и 2 февраля папа Иоанн XII короновал Оттона в соборе Святого Петра императорской короной. Так спустя 38 лет после смерти Людовика Слепого (последнего потомка Карла Великого) на Западе опять возникла фигура императора, а на место исчезнувшей империи Каролингов явилась новая Священная Римская империя германской нации. Пробыв в Риме 12 дней, Оттон вернулся в Северную Италию продолжать войну против Беренгария. Вскоре он узнал, что папа изменил ему и впустил в Рим Адельберта, сына Беренгария. В ноябре 963 года император во второй раз подступил к этому городу. Не дожидаясь штурма, Иоанн бежал и укрылся в горах. Вступив в Рим, Оттон взял у вельмож и духовенства присягу, что они не будут избирать нового папу без согласия императора. Этим он отнял у римлян их важнейшее право — свободный выбор папы и взял на себя власть повелителя всей западной церкви. Он созвал собор из 36 итальянских и 2 немецких епископов: папа Иоанн был обвинён ими во многих преступлениях и низложен. На его место избрали нового папу — Льва VIII. Пробыв в Риме до половины января, император поехал к войскам. Спустя какое-то время Беренгарий сдался и был отправлен в ссылку в Виллу, где он и прожил до самой смерти.
Но даже эта победа не удержала римлян от восстания. В феврале они изгнали Льва и опять приняли папу Иоанна. Тот сразу стал изгонять и увечить своих врагов. В мае он неожиданно умер. Римляне и после этого не примирились с Львом, а избрали нового папу Бенедикта V. Когда они попросили Оттона утвердить этот выбор, он гневно отвечал, что признаёт только одного папу — Льва. Немцы подступили к Риму, обложили его со всех сторон и принялись опустошать окрестности. В городе начался жестокий голод, и 23 июня горожане отворили ворота. Оттон во второй раз созвал собор епископов — на этот раз для суда над Бенедиктом. Почтенного старика стали сурово допрашивать о его преступлениях. Глубоко потрясённый возводимыми на него обвинениями, тот упал к ногам Оттона и, обнимая его колени, просил пощадить его. Император смягчился (и даже заплакал) и просил епископов не наказывать ослушника слишком строго. Бенедикт был лишён епископского и священнического сана, однако за ним остался сан дьякона.
В начале 966 года Оттон вернулся в Германию. Но с тех пор как он завоевал Италию, император не мог уже надолго покидать эту страну, так как здесь то и дело возникали смуты. В октябре 965 года, после смерти Льва, по указке Оттона избрали папой Иоанна XIII. Прошло всего несколько недель, и римляне восстали против него, подвергли жестоким унижениям и заключили в одном из замков. Услыхав вскоре, что Оттон перешёл через Альпы и приближается к Риму, горожане поспешно освободили Иоанна и покорились ему. Тем не менее Оттон решил не давать на этот раз спуску и примерным наказанием бунтовщиков отбить у римлян охоту к мятежам. По его приказу учинили строгий суд. На Рождество двенадцать вожаков народа были повешены. Многим отрубили головы, другие были подвергнуты свирепым истязаниям и ослеплены. Некоторые влиятельные римские вельможи были высланы в Германию.
Усмирив северную часть страны, Оттон стал думать о покорении южной, так как хотел соединить под своей властью весь полуостров. Пандульф, герцог беневентский и капуанский, признал его своим сюзереном. Оттон отдал ему также герцогство Сполетское. Только византийцы, владевшие южной оконечностью Италии, всеми силами противились планам Оттона. Вскоре между двумя империями началась война. В 968 году Оттон отправил к императору Никифору II своего посла Лиутпранда с предложением заключить союз и скрепить его браком между сыном Оттона, тоже Оттоном, и принцессой Феофано, дочерью уже умершего императора Романа II. Посольство это не имело успеха. Прежде начала всяких переговоров Никифор требовал, чтобы Беневент был возвращён Византии. Уже зная о решении своего государя, византийские послы пошли на следующую хитрость: они известили Оттона, что невеста прибыла в Калабрию и императору надо позаботиться о её встрече. Оттон отправил к условленному месту часть своего войска со многими знатными мужами. Византийцы внезапно напали на этот отряд, многих перебили и взяли в плен. Разгневанный Оттон двинул на юг Италии своё войско во главе с Гунтером и Зигфридом. Они ограбили страну, пленили многих людей, но, кажется, не смогли взять ни одного города. В декабре 969 года императором в Византии стал Иоанн Цимисхий. Занятый войнами на севере и востоке, он первый предложил Оттону мир и дружбу. В 972 году союз был скреплён браком. Сын Оттона, Оттон Младший, женился наконец на Феофано. Апулия и Калабрия остались за византийцами.
Проведя шесть лет в Италии, Оттон в августе 972 года возвратился в Германию. Он был уже болен, но продолжал, по своему обыкновению, переезжать из одной местности в другую. Троицу он праздновал в Мемлебене. Во время вечернего богослужения он вдруг почувствовал жар и усталость. Окружающие князья заметили это и усадили его в кресло. Император попросил причастить себя, а затем без стона с величайшим спокойствием испустил последний вздох.

ВИЛЬГЕЛЬМ I ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Будущий завоеватель Англии родился в 1027 году. Его отец, герцог Роберт Нормандский, был прозван за неукротимые страсти Робертом Дьяволом. По преданию, возвращаясь однажды с охоты, он встретил у ручья девушку из Фалеза, мывшую бельё со своими подругами. Красота её поразила герцога. Он пожелал её любви и послал одного из доверенных приближённых с предложением к её семейству. Отец девушки (её звали Гарлева) сначала был оскорблён притязаниями Роберта, но потом, по совету одного отшельника, всё же отослал к герцогу свою дочь. Роберт очень любил её, а рождённого Гарлевой сына воспитал с такой заботливостью, словно он был его законным ребёнком. Через семь лет Роберт отправился в Иерусалим и назначил Вильгельма своим наследником. Он умер во время паломничества. После этого гордые нормандские бароны стали бунтовать против совершившегося избрания, говоря, что незаконнорождённый не может начальствовать над сыновьями датчан. Несколько лет противники и сторонники Вильгельма вели между собой упорную войну, в которой он не мог участвовать из-за своего малолетства. Наконец в 1042 году, после взятия замка Арк, мир был восстановлен. Но до окончательного умиротворения Нормандии было ещё далеко. В 1044 году Вильгельм едва не пал жертвой заговора, среди участников которого был друг его детства Гвидо Бургонский. Вильгельм попросил помощи у французского короля Генриха I. В то время между Капетингами и нормандскими герцогами ещё существовала традиционная дружба. Король лично явился к Аржансону во главе большой армии вассалов. Бунтовщики тоже не теряли времени и успели собрать под свои знамёна 20 тысяч человек. Ожесточённая битва произошла в 1046 году на равнине Дюн неподалёку от Казна. Мятежники долгое время отражали смелые атаки герцога и его союзников. Но некоторые из предводителей инсургентов перешли на сторону Вильгельма, и это решило исход сражения в его пользу.
С восстановлением спокойствия Вильгельм стал подыскивать себе невесту и остановил выбор на Матильде, дочери Балдуина, графа Фландрского. Поначалу его сватовство не имело успеха. Тогда герцог прибёг к следующему виду ухаживания. Он тайно прибыл в Брюгге, где находился Балдуин со своим семейством, подстерёг Матильду на церковной паперти и при выходе из церкви схватил её, бросил в грязь, нанёс несколько сильных ударов, а затем вскочил на коня и быстро удалился. От этих побоев Матильда сделалась больна, однако решительно объявила отцу, что выйдет замуж только за Вильгельма Нормандского. Граф поддался на её уговоры, и свадьба состоялась в 1056 году в замке О.
В том же году пришли в расстройство отношения с французским королём. Генрих, обеспокоенный усилением прежнего союзника, стал собирать силы для похода в Нормандию. Вильгельм благоразумно уклонился от решительной битвы, но, узнав, что брат короля Эд с большим отрядом французских рыцарей отделился от главного войска и находится под Мортимером, внезапно напал на него и нанёс тяжёлое поражение. В 1059 году король Генрих опять вторгся в его страну. Как и в прошлый раз, Вильгельм избегал открытого сражения и выжидал время для внезапного удара. Узнав, что Генрих собирается перейти чрез Диву, он скрытно приблизился к месту переправы. Когда передовой отряд Генриха был уже на другом берегу, нормандцы внезапно напали на королевский арьергард. Множество французов было перебито, другие сдались на милость победителя. По свидетельству хронистов, в Нормандии ещё никогда не бывало такого огромного числа пленных. Король в бессильной ярости наблюдал с другого берега за разгромом своей армии, но ничем не мог ей помочь. Он не сумел перенести этого поражение и умер в следующем году. После этого Нормандия успокоилась.
Однако герцог Вильгельм был не тот человек, который мог жить в покое. Разделавшись с французскими делами, он стал помышлять о завоевании Англии. Обстоятельства благоприятствовали ему. Вскоре, после того как Эдуард III Исповедник, дальний родственник Нормандского герцога, занял английский престол, он принимал у себя молодого Вильгельма. Существует предание, что тогда же он обещал передать ему власть над страной после своей смерти. Знали об этой договорённости очень немногие. В 1065 году в Нормандии находился граф Уэссекский Гаральд, пользовавшийся у Эдуарда огромным авторитетом. Вильгельм завёл с ним разговор о своих претензиях на английский престол. Гаральд, хотя и был очень удивлён тем, что нормандский герцог рассчитывает сделаться королём Англии, обещал оказать ему всяческую поддержку. Немного погодя Вильгельм обманом принудил его поклясться в этом над святыми мощами. Между тем умирая, Эдуард призвал английских вельмож провозгласить королём Гаральда. Когда затем Вильгельм потребовал у Гаральда соблюдения данной клятвы, тот отвечал, что принёс её под влиянием насилия и, кроме того, обещал то, чем не имел права распоряжаться. Тогда Вильгельм провозгласил, что в том же году придёт требовать свои владения и будет преследовать клятвопреступника на суше и на море.
Вильгельм стал готовиться к походу со всей возможной тщательностью. Он предлагал большое жалованье и участие в разграбление Англии каждому крепкому человеку, решившемуся служить ему копьём, мечом или арбалетом. Вскоре к нему явилось множество рыцарей и любителей приключений со всей Франции. 27 сентября 1066 года 400 больших кораблей, сопровождаемых 1 тысячей лёгких перевозных судов, вышли в море, а уже 28 сентября нормандцы высадились на побережье Англии близ Гастингса. Вскоре стало известно о подходе Гаральда и англосаксов, занявших укреплённую позицию на склоне холмов в семи милях от лагеря нормандцев. 14 октября началась решительная битва. Свою конницу герцог построил тремя отрядами, одним из которых, составленным из нормандского рыцарства, он командовал сам. Впереди и по флангам была построена пехота. Начало битвы оказалось неудачным для нормандцев. Саксы, укрытые за высоким палисадом, стояли крепко и отразили все атаки нападавших. Тогда герцог прибегнул к хитрости. Чтоб выманить англичан из их укреплений и расстроить их ряды, он велел одному из своих отрядов произвести нападение, а потом удариться в бегство. Видя это беспорядочное отступление, саксы потеряли хладнокровие и бросились в погоню. На некотором расстоянии другой отряд, нарочно подготовленный, присоединился к мнимым беглецам, которые тотчас повернули лошадей и со всех сторон встретили ударами копий и мечей нестройно бежавших врагов. В это время был сделан пролом в укреплении: туда ворвались нормандцы и пошла рукопашная схватка. Вскоре Гаральд и его братья были убиты. Остатки английского войска без вождя и без знамени продолжали борьбу до ночи. С наступлением темноты вожди саксов рассеялись и большей частью погибли дорогой от ран и усталости. Нормандские всадники преследовали их и никому не давали пощады.
От Гастингса Вильгельм пошёл на север, опустошая всё на своём пути. Он взял Дувр, овладел побережьем и повернул на Лондон. Остановившись неподалёку от этого города, нормандцы не предпринимали штурма, надеясь, что настроение горожан переменится, и не ошиблись — лондонцы вскоре пришли в уныние от голода и внутренних смут. Они сложили оружие и покорились Вильгельму. Он был провозглашён королём и коронован в Вестминстере архиепископом Йоркским Эльдредом. Остановившись пока в Баркинге, он разослал во все местности, уже изъявившие ему покорность, своих комиссаров. Те составили точные описи всевозможной собственности, общественной и частной. Все участники гастингской битвы были объявлены лишёнными своего имущества, а их обширные земельные владения поделены между нормандскими баронами и рыцарями, принявшими участие в завоевании. Отстроив в Лондоне мощную крепость — Тауэр, которая должна была стать его резиденцией, Вильгельм в 1067 году отправился на завоевание остальной части страны. Жители Эксетера закрыли перед ним ворота. Нормандцы окружили город и осаждали его 18 дней. Борьба велась с большим ожесточением. Наконец горожане сдались на милость победителя. Затем были завоёваны берега Сомерсета и Глостера. Убежищем недовольных стал север Англии. В 1068 году Вильгельм двинулся против них, взял Оксфорд, Уорвик, Лейстер, Дерби и Ноттингем. Затем нормандцы овладели Линкольном и подступили к Йорку. Неподалёку от этого города их встретило объединённое войско англосаксов и скоттов. Превосходство в коннице и вооружении позволило Вильгельму одержать победу. Преследуя бегущих, нормандцы ворвались в Йорк и истребили здесь всех жителей от младенца до старика.
Центром борьбы против завоевателей сделался после этого Честер. На помощь восставшим нортумбрийцам прибыли 240 кораблей из Дании. Датчане высадились в заливе Гумбера и, поддержанные англосаксами, подступили к Йорку. После упорного штурма они ворвались в город и перебили несколько тысяч нормандцев. Узнав об этом, Вильгельм послал большие деньги вождю датчан Осбьорну и убедил его весной отплыть обратно в Данию. Клятвами и уступками он сумел удержать от мятежа жителей Южной Англии и в начале 1070 года с лучшими войсками быстро подошёл к Йорку. Город был взят во второй раз, а победители двинулись дальше на север. Вся Нортумбрия была жестоко опустошена, множество людей перебито, остальные в страхе разбежались по лесам и горам.
В 1083 году умерла жена Вильгельма королева Матильда, не раз смягчавшая душу Завоевателя своими советами. По свидетельству древних историков, после её кончины Вильгельм безгранично предался своим тираническим наклонностям. Вероятно, здесь подразумевалось то, что, достигнув полного обладания над туземцами, он с тех пор начал утверждать личное господство над товарищами своих побед. Король потребовал уплаты податей с каждой гиды земли во всём королевстве, без различия со всех владельцев — и саксов, и нормандцев. А чтобы обосновать на прочных началах свои требования податей или, говоря языком этого века, денежных служб, он велел произвести великий поземельный розыск и составить всеобщий реестр о всех переменах в собственности, происшедших в Англии вследствие завоевания. Из числа своих законоведов и хранителей казны Вильгельм выбрал доверенных помощников, которым поручил отправиться в объезд по всем графствам Англии и учредить повсюду розыскные отделения. Великий розыск продолжался шесть лет. Результатом всех этих трудов стала так называемая «Великая книга», куда были внесены имена всех собственников или держателей земли в Англии с перечислением их имущества. Саксы называли её «Книгой Последнего Суда». Она как бы подвела итог завоеванию, совершившемуся двадцать лет назад, и закрепила юридически переход собственности из одних рук в другие. Более всего выгоды из этого передела получил король. Вильгельм объявил себя наследником и владельцем всего того, что имели короли Эдуард и Гаральд, а также всех общественных земель и городов, кроме тех только, которые он пожаловал особыми грамотами. Все, кто не мог представить таких грамот, лишались своих владений. Далее Вильгельм потребовал, чтобы каждое имение уплачивало в казну ту же подать, какую оно платило во времена Эдуарда. Это притязание особенно возмущало нормандцев, которые считали избавление от уплаты налогов основой своей политической свободы.
В 1086 году, по окончании розыска, Вильгельм созвал общее собрание всех предводителей завоевания. Всего собралось около 60 тысяч человек, причём каждый из них был владельцем участка земли, достаточного, по крайней мере, для содержания боевого коня и полного вооружения. Все они возобновили клятву верности королю. Распустив своих вассалов, Вильгельм в 1087 году отправился в Нормандию. По совету медиков он не покидал постели и воздерживался от еды, стараясь избавиться от своей чрезмерной тучности. Но от забот о своём здоровье он был вскоре отвлечён войной с французским королём Филиппом I, захватившим некогда графство Вексенское в Нормандии. Устав от долгих переговоров, Вильгельм летом того же года вновь захватил спорные земли. И вот когда нормандцы ворвались в город Мант-на-Сене, королевский конь, скакавший по пожарищу, ступил на горячие угли, опрокинулся и поранил Вильгельма копытом в живот. Больного короля перенесли в Руан. В течение шести недель он томился от боли, и с каждым днём болезнь его всё усиливалась. Вильгельм послал деньги в Мант на восстановление сожжённых им церквей, выпустил заключённых и раздал большую милостыню. Но эти меры не помогли. Чувствуя приближение смерти, он объявил нормандским герцогом после себя старшего сына Роберта, а Англию вручил в руки Господа.

СУЛЕЙМАН II

Турецкий султан Сулейман Великолепный был одним из выдающихся государственных деятелей своего времени, совместившим в себе качества прекрасного полководца и вдумчивого политика. При нём были совершены обширные завоевания, значительно расширившие пределы Османской империи, и выработаны многие из тех законов (канунов), которые определяли жизнь турецкого общества спустя столетия после смерти законодателя. Султан покровительствовал поэтам, художникам, архитекторам, сам писал стихи. При нём ярко расцвела турецкая национальная культура. В личности этого великого государственного мужа поразительно соединялись самые противоречивые качества и пороки современной ему эпохи: обширный образованный ум уживался в Сулеймане с пылкими, необузданными страстями, великодушие соседствовало с жестокостью, непреклонная воля — с ребяческой уступчивостью, подозрительность — с доверчивостью, коварство — с прямотой.
С первых лет царствования Сулеймана возобновились крупномасштабные завоевания в Европе, которые не велись здесь со времён его прадеда Мехмеда II. Прежде всего он поставил цель завоевать Венгрию и установить контроль над Дунаем. В 1521 году турки осадили Белград, входивший тогда в состав Венгерского королевства. Гарнизон крепости яростно оборонялся и отбил более 20 турецких приступов. Однако пушки Сулеймана, установленные на островах напротив города, непрерывно громили городские стены и наносили осаждённым большой урон. Когда из всего гарнизона осталось не более 400 человек, ему пришлось сдаться на милость победителя. Таким образом, одна из важнейших христианских цитаделей Европы перешла под власть турок. Открылась дорога на Венгрию.
Но прежде чем начать войну против венгерского короля, Сулейман предпринял поход против Родоса, который принадлежал тогда рыцарям-иоанитам. Родосский флот часто нападал на турецкие корабли и сильно затруднял связь между европейскими и азиатскими владениями султана. Сулейман решил положить этому конец. В июне 1522 года турецкая эскадра в составе 300 парусных судов, имея на борту 10 тысяч солдат морской пехоты, подошёл к острову. Одновременно малоазийское побережье напротив Родоса было занято 100-тысячной турецкой армией во главе с самим Сулейманом. В конце июля она переправилась на остров и приступила к осаде города. Рыцари защищались с чрезвычайным упорством. Несколько приступов было отбито с большими потерями для турок. Лишь 25 декабря 1522 года султан добился своей цели и овладел городом. Победа далась ему дорогой ценой — за месяцы осады он потерял 50 тысяч солдат убитыми и столько же умершими от ран и болезней. В ярости янычары дотла разорили поверженный Родос.
В 1526 году венгерская война возобновилась. В апреле 100-тысячная турецкая армия при 300 пушках во главе с Сулейманом и его любимцем великим визирем Ибрахим-пашой выступила из Стамбула. Вверх по Дунаю двинулось 800 мелких гребных судов с янычарами. В середине июля турецкая армия подошла к крепости Петерварад. Гарнизон её героически защищался, однако туркам удалось подвести подкоп под стену и взорвать её. Через образовавшуюся брешь они ворвались в крепость и перебили почти всех её защитников. Главное сражение за земли Венгрии произошло 29 августа 1526 года у города Мохач, расположенного в равнинной местности на правом берегу Дуная. Венгерская армия намного уступала турецкой в численности и вооружении. У короля Лайоша (Людовика) II было всего 25 тысяч воинов и 80 пушек. Тем не менее, не дожидаясь подхода полков из Трансильвании, король бросил всё своё войско в атаку. Сулейман позволил венгерской кавалерии прорвать первую линию турецких войск, но когда венгры вступили в сражение с янычарами, по ним неожиданно открыли огонь турецкие батареи. Они тысячами косили нападавших и дали возможность янычарам окружить и полностью разгромить венгерское войско. Почти вся венгерская армия полегла в этой битве, а король Лайош утонул в болоте. Победа под Мохачем открыла туркам путь к столице Венгрии. Через две недели Сулейман вступил в Буду, который сдался ему без боя. Князь Трансильвании Янош Запольяи, признавший себя вассалом султана, был провозглашён венгерским королём, но фактически страна оказалась в полной власти турок, которые за один год перебили и угнали в рабство более 200 тысяч человек.
Но Венгрия ещё не была побеждена. После ухода Сулеймана часть венгерских магнатов, сторонников австрийской ориентации, изгнала Яноша Запольяи и передала Буду австрийскому эрцгерцогу Фердинанду I. В ответ в 1529 году Сулейман предпринял третий поход в Венгрию. В сентябре турки взяли Буду и восстановили Яноша Запольяи на престоле. Затем они двинулись вверх по Дунаю к Вене и 28 сентября осадили её. Число защитников Вены не превышало 20 тысяч, и они имели в своём распоряжении всего 70 пушек. Сулейман бросил на штурм города 120 тысяч солдат и обрушил на него огонь 300 орудий. Однако крепостные укрепления австрийской столицы были очень мощными, и все атаки осаждавших отбивались с большим для них уроном. Турки вновь прибегли к подкопам и минированию стен, но безрезультатно. Правда, 9 октября после взрыва двух мин в крепостной стене образовались большие бреши. Три дня турки пытались через них проникнуть в город, но были отражены. 14 октября Сулейман предпринял генеральный штурм, который также не принёс желанной победы. Между тем дело шло к зиме, и 16 октября султан отдал приказ отступить от Вены. Осада, стоившая ему 40 тысяч убитых, окончилась провалом. Стойкость и мужество защитников Вены спасло Австрию и другие европейские страны от ужасов турецкого завоевания. Впрочем, Фердинанд I не имел сил развить свой успех и не смог взять Буду. С другой стороны, четвёртый венгерский поход 1532–1533 годов также не принёс Сулейману зримых успехов. Обе стороны, утомлённые войной, заключили в июле 1533 года в Стамбуле мирный договор, по которому Западная и Северо-западная Венгрия отошли к Австрии. Фердинанд обязался платить ежегодную дань султану и обещал не нападать на Восточную Венгрию, где власть находилась в руках султанского вассала Яноша Запольяи. Этот договор практически означал раздел Венгрии.
Мир с Австрией развязал Сулейману руки для войны на востоке. В сентябре 1533 года он отправил в Иран большую армию под командованием великого визиря Ибрахим-паши. Подкупив начальников иранских пограничных крепостей, Ибрахим-паша открыл себе путь на Тебриз. В июле 1534 году турки овладели шахской столицей, а затем всем Южным Азербайджаном. К этому времени, чтобы лично возглавить поход на Багдад, в турецкую армию прибыл сам султан Сулейман. По-прежнему не встречая сопротивления (начальники крепости бежали ещё до подхода к ней турецких войск), турки в декабре 1534 года без боя взяли Багдад.
Распри из-за Венгрии в том же году втянули Сулеймана в грандиозную по своему размаху войну со Священной Римской империей, императором которой и королём Испании был в то время Карл V — брат австрийского эрцгерцога и венгерского короля Фердинанда. Важным театром военных действий, помимо Венгрии, сделалась Северная Африка. Летом 1534 года турецкая эскадра из 80 кораблей, руководимая отважным адмиралом Хайреддином Барбароссой, подошла к Тунису и после короткой осады овладела им. В следующем году против турок выступили бедуинские племена, но в битве под Кайруаном пушки султанской артиллерии обратили их в паническое бегство. После этого и они признали власть Сулеймана. Но удержать завоёванное турки на этот раз не смогли. В июле к берегам Туниса подошёл большой флот Карла V (400 судов, в их числе более 90 боевых галер) с 30-тысячной армией на борту. В сражении с испанцами Хайреддин Барбаросса потерпел поражение. 21 июля те заняли Тунис. В дальнейшем война на море шла с переменным успехом. Начиная с 1537 года Хайреддин разорил и обложил данью более 20 островов Адриатического моря, принадлежавших союзнику императора Венеции. 28 сентября 1538 года в большом морском сражении у Превезы в Ионическом море турки разгромили объединённую морскую эскадру папы римского, Карла V и венецианцев. В том же 1538 году Сулейман совершил поход в Молдавию. Поводом для него послужила тайная связь воеводы Молдовы Петро Рареша с Фердинандом Австрийским. Усиленная многотысячной ордой крымского хана, турецкая армия овладела всей страной и разграбила её. Петро Рареш бежал в Трансильванию, на его место Сулейман посадил его брата Стефана. Молдова была обложена большой ежегодной данью. В устьях Дуная и Днестра султан укрепил крепости Килию и Аккерман и создал особый санджак, в который вошла территория между Днестром и Прутом, то есть Бессарабия. Этот санджак послужил плацдармом для будущей войны против Польши. В результате всех этих успехов турок положение христианской коалиции ухудшилось. В 1540 году был подписан мир с Венецией, которая уступила Османской империи несколько городов в Далмации и уплатила 300 тысяч дукатов контрибуции. Но император был пока не склонен мириться. В октябре 1541 года он сделал попытку нанести туркам удар в Северной Африке. Испанская армада из 500 кораблей с десантом в 24 тысячи солдат подошла к Алжиру. Но все попытки взять штурмом укреплённый город были отбиты. Потеряв 12 тысяч солдат и 150 кораблей (которые были уничтожены бурей), Карл V отплыл обратно в Испанию. А Сулейман в том же году вторгся в Венгрию и захватил недавно отбитый Фердинандом Буду. В 1543 году была взята крепость Эстергом. Поскольку Янош Запольяи к этому времени умер, Сулейман превратил свою часть Венгрии в обычную турецкую провинцию (Будинский пашалык) с турецкой администрацией. Возвратить эти земли австрийцы не смогли, и в 1547 году в Эдирне был подписан новый договор с Фердинандом I, по которому Венгрия оказалась расчленённой на три части — Северо-западная Венгрия осталась под властью Габсбургов, Центральная была непосредственно присоединена к Турции, а восточные земли (в том числе Трансильвания) попали от неё в вассальную зависимость.
В 1548 году началась новая война с иранским шахом Тахмаспом I. Турецкие войска прошли по землям Южного Азербайджана и заняли Тебриз. Вслед за тем после нескольких дней осады они овладели крепостью Ван и бассейном одноимённого озера в Южной Армении. В 1553 году война возобновилась. Турки вторглись в Восточную Армению и Южную Грузию. В самом Иране их части дошли до Катана и Кума, овладели Исфаханом. В мае 1555 года в Амасии был подписан мир, по которому шах Ирана уступил Сулейману Ирак, Западную Армению и Западную Грузию. Азербайджан остался в составе Ирана. Успех сопутствовал султану и в Северной Африке. В августе 1551 года турки разгромили мальтийских рыцарей и взяли город Триполи в Ливии. Вскоре под власть Османов перешла вся Триполитания. В 1555 году войска Сулеймана начали из Египта завоевание Судана и к 1557 году поставили его под власть султана. Затем турки заняли всё красноморское побережье Африки, в 1558 году вторглись в Эфиопию и к 1559 году завладели Северной Эритреей.
К концу жизни Сулейман стал всё больше подпадать под влияние своей жены Роксоланы, которая путём интриг старалась расчистить путь к трону для своего сына Селима. По её доносу Сулейман велел умертвить двух своих старших сыновей Байазида и Мустафу (последний был задушен прямо на глазах султана). Одной из жертв его подозрительности стал любимый визирь Ибрахим-паша, долгое время имевший огромное влияние на все дела. Умер Сулейман как истинный завоеватель — во время очередного похода против Венгрии в своём шатре на поле битвы.

АКБАР I

Будущий великий падишах Индии Акбар Джалал ад-дин родился в октябре 1542 года в тяжёлое для его отца Хумайуна время, когда тот потерпел сокрушительное поражение в войне с делийским султаном Шир-Шахом Суром и скитался из одного города в другой в тщетной надежде отыскать союзников для продолжения войны. Впрочем, в дальнейшем его положение поправилось. В 1545 году Хумайун при помощи персов утвердился в Кабуле, а в 1555 году сумел вернуть себе Дели и Агру. В ноябре того же года Акбар был объявлен номинальным правителем Пенджаба. Реальная власть над этой провинцией находилась в руках его опекуна Байрам-хана. В феврале 1556 года, когда пришла весть о смерти Хумайуна, Акбар был провозглашён падишахом. Войско принесло ему присягу.
Новый государь был сильный, здоровый мальчик, воспитанный среди походов, любящий охоту, езду на возбуждённых слонах и все распространённые тогда виды физических упражнений. Смелый, не теряющийся в трудных положениях, он неплохо понимал военное дело и имел феноменальную память. Однако грамота ему не давалась, и Акбар за всю свою жизнь так и не смог научиться читать и писать. (Забегая вперёд, следует отметить, что этот недостаток нисколько не отразился на его образованности. Акбар был большим любителем книг и заставлял много читать себе вслух по самым разнообразным темам. Имперская библиотека к концу его жизни насчитывала 24 тысячи томов рукописей, многие из которых были специально для него скопированы и снабжены иллюстрациями. Сын Акбара Джахангир писал позже: «Мой отец всегда имел дело с пандитами и учёными Индии и хотя он был неграмотным, так много становилось ему ясным, благодаря постоянным беседам с умными и учёными людьми, что никто не знал про его неграмотность».)
Первой задачей юного падишаха было упрочение власти моголов и борьба с могущественным афганским кланом Сур. Главными его врагами были Хему (полководец недавно изгнанного из Дели султана Мухаммада Адил-шаха Сура) и бывший правитель Пенджаба Сикандар-шах Сур. Это были серьёзные противники. Так, сообщают, что армия Адил-шаха имела в своих рядах прекрасную афганскую конницу и 5 тысяч боевых слонов. Получив известие о смерти Хумайуна, Хему двинулся на Дели и без боя занял город. Акбар и его опекун находились в это время в лагере в Каланауре. 5 ноября 1556 года произошла вторая по счёту битва при Панипате (первая была выиграна в 1526 году дедом Акбара Бабуром). Начиная сражение, Хему полагался главным образом на своих боевых слонов. Ему действительно удалось смять фланги более многочисленной армии Акбара. Но в тот момент, когда победа уже казалась обеспеченной, один из могольских лучников ранил Хему в глаз. От боли и неожиданности тот свалился со слона. Потеряв из виду своего полководца, воины Хему (как это часто бывало в аналогичных случаях в истории Индии) обратились в бегство, и Байрам-хан выиграл эту решающую битву. В следующие годы он разбил Сикандар-шаха Сура, отнял Аджмир и крепость Гвалиор у раджпутов и упрочил власть моголов в Пенджабе. Таким образом, заслуги Байрам-хана перед правящей династией были очень велики. Но поскольку он был по происхождению туркменом и к тому же шиитом, то имел при дворе множество врагов. В 1560 году семьи кормилиц Акбара, заручившись поддержкой самого падишаха, совершили дворцовый переворот. Байрам-хан был отстранён от власти и отправлен в почётную ссылку в Мекку (по дороге его убили). Управление страной сосредоточилось в руках узбекских ханов Пир-Мухаммада и Адхама. При них в 1560–1561 годах в основном завершилось покорение Мальвы. В 1562 году Пир-Мухаммад утонул в реке, а Адхам-хан был убит по приказу падишаха. С этого времени Акбар взял власть в свои руки, и его твёрдой воле никто уже не смел перечить.
Он продолжил завоевания, начатые его дедом и отцом, и прежде всего покорил Раджпутану. Часть раджпутанских княжеств была завоёвана силой оружия, с другими были заключены брачные союзы. В 1564 году моголы разгромили рани Дургвати, которая правила Гарах Катангой в Гондване в качестве регентши при своём несовершеннолетнем сыне. Гондвана вошла в состав империи Великих Моголов. В октябре 1567 года Акбар выступил против правителя Читора Удайа Сингха. Крепость была взята после упорной четырёхмесячной осады. В 1569 году пал Рантхамбхор. Большая часть князей Раджпутаны признала власть Акбара и стала его верными военачальниками. В 1569 году, после падения Каланджара, Акбар приступил к завоеванию Гуджарата. В ноябре 1572 года он подступил к Ахмадабаду. Гуджаратский султан Музаффар-шах III сдался на милость победителя и был лишён власти. Затем после осады капитулировали Сурат, Камбей, Броч и Патан. В 1574 году в сезон дождей Акбар вторгся в Бенгалию, двинулся вниз по Гангу и взял Патну. Здешний султан Дауд-шах отступил в Ориссу. В марте 1575 года он был разбит в сражении при Тукарои, а в июле 1576 года — окончательно разгромлен и убит в битве при Раджмахале. В 1586 году к империи был присоединён Кашмир, в 1590-м — Синд, в 1592 году — Орисса, в 1595 году — Белуджистан и Кандагар. Укрепив северные границы империи, Акбар продолжил завоевания на юге. В результате войны 1595–1600 годов моголы взяли Ахмеднагор. В том же году в Хандеше была осаждена неприступная крепость Асиргарх, которая сдалась после долгой блокады в 1601 году. Ещё прежде пала столица Хандеша Бурханпур. К концу жизни Акбара Могольская империя превратилась в огромное государство, простиравшееся от берегов Амударьи на севере до Декана на юге.
Акбар обладал не только талантами военачальника, но имел также исключительные администраторские способности. Он понимал, что простое механическое расширение пределов его государства не придаёт ему прочности. Для того чтобы держава моголов обрела внутреннюю устойчивость, необходимо было уничтожить различия между победителями и побеждёнными и прежде всего смягчить противоречия между последователями различных религий. Ещё во время завоевания Раджпутаны падишах познакомился со многими индусскими князьями и взял себе в жёны несколько принцесс-индусок. Все они получили полную свободу в отправлении обрядов их веры. Брахманам впервые было позволено жить во дворце мусульманского правителя Индии. Вслед за тем последовали другие важные нововведения. В 1563 году падишах отменил налог на индусов-паломников, а через год ликвидировал в своём государстве джизью — подушную подать, взимавшуюся с иноверцев во всех мусульманских странах. Отмена двух важнейших налогов означала для казны потерю многих миллионов рупий, однако Акбар был уверен, что лояльность индусского населения несомненно этого стоит. И действительно, многие раджпутские князья — до этого непримиримые враги моголов — изъявили свою покорность падишаху, были с почестями приняты при его дворе и получили высокие должности.
В следующие годы Акбар пошёл в своей религиозной политике ещё дальше. В 1575 году по его указанию при дворце в Фатхпур-сикри был построен молитвенный дом, где в присутствии государя началось широкое обсуждение религиозных вопросов. Сначала сюда приглашались только ортодоксальные сунниты, но с 1578 года здесь стали выступать шииты различных толков, индусы, парсы, джайны, несториане и евреи. В 1580 году по просьбе падишаха к нему прибыла миссия иезуитов, познакомившая моголов с католичеством. В 1580 году по требованию Акбара виднейшие улемы империи признали его муджтахидом, то есть высшим мусульманским духовным авторитетом, и доверили ему решение всех спорных религиозных вопросов. Этим правом он воспользовался для утверждения полной веротерпимости. Чтобы привлечь к себе симпатии индусов, Акбар стал появляться на публичных аудиенциях с кастовым знаком брахмана на лбу и со шнурком, повязанным вокруг кистей рук. Он запретил забой коров и употребление в пищу говядины. Вместе с тем он приказал возжечь при дворе неугасимый светильник и подобно парсам стал публично простираться перед солнцем.
Все эти новшества очень не нравились воинствующим ортодоксам. Недовольные политикой Акбара шейхи и мусульманская знать подняли в 1580 году восстание в Бенгалии и Пенджабе под лозунгом защиты ислама. Мятежники объявили Акбара низложенным и провозгласили падишахом его сводного брата Мухаммада Хакима, наместника Кабула. Тот вторгся в Пенджаб и занял Лахор. Акбар немедленно выступил против мятежников, усмирил Бенгалию, вытеснил брата из Пенджаба и занял Кабул. Недовольные должны были смирить своё возмущение. Религиозные реформы продолжились. В последние годы своего правления Акбар стал проповедовать новую «божественную веру» — дин-и илахи, в которой слились черты основных религий Индии. От сикхов Акбар взял учение о беспрекословной покорности учеников своему гуру, от движения бхакти — призыв к примирению индусов и мусульман, от ортодоксального индуизма — ношение брахманских знаков и запрещение есть говядину, от парсов — поклонение солнцу и огню, от джайнов — учреждение лечебниц для животных, от шиитов — учение о праведном правителе. Высшим духовным наставником, гуру новой религии, был провозглашён сам Акбар, и полная покорность правителю стала важнейшим символом веры дин-и илахи. У новой веры нашлось много поклонников. Однако прочной основы она не имела и после смерти Акбара быстро сошла на нет.
Последние годы жизни Акбара были омрачены тяжёлыми ссорами с сыновьями, большинство из которых выросли пьяницами и никчёмными людьми. Особенно много неприятностей доставил падишаху самый способный из них Салим (известный позже как Джахангир). Воспользовавшись тем, что Акбар находился на юге, он в 1601 году стал фактически независимым правителем Аллахабада. В 1602 году по его указке вождь мятежного племени бундела убил близкого друга Акбара Абу-л-Фазла — замечательного администратора и историка. Это убийство потрясло престарелого падишаха, но он поддался на уговоры родственников и через несколько месяцев помирился с Салимом.

ГЕНРИХ IV

Будущий король Франции Генрих IV родился в декабре 1553 года в семье наваррской королевской четы — Антуана де Бурбона и Жанны д'Альбре. Его мать, последовательная сторонница Кальвина, сделала всё, чтобы воспитать из своего сына твёрдого протестанта. Но в лице своего отца юный принц имел совершенно другой пример. Тот недолго оставался сторонником «женевского дела» и вернулся к католичеству, после того как поступил на службу к французскому королю. Генрих тогда в первый раз сменил своё вероисповедание, но после смерти в 1562 году короля Антуана вновь вернулся к религии матери. Он мужал в те годы, когда Францию потрясли первые религиозные войны. Ожесточённые бои сменялись довольно продолжительными периодами мира, во время которых юный беарнец имел возможность познакомиться с придворной жизнью Парижа. Умный, живой и практичный, Генрих много почерпнул из этих наблюдений. Семейство Валуа также успело хорошо изучить его. После заключения в 1570 году мира в Сен-Жермене мать Карла IX Екатерина Медичи стала хлопотать о браке своей дочери Маргариты с королём Наваррским. Этот союз, по её мнению, должен был примирить обе партии и положить конец кровавым смутам. Дело поначалу долго не ладилось, но потом всё же пришло к благополучному концу — в августе 1572 года давно ожидаемый брак состоялся. Как известно, он не оправдал возлагавшихся на него надежд. Через шесть дней после свадьбы, в ночь святого Варфоломея, католики коварно напали на гугенотов, которые доверчиво съехались в Париж на свадебные торжества, и учинили над ними жестокую бойню. Вся свита Генриха, размещавшаяся в Лувре, была перебита, но сам он, дав обещание перейти в католичество, избежал общей участи. Следующие четыре года Генрих прожил в Париже на положении пленника. Внешне он как будто примирился со своей судьбой, но в действительности не оставлял мысли о побеге. В феврале 1576 года под предлогом поездки на охоту в Санлис Генрих с небольшой свитой своих приверженцев ускакал по вандомской дороге в Алансон, откуда пробрался в Анжу. В скором времени он отрёкся от католичества, в третий раз принял кальвинизм и с этого времени на долгие годы сделался вождём французских гугенотов. Вместе с братом Генриха III, Франсуа, он начал против короля боевые действия, завершившиеся заключением выгодного мира в Больё.
Жена Генриха, Маргарита, которую он никогда не любил, жила без мужа в Париже, меняя одного любовника за другим. Наваррский король, впрочем, ничуть не уступал ей количеством любовных приключений. Он вообще обладал пылким сердцем и имел в своей жизни связь со множеством женщин из самых разных сословий. С 1582 года его избранницей на долгие годы делается Диана д'Андуэн, графиня де Грамон, прозванная Прекрасной Коризандой. Она стала первой из знаменитых фавориток Генриха. По свидетельству современников, Коризанда кроме красоты и ума обладала многими другими достоинствами, и среди них мужеством и бескорыстием. За отсутствием жены Коризанда играла при наваррском дворе роль королевы.
В это время гражданская война достигла наивысшего ожесточения. Непримиримые католики объединились в Лигу, возглавляемую Генрихом Гизом и его братьями. Под прикрытием религиозной борьбы лигисты начали интриги против Генриха III, стараясь свергнуть его с престола. С каждым месяцем король чувствовал себя в Париже всё неуютнее. Наконец в мае 1588 года он бежал в Шартр, а в ноябре его телохранители внезапно напали на Генриха Гиза и зарезали его прямо перед кабинетом короля. После этого отчаянного поступка между Генрихом IV и парижанами уже не могло быть примирения. Главой Лиги сделался младший брат убитого Гиза, герцог Майенский. Генрих стал искать поддержки у короля Наваррского и, поскольку у него не было своих детей, официально признал его в апреле 1589 года своим наследником. Оба Генриха соединили свои войска и подступили к Парижу. Осада была в самом разгаре, когда 1 августа фанатик Жак Клеман заколол короля кинжалом.
Гугеноты, осаждавшие Париж, в тот же день провозгласили Генриха Наваррского королём Франции. Но предводители католической части осаждавшей армии не решались безусловно признать его. Они объявили короля Наваррского законным наследником Генриха III, но с условием принять католичество. Парижане избрали королём дядю Генриха IV, старого кардинала Карла Бурбона, но фактически мятежниками продолжал управлять герцог Майенский. Собственных сил для осады Парижа у Генриха не было. Поэтому он отступил в Нормандию и четыре года вёл войну между берегами Сены и Луары. Сначала он подступил к Дьеппу. Герцог Майенский преследовал его во главе более многочисленной армии. Генрих занял крепкую позицию между трёх рек подле Аркского замка. В течение двух недель происходили непрерывные стычки, а 21 сентября завязался горячий бой, в котором король показал себя отважным воином и заставил герцога отступить, хотя тот и имел втрое больше сил. Генрих двинулся на Париж. 21 октября гугеноты завладели пятью предместьями на левом берегу Сены и разграбили их. Этим успехи Генриха пока ограничились. Он отступил в Тур, который стал для него временной резиденцией. Следующие месяцы были очень важны для короля. Ещё прежде он объявил, что гугеноты не получат от него никаких новых прав, кроме тех, которые были определены по договору с прежним королём, и что он готов отдать все религиозные споры на суд церковного собора. Как для гугенотов, так и для католиков это были приемлемые условия.
Новый король обладал привлекательной наружностью и приятным характером. На поле боя он пленял своей храбростью, а в мирное время привлекал своим остроумием и добродушием, иногда притворным, но всегда любезным. Государственные люди обоих партий всё более убеждались из его переписки и из его образа действий, что Генрих одарён дальновидностью и ясным умом, ненавидит партийные интриги и умеет «одной рукой наносить удары, в то время как другая раздаёт милостыни», отличается благородством идей и твёрдостью характера. Французскому народу, утомлённому долгими десятилетиями междоусобий, он представлялся именно тем человеком, который сумеет восстановить внутреннее спокойствие.
Весной 1590 года Генрих подошёл к Дрё. Герцог Майенский, желая освободить эту крепость от осады, вступил под Иври в бой с королём. Генрих бросился в битву с отвагой средневекового рыцаря. В короткий срок армия герцога была рассеяна, и королевские войска преследовали её до самой ночи. Генрих истребил у католиков всю пехоту, до тысячи человек конницы и завладел большей частью их артиллерии. Сам глава Лиги бежал без свиты в Мант. Этим сражением был предрешён исход войны. Герцог не решился возвратиться в Париж. Старый кардинал Бурбон вскоре умер, и у католиков не было никого, кто мог бы занять его место. Однако военные действия продолжались ещё несколько лет. Генрих подступил к Парижу и начал новую осаду. Вскоре в городе стал свирепствовать голод. Если бы не помощь извне, горожанам пришлось бы на этот раз сдаться. Но испанский король Филипп II, внимательно наблюдавший за ходом дел во Франции, двинул на помощь католикам всю нидерландскую армию. В августе герцог Пармский доставил в Париж продовольствие и принудил короля снять осаду. В 1591 году Генрих получил значительную денежную помощь от английской королевы Елизаветы, набрал наёмников и стал повсюду теснить католиков. Были взяты Мант, Шатр и Нойон.
В 1592 году Генрих осадил Руан, считавшийся одним из оплотов Католической лиги. Чтобы спасти столицу Нормандии, герцог Пармский во второй раз вторгся во Францию из Нидерландов. Однако до решительного сражения с испанцами опять не дошло. Генрих отступил от Руана, но сохранил сильные позиции в других местах. Было очевидно, что военным путём ни одна из партий не сможет добиться победы. В 1593 году герцог Майенский созвал в Париже Генеральные штаты для избрания нового короля-католика. С самого начала депутаты были в большом затруднении: Генрих оставался единственным законным претендентом на престол. Противопоставить ему можно было только дочь Филиппа II Изабеллу (по матери она приходилась внучкой Генриху II). Среди депутатов инфанта имела немало сторонников, но даже самые рьяные из них отдавали себе отчёт в том, что поставить во главе Франции женщину, и к тому же испанку, будет нелёгким делом. Между тем Генрих поспешил выбить почву из-под ног своих врагов, объявив 23 июля о переходе в католичество. Надо полагать, он решился на этот шаг не без колебаний, хотя едва ли они были религиозного характера. Генрих был достаточно трезвым политиком и закоренелым вольнодумцем, чтобы, выбирая между вопросами веры и политическими выгодами, предпочесть веру. На упрёки своих приверженцев король, по-видимому шутливо, но на самом деле вполне серьёзно отвечал, что «Париж стоит мессы». И это было его искреннее мнение. Сомнения вызывали другие соображения: сделается ли он сильнее от перемены религии, останутся ли ему верны прежние сторонники-гугеноты и готовы ли примириться с ним старые враги-лигисты.
Ему не пришлось долго ждать ответа на эти вопросы. 25 июля король в первый раз присутствовал на католической службе в сен-дениском храме, после чего епископ Буржский торжественно объявил о его возвращении в лоно римской церкви. Едва об этом стало известно в столице, многие парижане, несмотря на запрещение герцога Майенского, поспешили в Сен-Дени приветствовать своего короля. Гугеноты хотя и порицали Генриха за перемену вероисповедания, продолжали держать его сторону, понимая, что этот король никогда не начнёт против них религиозных гонений. Герцог Майенский тщетно призывал своих сторонников к оружию и убеждал их не верить «притворному обращению» короля. Его никто не хотел слушать. Города и вельможи постепенно прекращали борьбу, одни добровольно, а другие продавая свою верность на более или менее выгодных условиях. Таким образом, Генрих завладел своим королевством «по частям и по клочкам», по выражению Сюлли. Он вступил в январе 1594 года в Мо, который был сдан ему комендантом этого города Витри. Потом получил Орлеан и Бурж от Ла-Шатра и Экс в Провансе от местного парламента. В феврале сдали свой город лионские политики. В Шартре Генрих был торжественно помазан по старому обычаю французских королей и 22 марта без боя вошёл в Париж. Тогда же были окончены переговоры о сдаче Руана. Лаон, Амьен и другие города Пикардии, считавшиеся колыбелью Лиги, один за другим открывали свои ворота. Карл Гиз, племянник герцога Майенского, отдал Генриху Шампань. Каждый из этих договоров стоил королю многочисленных уступок в виде раздачи почётных отличий, политических прав и в особенности денежных сумм. Генрих щедро раздавал титулы, назначал пенсии, уплачивал чужие долги, предпочитая материальные издержки кровопролитию. Но там, где переговоры не давали ожидаемого результата, король пускал в ход оружие. В июле 1595 года в сражении при Фонтен-Франсез он нанёс поражение своему старому врагу герцогу Майенскому и отобрал у него Бургундию. Но затем заключил с ним очень сносный договор, стараясь всячески щадить его политические и религиозные чувства: везде, где это было возможно, король старался быть выше личной вражды. В сентябре папа Климент VIII, опасаясь, как бы французская церковь не вышла из-под его влияния, снял с Генриха церковное отлучение и заключил с ним формальный мир. Но продолжалась война с испанским королём, упорно не признававшим прав Генриха на французскую корону. В 1595 году испанцы взяли Камбре, в 1596 году — Кале и, наконец, в 1597 году — Амьен. Но, несмотря на эти успехи, Филипп по-прежнему не имел никакой надежды низложить Генриха. Денег на продолжение войны у него не было, и в мае 1598 года испанский король согласился на мир. Все завоёванные им провинции были возвращены Франции. Последним оплотом лигистов оставалась Бретань, захваченная герцогом Меркером. Генрих сам выступил против него и принудил к покорности.
Итог религиозным войнам во Франции подвёл Нантский эдикт, подписанный королём в апреле 1598 года. Это был важный акт, утверждавший основы государственной политики веротерпимости. Хотя Генрих не дал, как того желали гугеноты, полного равенства их церкви с католической (последняя была объявлена государственной), он всё же предоставил ей значительную автономию. Были подтверждены права гугенотов на свободу проповеди, школьного преподавания и богослужения. В гражданских правах они были полностью уравнены с католиками и получили доступ ко всем государственным и общественным должностям. Реформаторское богослужение было по-прежнему запрещено в Париже. Однако оно было разрешено всюду, где было введено ранее, а именно: в каждом административном округе, в замках вельмож и даже в домах простых дворян. Все эдикты и судебные приговоры, поставленные против гугенотов во время религиозных гонений, были объявлены недействительными. В Ла-Рошели, Монтобане и Ниме гугенотам было позволено держать свои гарнизоны. Им было разрешено иметь свои съезды по политическим и религиозным вопросам, а также своих уполномоченных при дворе и в государственном совете. Как и следовало ожидать, католики и протестанты поначалу были недовольны эдиктом, считая, что противная сторона получила слишком большие уступки. Королю пришлось потратить ещё немало сил, прежде чем эдикт стал основой религиозного мира.
Эпоха кровопролитных гражданских войн подошла к концу. Но в стране оставалось множество религиозных фанатиков, жестоко ненавидевших Генриха. Они не могли уже разжечь новую смуту, но ещё имели силы поквитаться с королём. 14 мая 1610 года Генрих отправился в карете в арсенал для осмотра новых орудий. День выдался жаркий, и оконные кожи были спущены. На узкой и извилистой улице Железных рядов королевский экипаж должен был остановиться, чтобы пропустить воз с сеном. В эту минуту какой-то человек быстро вскочил на колесо, просунул голову в окно и всадил в грудь Генриха кинжал. Смерть была мгновенной, и король не успел испустить ни единого стона. Сидевшие с ним в карете в первую минуту даже не заметили его кончины. Впрочем, убийца (им оказался фанатик-католик Франсуа Равальяк) не успел скрыться, был захвачен стражниками и через две недели казнён.

ГУСТАВ II АДОЛЬФ

Будущий шведский король Густав Адольф с ранней молодости был приучен отцом Карлом IX к занятию государственными делами и выказывал блестящие дарования. Он очень хорошо знал богословие, историю, говорил на восьми языках, но самым большим его увлечением было военное дело. Пишут, что в детстве он целыми часами готов был слушать рассказы о подвигах древних героев. Начало его царствования оказалось очень затруднительным. Мать и двоюродный брат Юхан, герцог Остготландский, оспаривали у него власть, но Густав действовал так умно и благородно, что они вскоре должны были отказаться от своих притязаний. В декабре 1611 года риксдаг провозгласил его королём.
Густаву досталось после отца тяжёлое наследство: Швеция находилась в состоянии войны с Польшей, Данией и Россией; между тем у короля не было ни денег, ни хорошего войска. Дворянство, владевшее в государстве большей частью земель и почти совершенно освобождённое от податей, находилось в оппозиции к Карлу IX и очень неохотно следовало его призыву к исполнению военных обязанностей. Этим во многом объяснялись неудачи шведов в войне с датчанами и поляками. Но молодой король имел все качества, которые были нужны для восстановления могущества Швеции. Великодушием, справедливостью, рыцарским благородством он сумел приобрести расположение даже тех вельмож, которые считались врагами его отца. Постепенно король сумел воодушевить дворянство и привлечь его в свою армию. Дела на фронтах стали поправляться.
Сначала Густав Адольф должен был вести войну против Дании. В 1612 году шведы овладели Йемтландией и Гередаленом. Датчане отвечали на это захватом Эльфсборга — ключевого центра шведской торговли на Северном море. Вернуть его, точно так же как утраченный ранее Кальмар, у Густава Адольфа не было сил. В том же году при посредничестве английского короля начались переговоры, и в январе 1613 года был подписан мир. Условия его был и выгодны Дании. Шведы возвратили Йемтландию и Гередален. За это датский король Кристиан IV вывел свои войска из Кальмара и острова Аланд. Он обещал также через шесть лет возвратить Эльфсборг, если Густав Адольф выплатит миллион рейхсталеров.
После этого Густав Адольф мог обратиться против России. Дела на этом фронте обстояли гораздо лучше. В начале 1611 года генерал Делагарди взял Кексгольм, затем он завоевал Новгород и составил здесь из местных бояр шведскую партию, которая предложила занять русский престол брату Густава Адольфа герцогу Карлу Филиппу. Но в 1613 году Земский собор в Москве избрал русским царём Михаила Романова. Густав Адольф не признал его, и война возобновилась. В июле 1615 года король во главе большой армии подошёл к Пскову. Упорная осада продолжалась несколько месяцев, однако захватить город шведам так и не удалось. Начались переговоры. В феврале 1617 года в деревне Столбово был подписан мирный договор, окончательно лишивший Россию выхода к Балтийскому морю. По его условиям Густав Адольф отказался от всяких претензий на русский престол и вернул России Новгород. В обмен на это русские уступили шведам Карелию и Ингерманландию, возвратили завоёванные у них крепости Кексгольм (Карелу), Ямбург, Ивангород, Орешек и Копорье, подтвердили уступку Лифляндии и выплатили 20 тысяч рублей контрибуции.
В 1616 году возобновилась старая война между Швецией и Польшей из-за Лифляндии. Начатая ещё отцом и дядьями Густава Адольфа, она, то затихая, то разгораясь вновь, продолжалась уже несколько десятилетий. К тому времени, когда Густав Адольф взошёл на престол, позиции поляков в этой провинции были ещё достаточно сильны. Хотя Ревель и Нарва принадлежали Швеции, Рига, Кокенгаузен и целый ряд других важных крепостей оставались в руках поляков. В 1617 году король в первый раз осадил Ригу, однако взять её не смог. Было заключено новое перемирие на четыре года. Густав Адольф потратил это время на то, чтобы провести кардинальную перестройку шведской армии. С самого начала своего правления он поставил себе целью сформировать многочисленное и хорошее войско. В следующие годы король произвёл много важных улучшений во всех частях военного дела. Он уменьшил численность людей в подразделениях и вместо прежних больших каре, формируемых из нескольких тысяч человек и мало способных к маневрированию, ввёл построение бригадами, которые были гораздо подвижнее. Обоз был сокращён до минимума, так что армия могла быстро сниматься с места и делать большие переходы. Вместо тяжёлого фитильного ружья король вооружил своих солдат более лёгким и совершенным кремнёвым. Мушкетёры (пехотинцы, вооружённые мушкетами) стали играть в его армии гораздо более важную роль, чем прежде. Зато количество пикинёров было сокращено. Все солдаты получили единообразные форменные мундиры (это тоже было новшество, прежде каждый солдат носил свою одежду). Казна полностью взяла на свой счёт снабжение войска. Солдатам выдавали не только оружие и боеприпасы, но также тёплую одежду, крепкие сапоги и шубы. Поэтому они могли вести войну не только летом, но и зимой (до Густава Адольфа военные действия обычно прекращались с наступлением зимних холодов). Правда, конница у шведов так и не стала образцовой, но зато знаменита и страшна была шведская артиллерия. Вместо старых громоздких и очень тяжёлых медных пушек Густав Адольф вооружил свою армию лёгкими чугунными орудиями. Для их перевозки требовалась всего одна или две лошади. Каждый полковой командир имел в своём распоряжении батарею орудий и мог поддерживать её огнём действие своих солдат. Военно-инженерное ремесло Густав Адольф поднял до высоты подлинного искусства. В его армии было значительное число инженеров, которые великолепно умели наводить мосты, делать полевые укрепления, строить крепости и подводить мины. Также очень усердно король заботился о продовольственном снабжении войск и лазаретах. Во всех своих частях он поддерживал железную дисциплину и строгий порядок.
В 1621 году война с Польшей вспыхнула с новой силой. Летом Густав Адольф с большим флотом во второй раз подступил к Риге. На этот раз после месячной осады город капитулировал и подчинился власти шведов. Затем опять последовало четырёхлетнее перемирие. Густав Адольф завершил в это время реформу армии и собрал силы для последнего удара. В 1625 году шведский флот блокировал все польские гавани на балтийском побережье. В течение нескольких месяцев один за другим Густаву Адольфу сдались Кокенгаузен, Дерпт и Митава. В следующем году пали Пилава, Браунсберг, Фраенбург, Эльбинг и Мариенберг. Лифляндия, Эстляндия и Курляндия перешли под шведский контроль. Война переместилась в Пруссию. Наконец в 1629 году было заключено новое перемирие. По его условиям к Швеции отошла вся Восточная Лифляндия до устья Западной Двины и большая часть побережья Пруссии.
Освободившись от польской войны, Густав Адольф стал готовиться к исполнению давнего своего намерения — начать в Германии войну против Габсбургов. Человек очень религиозный, усердный протестант, он с тревогой наблюдал за тем, как после побед Валленштейна на начальном этапе Тридцатилетней войны в северогерманских землях усилилось влияние католичества. В воззвании к шведскому риксдагу король пламенными словами описал опасности, угрожавшие Шведскому государству от владычества над Германией императорских войск. Он говорил, что повсюду, где утверждается господство императора, подавляется протестантство и насильственно восстанавливается католичество. Кроме того, захват императором балтийского берега Германии грозил полным крахом шведской торговле. Всё это было справедливо, и риксдаг с восторгом принял призыв короля к защите отечества.
Таким образом, Швеция вступила в Тридцатилетнюю войну и сумела в короткий срок совершенно переломить её течение. В марте 1630 года шведы выбили императорские войска с Рюгена. Летом король высадился в устье Одера, занял Штеттин и все померанские крепости. Императорские войска попытались остановить шведов у Грейфенгагена, но были рассеяны. Немецкие протестанты сразу ободрились и стали стекаться под шведские знамёна. За несколько месяцев численность армии Густава Адольфа возросла с 13 до 40 тысяч. Зимой он взял сильную померанскую крепость Кольберг, а в апреле 1631 года приступом овладел Франкфуртом-на-Одере.
Вытеснив императорские войска из Северной Германии, шведы двинулись в Тюрингию и Гессен. Энергичный ландграф гессен-кассельский Вильгельм немедленно принял их сторону. Затем союз с Густавом заключил курфюрст саксонский. Неподалёку от Лейпцига, у Брейтенфельда, произошло решительное сражение, в котором объединённой шведско-саксонской армии противостояла большая имперская армия под командованием знаменитого Тилли. Уже вскоре после начала сражения большая часть саксонских войск была разгромлена и в беспорядке бежала с поля боя. Казалось, что исход битвы предрешён, но, обратившись против шведов, имперские войска неожиданно натолкнулись на ожесточённое сопротивление. Мало-помалу, после многочасового ружейного и рукопашного боя, Густав Адольф сумел выправить положение, перешёл в наступление и опрокинул врага. Тилли был разбит во всех пунктах. Вся его артиллерия оказалась в руках победителей. Число убитых и взятых в плен императорских солдат исчислялось тысячами. Известие об этом разгроме вызвало изумление всей Европы и повергло католиков в уныние. Чтобы поправить положение, император должен был передать верховное командование над своей армией Валленштейну. Но пока тот собирался с силами, протестанты развивали свой успех. В ноябре 1631 года саксонские войска вторглись в Богемию и без боя взяли Прагу. Тем временем Густав Адольф овладел Франкфуртом и Майнцем, а в начале 1632 года взял все города по Дунаю от Донаувёрта до Ульма. Тилли отступил к Рейну и приготовился встретить врага на сильно укреплённой позиции у реки Лех. Он предполагал, что река будет для него надёжной защитой, но шведы перешли её по понтонному мосту и подвергли позиции имперских войск жестокому обстрелу из орудий. Католики (большую часть их составляли баварцы) вновь отступили с огромными потерями. Сам Тилли был смертельно ранен в этом бою и вскоре скончался. Густав Адольф вошёл в Баварию и в мае взял Мюнхен. Отсюда он предполагал идти на Австрию, вторгся в Швабию, но тут узнал, что саксонцы разбиты в Богемии Валленштейном. В июне, оставив часть войск в Швабии, король двинулся на помощь союзнику. К этому времени Валленштейн успел собрать огромную армию численностью до 80 тысяч человек и имел над шведами большой перевес сил. Густав Адольф решил ожидать врага в Нюрнберге, усилил укрепления города, провёл вокруг него на довольно большом расстоянии от стен круговую линию окопов и таким образом устроил свой лагерь. Валленштейн не захотел штурмовать эти укрепления, но, построив поблизости свой укреплённый лагерь, стал перехватывать шведские транспорты с продовольствием. Вскоре в Нюрнберге начался настоящий голод. От большой скученности людей вспыхнули эпидемии. В августе Густав Адольф попробовал сам штурмом овладеть лагерем Валленштейна. Шведы сражались с огромным упорством, но были отражены с большим уроном. Это была первая неудача короля в этой войне. В сентябре он должен был отступить от Нюрнберга обратно в Швабию. Путь в Саксонию для католиков был открыт. В октябре Валленштейн подошёл к Лейпцигу и после сильной бомбардировки вынудил его капитулировать. Курфюрст саксонский мог в любую минуту заключить с императором мир. Чтобы помешать этому, Густав Адольф собрал все свои силы и поспешил в Саксонию.
Валленштейн ожидал его под Лютценом. Здесь туманным утром 6 ноября началось одно из ключевых сражений Тридцатилетней войны. Католики атаковали шведские позиции по всему фронту. Особенно упорные бои развернулись на правом фланге, где распоряжался сам король. Увидев, что пехота колеблется под натиском врага, он привёл ей на помощь конный полк и отважно бросился вперёд. В это время начал расстилаться туман, видимость ухудшилась, и король неожиданно для себя оказался среди вражеских кирасиров. Те открыли по Густаву Адольфу огонь из пистолетов. Лошадь его была ранена в шею, а одна из пуль раздробила королю левую руку выше локтя. Герцог Лауэнбургский попытался вывести Густава Адольфа с поля боя, но тот получил новую рану пулей в спину и упал с лошади. Неприятельские кирасиры окружили поверженного короля и добили его выстрелом в голову.
Известие о смерти короля возбудило в шведах страшную ярость — они перешли в наступление и отбросили католиков. К вечеру Валленштейн должен был отступить. Однако кончина Густава Адольфа была для шведов и всей протестантской партии такой потерей, которую не могла вознаградить никакая победа.

ВИЛЬГЕЛЬМ III

Вильгельм принадлежал к славному и знаменитому в Голландии Оранскому дому. Голландия была республикой, но высшая должность верховного штатгальтера переходила по наследству от одного принца Оранского к другому. В раннем детстве Вильгельм остался круглым сиротой. Его отец, Вильгельм II, умер в 1650 году, за неделю до рождения сына. После смерти старого штатгальтера партия Генеральных штатов взяла верх над партией оранжистов (последняя стремилась к основанию монархии в пользу Оранской династии) и безраздельно правила страной в течение 22 последующих лет. Верховная власть была вручена пенсионарию Яну де Витту, который всеми силами старался укрепить республиканские учреждения. По его настоянию в 1654 года был принят так называемый Акт устранения, по которому Голландские штаты обязались не предоставлять Вильгельму ни военной, ни гражданской власти. Но уже в 1660 году, после реставрации в Англии власти Карла II, Акт устранения был отменён. В 1670 году Вильгельма приняли в Государственный совет с правом подавать голос. С этого момента началась его политическая карьера.
Вильгельм был человек хилый, худощавый, с высоким лбом и носом, загнутым наподобие орлиного клюва. Он имел задумчивый, несколько угрюмый взгляд, сжатые губы и холодную улыбку. С детства и до самой смерти он был физически слабым и больным человеком — страдал одышкой и был предрасположен к чахотке. Его постоянно донимал кашель и жестокие приступы головной боли. Однако он получил от природы сильные страсти и живую впечатлительность, которые умел прикрывать флегматическим спокойствием. Окружённый с самого детства шпионами и врагами, он приучился быть осторожным, скрытным и непроницаемым. Только перед небольшим количеством задушевных друзей он отбрасывал свою напускную холодность — был добрым, радушным, откровенным, даже весёлым и шутливым. Он был щедро наделён качествами великого государя и всю жизнь был всецело занят одной политикой. Науки, искусства и литература совсем не занимали его. От природы он обладал сарказмом. Это делало его речь сильной и красноречивой. Он живо говорил на многих языках: латинском, итальянском, испанском, французском, английском и немецком. По воспитанию он был строгим кальвинистом, однако всегда проявлял завидную веротерпимость.
Такой человек не мог долго находиться на вторых ролях. Ему недоставало только удобного случая, чтобы стать во главе республики. Такой случай представился в 1672 году, когда началась война с Францией. Сначала Генеральные штаты назначили Вильгельма на должность генерал-капитана. Вскоре тяжёлые поражения и неудержимое нашествие французов произвели сильный переворот в умах голландцев: все надежды возлагались теперь только на принца Оранского. Вследствие волнений, вспыхнувших во многих городах, Вильгельм в июле был провозглашён штатгальтером, а в августе восставшая чернь убила в Гааге Яна Витта и его брата. Если Вильгельм и не был прямым вдохновителем этих событий, он, несомненно, всецело их одобрил. Всё государство подчинилось господствующему влиянию молодого штатгальтера. Он застал страну уже во власти французов, а голландскую армию оттеснённой за линию плотин. Оставалось последнее средство остановить врага, и Вильгельм, не колеблясь, воспользовался им — он приказал открыть шлюзы и пустил против захватчиков море. Осенью голландцы перешли от обороны к наступательным действиям, проникли до самого Маастрихта, затем вторглись во Францию и осадили Шарлеруа. Брауншвейгский курфюрст и император Леопольд заключили с Голландией союз. Появление имперской армии на Рейне заставило Людовика XIV разделить свои войска. Вслед за тем войну против Франции начал испанский король. В 1673 году французы были вытеснены из Нидерландов. Англо-французский флот после ожесточённой битвы при мысе Гельдера должен был отступить от голландских берегов. Эти победы принесли Вильгельму огромную популярность. Он был объявлен наследственным штатгальтером и генерал-капитаном Голландии, Зеландии и Утрехта. Война переместилась в испанскую Бельгию. Летом 1674 года Вильгельм во главе испанских и голландских войск дал сражение французскому полководцу принцу Конде у Сенефа, близ Девена. После сильного кровопролития победа, хотя и неполная, осталась за французами. Вильгельм отказался от намерения вторгнуться во Францию и отступил. В следующем году французы овладели всей линией Мааса — взяли крепости Гюи, Люттих и Лимбург. В 1676 году Вильгельм не смог спасти испанских крепостей Бушена и Конде, осаждённых самим Людовиком XIV. Он хотел отомстить за это взятием Маастрихта, но принуждён был отступить от него. Знаменитый голландский адмирал Рюйтер, отправившийся с эскадрой в Средиземное море, был там наголову разбит адмиралом Дюкеном и сам пал в бою. В 1677 году французы овладели Валансьеном, Камбре и Сент-Омером. Вильгельм попытался выручить последний город, но был разбит при Монкасселе. В 1678 году он заключил в Амстердаме мир. Людовик вернул Голландии Маастрихт, а Вильгельму — княжество Оранское. Таким выгодным условиям мира много способствовала женитьба Вильгельма на Марии, дочери герцога Йоркского (будущего английского короля Иакова II). Этот брак был основан на чисто политическом расчёте и тем не менее оказался удачным. Правда, вначале Вильгельм не мог похвастаться супружеской верностью. Но Мария переносила неверность мужа с кротостью и терпением и постепенно приобрела любовь и расположение мужа.
Амстердамский мир не мог быть долгим. В 1681 году Людовик овладел Страсбургом. После этого Вильгельм и шведский король Карл XI подписали в Гааге союзный договор, направленный против Франции. Император и испанский король вскоре присоединились к этому союзу. В 1686 году с вступлением новых членов он был оформлен в Аугсбургскую лигу.
В это время судьба предоставила Вильгельму случай значительно расширить своё могущество. В июне 1688 года он получил формальное приглашение из Англии, от лидеров тори и вигов, занять английский престол. Они писали, что английский народ жаждет перемен и охотно объединится для свержения Иакова. Они обещали принцу полный успех, если он явится в Англию во главе отряда в 10 тысяч человек. Вильгельм немедленно стал готовиться к походу. Очень важно было повернуть в свою сторону общественное мнение. Вильгельм заранее позаботился об этом составлением манифеста, где каждое слово было продумано и имело вес. Он объявил, что выступает в защиту английских законов, постоянно нарушаемых нынешним королём, и на защиту веры, подвергаемой столь явному притеснению. Он клятвенно уверял, что у него нет никакой мысли о завоевании и войско его будет удерживаться строжайшей дисциплиной. Как только страна освободится от тиранства, он отошлёт войска назад. Единственная цель его — чтобы созван был свободно и законно избранный парламент. Решению этого парламента он обещал предоставить все общественные дела.
19 октября Вильгельм с флотом отплыл в Англию, но сильная буря и противный ветер принудили его возвратиться. Эта задержка привела в уныние его английских союзников, но сам принц отнёсся к неудаче с полным спокойствием. 1 ноября он во второй раз вышел в море. На этот раз ему сопутствовал полный успех. 5 ноября корабли вошли в гавань Торэ, и армия Вильгельма, не встретив никакого сопротивления, высадилась на английский берег. Население высыпало встречать её радостными криками. Лондон сильно волновался в ожидании дальнейших событий. Все симпатии англичан были на стороне Вильгельма. Король Иаков пытался бежать, был задержан на берегу рыбаками и переехал в Рочестер. После его отъезда Вильгельм 18 декабря торжественно вступил в Лондон. Он благоразумно отказался от короны, которую предлагали ему по праву завоевания, и предоставил решение всех спорных вопросов парламенту. Так как единственный парламент Иакова был избран с нарушением законов, палата лордов созвала 26 декабря тех депутатов палаты общин, которые заседали в последнем парламенте Карла II. Эта палата провела закон о вручении временных полномочий по управлению страной принцу Оранскому и вотировала ему на текущие расходы 100 тысяч фунтов стерлингов. Затем были назначены выборы в новый парламент. Он собрался в следующем году и открыл свои заседания 22 января. 28-го числа было решено считать бегство Иакова равносильным его формальному отречению. Вопрос о том, кто должен занять вакантный престол, вызвал долгие споры. Все понимали, что реально править страной может сейчас только Вильгельм, но тори очень не хотели провозглашать его королём. Предлагали передать корону его жене Марии. На это Вильгельм отвечал, что никогда не согласится быть слугой своей жены, и, если власть не будет вручена ему лично, он немедленно покинет Англию. Ввиду этого тори скрепя сердце согласились, чтоб королевский сан был передан одновременно и Марии и Вильгельму. Однако правительственная власть вручалась одному Вильгельму и должна была сохраниться за ним даже в том случае, если бы он пережил жену. Затем корону должны были наследовать их дети, а если брак останется бесплодным — она должна была перейти к сестре Марии, Анне. Но прежде чем вручить власть Вильгельму, парламент принял билль о правах: в нём ясным и торжественным образом были изложены основные начала государственного устройства Англии. В том числе было утверждено, что король без согласия парламента не может вводить и собирать никаких налогов, что он не может созывать армию в мирное время, никаким образом мешать свободной работе парламента и вмешиваться в дела правосудия, которое будет совершаться совершенно свободно и независимо на основе существующих законов. 11 апреля Вильгельм и Мария короновались как английские короли.
Большим достоинством нового государя была его искренняя веротерпимость. Уже в мае он очень благосклонно принял депутацию шотландского парламента, которая сообщила ему о восстановлении в стране пресвитерианской церкви, и старался только о том, чтобы здесь не начались гонения на последователей англиканства. Вскоре по инициативе короля был принят «Акт о веротерпимости». Хотя веротерпимость, провозглашённая им, имела весьма ограниченный характер и освободила от преследования лишь незначительные разряды диссидентов, всё же он был важным шагом на пути к свободе совести. Католики не получили никаких послаблений, но более по политическим, чем по религиозным причинам. Как в Англии, так и в Шотландии сильны были позиции сторонников низложенного короля (их называли якобитами), большую роль среди которых играло фанатичное англиканское духовенство, очень подозрительно относившееся к веротерпимости Вильгельма. Уже в 1689 году произошли мощные восстания якобитов в Ирландии и горной Шотландии. Летом 1690 года Вильгельм переправился во главе большой армии в Ирландию. Здесь 30 июля на речке Бойне произошло решительно сражение, в котором англичане одержали полную победу. Дублин сдался без боя. Все имения мятежников были конфискованы, многие из якобитов покинули родину. Вильгельм был признан королём во всех трёх частях государства.
В октябре Вильгельм переправился на континент, чтобы вести войну против французов. В феврале 1691 года он отправился в Гаагу, где происходил большой съезд союзников. Решено было выставить против Франции 120-тысячную армию. Но прежде чем её успели собрать, Людовик XIV, лично командуя войсками в Нидерландах, взял Монс, а маршал Люксембург разбил голландскую армию при Лезе близ Турне. В июне 1692 году французы взяли Намюр, а в августе произошла битва при Стенкеркене, в которой англичане и голландцы опять были разбиты. В июле 1693 года в кровавой битве при селении Нервиндем Вильгельм в третий раз потерпел поражение. Союзники потеряли более 14 тысяч человек и всю артиллерию. Однако победа эта осталась для французов без дальнейших последствий. Вильгельм вскоре оправился. К тому же упорный его противник, маршал Люксембург, вскоре умер. Заменивший его герцог Вильруа сильно уступал ему энергией. В 1695 году Вильгельм взял Намюр. С каждым годом он всё больше зависел от английских субсидий. Чтобы получить их, он принуждён был сделать новые уступки парламенту. Так, принят был закон о том, что король обязан каждый год созывать парламент и что состав палаты общин должен обновляться каждые три года. Была уничтожена цензура. Министры сделались ответственны перед парламентом, а не перед королём.
В 1697 году был подписан мир, по условиям которого Людовик XIV формально признал Вильгельма английским королём. Это был важный успех, увенчавший его 25-летнюю борьбу против Франции, но Вильгельм считал заключённый мир лишь передышкой и хотел вскоре возобновить военные действия. Он мечтал добиться полной победы над Людовиком, однако парламент решительно встал на пути его планов. В 1699 году депутаты приняли решение о сокращении английской армии до 7 тысяч человек, причём служить в ней могли лишь английские уроженцы (до этого она формировалась в основном из голландцев). Оскорблённый король уехал в свою голландскую резиденцию. Англичане не очень жалели об этом, но дальнейшие события показали, что Вильгельм лучше предвидел будущее. Прошло несколько лет мира. Затем спор об испанском наследстве стал явно перерастать в новую европейскую войну против Франции. Неудачное падение с лошади и последовавшая затем скоропостижная кончина в марте 1702 года помешали королю принять в ней участие, но его проекты и его ненависть к французам перешли по наследству к его преемникам.

ФРИДРИХ II ВЕЛИКИЙ

Фридрих родился в январе 1712 года. Первой его воспитательницей была французская эмигрантка мадемуазель де Рокуль, которая зародила в нём любовь к французской литературе. Это пристрастие Фридрих сохранил потом до самой смерти, несмотря на явное неодобрение его отца Фридриха Вильгельма I, который хотел сделать из сына примерного солдата. Увы, характер Фридриха развивался совсем не в том направлении, о котором мечтал отец. Во множестве важных и мелочных обстоятельств скоро обнаружилось совершенное различие между ними. Беспрерывные воинские упражнения вызывали у принца скуку. Грубая забава охотой была ему противна. С ранних лет Фридрих почувствовал склонность к наукам и искусству. В свободное время он читал французские книги и играл на флейте. Королю это не нравилось: он делал сыну частые и строгие выговоры, не разбирая ни места, ни времени. «Нет! — говорил он. — Фриц повеса и поэт: в нём не будет проку! Он не любит солдатской жизни, он испортит всё дело, над которым я так долго грудился!» К несчастью, король принимал слишком строгие меры, стараясь искоренить недостатки сына, и это приводило ко многим размолвкам между ними. В 1730 году Фридрих решил бежать в Англию. Уже были заготовлены лошадь и деньги, но в последнюю минуту всё открылось. Принца арестовали и заключили в замок Кистрин, где он провёл несколько месяцев без мебели, без книг и свечей. Для развлечения ему была дана одна Библия.
Несколько остыв, Фридрих Вильгельм выпустил сына из заточения, но окончательно примирился с ним лишь после того, как тот согласился на устроенный королём брак с Елизаветой Христиной Брауншвейгской. Впрочем, семейная жизнь Фридриха явно не сложилась. Утверждают, что первые любовные опыты наследника оказались очень неудачными и оставили неизгладимые следы в его характере. По крайней мере, он всю жизнь терпеть не мог женщин, обращался с ними очень резко и желал, чтобы приближённые его не были женаты. С собственной женой Елизаветой он ни разу не имел супружеского общения. В первую брачную ночь он подговорил друзей поднять тревогу и кричать во всё горло: «Пожар!» Когда началась суматоха, Фридрих бежал от новобрачной и с тех пор больше никогда не спал с ней. В мае 1740 года умер старый король, и престол перешёл к Фридриху.
Получив от отца цветущее государство и полную казну, Фридрих почти ничего не изменил в придворных порядках: сохранил ту же простоту и умеренность, которая установилась при Фридрихе Вильгельме. Подобно старому королю он любил порядок и труд, был бережлив до скупости, самовластен и раздражителен. Но в отличие от него Фридрих не собирался ограничивать свою деятельность только внутригосударственными делами. Пруссия, превратившаяся при Фридрихе Вильгельме в сильное военное государство, должна была, по его мнению, потеснить старые европейские державы, и прежде всего Австрию, чтобы занять среди них подобающее ей место. Обстоятельства благоприятствовали завоевательным планам Фридриха. В октябре 1740 года скончался, не оставив мужского потомства, император Карл VI. Ему наследовала дочь Мария Терезия. В декабре Фридрих объявил австрийскому посланнику, что Австрия незаконно удерживает Силезию, хотя эта провинция по праву принадлежит Пруссии. Не дожидаясь ответа из Вены, король двинул в Силезию свою армию. Удар был нанесён так неожиданно, что почти вся область отдалась пруссакам без сопротивления. Упорная война (в истории она получила название Войны за австрийское наследство) продолжалась до 1748 года. Несмотря на все усилия, австрийцам так и не удалось отбить Силезию. По Ахенскому миру 1748 года эта богатая провинция осталась за Пруссией.
После успешного окончания войны Фридрих вернулся к государственным заботам и своим любимым литературным занятиям. Ратные дела не истребили в нём любви к искусству и философии. В 1750 году король уговорил поселиться в Потсдаме кумира своей юности Вольтера, пожаловав ему камергерский ключ и 5 тысяч талеров годового содержания. Вся должность выписанной знаменитости состояла в поправлении королевских стихов. Первое время Вольтеру очень нравилась такая жизнь, но потом он начал тяготиться ею, и чем дальше, тем больше. От природы Фридрих имел язвительный нрав. Даже самые близкие друзья вынуждены были сносить от него едкие насмешки. При таком характере он, конечно, не мог привлечь к себе искренней любви. Вольтер, который тоже был злой насмешник, не привык оставаться в долгу. Шутки, которыми обменивались король и его гость, становились всё злее. В конце концов Вольтер уехал из Потсдама с такой поспешностью, что его отъезд очень походил на бегство.
Как все великие люди, Фридрих имел свои странности. В еде он был невоздержан: ел много и жадно, вилок не употреблял и брал еду руками, от чего соус тёк у него по мундиру. Мясо для любимой собаки он клал для остужения прямо на скатерть. Нередко проливал он вино, сыпал табак, так что место, на котором сидел король, всегда было легко отличить от других. Свою одежду он занашивал до неприличия. Штаны его были с дырами, рубаха — порвана. Когда он умер, не могли найти в его гардеробе ни одной порядочной рубашки, чтобы прилично положить его в гроб. У короля не было ни ночного колпака, ни туфель, ни халата. Вместо колпака он употреблял подушку, обвязывая её косынкой вокруг головы. Мундира и сапог он не снимал даже дома. Халат заменяло полукафтанье. Спал Фридрих обычно на очень худой короткой постели с тонким тюфяком и вставал в пять или шесть часов утра.
Тотчас после завтрака к нему являлся министр с большими связками бумаг. Просматривая их, король делал пометки двумя-тремя словами. По этим пометкам секретари составляли потом полные ответы и резолюции. В 11 часов Фридрих шёл на плац и осматривал свой полк. В этот час по всей Пруссии полковники делали смотр своим полкам. Затем король отправлялся обедать вместе с братьями, двумя генералами и камергерами и вновь уходил в свой кабинет. До пяти-шести часов он трудился над своими литературными сочинениями.
Если король уставал, он звал чтеца, который до семи читал какую-нибудь книгу. День обычно завершался небольшим концертом, причём король сам играл на флейте и часто вещицы собственного сочинения. Он был большим охотником до музыки. Вечерний стол сервировался в небольшой зале, украшенной картиной Пеона, писанной по рисунку короля. Она имела такое фривольное содержание, что казалась почти непристойной. В этот час король иногда начинал с гостями философский разговор, и, по словам злоязычного Вольтера, постороннему наблюдателю могло показаться, что он слышит беседу семи греческих мудрецов, сидящих в борделе. Ни женщины, ни священники никогда не допускались ко двору. Король жил без придворных, без совета и без богослужения. Праздники устраивались только несколько раз в году.
Спокойное течение жизни было прервано в 1756 году ожесточённой Семилетней войной. Основную тяжесть её вынесла на себе Пруссия, которой пришлось одновременно воевать против Франции, Австрии, Саксонии, Польши, Швеции и России. Соединившись все вместе, они могли выставить против Фридриха около 500 тысяч солдат. Однако союзники действовали несогласованно, порознь друг от друга на широком фронте. Быстро перебрасывая войска из одного места в другое и нанося стремительные удары, Фридрих не только поначалу отражал все их нападения, но и сумел одержать целую серию блистательных побед, которые повергли в изумление всю Европу.
В 1757 году король во главе 56-тысячной армии вступил в Саксонию и без труда занял Лейпциг. Саксонская армия Августа III была окружена пруссаками в её лагере. Сделав несколько бесплодных попыток прорваться, саксонцы сдались на милость победителя. Вслед за тем Фридрих двинулся против Австрии, в мае подступил к Праге и в упорном сражении у её стен нанёс австрийцам полное поражение. Однако новая битва в июне при Колине закончилась для пруссаков неудачей. Фридрих потерял до 14 тысяч своих лучших солдат и принуждён был прекратить осаду Праги. Поражение было отчасти сглажено блестящей победой над французами, которую король одержал в ноябре при Росбахе, и не менее замечательным успехом в бою с австрийцами у деревни Лейтен в декабре того же года. Французы потеряли 17 тысяч убитыми, австрийцы — 6 тысяч убитыми, а также 21 тысячу пленными и всю артиллерию. Вскоре был захвачен Бреславль, где сдалось в плен ещё 18 тысяч австрийцев.
Оставив австрийский фронт, Фридрих поспешил в Восточную Пруссию, в которой разворачивалась русская армия. В августе 1758 года произошло кровопролитное сражение у Цорндорфа. Русские были разбиты во многих местах, но упорно не желали отступать. Только темнота положила конец сражению. Пруссаки потеряли до 13 тысяч человек, русские — около 19 тысяч. Год спустя, в августе 1759 года, у деревни Кунерсдорф состоялось новая битва, завершившаяся на этот раз полным поражением Фридриха. На поле боя осталось 20 тысяч его солдат. В октябре 1760 года русские внезапным ударом захватили Берлин. Впрочем, они даже не думали удерживать за собой этот город. Через несколько дней, взяв 2 миллиона талеров контрибуции, русский отряд отступил. Фридрих в это время вёл тяжёлую войну в Саксонии против австрийцев и одержал над ними очень трудную победу на берегах Эльбы.
В 1761 году король с 50-тысячным корпусом отступил к укреплённому лагерю у Бунцельвица. 135-тысячная русско-австрийская армия со всех сторон окружила прусский лагерь, стараясь пресечь подвоз продовольствия. Положение пруссаков было очень тяжёлым, но Фридрих упорно оборонялся. Чтобы поднять дух войска, он день и ночь был со своими солдатами, ел одну с ними пищу и часто спал у бивуачного костра. К счастью для него, союзники постоянно ссорились друг с другом и не смогли сделать ничего замечательного. Между тем в январе 1761 года умерла русская императрица Елизавета Петровна. На российский престол взошёл Пётр III, который никогда не скрывал своих горячих симпатий к Пруссии и её королю. Едва приняв власть, он поспешил заключить перемирие. В апреле был подписан и самый мир. В следующем месяце примеру России последовала Швеция. Фридрих стянул все свои силы против австрийцев и вытеснил их из Силезии. Осенью заключили между собой мир Великобритания и Франция. Мария Терезия не в силах была продолжать войну в одиночку и тоже склонилась на переговоры. 16 февраля 1763 года был подписан Губертусбургский мир, положивший конец Семилетней войне. Все державы согласились сохранить в Европе довоенные границы. Силезия осталась за Пруссией. Хотя война не принесла Фридриху территориальных приобретений, она создала ему громкую славу по всей Европе. Даже во Франции и в Австрии у него было множество восторженных сторонников, заслуженно считавших прусского короля лучшим полководцем своего времени.
Последние четверть века своего правления Фридрих провёл в мире. Ему предстояло много трудиться, чтобы водворить порядок и благосостояние в королевстве, расстроенном войной. За эти семь лет народонаселение уменьшилось на полмиллиона человек, многие города и сёла лежали в развалинах. Король деятельно взялся за восстановление страны. Разорённые провинции получили денежную помощь, всё зерно из армейских магазинов было роздано крестьянам, им же он велел отдать 35 тысяч обозных лошадей. Для укрепления финансов король в три года изъял из обращения всю порченую монету, которую принуждён был выпускать в годы войны, и велел перечеканить её в полновесные талеры. Убыль населения была частично пополнена за счёт привлечения колонистов из других земель. Во внешних сношениях Фридрих старался сохранить дружественный союз с Россией, поддерживал её в войне с Польшей, но при этом не забывал и о своих интересах. В 1772 году он очень ловко возбудил вопрос о разделе Польши, предлагая Екатерине II вознаградить себя таким образом за издержки в турецкой войне. Сам он при первом разделе получил Западную Пруссию с устьем Вислы. Умер великий король в августе 1786 года.

АЛЕКСАНДР I

Александр I, несомненно, был одной из самых сложных и противоречивых фигур, когда-либо занимавших русский престол. Воспитанием его занималась сама Екатерина II, избравшая главным наставником для внука полковника Лагарпа — швейцарского республиканца, восторженного, хотя и осторожного поклонника отвлечённых идей французской просветительной философии. Взявшись за обучение великих князей Александра и Константина, Лагарп начал читать и в духе своих республиканских убеждений объяснять им латинских и греческих классиков — Демосфена, Плутарха и Тацита, английских и французских философов и историков. Во всём, что он говорил и читал своим питомцам, шла речь о могуществе разума, о благе человечества, о договорном происхождении государства, о природном равенстве людей, о справедливости, но более и настойчивее всего о природной свободе человека, о нелепости и вреде деспотизма, о гнусности рабства. Все эти идеи были рано усвоены будущим наследником русского престола. Когда, спустя несколько лет, судьба свела Александра с польским аристократом князем Чарторижским, тот был изумлён его свободомыслием. «Великий князь сказал мне, — вспоминал позже Чарторижский в своих мемуарах, — что он нисколько не разделяет воззрений и правил кабинета двора… Он сознался мне, что ненавидит деспотизм повсюду, во всех его проявлениях, что он любит свободу, на которую имеют одинаковое право все люди; что он с живым участием следил за французской революцией; что, не одобряя этих ужасных заблуждений, он всё же желает успеха республике и радуется ему… Он утверждал, между прочим, что наследственность престола была несправедливым и бессмысленным установлением, что передача верховной власти должна зависеть не от случайностей рождения, а от голосования народа, который сумеет выбрать наиболее способного правителя». Наблюдая с разных сторон придворную и государственную жизнь в России, молодой Александр положительно не одобрял течения дел. «Мне думалось, — писал он Лагарпу, — что если когда-либо придёт и мой черёд царствовать, то, вместо добровольного изгнания себя, я сделаю несравненно лучше, посвятив себя задаче даровать стране свободу и тем не допустить её сделаться в будущем игрушкой в руках каких-нибудь безумцев. Это заставило меня передумать о многом, и мне кажется, что это было бы лучшим образцом революции, так как она была бы произведена законной властью, которая перестала бы существовать, как только конституция была бы закончена и нация избрала бы своих представителей».
Вскоре у Александра появилась возможность воплотить свои смутные идеи в жизнь. К этому времени недовольство его отцом Павлом I охватило самые высшие круги столичного общества. Весной 1801 года сложился обширный заговор, в котором участвовали многие гвардейские офицеры и во главе которого стоял один из самых близких и доверенных императору людей — граф Пален. Александр был в курсе всего предприятия. Надо думать, он вступил в заговор не из жажды власти (напротив, Александр всегда тяготился ею), а с искренним намерением провести в России либеральные преобразования. При этом он до самого конца надеялся, что низложенному Павлу будет сохранена жизнь. Между тем в ночь с 11 на 12 марта 1801 года заговорщики проникли в Михайловский замок и задушили императора в его кабинете. Когда Александр услыхал о смерти отца, с ним сделалось дурно. К немалому ужасу заговорщиков он вдруг объявил, что не может быть императором. «Ведь все скажут, — стонал Александр, — что убийца это я!» Палену пришлось употребить всю свою энергию, чтобы привести молодого государя в себя. «Перестаньте ребячиться, — сказал он наконец, — и идите царствовать».
Первым шагом Александра в качестве правителя была отмена наиболее одиозных запретов его отца. Вслед за тем началась реформа центрального управления. Манифестом от 8 сентября 1802 года петровские коллегии были преобразованы в восемь министерств с комитетом министров для обсуждения дел, требующих общих соображений. Дело реорганизации продвигалось медленно из-за недостатка дельных помощников, а потом и вовсе встало на несколько лет, так как император был отвлечён войной с Наполеоном. Аустерлиц, а затем Фридланд стали тяжёлыми разочарованиями для Александра. Правда, неудачи французской войны ему удалось компенсировать за счёт территориальных приобретений в других местах.
Ещё в 1801 году царь Картли-Кахетии Георгий XII, умирая, завещал своё царство Александру I. Другие грузинские князья, спасаясь от турецкого порабощения, последовали его примеру. В 1802 году в состав России вошла Имеретия, в 1803 году — Мегрелия, в 1804 году — Гурия, в 1810 году — Абхазия. В то же время русское подданство приняли некоторые из азербайджанских ханов, находившихся под властью Ирана. В 1804 году в состав России вошло Гянджинское ханство, в 1805 году — Карабахское, Шекинское и Ширванское, в 1806 году — Дербентское, Кубинское и Бакинское. Таким образом, Россия твёрдой ногой стала в Закавказье. Расширение русских владений привело к столкновению с Ираном и Турцией. Иранская война началась в 1804 году и завершилась в 1813 году поражением шаха. Россия не только удержала все приобретения, но и несколько расширила свои владения за Кавказским хребтом. Одновременно в 1806–1812 годах на Дунае шла русско-турецкая война. В 1811 году турки понесли тяжёлое поражение от Кутузова под Рущуком и должны были уступить России Бессарабию. Короткая война 1808–1809 годов со Швецией принесла России Финляндию.
После продолжительного перерыва Александр вернулся к реформе центрального управления. Возобновлению работы над его переустройством способствовало сближение императора с Михаилом Сперанским — самым гениальным и разносторонним деятелем русской бюрократии за всё долгое время её существования. В январе 1810 года Сперанский преобразовал Государственный совет, ставший с тех пор главным совещательным органом при всех последующих государях. Вслед за Государственным советом по плану Сперанского прошла реорганизация всех министерств. В 1810 году был обнародован манифест «О разделении государственных дел по министерствам», где строго определялся круг вопросов, передаваемых в ведение каждого из них. В 1811 году появилось «Общее учреждение министерств», обозначившее состав, делопроизводство и подробности министерского управления. Оба акта были настолько хорошо продуманы Сперанским, что порядок, ими установленный, продолжал действовать более ста лет, вплоть до революции 1917 года. Всё это стало основательным заделом для будущих реформ, но затем дело преобразований опять затормозилось, так как между Александром и Сперанским наступило охлаждение. В марте 1812 года последний получил отставку. В том же году Наполеон вторгся в пределы России и после нескольких кровопролитных сражений захватил Москву.
В первые дни войны Александр находился среди войск, но затем, поняв, что сковывает своим присутствием стоявшего во главе армии Барклая де Толли, оставил её. 8 августа он назначил верховным командующим фельдмаршала Кутузова, после чего вполне сознательно удалился на второй план, уступив другому дело спасения Отечества. Но после изгнания Наполеона за пределы России Александр вышел из затворничества, для того чтобы сыграть в мировой истории уготованную ему роль. В новой европейской войне, которая началась в 1813 году, значение его было столь же велико, как значение Кутузова в Отечественной. Со времён грандиозной битвы под Лейпцигом Александр фактически стал главой шестой антифранцузской коалиции, а его главная квартира сделалась центром всей европейской политики. Короли и герцоги толпились в его приёмной, волнуясь за свои короны и владения. Слово русского императора приобрело в это время очень большой вес.
После капитуляции Парижа и отречения Наполеона союзные монархи отправились в сентябре 1814 года в Вену, чтобы обсудить послевоенное устройство мира. Александр продолжал играть на этом конгрессе одну из самых видных ролей. Без его участия не решался ни один вопрос. Одним из первых постановлений государей стала передача России Польши, которая вошла в её состав под именем Царства (Королевства) Польского, причём император волен был ввести здесь конституцию по своему желанию. Территориальные приобретения получили и другие участники коалиции. По завершении переговоров Александр предложил прусскому королю и австрийскому императору подписать между собой ещё одно соглашение, которое он назвал «Священным союзом» государей. Суть его заключалась в том, что государи взаимно обязались пребывать в вечном мире и всегда «подавать друг другу пособие, подкрепление и помощь, а подданными своими управлять, как отцы семейств» в том же духе братства. Союз, по мысли Александра, должен был стать для Европы началом новой эпохи — эры вечного мира и единения. «Не может быть более политики английской, французской, русской, австрийской, — говорил он позже, — существует только одна политика — общая, которая должна быть принята народами и государями для общего счастья…»
В 1815 году, когда Александр вернулся в Россию и вновь приступил к внутренним преобразованиям, он был уже не тем человеком, что четыре года назад. Император сделался осторожным, даже мнительным, в его политике большое значение получили охранительные тенденции. И это было неудивительно: Александр ясно осознал, что любимые им просветительские идеи могут обращаться в устах демагогов-революционеров в страшную разрушительную силу, способную ниспровергнуть современное общество. С годами в нём окрепло убеждение, что сами по себе идеи равенства и законности, свободы и конституции есть вещи опасные, если ради них забыты идеалы христианства и когда сами эти идеи попадают в среду общества тёмного и незрелого. Тем не менее преобразования продолжались и коснулись прежде всего северо-западных окраин России: Эстляндии, Лифляндии, Курляндии и Польши, которые, по мнению императора, уже готовы были к принятию новых учреждений. В 1815 году Александр даровал конституцию Польше. В 1816 году он утвердил Положение об освобождении эстляндских крестьян. В 1817 году были освобождены крестьяне в Курляндии. В 1819 году получили свободу крестьяне Лифляндии.
Передовое русское общество с нетерпением ожидало сходных перемен в самой России. Оснований для этого было больше, чем достаточно. Широко известны были слова, сказанные Александром прусскому генералу Мезону: «Наконец все народы должны освободиться от самовластия. Вы видите, что я делаю в Польше. То же я хочу сделать и в других моих владениях». Вскоре император поручил группе своих советников во главе с Новосильцевым составить конституцию для России. Первый в русской истории конституционный проект предусматривал введение в стране двухпалатного парламента, местных представительных органов — «сеймов», разделение законодательной и исполнительной власти между императором и выборными органами. Конституция декларировала свободу слова, печати, свободу вероисповеданий, равенство всех граждан империи перед законом, неприкосновенность личности. Параллельно шла разработка Положения об освобождении крестьян. Таким образом, всё, казалось бы, шло к тому, чтобы в 1820 году в России начались глубокие преобразования. К этому готовы были и правительство, и общество. Но этого не случилось.
1820 год стал во многих отношениях переломным для Александра. Первая половина его была ознаменована революцией в Испании. В июле революционный пожар переметнулся на юг Апеннинского полуострова, в Королевство обеих Сицилий. Встревоженный император Франц I пригласил русского императора и короля прусского на свидание для совещания о мерах против революции. По пути в Троппау Александр заехал в Варшаву, где проходил второй польский сейм. Здесь он был не на шутку огорчён и раздражён поведением депутатов. Вместо того чтобы мирно решать текущие дела польские, патриоты стали требовать от императора новых свобод, в том числе отмены цензуры и реформы судов. Они не скрывали и того, что конечной целью их деятельности является независимость Польши в её прежних границах. Александр покинул сейм мрачный и разочарованный. В самом деле — польская конституция была одним из любимейших его детищ и плодом длительных размышлений. Тяжело было видеть неблагодарность поляков и их явное желание подражать примеру испанцев и неаполитанцев. Сразу вслед за тем пришло известие о бунте в гвардейском Семёновском полку. Быть может, в череде потрясений этого года оно было самым роковым. Видимо, как раз в эти дни всё происходящее в Европе и в России предстало перед Александром в других тонах. Да и могло ли быть по-другому? Коль скоро призрак солдатской революции замаячил уже и над Россией, нельзя было более терять время. 19 ноября в Троппау Александр подписал протокол конференции, в котором между прочим говорилось, что союзные государи обязываются друг перед другом не признавать перемен государственного строя, происходящих незаконным путём, и считают для себя возможным употреблять против таких попыток принудительные меры. Судьба сыграла с Александром злую шутку. «Священный союз», задуманный им с самыми благородными и величественными целями, как прообраз будущей Европы, обратился на деле в обычный политический сговор монархов против революции. И ради сохранения этого союза Александру пришлось пожертвовать своими либеральными принципами. Однако он сознательно пошёл на это. Как прежде он чувствовал себя призванным спасти Европу от тирании Наполеона, так и теперь он почёл своим долгом встать на пути европейской революции.
Приехав из-за границы, Александр больше не возвратился к проектам конституции и освобождения крестьян, хотя ему и было очень нелегко расстаться со своими мечтами. Давил груз невыполненных дел и несбывшихся надежд. «Когда я подумаю, — признавался Александр незадолго до смерти, — как мало ещё сделано внутри государства, то эта мысль ложится мне на сердце как десятипудовая гиря; от этого устаю». Положение, в котором оказался император после 1820 года нельзя назвать иначе как трагическое. Он не смог провести реформ, о которых мечтал всю жизнь, он понимал, что неизбежный ход событий ведёт его в лагерь реакции, и чувствовал всё более и более возраставшее отвращение к власти. В конце концов Александр перестал заниматься внутренними делами, перепоручив их графу Аракчееву. Чувства честного человека с каждым годом брали в нём верх над чувствами государя. Он то и дело возвращался к мысли об отречении. Однако и это его намерение также не было осуществлено. В ноябре 1825 года, во время поездки в южные губернии, Александр подхватил лихорадку и внезапно скончался в Таганроге.

V. ФИМИАМ НЕВЕДОМОМУ БОГУ
(Государи, утверждавшие новую веру)


АМЕНХОТЕП IV (ЭХНАТОН)

Аменхотеп взошёл на престол в 1364 году до Р.Х. пятнадцатилетним юношей. Блистательная Египетская империя находилась в это время в зените своего могущества, хотя стали ощущаться уже и первые признаки упадка. На севере и на востоке постепенно крепли молодые государства — Ассирия и держава хеттов. Сирийские царьки, давно не видавшие под стенами своих столиц египетской армии, начали проявлять непокорность. Однако вместо того чтобы сосредоточиться на проблемах внешней политики, Аменхотеп всецело отдался религиозным реформам. Подробности его преобразований нам неизвестны, но мы можем судить о них по многочисленным изображениям той эпохи. С первых лет царствования Аменхотепа ощущается пристрастие молодого фараона к культу Солнца, причём не в древних его формах поклонения солнечным богам Амону и Ра, а в горячем почитании третьестепенного и до той поры почти неизвестного бога «видимого Солнца» Атона. Первым храмом, построенным при Аменхотепе, стал именно «Дом Атона». Впрочем, никаких признаков отрицания старых богов в это время ещё не было заметно. Никто не возбранял придворным изображать и призывать в гробницах любые древние божества и даже представлять фараона и его мать почитающими их. Однако Аменхотеп значительно умерил свои пожертвования храмам других богов, в то время как жречество Атона получало неисчислимые подношения.
Около 1360 года до Р.Х. Аменхотеп провозгласил Атона-Ра царствующим фараоном. (Летоисчисление продолжали вести по годам царствования самого Аменхотепа, но после числа перестали вставлять обычную с древних времён формулу «при Аменхотепе», поскольку первым фараоном отныне считалось Солнце.) В повседневную жизнь двора были включены многочисленные религиозные церемонии в честь Атона, в добровольного жреца и пророка которого превратился фараон. Вслед за «воцарением» Солнца резко изменилось его изображение. Прежний образ человека с головой сокола, увенчанной солнечным кругом, заменился новым: круг с солнечной или царской змеёй спереди и множеством устремлённых вниз лучей с кистями человеческих рук на концах. Такой способ изображения Солнца при полном отказе от его очеловечивания наглядно свидетельствовал, что за своим божеством фараон признавал только один облик зримого Солнца. Около 1358 года до Р.Х., в шестой год своего правления, Аменхотеп объявил о намерении построить новую столицу. Одновременно он убрал из царской титулатуры всё, что напоминало о прежней столице и её боге, а взамен ввёл наименования в честь Солнца и нового города. Вместо прежнего личного имени «Аменхотеп» (т. е. «Амон доволен») фараон принял имя Эхнатон (т. е. «Полезный Атону»). Место для новой столицы было выбрано в Среднем Египте, на правом берегу Нила, где горы, отступая полукругом от реки, образовывали просторную равнину (ныне это место известно под названием Эль-Амарны). Город получил название Ахетатон (что значит «Небосклон Солнца»). Его центром стал грандиозный храм Атона — величайшее сооружение древности длиной около 800, а шириной — 300 метров.
В следующие годы заметны уже первые проявления неприятия старого фиванского бога Амона. Явный тому знак видится в том, что чиновники и сподвижники Эхнатона вслед за ним переиначивают свои имена, удаляя из них имя Амона. Более того — имя отверженного Амона стали уничтожать везде, где только находили: на стенах храмов, на вершинах колонн, в гробницах, на изваяниях, на погребальных плитах, на предметах дворцового обихода и даже на клинописных посланиях иноземных властителей. Религиозный переворот завершился около 1352 года до Р.Х. К этому времени был положен конец многовековому господству Фив. Столица переместилась в выросший со сказочной быстротой Ахетатон. Старых богов перестали чтить, а величайший из них — Амон — стал подвергаться преследованию. Государственную поддержку получил культ единственного бога — бога «видимого Солнца» Атона, в честь которого во всех городах воздвигались величественные храмы. Что касается храмов старых богов, то, лишившись царских субсидий, они стали быстро приходить в упадок. Уже после смерти Эхнатона его преемник Тутанхамон писал: «Храмы богов и богинь, начиная от Элефантины и кончая болотами топи в Низовье… были близки к забвению, их святилища были близки к гибели, превратившись в развалины, они поросли растительностью, их обители стали как то, чего не было, их двор стал дорогой для пешехода».
Религиозная реформа сопровождалась быстрым упадком внешнего могущества Египта. Хотя об особе Эхнатона говорили и писали в духе его предков, царей-завоевателей, именуя его «властителем всех народов», реальное положение вещей имело мало общего с подобными притязаниями. Отношения с крупными государствами Ближнего Востока расстроились, так как Эхнатон не желал отправлять их правителям золото с отцовской щедростью. Между тем хетты стали постепенно распространять свою власть на Сирию. Не получая действенной поддержки от Египта, верные ему сиро-палестинские царьки гибли в борьбе с враждебными властителями и собственными подданными. О своём тяжёлом положении они постоянно писали Эхнатону, но фараон оставался глух к их мольбам и не отправлял на помощь даже небольшие отряды египетских солдат. Умер Эхнатон в 1347 году до Р.Х.

АШОКА

Одним из самых знаменитых деятелей индийской древности считается правитель империи Маурьев Ашока (268–232 до Р.Х.). В годы его царствования пределы маурийской державы простёрлись от Кашмира и Гималаев на севере до Майсура на юге, от области современного Афганистана на северо-западе до Бенгальского залива на востоке. К сожалению, об этом государе, как и об Эхнатоне, сохранилось не очень много известий. Его собственным именем было Пиядаси (именно так он именует себя в своих надписях), но в пуранах и сочинениях буддийского цикла он известен как Ашока. Это имя и закрепилось за ним в истории. Об обстоятельствах его воцарения источники пишут по-разному. Согласно южной традиции, Ашока был направлен своим отцом Биндусарой в Западную Индию (провинцию Аванти) с центром в Уджаяни, где правил более десяти лет. Именно отсюда, узнав о смерти Биндусары, он начал поход на столицу государства город Паталипутру. Северные индийские авторы сообщают о пребывании Ашоки в Северо-Западной Индии, в Таксиле, куда Биндусара отправил его подавлять восстание. Однако все источники единодушны в том, что царевичу пришлось завоёвывать престол в упорной борьбе с братьями. По некоторым сведениям, война продолжалась четыре года.
Разгромив соперников и усмирив мятежи, Ашока приступил к внешним завоеваниям. Особенно тяжёлой оказалась для него война с Калингой — сильным государством на восточном побережье Бенгальского залива. По признанию самого Ашоки, она стоила многих жертв: было взято в плен 150 тысяч и убито более 100 тысяч человек. Ужасы войны пробудили в душе царя раскаяние. В одном из своих наскальных эдиктов он писал: «Теперь, после того как завоёвана Калинга, у Милого богам (это был официальный титул Ашоки. — Прим. К.Р.) строгая забота об охране дхармы, любовь к дхарме, решение к наставлению в дхарме. Вот появилось раскаянье у Милого богам после завоевания страны Калинги». О дхарме идёт речь и во многих других эдиктах Ашоки, из чего можно заключить, что царь действительно видел одну из главных своих задач в её распространении и утверждении среди народа. Что же такое дхарма? По мнению большинства современных учёных, под ней нельзя понимать какое-то особенное религиозное учение. Дхарма включала в себя свод правил праведного образа жизни и поведения, которым должны были следовать все без исключения жители империи. Правила эти были очень просты: послушание родителям, уважение учителей и старших, почитание брахманов, хорошее отношение к рабам и слугам, друзьям, родственникам, щедрость в подаяниях, воздержание от мотовства и скупости, неубиение живых существ. В сущности, ничего нового в них не было. Новизна заключалась только в том, что государство взяло под свой контроль исполнение всех этих предписаний. Ашока учредил специальный разряд чиновников-махаматров по делам дхармы. «Они назначены, — отмечалось в одном из эдиктов, — для блага и счастья наёмных людей, брахманов и вайшьев, сирот и старых, для успеха в распространении дхармы».
Одним из проявлений «раскаянья» Ашоки стало принятие им новой религии — буддизма. В последние годы своего царствования он приложил много сил к распространению буддизма как в собственной стране, так и за её пределами. Он рассылал своих миссионеров во все сопредельные государства, основывал там монастыри и строил ступы (всего при нём было построено 84 тысяч ступ). Царь проявил большое внимание и к догматическим вопросам — при его поддержке в Паталипутре прошёл Третий буддийский собор. По свидетельству «Ашока-аваны» под старость царь стал настолько религиозен, что щедрыми дарами буддийской общине разорил государственную казну. Между тем в окружении царя далеко не все разделяли его пристрастие к новой религии. В конце концов при активном участии второй жены Ашоки, царицы Тишьяракшити, произошло что-то вроде тихого государственного переворота. Ашока был фактически отстранён от власти. Его соправителем (а на самом деле полновластным правителем) стал внук Сампрати. (В отличие от деда, Сампрати был ревностным последователем учёния Махавиры и противником буддизма.) Он запретил хранителю казны выдавать драгоценности по приказу Ашоки. Но царь и после этого пытался продолжать свои дарения и отсылал к монахам золотые блюда, на которых ему приносили еду. Тогда Сампрати приказал давать деду пищу в железных и глиняных тарелках. Ашока тяжело переживал утрату былого могущества, но вернуть его уже не мог. Ему оставалось только сетовать и жаловаться. В «Дивья-авадане» есть рассказ о том, как царь собрал сановников и обратился к ним с вопросом: «Кто же истинный правитель государства? Я лишился власти и богатства. Раньше, когда я отдавал распоряжения, никто не смел противиться мне. Теперь же мои приказы не выполняются… Мои эдикты — мёртвые буквы».

КОНСТАНТИН I ВЕЛИКИЙ

Точное место рождения Константина неизвестно. Вероятно, он происходил из города Нэсса в Дакии. Матерью его была простая женщина по имени Елена, как гласит предание, — дочь содержателя гостиницы. Ему исполнилось двадцать лет, когда его отец Констанций Хлор был в 292 году возведён императором Диоклетианом в звание цезаря. Но при этом Констанций принуждён был развестись с Еленой и жениться на Феодоре, падчерице второго августа — Максимиана Геркулия. Сам Константин после удаления отца в западные провинции империи продолжал служить Диоклетиану. По свидетельству Феофана, он с юности выказывал необыкновенный разум и большие способности к наукам. Мало-помалу его возвысили до почётного звания трибуна первого разряда.
Последние годы правления Диоклетиана совпали с жестокими гонениями на христианскую церковь. В 303 году был обнародован указ, в котором объявлялись лишёнными чести все, кто исповедовал христианскую религию; всякому было велено возводить на них обвинения и предавать их мукам, к какому бы званию они ни относились. Христианские божественные книги было велено сжигать, а священников и всех христиан насильно заставлять приносить жертвы идолам. Гонения никого не щадили. Чиновники беспрерывно заседали в храмах и наблюдали за тем, как народ приносит жертвы. Всякий, кто отказывался от жертвоприношения, рисковал своим имуществом и жизнью. Темницы были наполнены несчастными, вся вина которых заключалась в том, что они исповедовали христианство.
После отречения в 305 году Диоклетиана Константин оказался в Никомедии на положении почётного пленника. Провозглашённый императором Галерий боялся отпускать его от себя, так как знал, что в случае смерти Констанция Константин легко сможет склонить на свою сторону галльские и британские легионы. Он строил козни против молодого человека, но не решался предпринять чего-нибудь явно, дабы не навлечь на себя гнев граждан и ненависть воинов. Однажды император как бы в шутку и для испытания силы и ловкости Константина втолкнул его в клетку со львом. Но Константин одолел хищника. Между тем в 306 году тяжелобольной Констанций отправил письмо Галерию и просил прислать к нему сына, которого он хочет видеть перед кончиной. Так как Галерий не имел больше приличного предлога препятствовать отъезду Константина, он с большой неохотой дал на это согласие. Впрочем, он намеревался задержать его по дороге и поэтому повелел, чтобы он отправился в путь утром. Однако Константин в тот же вечер умчался из Никомедии, искалечив по пути всех государственных лошадей на многочисленных дорожных постах. Когда Галерий узнал об этом, он пришёл в ярость, но уже не мог ничего поделать. С невероятной быстротой Константин добрался до Британии и застал отца при смерти. Тот успел только представить его воинам и передать власть из рук в руки.
Галерий должен был признать свершившееся и даровал Константину титул цезаря. В завязавшейся затем междоусобной войне Константин поначалу не участвовал, но явно был на стороне врага Галерия Максимиана. В 307 году он женился на дочери Максимиана Фаусте и принял из рук тестя звание августа, которое Галерий после своего поражения вынужден был за ним признать. Открыто он взялся за оружие только в 312 году, когда ему объявил войну правивший в Италии Максенций. Но коль скоро война началась, он действовал стремительно и решительно. Пока Максенций собирал силы, армия Константина уже перевалила через Альпы и вторглась в Италию. Под Турином Константин нанёс своему врагу первое поражение, после чего вся Северная Италия признала его власть. Под Вероной была разбита вторая армия. Решительное сражение произошло у Красных Скал в девяти милях от столицы. После упорного боя воины Максенция обратились в бегство, а сам он при переправе через Тибр упал в воду и утонул. Вступив в Рим, Константин велел казнить двух сыновей свергнутого императора и позаботился о совершенном истреблении его рода. Но когда некоторые римляне потребовали казни всех приверженцев Максенция, Константин решительно воспротивился такой жестокости и объявил всеобщую амнистию. Справедливость была одним из главных его достоинств. По свидетельству Аврелия Виктора, Константин всем своим врагам оставил почёт и имущество и принял их в число друзей.
Пробыв недолгое время в Риме, Константин отправился в Медиолан и здесь издал знаменитый эдикт, положивший конец гонениям на христиан. В нём, в частности, говорилось: «Руководствуясь здравым и правым смыслом, мы объявляем следующее наше решение: никому не запрещается свободно избирать и соблюдать христианскую веру и каждому даруется свобода обратить свою мысль к той вере, которая, по его мнению, ему подходит… Отныне всякий, свободно и просто выбравший христианскую веру, может соблюдать её без каких бы то ни было помех…» Даровав свободу вероисповедания своим подданным, сам Константин ещё несколько лет жил в двоеверии. Он всё более деятельно поддерживал христиан и продолжал приносить жертвы старым богам; давал большие деньги на восстановление христианских церквей и не менее щедро поддерживал языческие храмы; превозносил Христа и благоволил к Аполлону. Но в последующие годы почитатели старины и древнего римского духа с болью и гневом убедились, что император постепенно склоняется к новой религии. Он отказался участвовать в публичном молебствовании в честь Юпитера Капитолийского и запретил ставить свои изображения в храмах, а потом и вовсе перестал посещать их. Епископы и проповедники нового учёния приглашались к императорскому столу и назначались воспитателями его детей. В чертогах дворца Константин устроил род церкви, где молился вместе со всем своим двором. Евсевий пишет, что император проводил целые ночи без сна за изучением Священного Писания и сочинением проповедей. Затем, собрав слушателей, он вставал с поникшим лицом и тихим голосом, весьма благоговейно, толковал им божественное учение. Если потом слушатели награждали его одобрительными криками, то он давал им знак возводить очи на небо и своим удивлением, своими благоговейными похвалами чествовать одного Бога. Разделяя речи на части, он то обличал заблуждения многобожия, то говорил о единовластвующем Божестве и вслед за тем рассуждал о всеобщем и частном промысле. Даже на золотых монетах он повелел изображать себя со взорами, обращёнными вверх, в виде молящегося. В походах Константин возил за собой сделанную наподобие церкви палатку. Позже каждый легион стал иметь такую походную церковь и получил священников и диаконов.
Государственные дела также требовали его постоянного внимания. После смерти всех остальных августов римский мир оказался поделён между Константином и Лицинием, и соперничество между ними было неминуемо. В 324 году Лициний стянул все свои силы к Адрианополю. Константин переправил свои легионы через Гебр и атаковал неприятеля. Потеряв до тридцати тысяч только убитыми, Лициний отступил в Византий. Вскоре после этого Крисп, сын Константина, разгромил в Геллеспонте флот Лициния. Лициний переправился в Халкедон на малоазийское побережье и здесь в короткий срок собрал новую армию. Она была разбита неподалёку от Никомедии. После этого продолжение войны стало бессмысленным. Через свою жену Лициний обратился к Константину с просьбой о мире. Он отрёкся от власти и был сослан в Фессалоники. Через год его казнили, обвинив в изменнической переписке с варварами. Римская империя вновь объединилась под властью одного императора.
Боевые действия против Лициния имели ещё одно важное последствие. Проведя достаточно много времени под Византием, Константин не раз имел возможность оценить и как воин, и как государственный человек бесподобное положение этого города, а также то, как хорошо он оберегаем самой природой от неприятельских нападений и вместе с тем открыт для торговых сношений. Именно здесь император решил основать свою главную резиденцию Новый Рим (Константинополь), которую предполагал сделать второй столицей империи. Строительство началось, видимо, в 325 году, а пять лет спустя город был уже освящён.
Последние четырнадцать лет правления Константина прошли в относительном покое, и он имел больше досуга заняться государственными и религиозными делами. Церковные распри особенно занимали его. Все восточные христиане разделились в то время на сторонников православия и на последователей арианского учёния. Сначала Константин не вмешивался в споры прелатов, а только призывал их прекратить гибельные для христианства раздоры. Но увидев, по словам Созомена, что споры громче голоса примиряющего, Константин решился созвать Вселенский собор и всем представителям церкви предписал в 325 году явиться к определённому дню в Никею. Так как Константину угодно было участвовать в совете епископов, то все они были призваны во дворец. В своей речи император сказал, что желал бы видеть всех епископов единомысленными и согласными во мнениях, ибо считал возмущения в Божьей церкви самым тягостным злом. Вслед за тем священники начали рассуждать о догмате. Константин спокойно и незлобиво выслушивал слова той и другой стороны и присоединился к тем, которые говорили хорошо. Арианское учение было объявлено еретическим. Это событие имело очень большое значение для дальнейшей истории христианства.
В описаниях современников личность Константина представлена очень неоднозначно. Сочинители церковных историй заполнили страницы своих книг восхвалениями в его честь, но писавшие тогда же языческие историки не были так ослеплены. Они отметили, что в последние годы правления императора стали проявляться не свойственные ему раньше нетерпимость, деспотизм и жестокость. По словам Евтропия, благоприятный исход всех его начинаний сильно повредил душе Константина: он начал преследовать своих родственников и друзей, карая и казня их без видимой причины. Таким образом, если в начальное время своего правления он мог бы быть уподоблен лучшим правителям, то в последующем — скорее посредственным. Безграничное честолюбие всегда было одной из главных его страстей. Добившись наконец своей заветной цели и став владыкой мира, Константин окружил себя азиатской пышностью и опозорил свою старость безумным и неслыханным мотовством. Он одевался и вёл себя как восточный деспот: носил крашеные фальшивые волосы, длинные, пёстрые шёлковые одеяния, украшал себя множеством драгоценных камней, ожерельев и браслетов. Если прежде Константин не терпел клеветников и доносчиков, то теперь стал настолько подозрительным, что в особом эдикте поощрил их обещанием наград и отличий. Старший сын Крисп, отмеченный многими достоинствами и очень популярный в народе, вскоре стал вызывать в императоре чувство опасения, которое переросло в тайную ненависть. В 326 году Константин велел схватить Криспа и после скорого суда казнить. Многие приписывали гибель Криспа коварству его мачехи Фаусты, которая будто бы обвинила пасынка в покушении на её честь и целомудрие. Неизвестно, раскаялся ли позже Константин в своём проступке или же раскрыл козни жены, но он покарал её так же сурово, как и сына: по одной версии, императрица задохнулась в бане, специально натопленной до такой степени, что в ней невозможно было дышать, а по другой — Константин сам столкнул её в ванну с кипятком.
Незадолго до смерти Константин провёл удачную войну против готов и сарматов. В начале 337 года больной император отправился в Еленополис пользоваться ваннами. Но, почувствовав ухудшение, он велел перевести себя в Никомедию и здесь на смертном одре крестился. По словам Гиббона, влияние этого императора как на своё, так и на последующее время было огромно и многогранно. Он начал проводить новую политику, построил новую столицу и поддержал новую религию. Он вновь поднял величие римского имени и внушил страх соседям. Современники называли его восстановителем государства, а многие даже считали, что он, вслед за Ромулом, основал его во второй раз.

МУХАММАД

Ислам — третья, наряду с буддизмом и христианством, мировая религия — возник в начале VII века в среде арабов, коренных жителей Аравийского полуострова. В то время они не составляли единой нации, а были группой племён, большей частью кочевых, лишённых центрального управления и организации. Большинство арабов, особенно кочевники, оставались язычниками. Следуя древним семитским традициям, они поклонялись солнцу и луне, различным божествам и духам, силам природы, а также умершим предкам. В Центральной Аравии процветал фетишизм, нашедший своё отражение в культе больших поставленных на ребро камней. Иногда над этим камнем возводилось здание кубической формы — кааба (в переводе с арабского — «куб»). Крупнейшим из таких фетишей был знаменитый Чёрный камень в святилище Каабы в Мекке. Окружённый многими меньшими камнями, символизировавшими других племенных божеств и духов, этот Чёрный камень воспринимался всеми арабами как высший божественный символ. В такой религиозной обстановке начал свои проповеди основатель ислама пророк Мухаммад.
Он родился около 570 года в священном арабском городе Мекке и был единственным ребёнком купца Абдаллаха, происходившего из знатного мекканского рода Хашим племени курайшитов. Абдаллах умер вскоре после рождения сына, а на шестом году жизни Мухаммад лишился матери. Сироту приютил дядя Абу Талиб. Лет с 15 мальчик начал самостоятельную жизнь: какое-то время нанимался пасти овец мекканцев, а потом, вероятно, участвовал в снаряжении караванов. О том, насколько незавидно было положение Мухаммада в те годы, свидетельствует отказ Абу Талиба выдать за него свою дочь Фахиту, которую он отдал замуж в другой род. А когда племянник стал упрекать его за это, Абу Талиб ответил: «Да, мы породнились с ним — благородный достоин благородного». Только около 595 года, когда Мухаммад женился на богатой вдове Хадидже бинт Хувайлид, в его жизни произошёл поворот к лучшему. После женитьбы он занялся торговлей кожами. Когда Абу Талиб разорился, он взял себе на воспитание его младшего сына Али.
Мухаммаду было около сорока лет, когда ему стали являться странные сны и видения, которые внушили ему мысль, что он есть пророк Аллаха. Он стал обличать заблуждения своих соплеменников, проповедовать им веру в Аллаха и учить их богоугодной жизни. Мухаммад говорил о всемогуществе Бога, о близком конце света и о том, что спасутся лишь те, кто помогает ближним, кто уверовал в Аллаха и последовал за его пророком. Мухаммад назвал их мусульманами, то есть «отдавшими себя». Сначала участниками молений Мухаммада были только члены его семьи, потом к ним присоединился Абу Бакр, богатый купец из рода Тайм, а затем ещё несколько человек. Одним из последних принял ислам Умар, занимавший в Мекке высокий общественный пост — человек с большим авторитетом, с решительным характером и мощным телосложением.
Поначалу успехи нового вероучения были очень скромными. Большинство мекканцев отнеслось к нему очень холодно. Число последователей ислама не превышало нескольких десятков человек. Когда же Мухаммад, обличая почтенных горожан, провозгласил, что их отцы и предки горят за своё неверие в адском пламени, он стал встречать в согражданах уже явную враждебность. Однако пророк не прекращал своих речей, и по прошествии нескольких лет, его проповедь произвела большое впечатление на группу паломников из Йасриба. Они поспешили разнести весть о новом учении, появившемся в Мекке. Вскоре многие жители оазиса приняли ислам, а в сентябре 622 года Мухаммад сам переселился в Йасриб.
Когда положение пророка укрепилось, он перешёл к враждебным действиям против Мекки. После нескольких безуспешных попыток в начале 624 года отряду мусульман удалось захватить у Нахлы мекканский караван. Вслед за тем в марте того же года Мухаммад собрал большие силы для нападения на другой караван с товарами из Газы. В него входило более тысячи верблюдов, а весь груз оценивался в 50 тысяч динаров. Когда мекканцы узнали о приготовлениях Мухаммада, то немедленно собрали войско и поспешили на помощь своим соплеменникам. Случилось так, что сама причина раздора — богатый караван — сумел благополучно ускользнуть от Мухаммада, но обе враждебные армии встретились у Бадр. С Мухаммадом было около 300 человек, а у мекканцев, видимо, раза в три больше. Хотя с обеих сторон в этом сражении едва участвовало полторы тысячи человек, по понятиям того времени оно было крупным событием. Мухаммад построил своих воинов плотным строем на удобной для обороны позиции и сам наблюдал за сражением из шалаша, находившегося в отдалении. Мекканцы, имевшие достаточно многочисленную конницу, первыми атаковали своих врагов, но были отброшены и после короткого боя обратились в бегство.
Эта победа произвела большое впечатление на современников. Авторитет Мухаммада сразу колоссально возрос. Даже местопребывание его стало считаться священным. Йасриб из обычного селения стал для мусульман столицей пророка Мадинатан-Наби, в просторечии Мединой. Своё возросшее могущество Мухаммад прежде всего направил против иудейских племён, издавна проживавших в Медине. В апреле 624 года он призвал евреев из племени бану кайнука принять ислам. Когда те отказались, мусульмане осадили их квартал города. Через две недели кайнука сдались на милость победителя и должны были выселиться из Медины.
Тем временем мекканцы помышляли о мести. Своим военачальником они сделали Абу Суфайн Сахра, и тому удалось собрать войско, численность которого достигала 3 тысяч человек. Эта армия в марте 625 года двинулись походом на Медину. Мухаммад узнал о приходе врага лишь тогда, когда тот был в нескольких часах хода от оазиса, поэтому в войске мусульман едва была тысяча человек. В начавшемся сражении мусульмане сначала одержали верх. Они прорвали строй мекканцев и начали грабить их лагерь. Заметив это, конница мекканцев врезалась в рассыпавшийся строй мусульман, которые в свою очередь обратились в бегство. Сам Мухаммад получил удар мечом по голове. Кровь из раны залила всё его лицо, и на короткое время он лишился чувств. Это ещё более усилило беспорядок — войско мусульман разбежалось, и мекканцы могли торжествовать полную победу.
Неудачи вне города приходилось компенсировать внутри него. Вскоре после возвращения из похода мусульмане изгнали из Медины второе еврейское племя бану надир, старейшины которого будто бы готовили покушение на пророка. Бану надир не смирились сразу с потерей своих земель. Они начали хлопотать о соединении всех врагов Мухаммада и вскоре преуспели в этом деле. Первыми на их призыв откликнулись мекканцы, которые выставили на этот раз более 4 тысяч воинов. Союзниками их стали кочевые арабские племена, так что общая численность войска достигла 10 тысяч. Сборы такого большого числа воинов не могли остаться незамеченными. Мухаммад, заблаговременно обо всём узнавший, сумел собрать около 3 тысяч своих сторонников. С наиболее доступной стороны на севере от Медины мусульмане вырыли ров длиной 6 километров. На долю каждого мужчины был выделен участок в 40 локтей, причём пророк вырыл свою часть наравне со всеми.
31 марта 627 года мекканцы подошли к Медине и приступили к её осаде. Десять дней прошли в мелких стычках — противники нащупывали слабые места в обороне мединцев. Но те были начеку, и осаждавшие, так ничего и не добившись, отступили. Мухаммад сразу после их ухода осадил селение третьего еврейского племени в Медине — курайза, которое вело изменнические переговоры с надира и едва не перешло на сторону врага. Через две недели те сдались. На этот раз с иудеями поступили гораздо жёстче. Все мужчины были казнены, а женщины и дети обращены в рабов.
В марте 628 года Мухаммад объявил о своём намерении совершить хадж в Мекку. С ним вместе в паломничество отправилось более тысячи человек. Все они вместе и каждый в отдельности поклялись пророку, что готовы умереть за веру. Не желая начинать новую войну, мекканцы согласились заключить с Мухаммадом мир на десять лет, хотя и не разрешили ему въехать в город. Союзники мекканцев получили право заключать союзные договоры с Мухаммадом.
В марте 629 года Мухаммад вновь отправился в Мекку в сопровождении 2 тысяч мусульман, совершил положенный обряд семикратного обхода святыни, а затем на несколько часов уединился в Каабе. Это появление Мухаммада в сопровождении огромной толпы приверженцев произвело впечатление на мекканцев. Один из его давних врагов, Халид ал-Валид, заявил после отъезда пророка: «Теперь каждому умному человеку ясно, что Мухаммад не колдун и не прорицатель, а его речи — речи господина миров, и каждый, у кого есть соображение, должен следовать за ним». И действительно, сразу вслед за тем он принял ислам.
Весь конец 629 года прошёл в подготовке нового большого похода на Мекку. Однако цель его хранилась в строгой тайне. К началу рамадана гонцы Мухаммада созвали в Медину все союзные племена. Поход начали в январе 630 года. В нём участвовало около 10 тысяч человек. Мекканцы были подавлены слухами о возросшем могуществе Мухаммада и не решились оказать ему сопротивления. Так что мусульмане без боя четырьмя колоннами вошли в город. Мухаммад запретил своим воинам врываться в дома и устраивать грабежи. Утверждение его власти над родным городом прошло в целом спокойно. Пророк семь раз объехал вокруг Каабы, слез с мула, совершил два земных поклона, выпил воды из Замзама и распорядился повергнуть идолов, стоявших вокруг святилища. Затем Каабу отперли. Осмотрев её, Мухаммад велел разбить главного идола Хубала и стереть со стен росписи, оставив только изображение Девы Марии с младенцем. В очищенном таким образом храме пророк совершил молитву, а затем, встав на пороге Каабы, который в ту пору возвышался над землёй в рост человека, обратился с речью к собравшимся мекканцам. Он объявил об отмене всех прежних счетов кровной мести. Все языческие привилегии курайшитов, кроме охраны Каабы, также были объявлены аннулированными. После этого глашатай прошёл по городу и кратко изложил основные положения мусульманского права, которых отныне должны были придерживаться мекканцы. Особо было подчёркнуто, что принятие жителями Мекки новой религии не меняет прежнего особого положения города и служителей культа его святынь. Это до некоторой степени примирило мекканцев с их положением. В последующие дни были разрушены все языческие святилища как в самой Мекке, так и в её окрестностях После чего окрестные племена последовали примеру курайшитов и также приняли ислам.
Узнав об этих успехах Мухаммада, соседи Мекки, могущественные племена хавзин и сакиф немедленно выступили против него. Встреча двух армий произошла в вади Хунайн, в ста километрах северо-восточнее Мекки. Мусульман было вдвое меньше, и поэтому начало битвы оказалось для них неудачным. Большая часть войска, не выдержав натиска врага, обратилась в бегство. Только мухаджиры, окружавшие пророка, остались непоколебимо стоять на месте. Считая битву уже оконченной, хавзины и сакифы бросились грабить лагерь мусульман. Тем временем помощники Мухаммада восстановили порядок в своём войске, ударили на врага и опрокинули его. Мусульманам досталась огромная добыча: 6 тысяч пленных (женщин и детей), 24 тысячи верблюдов, не менее 40 тысяч овец и 160 тысяч дирхемов серебра. По возвращении в Мекку скот и деньги были разделены между победителями, а женщин и детей Мухаммад вернул хавзинам и сакифам без всякого выкупа. Этой поистине царской щедростью он сумел завоевать их расположение. Вскоре пришло известие, что оба эти племени приняли ислам.
В марте победоносное войско вернулось в Медину. Эта победа окончательно переломила настроение арабов. До конца года к Мухаммаду пришло несколько делегаций из различных частей полуострова с извещением о принятии ими ислама. Мухаммад на глазах превращался в крупнейшего политического вождя Аравии, и союза с ним искали даже самые отдалённые племена. Вскоре языческие святилища были уничтожены на всей территории Западной Аравии от границ Византии до Йемена. Весной 631 года пророк объявил, что ни один многобожник отныне не войдёт в Каабу. Всем язычникам, которые не успели заключить договоры с мусульманами, было дано четыре месяца на размышление, после чего им объявлялась война.
Впрочем, Мухаммад старался действовать не столько силой оружия, сколько убеждением. Он отправил многочисленных проповедников в Южную Аравию, и распространение новой религии произошло здесь практически без насилия: часть племён приняла ислам, другие поспешили заключить договоры с Мухаммадом, признавая его власть и соглашаясь на выплату дани. К началу 632 года все племена, почитавшие священную Каабу, уже были мусульманами, что позволило Мухаммаду впервые возглавить чисто мусульманский большой хадж. Однако это паломничество оказалось для него последним. Когда пророк вернулся в Медину, его начали донимать головные боли и лихорадка. Летом стали отказывать почки — ноги Мухаммада сильно отекли, и он не мог передвигаться без посторонней помощи. Руководить молитвенными собраниями было поручено Абу Бакру. Умер Мухаммад в начале июня 632 года.

КОНСТАНТИН V КОПРОНИМ

Жизнь и деяния Константина Копронима, самого сурового из императоров-иконоборцев, были описаны православными историками исключительно в мрачных и неприглядных тонах. Уже в то время, когда патриарх Герман крестил будущего наследника престола, случилось, по словам Феофана, страшно зловонное предзнаменование: он испражнился в самой святой купели, и Герман пророчески предрёк, что христианство и церковь постигнет через него великое несчастье. Сделавшись взрослым, Константин, по словам того же Феофана, любил забавляться музыкой, пиршествами и пляскою. Был он неравнодушен и к красивым юношам. Впрочем, даже враги императора признавали, что в годы его правления в столице было удивительное изобилие дешёвых продуктов.
После смерти своего отца Льва III Константин смог утвердиться на троне лишь после упорной борьбы со своим зятем Артаваздом. Этот Артавазд, женатый на сестре Константина Анне, был стратигом опсикийского войска. Едва он узнал в 742 году о кончине тестя Льва Исавра, то сразу взял клятву с подчинённых ему войск: стоять за него и не признавать императором никого другого. В это время римская армия находилась во Фригии и готовилась к походу на арабов. Константин позвал Артавазда к себе в лагерь на военный совет. Артавазд отправился в надежде, что сможет легко захватить своего врага, но Константин был настороже. Он послал навстречу зятю патрикия Висира, и когда узнал, что тот убит, бежал в Анатолийскую область. Тамошнее население благожелательно приняло его и обещало стоять за него до самой смерти. Фракийское войско также взяло сторону Константина.
Между тем Артавазд овладел столицей. Магистр Феофан провозгласил его императором, а византийцев уверил, что Константин умер. Артавазд послал за своим сыном Никифором, бывшим тогда стратигом во Фракии, и поставил его для охраны Константинополя. Сам он, едва вступив в город, восстановил почитание икон (запрещённое при Льве III) и стал готовиться к отражению нападения. Весной следующего года, собираясь в поход, он назначил младшего сына Никиту стратигом войска Армениаков, а старшего, Никифора, венчал на царство. Константин провёл зиму в Амории, собирая и стягивая из азиатских фем верные ему войска. В мае 743 года он встретился с узурпатором у Сард, вступил с ним в бой и полностью обратил в бегство. Подчинённые ему войска он привёл в покорность, а всё их снаряжение присвоил себе. Артавазд бежал в Кизик, а оттуда переправился в Константинополь. Константин не преследовал его, а обратился против Никиты, взял штурмом Модрину, укреплённое место, в котором он укрылся со своим войском, многих перебил, а самого Никиту обратил в бегство. Только после этого он переправился во фракийские области и подошёл к стенам Константинополя. Из-за того что прекратился подвоз продовольствия, в столице начался сильный голод. Многие византийцы погибли, другие были вынуждены выбрасываться наружу через стены. Кто мог, убегал, подкупив с помощью даров городскую стражу. Константин благосклонно принимал всех беглецов и окружал их всяческой заботой. Положение осаждённых становилось день ото дня всё хуже. Никита ещё раз попытался помочь отцу: собрав новое войско, он подступил к азиатскому берегу Босфора и взял Хрисополь. Константин обратился против него, разгромил во второй раз, преследовал до Никомидии и захватил в плен. Наконец 2 ноября в сумерки, приступив к воротам столицы с сухопутной стороны, Константин внезапно овладел городом. Артавазд с сыновьями бежал в Вифинию в Пузанскую крепость, но вскоре был захвачен. Император велел с позором влачить их связанных во время конских состязаний, а потом ослепить.
В следующие годы Константин начал упорную войну с арабами. В 745 году он отобрал у них Северную Сирию, в 746 году разгромил арабский флот у берегов Крита. В начале 750-х годов военные действия перекинулись уже в Месопотамию и Южную Армению. Император захватил и разрушил старые римские города Феодосиополь, Малатию, Самосату, а жителей их переселил вглубь империи на пустующие земли. Так он расселил множество сирийцев и армян во Фракии, построил для них города, щедро одарил и всегда приходил на помощь, когда она требовалась. Болгары, увидев построение этих городов, потребовали от Константина уплаты денег. Однако, так как дань не была уплачена, они в 754 году двинулись войной на Фракию и дошли до Длинных стен Константинополя. Император, бросившись в бой, отважным ударом обратил их в бегство, упорно преследовал и многих перебил. Затем, собрав многочисленные силы, он повёл с болгарами упорную борьбу на суше и на воде. С 500 кораблями Константин вошёл в Дунай, выжег болгарские земли и захватил множество пленных. У крепости Маркелл он имел ещё одну битву, вновь обратил врагов в бегство и нанёс им большой урон. Вследствие всех этих поражений болгары ослабели и прислали послов для переговоров о мире. Девять лет спустя началась новая большая война. Болгары убили своих правителей и поставили вождём хана Телеца, мужа, по словам Никифора, спесивого и выказывавшего юношескую дерзость. Собрав и вооружив боеспособных воинов, он в 763 году храбро напал на ближайшие римские города и крепости. Константин, увидев его отвагу и безбоязненность, послал через море к Дунаю флот из 800 судов, заполненный конным войском. Сам он повёл другое войско к городу Анхиалу и под его стенами нанёс поражение Телецу и его армии, многих перебил, других взял в плен и велел казнить в Константинополе. Устрашённые болгары убили Телеца и стали просить у императора мира. Константин подступил к Балканам и тут для вида примирился с ними. Однако когда враги, усыплённые этим, сняли охрану с горных проходов, он внезапно разорвал мир и вторгся в пределы их страны. В результате этого нашествия вся Болгария была сожжена и разграблена византийцами, так что многие селения оказались совершенно истреблёнными. В следующие годы опустошительные походы неоднократно повторялись.
Так же суров и непреклонен был Константин в вопросах веры. Подобно отцу, он всю жизнь боролся с почитанием икон и мощей и делал это с таким рвением и неуступчивостью, что был назван «новым Юлианом». В 754 году он собрал в Константинополе церковный собор, который объявил еретиками всех «древо- и костепоклонников». Почитатели икон, и более всего монахи, подверглись после этого прямым гонениям. Тех из них, которые хранили свой обет и противостояли иконоборческому учению, Константин предавал различным пыткам и издевательствам: одним беспощадно выжигали или выщипывали бороды, другим разбивали головы иконами, некоторым выкалывали глаза или отрубали руки и другие части тела. Как бы при возродившемся во второй раз язычестве изобретали по отношению к христианам всяческие злодеяния, с помощью которых стремились обесчестить и погубить всех приверженных запрещённому учению. Многих, исполнявших государственные или военные должности, обвиняли в поклонении иконам и, как бы уличённых в жертвоприношении, убивали и во множестве высылали за границы империи. Часть монастырей Константин отдал под жилища воинам, а другие приказал срыть до основания. Монахов же принуждал насильно вступать в брак. В 764 году по доносам клеветников Константин велел казнить многих знатных вельмож, которых обвинил в заговоре против него. Тогда же подан был донос на патриарха Константина, его с позором свели с амвона, посадили на осла и со многими издевательствами возили по городу. Наконец император велел отрубить ему голову, а труп бросить в Пелагиевы рвы.
Церковная политика Константина привела к окончательной утере Рима, в особенности после того, как в 751 году лангобарды взяли Равенну, а папа Стефан II помазал на царство франкского короля Пипина Короткого и отдался под его защиту. Император сохранил свою власть лишь над южной оконечностью Апеннинского полуострова: в Апулии, Калабрии и на Сицилии. Впрочем, потери в далёкой Италии он компенсировал приобретениями в Азии и на Балканах. В 775 году Константин выступил в очередной поход на болгар, но вдруг тяжело заболел и скончался на корабле вблизи крепости Стронгиле.

ВЛАДИМИР СВЯТОЙ

По свидетельству русских летописей, Владимир был незаконным сыном киевского князя Святослава, прижитый им от рабыни — ключницы Малуши. Дядькой Владимира был брат Малуши Добрыня. В 969 году Святослав, только что схоронивший мать и собиравшийся в новый длительный поход в Болгарию, посадил старшего сына Ярополка князем в Киеве, а другого сына — Олега — князем у древлян. В то время пришли новгородцы, прося и себе князя. Узнав, что старшие сыновья Святослава уже получили свои столы, они сказали: «Если не пойдёте к нам, то сами добудем себе князя». Святослав спросил: «Но кто пойдёт к вам?» и стал уговариваться о том со старшими сыновьями, но те отказались. Тогда Добрыня сказал новгородцам: «Просите Владимира себе в князья». Новгородцы стали просить Владимира, и согласился Святослав с тем, чтобы он был у них князем. В тот же год Владимир отправился вместе с Добрыней в Новгород, а Святослав отплыл в Болгарию. Из этого похода он уже не вернулся, так как в 972 года погиб на Днепровских порогах. После смерти Святослава его сыновья стали править Русью, сидя каждый в своём городе. Владимир был ещё мал годами и всеми делами за него распоряжался Добрыня. В Полоцке тогда сидел Рогволод — варяг, пришедший из-за моря и утвердивший власть свою среди полочан. Добрыня стал сватать Владимиру Рогнеду, дочку Рогволода. Испросил Рогволод у дочери: «Хочешь пойти за Владимира?» Но она отвечала: «Не хочу разуть робичича. Но Ярополка хочу». Владимир прослышал об этом ответе и сильно разгневался. Ему было обидно оттого, что его назвали робичичем (рабом). Князь пожаловался своему дяде, а тот, распалясь яростью, собрал воинов и пошёл на Полоцк. Рогволод был побеждён в битве и затворился в городе. Новгородцы же, подступив к Полоцку, взяли его и захватили Рогволода с женой и его дочерью. Добрыня, насмехаясь над Рогнедой, нарёк её рабыней и велел Владимиру обесчестить её на глазах отца и матери. После убили Рогволода, а Рогнеда сделалась женой Владимира и родила ему сына Изяслава.
В 975 году Ярополк поссорился с братом Олегом. Через два года он пошёл на него войной. Олег погиб в бою, а Ярополк захватил его волость. Когда Владимир в Новгороде услыхал, что Ярополк убил Олега, то испугался и бежал за море. Ярополк посадил своих посадников в Новгороде и владел один Русской землёю. В 980 году Владимир вернулся в Новгород с варягами и сказал посадникам Ярополка: «Идите к брату моему и скажите ему: „Владимир идёт на тебя, готовься с ним биться“», — и пошёл на Ярополка. Дойдя до Киева с большим войском, Владимир осадил его, а Ярополк заперся в городе вместе с воеводой своим Блудом. Когда осада затянулась, Владимир стал тайно сноситься с Блудом, говоря ему: «Будь мне другом. Если убьют брата моего, то буду почитать тебя как отца, и честь большую получишь от меня; не я ведь начал убивать братьев, но он. Я же, убоявшись этого, выступил против него». Блуд сказал послам Владимировым: «Буду с князем вашим в любви и дружбе».
Блуд стал говорить Ярополку: «Узнал я, что киевляне пересылаются с Владимиром и говорят ему: „Приступай к городу, передадим де тебе Ярополка“. Бежим же из города». Ярополк послушался его и, выбежав из Киева, затворился в городе Родне, что расположен был в устье реки Роси. Владимир вошёл в Киев, а после осадил Ярополка в Родне. Среди осаждённых вскоре начался жестокий голод. И сказал Блуд Ярополку: «Видишь, сколько воинов у брата твоего. Нам ли их победить? Заключай мир с братом твоим». Ярополк сказал: «Пусть будет так». Блуд же послал к Владимиру со словами: «Сбылась мысль твоя, приведу к тебе Ярополка, приготовься убить его». Владимир вошёл в отчий терем и сел там с воинами и дружиной. Когда Ярополк пришёл к Владимиру и входил в двери, два варяга подняли его мечами под пазуху. Блуд тем временем затворил двери и не дал войти своим. Так убит был Ярополк, и с этого времени стал Владимир княжить в Киеве один.
Утвердившись у власти, Владимир поставил на холме за теремным двором кумиры богам: деревянного Перуна с серебряной головой и золотыми усами, затем Хорса, Даждьбога, Стрибога, Симаргла и Макошь. И приносили киевляне им жертвы, называя их богами. Дядю своего Добрыню Владимир посадил в Новгороде, а сам жил в Киеве и был одержим вожделением. Имел он связи со многими замужними женщинами и девушками. Среди прочих совратил он и вдову Ярополка, брата своего. Когда Владимир сошёлся с ней, она была уже беременна от Ярополка, а после родила сына — Святополка. Кроме неё и Рогнеды Владимир имел ещё четырёх законных жён и 800 наложниц: 300 было у него в Вышгороде, 300 — в Белгороде и 200 — в селе Берестове.
Увлечение Владимира языческой религией продолжалось недолго. В 986 году приходили в Киев посольства от разных народов, призывавших Русь обратиться в их веру. Сперва пришли болгары и хвалили своего Магомета, потом иноземцы из Рима от папы проповедовали католическую веру, а хазарские евреи после них — иудейство. Последним прибыл проповедник, присланный из Византии, и стал рассказывать Владимиру о православии. Владимир слушал его со всем вниманием. Под конец грек показал князю занавес, на котором было написано судилище Господне. Направо указал ему на праведников, в веселии идущих в рай, а налево — грешников, идущих на мучение. Владимир, вздохнув, сказал: «Хорошо тем, кто справа, и плохо тем, кто слева». — «Если хочешь с праведными справа стать, то крестись», — сказал грек. Но Владимир отвечал: «Подожду ещё немного», желая разузнать подробнее о всех верах.
В 987 году князь созвал бояр своих и старцев градских и сказал им: «Приходили ко мне болгары, говоря: „Прими закон наш“. Затем приходили немцы и хвалили закон свой. Затем пришли евреи. После же всех пришли греки, браня все законы, а свой восхваляя, и много говорили, рассказывая мне о начале мира и о бытии всего. Мудрёно говорят они и чудесно слушать их. Рассказывали они и о другом свете. Если кто, говорят, перейдёт в нашу веру, то, умерев, снова воскреснет и не умереть ему во веки, если же в ином законе будет, то на том свете гореть ему в огне. Что же вы мне посоветуете? Как им ответить?» Бояре и старцы сказали: «Знай, князь, что своего никто не бранит, но всегда хвалит. Если хочешь обо всём разузнать, то пошли от себя мужей посмотреть, кто и как служит Богу». Князю понравился этот совет. Избрали десять мужей, славных и умных, и сказали им: «Идите сперва к болгарам и испытайте веру их». Они отправились и, придя к ним, наблюдали их скверные дела и поклонение в мечети. Когда вернулись послы в землю свою, сказал им Владимир: «Идите ещё к немцам, высмотрите и у них всё, а оттуда идите в греческую землю». Послы пришли к немцам, увидели их церковную службу, а затем пошли в Константинополь. Когда же они вернулись, Владимир созвал своих бояр и старцев и сказал им: «Вот, пришли посланные нами мужи, послушаем же всё, бывшее с ними». И обратился к послам: «Говорите перед дружиной». Они же сказали: «Ходили мы к болгарам, смотрели, как они молятся в мечети. Стоят они там без пояса; сделав поклон, сидят и глядят туда и сюда, как бешеные. И нет в них веселья, только печаль и смрад великий. Недобр закон их. И пришли мы к немцам, и видели в храмах их различную службу, но красоты не видели никакой. И пришли мы в греческую землю, и ввели нас туда, где служат они Богу своему, и не знали — на небе или на земле мы: ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой. И не знаем, как и рассказать об этом. Знаем мы только, что пребывает там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во всех других странах. Не можем мы забыть красоты той, ибо каждый человек, если вкусит сладкого, не возьмёт потом горького: так и мы не можем уже здесь пребывать в язычестве». Выслушав послов, Владимир обратился за советом к боярам, а те сказали: «Если бы плох был закон греческий, то не приняла бы его бабка твоя Ольга, а была она мудрейшая из всех людей». И спросил Владимир: «Где примем крещение?» Они же сказали: «Где тебе любо».
Владимир совсем уже было собирался креститься, но тут началась война между ним и греками. В 988 году Владимир пошёл с войском в Крым, к Корсуни, и затворились здесь греки. Русь встала на той стороне города, что против пристани, и начала осаду. Однако горожане защищались крепко, и не было видно конца осаде. Но тут один из корсунян по имени Анастас пустил в лагерь Владимира стрелу с письмом. В том письме говорилось: «Перекопайте и переймите воду, она идёт по трубам из колодцев, которые за лагерем вашим с востока». Владимир, услыхав об этом, посмотрел на небо и сказал: «Если сбудется это — крещусь». И тотчас же велел копать наперерез трубам и перенял воду. Люди изнемогли от жажды и сдались. Владимир вошёл в город с дружиной своей и послал к царям Василию и Константину сказать: «Вот, взял уже ваш город славный. Слышал, что имеете вы сестру девицу. Если не отдадите её за меня, то сделаю столице вашей то же, что и этому городу». Цари отвечали на это: «Не пристало христианам выдавать жён за язычников: если крестишься, то и её получишь, и Царство Небесное воспримешь, и с нами единоверен будешь. Если же не сделаешь этого, то не сможем выдать сестру за тебя». Владимир ответил на это послание императоров: «Скажите царям вашим так: я крещусь, ибо ещё прежде испытал закон ваш и люба мне вера ваша и богослужение, о котором рассказали мне посланные нами мужи». Цари были рады услышать такой ответ и стали упрашивать сестру свою Анну стать женой Владимира. Но та не хотела уезжать в Русь, говоря: «Иду, как в полон, лучше бы мне здесь умереть». Но братья отвечали ей: «Может быть обратит тобой Бог Русскую землю к покаянию, а Греческую землю избавит от ужасов войны. Видишь, сколько зла наделала грекам Русь? Теперь же, если не пойдёшь, то сделают и нам то же, что в Корсуни». И так говоря с ней, едва принудили её дать согласие. Анна села в корабль, попрощавшись с ближними своими и с плачем отправилась через море. Вместе с ней плыли сановники и пресвитеры. Когда прибыла она в Корсунь, вышли корсунцы ей навстречу с поклоном, ввели её в город и посадили в палатке. Царевна спросила: «Крестился ли Владимир?» Но ей отвечали, что нет пока, ибо разболелся глазами и не видит ничего. Тогда Анна послала к своему жениху сказать: «Если хочешь избавиться от болезни, то крестись поскорей, а если не крестишься, то не избавишься от недуга своего». «Если вправду исполнится это, — сказал Владимир, — то поистине велик Бог христианский». И повелел он крестить себя. Епископ корсунский с царицыными попами, огласив, крестил Владимира. И когда возложил руку на него, Владимир тотчас же прозрел и, ощутив своё внезапное исцеление, прославил Бога. Многие из дружинников, увидев это чудо, тоже крестились. Случилось это в церкви Святого Василия, что стояла посреди Корсуни.
После этого Владимир взял царевну и Анастаса, и священников корсунских с мощами святого Климента. Взял он также церковные сосуды и иконы, и со всем этим отправился в Киев. Возвратившись в столицу, Владимир повелел опрокинуть идолов, — одних порубить, а других сжечь. Перуна же приказал привязать к хвосту коня и волочить его с горы к Ручью. Затем Владимир послал по всему городу со словами: «Если не придёт кто завтра на реку — будь то богатый или бедный, или нищий, или раб будет мне враг!» Услышав это, пришли люди к Днепру без числа. Одни стояли в воде до шеи, другие — по грудь, некоторые держали младенцев. Когда крещены были все и разошлись по домам, Владимир приказал рубить церкви, определять в них попов и приводить людей на крещение. Послал Владимир собрать у лучших людей детей и отдать их в книжное обучение. Матери, провожая их, пишет летописец, плакали по ним как по мёртвым, ибо не утвердилась ещё новая вера.
Крестившись, Владимир обратился к государственным делам. От шести жён у него было 12 сыновей, и всех он рассадил по городам, дав каждому свой удел. И сказал Владимир: «Нехорошо, что мало городов около Киева». И стал ставить города по Десне и по Остру и по Трубежу. И по Суле и по Сторне. Набрав лучших мужей от славян, кривичей, чуди, вятичей, населил ими города, так как была война с печенегами. В Киеве, призвав греческих мастеров, Владимир поставил церковь Пресвятой Богородицы и поручил её Анастасу Корсунянину. В 996 году церковь была освящена, и Владимир даровал ей десятую часть от всех своих богатств. Вскоре за тем Владимиру пришлось биться с печенегами. Он потерпел поражение и, спасаясь от погони, спрятался под мостом вблизи Васильева. В память о своём счастливом спасении Владимир поставил в Васильеве церковь Преображения Господня и устроил по этому случаю великий пир. Созвано было на него, кроме бояр, посадников и старейшин, ещё и людей много из разных городов. И праздновал князь восемь дней, а потом приехал в Киев и здесь ещё устроил великое празднование, созвав бесчисленное множество народа. И так отныне стал Владимир поступать постоянно, собирая по праздникам в своём дворце чуть не весь город. Щедростью своею старался Владимир превзойти самого Соломона. Повелел он всякому нищему и бедному приходить на княжий двор и брать всё, что надобно: питьё и пищу, и деньги. А для больных, которые сами ходить не могут, повелел Владимир нагружать разной снедью телеги и развозить еду по городу, чтобы оделять всех желающих.
Ещё более делал князь для своих людей. Каждое воскресение он устраивал во дворце и в гриднице пир, разрешив приходить на него всем боярам, гридням, и соцким и десяцким, и лучшим мужам, и бывало на этих пирах всяких яств в изобилии. Когда Владимир услышал, что гридни корят его за прижимистость, то повелел выковать каждому дружиннику серебряную ложку, говоря себе: «Серебром и золотом не найду себе дружины, а с дружиной добуду серебро и золото, как дед мой и отец с дружиной доискались золота и серебра». Так любил Владимир дружину и всегда совещался с ней об устройстве страны и о войне, и о законах; и была ему всегда удача во всём.
О смерти его летописец сообщает следующее. В 1015 году пошли на Русь войной печенеги. Владимир, уже больной, послал на них своего любимого сына Бориса с дружиной, а сам разболелся ещё сильнее. От этой болезни он и умер 15 июля в своём селе Берестове. Смерть его, по приказу Святополка, его пасынка, утаили от народа. Ночью его люди разобрали помост между двумя клетями, завернули тело Владимира в ковёр и опустили на землю. Затем, возложив его на санки, отвезли в Киев и поставили в церкви Святой Богородицы. Народ, однако, прознал о смерти князя. И сошлись люди без числа и плакали о нём — бояре, как о заступнике страны, бедные же, как о своём заступнике. И положив Владимира в мраморный гроб, похоронили его с плачем.

ОЛАВ I ТРЮГГВАСОН

Креститель Норвегии Олав Трюггвасон приходился правнуком Харальду Прекрасноволосому, о котором у нас уже шла речь выше. Отец Олава, конунг Трюггви, был убит, когда его сын был ещё маленьким ребёнком. Его мать Астрид скрывалась некоторое время в Уппленде, но люди норвежского конунга Харальда II охотились за ней повсюду, и женщине пришлось отправиться в Швецию. Здесь она прожила два года у Хакона Старого, друга её отца. Послы Харальда и здесь не оставили её, всячески понуждая шведского конунга Эйрика выдать Олава. Тогда Астрид села на корабль и решила отправиться в Новгород к русскому князю Владимиру, при дворе которого служил её брат Сигурд. В дороге корабль, на котором она плыла, захватили эсты. Они взяли себе людей и добро, некоторых пленников убили, а других поделили между собой как рабов. Тогда Олава разлучили с матерью. Его продали человеку по имени Клерк, потом перепродали другому эсту — Реасу, в доме которого он прожил шесть лет.
Случилось так, что дядя Олава Сигурд поехал в страну эстов как посланец Владимира собирать подати. Однажды на реке он увидел очень красивого мальчика и понял, что тот чужеземец. Сигурд спросил мальчика, как его зовут и кто он родом. Олав сказал, что отцом его был конунг Трюггви, а матерью — Астрид. Тут Сигурд понял, что мальчик — его племянник, и стал расспрашивать о том, как он попал к эстам. Олав рассказал ему всё, что с ним случилось. Сигурд отправился к Реасу, купил у него мальчика и привёз с собой в Новгород. Когда Владимир узнал, кто такой Олав, он взял его в свой дом и окружил почётом, какой подобает сыну конунга. Так он прожил в Новгороде девять лет.
Когда Олав вырос, он стал красивым, статным и могучим юношей. Он был в большой чести у Владимира и на его деньги собрал себе дружину. Затем случилось так, что приближённые князя оговорили Олава в его глазах, и отношения между ними испортились. Тогда Олав отпросился у Владимира и решил отправиться в поход за пределы Руси в страну вендов. Здесь он женился на польской княжне Гейре и прожил три года. Когда жена его умерла, он отправился дальше. Со своей дружиной он воевал во Фризии, Саксонии, Фландрии, Англии, Шотландии, Ирландии и Франции. В этих походах Олав провёл четыре года. Потом на его корабле произошёл бунт, и Олав едва не был убит своими дружинниками. Но ему удалось избежать смерти, хотя рану его и посчитали поначалу смертельной. Вылечившись, он крестился.
Олав поселился в Дублине и женился на Гюде, сестре Олава Кварана, дублинского короля. В Ирландии он прожил около года и тут узнал, что у трандхеймского ярла Хакона, который правил в Норвегии после смерти Харальда II, пошли раздоры с подданными. Тогда он решил испытать судьбу и вернуть власть в стране своих предков. Олав снарядил пять кораблей и поплыл с ними в Норвегию. Он явился как раз вовремя: норвежцы восстали; ярл, застигнутый врасплох, был убит собственным рабом. Бонды провозгласили Олава конунгом (995). Все в Норвегии признали его власть — даже те правители в Уппленде и Вике, которые раньше получали землю во владение от датского конунга. Теперь они сделались людьми Олава и получили землю от него.
Прожив год в Вике, Олав объявил о своём намерении крестить страну. Жители Вика покорно исполнили его волю и крестились. Некоторых из тех, кто противился новой вере, конунг велел убить. Затем крестились жители Агдира, Рогаланда и Хердаланда. Со множеством народа Олав поехал дальше. Бонды Согна, Фьордов, Южного Мера и Раумсдаля собрались на тинг. Конунг предложил им либо креститься, либо сражаться с ним. Бонды предпочли принять новую веру, так как были напуганы большим войском Олава. Крестив Северный Мер, конунг велел разрушить и сжечь языческое капище. Жители северных фюльков, узнав об этом, разослали ратную стрелу, вооружились и приготовились к битве.
Сражаться с ними Олав не решился и вернулся в Вик. Он стал свататься за вдову шведского конунга Сигрид Гордую. Поначалу дело шло хорошо. Сигрид благосклонно выслушала предложение Олава. Но потом Олав сказал, что Сигрид должна принять крещение и правую веру. Сигрид отвечала: «Я не намерена отказываться от веры, которая у меня была раньше и у моих родичей до меня. Но я не буду возражать против того, чтобы ты верил в того бога, который тебе нравится». Олав очень разгневался и воскликнул: «С какой же стати я женюсь на заядлой язычнице?» И ударил её по лицу перчаткой, которую держал в руке. Затем он встал и она тоже. Сигрид сказала: «Это может привести к твоей смерти». Так они расстались.
Олав собрал большую рать и отправился с ней в Трандхейм. В свою очередь все бонды явились на тинг вооружёнными. Едва конунг завёл речь о крещении, они пришли в сильный гнев, и Олаву пришлось для вида уступить. Он объявил, что не будет настаивать, и дело как будто закончилось примирением. Олав отправился в Хладир, где устроил большой пир. Были приглашены могущественные херсиры из Трандхейма. Но когда люди захмелели, конунг велел схватить гостей и объявил, что принесёт их в жертву на языческом празднике в Мэрине. Пленники стали просить пощады и согласились принять крещение. После этого Олав поехал на ежегодный языческий праздник в Мэрин. Туда уже съехались бонды со всего Трандхейма. Все они были очень враждебно настроены против конунга и христианства. Во главе них стоял Скегги Железный. Олав, не открывая пока своих планов, вступил в капище, будто бы для жертвоприношения, и велел повергнуть всех идолов. В то же время убили Скегги. Конунг вышел к народу и объявил, что у тинга два выбора: либо принять христианство, либо биться с его людьми. Но после смерти Скегги у язычников больше не было вождя, и они поневоле должны были покориться. Так был крещён народ в Трандхейме. Олав велел заложить город Нидарос в устье реки Нид и поселился там. Некрещёным оставался только север Норвегии, и Олав отправился в Халогаланд. Всюду, где он останавливался, конунг сзывал тинги и приказывал народу принимать крещение. Оставшиеся язычники объединились под властью Рауда Могучего и дали конунгу ожесточённый бой. Но халогаландцы потерпели поражение. Олав двинулся дальше и добрался до самого севера в Эмд. Вся страна стала христианской.
Снорри Стурлусон пишет, что конунг Олав был самым сноровистым из всех людей, о которых рассказывали в Норвегии. Он был необычайно сильным и ловким. Он ходил по вёслам за бортом корабля, в то время как его люди гребли, и он играл тремя ножами так, что один был всё время в воздухе, а рукоять другого в его руке. Он рубил одинаково обеими руками и метал сразу два копья. Олав очень любил повеселиться и пошутить, был приветлив и прост в обращении, горячо за всё брался, был очень щедр, любил выделяться своей одеждой и в битве превосходил всех своей храбростью. Но он бывал крайне жесток, когда гневался, и своих недругов он подвергал жестоким пыткам: кого велел сжечь в огне, кого отдать на растерзание свирепым псам, кого — покалечить или сбросить с высокой скалы. Поэтому друзья любили его, а недруги боялись. Он во всём добивался успеха, потому что одни выполняли его волю из любви и преданности, а другие из страха.
Последней женой Олава стала Тюри, сестра датского конунга Свейна Вилобородого. Её насильно выдали замуж за короля венедов, но она бежала в Норвегию и вышла замуж за Олава. На пятый год своего правления (1000) Олав снарядил 60 кораблей и собрал большую дружину. Он хотел плыть в страну венедов и собирался требовать там имущество Тюри, оставшееся после её отъезда. Когда Олав приехал в страну венедов, все переговоры прошли успешно, и он получил всё, что хотел. Женой Свейна Вилобородого в то время была Сигрид Гордая, ненавидевшая Олава за оскорбление, которое он нанёс ей. Она уговорила мужа и сына, конунга Улафа Шведского, собрать корабли и напасть на Олава Трюггвасона в то время, когда он будет возвращаться назад. Конунги устроили засаду у острова Свельд.
Когда Олав подплыл к Свельду, враги вышли ему навстречу и началась жестокая битва. Олав велел связать свои корабли вместе и отражал все нападения. Сначала отбили приступ датчан, потом шведов. Наконец подступил Эйрик, сын трандхеймского ярла Хакона, правившего до Олава Норвегией. Люди, бывшие с ним (все сплошь норвежские изгнанники, ненавидевшие Олава), бились с чрезвычайным ожесточением и вскоре им удалось захватить все корабли, кроме Большого Змея, на котором плавал сам Олав. Корабль этот был такой огромный, что возвышался над всеми остальными. Людям Эйрика пришлось пролить немало крови, прежде чем они смогли взойти на его борт, да и то лишь тогда, когда большинство дружинников Олава было уже убито. Оставшиеся в живых сгрудились на корме вокруг своего конунга. И тут произошла последняя схватка. Олава хотели взять живым, но он прыгнул в море и утонул.

ГЕНРИХ VIII

Генрих был младшим сыном Генриха VII, первого английского короля из рода Тюдоров. Его старший брат, принц Артур, был человек хилый и болезненный. В ноябре 1501 году он вступил в брак с арагонской принцессой Екатериной, но не мог исполнять супружеских обязанностей. Прикованный к постели, он кашлял, томился в лихорадке и наконец скончался в апреле 1502 года. Его юная вдова осталась в Лондоне. В 1505 году между английским и испанским дворами была достигнута договорённость о том, что Екатерина выйдет замуж за младшего брата, когда тому исполнится 15 лет. Папа Юлий II выдал диспенсацию — специальное разрешение на вторичный брак Екатерины, несмотря на заповедь Библии: «Если кто возьмёт жену брата своего, это гнусно; он открыл наготу брата своего, бездетны будут они…»
В апреле 1509 года Генрих VII умер, а в июне, незадолго до своей коронации, Генрих VIII обвенчался с Екатериной. Ни один король до него не внушал при своём восшествии на престол более радостных надежд: Генрих имел цветущее здоровье, был отлично сложён, считался прекрасным наездником и первоклассным стрелком из лука. К тому же, в отличие от своего меланхоличного и болезненного отца, он был весел и подвижен. С первых дней его царствования беспрестанно устраивались при дворе балы, маскарады и турниры. Состоявшие при короле графы жаловались на громадные расходы для покупки бархата, драгоценных камней, лошадей и театральных машин. Учёные и реформаторы любили Генриха за то, что у него, по-видимому, был свободный и просвещённый ум; он говорил по-латыни, по-французски, по-испански и по-итальянски, хорошо играл на лютне. Однако, как и у многих других ренессансных государей, образованность и любовь к искусствам соединялись у короля с пороками и деспотизмом. Генрих был очень высокого мнения о своих талантах и способностях. Он воображал, что знает всё, начиная от богословия и до военных наук. Но несмотря на это, он не любил заниматься делами, постоянно перепоручая их своим любимцам. Первым фаворитом при нём был Томас Уолси, сделавшийся из королевских капелланов кардиналом и канцлером.
В богословских спорах того времени Генрих поначалу был на стороне католиков. В 1522 году он послал папе памфлет своего сочинения, направленный против реформаторов. За этот труд он получил от Рима титул «Защитника веры», а со стороны Лютера был осыпан оскорблениями. Но затем, под влиянием обстоятельств, король переменил свои взгляды на противоположные. Виной тому были его семейные дела. Королева Екатерина за годы своего замужества была несколько раз беременна, но сумела родить в 1516 году только одну здоровую девочку, наречённую Марией. Прожив двадцать лет в браке, король всё ещё не имел наследника престола. Так не могло более продолжаться. Постепенно между супругами возникло охлаждение. С 1525 года Генрих перестал разделять с женой ложе. Екатерину всё больше стали занимать дела благочестия. Она носила под своими королевскими платьями францисканскую власяницу, и современные отчёты были заполнены упоминаниями о её паломничествах, раздачах милостыни и постоянных молитвах. Между тем король по-прежнему был полон сил, здоровья и имел к этому времени несколько внебрачных детей. В 1527 году он сильно увлёкся фрейлиной королевы Анной Болейн. Тогда же он дал кардиналу Уолси ответственное поручение — собрав епископов и законников королевства, вынести суждение о юридической несостоятельности эдикта папы Юлия II, в соответствии с которым ему было разрешено жениться на Екатерине. Однако дело это оказалось крайне сложным. Королева не пожелала уходить в монастырь и упорно защищала свои права. Папа Климент VII не хотел даже слышать о разводе, а кардинал Уолси не собирался допускать брака короля с Анной Болейн и всячески затягивал дело. Кузен Анны Френсис Брайн, английский посол в Риме, сумел добыть секретное письмо кардинала к папе, в котором тот советовал Клименту не спешить с согласием на развод Генриха. Король лишил фаворита всех своих милостей и сослал в дальнее захолустье, а с Екатериной стал обращаться грубо и сурово.
Занявший место Уолси Томас Кромвель предложил Генриху развестись с Екатериной без папского разрешения. Почему, говорил он, король не хочет последовать примеру немецких князей и при содействии парламента объявить себя главой национальной церкви? Мысль эта показалась деспотичному королю чрезвычайно заманчивой, и он очень скоро дал себя уговорить. Поводом к наступлению на церковь послужила присяга папе, которую издревле давали английские прелаты. Между тем по английским законам они не имели права присягать никому, кроме своего государя. В феврале 1531 года по повелению Генриха в высший уголовный суд Англии было внесено обвинение в нарушении законов против всего английского духовенства. Прелаты, съехавшиеся на конвоакцию, предложили королю большую сумму денег, чтобы прекратить процесс. Генрих отвечал, что ему необходимо другое — а именно, чтобы духовенство признало его протектором и единственным главою английской церкви. Епископы и аббаты ничего не могли противопоставить своеволию короля и согласились на неслыханные требования. Вслед за тем парламент принял ряд постановлений, разрывающих связи Англии с Римом.
На основании своих новых прав Генрих в начале 1533 года назначил архиепископом Кентерберийским Томаса Кранмера. В мае Кранмер объявил брак короля с Екатериной Арагонской недействительным, а через несколько дней Анна Болейн была провозглашена законной супругой короля и коронована. Папа Климент потребовал, чтобы Генрих явился с повинной в Рим. Король ответил на это надменным молчанием. В марте 1534 года папа отлучил Генриха от церкви, объявил брак его с Анной незаконным, а родившуюся к этому времени дочь Елизавету — незаконнорождённой. Словно издеваясь над первосвященником, Генрих своим указом назвал недействительным свой первый брак, а родившуюся в нём дочь Марию — лишённой всех прав на престолонаследие. Несчастная королева была заключена в монастырь Эмфтилль. Это был полный разрыв. Однако далеко не все в Англии одобряли церковный раскол. Потребовались жестокие репрессии для того, чтобы принудить английское духовенство к новым порядкам. Одной из первых жертв религиозных гонений стали монастыри. В 1534 году Кромвель потребовал от английских монахов принесения особой клятвы — что они считают короля верховным главой английской церкви и отказываются от повиновения римскому епископу, который «незаконно присвоил себе в своих буллах называние папы». Как и следовало ожидать, это требование встретило среди монашеских орденов сильное сопротивление. Кромвель велел повесить вождей монашеской оппозиции. В 1536 году был принят статут о секуляризации имущества 376 мелких монастырей.
Тем временем главная виновница английской реформации совсем недолго сохраняла своё высокое положение. Поведение Анны Болейн было далеко не безукоризненное. После коронации вокруг неё стали увиваться поклонники значительно моложе её супруга. Подозрительный король замечал это, и привязанность его к жене таяла с каждым днём. К тому же Генрих уже увлечён был новой красавицей — Джейн Сеймур. Поводом к окончательному разрыву стал будто бы случай, происшедший на турнире в начале мая 1536 года. Королева, сидя в своей ложе, уронила платок проезжавшему мимо придворному красавцу Норрису, а тот был так неблагоразумен, что поднял его на глазах Генриха. На другой день Анна, её брат лорд Рочестер, а также несколько кавалеров, которых молва окрестила любовниками королевы, были арестованы. Обвинительный акт гласил, что Анна с сообщниками злоумышляла на жизнь короля-супруга, что поведение её было всегда более чем предосудительно; что, наконец, между её сообщниками находятся лица, с которыми она состоит в преступной связи. Начались пытки и допросы. Музыкант Смитон, забавлявший Анну игрой на лютне, сознался, что пользовался неограниченной благосклонностью своей повелительницы и трижды бывал у неё на тайном свидании. 17 мая следственная комиссия из двадцати пэров признала бывшую королеву виновной и постановила казнить её смертью. 19 мая она была обезглавлена. На другой день после казни Генрих обвенчался с Джейн Сеймур. Это была тихая, кроткая, покорная девушка, всего менее домогавшаяся короны. В октябре 1537 года она умерла, родив королю сына Эдуарда. Её брак с Генрихом продолжался 15 месяцев.
Церковная реформа между тем продолжалась. Поначалу Генрих не хотел ничего менять в учении и догматах церкви. Но догмат о папской власти был так тесно сплетён схоластическим богословием со всей системой католичества, что при его отмене необходимо было исключить некоторые другие догматы и учреждения. В 1536 году король утвердил первое вероисповедание англиканской церкви — так называемые «Десять статей», представлявшие из себя причудливую смесь католичества и протестантизма. Этот акт постановил, что источниками вероучения должны приниматься только Священное Писание и три древних символа веры (то есть отвергался авторитет церковного предания и папы). Признавались только три таинства из семи: крещение, причащение и покаяние. Отвергались моления святым, уменьшалось количество обрядов. Понимание причащения оставалось католическим, то есть как пресуществление хлеба и вина в тело и кровь Христовы. В согласии с учением Лютера, упоминалось, что человек оправдывается верою, однако признавалась также необходимость добрых дел. Действие индульгенций отрицалось, но сохранилось католическое учение о чистилище. В 1539 году в дополнение к «Десяти статьям» был принят так называемый «кровавый статут» в шести членах, где между прочим подтверждалось безбрачие духовенства. Этот акт явился сигналом к уничтожению икон, мощей, статуй и других священных реликвий.
В 1538–1539 годах была проведена секуляризация крупных монастырей. Всё их колоссальное имущество поступило в собственность короля. Кроме того в казну стали перечисляться десятина и другие церковные подати. Эти средства дали Генриху возможность значительно усилить флот и войска, возвести много крепостей на границе и построить гавани в Англии и Ирландии. Тогда было положено прочное основание будущему могуществу английской нации. Но при всём этом время Генриха VIII было эпохой жесточайших религиозных гонений. Всякое сопротивление проводимой реформации подавлялось с беспощадной суровостью. Считается, что за семнадцать последних лет правления Генриха было сожжено на кострах, казнено и умерло в темницах более 70 тысяч человек. Деспотизм этого короля как в государственной, так и в личной жизни не знал никаких границ. Судьба шести его несчастных жён яркий — тому пример.
После смерти Джейн Сеймур король стал подумывать о четвёртом браке. Перебрав множество партий, он в конце концов остановил свой выбор на дочери герцога Клевского Анне, которая была знакома ему только по портрету кисти Гольбейна. В сентябре 1539 года был подписан брачный трактат, после чего Анна прибыла в Англию. Увидев её непосредственно своими глазами, король был раздосадован и разочарован. «Это настоящая фламандская кобыла!» — сказал он. Скрепя сердце он 6 января 1540 года обвенчался с невестой, но сейчас же стал подумывать о разводе. Трудностей с расторжением брака у него не возникло. Летом того же года король велел провести расследование и объявить: девственница его жена или нет. «В первую же ночь, — говорил он, — я ощупал ей груди, живот и понял, что она не девственница, а поэтому и не стал с ней плотски сближаться». Как и следовало ожидать, оказалось, что королева не девственница. На основании этого 9 июля Совет высшего духовенства объявил брак с Анной недействительным. Разведённой королеве было дано приличное содержание и поместье, куда она удалилась с тем же невозмутимым флегматизмом, с каким пошла под венец.
К этому времени у короля уже была новая фаворитка — Кэтрин Говард, которая была моложе его на 30 лет. Он обвенчался с ней через три недели после развода с четвёртой женой, чем немало удивил своих подданных: репутация Говард была всем хорошо известна. Некто Ласселс представил вскоре донос на королеву, обвиняя её в распутстве как до брака с Генрихом, так и после него. Доносчик называл её любовниками личного секретаря Фрэнсиса Дерема и учителя музыки Генри Маннока. Генрих поначалу отказался верить этому, но велел провести негласное расследование. Вскоре подтвердились самые худшие слухи. Генри Маннок признался, что «ласкал интимные места» своей ученицы. Дерем поведал, что не единожды «плотски познавал её». Не отпиралась и сама королева. На заседании совета Генрих рыдал от обиды. Снова обманут! И как нагло! В начале февраля 1542 года Кэтрин Говард была обезглавлена в Тауэре.
Спустя полтора года, в июне 1543 года, Генрих женился в шестой раз на 30-летней вдове Екатерине Парр. Очевидно, на этот раз он уже не гнался за красивым лицом, а искал тихую гавань для своей старости. Новая королева была женщина с самостоятельными твёрдыми взглядами на жизнь. Она заботилась о здоровье мужа и с успехом выполняла роль хозяйки двора. К несчастью, её слишком занимали религиозные споры, и она не стеснялась высказывать свои взгляды королю. Эта вольность едва не стоила ей головы. В начале 1546 года, поспорив с женой по какому-то религиозному вопросу, Генрих затем составил против неё как «еретички» обвинительный акт. К счастью, проект обвинения успели показать королеве. Она лишилась чувств, увидев подпись мужа под собственным приговором, но потом собралась с силами, бросилась к Генриху и благодаря своему красноречию сумела вымолить прощение. Пишут, что в этот момент стражники уже явились арестовать королеву, но Генрих указал им на дверь.
Грозный король скончался через год после этого события. Его болезнь была следствием чудовищной тучности. Ещё за пять лет до кончины он был не в состоянии сдвинуться с места: его возили в креслах на колёсах.

УСМАН ДАН ФОДИО

Усман дан Фодио — основатель халифата Сокото — по праву считается одной из самых ярких и неординарных фигур в новой истории Африки. Созданное им государство — одно из крупнейших в Западном Судане — было образовано соотечественниками Усмана, кочевниками-фульбе на территории проживания негритянской народности хауса. К этому времени история хаусанской цивилизации насчитывала уже около восьми веков (первые города-государства появились здесь ещё в конце X века). Хауса были известны во всей Северо-Западной Африке как искусные ремесленники и предприимчивые торговцы. Единого политического центра они не имели — их страна делилась на множество эмиратов, находившихся друг с другом в постоянной вражде. Порою какому-нибудь эмирату удавалось добиться кратковременной гегемонии и подчинять своему влиянию другие города-государства. Первоначально таким гегемоном был Кано, потом — Кацина, позже — Замфара. Во второй половине XVIII века лидерство перешло к Гобиру.
Что касается фульбе, то они резко отличались от хауса и остальных негритянских народов Судана более светлым цветом кожи, высоким ростом и сухощавым сложением. Издревле их основным занятием считалось скотоводство. Впервые фульбе появились на берегах Сенегала ещё в X веке. В следующие века они кочевали небольшими группами по всему Западному и Центральному Судану. Особенно много было их в стране хауса. Фульбе, владевшие огромными стадами скота, вели патриархальный образ жизни под главенством родовых старейшин (ардо). Собственного государства он и не имели. Многие знатные фульбе занимали должности придворных чиновников или мусульманских священнослужителей, но ни богатства, ни звания не уравнивали их в политических правах с аристократией и даже простолюдинами хауса. Однако в начале XIX века положение в корне переменилось — благодаря Усману дан Фодио фульбе сделались господами страны, а хауса оказались у них в подчинении.
Усман дан Фодио родился в хаусанском царстве Гобир (территория нынешней Северной Нигерии), в небольшой деревне Маратта в декабре 1754 года. О его происхождении ясно говорит прозвище — дан Фодио, что означает «сын образованного человека». Действительно, отец Усмана, Мухаммад, был известным кораническим учителем и принадлежал к фульбскому роду Торонкава. Мать, Хавва бинт Мухаммад, также происходила из образованной фульбской семьи. По преданию, предки Усмана переселились в Гобир из Адара.
Детство и юность Усмана прошли в деревне Дегель близ города Бирини-Конни и были заполнены духовными занятиями с фульбскими маламами (кораническими учителями). Выучив под руководством отца Коран, он начал жизнь странствующего ученика, прилежно изучая основы богословия и арабской культуры. Большое влияние на юношу оказал малам Джибрил бен Умар, наводивший страх на местных жителей постоянными призывами к джихаду. Период обучения завершился хаджем в Мекку и Медину. Около 1774 года Усман возвратился в Гобир и сам начал преподавать основы коранических знаний. Хорошее мусульманское образование, редкое красноречие и религиозное рвение позволили ему быстро собрать вокруг себя большое число учеников и последователей. К концу 1780-х годов их насчитывалось более тысячи человек. Но после того как эмир Гобира Бава (правил в 1776–1794), относившийся к Усману с глубоким уважением, отдал ему на воспитание своего сына Юнфу, число его последователей многократно умножилось. В одном из хаусанских текстов говорится: «Во время Бавы имя малама Усмана стало известно повсюду. Он проповедовал, он собирал людей, и они принимали ислам в Руга Фако (так именовалась резиденция Усмана дан Фодио в Дагеле). Бава знал малама Усмана очень хорошо и поэтому отдал ему своего сына…»
После смерти Бавы и его брата Якубы Усман добился, чтобы эмиром провозгласили его воспитанника Юнфу. Тот стал править с 1802 года. В это время Усман пользовался огромным влиянием на дела. Юнфа внимательно прислушивался ко всем его советам. Ничего не предвещало разрыва между ними, и тем не менее он произошёл. И хотя эта ссора, имевшая огромные последствия для всех народов Северной Нигерии, описана во многих источниках, её глубинные мотивы остаются по сей день неясными. Внешне же всё выглядело следующим образом. Вскоре после восшествия на престол Юнфа позволил своему полководцу Варо совершить поход против мусульманской общины Гинбана. Когда она была разгромлена, Усман, не одобрявший, по-видимому, этого похода, попросил у Юнфы позволения освободить одного обращённого в рабство мусульманина. Юнфа отвечал: «Я даю тебе разрешение, так как ты — отец мой». «Тогда, — продолжает хроника, — малам Усман сказал, чтобы все фульбе пошли, встали на дороге и каждого, кого увидят связанным, чтобы освобождали, у заключённых разбивали цепи. И это они выполнили. Они разбивали цепи и освобождали рабов, мужчин и женщин, мальчиков и взрослых…» В результате гобирава (так называли жителей Гобира) лишились большей части добычи. Варо подал Юнфе жалобу на своеволие фульбе. «Они говорят, — донёс он, — что ты приказал этому фульбе (то есть Усману), чтобы он разбил все цепи и освободил рабов». Юнфа возразил: «Я не говорил так». Он послал за Усманом. Однако тот категорически отказался от встречи и отвечал посланцам эмира: «Я отказываюсь». Юнфа рассердился и послал за ним стражников, но последователи Усмана побили и прогнали их. Это было открытое неповиновение. Юнфа вспылил. Он отправил за своим наставником сначала начальника тюрьмы, потом начальника конницы с отрядом солдат. Разгорелось настоящее сражение, закончившееся победой Усмана. Оно произошло 21 февраля 1804 года и считалось в дальнейшем началом джихада — священной войны фульбе против правящих в стране хауса.
Усман дан Фодио объявил, что целью его борьбы является возврат к строгой морали, к истинному Корану и Сунне, а также восстановление централизованного государства в его первоначальной чистоте и простоте. Он прямо обвинил хауса в том, что они изменили исламу, постоянно нарушают мусульманские правовые нормы, следуют анимистическим традициям и совершают языческие ритуалы. Неизвестно, насколько обоснованы были его упрёки, но призыв к священной войне не остался без ответа — тысячи фульбе взялись за оружие и начали борьбу против хаусанского господства.
В июне 1804 года произошло новое сражение у озера Квотто, недалеко от слияния рек Сокото и Рима. Плохо вооружённые, но бесконечно верившие в свою силу повстанцы заставили спасаться бегством отряд тяжёлой кавалерии Юнфы. Победа воодушевила всех противников царской династии. На сторону Усмана перешли местные племена Суллебава, а также жители Замфары, издавна ненавидевшие гобирцев. Армия Усмана двинулась в соседнюю с Гобиром страну Кебби, где им оказали гостеприимство местные фульбе. Осенью Усман начал наступление на столицу Гобира — Алькалаву. Однако на этот раз сражение закончилось крупным поражением — погибло более двух тысяч повстанцев, в том числе многие родственники Усмана дан Фодио. Впрочем, религиозное рвение его сподвижников от этого не уменьшилось. В 1805 году Усман двинулся в сторону Кебби. Местные хауса оказали фульбе упорное сопротивление, но потерпели поражение. После падения их столицы Бирнин-Кебби почти всё население бежало вверх по реке Кебби. А повстанцы-фульбе укрепились в районе города Гванду, создав здесь свою постоянную базу. Отсюда они стали совершать походы в различные царства страны хауса. В 1805 году была взята Кацина, в 1807 году пал Кано, а в 1808 году под власть фульбе перешла Зария. Тем временем Юнфа, объединившись с эмирами Замфары, Кебби и вождями туарегов, собрал новую армию. Основное сражение 1806 года произошло недалеко от Гванду в местечке Альвасса. Воины Усмана были прижаты к Гванду, но сумели собраться с силами и отбросили неприятеля. После этого война переместилась на землю Гобира. В 1808 году в одном из сражений погиб Юнфа. В том же году фульбе взяли и разрушили Алькалаву.
Таким образом, в результате пятилетнего джихада в стране хауса произошли кардинальные перемены: гегемония Гобира пала, независимые государства хауса прекратили своё существование. На их месте возникло одно большое теократическое государство, известное позже в истории как халифат Сокото. Его верховным религиозно-политическим главой был провозглашён Усман дан Фодио. Однако сразу после победы восстания он отошёл от активной политической деятельности и в последние годы вёл замкнутый и строгий образ жизни. Скончался Усман в апреле 1817 года в Сокото, резиденции своего сына Мухаммада Белло. Он был не только пламенным проповедником и политическим деятелем, но и даровитым поэтом. Ему принадлежало немало песен, в том числе написанная по-арабски «Касыда ал-Кадирийа».

VI. ДИКТАТУРА ЖЕНСТВЕННОСТИ
(Выдающиеся государыни в частной жизни и на престоле)


КЛЕОПАТРА

Клеопатра, дочь египетского царя Птолемея XII, родилась около 69 года до Р.Х. После смерти Птолемея, в 51 году до Р.Х., остались двое его сыновей и две дочери. Египтяне провозгласили царём старшего из братьев, Птолемея XIII, и думали дать ему, согласно своим обычаям, в жёны сестру Клеопатру. Однако сторонники мальчика, зная твёрдый и властный характер царевны, подняли восстание и изгнали Клеопатру. Вместе с младшей сестрой Арсиноей ей пришлось бежать из Александрии.
Когда римский император Юлий Цезарь в 48 году до Р.Х., преследуя своего противника Помпея, прибыл в Александрию, он решил вмешаться в египетскую распрю и тайно вызвал Клеопатру из изгнания. Царевна, взяв с собой лишь одного из друзей, Аполлодора Сицилийского, села в маленькую лодку и при наступлении темноты пристала вблизи царского дворца. Так как иначе трудно было остаться незамеченной, то она забралась в мешок для постели и вытянулась в нём во всю длину. Аполлодор обвязал мешок ремнём и внёс его через двор к Цезарю. Говорят, что уже эта хитрость Клеопатры показалась Цезарю смелой и пленила его. Едва услышав её голос, он мгновенно был покорён ею, и если прежде он намеревался быть судьёй над Клеопатрой, то теперь стал её защитником. Ибо она была прекраснейшей из женщин и находилась тогда в самом расцвете красоты. У неё был чудеснейший голос, и благодаря своему обаянию она умела разговаривать со всяким. Видеть и слышать её было великое наслаждение, поэтому она и могла очаровать любого: и человека хладнокровного, и немолодого. Позже между Цезарем и Птолемеем началась война, в которой царь погиб. Во всё время боёв Клеопатра сохраняла верность Цезарю и находилась в его ставке. Одержав победу, император возвёл Клеопатру на престол, а в соправители ей дал младшего брата Птолемея XIV.
То ли из политического расчёта, то ли действительно попав под обаяние его личности, Клеопатра сделалась любовницей Цезаря. Пишут, что, уже закончив все свои дела, Цезарь отправился с Клеопатрой в путешествие вверх по Нилу и готов был проплыть весь Египет, если бы войско не отказалось за ним следовать; позже он пригласил её в Рим и отпустил с великими почестями и богатыми дарами, признал родившегося у неё сына своим и дал ему своё имя. Вообще же, как пишет Виктор Аврелий, она была так развратна, что совершенно открыто проституировала собой, и обладала такой красотой, что многие мужчины своей смертью платили за обладание ею в течение одной ночи.
В разгоревшейся после смерти Цезаря гражданской войне Клеопатра, из сочувствия к своему бывшему возлюбленному, помогала цезарианцу Долабелле и послала к нему на помощь четыре своих легиона. Но Долабелла потерпел поражение от одного из убийц Цезаря — Кассия. После победы над ним Кассий хотел идти на Египет, однако был отвлечён войной в Европе. В это время власть в Риме перешла к полководцам-цезарианцам: Антонию, Октавиану и Лепиду. В 41 году до Р.Х., уже после победы над Кассием и Брутом, Антоний, один из вышеперечисленных триумвиров, приехал в Киликию и отправил гонца к Клеопатре с приказом явиться к нему и оправдаться в некоторых возводимых против неё обвинениях.
Клеопатра приготовила щедрые дары, взяла с собой много денег, роскошные наряды и украшения, какие и подобало везти с собою владычице несметных богатств и благоденствующего царства, но главные надежды возлагала на себя самоё, свои прелести и свои чары. Прибыв в Азию, она поплыла вверх по Кидну на ладье с вызолоченной кормою, пурпурными парусами и посеребрёнными вёслами, которые двигались под напев флейты, свист свирели и бряцание кифар. Царица покоилась под расшитою золотом сенью в уборе Афродиты, какою изображают её живописцы, а по обе стороны ложа стояли мальчики в костюмах эротов с опахалами. Подобным же образом самые красивые рабыни были переодеты нереидами и харитами и стояли кто у кормовых вёсел, кто у канатов. Дивные благовония восходили из бесчисленных курильниц и растекались по берегам.
Антоний, узнав о её приезде, послал Клеопатре приглашение к обеду. Царица просила его прийти лучше к ней. Желая сразу же показать ей свою обходительность и доброжелательство, Антоний исполнил её волю. Пышность убранства, которую он увидел на её корабле, поразила его до глубины души. На другой день Антоний принимал Клеопатру и приложил все усилия к тому, чтобы превзойти её роскошью и изысканностью, но был побеждён и в том и в другом. Угадавши в Антонии по его шуткам грубого солдафона, Клеопатра и сама заговорила в подобном же тоне — смело и без всякого стеснения. Ибо красота этой женщины, пишет Плутарх, была не тою, что зовётся несравненною и поражает с первого взгляда, зато обращение её отличалось неотразимой прелестью, и потому её облик, сочетавшийся с редкою убедительностью речей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу. Самые звуки её голоса ласкали и радовали слух, а язык был точно многострунный инструмент, легко настраивающийся на любой лад — на любое наречие, так что лишь с очень немногими варварами она говорила через переводчика, а чаще всего сама беседовала с чужеземцами — эфиопами, троглодитами, евреями, арабами, сирийцами, мидийцами, парфянами. Между тем цари, правившие до неё, не знали даже египетского, а некоторые забыли и македонский.
Антоний тотчас влюбился в Клеопатру до такой степени, что потерял интерес ко всему остальному. Чего бы ни требовала Клеопатра, всё выполнялось без всякого внимания к священному или справедливому. Так, сестру Клеопатры Арсиною, находившуюся просительницей в Милете, в храме Артемиды, он велел убить по первой просьбе царицы. Из Азии Клеопатра увезла Антония к себе в Александрию и продержала там всю зиму. Потом Антоний на долгое время уехал по делам, вёл войны и даже женился на сестре Августа Октавии. Но память о Клеопатре неизменно влекла его к этой женщине. Наконец, будучи в 37 году до Р.Х. в Сирии, он вызвал царицу в Антиохию и женился на ней. К её владениям он прибавил Финикию, Келесирию, Кипр, значительную часть Киликии, а кроме того, рождающую бальзам область Иудеи и ту половину Набатейской Аравии, что обращена к Внешнему морю. Александру, своему сыну от Клеопатры, он назначил Армению, Мидию и Парфию.
По свидетельству еврейского историка Флавия, Клеопатра вполне воспользовалась своей властью. Провожая Антония в поход в Армению, она не стеснялась грабить храмы и гробницы, и не было такого священного места, которого она не лишила бы его украшений, не было алтаря с которого она не сняла бы всего, лишь бы насытить своё незаконное корыстолюбие. На обратном пути, пишет далее Флавий, Клеопатра заехала в Иудею. Здесь она остановилась у царя Ирода и достаточно долго прожила у него. Побуждаемая коварными замыслами, а может быть, охваченная чувством искренней любви, Клеопатра пыталась интимно сблизиться с Иродом. Но последний и раньше не был расположен к Клеопатре, а теперь стал ещё более ненавидеть её за такое бесстыдство. Одно время он даже всерьёз думал убить её, но потом, опасаясь Антония, отказался от этой мысли. Так и не добившись взаимности, Клеопатра уехала в Египет.
В 32 году до Р.Х. Антоний развёлся с Октавией и стал готовиться к войне с её братом Октавианом. Клеопатра настояла на том, чтобы исход компании был решён в морском сражении, и отдала Антонию весь египетский флот. Но в решительной битве у мыса Акциум в Греции египетские корабли, возглавляемые Клеопатрой, первые обратились в бегство. Увидев это, Антоний потерял голову, бросил сражающихся за него людей и бежал вслед за Клеопатрой. Царица приняла его на корабль и три дня не показывалась Антонию на глаза, наконец женщины из свиты сперва свели их для разговора, а потом убедили разделить стол и постель.
Таким образом, Антоний потерял в битве при Акциуме весь свой флот, а легионы его сдались победителю. Октавиан двинулся на Египет. Клеопатра задумала перетащить оставшиеся у неё корабли в Красное море, нагрузить их сокровищами и с войсками выйти в Аравийский залив, чтобы, спасшись от рабства и войны, искать нового отечества в дальних краях. Но первые же суда сожгли на суше во время перевозки петрейские арабы, а потом Антоний отговорил её от этой затеи. Вдвоём они предались пирам и развлечениям, а вместе с ними много дней подряд вся Александрия пьянствовала, гуляла и веселилась. Сложился кружок друзей, который называли «союзом смертников», так как все они готовы были покончить с собой, лишь бы не даться живыми в руки римлян. Увлёкшись этой мыслью, Клеопатра собирала всевозможные смертоносные зелья и, желая узнать, насколько безболезненно каждое из них, испытывала на преступниках, содержавшихся под стражей в ожидании казни. Затем она стала делать опыты с ядовитыми животными и этим тоже занималась изо дня в день и наконец пришла к выводу, что только укус аспида вызывает наиболее лёгкую и безболезненную смерть подобную сну.
Когда в 30 году до Р.Х. римляне вступили в Египет, Клеопатра велела перенести свои сокровища в царскую усыпальницу близ храма Исиды. Там же было приготовлено много горючего материала. Антоний дал сражение под Александрией, однако большая часть войска изменила ему. Узнав об этом, Клеопатра укрылась в усыпальнице, Антонию же велела передать, что покончила с собой. Он поверил и, не видя больше путей для борьбы, попытался заколоться. Рана оказалась неглубокой, он долго мучился и уже умирающий услышал, что Клеопатра жива и прячется в усыпальнице. Он велел отнести себя к ней и тут в её объятиях испустил дух.
Сама царица долго колебалась, как ей поступить. Она уже готова была умереть, но не теряла надежды и на примирение с римлянами, коль скоро Антония больше нет. Посланцы Октавиана начали с ней переговоры, отвлекли её внимание и неожиданно захватили. Октавиан велел после этого тщательно следить за царицей, а немногими днями позже сам навестил её и старался ободрить. Но Клеопатре сообщили, что её как пленницу должны будут провести по Риму во время триумфа. Узнав это, она больше не колебалась и твёрдо решила покончить с собой. Говорят, что перед смертью она искупалась и облачилась в лучшие одежды. Во время завтрака ей принесли корзину со смоквами. Под ягодами скрывался аспид. Клеопатра обнажила руку и приложила к ней змею.
Когда римляне почуяли неладное и ворвались в комнату царицы, та уже лежала мёртвая на своём ложе. Обе её служанки умерли вместе с ней. Так закончилось царствование Клеопатры, последней царицы Египта. В год кончины ей исполнилось 39 лет. Октавиан велел похоронить Клеопатру в её гробнице и дал деньги на то, чтобы её достроить. Египет был обращён в провинцию и присоединён к Риму.

ОЛЬГА

Христианство утвердилось на Руси в 80-х годах X века при киевском князе Владимире Святославиче. Но ещё гораздо прежде — в середине столетия — приняла крещение бабка Владимира, благоверная княгиня Ольга, которая, по словам летописца, стала «предвозвестницей христианской земле», точно так же, как заря является предвозвестницей солнца. Жизнь этой выдающейся правительницы Древней Руси весьма скудно освещена источниками и известна нам лишь по поздним преданиям и легендам. Родилась будущая великая княгиня на севере Руси — в селении Выбутовская весь, недалеко от древнего русского города Пскова, и была «от языка варяжского, рода же не княжеского, не вельможеского, но от простых людей». Однако именно её выбрал себе в жёны киевский князь Игорь Рюрикович. Хотя летопись сообщает об их браке под 903 годом, дату эту следует принимать с большими оговорками, поскольку своего сына Святослава Ольга родила лишь в 942 году.
Мы ничего не знаем о жизни Ольги в эпоху княжения её мужа. На политическую сцену она вышла в 945 году, после того как Игорь был убит в древлянской земле во время сбора дани. Как известно, причиной восстания стала непомерная жадность киевлян. Игорь прибавил к прежней дани новую. Взыскивая этот двойной урок, его мужи творили над древлянами большие насилия. Однако и этого им показалось мало. На обратном пути, сообщает летописец, Игорь, поразмыслив, сказал дружине: «Идите с данью домой, а я возвращусь и пособираю ещё». Он отпустил дружину, а сам с малой частью воинов вернулся, желая большего богатства. Древляне, услышав, что он снова идёт в их землю, собрались на совет со своим князем Малом: «Если повадился волк к овцам, то выносит всё стадо, пока не убьют его, — говорили они. — Так и этот: если не убьём его, то всех нас погубит». Они послали навстречу Игорю спросить: «Зачем идёшь опять? Забрал уже всю дань». Но Игорь не послушал их предостережения, и древляне, выйдя из города Искоростеня, убили князя и перебили всю его дружину, так как было её мало. После этого древляне стали между собой совещаться и сказали: «Вот убили князя мы русского; возьмём жену его Ольгу за князя нашего Мала» и послали своих лучших мужей к Ольге, чтобы сосватать её. Замыслы их, однако, не увенчались успехом.
Летописи сохранили яркий рассказ о мести княгини Ольги убийцам мужа. В первый раз, когда древлянские послы явились в Киев звать её замуж за Мала, Ольга притворно согласилась, но затем повелела бросить послов в глубокую яму и закопать их в ней живыми. Новое посольство («лучшие бояре древлянские») вновь было обмануто хитроумной и жестокой Ольгой: княгиня предложила древлянам сперва вымыться в бане, а затем сожгла их в мыльне. Вслед за тем она отправила сказать ничего не подозревавшим древлянским старейшинам: «Вот уже иду к вам! Готовьте мёды у могилы мужа моего — поплачу над нею и устрою тризну». Когда Ольга с небольшой дружиной подошла к могиле Игоря, местные жители стали спрашивать её, где же бояре, посланные к ней прежде. Ольга отвечала, что они идут следом. Древляне поверили и начали поминальный пир. Но едва они захмелели, киевские дружинники набросились на гостей и перебили их всех; и погибло здесь, по свидетельству летописца, 5 тысяч человек. Однако и эта расправа не стала концом беспощадной мести Ольги!
В 946 году, собрав многих воинов, Ольга вновь пошла на древлян. С ней был и сын её Святослав. Древляне выступили навстречу и, когда сошлись оба войска для схватки и началась битва, киевляне одолели. Древляне побежали и затворились в своих городах. Ольга, оставив прочих в покое, устремилась к Искоростеню, так как жители его убили её мужа. Горожане крепко оборонялись, поскольку знали, что им не на что надеяться после сдачи. Минуло лето, а Ольга всё не могла взять города. Тогда отправила она к искоростянам послов со словами: «До чего хотите досидеться? Все ваши города уже сдались мне и обязались выплачивать дань. Они уже возделывают свои нивы и землю, а вы, отказываясь платить дань, видно собрались умереть с голода». Древляне ответили: «Мы бы рады платить дань, но ведь ты хочешь ещё и мстить за мужа своего». Ольга возразила им: «Я уже мстила за обиду своего мужа. Больше уже не хочу мстить; хочу только взять с вас небольшую дань и, заключив с вами мир, уйду прочь». Древляне спросили: «Чего хочешь от нас? Мы бы рады тебе дать мёд и меха». Она же сказала: «Нет у вас теперь ни мёду, ни мехов, поэтому прошу у вас немного: дайте мне от каждого двора по три голубя да по три воробья для принесения жертвы». Древляне обрадовались, собрали от двора по три голубя и по три воробья и послали к Ольге с поклоном. Ольга сказала им: «Вот вы уже и покорились мне и моему дитяти. Идите в город, а я завтра отступлю от него и отойду в свой город». Древляне вернулись в Искоростень и шумно радовались избавлению от нашествия. Ольга же, раздав воинам кому по голубю, кому по воробью, приказала привязывать каждой птице трут, завёртывая его в небольшие платочки и укрепляя ниткой. Когда стало смеркаться, она приказала воинам пустить голубей и воробьёв. Те полетели в свои гнёзда: голуби в голубятни, а воробьи — под стрехи. И так загорелись где голубятни, где клети, где сараи и сеновалы. Не было двора, пишет летописец, где бы не горело. И нельзя было гасить, так как сразу загорелись все дворы. Люди побежали из города, но киевляне перехватали их всех. Таким образом, они взяли город. Ольга приказала старейшин казнить, прочих поубивать или продать в рабство. На всех древлян она опять положила тяжёлую дань. Две части её шли в Киев, а третья — в Вышгород.
Эта беспощадная расправа, бывшая совершенно в духе времени, сделала имя Ольги широко известным. Её начали бояться и уважать. Но всё же главным событием в жизни княгини стало принятие ей христианства. «Господь избрал её как честной сосуд для пресвятого имени Своего, — пишет автор Жития Святой Ольги, — да пронесёт она его в земле русской. Он возжёг в сердце её зарю невидимой благодати Своей, отверз её умные очи к познанию истинного Бога». Каким образом она пришла к этому важному решению — неизвестно. Сообщается только, что в 957 году Ольга отправилась в Константинополь, дабы принять там святое крещение. О её пребывании в столице Византии повествует другая легенда. Согласно ей, император Константин VII Багрянородный стал будто бы беседовать с гостьей о государственных делах и увидел, что Ольга очень разумна. Подивившись её мудрости, император сказал ей: «Достойна ты царствовать с нами в столице нашей!» и предложил ей стать его женою. Но Ольга, видя, что император стар, и не имея желания выходить за него замуж, подумала: «Если откажусь от его предложения, он разгневается на меня и не позволит креститься». Поэтому она возразила Константину: «Как я могу быть твоей женой? Ведь я язычница, а ты — христианин». Константин ещё раз подивился уму княгини и стал уговаривать её принять христианство. Ольга сделала вид, что колеблется и страшится этого крещения, хотя в душе давно его жаждала. Наконец она дала себя уговорить и сказала: «Если хочешь, чтоб я крестилась, то крести меня сам — будь моим крёстным отцом и наставником, иначе не крещусь». И крестили её император с патриархом, пишет летописец, и было ей в крещении дано имя Елена. После крещения император призвал Ольгу и сказал: «Ну вот, теперь нет препятствий нашей свадьбе! Хочу взять тебя в жёны!» Она же ответила: «Как хочешь взять меня, когда сам крестил и назвал дочерью? Нельзя этого делать по закону христианскому». И сказал ей Константин: «Перехитрила ты меня, Ольга!» Он дал ей много даров: золота, серебра, дорогих тканей, сосудов и отпустил, назвав дочерью. Ольга, приняв благословение от патриарха, благополучно вернулась в свою землю и приплыла в Киев. Здесь она стала править вместе со своим сыном Святославом и уговаривала его принять святое крещение, но князь не слушался матери и продолжал жить по языческим обычаям. Однако если кто из его людей собирался креститься, он не запрещал, а только смеялся над ним.
В последующих событиях политической истории Ольга уже не играла той роли, что прежде. Её сын Святослав, возмужав, стал собирать вокруг себя храбрых воинов и ходить с ними в походы. Всю свою жизнь он провёл вдали от Киева. В 968 году, когда Святослав находился со всей дружиной на Дунае в Болгарии, на Русскую землю пришли печенеги. Ольга вместе с внуками Ярополком, Олегом и Владимиром заперлась в Киеве. Город долгое время выдерживал тяжёлую осаду. Наконец Святослав вернулся в Киев; приветствовал мать, детей и сокрушался о том, что случилось с ними от печенегов. После этого, пишет летописец, он собрал воинов, прогнал печенегов в поле и водворил покой в Русской земле. Впрочем, долго задерживаться здесь князь не собирался. Он созвал бояр и сказал матери: «Не любо мне сидеть в Киеве, хочу жить в Переяславце на Дунае — там середина земли моей». Ольга отвечала ему: «Видишь — я больна; куда хочешь уйти от меня? — когда похоронишь меня, — отправляйся, куда захочешь». Спустя три дня после этого разговора старая княгиня умерла, и плакались по ней плачем великим сын её и внуки её, и все люди. Ольга завещала не совершать по ней тризны; её похоронил по христианскому обряду христианский священник.

ЖАННА I

Жанна сделалась королевой неаполитанской в 1343 году, когда ей исполнилось 17 лет. Она была женщина высокообразованная, своенравная, отмеченная блестящими талантами, но имела пылкий характер, неудержимо отдавалась своим страстям и вела распутную и беспорядочную жизнь. Своего мужа, венгерского принца Андрея, который не имел никакого образования, она совершенно искренне презирала и постоянно оскорбляла прибывших вместе с ним венгров. Раздоры между супругами ещё больше усилились по причине соперничества. Вдовствующая королева венгерская Елизавета, мать Андрея, приехала в Неаполь с большой суммой денег, требовала короновать своего сына и провозгласить его соправителем Жанны. Национальная партия хотела, чтоб он имел только титул герцога Калабрийского, и не соглашалась предоставить ему королевскую власть. Но папа Климент VI, видимо подкупленный венгерским золотом, велел короновать Андрея. Это требование имело для венгерского принца самый трагический исход: ночью 18 сентября 1345 года он был убит в королевском дворце в Аверсе, а труп его выброшен из окна в сад. Молва приписывала это преступление герцогам Луиджи Тарентскому и Карлу Дураццо. Сама Жанна находилась под сильным подозрением. Она нисколько не была огорчена кончиной Андрея и 20 августа 1346 года обвенчалась с герцогом Луиджи. В следующем году венгерский король Лайош I выступил мстителем за смерть брата. В январе 1348 года неаполитанцы были разбиты им в сражении при Капуе, и Лайош овладел всей страной. Жанна, погрузив на корабль свою казну, бежала в Прованс, который принадлежал тогда Анжуйской династии. Однако венгерский король вскоре столкнулся в Италии с опасностью более грозной, чем вражеские солдаты, — по всей стране свирепствовала эпидемия чумы. В июне 1348 года он поспешно уехал в Венгрию, но оставил во всех крепостях свои гарнизоны. Узнав об этом, королева и её муж набрали отряды наёмников и вместе с ними высадились в Неаполе. Началась опустошительная война, которую вели две наёмные армии. Жанне и Луиджи удалось постепенно переманить на свою сторону несколько отрядов, служивших прежде венгерскому королю, и оттеснить врагов в Абруцци.
В 1350 году Лайош во второй раз явился в Южную Италию и подступил к Неаполю. Жанна с мужем бежали в Гаэту. В октябре было заключено перемирие на следующих условиях: папа проведёт следствие об убийстве Андрея, и, если окажется, что королева невиновна в смерти мужа, Неаполитанское королевство останется за ней. В противном случае оно должно было перейти под власть Лайоша. Это было уже третье следствие по поводу громкого преступления. Первые два, проводившиеся по указанию и при участии Жанны, полностью её оправдали. Но теперь розыск вёлся более добросовестно. Многие подозрения против Жанны подтвердились. Но кардиналы, разбиравшие дело, всё-таки объявили королеву невиновной. Было официально заявлено, что ненависть её к Андрею возгорелась из-за козней дьявола и что, следовательно, она действовала вопреки собственной воле. Несмотря на всю двусмысленность такого решения, Лайош Венгерский вполне им удовлетворился.
Последующие годы царствования Жанны были более спокойны, хотя интриги, раздоры и беспорядки не прекращались в Неаполе никогда. Луиджи Тарентский, второй муж Жанны, обращался с ней очень сурово, не давал ей никакого участия в управлении, обуздывал её мотовство и даже подвергал телесным наказаниям. Поэтому когда он умер в 1362 году, Жанна не очень жалела о его смерти. Самой ей трудно было управлять королевством, постоянно потрясаемым внутренними волнениями и мятежами. Избирая третьего мужа, Жанна искала человека, которого она могла бы подчинить себе точно так же, как сама была подчинена Луиджи. Она полагала, что нашла его в арагонском принце Хайме, носившем титул короля Майорки. Тяготясь бедностью и надеясь, что новый брак поможет ему вернуть Майорку, Хайме принял все условия Жанны: он не требовал, чтобы ему был дан королевский титул и предоставлено участие в управлении. Но, поселившись в Неаполе, он вскоре рассорился с женой и с жениной роднёй. В следующем году он вернулся в Кастилию и попал там в плен к Энрике Трастамарскому. Жанна выкупила его за 40 тысяч дукатов, но он и тогда не оставил своего плана, несмотря на происходившие из-за этого размолвки с женой, с которой он жил в постоянной ссоре. Чтобы вылечить мужа от неугомонного честолюбия, Жанна решилась на крайние меры — велела взять его под стражу и более полугода держала Хайме в заточении. Это не помогло. Хайме уехал во Францию, предпринял новый поход против Арагона, потерпел поражение и умер в 1375 году в Кастилии. С этого времени положение Жанны сделалось всё более беспокойным. Единственный сын её от первого брака умер ещё ребёнком. Других детей у неё не было; приходилось искать наследника среди боковых линий Анжуйского дома. Чтобы примириться со своим старым врагом — королём венгерским Лайошем, — Жанна объявила преемником своего троюродного брата Карла, герцога Дураццо, и женила его на своей племяннице Маргарите. Карл пользовался любовью Лайоша Венгерского, но эта уступка нисколько не смягчила его. Лайош начал возбуждать Карла против Жанны. Чтобы обезопасить себя, королева решила вступить в новый брак. На этот раз она искала человека, способного командовать войсками и держать в повиновении наёмников. Ей рекомендовали известного в то время рубаку принца Оттона Брауншвейгского, вождя одной из наёмных армий. В 1376 году он женился на Жанне, получил в лен княжество Тарентское и поставил свой меч на службу 50-летней королеве. Оттон не требовал королевского титула, не вмешивался в дела управления и был как раз тот человек, какого Жанна искала. Но он не смог спасти Неаполитанское королевство от смут, в которые оно погрузилось через несколько лет.
В 1378 году, после смерти папы Григория XI, в западной церкви возник раскол, имевший самые пагубные последствия для Жанны. Кардиналы избрали папой Урбана VI; но, едва вступив на престол, этот папа своими насильственными поступками оскорбил большинство кардиналов, неаполитанскую королеву и римский народ. Двенадцать кардиналов вступили тогда в заговор с Жанной и избрали нового папу Климента VII, который поселился в Авиньоне. Оба папы немедленно предали друг друга проклятью и отлучению. Урбан направил свою месть также на неаполитанскую королеву. Он отлучил её от церкви, объявил против неё крестовый поход и уговорил венгерского короля послать в Неаполь войско во главе с Карлом Дураццо. Жанна хотела получить помощь от Франции. Вскоре она усыновила и назначила своим наследником брата французского короля анжуйского герцога Людовика.
Два соперника на неаполитанское наследство готовились вступить между собой в войну. Но Людовик был задержан домашними делами, в то время как Карл уже был в Италии. С большой армией, набранной на папские деньги, он двинулся на юг полуострова. Оттон Брауншвейгский отважно защищался, но не мог, при всём своём искусстве, остановить продвижение Карла. Неаполитанские вельможи были более расположены к венгерскому принцу, родившемуся в их стране, чем к немцу, мужу своей королевы. Они изменили Оттону; и в сражении при Сан-Джермано в июне 1381 года Оттон был разбит. Карл вступил в Неаполь. Жанна бежала в замок Кастельнуово; враги осадили её и там. Оттон пытался освободить жену, однако в августе потерпел новое поражение и попал в плен. Окружённая со всех сторон в Кастельнуово, Жанна на другой день сдалась. Карл держал её под стражей, но поступал с ней почтительно. Он надеялся, что королева отменит своё усыновление Людовика Анжуйского. Но Жанна оставалась непреклонна. Карла озлобило её сопротивление, и во избежание лишних осложнений он предпочёл разделаться с ней. 12 мая 1382 года несколько венгерских наёмников шёлковым шнурком удавили Жанну в замке Муро. Чтобы оправдать свою жестокость Карл объявил, что это месть за убийство несчастного Андрея.

ИЗАБЕЛЛА I

Будущая королева кастильская Изабелла провела своё детство в Альваро, вдали от королевского двора, и поэтому была воспитана в правилах скромности. Она была очень умна, хороша собой и грациозна. Многие важные вельможи искали её руки. Король Энрике IV, брат Изабеллы, хотел, чтобы она вышла за старого и порочного гроссмейстера Калатравы Педро Хирона, но Изабелла сильно сопротивлялась этому браку. Ещё более поклонников появилось у неё после того как в 1468 году король и кортесы объявили её наследницей кастильской короны. Многие принцы, мечтая овладеть Кастилией, просили руки инфанты. Изабелла предпочла им всем молодого дона Фердинанда, наследника арагонской короны. В январе 1469 году был подписан брачный договор, согласно которому жених обещал соблюдать кастильские законы, жить в Кастилии, не назначать ни на какие должности и не делать никаких распоряжений в этом королевстве без согласия Изабеллы. Таким образом, Кастилия должна была оставаться государством, отдельным от Арагона.
Этот самовольный поступок рассердил Энрике. Он собирался уже арестовать сестру и держать её под стражей, но адмирал Генрикес и архиепископ Толедский увезли инфанту в Вальядолид и поручили её охрану преданным горожанам. Вскоре сюда приехал жених, пробравшийся через кастильские области в одежде слуги. Он был чрезвычайно красив, хорошо воспитан и уже в ранней молодости соединял в себе свойства блестящего рыцаря и ловкого правителя. С первой встречи Фердинанд очень понравился Изабелле, и она до самой смерти сохраняла к нему пылкую любовь. 19 октября архиепископ Толедский обвенчал молодых. Свадьба не сопровождалась роскошными праздниками, потому что ни у Фердинанда, ни у Изабеллы не было тогда денег, у них едва хватало средств на содержание своего маленького двора. Следующие четыре года супруги жили очень скромно. Принцесса сама чинила мужу всю одежду, и часто у них за столом подавалось всего несколько блюд. Фердинанд подолгу жил в Арагоне, помогая отцу. Изабелла оставалась одна. Пишут, что она умела держать себя с необыкновенным достоинством, но была скромна до застенчивости. Она умела говорить изящно и красиво, любила серьёзное чтение и вообще была гораздо образованнее своего мужа.
Энрике долго сердился на сестру за её самовольный брак, не хотел признавать её прав на престол и умер в 1474 году, так и не примирившись с ней. После смерти короля часть вельмож объявила себя сторонниками его дочери Хуаны, а другие поддержали Изабеллу. Португальский король Альфонс V вступился за свою племянницу Хуану и в мае 1475 года явился со значительным войском в Кастилию. После целого года бесплодной борьбы в марте 1476 года произошло решительное сражение при Торо; португальское войско было наголову разбито и рассеяно; 12 тысяч португальцев пало в сражении или попало в плен. Затем война продолжалась ещё три года, потому что португальский король не хотел сложить кастильского герба и отказаться от сватовства за инфанту Хуану. Изабелла сама командовала войсками, сама управляла осадами и безбоязненно подвергала опасностям свою жизнь в сражениях. Всё больше городов и вельмож переходило на её сторону. В 1479 году, поняв бесплодность борьбы, Альфонс отказался от претензий на Кастилию. Изабелла повсюду была признана королевой. Незадолго до этого, после смерти отца, на арагонский престол взошёл Фердинанд. Началось их совместное управление Испанией. Впрочем, согласно заключённому десять лет назад договору, который строго соблюдался супругами, каждый из них оставался правителем своего королевства.
Первой заботой Изабеллы после признания её прав стало наведение порядка в стране, вот уже много десятилетий потрясаемой смутами и мятежами; второй — покорение гранадских мавров на юге полуострова. Молодая королева твёрдо взялась за их разрешение и действовала с такой энергией, что добилась полного успеха в изумительно короткий срок. Изабелла понимала, что без установления сильной судебной власти ей никогда не сломить своеволия вельмож, и прежде всего занялась реформой судебной системы. Опорой королевских судов она сделала святые германдады (братства). Это были отряды городской милиции, содержавшиеся на общественный счёт и создаваемые для охраны порядка. Королева подчинила их все королевской власти и таким образом получила в своё распоряжение постоянное полицейское войско, состоявшее из 2 тысяч конных воинов и многочисленной пехоты. В 1485 году был принят новый уголовный кодекс, очень строгий по сравнению с предыдущим. Самые ничтожные преступления отныне карались членовредительством и даже смертью. Изабелла строго следила за тем, чтобы эти законы исполнялись с беспощадной суровостью. Вельможи противились введению германдад в их владениях, не желая выпускать из своих рук судебной власти, но королева действовала так искусно и твёрдо, что вскоре новое устройство было утверждено кортесами по всему королевству. Это дало Изабелле возможность обуздать своеволие вельмож, прекратить их войны между собой и подчинить их королевской воле. Она охотно брала на себя роль судьи и с неутомимым рвением подавляла всякое сопротивление. Так, едва у неё развязались руки, королева отправилась в Андалусию, где уже много лет шла форменная война между сторонниками фамилии Гусманов и семейства Понсе де Леонов. Все королевские города и замки были захвачены здесь вельможами той или другой партии. Обе они, воюя между собой, были одинаково непослушны королеве. Изабелла поселилась в Севилье, стала принимать жалобы на вельмож, произносила над ними суровые приговоры и так запугала их, что они сдали королеве замки, возвратили государственные имения казне, а частные земли — их законным владельцам. 4 тысячи человек, опасавшихся быть преданными суду, укрылись за границей. С той же беспощадностью действовали королевские представители в Галисии, где было приговорено к смерти множество людей, повинных в прошлом в совершении различных преступлений. 50 замков непокорных вельмож были разрушены до основания. Множество мошенников и грабителей в страхе бежали из страны. На дорогах установилось спокойствие, буйные рыцари почувствовали на себе твёрдую руку, стали вести себя спокойно, сообразуясь с законом. В 1480 году кортесы, созванные Изабеллой в Толедо, объявили незаконными все пожалования королевских имений, сделанные Энрике, отменили все назначенные им пенсии, запретили вельможам чеканить монету, отняли у них другие права верховной власти, незаконно ими присвоенные. Им было запрещено строить замки и решать споры междоусобиями. Эту утрату политических прав Изабелла постаралась вознаградить различными почестями. Она привлекла ко двору многих грандов и передала в их руки самые высокие должности. Этикет также придавал большое величие власти королевы.
Все эти меры кроме установления спокойствия позволили значительно поднять доходы казны, а это, в свою очередь, многократно усилило королевскую власть. Так, в Кастилии было введено прочное монархическое устройство. Королева имела большие доходы, могла награждать за преданность и строго карать за ослушание; в государстве водворилось спокойствие; торговля ожила; чеканка дурной монеты прекратилась. Но одновременно с этими положительными достижениями появились первые ростки деспотизма. Началась жестокая борьба с инакомыслием, сначала религиозным, а потом и политическим. Для борьбы с тайными евреями и мусульманами в 1480 году был учреждён первый трибунал инквизиции. В 1483 году великим инквизитором был назначен Торквемада. При нём число инквизиционных трибуналов возросло до 13. В следующие 18 лет было сожжено более 10 тысяч человек; почти столько же лишились имущества и гражданских прав. Кроме того, Торквемада добился в 1492 году от королевы повеления о поголовном изгнании всех некрещёных евреев. Не менее 200 тысяч из них с великими лишениями покинуло Испанию. Те, которые предпочли чужбине крещение, постоянно находились под неусыпным наблюдением инквизиции.
В те же годы шло завоевание Гранадского эмирата. Эта война была предпринята по настоянию Изабеллы и почти что против воли её мужа. Боевые действия развернулись в 1482 году и продолжались без перерыва десять лет. Гранада имела многочисленное мусульманское население, богатство позволяло эмирам содержать большое войско. Здесь было много крепостей, крутых гор и непроходимых ущелий. Поэтому победа далась христианам нелегко. После первых поражений в 1482 и 1483 годах Фердинанд пал духом и готов был прекратить борьбу. Но Изабелла не желала уступать. Одетая в латы, она разъезжала верхом перед рядами войска, речами и наградами воодушевляла воинов и вельмож. Её стараниями были устроены первые в Европе военные госпитали. За большие деньги она призвала к себе на службу швейцарских наёмников и по их образцу постаралась устроить испанскую пехоту. Вскоре в войне произошёл перелом. В 1487 году была взята Малага. Большую часть её населения обратили в рабов и продали в Африку. В конце 1489 года сдалась Баса, а в январе 1492 года капитулировала Гранада. С её падением кончилось владычество мусульман на Пиренейском полуострове, продолжавшееся восемь веков. Покорённые мавры вскоре разделили судьбу несчастных евреев. В 1502 году все не принявшие крещения должны были покинуть страну. Мориски (принявшие крещение мавры) жили под постоянной угрозой смерти. В это время королева была уже тяжело и неизлечимо больна. Но до самой смерти она продолжала твёрдо править страной: принимала доклады, давала аудиенции, писала указы. Её последние распоряжения в 1504 году касались собственных похорон.

МАРИЯ СТЮАРТ

Марии Стюарт не исполнилось и недели, когда в декабре 1542 года скоропостижная смерть отца Иакова V сделала её королевой Шотландии. Первые годы её жизни были отмечены смутами, тревогами и частыми переездами. Шести лет от роду её сосватали за сына Генриха II, Франциска, и увезли во Францию, откуда была родом её мать — урождённая герцогиня де Гиз. Воспитываясь при французском дворе, Мария быстро расцвела и развилась как умственно, так и физически. Природа щедро наделила её талантами и внешними достоинствами. У неё были мягкие тёмные глаза с загадочной поволокой, изумительная белая кожа, густые пепельные волосы, стройный и гибкий стан. В придачу к этому она была грациозна и неутомима в развлечениях, а при выборе нарядов демонстрировала тонкий вкус. Своим обаянием она всегда покоряла тех, кому хотела нравиться; быстро овладев французским, писала недурные стихи, имела прекрасный голос и играла на лютне. В апреле 1558 года состоялось задуманное за десять лет до этого бракосочетание Марии с дофином. Ей было тогда шестнадцать лет, а мужу — четырнадцать. В следующем году Генрих II погиб на турнире, и юная чета приняла власть над страной.
Вялый и болезненный Франциск не мог править самостоятельно. Всё недолгое время его царствования власть находилась в руках герцогов Гизов. Мария, покорная своим дядьям, помогала им держать в послушании короля. Зная её характер и безволие Франциска, можно не сомневаться, что со временем она могла бы иметь на судьбы Франции влияние не меньшее, чем имела потом Екатерина Медичи. Однако правление её было слишком коротким. Овдовев на 19-м году, она переселилась из Парижа в Реймс к своему дяде, кардиналу Лотарингскому, прожила здесь восемь месяцев, а потом начала собираться в Шотландию, королевой которой считалась всё это время. Мария, впрочем, нисколько не обманывалась в отношении того, как встретят её подданные. Принявшие в большинстве своём протестантское вероучение, они могли относиться к королеве-католичке только с ненавистью и подозрением. Она знала, что её ждёт многолетняя и упорная борьба с многочисленными врагами, могущественнейшим из которых была её троюродная тётка английская королева Елизавета (известно, что английские католики считали Елизавету незаконнорождённой; английский престол, по их мнению, должна была наследовать Мария Стюарт, как правнучка Генриха VII). Ещё одного врага Мария ожидала встретить в лице своего сводного брата графа Меррея, побочного сына Иакова V. В отсутствие Марии этот суровый и властный кальвинист долгие годы был полновластным правителем Шотландии и теперь должен был уступить ей свою власть.
Мария отправилась в путь из Кале с сердцем, полным грустных предчувствий и сожалений, которые выразились в дошедших до нас прекрасных стихах. Королева высадилась в Лейте, а оттуда поехала в Голируд, где не было сделано никаких приготовлений к её прибытию. В распоряжении Марии не имелось никаких военных сил, и, когда её дядья возвратились во Францию, она осталась одна среди полуварварского народа, язык которого она не могла считать родным и религиозные верования которого не разделяла. После двенадцатилетнего отсутствия королевство Шотландское показалось ей чужбиной, а явное недовольство подданных и их враждебные демонстрации доказали ей, что она навсегда утратила право на народную любовь. Яростный и непримиримый проповедник кальвинизма Джон Нокс вместо приветственной речи встретил Марию изданием в свет жёсткого памфлета «Первый звук трубный против чудовищного управления царства женщинами», где называл свою королеву новой Иезавелью. Через неделю после приезда Мария пожелала отслужить в дворцовой часовне благодарственный молебен по чину римско-католической церкви. Узнав об этом, разъярённая толпа прервала богослужение и едва не умертвила королевского духовника.
Злобная клевета с самого начала окружала имя королевы. Действительно, она была молода, красива и даже не пыталась играть роль безутешной вдовы. Сперва Марию обвиняли в преступной связи с французским кавалером Данвиллем. Затем произошла скандальная история с другим французским дворянином — поэтом Шателаром. Безуспешно добиваясь любви Марии, он в 1563 году тайком проник в её спальню, был схвачен стражей, обвинён в оскорблении величества и обезглавлен. Хотя в этой истории королева оказалась скорее жертвой, чем соблазнительницей, в глазах суровых пуритан её роль всё равно была очень неблаговидна. Во избежание лишних кривотолков Мария принуждена была подумать о замужестве и выбрала себе в супруги лорда Дарнлея, представителя одной из самых знатных шотландских фамилий. Брак с ним должен был укрепить положение королевы. Но не один только политический расчёт двигал Марией Стюарт, она испытывала к своему избраннику и сердечное влечение. В июле 1565 года состоялось бракосочетание королевы, а вслед за тем началась война с протестантскими лордами. Королева собрала несколько отрядов регулярной армии, верных вассалов и двинулась из Глазго против мятежников. Те не осмелились начать сражение и отступили на английскую территорию. Уже во время этих событий возникли разлады между Марией и её мужем. По свидетельству современников, Дарнлей имел грубые привычки и находил удовольствие только в буйных развлечениях, на охоте и в пирах. В довершение он был человек наглый, бесхарактерный и чуждый всяких интересов образованного общества. Вскоре он стал требовать для себя не только королевского титула, но и всех королевских прав. Хотя Мария в первое время страстно любила своего мужа, она не была так ослеплена, чтобы дать Дарнлею равное себе положение. Тогда он озлобился и вступил в тайную связь с её врагами. Был составлен заговор, главной жертвой которого сделался секретарь Марии Давида Риччо. Королева отличала его своим вниманием, и потому был пущен слух, что он находится с ней в любовной связи. В марте 1566 года заговорщики ворвались в покои королевы и убили Риччо почти что на её глазах. Дарнлей не скрывал своей связи с убийцами. С этого времени отношения между супругами ухудшаться. Родив сына, Мария стала откровенно тяготиться своим браком. В официальных документах имя Дарнлея с первого места переместилось на второе, причём его именовали уже не королём, а только супругом королевы. В конце концов он сделался так ненавистен Марии, что она обратилась за помощью к своим вельможам, умоляла избавить её от опостылевшего мужа, но при этом объявила, что не может одобрить никакого способа, несогласного с требованиями её совести и чести. Лорды дали ей обещание действовать по законам чести. Но между собой заключили форменный договор об убийстве короля. Несмотря на все старания защитников Марии оправдать её дальнейшие действия, они выглядят очень подозрительно. В конце 1566 года королева сделалась вдруг очень нежна к мужу, помирилась с ним и в январе 1567 года перевезла Дарнлея в Эдинбург. Вследствие болезни короля его поселили в отдельном доме за городской стеной. Мария часто навещала его там. Между тем заговорщики подвели под дом мину и ночью 9 февраля взорвали несчастного вместе со всей его прислугой.
Непосредственным участником этого убийства был граф Ботвелл, заведовавший всеми делами вместо покойного Риччо и (как считали) любовник королевы. Вследствие этого подозрения против Марии были очень велики. Она ещё усугубила их, когда постаралась замять дело, остановила судебное расследование, оправдала всех участников убийства, а в мае вышла замуж за Ботвелла. Следствием всех этих неосторожных шагов стало мощное восстание кальвинистов, охватившее большую часть Шотландии. При этом почти все вельможи были в заговоре против нового короля. В июне они попытались захватить королеву в Бортуик-Касле, но Мария успела бежать через заднюю калитку дома. Она собрала своих сторонников и 15 июня встретилась с врагами у Кэрберри-Гилля. Однако до битвы дело не дошло, поскольку большая часть дворян, готовых биться за королеву, отказались проливать кровь за её мужа. После долгих переговоров было решено, что Ботвелл может ехать, куда пожелает, а Мария должна вернуться в Эдинбург. На всём пути до столицы мятежники оказывали королеве лицемерные знаки почтения. Но затем её заключили в замок Лохлевен и здесь 30 июня заставили отречься от престола в пользу своего малолетнего сына. Охрану пленницы поручили роду Дугласов.
В следующем году Марии удалось обольстить юного Джорджа Дугласа. При его содействии она в мае 1568 года бежала из своей темницы в замок Гамильтонов. Здесь она объявила, что её отречение было вынужденным. Вскоре вокруг собрался большой отряд сторонников. Но и это войско было рассеяно 13 мая при Ленгсейде. Когда королева увидела, что дело её окончательно проиграно, она бежала на юг. Три дня она без отдыха скакала через леса и пустоши и 16 мая добралась до английской крепости Карлейль. Мария надеялась, что королева Елизавета вступится за неё, и отдалась под её защиту.
Елизавета велела оказывать Марии королевские почести, но держать её в Карлейле под строгим надзором. Помощь она обещала только в том случае, если Мария оправдается от обвинений в убийстве мужа. Но очевидно, что любой приговор над Марией был для Елизаветы одинаково неудобен. Если бы он был оправдательным, надо было начинать войну с шотландцами и восстанавливать Марию на престоле. А если бы он был обвинительным, приходилось ожидать сильных внутренних и внешних возмущений, так как английские католики, французский и испанский короли видели в Марии Стюарт единственную законную королеву Англии и Шотландии. Поэтому весь процесс над шотландской королевой имел одну цель: не давая окончательного ответа, запятнать её репутацию самыми гнусными подозрениями. Из Карлейля Марию перевезли в Шеффилд, а потом в Тютбери. Хотя ей не позволяли уехать во Францию, но во всём остальном старались не стеснять её свободы. Она жила и действовала как настоящая королева: занималась охотой, давала аудиенции, вела переписку со своими подданными и держала агентов при дворах иноземных государей.
Несколько раз враги Елизаветы старались составить в пользу Марии Стюарт заговоры, мечтая возвести её на английский престол. Сначала за оружие взялись графы Нортумберленд и Вестморленд. Затем обширный заговор составил герцог Норфолк, мечтавший посредством брака с Марией захватить власть в обоих королевствах. Его козни были раскрыты, и в 1572 году герцог кончил жизнь на эшафоте. В ходе следствия раскрылось, что Норфолк находился в переписке с Марией. Надзор за ней сделался более строгий. В 1586 году был раскрыт заговор, организованный Энтони Бэбингтоном: вместе со своими единомышленниками он хотел убить Елизавету и возвести на престол Марию. Осенью все заговорщики были схвачены и казнены. Во время следствия опять открылась их переписка с пленённой королевой. На этот раз обвинения против неё были очень серьёзны. Марию Стюарт перевезли в Фотерингей и предали суду, который приговорил её к смерти. Три месяца Елизавета медлила с утверждением приговора, но потом всё же подписала указ о казни. 8 февраля 1587 года в Фотерингее Марии отрубили голову. Пишут, что она до конца сохранила твёрдость духа и встретила смерть с мужественным достоинством.

ЕЛИЗАВЕТА I

Елизавета, дочь несчастной Анны Болейн, родилась в сентябре 1533 года. После казни её матери деспотичный и жестокий Генрих VIII объявил крошку Елизавету незаконнорождённой, запретил именовать её принцессой и держал в отдалении от столицы в поместье Хетфилд. Впрочем, то, что Елизавета оказалась в опале, пошло ей в определённом смысле на пользу, избавив от церемониальной суеты и интриг королевского двора. Она могла больше времени уделить образованию с учителями, присланными ей из Кембриджа. С детства она проявила большое усердие к наукам, блестящие способности и великолепную память. Особенно преуспевала Елизавета в языках: французском, итальянском, латыни и греческом. Речь шла не о поверхностных знаниях. Латынь, например, она изучила до такой степени, что свободно писала и говорила на этом классическом языке. Лингвистическое мастерство позволило ей впоследствии обходиться без переводчиков при встрече с иностранными послами. В 1544 году, когда ей исполнилось одиннадцать лет, Елизавета отправила письмо своей мачехе Екатерине Парр, написанное по-итальянски. К концу того же года она закончила перевод с французского одного из эссе королевы Маргариты Наваррской, а вскоре сделала перевод на латынь, французский и итальянский сочинённых Екатериной псалмов. В том же году ей под силу оказались пространные аннотации работ Платона, Томаса Мора, Эразма Роттердамского. Уже будучи взрослой, она любила читать в подлиннике Сенеку и, когда на неё нападала меланхолия, могла часами заниматься переводом на английский этого эрудита-римлянина. Книга с детства стала привычной спутницей Елизаветы.
К концу своего царствования Генрих восстановил Елизавету в правах престолонаследия, назначив ей царствовать после сына Эдуарда и старшей сестры Марии. После смерти отца для Елизаветы началось время тревог и волнений. При юном Эдуарде VI наиболее влиятельное положение заняли братья Сеймуры. Один из них, Томас, с разрешения короля начал ухаживать за младшей принцессой. Эдуард был не против этого брака, но сама Елизавета вскоре стала сторониться временщика, а когда он прямо предложил ей свою руку, ответила уклончивым отказом. В 1549 году Томас был обвинён в чеканке фальшивой монеты и обезглавлен. К суду по этому громкому делу была привлечена и Елизавета, но ей удалось полностью отвести от себя подозрения.
Однако самая тяжёлая эпоха в жизни Елизаветы наступила, когда на престол взошла её старшая сестра Мария. Горячая католичка, королева вознамерилась обратить Елизавету в свою веру. Это оказалось нелегко: Елизавета упорствовала. Отношения между сёстрами, никогда не бывшие тёплыми, стали портиться день ото дня. Наконец Елизавета попросила разрешения удалиться в своё поместье. Мария позволила ей уехать, но относилась к сестре очень подозрительно. В январе 1554 года во время восстания протестантов под предводительством Томаса Уайта Елизавету в спешном порядке доставили в Лондон и заключили в Тауэр. Два месяца, пока шло следствие, принцесса находилась в тюрьме. Затем её сослали в Вудсток под строгий надзор. Осенью 1555 года Мария позволила сестре вернуться в Хетфилд. С этого времени опять пошли разговоры о том, что её необходимо выдать замуж. Однако Елизавета упорно отказывалась и настояла на том, чтобы её оставили в покое.
В ноябре 1558 года королева Мария умерла. Перед смертью она с большой неохотой объявила младшую сестру своей наследницей. Не теряя времени, Елизавета поспешила в Лондон, повсюду встречаемая изъявлениями непритворной радости. Началось её долгое царствование. Несчастная судьба в годы правления отца и сестры воспитала в Елизавете твёрдость характера и суждений, какой редко обладают начинающие правители. Первые действия её царствования показывают, что она не хотела ни разрывать связи с папским престолом, ни оскорблять короля испанского. Только жёсткая политика папы Павла IV, который объявил младшую дочь Генриха VIII незаконнорождённой, окончательно оттолкнула Елизавету от католичества. Сама королева не любила внешних форм чистого протестантства. Однако её министр Сесиль убедил Елизавету, что в интересах её политики будет держаться реформированной церкви. Действительно, английские католики считали сомнительными права Елизаветы и были всегда готовы устраивать заговоры в пользу шотландской королевы Марии Стюарт, которую объявили единственной законной преемницей Марии I. Но, сделав свой выбор в пользу реформации, Елизавета оставалась противницей её крайних течений. В 1559 году были изданы парламентом законы, окончательно сформировавшие англиканскую национальную церковь. Один из них устанавливал богослужение на английском языке, второй объявлял английского монарха главой церкви. Третьим приписывалась общая форма богослужения для всей страны совершенно в том духе, как это было установлено при Генрихе VIII. В 1562 году были приняты 39 статей, ставших нормой исповедания англиканской церкви. Наряду с католической оппозицией Елизавете пришлось столкнуться с постоянно нараставшим сопротивлением пуритан, считавших, что в недостаточно реформированной английской церкви осталось слишком много пережитков католицизма. В 1583 году была учреждена Судебная комиссия, которая стала энергично преследовать всех не подчинявшихся верховной власти королевы в делах религии. В 1593 году пуританам было предписано либо отказаться от своих взглядов, либо покинуть Англию. Во всех этих гонениях не было ни фанатизма, ни религиозного ханжества, они были продиктованы исключительно политическими мотивами.
Елизавета имела сложный и во многих отношениях противоречивый характер. Как женщина она унаследовала некоторые нравственные недостатки своей матери: жадность, тщеславие, страсть к нарядам и украшениям, но совершенно была лишена её внешней привлекательности. У Елизаветы были рыжие волосы, длинное костлявое лицо и грубый голос. Однако она очень любила похвалы своей красоте и сохранила эту слабость даже в старости. До самой смерти Елизавета немилосердно красилась, белилась и старательно следила за модой. Наряды вообще были её страстью. Желая произвести на кого-либо особенное впечатление, королева по несколько раз в день меняла свои туалеты. При переездах требовалось 300 повозок, чтобы перевезти её багаж, а после кончины Елизаветы осталось 3 тысячи её платьев. Судя по дошедшим до нас портретам, она не отличалась большим вкусом и носила такое большое количество драгоценностей, пришитых, приколотых и навешанных повсюду, что её можно было принять за индийского идола. Вместе с тем она имела бодрый и весёлый характер и умела сохранять спокойствие даже в самые тяжёлые годы жизни. Беседа её, полная не только юмора, но изящества и остроты, свидетельствовала о знании жизни и тонкой проницательности.
Как государыня Елизавета имела много достоинств, но и здесь приходится говорить о тёмных сторонах её характера. Привычка к притворству, выработавшаяся в ней за долгие годы преследований, была основной её чертой. Кроме того, Елизавета была эгоистична и очень склонна к вероломству. Тяга к самовластью усиливалась в ней с годами, так же как и любовь к лести. Но стремление повелевать никогда не затмевало в королеве ясность мысли. Она всегда правила не с упрямством необузданности, а с расчётом. Как хладнокровный ездок она знала тот предел, до которого можно натягивать узду, и никогда не переступала этот предел. Лишения молодости сделали Елизавету бережливой. В старости её упрекали даже в скупости. Экономия в государственных расходах, вообще говоря, очень похвальная, принимала иногда при ней неумеренные размеры. Так, в критические минуты нашествия Непобедимой армады она всеми силами старалась урезать состав своего флота, численность армии, количество отпускаемых сумм и провианта. Благодарность также не входила в число её добродетелей. Она неумеренно, обеими руками, давала награды своим фаворитам, но самых преданных своих служителей, таких как лорд Борлей или секретарь Уолсингем, оставила без всякой награды. Тем не менее во всех важных делах Елизавета неизменно выказывала твёрдость, энергию и ум. Англия извлекла в её правление большие выгоды из войн, возбуждаемых на континенте, одержала в 1588 году знаменитую победу над испанской Непобедимой армадой. Морская торговля и промышленность достигли заметного успеха.
Уже первый парламент, созванный в царствование Елизаветы, обратился к ней с почтительной просьбой выбрать себе мужа между теми представителями христианских династий, которые искали её руки. Такие же почтительные просьбы возобновлялись почти ежегодно с усиливающейся настойчивостью и сильно раздражали королеву. Ей нужно было выбрать одно из двух — или выйти замуж, или назначить своего преемника. Елизавета не желала ни того ни другого. Однако она в этом не признавалась и в течение четверти столетия с большим удовольствием разыгрывала комедию помолвки, потому что ей очень нравилось волокитство, сопровождавшееся сочинением мадригалов и поднесением подарков. Она внушала надежды на успех то шведскому королю, то испанскому, то французскому, но не подлежит сомнению, что она никогда не имела серьёзного намерения выйти замуж.
Ещё в первые годы правления Елизавета несколько раз говорила о своём намерении умереть девственницей. Желание это многим казалось странным и даже притворным. К тому же королева вовсе не чуждалась мужчин и испытывала к своим фаворитам такую нежную привязанность, что это налагало сильную тень на её репутацию девственницы. Тем не менее, хотя и постоянно влюблённая, она, по-видимому, не позволила никому из своих поклонников перейти последний предел. Можно предположить, что существовала какая-то физическая или психологическая причина, делавшая для Елизаветы замужество или даже мысль о физическом сближении с мужчиной невозможными. «Я ненавижу саму мысль о замужестве, — сказала она как-то лорду Суссексу, — по причинам, которые не раскрою даже самой преданной душе». Что это за причина, так и осталось тайной, но испанский посланник, наведя тщательные справки, писал своему королю с полной уверенностью о том, что Елизавета не может иметь детей, «даже если бы захотела». При всём этом королева многие годы играла со своим замужеством, упивалась мыслью о нём и манила им многих мужчин.
Первым фаворитом Елизаветы стал молодой красавец Роберт Дедлей, граф Лейстер. Принцесса познакомилась с ним во время своего заключения в Тауэре, где Лейстер подобно ей находился под следствием. С первой же встречи Елизавета почувствовала к нему непреодолимое влечение. Сделавшись королевой, она пожаловала Лейстера в обер-шталмейстеры и в кавалеры ордена Подвязки с придачей многих замков и поместий. Но она не остановилась на этом и на протяжении многих лет внушала фавориту смутную надежду на возможность брака с ней. Осыпанный всеми возможными милостями, Лейстер долгие годы играл первую роль при дворе, но так и не дождался исполнения своих надежд. По свидетельству современников, он, кроме мужественной красоты, не имел никаких других достоинств. В 1588 году он умер на 58-м году жизни, а королева стала оказывать недвусмысленные знаки внимания его пасынку графу Роберту Эссексу. Елизавете было тогда 55 лет, а фавориту — 22. Тем не менее она кокетничала с ним как молоденькая девушка, порхала с ним на балах, надоедала ему ревностью и капризами. Граф Эссекс, хотя и имел перед глазами печальный опыт своего отчима, дал увлечь себя теми же химерами о возможном браке с королевой. По сравнению с Лейстером он был честнее, благороднее, добрее и талантливее. Милостивое отношение к себе королевы он старался оправдать воинскими подвигами, на что Лейстер никогда не был способен. Но в то же время он был и более пылок. Проведя несколько лет в роли фаворита, но так и не добившись действительного залога любви, Эссекс сделался вспыльчив, нетерпелив, между ним и королевой стали происходить размолвки. Описывают, например, такой случай. В 1598 году во время спора в Тайном совете Елизавета резко оборвала Эссекса и велела ему замолчать. Оскорблённый до глубины души, он хотел уйти, но королева остановила его — схватила сзади за уши и крикнула: «Пошёл к дьяволу!» Фаворит взялся за шпагу и воскликнул: «Такой дерзости я не потерпел бы даже от вашего отца! Я ваш подданный, но не раб!» Эта выходка сошла ему с рук. Но в 1601 году Эссекс дал вовлечь себя в настоящий заговор с целью свергнуть Елизавету и возвести на престол шотландского короля Иакова VI. Замыслы его были раскрыты. Эссекс предстал перед судом и в феврале того же года был обезглавлен.
Жизнь Елизаветы после смерти фаворита была печальна. Здоровье её быстро расстроилось, и иногда казалось, что у неё помутился рассудок. Она то и дело повторяла: «Эссекс! Эссекс!» и заливалась безутешными слезами. Врачи предлагали ей лечь в постель, но она отвечала, что тогда уж непременно умрёт. Весь пол в её спальне был обложен подушками. Не раздеваясь, она падала то в одном углу, то в другом, но потом снова подымалась и продолжала метаться по комнате. Она не позволяла себя переодевать, куталась в королевскую мантию и не снимала с всклокоченной головы короны. Вечером 24 марта 1603 года она впала в забытьё, от которого очнулась только 2 апреля. На расспросы канцлера, кому перейдёт теперь престол, Елизавета невнятно назвала Иакова, короля шотландского. Вечером 3 апреля её не стало.

МАРИЯ ТЕРЕЗИЯ

Отец Марии Терезии, император Карл VI, не имел сыновей. Чтобы обеспечить престол за своей семилетней дочерью, он ещё в 1724 году обнародовал под именем Прагматической санкции акт о престолонаследии, позволявший передачу власти по женской линии. В последующие годы Карл добился от всех европейских держав и от большинства членов империи гарантии Прагматической санкции. Только баварский курфюрст Карл не согласился признать её, поскольку был женат на дочери Иосифа I, старшего брата Карла, и считал, что его жена имеет больше прав на австрийской наследство. Но так как Марию Терезию признали законной наследницей французский, английский и прусский короли, а также российская императрица, претензии Баварии казались неопасными, и отец вполне мог считать судьбу своей дочери устроенной. После его смерти она, по-видимому, должна была без всяких проблем вступить во владение всей обширной Габсбургской державой. Но действительный ход событий оказался совсем иным. Как только в Вене стало известно о кончине императора Карла VI, баварский посланник разослал ко всем представителям военных мест предписание своего государя только от него одного принимать повеления. Ему возвратили его письма нераспечатанными. После этого посол выехал из Вены. Ясно было, что курфюрст Баварский намерен оружием утверждать свои права. Стали готовиться к войне, но нападение произошло с той стороны, откуда его меньше всего ожидали. В декабре 1740 года прусские войска без объявления войны ворвались в Силезию. Поводом к нападению послужили старые и весьма сомнительные претензии бранденбургских курфюрстов на некоторые силезские области. Посланная против Фридриха II 30-тысячная армия была разбита в апреле 1741 года при Молвице. Между тем Карл Баварский заключил союз с Францией, Испанией и Саксонией о разделе австрийских владений. Все эти страны гарантировали покойному императору Прагматическую санкцию, но немедленно забыли о данных обещаниях. Английский король, напуганный угрозами Франции и Пруссии, объявил о своём нейтралитете. Только русская императрица не отреклась от заключённого раньше договора, но не торопилась с отправкой вспомогательной армии. Положение Марии Терезии было столь стеснённое, что она писала своей свекрови: «Я не знаю места, в котором могла бы спокойно дождаться времени своих родов».
В 1740 году эрцгерцогине было 23 года. Она вступила на престол, приняв главные из своих титулов — королевы Венгрии и Чехии, и сразу же должна была вступить в борьбу против всей Европы. В эту затруднительную минуту у неё не оказалось ни денег, ни войска, ни дельных помощников. Впоследствии она горько сетовала на то, что отец оставил её в полном неведенье относительно государственных дел. Однако Мария Терезия была далеко не обыкновенной женщиной: она имела сильный ум, живое воображение, способность к неутомимой деятельности и непоколебимую твёрдость духа. «Я бедная королева, — говорила она, — но у меня сердце короля». В молодости она была очень красива и считалась одной из первых красавиц своего времени. Кроме того, она была очень трудолюбива и каждый день вставала в 5–6 часов утра. Нрав у неё был пылкий, речь живая и быстрая. Она легко приходила в гнев, но быстро успокаивалась. Отличаясь грацией, царственным величием и природным даром слова, соединяя нежность и кротость с твёрдостью, она обладала всеми свойствами для того, чтобы снискать преданность и уважение подданных. Своим спасением Мария Терезия всецело была обязана личному характеру — отправившись в Венгрию на Пресбургский сейм, она обратилась к депутатам с трогательной речью и просила их о помощи. Вид юной прекрасной королевы с младенцем-наследником на руках поразил сердца венгров: они постановили дать Марии Терезии вспомогательное войско и охотно записывались в него. Всего вместе с добровольцами было выставлено до ста тысяч человек, и эта армия спасла Габсбургскую монархию.
Между тем Карл Баварский, вместо того чтобы идти прямо на Вену, занял Прагу, короновался там чешским королём и вскоре после этого был избран в императоры под именем Карла VII. Но пока он упивался этим мнимым торжеством, обстановка кардинально изменилась. Венгерское войско очистило от врагов Австрию, затем двинулось в Баварию и в январе 1742 года заняло Мюнхен, так что новый император не мог даже поехать в собственную землю и остался жить во Франкфурте. Ободрённый этими успехами английский король вступил в войну на стороне Австрии и послал две армии: одну в Нидерланды, другую — в Германию. Но и тогда вести одновременно войну против Франции и Пруссии казалось очень затруднительно. В мае 1742 года австрийцы и пруссаки сразились при Чаславе. Победа опять осталась за Фридрихом. Мария Терезия с сокрушённым сердцем убедилась, что надо уступить ненавистному сопернику. В июне в Берлине был подписан мирный трактат, по которому прусский король получил в свою собственность Силезию.
Обеспечив себя со стороны Пруссии, Мария Терезия обратилась против баварцев и саксонцев. В сентябре саксонцы заключили мир. Французы, занимавшие Прагу, потерпели поражение и в декабре отступили. В июне 1743 года они во второй раз были разбиты англичанами у Деттингена. Таким образом, судьба вознаградила Марию Терезию за проявленную твёрдость. Но до победы было ещё далеко. В 1744 году Фридрих II коварно нарушил мир. Во главе 100-тысячной армии он вторгся в Чехию и занял Прагу. Диверсия эта, впрочем, не имела серьёзных последствий — не принимая боя, пруссаки в том же году отступили перед австрийской армией. В январе 1745 года Карл VII внезапно умер. Мария Терезия заключила мир с его сыном и вернула ему Баварию. Вслед за тем австрийское войско двинулось в Силезию, но в июне было разбито Фридрихом у Гогенфридберга, а в сентябре при Сооре. В декабре был заключён в Дрездене мир, подтвердивший предыдущий Берлинский. Силезия осталась за Пруссией. Вскоре муж Марии Терезии, герцог Франц Стефан, был избран императором Священной Римской империи. Мир с Фридрихом позволил Марии Терезии отправить большую армию в Италию. К этому времени испанцы и французы овладели уже большей частью Пьемонта, Миланом и Пармой. В 1746 году австрийцы и сардинцы разбили французов под Пьяченцей, но эта победа была больше в интересах сардинского короля, чем Марии Терезии. В 1747 году российская императрица Елизавета послала на помощь Австрии 40-тысячный корпус. Это принудило Францию к миру. В октябре 1748 года был подписан Ахенский договор, по которому Австрия потеряла Парму, Пьяченцу и Гуасталлу. Несмотря на эти утраты, Мария Терезия могла считать исход войны успешным для себя, так как ей удалось сохранить под своей властью основные наследственные владения Габсбургов.
Война 1740–1748 годов оказалась для Австрии серьёзным испытанием и обнажила многие недостатки государственной системы. С самого начала оказалось, что у Австрии нет порядочного войска. С середины XVI века армия формировалась при помощи вербовочных пунктов, но добровольцев было мало — приходилось брать всякое отребье: нищих, бродяг, заключённых из тюрем. Дельных офицеров тоже было мало. Для поправки положения пришлось обратиться к рекрутской системе. В 1748 году Мария Терезия издала указ о призыве на пожизненную службу. Страна была разделена на 37 округов, каждый из которых формировал свой полк. Призыву подлежали крестьяне, не имевшие собственности, чернорабочие, подёнщики, мелкие мещане и дворянская челядь. Для содержания войска был увеличен более чем на 50 % поземельный налог. Обратили внимание и на обучение офицеров — в 1749 году была открыта школа Терезианум и Рыцарская академия, а также Инженерная и Артиллерийская академии.
Нуждаясь в дельных помощниках, Мария Терезия постепенно избавилась от старых отцовских министров и открыла доступ к высшим должностям новому поколению государственных дельцов. Она лучше, чем Карл VI, разбиралась в людях, и многие её назначения были очень удачны. Так, императрица выдвинула в канцлеры графа Венцеля, впоследствии князя Кауница, который затем в течение сорока лет возглавлял австрийский кабинет и имел решающее влияние на внешнюю и внутреннюю политику Австрии. Прежде всего Кауниц позаботился о проведении финансовой и налоговой реформ. Был введён всеобщий подоходный налог, положивший конец привилегиям дворянства и духовенства, а также налог на наследство и подушный налог, определяемый в зависимости от размеров имущества. Был пущен в оборот новый золотой австрийский талер, сделавшийся на многие годы самой ходовой и популярной в Германии монетой.
Мария Терезия старалась покровительствовать промышленности. Это было нелёгким делом, так как австрийцы не имели крупных капиталов. Государству приходилось брать на себя организацию фабрик и нанимать специалистов за границей. Император Франц создал на свои деньги несколько мануфактур, стараясь заразить своим примером дворянство. Почин его нашёл отклик преимущественно среди чехов. С этого времени Чехия в промышленном отношении стала всё больше обгонять Австрию. Так как цеховая организация мешала развитию промышленности, правительство старалось её разрушить. В 1755 году было запрещено создание новых цехов. Как просвещённая государыня императрица старалась о развитии образования. В ходе университетской реформы 1749 года иезуиты были устранены от руководства высшими учебными заведениями. В учебные планы вошло много новых предметов, в том числе естественное и государственное право, история, история литературы. Были написаны новые учебники.
Для того чтобы провести все эти реформы, императрице и Кауницу пришлось провести реорганизацию государственного аппарата, упорядочить учёт и контроль. Была проведена первая в истории Австрии всеобщая перепись земельных владений и перепись населения. Оформился целый ряд новых центральных учреждений: Придворная государственная канцелярия (министерство иностранных дел), Директорий (высший административный финансовый орган), Высший орган правосудия (ему были отданы дела юстиции) и другие. Для координации всех этих органов образовался Государственный совет.
Серьёзные изменения произошли и во внешней политике. Поскольку Кауниц был глубоко убеждён, что главным врагом Австрии отныне и на многие годы будет Пруссия, а не Франция (с которой Габсбурги традиционно враждовали почти 300 лет), он круто переменил внешнеполитические ориентиры — сам отправился в Париж и увлёк маркизу де Помпадур и Людовика XV выгодами австрийского союза. Окончательно новая система сложилась в 1756 году, когда Англия, начав в Америке войну с Францией, заключила в Европе оборонительный союз с Пруссией, а Франция и Австрия в ответ подписали в мае Версальский договор о военном союзе. Он был закреплён браком дофина Людовика с дочерью Марии Терезии Марией-Антуанеттой.
В августе 1756 года началась Семилетняя война. Военные действия открыл Фридрих II нападением на Саксонию, которая не хотела присоединяться ни к той ни к другой стороне. Австрийская армия пришла в начале октября на помощь саксонцам, но сражение с Фридрихом при Лобозице, на саксонской границе, окончилось безрезультатно. Вскоре саксонская армия капитулировала, и вся Саксония к концу года оказалась под властью пруссаков. В декабре 1756 года к австро-французскому союзу присоединилась Россия, а в марте 1757 года — Швеция. Имперский рейхстаг также поддержал императрицу, но толку от этого было немного — имперские князья неохотно отпускали своих людей, и Австрии потом пришлось в одиночку вести войну в Германии.
Весной 1757 года Фридрих вторгся в Чехию и подступил к Праге. Принц Карл Лотарингский (деверь императрицы) был разбит под её стенами и в беспорядке отступил. Пруссаки приступили к осаде и сильно обстреливали город. Генерал Даун, собрав новую армию, поспешил на помощь осаждённым. 18 июня произошло сражение при Колине, в котором Фридрих потерпел поражение. Он должен был оставить Прагу и отступил в Саксонию. В то же время французы теснили ганноверскую (английскую) армию, в Померании начали войну шведы, а русские напали на Восточную Пруссию. Казалось, Фридрих будет сломлен таким количеством врагов, но он упорно оборонялся. В ноябре французы и австрийцы были разбиты у Росбаха, а в декабре Карл Лотарингский потерпел поражение у Лайтена. Таким образом, к концу года Фридрих удержал в своих руках как Силезию, так и Саксонию. В 1758 году он вторгся в Моравию и осадил Ольмюц, но из-за недостатка продовольствия снял осаду и возвратился в свои владения. Генерал Даун преследовал его и нанёс поражение при Хохкирхе (14 октября).
1759 год был для союзников ещё более успешен. В Восточной Пруссии Фридрих потерпел поражение от русских при Кунерсдорфе. Австрийцы в сентябре овладели Дрезденом и в первый раз зимовали в Саксонии. В следующем году Фридрих собрал новую армию. 15 августа он разбил австрийцев при Лигнице в Силезии, а 3 ноября в Саксонии при Торгау. Вся Саксония опять возвратилась под его власть. На этом обе стороны выдохлись и не могли более продолжать решительных действий. Финансы и в Австрии, и в Пруссии были расстроены. К тому же союзники стали один за другим покидать Марию Терезию. В 1762 году российский император Пётр III заключил мир с Фридрихом. Затем вышла из войны Швеция. Людовик заключил перемирие с Англией, уступив ей Канаду, и больше не имел нужды воевать с Пруссией. В этой ситуации Марии Терезии поневоле приходилось мириться, так и не заполучив назад Силезию. 15 февраля 1763 года в Губертусбурге был подписан мирный трактат, который не принёс Австрии никаких территориальных приобретений. Значительно больше получила Мария Терезия десять лет спустя, когда в 1772 году приняла участи в первом разделе Польши. Тогда к Австрии отошла значительная часть Галиции с Львовом.
После Семилетней войны реформы в Австрии были продолжены. В 1763 году образовались министерство финансов и счётная палата. С 1771 по 1778 год был издан ряд указов, имевших целью смягчить крепостнические порядки. В частности, помещики утратили право суда над своими крестьянами. Были установлены определённые размеры крестьянских уделов, барщина ограничена тремя днями в неделю. В 1773 году был распущен орден иезуитов. До этих пор в руках иезуитов находилось большинство школ. Теперь они стали государственными. В 1774 году был принят очень важный закон о школьной реформе, в соответствии с которым во всех сёлах были открыты начальные школы (с 1-2-летним с роком обучения), а во всех городах — средние (с 5-летним сроком). Открывались также специальные училища и школы, в том числе Горная и Торговая академии. Обучение шло за государственный счёт. В 1775 году императрица отменила внутренние таможни и границы. Вся страна, включая Венгрию и Тироль, объединилась в единый таможенный район. Был введён новый таможенный тариф, имевший целью поощрить национальную промышленность.
Религиозная политика императрицы оказалась менее последовательной. Еретики всех исповеданий всегда внушали ей сильнейшее отвращение, поэтому протестанты в её царствование подвергались различным притеснениям. Религиозный гнёт стал особенно заметен в последние годы царствования Марии Терезии, когда после кончины императора Франца набожность императрицы приобрела особенно восторженный и мрачный характер. За годы совместной жизни Мария Терезия родила от Франца 16 детей — 5 сыновей и 11 дочерей. Смерть любимого мужа была для неё страшным ударом. Последние 15 лет жизни она не снимала траур и стригла себе волосы как монахиня; все её вещи, обои в комнатах и экипажи были чёрного цвета. Она больше не жила на первом этаже Венского дворца и переселилась на третий, где все стены были обиты чёрным бархатом. Она стала посвящать молитве до пяти часов, причём её суеверность усиливалась с годами. Когда старость и необыкновенная тучность не позволили уже Марии Терезии выходить из комнаты, под её покоями устроили церковь, и она могла следить за службой через особый люк, не вставая с кресла. Она заранее велела приготовить себе гробницу подле гробницы Франца и вырезать на ней надпись, в которой недоставало только даты смерти. Несколько раз императрицу опускали в креслах на верёвках в подземелье, где покоился её муж. В последний раз, когда хотели поднять её, верёвки порвались. «Он хочет удержать меня! — вскричала императрица, — о, я скоро приду сюда». И в самом деле, несколько дней спустя она заболела и умерла. Все современники с похвалой отзывались о её величии, о её обаятельных манерах и красоте. В лучшие годы своей жизни Мария Терезия была действительно выдающейся государыней. К старости она впала в ханжество, и это несколько подпортило её посмертную славу. Но как бы то ни было, время её правления можно считать «золотым веком» австрийской истории. Быть может, лучшим свидетельством тому служат слова её злого гения — прусского короля. Узнав о кончине императрицы, Фридрих II писал Деламберу: «Известие о её смерти исторгло у меня искренние слёзы. Она делала честь своему полу и короне. Я воевал с ней, но никогда не был её врагом».

ЕКАТЕРИНА II

Мать Екатерины, Иоанна Елизавета, принадлежала к голштейн-готторпскому княжескому роду, одному из многочисленных княжеских родов Северной Германии, а её отец, Христиан Август — к другому тамошнему же и ещё более мелкому владетельному роду анхальт-цербстскому. Подобно многим своим соседям, мелким северогерманским князьям, он состоял на службе у прусского короля, был полковым командиром, комендантом, а потом губернатором города Штеттина. В Штеттине и родилась у него 21 апреля 1729 года дочь Софья Августа Фредерика, будущая Екатерина Великая. Детство Екатерины прошло в скромной обстановке — иной не мог себе позволить прусский генерал из мелких немецких князей. Она росла резвой, шаловливой и даже бедовой девчонкой, любила попроказить и щегольнуть своей отвагой перед мальчишками, с которыми запросто играла на штеттинских улицах. Родители не отягощали её воспитательными заботами и особо не церемонились при выражении своего неудовольствия. Екатерина сама потом признавалась, что за всякий промах приучена была ждать материнских пощёчин.
Казалось, маленькой принцессе нечего было ожидать от судьбы. Между тем честолюбивые мечты пробудились в ней очень рано. Позже она писала, что уже в семь лет мечтала о короне, а когда её троюродный брат принц Пётр Голштинский был объявлен в 1742 году наследником русского престола, она «во глубине души предназначила себя ему», потому что считала эту партию самой значительной из всех возможных.
Детская мечта Екатерины вскоре осуществилась. В начале января 1744 года в Цербст прискакал курьер из Петербурга. Он привёз письмо Брюмера, гувернёра и воспитателя великого князя. Брюмер писал, что Иоанна Елизавета должна незамедлительно выехать вместе с дочерью в Россию. К письму был приложен чек на 10 тысяч рублей для покрытия путевых издержек. Хотя в письме ни слова не говорилось о замужестве, родители сразу сообразили, в чём дело. Уже через месяц мать и дочь были в Петербурге.
Императрица Елизавета приняла Екатерину чрезвычайно радушно. Пётр, предназначенный ей в женихи, в первые дни также был очень предупредителен к ней. 21 августа 1745 года состоялась их свадьба. Но тотчас после венчания 16-летняя Екатерина вступила в продолжительную школу испытаний. Её семейная жизнь началась серо и чёрство. Пётр, занятый своими развлечениями и своими любовницами, почти не обращал на неё внимания. «Я очень хорошо видела, — писала она позже, — что великий князь вовсе не любит меня… Вследствие этого я старалась восторжествовать над моим самолюбием и изгнать из сердца ревность… но для того чтобы не ревновать, было только одно средство — не любить его. Если бы он желал быть любимым, то относительно меня это было вовсе не трудно: я от природы была наклонна и привычна к исполнению моих обязанностей, но для этого мне был нужен муж со здравым смыслом, а мой его не имел».
Екатерина пристрастилась к охоте и верховой езде. Танцы и маскарады также нравились ей. Но все эти забавы не могли заполнить пустоты её жизни, особенно в долгие зимние дни. Надёжную союзницу в борьбе со скукой Екатерина нашла в книге. После свадьбы она, по её словам, только и делала, что читала. «Никогда без книги, и никогда без горя, но всегда без развлечений» — так очерчивала она в «Записках» своё тогдашнее времяпрепровождение. В шутливой эпитафии, которую Екатерина написала себе самой в 1778 году, она признавалась, что в течение 18 лет скуки и уединения (замужества) имела достаточно времени, чтобы прочитать много книг. Другим развлечением Екатерины были фавориты. Вслед за Сергеем Салтыковым и графом Понятовским судьба связала её с человеком, сыгравшим затем в её жизни чрезвычайно важную роль. Весной 1759 года в Петербург прибыл граф Шверин, флигель-адъютант Фридриха II, попавший в плен в битве при Цорндорфе. К нему были приставлены в виде стражи два офицера, один из которых, Григорий Орлов, особенно отличился в упомянутом сражении, — был три раза ранен, но не ушёл с поля боя. От природы Орлов был наделён геркулесовым телосложением и огромной силой. Он страшно нравился женщинам, так как был полон молодечества и удали, горел неутолимой жаждой ко всевозможным наслаждениям и приключениям. Во всех обычных занятиях тогдашних военных: в попойках, игре, волокитстве, танцах и драках он не знал себе равных. Екатерина, которая давно уже не имела постоянного друга, тотчас обратила на него внимание. Едва почувствовав благосклонность со стороны великой княгини, Орлов приложил все усилия к тому, чтобы завоевать её любовь. Помощь этого офицера, любимца всей гвардии, вскоре оказалась для Екатерины очень полезной.
25 декабря 1761 года умерла императрица Елизавета. Сделавшись императором, Пётр III поспешил подтвердить самые мрачные предчувствия Екатерины. Он не скрывал своего равнодушия к жене: при всех оскорблял её и грозился заточить в монастырь. Готовя с ней развод, он собирался жениться на своей фаворитке графине Воронцовой. Екатерине ничего не оставалось, как думать о защите. Позже она писала, что Григорий Орлов и его братья сразу же после смерти императрицы Елизаветы стали внушать ей мысль о необходимости отстранить Петра и самой стать в челе правления, на что она долго не соглашалась и начала склоняться только после того, как ей стало достоверно известно о намерении мужа арестовать её. Едва Екатерина дала своё согласие на участие в заговоре, Орловы развернули бурную деятельность во всех гвардейских полках. Как и все предыдущие перевороты, эта дворцовая революция увенчалась полным успехом. Рано утром 28 июня 1762 года Орловы тайно вывезли Екатерину из Петергофа в Петербург и провозгласили её императрицей. Все войска немедленно присягнули новой государыне. Император не решился на борьбу и 29 июня подписал своё отречение от престола. Его отправили на мызу в Ропшу, и раньше чем Екатерина решила, что с ним делать, он был убит в пьяной ссоре с Алексеем Орловым.
Получив власть, Екатерина сразу энергично взялась за решение текущих дел. Во внешней политике её особенно заботило положение в Польше. Покровительствуя польским православным, она пыталась уравнять их в правах с католиками. Однако добиться этого от фанатичной польской шляхты можно было только силой. Русский посланник в Варшаве князь Репнин принуждён был действовать со всей возможной твёрдостью. Интригами, подкупом и угрозами, введением русских войск в предместья Варшавы и арестом наиболее упрямых противников Репнин 9 февраля 1768 года добился того, что сейм согласился со свободой вероисповедания для диссидентов и политическим уравнением их с католической шляхтой. В ответ там и сям по всей Польше стали вспыхивать антидиссидентские конфедерации. В Польшу были двинуты русские войска. Обеспокоенные этим турки 25 сентября арестовали русского посла Обрезкова и выступили против России.
Получив вдруг две войны, Екатерина нисколько не смутилась. Напротив, угрозы с запада и с юга только придали ей задора. Военные действия начались в 1769 году. Армия генерала Голицына перешла через Днепр и взяла Хотин. Но Екатерина осталась недовольна его медлительностью и передала верховное командование генералу Румянцеву, который вскоре овладел Молдавией и Валахией, а также побережьем Азовского моря. В июле 1769 года из Кронштадта отплыла на юг эскадра под командой Спиридова. Из 15 больших и малых судов до Средиземного моря добралось только восемь. Вскоре к ним присоединилась вторая эскадра — Эльфингстона. С этими силами Алексей Орлов, лечившийся в Италии и напросившийся быть адмиралом, погнался за турецким флотом и в Хиосском проливе близ крепостцы Чесме настиг армаду по числу кораблей больше чем вдвое сильнее русской. После четырёхчасового боя турки укрылись в Чесменской бухте (24 июня 1770 года). Через день в лунную ночь русские пустили брандеры и к утру скученный в бухте турецкий флот был полностью сожжён. За удивительными морскими победами на архипелаге последовали такие же сухопутные в Бессарабии. В июле 1770 года Румянцев дважды разбил многократно превосходящие турецкие армии на Ларге и Кагуле. Тогда же взята была важная крепость на Днестре Бендеры. В 1771 году генерал Долгоруков прорвался через Перекоп в Крым и захватил крепости Кафу, Керчь и Еникале. Хан Селим-Гирей бежал в Турцию. Новый хан Сагиб-Гирей поспешил заключить с русскими мир. На этом активные действия закончились и начались длительные переговоры о мире, опять вернувшие Екатерину к польским делам.
Военные успехи России возбудили зависть и опасения в соседних странах, прежде всего в Австрии и Пруссии. Недоразумения с Австрией дошли до того, что громко заговорили о возможности войны с ней. Фридрих II усиленно внушал русской императрице, что желание России присоединить к себе Крым и Молдавию может привести к новой европейской войне, так как Австрия никогда не согласится на это. Гораздо разумнее взять в качестве компенсации часть польских владений. Австрия должна была при этом получить свою часть для уменьшения её враждебности. В Петербурге понравилась мысль о разделе. 25 июля 1772 года последовало соглашение трёх держав-дольщиц, по которому Австрия получала всю Галицию, Пруссия — Западную Пруссию, а Россия — Белоруссию. Уладив за счёт Польши противоречия с европейскими соседями, Екатерина могла приступить к турецким переговорам. 1773 и 1774 годы выдались на редкость хлопотливыми: поляки продолжали сопротивляться, турки не хотели мириться. Дорогостоящая война продолжалась, а между тем новая угроза надвинулась с Урала. В сентябре поднял восстание Емельян Пугачёв. В октябре он уже настолько усилился, что начал осаду Оренбурга. Императрица с беспокойством смотрела на этот мятеж. 10 июля 1774 года был наконец заключён выгодный мирный договор с Турцией. Турки признали независимость крымских татар. Города Керчь и Еникале, замок Кинбурн и степь между Бугом и Днепром отошли России. Радость Екатерины была тем сильнее, что давно уже потеряли надежду получить такой выгодный мир. Освободившиеся войска перебросили на восток. В июне 1774 года мятеж Пугачёва свирепствовал со страшной силой, однако в августе он был окончательно разбит и пленён. 10 (21) января 1775 года его казнили в Москве.
Пугачёвское восстание вскрыло серьёзные недостатки существующего областного управления: во-первых, прежние губернии представляли слишком обширные административные округа; во-вторых, эти округа были снабжены недостаточным количеством учреждений со скудным личным составом; в-третьих, в областном управлении смешивались различные ведомства: одно и то же управление ведало и администрацию собственно, и финансы, и суд. С целью устранить эти недостатки Екатерина в 1775 году начала губернскую реформу. Было введено новое областное деление: вместо 20 обширных губерний, на которые делилась тогда Россия, вся империя была разделена на 50 губерний (таковыми стали округа по 300–400 тысяч жителей, которые в свою очередь подразделялись на уезды с населением в 20–30 тысяч обывателей). Каждая губерния получила единообразное административное и судебное устройство.
Вторая половина царствования Екатерины оказалась не такой бурной, как первая. Мерное течение событий нарушалось только периодической сменой фаворитов. В 1772 году получил отставку Григорий Орлов. Через два года его место занял Григорий Потёмкин, сделавшийся в короткое время самым могущественным вельможей в государстве. Были затем и другие фавориты, но никто из них не мог сравниться по своему влиянию с Потёмкиным. Жизнь императрицы протекала спокойно и размеренно. Она просыпалась обыкновенно в шесть часов утра, полоскала рот тёплой водой, натирала щёки льдом и шла в свой кабинет. Здесь её ждал очень крепкий кофе, к которому подавались обычно густые сливки и печенье. Покончив с едой, государыня садилась за работу. В девять она возвращалась в спальню и принимала доклады. Первым входил обер-полицмейстер. Затем являлся секретарь и начиналась работа с документами. Как известно, императрица читала и писала на трёх языках, но при этом допускала множество синтаксических и грамматических ошибок, причём не только в русском и французском, но и в своём родном немецком. Секретарям приходилось переписывать набело все черновики императрицы. Занятия с секретарём прерывались то и дело визитами генералов, министров и сановников. Так продолжалось до обеда, который был обычно в час или два.
Отпустив секретаря, Екатерина уходила в малую уборную, снимала капот и чепец, облачалась в чрезвычайно простое, открытое и свободное платье с двойными рукавами и широкие башмаки на низком каблуке. Закончив туалет, она переходила в официальную уборную, где завершалась церемония одевания. Это было время малого выхода. Здесь собирались внуки, фаворит и несколько близких друзей вроде Льва Нарышкина. Государыне подавали куски льда, и она совершенно открыто натирала ими свои щёки. Затем причёску покрывали маленьким тюлевым чепчиком, и туалет на этом кончался. Вся церемония продолжалась около 10 минут. Все отправлялись к столу. Обед продолжался около часа и был очень прост. Любимым блюдом Екатерины была варёная говядина с солёными огурцами. В качестве напитка она употребляла смородиновый морс. За десертом подавали фрукты, по преимуществу яблоки и вишни. После обеда Екатерина несколько минут беседовала с приглашёнными, затем все расходились. Екатерина садилась за пяльцы — она вышивала очень искусно, а Бецкой читал ей вслух. Отдых продолжался около часа. В условленное время императрице докладывали о приходе секретаря: два раза в неделю она разбирала с ним заграничную почту и делала пометки на полях депеш. В другие установленные дни к ней являлись должностные лица с донесениями или за приказаниями.
В четыре часа рабочий день императрицы заканчивался, наступало время отдыха и развлечений. По длинной галерее Екатерина в сопровождении фаворита переходила из Зимнего дворца в Эрмитаж. Это было её любимое место пребывания. Она рассматривала новые коллекции и размещала их, играла партию в бильярд, а иногда занималась резьбой по слоновой кости. В шесть часов императрица проходила в приёмные покои Эрмитажа, уже наполнявшиеся лицами, имевшими вход ко двору. Екатерина медленно обходила гостиную, говорила несколько милостивых слов и затем садилась за карточный стол. Играла она с большим старанием и увлечением. В десять часов игра кончалась, и государыня удалялась во внутренние покои. Вернувшись к себе, она уходила в спальню, выпивала большой стакан кипячёной воды и ложилась в постель.
В 1787 году Екатерина совершила одно из своих самых длительных и известных путешествий — отправилась в Крым, который с 1783 года был присоединён к России. Не успела она затем возвратиться в Петербург, как пришла весть о разрыве отношений с Турцией: началась вторая турецкая война. В довершение неприятностей повторилась ситуация 1760-х годов, когда одна война потянула за собой другую. Едва собрали силы для отпора на юге, как стало известно, что король шведский Густав III намерен учинить нападение на беззащитный Петербург. В июле 1788 года началась шведская война. Потёмкин был занят на юге, и все тяготы её целиком легли на плечи Екатерины. Как и в молодости, она развила бурную деятельность и лично входила во все дела по управлению морским ведомством. Благодаря этим трудам угрозу с севера удалось отразить. 3 августа 1790 года после нескольких морских сражений был заключён Версальский мир; границы обоих государств остались без изменений. А в декабре 1791 года в Яссах был заключён мир с Турцией. Россия не только сохранила все свои владения, но и получила междуречье Днестра и Буга, где вскоре была построена Одесса; Крым окончательно признавался её владением.
Последним важным деянием Екатерины стал раздел Польши и присоединение к России западных русских земель. Многолетняя анархия и события 1772 года образумили многих шляхтичей. Преобразовательная партия на четырёхлетнем сейме 1788–1791 годов выработала новую конституцию, проведённую кое-как революционным путём 3 мая 1791 года. Однако Екатерина отказалась её признать. Заключив мир с Турцией, она двинула в Польшу русские войска. Это послужило прологом к новому разделу. В ноябре прусский посол в Петербурге, граф Гольц, представил карту Польши, где был очерчен участок, желаемый Пруссией. В декабре, после подробного изучения карты, Екатерина утвердила русскую долю раздела, включавшую в себя большую часть Белоруссии. Решение держав привело поляков в отчаяние. После окончательного краха майской конституции у её приверженцев, как выехавших за границу, так и оставшихся в Варшаве, было только одно средство действовать в пользу проигранного предприятия: составлять заговоры, возбуждать недовольство и дожидаться удобного случая для поднятия восстания. Всё это и было проделано. Центром выступления стала Варшава. Хорошо подготовленное восстание началось рано утром 6 апреля 1794 года и было неожиданностью для русского гарнизона. Большая часть солдат была перебита и лишь немногие с потерями смогли пробиться из города.
В ответ в сентябре между Австрией, Пруссией и Россией было достигнуто соглашение о третьем разделе. Западными границами России становились Буг и Неман. К ней отходили Курляндия и Литва. 4 ноября после ожесточённого штурма Суворов взял Варшаву. Революционное правительство было уничтожено. Власть вернулась к королю Станиславу Августу. «Судьба Польши, — писал он Екатерине, — в ваших руках; ваше могущество и мудрость решат её; какова бы ни была судьба, которую вы назначите мне лично, я не могу забыть своего долга к моему народу, умоляя за него великодушие Вашего Величества». Впрочем, надежды на снисходительность русской императрицы оказались тщетны. Екатерина отвечала: «Не в моих силах было предупредить гибельные последствия и засыпать под ногами польского народа бездну, выкопанную его развратителями, и в которую он наконец увлечён…» 13 октября 1795 года произведён был третий, окончательный, раздел: Польша исчезла с карты Европы.
За этими событиями вскоре последовала смерть русской государыни. Упадок нравственных и физических сил Екатерины начался с 1792 года. Она была надломлена и смертью Потёмкина и тем необычайным напряжением, которое ей пришлось вынести в последнюю войну. Екатерина упорно боролась со старостью и недугами, но в сентябре 1796 года слегла в постель. Её не оставляли колики, на ногах открылись раны. Лишь в конце октября императрица почувствовала себя лучше, но улучшение было кратковременным. 5 ноября Екатерина встала в свой обычный час, поработала с секретарём и, отпустив последнего, приказала ему подождать в прихожей. Секретарь прождал необыкновенно долго и начал беспокоиться. Через полчаса последний фаворит Екатерины Зубов решился заглянуть в спальню. Императрицы там не было; не было её и в туалетной комнате. Зубов в тревоге позвал людей; побежали в уборную и там увидели императрицу недвижимую с покрасневшим лицом, с пеною у рта. Екатерину перенесли в спальню и уложили на полу. Она сопротивлялась смерти ещё около полутора суток, но так и не пришла в себя и скончалась утром 6 ноября.

ЦЫСИ

Женщины в Китае не имели права занимать престол, но они могли быть регентшами при несовершеннолетних императорах и от его имени править государством. Энергичные женщины умели иногда ловко пользоваться этой возможностью для достижения безграничной личной власти. Многовековая история императорского Китая знает несколько подобных случаев. Но, пожалуй, самый беспрецедентный из них имел место на закате империи Цин, когда почти пятьдесят лет — с 1861 по 1908 год — у кормила государства стояла вдовствующая императрица Цыси. Формально все эти годы она считалась регентшей (сначала при своём сыне Тунчжи, а потом при племяннике Гуансюе), но фактически распоряжалась всеми делами как полновластная государыня.
Будущая императрица появилась на свет в скромном домике на одной из улиц Внутреннего города в Пекине и получила при рождении имя Ниласы. Это произошло 29 ноября 1835 года. По отцу она происходила из очень знатной маньчжурской семьи, имевшей родственную связь с императорской фамилией. Мать её также принадлежала к маньчжурской знати. Но семья жила скромно. Отец Ниласы имел небольшой чин в знамённых войсках и получал весьма умеренное жалованье. Только в 1843 году он добился перевода в город Дэгчжоу, где сумел получить важную должность. Материальное положение семьи поправилось. Но во время восстания тайпинов отец Ниласы, воспользовавшись всеобщей неразберихой, бежал с вверенного ему поста, прихватив казённые деньги. Вскоре он был арестован и умер в тюрьме. Его вдова с пятью детьми вернулась в Пекин и вынуждена была вести жизнь, полную лишений.
Мать и две дочери зарабатывали на жизнь починкой и шитьём одежды. Кроме того, Ниласы и её сестра Дафэн часто нанимались плакальщицами на похоронах богатых покойников. В молодости она обладала редкостной красотой. Её отличали изящные очертания тела, большие проницательные глаза, сочные губы, высокий лоб и аккуратный красивый нос. Вместе с тем Ниласы обладала незаурядным умом, энергией и глубиной суждений, быстро ориентировалась в обстановке и легко находила нужное решение. Внешние данные наряду с безупречным маньчжурским происхождением позволили ей вскоре получить доступ во дворец.
В 1850 году умер император Даогуан. Его сын Ичжу в девятнадцатилетнем возрасте занял престол под девизом Сяньфэн. До восшествия на трон он был женат на девушке по имени Сакота, но она умерла за месяц до его коронации. По истечении срока траура по усопшему Даогуану был обнародован указ, повелевавший красивым девицам из знатных маньчжурских семейств явиться во дворец на смотрины. Наиболее достойные из них выбирались в императорский гарем в качестве наложниц. Вербовщики-евнухи сразу приметили Ниласы за её красивую внешность и занесли в свой список. 14 июня 1852 года шестьдесят маньчжурских красавиц предстали перед придирчивым взором вдовы покойного императора. Она отобрала из них 28 наиболее достойных. В их числе оказалась Ниласы.
Обладая недюжинными природными способностями, гармонировавшими с её красотой, стройным станом и пленительной свежестью, Ниласы быстро обратила на себя внимание императора и сделалась его любимой наложницей. Она обладала приятным голосом, умела играть на нескольких музыкальных инструментах, хорошо знала китайскую классическую литературу, была начитанна в истории, неплохо рисовала, увлекалась каллиграфией и театральными представлениями (она даже сама сочиняла пьесы). Благодаря своему уму и ловкости Ниласы обрела большое влияние на Сына Неба. Их отношения скреплялись также совместным курением опиума (Ниласы умела испускать опиумный дым таким замысловатым образом, что он принимал форму причудливых животных; Сяньфэн был в восторге: ничего подобного он ранее не видел).
Возвышение Ниласы шло быстро: в 1852 году она получила звание наложницы пятого класса, в 1854 году — четвёртого, в 1856 году — третьего, а вскоре вслед за тем — второго класса. Выше подняться она пока не могла, так как официально императрицей считалась Нюхулу — сестра первой жены Сяньфэна. Но в апреле 1856 года Ниласы (единственная из всех его наложниц!) родила повелителю сына, наречённого Цзайчунем. Это сразу придало ей особенный статус.
Последние годы правления Сяньфэна оказались бурными и тревожными. В 1856 году началась вторая опиумная война. Уже в октябре английская эскадра подвергла бомбардировке Кантон (Гуанчжоу). В следующем году к англичанам присоединились американцы и французы. Совместными усилиями были захвачены Гуанчжоу и Тяньцзинь. Китайское правительство согласилось исполнить все требования западных держав. Однако конфликт этим не завершился. После того как английские и французские суда, вошедшие в Янцзы, подверглись обстрелу, боевые действия вспыхнули с новой силой. В июне 1860 года европейцы опять захватили Тяньцзинь. В сентябре маньчжурские войска потерпели поражение под Пекином. Армия интервентов овладела китайской столицей, разграбила и сожгла императорский дворец. При подходе вражеских войск император покинул Пекин. Обратно в столицу он уже не вернулся — в августе 1861 года Сяньфэн скончался в Жэхэ, провозгласив перед смертью наследником трона шестилетнего Цзайчуня. Высшие сановники, стараясь оттеснить Ниласы от власти, заставили умирающего императора подписать указы, передававшие управление государством в руки регентского совета. Был также подготовлен указ, принуждавший Ниласы к самоубийству (она должна была на том свете прислуживать душе умершего императора). Но для того чтобы все эти посмертные распоряжения имели силу закона, требовалось приложить к ним императорскую печать. Между тем печать бесследно исчезла и, как потом оказалось, находилась в руках Ниласы. Каким образом она попала к ней, доподлинно неизвестно. Кроме того, когда император умер, она выкрала из-под подушки опасные документы и немедленно сожгла их.
Заговорщикам не удалось осуществить свои планы. В ноябре 1861 года гроб с телом императора и весь двор вернулись в Пекин. Брат покойного великий князь Гун оказал Ниласы полную поддержку. Собрав регентов в одной из тронных комнат, он от имени молодого наследника зачитал указ, заверенный императорской печатью и повелевавший сместить заговорщиков с их постов и арестовать. Вслед за тем был обнародован указ, объявлявший, что наследник Цзайчунь намерен править под девизом Тунчжи. Второй указ даровал вдове покойного Сяньфэна Нюхулу звание «вдовствующей императрицы Цыань», а матери императора Ниласы — «вдовствующей императрицы Цыси». Две вдовствующие императрицы должны были делить между собой власть вплоть до совершеннолетия наследника трона.
Увлечённая государственными делами и будучи от природы человеком жёстким и бессердечным, Цыси совсем не занималась воспитанием сына. Она никогда не проявляла к нему материнской ласки, не вникала в его душевный мир и не уделяла ему должного внимания. В пятнадцатилетнем возрасте он перешёл на попечение евнухов, которые, потворствуя всем капризам юного императора, воспитали из него своенравного тирана. Евнухи развратили Тунчжи эротическими рассказами и порнографическими картинками. Он стал скрытно посещать увеселительные места за пределами Запретного города, пристрастился бывать в театрах, где ставили вульгарные пьесы с сексуальными сюжетами, посещал публичные дома и развлекался там с «цветочными девушками». Его часто можно было встретить в компании пьяных и распущенных молодых людей, проводивших время в оргиях и разврате.
В 1872 году Тунчжи женился на девушке по имени Алутэ, обладавшей независимым и решительным характером. В 1873 году Цыси внешне устранилась от государственных дел. Она увлеклась разведением цветов и шелковичных червей, забавлялась с собаками и кошками. Однако император не решался ничего предпринимать, не испросив прежде её согласия. Фактически он выполнял только формальные обязанности. Все нити управления по-прежнему находились в руках его матери. С сыном у Цыси не было проблем, но невестка вызывала у неё всё больше беспокойства. Алутэ считала себя полноправной императрицей и смело бросила вызов свекрови, которая медлила расставаться с верховной властью. Между ними то и дело происходили ссоры. Чтобы расстроить союз сына с невесткой Цыси молчаливо поощряла его разгульный образ жизни. Результаты этого не заставили себя ждать. Вскоре на теле Тунчжи обнаружили страшные сифилитические язвы. Он был смертельно болен. Алутэ дни и ночи проводила у постели больного. Незадолго до своей кончины Тунчжи собственноручно написал указ, заверенный императорской печатью, в котором объявлял Алутэ регентшей. Вездесущие евнухи тотчас донесли об этом Цыси. Она явилась в комнату умирающего, отобрала у него указ и тут же сожгла его. После этого Цыси с силой ударила Алутэ по лицу. С этой минуты её судьба была предрешена.
В январе 1875 года, в возрасте 19 лет, Тунчжи умер. Он не оставил наследника, и Цыси объявила его преемником племянника Сяньфэна — четырёхлетнего князя Цзайтяня (он был сыном великого князя Чуня и младшей сестры Цыси Дафэн). Этот ребёнок и стал императором Гуансюем. Тотчас от его имени был обнародован указ, вручавший регентство вдовствующим императрицам Цыань и Цыси. Что касается Алутэ, то ей был отправлен приказ покончить жизнь самоубийством. Молодая женщина умерла в страшных мучениях в марте 1876 года, приняв большую дозу ртути. Официально было объявлено, что она скончалась от печали по безвременно ушедшему супругу.
Гуансюй оказался худеньким, болезненным, капризным и балованным мальчиком. В 1889 году он официально принял бразды правления, но продолжал относиться к Цыси с подобострастием. Укоренившееся в нём с детства чувство боязливой робости по отношению к тётке сохранилось и в дальнейшем. Хотя Цыси официально отстранилась от дел, это ничего не изменило в сложившемся положении вещей, и она продолжала оставаться полноправной правительницей Китая. По каждому делу император запрашивал мнение Цыси и делал всё в соответствии с её указаниями.
Частная жизнь Цыси тщательно скрывалась от подданных, но с течением времени её подробности стали широко известны. В описании современников образ императрицы выглядит достаточно неприглядно. Сообщают, что Цыси была неразборчива в средствах, пренебрегала всякой пристойностью и часто давала волю страстям. Её обвиняют в том, что она вела разгульный и даже распутный образ жизни. Спустя несколько месяцев после смерти императора Сяньфэна главный евнух Ли Ляньин, внимательно наблюдавший за поведением своей повелительницы, обнаружил, что её стали интересовать эротические книги и непристойные театральные представления. Ли Ляньин сделал вывод, что Цыси нужна интимная жизнь и решил помочь ей в этом. Он пригласил во дворец красивого юношу Яо Баошэна, который зарабатывал на жизнь пением и рассказами в дешёвых ресторанах. Его научили хорошим манерам и под видом врача приблизили к императрице. Яо Баошэн «лечил» государыню тем, что читал ей книжки с любовными историями и рассказывал о случавшихся в пекинских ресторанах эротических сценках. Это возбуждало горячую натуру Цыси. Кончилось всё тем, что вдовствующая императрица забеременела. Когда стало неудобным показываться на виду у любопытных глаз, Цыси уединилась в личных покоях. Вскоре она родила мальчика, которого поспешили незаметно удалить из дворца. Ведь если бы раскрылось, что Цыси смешала свою благородную маньчжурскую кровь с простонародной китайской, ей бы этого не простили. Яо Баошэна снабдили большой суммой денег, отправили в родную провинцию и пригрозили, чтобы он держал язык за зубами.
В дальнейшем подобные истории повторялись ещё несколько раз. Впрочем, Цыси никогда не позволяла любви овладеть её сердцем. Фавориты были ей милы лишь в минуты необузданной оргии, и потому они разделяли с ней только ложе, но не власть. Некоторые из них поплатились за эту высокую честь жизнью. Так, в 1881 году любовником Цыси был необычайно красивый молодой актёр Ян Юэлоу. Он часто проводил ночи в покоях вдовствующей императрицы, но знали об этом только особо доверенные евнухи. Однажды сорегентша Цыань неожиданно появилась в спальне Цыси с намерением о чём-то с ней посоветоваться. Она не застала там Цыси, но увидела на её ложе спокойно лежащего Ян Юэлоу и быстро удалилась. Вернувшись, Цыси узнала о посещении Цыань. Это могло кончиться скандалом, ведь её, правительницу Китая, застали с любовником, что означало грубое нарушение заветов предков. Она решила, как всегда в подобных случаях, действовать незамедлительно. Цыси приказала Ян Юэлоу встать с постели, заметив при этом, что Цыань может скоро вернуться. «Поэтому, — продолжала императрица, — тебе лучше всего скорее удалиться. Здесь, на моём столе, находится прекрасный сок. Выпей его и отправляйся домой». Послушный фаворит сделал так, как она велела. Вернувшись домой, он умер в страшных муках. Оказывается, в чашке с соком, который ему предложила Цыси, находился разведённый мышьяк.
Этот случай был далеко не единственным. Цыси часто избавлялась от неугодных людей с помощью яда. В 1891 году в возрасте 45 лет неожиданно умерла императрица Цыань. Современники были уверены, что она отравилась сладкими лепёшками из отварного риса, которые ей прислала Цыси. С этого времени та сделалась единственной регентшей. В мае 1898 года скончался председатель Верховного императорского совета великий князь Гун. Новым председателем императрица провозгласила своего ближайшего фаворита Жун Лу (по некоторым источникам, он находился с Цыси в интимной связи). Жун Лу был верным слугой императрицы во все годы её правления и не раз приходил к ней на помощь. В том же году Цыси потребовала у безвольного Гуансюя, чтобы он вновь провозгласил её регентшей, и отобрала у него императорскую печать. Сделавшись и де-факто, и де-юре полноправной правительницей Китая, она уже не просила совета у сановников, а приказывала в резких, повелительных выражениях.
Привычки и манеры Цыси были воистину царскими и в них никогда не было даже намёка на вульгарность. Всю жизнь она питала страсть к изысканным блюдам, изысканным нарядам и украшениям. В особых комнатах дворца хранились 6 тысяч коробок с её драгоценностями. Наряд Цыси подчёркивал её несравненное богатство, знатность, блеск и тонкий вкус. Она любила одеваться в дорогостоящий халат и носила накидки, расшитые жемчугом. Голову её украшала причудливая причёска с обилием наколок. Жёлтый цвет (являвшийся, как известно, символом императорской власти) ей определённо не нравился (она считала, что её лицо сливается с жёлтым фоном), и она надевала жёлтый халат только во время официальных церемоний. Для повседневной носки императрица имела более 300 платьев-халатов. Каждый из них был отделан жемчугом и нефритом.
Цыси обожала цветы, особенно белый жасмин. Её личные апартаменты, тронные залы, театральная ложа были щедро украшены всевозможными цветами. На её причёске в любое время года красовались живые цветы. Настоящей страстью Цыси являлся театр. Она знала всех знаменитых актёров Пекина и не пропускала ни одного популярного театрального зрелища. Артисты должны были по несколько раз играть в императорском театре полюбившиеся ей пьесы. Ещё одним постоянным развлечением императрицы было плавание по озеру Куньминху. Белоснежная, словно лебедь, императорская джонка всегда стояла наготове у мраморной балюстрады дворца. Цыси любила рано утром кататься на джонке по тихой глади озёр и наблюдать, как распускаются при восходе солнца лотосы. Причудливые рыбки стаями резвились вокруг. Они были такими ручными, что брали хлеб прямо из рук человека.
Спокойная размеренная жизнь двора была нарушена в конце столетия бурными внешними и внутренними событиями. Китай всё больше попадал в зависимость от западных держав, и это грозило в будущем мощным социальным взрывом. В 1898–1899 годах сильное брожение охватило провинцию Шаньдун, где Германия фактически установила свой оккупационный режим. Строительство железных дорог привело к перемещению традиционных транспортных путей. Города на Великом канале стали приходить в запустение. Изделия местных ремесленников не выдерживали конкуренции с дешёвой западной продукцией. В результате разорилось и лишилось работы несколько миллионов человек. Вскоре антиимпериалистические силы возглавило общество «Ихэтуань» («Отряды мира и справедливости»). Первоначально его главной целью было изгнание миссионеров и запугивание китайцев-христиан. «Ихэтуани» совершали нападение на церкви и вступали в бой с правительственными войсками, которые пытались им противодействовать. В городах шло истребление иностранцев и связанных с ними китайских чиновников. Отряды «ихэтуаней» вошли в столицу, сожгли лавки иностранных купцов и осадили посольский квартал. Поскольку китайские власти ничего не делали для освобождения европейских дипломатов, западные страны перешли к прямой агрессии. 6 июня 1900 года большой отряд интервентов высадился в Дагу. 10 июня он попытался пробиться к Пекину, но был отражён повстанцами. Державы стали наращивать силы. Вскоре в Таньцзине насчитывалось уже 40 тысяч солдат союзников — японцев, англичан, немцев, американцев, русских, французов, австрийцев, венгров и итальянцев. 2 августа началось новое наступление на Пекин, который пал 14 августа и был подвергнут страшному разгрому и ограблению.
Цыси бежала из столицы и вернулась обратно только в январе 1902 года. Последний переезд от станции Чжэндин она впервые в истории династии совершила на поезде. Пекин повсюду хранил следы разрушений и нашествия иностранных пришельцев. Шесть восточных и шесть западных дворцов, императорская библиотека и священные храмы подверглись разграблению, их сокровища исчезли. На полу императорских дворцов всюду валялись осколки фарфора, нефрита, мрамора, слоновой кости, бронзы, клочки шёлковой материи. Цыси остановилась в наспех восстановленном пекинском дворце. Душа её скорбела об утрате былого величия империи, но она хорошо понимала — возвращение к прежнему уже невозможно! Требовались кардинальные реформы. Несмотря на весь свой консерватизм и прямую реакционность, несмотря на преклонный возраст, императрица сумела подняться над частными интересами и открыла дорогу новому. Она заинтересовалась проектами сторонников реформаторского движения, стала читать их доклады. В 1905 году был издан целый ряд важных указов о реорганизации армии по европейскому образцу, об отмене государственных экзаменов при занятии чиновничьих должностей, о преподавании, наряду с конфуцианским каноном, естественных наук. Стали создаваться школы для учащихся всех возрастов, поощрялось развитие торговли и промышленности, намечалось строительство железных дорог. Цыси живо заинтересовалась европейской техникой. В 1905 году ей прислали трёхколесный велосипед, на котором императрица несколько раз каталась по двору. В следующий раз ей прислали автомобиль, вызвавший у Цыси неподдельный восторг. Однако воспользоваться им не пришлось: никто из евнухов не умел водить машину. Дело дошло до того, что в 1905 году Цыси объявила о твёрдом намерении ввести в стране конституцию. В европейские страны и США были отправлены комиссии для изучения конституционного строя этих стран. В 1907 году Цыси обнародовала указ с обещанием дать Китаю конституцию и заявила, что сама будет председательствовать на заседаниях первого китайского парламента. В дальнейшем предполагалось установить в Поднебесной конституционно-монархическую форму правления. Но исполнить задуманное Цыси не успела — в 1908 году она умерла.

VII. ПОВЕРЖЕННОЕ ВЕЛИЧИЕ
(Государи, потерпевшие поражение в великих внутренних смутах)


АЛИ

Отец Али, Абу Талиб, и отец пророка Мухаммада, Абдаллах, были родные братья. После смерти родителей Мухаммад несколько лет воспитывался в семье своего дяди. В свою очередь, когда Абу Талиб разорился, а дела Мухаммада вследствие удачной женитьбы, напротив, пошли на лад, он взял к себе на воспитание Али — самого младшего из своих двоюродных братьев. Как известно, у пророка не было сыновей, и он всегда питал к Али поистине отцовские чувства. Когда последнему исполнилось девять лет (около 608), он принял мусульманство. В дальнейшем Али был активным и неизменным участником всех событий ранней истории ислама и всех битв, которые пророку пришлось вести с противниками своего вероучения. В бою ему обычно поручали самые трудные участки, и Али, отличавшийся могучим сложением и замечательной храбростью, всегда оправдывал возлагавшиеся на него надежды. В 624 году Мухаммад выдал за Али свою младшую дочь Фатиму.
Согласно легенде, молодые первое время жили очень бедно. Чтобы купить подарок своей невесте, Али пришлось продать кольчугу. В их доме была одна только кожаная подстилка. На одном её конце они спали, а на другом Фатима месила лепёшки.
Близкое родство с Мухаммадом и личные заслуги доставили Али выдающееся место в мусульманской общине. Многие считали, что после смерти пророка именно он должен был стать во главе правоверных. Однако халифом тогда избрали Абу Бакра. Умирая, тот назвал своим преемником Умара. По кончине Умара Али вновь был одним из главных претендентов на халифат и лишь немного уступил своему сопернику Усману. С этим халифом у Али не сложились отношения. И хотя открытыми врагами они не стали, их взаимная неприязнь была всем хорошо известна. Поэтому Али ничего не сделал для Усмана в то время, когда мятежники сорок дней осаждали его дом. А когда халиф был убит, он согласился в июне 656 года принять после него власть. Эта поспешность сильно повредила Али в глазах мусульман и в дальнейшем имела для него очень дурные последствия, поскольку враги сразу обвинили нового халифа в сговоре с убийцами его предшественника. Али так и не удалось до конца отвести от себя эти обвинения, поскольку, не имея сил расправиться с убийцами Усмана, он всех их отпустил безнаказанными.
Приняв бразды правления, Али достаточно быстро установил порядок в Медине. Его власть, хотя и не без труда, признали в Египте, Ираке и Йемене. Только правитель Сирии и Палестины Муавийа ибн Абу Суфайн отказался присягать новому халифу как человеку, запятнавшему себя связью с убийцами, и объявил себя мстителем за Усмана. Много недовольных Али было и в самой Аравии. Большинство из них переехало из Медины в Мекку, где сильную агитацию против халифа вела любимая жена пророка Аиша. В августе 656 года, когда разрыв с Муавийей сделался окончательным, Али стал готовиться к войне с ним. Но первыми выступили против него мекканцы, возглавляемые Талхой ибн Убайдаллахом, аз-Зубайром ибн ал-Аввамом и Аишей. Они отправились в Басру и возмутили её жителей. По их призыву здесь были схвачены и перебиты все участники убийства Усмана. Между тем соседняя Куфа приняла сторону Али. Горожане влились в войско халифа, и когда тот подошёл к непокорной Басре, под его началом было около 12 тысяч человек. В декабре произошло сражение, закончившееся победой Али. Талха был убит уже в первой схватке. Аз-Зубайр бежал. Оставшись без полководцев, басрийцы стали отступать, но были остановлены Аишей, которая наблюдала за битвой, сидя в паланкине на рыжем верблюде. Только после того как верблюду поранили ноги и он упал, басрийцы были окончательно опрокинуты.
Таким образом, власть Али упрочилась. В январе 657 года он перебрался в Куфу, сделавшуюся с этого времени его резиденцией. По мере того как ему присягали дальние провинции Халифата, его силы росли. Вскоре в распоряжении Али оказалась 50-тысячная армия. В апреле он выступил в поход на Сирию, возле Ракка переправился через Евфрат и встретился с Муавийей неподалёку от селения Сиффин. Здесь обе армии простояли друг против друга около месяца. Решительная битва началась только 19 июня и продолжалась девять дней с перерывами на ночь и для молитв. 27 июня успех стал как будто клониться на сторону Али. Но к этому времени оба войска были измотаны до такой степени, что находились на грани физического истощения. Один из участников битвы рассказывал позже: «Мы были покрыты пылью и кусали друг друга и дошли до того, что стояли, глядя друг на друга, и не мог ни один человек из двух войск броситься на противника и сразиться с ним». Поэтому когда Муавийа предложил заключить мир, воины сразу перестали сражаться — все ждали ответа Али. После короткого раздумья он сказал: «Вы хотите остаться в живых, и я не могу вести вас к тому, что вам претит». Начались переговоры. После долгих пререканий пришли к соглашению, что решение спора будет передано третейским судьям. Муавийа и Али обещали им подчиниться, какое бы постановление они ни приняли. После этого армии разошлись.
С военной точки зрения Сиффинская битва кончилась вничью, но в политическом отношении она была явно проиграна Али, ибо подписанием договора он поставил под сомнение своё бесспорное право на халифат. Благодаря этому Муавийа, до этого рассматривавшийся как простой мятежник, был поставлен вровень со своим противником. Сторонники Али не могли этого не понимать. Если до этого армия дружно поддерживала халифа, то теперь в ней произошёл раскол. При подходе к Куфе значительная часть войска (от 8 до 12 тысяч) отделилась от Али и устроила сходку в селении ал-Харура. На ней было решено, что коль скоро Али не проявил достаточной твёрдости и упустил власть из своих рук, то следует после победы над Муавийей созвать совет и избрать нового халифа. Эта группа отколовшихся получила сначала название харуритов, но в дальнейшем их последователей стали именовать хариджитами (от глагола хараджа — «выйти», «восстать»). Спустя несколько лет хариджиты образовали самостоятельное течение в исламе со своим оригинальным учением (одно из главных положений этого учёния заключалось в том, что власть халифа не может быть наследственной, но должна передаваться наиболее достойному из членов общины). Али стоило немалого труда уговорить этих воинов вернуться вместе с ним в Куфу, однако раскол между хариджитами и халифом так и не был преодолён.
В январе 658 года двое арбитров (по одному от каждой стороны) встретились в Думат ал-Джандал. Они долго совещались, однако так и не смогли прийти к какому-либо согласованному решению. В марте совещания были со скандалом прерваны, и военные действия возобновились. Но прежде чем выступить против Муавийи, Али пришлось подавлять возмущение своих бывших сторонников — хариджитов. Известие о неудачном исходе переговоров всколыхнуло эту партию. Хариджиты укрепились в городке ан-Нахраван, избрали своим предводителем Абдаллаха ибн Вахба ар-Расиби и решили начать борьбу против халифа, передавшего на людской суд дело, предопределённое Аллахом. Раздосадованный Али двинулся на непокорных. Обладая большим численным перевесом (хариджитов насчитывалось не более 3 тысяч), он одержал в июле 658 года победу и предал мятежников поголовному истреблению. Однако это была воистину «пиррова победа», так как после побоища в ан-Нахраване наиболее рьяные защитники прав Али на халифат стали его самыми заклятыми врагами, более непримиримыми и жестокими, чем сам Муавийа. К тому же после победы пыл остальных сторонников Али угас, и многие из них разошлись по домам. Мусульманские историки пишут, что причиной этого было общее разочарование знати в своём халифе, ибо тот упорно старался править в духе первоначального ислама. Когда однажды Али спросил своего советника ал-Аштара, почему прежние соратники охладели к нему и уходят к Муавийи, тот будто бы ответил: «Ты управляешь людьми и обращаешься с ними согласно праву, и уравниваешь низкого с благородным, и нет у тебя преимущества в положении благородного над низким… А Муавийа поступает с состоятельными и благородными людьми иначе: привлекает души людей, склонных к бренному миру, а ведь мало кто не тяготеет к нему…» И в самом деле, Али был даровитый поэт и оратор, воин непререкаемой храбрости, но он не обладал ни талантом правителя, ни умением привлекать к себе сердца сторонников.
Война тем временем продолжалась. В июне 658 года один из деятельных сподвижников Муавийи, Амр ибн ал-Ас, вторгся в Египет и без труда овладел этой важной провинцией, сразу после этого начался отпад персидских областей. Али так и не удалось собрать войско для похода в Сирию, и в 659 году Муавийа перешёл в наступление. Его отряды стали совершать набеги на Ирак. Али отражал их с большим трудом. Муавийа почувствовал, что враг слабеет, и объявил себя в Иерусалиме халифом. В ноябре 660 года он отправил в Аравию отряд под командованием Бусра ибн Арта. Тот без боя овладел Мединой и Меккой, вторгся в Йемен и заставил его жителей присягнуть Муавийи. Хотя через некоторое время Али удалось вернуть Мекку, этот эпизод ещё больше уронил его авторитет.
Между тем хариджиты, избегшие смерти у ан-Нахравана, поклялись убить обоих виновников раскола мусульманской общины — и Али, и Муавийю. 22 января 661 года трое заговорщиков во главе и Ибн Мулджамом спрятались в мечети Куфы. Когда утром Али провозгласил призыв к молитве и вошёл внутрь здания, хариджиты бросились на него и нанесли несколько тяжёлых ран. Вечером 23 января халиф скончался.

ГЕНРИХ IV

Генрих стал императором Священной Римской империи в 1056 году в возрасте шести лет. Он находился у власти пятьдесят лет и испытал за это время такие потрясения и унижения, каких до него не переживал ни один немецкий король. Началом всему послужило саксонское восстание, с великим трудом усмирённое в 1075 году. Но избавившись от одного врага, Генрих тут же заимел себе другого, причём гораздо более грозного и опасного. Этим врагом стал римский папа Григорий VII (1073–1085). Едва заняв престол Святого Петра, он провозгласил идею бесконечного превосходства духовной власти над светской. Мысль эта уже давно носилась в воздухе, но никто до Григория не попытался сделать её краеугольным камнем всего мирового порядка, всех земных отношений. В изданном Григорием «Кратком своде прав и преимуществ римского первосвященника» о значении папской власти и её месте в христианском мире говорилось буквально следующее: «Сам Царь славы поставил апостола Петра, а стало быть и его наместника, главою царств мира. Папа так превосходит императора, как солнце превосходит луну, а потому власть апостольского трона много выше могущества королевского престола. Папа — наместник Божий, судом которого разбираются светские и духовные дела. Он связывает и разрешает, где хочет и кого хочет, так как даст Богу отчёт за все прегрешения людские… Церковь всюду, где есть верующие во Христа… ей подчиняются короли, князья и все светские владетели, равно как архиепископы, епископы и аббаты. Как глава римской церкви папа может низлагать и духовных, и светских сановников, недостойных, по его мнению, занимаемых ими санов…»
Первые удары новый папа направил на симонию и брачную жизнь духовенства, требуя их искоренения во всей церкви. Следующим его шагом стала борьба против инвеституры духовных сановников мирянами. (Речь шла о древнем порядке введения в права владения леном духовного лица, который становился таким образом как бы вассалом светского государя и должен был нести в его пользу оговорённые повинности. Этой мерой светская власть оставляла за собой верховные права на земельное имущество, подаренное в разное время церкви и занимавшее в общей сложности треть земель Запада.) Помимо того что инвеститура формально ставила государство выше церкви, она была ненавистна Григорию тем, что давала много поводов для симонии (особенно в Германии и Ломбардии, где императоры самовластно назначали епископов, имея от этого немалый доход). Римский собор 1075 года воспретил инвеституру, предоставив только папе право назначать всех епископов. По мнению Григория, светские князья не имели никаких прав на земли, которые так или иначе, с большими или меньшими натяжками, можно было назвать землями святого Петра. «Что раз, по Божьей воле и закону справедливости, — писал он, — поступило во владение церкви, пока будет существовать, не может быть отторгнуто от неё».
Притязания папы в наибольшей степени задевали императора, ибо вся власть его во многом покоилась на верховных правах над церковными землями и на союзе с епископами, которых он назначал. Столкновение между Григорием VII и Генрихом IV было неизбежным, однако поводом к нему послужили не германские, а итальянские события. Миланцы, находившиеся в натянутых отношениях с папой, обратились к Генриху с просьбой дать им архиепископа. Император отправил к ним клирика Тидальда, выразив тем самым полное пренебрежение к запрещению светской инвеституры и не обратив внимания на то, что Григорий уже назначил на это место своего ставленника. Папа вышел из себя, разразился громовыми посланиями и поспешил отомстить вмешательством в германские дела. Жалобы саксонских епископов на произвол императора показали Григорию, что в Германии у него есть союзники. И он решил вступить в открытую борьбу. В начале 1076 года папа отправил к императору своих легатов и велел Генриху в ближайший пост явиться в Рим на собор, чтобы оправдаться в приписываемых ему преступлениях. В случае неповиновения папа грозил предать его апостольскому проклятью и отлучению от церкви. Генрих был несказанно оскорблён как самим письмом, так и его властным тоном. Требование папы было с негодованием отвергнуто. Между тем собравшийся в конце февраля большой и представительный собор епископов в Риме выразил Григорию однозначную и полную поддержку. После этого Григорий провозгласил Генриху анафему.
Отлучение императора от церкви стало потрясающим неслыханным событием и произвело огромное впечатление на современников. Генрих узнал о нём в Утрехте, где он праздновал Пасху. В раздражении он решил противопоставить папскому отлучению формальный акт о низложении Григория; по его требованию собор епископов в Павии объявил папу низложенным. Но Генриху хотелось, чтобы низложение было с такой же торжественностью провозглашено в Германии. Он велел немецким епископам съехаться на Троицу в Вормс, не сомневаясь, что дело будет легко доведено до конца. Но тут его ждало первое тяжёлое разочарование: к назначенному сроку собралось так мало епископов, что не было никакой возможности открыть собор. Генрих встревожился, велел отложить собор до Петрова дня и рассудил перенести его в Майнц. Он сам разослал епископам приглашения, написанные уже в форме просьбы, а не приказа. Папские легаты тем временем тоже разъезжали по стране и употребляли все средства к тому, чтобы склонить на сторону Григория немецких князей. Усилия их не остались тщетными. Могущественные герцоги Рудольф Швабский, Вельф Баварский и Бертольд Церингенский вошли в соглашение с архиепископом Зальцбургским, епископами Вюрцбургским и Пассаусским и уклонились от всяких сношений с императором. Ещё более успеха папская пропаганда имела в Саксонии — тамошние жители взялись за оружие, прогнали королевских сборщиков налогов, разорили имения его приверженцев и овладели императорскими замками.
Генрих с ужасом увидел, что власть ускользает из его рук. Измена присяге была освящена папой, вменена в обязанность, и прежние приверженцы покидали его. В июне на съезде в Майнце не было никого из южногерманских и саксонских князей, а среди тех, кто приехал, повинуясь зову императора, царила растерянность. Было ясно, что большинство из них скоро тоже его покинут. Тем временем князья и епископы папской партии съехались на съезд в Ульме и решили, что обстоятельства требуют избрания нового короля. Они разослали приглашения всем остальным князьям и епископам, призывая их 16 октября собраться в Трибуре «для восстановления мира в церкви и государстве». Огромное большинство приглашённых приехало в Трибур, и авторитет этого съезда был гораздо выше тех, какие удавалось собирать императору. Семь дней депутаты спорили о том, каким способом спасти государство от погибели. Генрих, находившийся в это время в Оппенгейме, на другом берегу Рейна, совершенно оробел. Он видел, что его покидают даже те люди, которых он осыпал милостями и считал своими верными приверженцами. Он совершенно пал духом, отбросил прежнее высокомерие и каждый день посылал в Трибур своих уполномоченных, обещая исправиться. После долгих дебатов было принято решение обратиться к папе с просьбой, чтобы в феврале следующего года он приехал в Аугсбург и лично разобрал дело Генриха; и потом, если в течение года с него не будет снято церковное проклятие, немедленно приступить к выборам нового государя. Генрих тем временем должен был жить в Шпайере частным человеком, без всяких почестей и в совершенном удалении от государственных дел.
Генрих принял все эти условия, сложил с себя императорские регалии и поселится в Шпайере. Однако опасаясь весьма вероятного торжества своих врагов на соборе в Аугсбурге, он решил не дожидаться папского суда, а самому ехать в Италию. В январе 1077 года он отправился в путь, не имея при себе никого кроме жены и одного немецкого дворянина, единственного сохранившего ему верность. В это самое время папа ехал в Германию на Аугсбургский съезд для суда над Генрихом; но тут узнал о внезапном прибытии императора в Италию и свернул с дороги в укреплённый замок Каноссу, принадлежавший тосканской маркграфине Матильде. Генрих также обратился к ней, прося о заступничестве перед папой. Григорий сначала отвергал все предложения императора и говорил, что дело должно решиться на предстоящем съезде. Наконец он уступил просьбам и согласился впустить Генриха в Каноссу. В покаянной власянице, босиком император вошёл в ворота окружённого тройной стеной замка. Ему дозволили пройти только во внутренний двор, но одному, без провожатых. Стояли жестокие морозы, но это не смягчило Григория. Он заставил Генриха трое суток подряд подолгу стоять у ворот замка, но каждый раз отказывался принимать его. Только на четвёртый день вместе с несколькими другими отлучёнными императора ввели в зал, где находился папа, окружённый кардиналами и друзьями. Генрих бросился на колени и, проливая слёзы, покаялся в грехах. Наконец Григорий поднял его, снял отлучение и допустил в церковь, где сам совершал литургию.
Это свидание, явившееся на первый взгляд великим унижением императорской власти, имело для Генриха благоприятные последствия. Немецкое национальное чувство было оскорблено поношением, которому подвергся в Каноссе их государь. К тому же отлучение с императора было снято, и он мог требовать от вассалов прежней покорности. Весной он вернулся в Германию. Отовсюду к Генриху съезжались епископы и князья, уверяя его в своей преданности. Началась упорная война с мятежниками. Она изобиловала многими трагическими поворотами, но была в общем успешна для императора. В марте 1081 года Генрих выступил походом в Италию. Вся Ломбардия, давно уже враждовавшая с Григорием, приняла его сторону. В Тоскане у него также нашлось много сторонников. Римляне поначалу оказали Григорию горячую поддержку, но потом, раздражённые его упорством и несговорчивостью, также покорились Генриху. В марте 1084 года император созвал собор духовных и светских сановников своего войска, который объявил Григория низложенным. Папой был провозглашён Климент III (1084–1100). Через десять дней он торжественно короновал Генриха императорской короной. Изгнанный из Рима Григорий скончался в мае 1085 года в Салерно.
Но до завершения конфликта было ещё очень далеко. По возвращении в Германию Генрих опять вступил в борьбу с мятежниками. Всякий порядок в стране нарушился; повсюду владычествовало беззаконие; буйные войска грабили, опустошали, резали, и никто не смел требовать от них дисциплины или уважения к закону. Не менее ожесточённая война шла в Италии, где приверженцы Григория избрали в папы Виктора III (1086–1087). Сторонники Генриха выступали вместе с Климентом. Оба папы предали друг друга взаимному отлучению, так что весь западный христианский мир оказался расколотым на два лагеря. После смерти Виктора враги императора провозгласили в 1088 году папой Урбана II (1088–1099). Это был достойный преемник Григория, полностью разделявший его идеи. Он немедленно предал проклятью и отлучению Генриха и Климента III. Через несколько лет Урбан с помощью норманнов вернул себе Рим. Климент бежал. Благодаря подготовке и организации первого крестового похода, авторитет Урбана поднялся очень высоко. Климент, напротив, потерял всякое значение и должен был удалиться в Равенну. Вплоть до самой своей смерти в 1099 году Урбан продолжал числить Генриха отлучённым от церкви. Избранный на его место папа Пасхалий II (1099–1118) также начал с того, что предал проклятью «немецкого короля, не перестающего раздирать хитон Христов» и воодушевлял сторонников на борьбу с ним. Через несколько лет папская партия сумела возмутить против престарелого императора его сына Генриха. В декабре 1104 года Генрих Младший бежал в Баварию и объявил, что не может иметь сношения с отцом, пока с него не будет снято церковное отлучение. Папа Пасхалий приветствовал возвращение принца в лоно церкви. В мае 1105 года на съезде в Нордгаузене он был провозглашён своими сторонниками королём. Баварцы и швабы немедленно восстали и поддержали нового правителя. В августе 1105 года император выступил против сына и встретился с ним в Франконии на реке Реген. Но когда он уже готов был отдать приказ о начале сражения, князья объявили ему, что не будут сражаться против молодого Генриха. Император стал умолять их по крайней мере не отказывать ему в помощи, однако они молча ушли из его шатра. Опасаясь, что его могут схватить, Генрих с небольшим отрядом бежал из своего стана в Майнц. Сын преследовал его. Увидев, что ему нет возможности выдержать осаду, старик поехал в Кёльн. Горожане готовы были поддержать его, и, чтобы избежать трудностей осады, молодой король решил прибегнуть к хитрости. Он договорился встретиться с отцом в Кобленце. Когда старый Генрих увидел сына, он упал перед ним на колени и заклинал его прекратить вражду. Молодой Генрих казался растроганным, сам встал перед отцом на колени и горячими речами убеждал его в своей невиновности. Он говорил, что готов немедленно сложить с себя власть, пусть только император примирится с папой. Генрих отвечал, что согласен на примирение с Пасхалием и что во всём покорится решению сына и князей. Тогда назначено было, что он приедет в Майнц на очередной съезд, и здесь решены будут все спорные вопросы. Генрих поверил сыну. Вдвоём они поехали в Майнц, дружески беседуя. Можно было подумать, что все разногласия между ними исчезли. В Бингене они провели вечер в задушевном разговоре. Наутро был пущен слух, что швабы и баварцы заняли Майнц и угрожают императору расправой. Под этим предлогом сын убедил Генриха отправиться в замок Бекельгейм и здесь подождать, пока он успокоит своих союзников. Но едва император с немногими спутниками оказался за стенами замка, стража заперла ворота и отказалась впустить внутрь его конвой. Так император стал пленником своего сына. Надзор за ним был поручен Гебгарду, епископу Шпейерскому, одному из его злейших врагов. Он заставил своего узника терпеть голод и жажду, подверг его насмешкам и угрозам. Генрих писал, что ему не позволяли даже брить бороду и умывать лицо. В декабре старика привезли в Ингельгейм, и здесь в присутствии князей он отрёкся от власти, объявил, что недостоин королевского сана, и передал сыну государство. Однако он наотрез отказался принести покаяние, которое требовали от него папские легаты. Его сын не имел духу настаивать на этом, так как видел, что многие князья растроганы до слёз унижением их старого монарха. Низложенного императора отправили обратно в Ингельгейм, а сын заступил его место. Спустя немного времени Генрих бежал на корабле в Кёльн. Горожане приветствовали его как законного короля. Он поехал в Люттих. Граждане Бонна, Кёльна, Юлиха и других рейнских городов немедленно взялись за оружие. Герцог Лотарингский нанёс у Визета на Маасе поражение молодому Генриху, который шёл захватить отца в Люттихе. Летом император переехал в Кёльн и стал готовиться к новой войне. В июле сын осадил его в этом городе, но был отражён мужественными защитниками. Вскоре после этой победы Генрих IV умер. Раздор его с церковью продолжался и после смерти. Епископ Люттихский похоронил императора с подобающими почестями. Но молодой Генрих заставил его выкопать гроб и перевезти его в Шпейер, где в течение пяти лет тело умершего лежало непогребённым в деревянном гробу в одной недостроенной и неосвящённой часовне. Только в 1111 году папа Пасхалий снял с мёртвого императора своё проклятье, и останки его наконец нашли последний покой в усыпальнице франконских герцогов.

ИОАНН БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЙ

Иоанну исполнилось 32 года, когда он взошёл в 1199 году на английский престол. Ни один из современных ему хронистов не нашёл добрых слов в его адрес. Король был человек чувственный, ленивый и обуреваемый низменными страстями. У него не было ни творческой энергии его отца Генриха II, ни блестящих качеств его старшего брата Ричарда Львиное Сердце. Он походил на них только пороками. Лишённый нравственных и религиозных принципов, он был коварен и жесток; это был негодный человек, сделавшийся дурным королём. Его бурное царствование отмечено тремя крупными столкновениями: это борьба с французским королём Филиппом II Августом, борьба с церковью и, наконец, борьба с собственными баронами.
Война с Францией началась сразу после смерти Ричарда, поскольку Филипп II не признал прав Иоанна на престол и передал все континентальные владения — Бретань, Анжу, Мэн, Турень и Пуату — его племяннику Артуру. В марте 1200 года в Гулэ был подписан договор, по которому Иоанн отдал Филиппу графство Эвре и сделал некоторые другие уступки. После этого он был признан герцогом Нормандии с верховными правами на Бретань.
Недолгое время спустя Иоанн добился от папы расторжения заключённого им 11 лет назад и оставшегося бездетным брака с его кузиной Изабеллой Глостерской. Затем он отнял Изабеллу Тайлефер, дочь графа Эмара Ангулемского, у её жениха, графа Маршского и женился на ней в августе 1200 года. Лузиньяны были его вассалами. Тем сильнее они почувствовали эту обиду и восстали. В 1201 году они апеллировали к сюзерену их сюзерена французскому королю. Филипп, несмотря на то что незадолго до этого торжественно принимал в Париже Иоанна с его новой женой, был рад случаю, позволявшему ему поступать незаконно с соблюдением законных форм, и вызвал Иоанна на суд. Когда прошли все установленные сроки, а Иоанн так и не явился во Францию, суд пэров в апреле 1202 года объявил его на основании феодального права виновным в измене. Этот приговор обозначал, что английский король не может более владеть ленами французского короля и что последний имеет право силою отнять у него те лены, которые он ещё незаконно удерживал за собой. Действительно, Филипп, опираясь на этот приговор, вторгся в Нормандию и в то же время снова вывел на политическую сцену Артура Бретанского. Однако вскоре молодой граф был внезапно настигнут дядей, арестовавшим его вместе с большинством его людей. О дальнейшей судьбе несчастного юноши не сохранилось достоверных известий. Но существует предание, что из Фалезского замка его тайком доставили в столицу Нормандии. Тёмной ночью в апреле 1203 года Иоанн приплыл к Руанскому замку, велел привести племянника, вонзил меч ему в грудь, потом в висок, взял тело в лодку и утопил в реке в трёх лье ниже Руана. Это убийство дало королю французскому ещё один благовидный предлог продолжать войну, отвергая всякие предложения о мире. Палата французских пэров опять вызвала Иоанна на суд в Париж; он, разумеется, не явился, был объявлен виновным в убийстве и лишён всех ленов. Французские войска вступили в Нормандию и стали завоёвывать один город за другим. Иоанн между тем бездействовал в Каене. Ежедневно к нему являлись гонцы с известием об успехах неприятеля. Он, однако, не мог ничего предпринять, поскольку все английские бароны, убедившись в неисправимой низости своего короля, удалились, оставив его в Нормандии одного с весьма незначительной свитой рыцарей. Когда французы явились у самого Руана, король отплыл в Англию. Оставленные без поддержки и помощи Нормандия, Турень, Анжу и Пуату со всеми городами и замками предались на сторону Филиппа. В 1206 году было заключено перемирие на два года. К этому времени от владений Плантагенетов на континенте не осталось почти ничего.
В то же время Иоанн начал распрю с папой Иннокентием III. В 1205 году возник сильный спор по поводу избрания нового архиепископа Кентерберийского. С согласия Иоанна послали в Рим депутацию из 14 монахов, которые, не обращая внимания на избирательные права своих собратьев, допустили в 1207 году папу самовластно поставить архиепископом Кентерберийским жившего в Риме англичанина Стефана Лангтона. Узнав об этом, Иоанн страшно разгневался. Не признав сделанные в Риме выборы, он запретил депутатам возвращаться в Англию. В ответ Иннокентий наложил в 1208 году интердикт на Англию. В течение двух лет на острове не совершалось богослужения и церковных треб. Иоанн жестоко преследовал духовенство за его упорство: изгонял епископов, сажал их в темницу, отнимал церковные имения и однажды освободил от суда одного обвиняемого в убийстве священника, говоря, что всякий, убивший духовное лицо, его друг.
Так как папа грозил отлучением от церкви и разрешением подданных от присяги, то Иоанн постарался принять меры, чтоб быть в состоянии сопротивляться. Он окружил себя наёмниками, брал у вассалов в заложники детей, налагал обременительные подати и простёр свой деспотизм до того, что преследовал и наказывал за всякое сопротивление, не обращая внимания на закон и право. Позже в обвинениях против него баронов говорится, что он постоянно насиловал знатных девушек и дам, находившихся у него в заложницах. И действительно, кроме шести законных детей от Изабеллы Иоанн оставил после себя множество побочных сыновей и дочерей. При этом он до крайности злоупотреблял и без того уже невыносимыми законами о лесах и охоте. Многие английские бароны, ожесточённые деспотизмом короля, вошли в сговор с французским королём, а папа после долгих колебаний решился на крайнюю меру. В 1212 году он объявил Иоанна низверженным с престола и подарил Филиппу Августу английское королевство. Филипп Август с радостью принял предложение папы и стал готовиться к крестовому походу. У Иоанна собралось не меньше сил, чем у Филиппа. Но вскоре собственная армия стала внушать королю не меньше опасений, чем вражеская. Все в ней, от простых воинов до знати, были охвачены недовольством и склонялись к мятежу. Многие бароны ждали только появления французов, чтобы присоединиться к ним. Ощущая со всех сторон угрозу, Иоанн вскоре понял, что война будет для него гибельной. Король решил не испытывать судьбу и помирился с папой. 13 мая 1213 года он в присутствии своих вельмож поклялся на Евангелии, что покоряется приговору Иннокентия. Король признал Стефана Лангтона архиепископом Кентерберийским, обещал отменить стеснительные меры против церкви и вернуть все отнятые у неё владения. Он также признал английское королевство папским леном и обещал платить папе тысячу марок серебра в качестве дани. 20 мая прибывший в Винчестер Лангтон торжественно снял с короля церковное отлучение. При этом Иоанн обещал восстановить добрые законы своих предшественников, и в особенности старинные вольности саксонского короля Эдуарда Исповедника. Он дал это обещание с лёгким сердцем, не подозревая, какое огромное значение оно будет иметь для него самого и его потомков.
23 августа 1213 года состоялось большое собрание баронов в Лондоне, в церкви Святого Павла. Хотя причина для этого была небольшой важности — рассмотрение некоторых канонических правил, но на тайном заседании главных государственных особ архиепископ высказал следующее: «Вы знаете, что в условиях снятия с короля отлучения от церкви заключалось уничтожение дурных законов и восстановление добрых законов короля Эдуарда Исповедника во всём государстве. Теперь найдена хартия короля Генриха I, короля Англии, и представляется возможность восстановления первобытных вольностей, так часто нарушаемых!» И он прочёл найденную хартию. В то время, небогатое идеями, постоянно ссылались на законы Эдуарда, об них горевали, но никто их не знал. Открытие Лангтона принято было с энтузиазмом. Смутные требования, мало беспокоившие Иоанна, теперь получили точные и определённые выражения, английская нация приобрела права, которые бароны готовы были защищать до последней капли крови. Это было началом войны за Великую хартию вольностей.
Между тем Иоанн в феврале 1214 года отплыл к Ла-Рошели с частью флота и войском, большинство которого составляли наёмники. Война с французами поначалу была успешной, но закончилась полной неудачей: Иоанну пришлось признать Филиппа государем всех владений во Франции, принадлежавших прежде Плантагенетам. Озлобленный поражением, он в октябре возвратился в Англию. Перед началом войны многие бароны северных графств отказались сопровождать короля во Францию. Иоанн потребовал теперь от них денежного вознаграждения за то, что они не участвовали в походе. В ответ бароны собрались в Бери-Сент-Эдмондсе, чтобы решить, как прекратить самовластие короля и восстановить старые законы. На Рождество вельможи в полном вооружении приехали в Лондон, явились к королю и на основании найденной архиепископом старой грамоты потребовали, чтобы Иоанн отказался от самовластия: не принуждал вельмож участвовать в заграничных войнах, отменил обременительные налоги, выслал из королевства иноземных наёмников, не раздавал ленов иноземцам и подтвердил законы Эдуарда, соблюдать которые сам клялся в Винчестере. Иоанн не смел отвечать решительным отказом, обещал рассмотреть их требования и дать ответ на Пасху.
В установленный срок вельможи Северной Англии и многие бароны из других частей королевства собрались в Брэкли. С ними было около 2 тысяч рыцарей и очень большое число воинов. В мае они подступили к стенам Нортемптона. Тогда же в их стан приехали послы из Лондона и объявили, что горожане принимают их сторону. 24 мая бароны заняли Лондон. Линкольн и многие другие города отложились от короля. Платежи податей в казну прекратились. Иоанн бежал из столицы, причём ряды его сторонников заметно поредели. Когда он прибыл в Одигам, в его свите осталось всего семь рыцарей. Несмотря на кипевшую в его груди ненависть, Иоанн понял, что должен пойти на уступки. Он отправил к баронам графа Пемброка с известием, что согласен принять все их требования. 15 июня он приехал в стан баронов на берегу Темзы близ Виндзора и на Роннимидском лугу подписал договор, известный в дальнейшем как Великая хартия вольностей. На несколько столетий она стала основанием прав английского народа и основным законом государственного устройства. В сущности, она не изменила предшествовавших грамот, но она точно определила то, что они выражали лишь в общей форме. Помимо других установлений, она оградила личную свободу, постановив, что никто не может быть арестован, задержан, подвергнут личной или имущественной каре иначе, как на основании закона и по приговору своих пэров. Значение Великой хартии можно определить таким образом: король отказался за себя и за своих преемников от всех ограничений чьих-либо прав, сделанных нормандскими королями до него и в особенности им самим, и обязался восстановить в полной мере порядок управления и судопроизводства, основанный на англосаксонских и нормандских обычаях. Из отдельных статей Великой хартии самыми важными были те, что касались личных свобод граждан, и те, что давали точное определение налогам. Дабы Иоанн в дальнейшем не отказался от своих уступок, бароны приняли меры к защите Хартии. Король пообещал распустить все наёмные отряды, бывшие опорой его тирании, и согласился на избрание комитета из 25 баронов. Эти бароны должны были строго наблюдать за соблюдением Хартии и призывать нацию к восстанию, если в течение 40 дней попранное право не будет восстановлено.
Бароны имели все основания для опасений. Прошло совсем немного времени, а Великая хартия уже оказалась под угрозой отмены. Вместо того чтобы отослать наёмников, Иоанн старался тайком увеличить их число, вербуя солдат во Франции и Брабанте. Бароны собрались около Оксфорда и обратились к французскому королю с просьбой о помощи против Иоанна и его наёмных войск. Они объявили, что готовы признать королём сына Филиппа, Людовика, женатого на племяннице Иоанна Бланке Кастильской. В январе 1216 года Иоанн пошёл в северные графства, чтобы подавить мятеж в самом его центре. Пылающие сёла, опустошённые нивы и разграбленные замки показывали путь, по которому прошли его наёмники. Однако вскоре ход дел изменился. 21 мая принц Людовик высадился на остров Танет в устье Темзы, а оттуда переправился в Кент. 2 июня при радостных криках народа он вошёл в Лондон. Иоанн бежал на север страны. При переходе через Веланд его обоз, тяжело нагруженный золотом, посудой и драгоценностями, погиб в волнах морского прилива. Король получил это известие в аббатстве Швеншед. Тогда, говорит летописец, скорбь его от утраты такого богатства произвела в нём страшную лихорадку. Яд болезни ещё больше усилился от неумеренного и неправильного питания. Едва живого Иоанна доставили в замок Новар. Здесь он скончался ночью, накануне праздника Святого евангелиста Луки.

ГЕНРИХ III

Французский король Генрих III был шестым ребёнком Генриха II и Екатерины Медичи. Как и все последние представители рода Валуа, он отличался слабым сложением, но рос жизнерадостным, дружелюбным и смышлёным ребёнком. В юности он много читал, охотно вёл беседы о литературе, прилежно учился, недурно танцевал и фехтовал, умел очаровывать своим обаянием и элегантностью. Подобно всем дворянам, он рано начал заниматься различными физическими упражнениями и в дальнейшем, во время военных походов показал хорошую сноровку в ратном деле. В 1561 году, во время коронации Карла IX в Реймсе, он произвёл на народ впечатление более выгодное, чем его брат. Сама Екатерина, любившая Генриха больше всех своих детей, мечтала доставить ему королевскую корону.
Военная и политическая карьера Генриха началась очень рано. В ноябре 1567 года, шестнадцати лет от роду, он был назначен генерал-лейтенантом Франции и вместе с этим званием получил командование над королевскими войсками. Хотя непосредственное руководство военными действиями осуществляли более опытные военачальники, именно Генриху приписывали две важные победы над гугенотами — при Ярнаке и при Монконтуре, в марте и сентябре 1569 года. Овеянный славой, он возвратился в Париж и здесь совершил свои первые победы над сердцами придворных дам.
Вслед за Варфоломеевской ночью возобновилась гражданская война между католиками и гугенотами. В феврале 1573 года Генрих принял командование над армией и прибыл к Ла-Рошели. После яростного обстрела королевские войска несколько раз безуспешно пытались штурмовать крепостные стены, а потом приступили к блокаде. Тем временем эмиссары Генриха хлопотали в польском сейме о его избрании польским королём. Местная шляхта, прежде чем уступить престол французскому принцу, вытребовала у него множество новых вольностей и привилегий. Их совокупным действием власть польского короля была урезана до минимума, а дворянство получило почти неограниченное влияние на все государственные дела. В июне сейм большинством голосов избрал Генриха в короли. Узнав об этом, он поспешно заключил с осаждёнными очень выгодный для них мир и отправился в своё новое королевство. В феврале 1574 года Генрих торжественно короновался в Кракове. Его короткое царствование продолжалось 146 дней и всё было заполнено пирами и праздниками. В июне 1574 года пришло известие о смерти Карла IX. Генрих с горсткой приближённых тайно покинул Краков и бежал на родину. В сентябре он был уже во Франции.
Ещё до коронации Генрих объявил о намерении вступить в брак. В жёны он выбрал кроткую и доброжелательную Луизу де Водемон, которую до этого только раз мельком видел в 1573 году в Бламоне. 13 февраля 1575 года состоялась коронация короля, а через два дня последовало обручение с Луизой. После пышных торжеств супруги возвратились в Париж. Новый король обладал живым умом и хорошей памятью, был сметлив и умел складно говорить. Однако многочисленные недоброжелатели Генриха оставили о нём очень нелестные отзывы. Так, венецианец Жан Мишель писал: «Он настолько предан праздности, настолько наслаждения занимают его жизнь, настолько он избегает всех занятий, что это всех ставит в тупик. Большую часть своего времени король проводит в обществе дам, благоухая духами, завивая себе волосы, надевая разные серьги и кольца…» Другой современник, Зунига, сообщает, что каждый вечер Генрих устраивает праздник и что он, подобно женщине, носит серьги и коралловые браслеты, подкрашивает в чёрный цвет свои рыжие волосы, подводит брови и даже пользуется румянами. Архиепископ Франгипани также укорял Генриха праздностью. «В свои 24 года, — писал он, — король почти всё время проводит дома и очень много в кровати. Его надо сильно припугивать, чтобы заставить что-либо делать». Генрих очень мало ценил обычные развлечения дворян — турниры, фехтования, охоту. Зато удивлял своих приближённых пристрастием к детским играм, вроде бильбоке. Неумеренная страсть короля к миньонам («любимчикам») давала даже повод для непристойных подозрений. В 1578 году произошла знаменитая дуэль, известная по описаниям многих современников и позднейших романистов, в которой пали почти все миньоны короля. К смертельно раненному Келюсу Генрих приходил каждый день и обещал докторам 100 тысяч франков, если они его вылечат. Когда же он всё-таки умер, горе короля было безмерно. Он больше никогда не расставался с его волосами и тяжело вздыхал при каждом упоминании его имени. Тела погибших он велел захоронить в прекрасных мавзолеях и возвёл над ними великолепные мраморные скульптуры. У него остались тогда только два «любимчика» — Жуаез и Эпернон. Генрих осыпал их безмерными знаками своего внимания и даровал обоим титулы герцога и пэра.
Меланхолия его усилилась и с годами перешла в глубокую депрессию. В то же время появилась тяга к монастырскому уединению. В 1579 году король и королева впервые совершили паломничество по святым местам, тщетно моля о даровании им наследника. Начиная с 1583 года Генрих подолгу жил то в одной, то в другой монашеской обители. Вместе со всей братией он вставал до рассвета и присутствовал на всех службах. Пища его в эти дни была очень скудной. Пять часов в день король посвящал пению служб и четыре часа — молитвам вслух или про себя. Остаток времени был занят процессиями и слушанием проповедей. Спал он на простой соломе, отдыхая не более четырёх часов в день. Характерной чертой Генриха, очень много объясняющей его противоречивые поступки, была мнительность, переходившая всякие разумные пределы. Так, в 1583 году Генрих велел перебить всех львов, медведей и быков в королевском зверинце из-за того, что видел дурной сон: ему приснилось, что его разрывают на части и пожирают львы.
Таким образом, Генриха нельзя было назвать деятельным и энергичным правителем. Между тем царствование, выпавшее на его долю, было одним из самых тревожных во французской истории. Религиозные распри обострялись с каждым годом. По возвращении Генрих нашёл Францию близкой к междоусобию. Надежды на то, что король сможет примирить различные партии, не оправдались. Вскоре началась новая война, в которой младший брат Генриха, Франциск, сражался на стороне гугенотов. Впрочем, боевые действия ограничились лишь незначительными схватками. Сам Генрих воевал без всякого воодушевления, тяготился неудобствами походной жизни и хотел скорее возвратиться в Париж. В 1576 году был подписан в Больё мирный договор. Франциск Валуа получил Анжу, Турень и Берри; Генрих Наваррский — Гиенну; принц Конде — Пикардию. Протестантам король предоставил свободу вероисповедания, но только не в Париже и не при королевском дворе. Кроме того, он дал им восемь крепостей, в которых они могли находить безопасное убежище. Все отнятые у гугенотов имения должны были возвратиться прежним владельцам. Этот договор можно было считать победой протестантов, которые отстояли в тяжёлой войне свои права. Протестантская республика обратилась после этого как бы в независимое государство: она имела свои религиозные уставы, своё гражданское управление, свой суд, свою армию, свою торговлю и финансы.
Уступчивость короля чрезвычайно не нравилась католической партии. Её глава герцог Генрих Гиз в 1576 года с помощью преданных сообщников начал образовывать в разных областях Франции тайные общества защитников католической веры (Католическую лигу). В Париже было сосредоточено главное начальство над ними под именем центрального комитета. При содействии приходских священников лига неимоверно разрослась, а вместе с ней выросло до опасных пределов могущество самого Гиза. Вскоре он мог рассчитывать, что, встав во главе религиозного движения, сможет без всякого труда свергнуть Генриха III и занять его место. Благодаря бумагам, найденным в 1577 году у курьера, умершего в Лионе на пути в Рим, король узнал о существовании лиги и догадался о настоящих намерениях своего противника. Однако Генрих понимал, что гонения на Гизов возбудят против него половину королевства. Поэтому он именным указом подтвердил образование лиги и провозгласил себя её главой. Эдикт, подписанный в Больё, был отменён, религиозная война возобновилась. Вскоре католики добились некоторого успеха под Бержераком. Поэтому мир, заключённый в 1577 году в Пуатье, был гораздо менее благоприятен для гугенотов.
Но в середине 1580-х годов обстановка во Франции опять обострилась до крайности. В 1584 году умер младший брат короля, герцог Анжуйский. Сам Генрих не имел наследников. Династию Валуа в ближайшие годы ожидало полное вырождение, а ближайшим наследником престола был глава гугенотов Генрих Наваррский. Перед лицом этой угрозы лигисты возобновили свою деятельность. Гизы вступили в союз с Испанией и провозгласили наследником престола кардинала Карла Бурбона. По мере того как усиливались Гизы, власть короля становилась всё призрачнее. И гугеноты, и католики относились к нему враждебно. Чтобы удержать при себе хотя бы последних, Генрих должен был в 1585 году согласиться на подписание Немурского эдикта, запрещавшего под угрозой смертной казни во Франции всякое другое исповедание веры, кроме католичества. Этим эдиктом король Наваррский был отстранён от законного права наследовать престол после смерти Генриха. Гражданская война вспыхнула с новой силой. В октябре 1587 года гугеноты одержали победу над католиками в битве при Кутра. Генриха считали главным виновником поражения. Когда в декабре он вернулся в столицу, парижане встретили его очень враждебно. Король понимал, что прибытие Гиза в мятежную столицу будет сигналом к всеобщему возмущению, и запретил ему возвращаться в город. Как будто издеваясь над его указами, Гиз в мае 1588 года приехал в Париж и был встречен ликующими толпами народа. Король попробовал ввести в город войска, но парижане 12 мая перекрыли им дорогу баррикадами. На следующий день Генрих ускакал из Парижа в Шартр. Тщетно герцог Гиз убеждал короля, что в настроениях парижан для него нет ничего опасного. 2 августа он сам приехал в Шартр. Генрих, по-видимому, примирился с ним, пожаловал в генералиссимусы, но в Париж вернуться отказался. Двор переехал в Блуа. Это было временем наивысшего могущества Генриха Гиза. Он вёл себя в столице как некоронованный король, только из вежливости оказывавший законному монарху надлежащие ему знаки внимания. Париж беспрекословно повиновался каждому его приказу. Многие открыто говорили тогда, что королю Генриху, как некогда последнему из Меровингов — Хильдерику, пора уйти в монастырь и уступить власть тому, «кто действительно правит». Сестра Генриха Гиза, герцогиня де Монпансье, открыто носила на своём поясе ножницы, которыми грозилась выстричь на голове последнего Валуа тонзуру. Но оказалось, что Гизы рано торжествовали победу. Король втайне готовил ответный удар. 23 ноября он пригласил герцога к себе во дворец. На пути к кабинету Генриха его окружили 45 дворян — телохранителей короля. Шпагами и кинжалами они нанесли Гизу множество ран, от которых он немедленно скончался. Его брат кардинал был брошен в темницу и умерщвлён на другой день.
Известие о гибели Гизов поразила ужасом весь Париж, а потом и всю Францию. Повсюду католики посылали проклятья королю. По церквам служили обедни с молебствиями о гибели династии Валуа. Главою лиги парижане провозгласили брата Генриха Гиза Карла, герцога Майенского, а королём — Карла Бурбона. Отверженный партией католиков Генрих III поневоле должен был сблизиться с гугенотами. В апреле 1589 года в парке Плесси-ле-Тур он встретился с Генрихом Наваррским и официально признал его своим наследником. Объединив свои войска, оба Генриха подступили к мятежному Парижу. В мае папа отлучил короля от церкви. С этого времени он сделался в глазах фанатиков воплощением всех зол. Многие из них готовы были убить его и принять мученический венец за веру. 1 августа Жак Клеман, монах из ордена якобитов, пришёл в лагерь осаждавших в Сен-Клу как будто с вестями из Парижа. Допущенный к королю, он подал ему какие-то бумаги, а потом ударил кинжалом в живот. Генрих оттолкнул убийцу и выхватил нож из раны. Подбежавшая стража изрубила монаха бердышами. Но дело уже было сделано — рана оказалась смертельной, и на другой день король скончался. Незадолго до смерти он ещё раз объявил Генриха Наваррского своим преемником и потребовал, чтобы все присутствующие принесли ему присягу верности.
В Париже весть о кончине Генриха III вызвала бурную радость. Горожане отметили её иллюминацией и разгульными пиршествами. Герцогиня Монпансье сняла траур по братьям и разъезжала по городу в праздничных одеждах. По всем церквам отслужили благодарственные молебны.

ВАСИЛИЙ IV ШУЙСКИЙ

По духу и по характеру Василий Шуйский в высшей степени олицетворял свойства старого русского быта. В нём видно отсутствие предприимчивости, боязнь всякого нового шага, но в то же время терпение и стойкость. Молодость свою он провёл при Иване Грозном. При его сыне Фёдоре Ивановиче Шуйский в 1591 году был отправлен в Углич для ведения следствия о загадочной смерти царевича Димитрия. Следствие подтвердило, что Димитрий порезался ножом в припадке падучей. Однако и современники, и потомки не без основания подозревали Шуйского в сокрытии истинной причины смерти.
В 1598 году, после смерти царя Фёдора Ивановича, Шуйский и по знатности своего рода, и по близости к пресекшейся династии казался наиболее верным претендентом на трон. Но царём стал Борис Годунов. В 1604 году, после того как в русских пределах появился претендент, называвший себя царевичем Димитрием, Шуйский на Красной площади при большом стечении народа несколько раз повторил, что это несомненный самозванец, так как сам он своими руками погребал в Угличе настоящего царевича. Успокоенный этими заверениями Годунов в январе 1605 года послал Шуйского с войском против «Дмитрия». Шуйский сразился с претендентом и нанёс ему поражение при Добрыничах. Но потом война приняла затяжной характер. Между тем Борис Годунов умер. В мае 1605 года всё войско присягнуло «царевичу».
Шуйский вместе с другими боярами также признал Дмитрия царём. Впрочем, он ни минуты не сомневался, что имеет дело с самозванцем. 20 июня Дмитрий въехал в Москву, а уже 23-го Шуйского схватили за крамолу. Донесли, что он объявил торговому человеку Фёдору Коневу и какому-то Косте-лекарю, что новый царь не является сыном Грозного, и поручил им разглашать это тайно в народе. Дело, однако, быстро вышло наружу, и Дмитрий велел судить Шуйского Земскому собору. По свидетельству наших летописей, князь Василий в этих трудных обстоятельствах держался с твёрдым достоинством. Он не только не отрёкся от своих слов, но даже под пыткой продолжал повторять, что под личиной Дмитрия скрывается самозванец. Он не назвал никого из своих соумышленников и был один приговорён к смертной казни: братьев его лишили только свободы. 25-е число назначено было для исполнения приговора. Шуйский был вывезен к плахе, уже прочитана была ему сказка, или объявление вины, уже простился он с народом, объявив, что умирает за правду, за веру и народ христианский, как прискакал гонец с объявлением помилования. Казнь заменена была ему ссылкой. Но и это наказание не было исполнено. 30 июля, венчаясь на царствие, Дмитрий объявил прощение всем опальным. В числе прочих вернулись и Шуйские, которые, кажется, даже не успели доехать до места ссылки. Им было возвращено боярство и все их вотчины. Утвердившись в прежней власти, князь Василий Иванович немедленно возобновил и свои интриги. Но теперь он действовал осторожнее и готовил переворот более тщательно.
Вскоре к заговору пристали князья Василий Васильевич Голицын и Иван Семёнович Куракин. Бояре положили между собой прежде всего убить царя, а потом уже решать, кто из них будет править. При этом поклялись, что новый царь не должен никому мстить за прежние досады, но по общему совету управлять Российским царством. Условившись со знатными заговорщиками, Шуйский стал подбирать других, из народа, успел привлечь на свою сторону 18-тысячный отряд новгородского и псковского войска, стоявший возле Москвы и назначенный к походу на Крым. Около четырёх утра 17 мая 1606 года ударили в колокол на Ильинке, у Ильи Пророка, на новгородском дворе, и, разом заговорили все колокола московские. Толпы народа хлынули на Красную площадь; там уже сидели на конях бояре и дворяне, числом до двухсот, в полном вооружении. Не дожидаясь, пока соберётся много народу, Шуйский в сопровождении одних приближённых въехал в Кремль через Спасские ворота, держа в одной руке крест, в другой меч. Подъехав к Успенскому собору, он сошёл с лошади, приложился к образу Владимирской Богоматери и сказал окружающим: «Во имя Божие идите на злого еретика». Толпы двинулись ко дворцу. Дмитрий, узнав в чём дело, перебежал по галерее к каменному дворцу, хотел по подмосткам спуститься на землю, но упал с высоты 15 сажен во двор и сильно разбился. Стрельцы, не бывшие в заговоре, подобрали его, сначала не хотели отдавать, но потом вступили в переговоры. В то время как страсти всё более накалялись, некто Григорий Валуев подскочил к раненому и застрелил его. После того как цель заговора была достигнута, Шуйскому потребовалось много сил, чтобы остановить своих разошедшихся сторонников. Семь часов кряду в городе шла резня. По одним известиям, поляков было убито 1200 или 1300 человек, а русских — 400, по другим — одних поляков 2135 человек, иные же полагают — 1500 поляков и 2 тысячи русских.
19 мая в 6 часов утра купцы, разносчики, ремесленники собрались на Красной площади. Бояре, придворные чины и духовенство вышли к народу и предложили избрать нового патриарха, который должен был стоять во главе временного правления и разослать грамоты для созыва советных людей из городов. Но на предложение бояр толпа закричала, что царь нужнее патриарха, а царём должен быть князь Василий Иванович Шуйский. Этому провозглашению толпы, только что ознаменовавшей свою силу убийством Дмитрия, никто не осмелился противодействовать, и Шуйский был даже не избран, а выкрикнут царём. 1 июня 1606 года он венчался на царство без малейшей пышности, будто человек, вступающий в тайный брак или стыдящийся своего ничтожества. Новый царь был маленький старик 53 лет от роду, очень некрасивый, с подслеповатыми глазами, начитанный, очень умный и очень скупой. Сразу вслед за тем был возведён на престол новый патриарх — бывший митрополит казанский Гермоген, известный своим сопротивлением неправославным поступкам Дмитрия.
Переворот, происшедший в Москве, породил новую смуту. В особенности бурный характер приняли события на Украине. Здесь никогда не было недостатка в удалых и отважных людях. Теперь же их явилось даже с избытком. Войска, собранные под Ельцом, избрали предводителем Истому Пашкова и присягнули все до единого стоять за законного царя Дмитрия. В то же время из Польши явился Иван Болотников и объявил, что виделся за границей со спасшимся Дмитрием и тот поручил ему возглавить восстание. С 1300 казаками Болотников пришёл под Кромы и наголову разгромил 5-тысячный царский отряд. С этого времени его имя стало широко известно, и множество ратных людей стали стекаться под его знамёна. Грамоты Болотникова произвели мятеж, охвативший Московскую землю подобно пожару. В Венёве, Туле, Кашире, Алексине, Калуге, Рузе, Можайске, Орле, Дорогобуже, Зубцове, Ржеве, Старице провозгласили Дмитрия. Дворяне Ляпуновы подняли именем Дмитрия всю Рязанскую землю. Возмутился Владимир со всей землёй. Во многих поволжских городах и отдалённой Астрахани провозгласили Дмитрия. Из крупных городов только Казань, Нижний Новгород, Новгород и Псков сохранили верность московскому царю. А из окраинных городов сильное усердие к Шуйскому показал Смоленск. Жители его не любили поляков и не ждали ничего хорошего от царя, посаженного ими.
Осенью 1606 года Болотников двинулся походом на Москву. Города сдавались ему один за другим. 2 декабря он был уже в селе Коломенском. К счастью для Шуйского, в армии Болотникова сделалось раздвоение. Дворяне и дети боярские, недовольные тем, что холопы и крестьяне хотят быть равными им, не видя при том Дмитрия, который мог бы разрешить между ними споры, стали убеждаться, что Болотников их обманывает, и начали отступать от него. Братья Ляпуновы первые подали этому отступлению пример, прибыли в Москву и поклонились Шуйскому, хотя и не терпели его. Болотников был разбит юным князем Михаилом Васильевичем Скопиным-Шуйским и ушёл в Калугу. Но с наступлением лета силы его опять начали увеличиваться пришедшими казаками. Явился новый самозванец, именовавший себя царевичем Петром, небывалым сыном царя Фёдора Ивановича. Болотников пошёл к Туле и соединился здесь с Петром. Тогда Шуйский принял меры решительные: разосланы были строгие приказы собираться отовсюду служилым людям, монастырские и церковные вотчины должны были также выставить ратников, и таким образом собралось до 100 тысяч человек, которыми царь решился сам предводительствовать. 5 июня 1607 года на реке Восме он встретил объединённую армию мятежников. Целый день шло упорное сражение, и Шуйский одержал победу. Болотников и царевич Пётр отступили в Тулу, а Шуйский начал осаду. Некто Кровков предложил царю затопить город, запрудив реку Упу. Сначала Шуйский с боярами смеялись над этим предложением, но потом дали Кровкову полную волю. Тот велел каждому из ратных людей привезти по мешку с землёй и начал прудить реку: вода обступила город, влилась внутрь его, пресекла все сообщения жителей с окрестностями. Настал голод, и Болотников с Петром вошли в переговоры с царём, соглашаясь сдаться, если Василий обещает им помилование. Шуйский обещал пощаду. 10 октября 1607 года Тула сдалась, однако царь своё слово не сдержал. Петра повесили немедленно. Болотникова сослали в Каргополь и там утопили. Шуйский с торжеством возвратился в Москву, хотя знал уже о появлении нового самозванца.
Ещё в начале июня объявился в Стародубе подозрительный молодой человек, который назвался родственником Нагих и всюду распространял слухи, что Дмитрий жив. Когда же стародубцы подступили к нему с решительными вопросами, он самого себя объявил Дмитрием. Кто был этот Лжедмитрий, неизвестно, но затея его увенчалась поначалу полным успехом. Около самозванца стала быстро собираться дружина, над которой он поставил начальником пана Маховецкого. Весной 1607 года он двинулся на Москву. Повторилось то же, что было прежде с первым Дмитрием и Болотниковым, — город за городом сдавались самозванцу без сопротивления, а царские войска, имевшие огромный численный перевес, терпели только поражения. 1 июня войско приблизилось к столице и стало лагерем в Тушино. Казалось, окончательное торжество Лжедмитрия не за горами. Но тут отношение к нему народа переменилось. Когда тушинцы осадили Троицкий монастырь, то встретили под его стенами ожесточённое сопротивление. Примеру знаменитой Сергиевой обители стали следовать и другие города, сначала робко, но потом всё более уверенно. Этому в немалой степени способствовали бесчинства тушинцев. Бесчисленные шайки казаков бродили тогда по всей Русской земле и именем Дмитрия творили такие чудовищные преступления, перед которыми бледнели воспоминания об опричнине Грозного. Прежде других возвратились под власть Шуйского северные города: Галич, Кострома, Вологда, Белоозеро, Устюжна, Городец, Бежицкий Верх, Кашин. К ним присоединились Владимир и Ярославль. Шуйский чутко уловил перемену в общественном сознании и в своих грамотах стал обращаться прямо к землям с увещанием сохранять единство, собираться всем вместе. «А если вскоре не соберутся, — писал он, — а станут все врозь жить и сами за себя не станут, то увидят над собою от воров конечное разорение, домам запустение, жёнам и детям поругание; и самим себе будут, и нашей христианской вере, и своему отечеству предатели».
Вскоре к внутренней смуте прибавилась ещё и внешняя война. В сентябре 1609 года польское войско под командованием короля Сигизмунда осадило Смоленск. Горожане упорно сопротивлялись врагу. Стараясь умножить свои силы, король прислал в Тушино строгое повеление ко всему польскому рыцарству идти к нему на помощь. Вожди тушинских поляков долго были в нерешительности, как им поступить. С самозванцем перестали считаться, в глаза честили его мошенником и обманщиком. В декабре самозванец тайком уехал в Калугу. После этого часть тушинцев поехала за ним, другие в Москву с повинной. Положение Шуйского ненадолго укрепилось. Но 24 июня 1610 года его брат князь Дмитрий Шуйский, шедший с войском на помощь Смоленску, был наголову разбит гетманом Жолкевским у Клушина. Самозванец вновь двинулся на Москву, взял Серпухов, Каширу и 11 июля стал у села Коломенского.
Приутихшая было смута поднялась с новой силой. Прокопий Ляпунов поднял против Василия всю Рязанскую землю. Он писал брату Захару в Москву, что нельзя более терпеть Шуйского на троне, необходимо низложить его. Захар вместе с князем Василием Голицыным стали сноситься с полководцами самозванца и условились, что московские сведут Шуйского, а тушинцы отступятся от своего вора (впрочем, своего обещания тушинцы не исполнили). 17 июля Ляпунов с товарищами и большой толпой ворвались во дворец и стали говорить царю: «Долго ли за тебя будет литься кровь христианская? Земля опустела, ничего доброго не делается в твоё правление, сжалься над гибелью нашей, положи посох царский, а уж мы о себе как-нибудь промыслим». Шуйский отвечал: «Смел ты мне вымолвить это, когда бояре мне ничего такого не говорят» и выхватил нож. Ляпунов отправился тогда на Красную площадь, где уже собирался народ. После долгих речей бояре и всякие люди приговорили: бить челом государю Василию Ивановичу, чтоб он, государь, царство оставил для того, что кровь многая льётся, а в народе говорят, что он, государь, несчастлив и горд, и города украинские, которые отступили к вору, его, государя, на царство не хотят. Во дворец отправился свояк царский, князь Воротынский, и объявил ему приговор собора: «Вся земля бьёт тебе челом; оставь своё государство ради междоусобной брани, затем, что тебя не любят и служить тебе не хотят». На эту просьбу, объявленную от имени всего московского народа, Василий должен был согласиться. Он положил царский посох и немедленно выехал из Кремля вместе с женой в свой прежний боярский дом. 19 июля Ляпунов с четырьмя товарищами и монахами Чудова монастыря пришёл в дом Шуйского и объявил, что для успокоения народа он должен постричься. Шуйский отказался наотрез. Тогда пострижение совершили насильно. Старика держали во время обряда за руки, а князь Тюфякин произносил вместо него монашеские обеты, сам же Шуйский не переставал повторять, что не хочет пострижения. Постригли также и жену его, а братьев посадили под стражу.
Свергнув Шуйского, боярская дума завязала переговоры с гетманом Жолкевским и должна была согласиться на избрание русским царём королевича Владислава. В конце октября гетман выехал из Москвы, взяв с собою по просьбе бояр Василия и его семью. 30 октября он торжественно въехал в королевский лагерь под Смоленском. В тот же день он представил Сигизмунду пленного Василия и его братьев. Говорят, от Шуйского требовали, чтобы он поклонился королю. Низложенный царь отвечал: «Нельзя Московскому и всея Руси государю кланяться королю: приведён я в плен не вашими руками, но выдан московскими изменниками, своими рабами».
В октябре 1611 года, по взятии Смоленска, королю устроили почётный въезд в Варшаву. В числе русских пленников везли и низложенного царя. Когда всех троих Шуйских поставили перед королём, Василий дотронулся рукой до земли и поцеловал эту руку. Потом Шуйский был допущен к руке короля. Было это зрелище великое, удивительное и жалость производящее, говорят современники. Хотя Юрий Мнишек требовал суда над Шуйским за убийство Дмитрия, сейм отнёсся к нему с состраданием. По велению Сигизмунда всех троих братьев заключили в Гостынском замке под Варшавой. Содержание им определили нескудное, как это видно из списка вещей и одежд, оставшихся после смерти Василия. Прожил он недолго и скончался в сентябре 1612 года. Похоронили бывшего царя неподалёку от места заключения. Современники и потомки не жаловали Шуйского, нет числа обвинениям, которые возводились на него при жизни и после смерти. Между тем нельзя не признать, что в его жизни было немало моментов, когда он проявил истинную мудрость, мужество и даже величие души. Несчастная судьба его достойна не столько порицания, сколько жалости и сострадания.

КАРЛ I

Карл, третий сын английского короля Якова I, сделался наследником только в 1616 году, в возрасте 16 лет, после смерти двух старших братьев. В детстве он был кротким и покорным ребёнком, а в юности отличался старанием и склонностью к богословским диспутам. Но затем принц близко сошёлся с фаворитом своего отца герцогом Бекингемом, который имел на него очень плохое влияние. В последние годы своего правления король Яков I вынашивал планы союза с Испанией и хотел женить сына на испанской принцессе. Герцог Бекингем убедил Карла отправиться за своей невестой в Мадрид в роли странствующего влюблённого. Это романтическое приключение так увлекло Карла, что даже настоятельные доводы отца не заставили его оставить эту затею. Переодетые Карл и Бекингем приехали в Мадрид, но здесь их появление возбудило скорее удивление, чем радость. Долгие переговоры ни к чему не привели, и Карл вернулся в Англию убеждённым врагом Испании. Вскоре Яков скончался, и Карл взошёл на английский престол.
У нового короля не было недостатка ни в мужестве, ни в военном искусстве. С добродетелями отца семейства он соединял некоторые добродетели главы государства. Однако его манера держать себя грубо и высокомерно охлаждала привязанность и отталкивала преданность. Более всего подводило Карла неумение выбирать верный тон: он обнаруживал слабость в тех случаях, когда надо было сопротивляться, и упорство, когда надо было уступать. Он никогда не мог понять ни характера тех людей, с которыми ему приходилось бороться, ни главных стремлений народа, которым ему приходилось управлять.
На своём первом парламенте в 1625 году Карл в кратких выражениях и повелительным тоном потребовал субсидий для войны с Испанией. Депутаты согласились выделить 140 тысяч фунтов стерлингов на военные нужды и утвердили с этой целью «бочоночный налог», но только на один год. Раздосадованный король распустил палаты. Парламент 1626 года начал свои заседания с попытки придать суду королевского фаворита герцога Бекингема. Карл отправился в палату лордов и объявил, что принимает на себя ответственность за все распоряжения своего министра. Он вновь распустил парламент, а чтобы раздобыть денег, должен был прибегнуть к принудительному займу, вызвавшему всеобщее возмущение. С огромным трудом и нарушением законов были добыты лишь незначительные средства, израсходованные затем без всякой пользы на войну с Францией. В 1628 году Карл созвал свой третий парламент. Члены его были избраны в минуту всеобщего раздражения и негодования. Вновь начались перепалки депутатов с королём. Из забвения была извлечена Великая хартия вольностей, о которой не вспоминали во всё время правления Тюдоров. На основании неё палата общин составила Петицию о правах, являвшуюся, по сути дела, изложением английской конституции. После долгих колебаний Карл утвердил её. С этого времени петиция сделалась основным английским законом и к ней постоянно апеллировали при столкновениях с королём. Карл, согласившийся на такую важную уступку, ничего не приобрёл взамен, так как парламент не согласился утвердить требуемые им субсидии и вновь потребовал привлечь к супу Бекингема. К счастью для короля, ненавистный герцог был в 1628 году убит фанатиком Фельтоном. Карл распустил парламент и следующие 11 лет правил без него.
Столь длительному периоду абсолютного правления Карл был обязан тем, что имел искусного казначея в лице Уэстона, энергичного помощника в религиозных делах в лице архиепископа Лода и в особенности такого талантливого государственного деятеля как лорд Стрэффорд. Последний, управляя Северной Англией и Ирландией, умел, благодаря различным злоупотреблениям, ежегодно собирать с населения значительные субсидии, достаточные для содержания пятитысячного войска. Архиепископ Лод тем временем начал суровые преследования пуритан и вынудил многих из них эмигрировать в Америку. Изыскивая денежные средства, король вводил своей властью новые налоги. Так, в 1634 году была введена «корабельная пошлина». Но собирать эти налоги каждый год становилось всё труднее. Против злостных неплательщиков налогов правительству приходилось начинать судебные преследования, что вызывало громкий ропот общественного негодования. В большом количестве стали появляться памфлеты, направленные против короля. Полиция разыскивала их авторов и подвергала наказаниям. Это в свою очередь порождало новое негодование. В Шотландии, где позиции пуритан были намного сильнее, чем в Англии, политика короля привела в 1638 году к мощному восстанию. Двадцатитысячная армия Лесли вторглась из Шотландии в Англию. Карл не имел сил бороться с нею и в 1640 году должен был созвать четвёртый парламент.
Король надеялся, что под влиянием патриотизма депутаты позволят ему собрать средства, необходимые для ведения войны. Но он ошибся в очередной раз. На первом же заседании палаты общин депутаты объявили о своём намерении подвергнуть рассмотрению всё, что было сделано без их участия за эти 11 лет. Король объявил парламент распущенным, но он находился в очень затруднительном положении: его армия состояла из всякого сброда и постоянно терпела поражения в войне. В ноябре 1640 года он поневоле созвал новый парламент, который вошёл в историю под названием Долгого. 11 ноября депутаты потребовали суда над Стрэффордом. В тот же день он был арестован и вместе с Лодом заключён в тюрьму. Все, принимавшие какое-либо участие в сборе «корабельной пошлины», подверглись преследованию. Не имея в своих руках никакой военной силы и опираясь только на лондонскую толпу, парламент фактически захватил в свои руки государственное управление. Карл делал одну уступку за другой. В конце концов он пожертвовал своим министром, и в мае 1641 года ненавистный всем Стрэффорд был обезглавлен. Были приняты законы о том, что перерыв между роспуском прежнего парламента и созывом нового не может превышать три года и что король не может распускать парламент против его воли.
Карл защищался как мог. В январе 1642 года он обвинил пять членов палаты общин в тайных сношениях с шотландцами и потребовал их ареста. Он сам отправился в Вестминстер в сопровождении дворян и телохранителей, чтобы захватить подозреваемых, однако те успели бежать в Сити. Карл в раздражении поспешил за ними, но так и не сумел взять смутьянов под стражу. Шерифы отказались выполнить его приказ, а буйная толпа, сбежавшаяся со всех сторон, встретила короля громкими криками: «Привилегия! Привилегия!» Карл увидел своё бессилие и в тот же день уехал из Лондона. Пять членов палаты общин торжественно возвратились в Вестминстер под охраной городской милиции.
Король поселился в Йорке и стал готовиться к походу на столицу. Все попытки мирно разрешить конфликт закончились неудачей, так как обе стороны проявили неуступчивость. Парламент требовал для себя права назначать и увольнять министров и стремился подчинить своему контролю все отрасли управления. Карл отвечал: «Если я соглашусь на такие условия, то сделаюсь лишь призрачным королём». Обе стороны собирали войска. Парламент ввёл налоги и сформировал 20-тысячную армию. В тоже время сторонники короля стекались в северные графства. Первое сражение, происшедшее в октябре у Эджигилля, не имело решительного исхода. Но вскоре в западных графствах начались восстания в пользу короля. Город Бристоль сдался роялистам. Прочно укрепившись в Оксфорде, Карл стал угрожать Лондону, однако сопротивление ему нарастало с каждым месяцем. Поскольку все епископы приняли сторону короля, парламент в 1643 году объявил об упразднении епископств и о введении пресвитерианства. С тех пор ничего не мешало тесному сближению с восставшими шотландцами. В 1644 году королю пришлось одновременно вести войну с армией парламента и армией Лесли. 2 июля роялисты были разбиты у Мерстон-Мура. Решающую роль в этой победе сыграл отряд Оливера Кромвеля, составленный из фанатичных пуритан. Северные графства признали власть парламента. Некоторое время Карл продолжал одерживать победы на юге. В течение всей этой войны он выказал вместе со своей обычной неустрашимостью хладнокровие, энергию и выдающиеся воинские дарования. Парламентская армия под командованием Эссекса 1 сентября была окружена и капитулировала в Корнуэлле. Это поражение привело к тому, что в палате общин взяли вверх индепенденты (крайние пуритане) во главе с Кромвелем. Народ в столице был охвачен религиозным воодушевлением. Индепенденты запретили все развлечения; время делилось между молитвой и военными упражнениями. В короткий срок Кромвель сформировал новую армию, отличавшуюся чрезвычайно высоким боевым духом. 14 июня 1645 года она встретилась с роялистами при Нэзби и нанесла им решительное поражение. Король отступил, оставив на поле боя 5 тысяч убитых и 100 знамён. В следующие месяцы парламент распространил своё влияние на всю страну.
В сопровождении всего двух человек Карл бежал в Шотландию, желая получить поддержку у своих земляков. Но он просчитался. Шотландцы захватили короля в плен и выдали парламенту за 800 тысяч фунтов стерлингов. Правда, и теперь его положение было ещё далеко не безнадёжно. Палата общин предложила ему мир при условии, что он согласится на уничтожение епископального устройства церкви и отдаст на 20 лет армию в подчинение парламенту. Но вскоре в переговоры вмешалась третья сила. За годы войны армия превратилась в независимую и мощную организацию со своими интересами и далеко не всегда готова была исполнять указания парламента. В июне 1647 года несколько эскадронов захватили короля в Гольмсби и доставили под конвоем в свой лагерь. Тут начались переговоры между королём и начальниками армии. Условия, предложенные этими последними, были менее стеснительными, чем парламентские. Так, срок, на который король должен был отказаться от командования армией, сокращался до 10 лет. Карл колебался принимать окончательное решение — он надеялся, что ещё сможет оказаться победителем. 11 ноября он бежал из Гэмптон-Корта на остров Уайт. Здесь он, впрочем, был сейчас же захвачен полковником Громмондом и заключён в замке Керисброук. Однако бегство короля послужило сигналом ко второй гражданской войне. Сильные роялистские мятежи вспыхнули на юго-востоке и западе страны. Шотландцы, которым Карл обещал сохранить их пресвитерианскую церковь, согласились поддержать его. Но и после этого король не имел никакой надежды на победу. Кромвель разбил шотландцев и, преследуя их, вступил в Эдинбург. Восставший Кольчестер капитулировал перед армией Ферфакса.
В июле 1648 года начались новые переговоры. Карл принял все требования победителей, кроме отмены епископата. Парламент был готов заключить мир на этих условиях, но проникнутая пуританским духом армия жёстко воспротивилась уступке. 6 декабря отряд солдат под командованием полковника Прайда изгнал из палаты общин 40 депутатов, склонных к соглашательству с королём. На другой день было изгнано ещё столько же. Таким образом, в парламенте получили большинство индепенденты, действовавшие заодно с армией. В действительности этот переворот означал начало единоличного правления Кромвеля. Он въехал в столицу как триумфатор и поселился в королевских комнатах Уайтхолльского дворца как повелитель государства. Сейчас же по его инициативе парламент принял решение учинить над королём суд как над мятежником, начавшим войну с собственным народом. Карла под стражей доставили в Виндзор, а затем в Сен-Джемский дворец. В начале 1649 года был образован трибунал из пятидесяти человек. 20 января он начал свои заседания в Вестминстерском дворце. Карла трижды привозили в суд для дачи показаний. С самого начала он объявил, что не признаёт за палатой общин права предавать его суду, а за трибуналом — права выносить ему приговор. Власть, присвоенную парламентом, он считал узурпацией. Когда ему говорили, что он получил власть от народа и использовал её во зло народу, Карл отвечал, что получил власть от Бога и использовал её для борьбы с мятежниками. А когда его обвиняли в развязывании гражданской войны и кровопролитии, он отвечал, что взялся за оружие ради сохранения законности. Очевидно, что каждая сторона была по-своему права, и если бы дело рассматривалось в законном порядке, разрешение всех юридических затруднений заняло бы не один месяц. Но Кромвель не считал возможным так долго затягивать процесс. 27 января трибунал объявил, что «Карл Стюарт как тиран, мятежник, убийца и враг английского государства приговаривается к отсечению головы». Королю дали три дня, чтобы приготовиться к смерти. Он употребил их на молитвы с епископом Джоксоном. Все эти дни, вплоть до самой последней минуты, он сохранял исключительное мужество. 30 января Карл был обезглавлен на эшафоте, поставленном у Уайтхолльского дворца, а через несколько дней парламент объявил монархию упразднённой и провозгласил республику.

ЛЮДОВИК XVI

В 1774 году, по смерти французского короля Людовика XV, престол перешёл к его внуку Людовику XVI — последнему неограниченному монарху из рода Бурбонов. Современники очень строго судили этого государя, тем более что он не имел черт характера необходимых для короля. Главными недостатками его были слабая воля, робость, нерешительность, вечные колебания и отсутствие энергии. Между тем эпоха требовала правителя совсем с другими качествами. Людовик принял власть в тяжёлое время: казна была пуста, королевство отягчено долгом в 4 миллиарда ливров, народ придавлен повинностями и жил в ужасной нищете. Людовик очень хорошо сознавал, что бедность народа была главнейшим несчастьем его времени. У него было доброе сердце и искреннее желание прекратить бедственное положение подданных, но он не имел ни умения, ни дарований для того, чтобы избрать к этому верные пути.
Главная беда Франции, с которой безуспешно боролись всё царствование Людовика, было сильное расстройство финансов. Хотя король имел в своём распоряжении хороших финансистов (быть может лучших из тех, какие были во Франции на протяжении всего XVIII века), это несчастье так и не удалось поправить. Генеральный контролёр финансов Тюрго в самом начале царствования попробовал установить режим жёсткой экономии и значительно урезал расходы двора. Однако своей суровостью он вскоре нажил себе могучих врагов, и прежде других королеву Марию-Антуанетту, любившую роскошную жизнь и бесконечные праздники. В конце концов против него поднялась парижская беднота, недовольная резким повышением цен на хлеб. Тогда в 1776 году король уволил Тюрго в отставку и в том же году поставил на его место женевского банкира Неккера. Новый контролёр финансов старался покрывать потребности государства благодаря займам. При нём долг государства достиг колоссальной суммы, так что почти все налоговые поступления расходовались на выплату процентов. Тем не менее благодаря восстановлению кредита монархии положение в стране улучшилось, и Неккер был очень популярен во всех слоях общества. Но и он стал добиваться сокращения расходов двора, поэтому вскоре сделался ненавистен королеве и её окружению. Под их нажимом Людовик в 1781 году отправил Неккера в отставку. Преемники женевского банкира с большим трудом добывали деньги и делали новые займы. Наконец эта возможность иссякла. В 1788 году, когда безденежье дошло до крайности и государственное банкротство казалось неминуемым, министерство финансов вновь поручили Неккеру. Однако он был уже бессилен что-либо сделать. Финансовый кризис разросся до катастрофических размеров. Правительство не имело возможности ни ввести новые налоги, ни выбить новые займы, ни провести реформу налоговой системы. В этих обстоятельствах король под нажимом Неккера должен был уступить общественному мнению и согласиться на созыв Генеральных штатов, не собиравшихся с 1614 года. Соответствующий указ был подписан в сентябре 1788 года. И король, и Неккер не думали о глубоких реформах и прежде всего хотели добиться от Штатов новых ассигнований. Но их надежды на то, что депутаты будут послушно исполнять волю короля, оказались несбыточными.
По старинным законам выборы депутатов и их заседания должны были происходить по сословиям, причём при голосовании каждое сословие имело один голос. Депутаты третьего сословия с самого начала показали намерение сломать этот феодальный порядок и утвердить за собой решающее слово. Открытие Штатов происходило 4 мая 1789 года в обширном здании, называемом Меню. Когда при начале заседания король покрыл свою голову, дворянство и духовенство воспользовались своим правом, сделав то же самое. Депутаты третьего сословия, хотя и не имели таких прав, демонстративно надели шляпы. При виде этого король снял свою шляпу, и тогда все поневоле должны были последовать его примеру. С этой мелочной борьбы началась Французская революция. 6 мая все три сословия водворились в соответствующих им помещениях. Но первый же протокольный вопрос — о проверке законности избрания каждого депутата — дал повод к препирательствам. Депутаты третьего сословия объявили, что проверка полномочий должна быть всеобщей и что они не приступят к ней иначе, как совместно с дворянством и духовенством. Депутатам двух первых сословий было предложено присоединиться к третьему. Целый месяц ушёл на споры и препирательства. Наконец, так и не дождавшись дворян и священников, депутаты третьего сословия 17 июня провозгласили себя полномочным Национальным собранием и приступили к законотворчеству. Первым же своим постановлением они объявили незаконными множество податей и обязательств, взимаемых во Франции без утверждения народа. Решение это повсюду было принято с восторгом. 20 июня герцог Ларошфуко и архиепископ Парижский предложили Людовику немедленно распустить Собрание. Но король решился только на полумеру — велел запереть зал заседания третьего сословия. Однако депутаты собрались в зале для игры в мяч и поклялись, что не разойдутся до тех пор, пока не установят конституции. Вскоре было объявлено, что король не может отменить законов, принятых Собранием. Тогда же был принят закон о личной неприкосновенности депутатов.
9 июля Национальное собрание объявило себя Учредительным собранием — высшим представительным и законодательным органом французского народа, призванным выработать для него основные законы. Людовик больше не мог молча сносить эти неслыханные дерзости и приказал постепенно стягивать к Версалю войска. К началу июля здесь располагалось до 30 полков. Этого было достаточно для начала решительных действий, но король всё медлил и опять упустил инициативу из своих рук. События вдруг стали разворачиваться с неожиданной быстротой. 12 июля Париж узнал об отставке Неккера и его отъезде в Брюссель. Весть об этом взбудоражила столицу. Прозвучал призыв: «К оружию!» Войска были направлены разгонять толпу, но это только усилило мятеж. Многие солдаты покинули строй и слились с народом. Город оказался в руках восставших. 14 июля разнеслось известие, что гарнизон Бастилии готовится открыть стрельбу из пушек. Толпы народа пошли на приступ крепости и после кровопролитного боя овладели ею.
Знаменитая крепость-тюрьма, являвшая собой символ королевского деспотизма, пала. Людовику пришлось признать своё поражение. 15 июля он явился к депутатам без конвоя, в сопровождении одних братьев и произнёс речь, стоя с обнажённой головой и без всякого церемониала. Он сообщил, что уже отдал приказ войскам отступить от Версаля. 16-го он обещал вернуть Неккера, а 17-го — отправился в парижскую ратушу и принял там трёхцветную кокарду. В эти дни была создана национальная гвардия, начальником которой стал герой американской революции маркиз Лафайет. Воодушевлённые поддержкой народа, депутаты на ночном заседании 4 августа приняли целый ряд революционных декретов. Все феодальные права и привилегии отныне объявлялись уничтоженными, дворянство и духовенство облагалось налогами наравне с третьим сословием. Вместе с тем были уничтожены судебные подати и все привилегии и пошлины, выработанные феодальным правом. Военные и административные должности были объявлены доступными любому гражданину. 26 августа 1789 года была принята Декларация прав человека и гражданина, провозгласившая равенство всех людей независимо от рождения, а также свободу личности, свободу слова, свободу убеждений, право на сопротивление угнетению и право частной собственности. В следующие месяцы Собрание провозгласило отмену сословного деления и наследственных титулов, подчинение церкви государству, единообразное деление Франции на 83 департамента, уничтожение внутренних таможенных пошлин.
Между тем кризис всё усиливался. В столице появились признаки голода. 5–6 октября толпа женщин, к которым потом присоединились и вооружённые мужчины, двинулась из Парижа на Версаль. Часть недовольных прорвалась во дворец и попыталась захватить королеву. В свалке было убито несколько человек. Только появление гвардии несколько охладило пыл нападавших. Чтобы успокоить народ, король и королева должны были выйти на балкон. На другой день по требованию восставших король переехал в Париж и обосновался в Тюильри. 4 февраля 1790 года Людовик в Национальном собрании торжественно утвердил конституцию. На основании её король получил высшую исполнительную власть. Законодательная власть вручалась высшему Законодательному собранию.
В это время Людовиком уже всецело владела мысль о бегстве, но для него долго не представлялось удобного случая. В октябре Людовик и Мария-Антуанетта попытались тайно отправиться в Монмеди, однако были остановлены народом в Сен-Клу. В июне 1791 года королевское семейство во второй раз попыталось покинуть Париж. Брату короля графу Прованскому удалось тогда благополучно добраться до границы, но сам король был узнан в Варенне и под конвоем возвращён в столицу. Его престиж после этого пал очень низко. Собрание вернуло ему власть только 14 сентября, когда Людовик клятвенно подтвердил окончательно утверждённую конституцию. Вслед за тем Национальное собрание разошлось, а 1 октября, согласно конституции, открыло заседания Законодательное собрание.
Казалось, что после введения конституции компромисс в обществе найден. Но взаимное ожесточение вело Францию к внешней и внутренней войне. Множество роялистов эмигрировало за границу, где принц Конде сформировал из них армию. Австрия и Пруссия готовились поддержать её самым решительным образом. Вооружённое столкновение с ними сделалось неизбежным. Опережая события, Законодательное собрание взяло инициативу в свои руки. 20 апреля 1792 года Людовик по требованию депутатов и против воли объявил войну «королю Чехии и Богемии» (так именовался император Франц II по своим наследственным владениям). Боевые действия начались неудачно. Враги наступали. Кроме того, повсюду обнаруживалась измена. В мае-июне собрание приняло революционные декреты о ссылке не присягнувших священников и об образовании под Парижем военного лагеря из 20 тысяч национальных гвардейцев. В эти дни народ стал подозревать короля и в особенности королеву в пособничестве оккупантам. Негодование сделалось особенно сильным и всеобщим после того, как герцог Брауншвейгский, стоявший во главе немецкой армии, опубликовал декларацию, в которой говорилось, что национальные гвардейцы, взятые с оружием в руках, будут наказываться как бунтовщики против своего короля. Он также грозил парижанам, что разрушит их город, если Тюильри вновь подвергнется нападению. Эта декларация сослужила очень дурную службу Людовику, которого с этих пор считали главным союзником пруссаков.
Сразу после её обнародования (28 июня) парижские революционеры стали готовить низложение короля. 3 августа мэр Парижа Петион явился в Законодательное собрание и от имени всех секций потребовал свержения Людовика. Депутаты не решились открыто пойти на такое нарушение конституции. Тогда революционеры стали действовать самостоятельно. Основной силой для свершения переворота стал Марсельский батальон национальной гвардии, прибывший в Париж 30 июля. В ночь на 10 августа мятежники ударили в набат. На рассвете королевская семья тайком бежала из Тюильри в залу Законодательного собрания. Около шести утра восставшие окружили дворец и попытались ворваться внутрь. Швейцарская гвардия открыла по ним жестокий огонь. Завязался кровопролитный бой. Наконец народ овладел дворцом и принялся ломать, разорять и жечь всё, что попадалось под руку. Видя, что победа осталась за народом, депутаты приняли чрезвычайное постановление о преобразовании высших органов власти и о временном отрешении короля. По их требованию королевскому семейству была отведена «квартира» в Тампле.
20 сентября Законодательное собрание самораспустилось, уступив место избранному на основании закона 10 августа Национальному Конвенту, имевшему неограниченные полномочия как законодательной, так и исполнительной власти. На втором заседании 21 сентября Конвент принял закон «об упразднении королевской власти во Франции». Особой комиссии было поручено рассмотреть бумаги короля, найденные в Тюильри, и его переписку с братом графом Прованским, находившимся в армии роялистов. 6 ноября комиссия доложила, что нашла достаточно улик для того, чтобы обвинить короля в измене и предать его суду (действительно, найдены были письма, из которых явствовало, что Людовик призывал чужеземные армии напасть на Францию). 7 ноября вопрос о суде был решён утвердительно. 3 декабря Конвент образовал специальную комиссию из 21 человека для подготовки обвинительного доклада. Он был представлен 10 декабря, обвинительный акт — 11-го. Людовик, приведённый в Конвент, должен был ответить на 33 вопроса, касавшихся его поведения во время главных событий революции. Он спокойно отрицал все возводимые на него обвинения, но его лаконичные ответы не могли удовлетворить даже тех, кто был к нему расположен. Было постановлено дать королю адвокатов, чтобы они построили более продуманную защиту. Людовик сам избрал троих, и в их числе ловкого де Сеза. 26 декабря тот в искусной речи опроверг многие из возводимых обвинений. После этого прения продолжались до 15 января 1793 года. В этот день перед депутатами были поставлены три вопроса. На первый из них: «Виновен ли Людовик Капет в заговоре против общественной свободы и в посягательстве на безопасность государства?» — Конвент почти единогласно ответил утвердительно. Затем был предложен второй вопрос: «Должен ли быть передан на утверждение народа приговор, произнесённый Конвентом над Людовиком Капетом?» Большинство депутатов ответило на него отрицательно. Вынесение приговора было отложено на два дня. 17 января в ответ на вопрос: «Какому наказанию должен быть подвергнут Людовик Капет» — 387 депутатов проголосовало за смертную казнь, а 334 — за тюремное заключение. Казнь была назначена на 21 января.
По свидетельству Мальзерба, Людовик, узнав о решении своей участи, остался спокоен и сказал: «Смерть меня не страшит, я уповаю на милосердие Божие». Он написал завещание, а также посмертные письма родным и близким. Затем он простился с женой и сыном, утешая которых сказал: «Успокойтесь, друзья. Будем лучше благодарить Провидение, приведшее меня к концу страданий». За день до смерти он отслушал литургию и приобщился святых тайн. Утром 21 января 1793 года Людовика доставили на место казни. Когда его возвели на эшафот, он повернулся к толпе и произнёс твёрдым голосом: «Я умираю невиновным во всех преступлениях, в которых меня обвиняют, и молю Бога простить врагам моим». Однако слова его не произвели на чернь никакого впечатления. Через минуту нож гильотины отсёк ему голову. Когда её показали толпе, площадь содрогнулась от неистовых криков: «Да здравствует нация! Да здравствует республика!»

ЛУИ-ФИЛИПП

Герцог Орлеанский Луи-Филипп, приходившийся прапраправнуком Людовику XIII, был человеком необычайной судьбы и необычного характера. Получив в детстве либеральное воспитание, он восторженно приветствовал революцию 1789 года, был затем членом якобинского клуба, генералом революционной армии и с большим мужеством сражался с пруссаками при Вальми. Однако весной 1793 году возникли подозрения, что Луи-Филипп замешан в заговоре генерала Дюмурье. Чтобы избежать ареста, он бежал в Швейцарию. В последующие годы герцог много путешествовал, побывал даже в США и свёл знакомство с Джорджем Вашингтоном. В 1800 году Луи-Филипп поселился в Англии, где в это время жили эмигрировавшие из Франции Бурбоны. Семья не сразу приняла в своё лоно возвратившегося «блудного сына», но в конце концов примирение всё же состоялось. На родину он вернулся только в 1817 году, однако жил уединённо и держался в стороне от придворной жизни. Все свои силы Луи-Филипп отдал восстановлению утраченного в годы революции состояния. Он быстро привёл в порядок пошатнувшиеся дела, а потом умелым управлением значительно преумножил свои богатства. К концу 1820-х годов герцог Орлеанский считался одним из самых крупных землевладельцев Франции. Праздность, легкомысленные забавы и роскошь были ему совершенно чужды. Он не питал, по словам Гюго, слабости к попам, псарям и танцовщицам, что являлось одной из причин его популярности среди буржуа. И в самом деле, как по образу жизни, так и по своим привычкам Луи-Филипп очень походил на буржуа. Своих детей он отдал в общественную школу, а сам, выходя на улицу, всегда держал под мышкой зонтик. Он знал цену деньгам и времени, был известен как образцовый супруг и заботливый отец.
Всё это способствовало тому, что когда в результате Июльской революции 1830 года был свергнут последний Бурбон Карл X, Палата предложила занять престол герцогу Орлеанскому. 31 июля тот приехал в Париж, где его немедленно провозгласили королём. Далеко не все, впрочем, обрадовались такому повороту событий. Народ и студенты, три дня простоявшие на баррикадах, были уверены, что сражаются за республику. Они толпами обступили Отель-де-вилль, дожидаясь удобного момента, чтобы провозгласить её. Генерал Лафайет должен был стать президентом. Зная об этом, Луи-Филипп решил лично отправиться в отель во главе депутатов. Лафайет почтительно встретил его и передал герцогу трёхцветное знамя. Луи-Филипп развернул его, вместе с Лафайетом подошёл к открытому окну, обнял и поцеловал генерала. Этим он выиграл дело: к восклицаниям «Да здравствует Лафайет!» присоединились «Да здравствует герцог!» 7 августа, после принятия поправок к конституции, был принят закон о передаче королевской власти герцогу Орлеанскому.
Своим возникновением июльская монархия была обязана революции. Это наложило неизгладимый отпечаток на её суть и на её внешний облик. В отличие от Бурбонов, которые основывали свою власть на Божественном праве, Луи-Филипп получил королевские регалии от палаты депутатов. Конституция рассматривалась в качестве договора между французским народом и свободно избранным им королём, который был обязан теперь уважать права и свободы граждан. Самой трудной задачей правительства в первые дни было обуздать и успокоить народный дух. Сначала все были довольны падением старшей линии Бурбонов, и новый король был тогда очень популярен. С первых дней Луи-Филипп вполне вошёл в роль короля-гражданина и отлично выполнял её: как и прежде, он запросто разгуливал по улицам Парижа с зонтиком под мышкой и при встрече с тем или другим блузником — воином дней Июльской революции, останавливался, ласково протягивал руку и простодушно разговаривал с ним как настоящий французский буржуа. Всякий придворный блеск и великолепие были уничтожены, не стало придворного церемониала и королевской гвардии, сыновья короля по-прежнему учились в общественных учебных заведениях.
Но вскоре всеобщее воодушевление сменилось разочарованием. Вопреки ожиданиям, Июльская революция не привела к гражданскому миру, а лишь открыла собой новый период распрей, то и дело принимавших форму республиканских, бонапартистских и роялистских восстаний и заговоров. Королю пришлось бороться с ними старыми методами: с помощью пушек и репрессивных законов. Добившись в начале 1830-х годов некоторого умиротворения страны, Луи-Филипп решился на проведение либеральных реформ: были приняты законы о выборности муниципалитетов, о национальной гвардии и о новой системе выборов в палату депутатов. Последний закон вдвое снижал избирательный ценз и увеличивал круг граждан, обладавших избирательным правом с 90 до 166 тысяч. На дальнейшее расширение избирательных прав король шёл с большой неохотой (к 1848 году число избирателей достигло 250 тысяч). Ему не по вкусу была настоящая конституционная монархия с настоящим народным представительством. Всё внимание правительства было обращено на денежную аристократию, с которой Луи-Филипп вошёл в тесную связь ещё до революции: на высших чиновников, на банкиров, крупных торговцев и промышленников, для которых были созданы самые благоприятные условия в политике и бизнесе. В жертву этим денежным тузам постоянно приносились интересы многочисленных низших классов. Но по мере того как увеличивался разрыв между нищетой и богатством, росло социальное напряжение. Даже экономический подъём, который Франция пережила в начале 1840-х годов, не укрепил режим, а напротив, обострил общественные противоречия. Повсеместно распространилось убеждение, что избирательная система должна быть изменена. В палате всё чаще звучало требование расширить избирательное право на всех налогоплательщиков. Но король упорно отвергал всякую мысль о политических изменениях. Эти настроения в Луи-Филиппе поддерживал самый влиятельный министр последних семи лет его царствования — Франсуа Гизо, ставший в 1847 году во главе кабинета. На все требования палаты снизить избирательный ценз Гизо отвечал циничными отказами. Слишком уверенный в прочности своего положения, он просмотрел момент, когда следовало пойти на уступки. Это сделало падение режима неизбежным.
Политическому кризису июльской монархии предшествовал острый экономический кризис, разразившийся в начале 1847 года. Начались массовые банкротства, увольнения и рост безработицы. Недовольство народа росло. Летом 1847 года зародилось движение так называемых банкетов: чтобы пропагандировать реформы, прежде всего избирательного права, и при этом обойти строгие запреты союзов и собраний, сначала в Париже, а затем и в крупных провинциальных городах организовывались банкеты. В произносившихся речах громко говорили о реформах и резко критиковали правительство. В общей сложности состоялось около 50 таких банкетов. Раздражённый Гизо 21 февраля 1848 года запретил очередной банкет, назначенный в столице. Это незначительное событие послужило толчком для революции.
День, намеченный для праздника, 22-е число, прошёл без всяких происшествий, но во внутренних кварталах города к вечеру стали собираться толпы народа и было построено несколько баррикад. 23 февраля, вопреки ожиданиям, оказалось, что волнения усиливаются. Восклицания «Долой министерство!» становились громче, и в народе появились вооружённые. Встревоженное правительство призвало на помощь национальную гвардию. Однако либеральная буржуазия была, очевидно, недовольна министерством. Она собиралась неохотно. В разных местах стали заметны демонстрации, в которых национальные гвардейцы принимали участие вместе с народом. Настроение гвардии открыло глаза королю. В тот же день он принял отставку Гизо. Известие об этом было встречено с полным восторгом. Толпы народа продолжали оставаться на улицах, но настроение парижан изменилось — вместо грозных восклицаний слышались весёлый говор и смех. Но тут случилось непредвиденное — поздно вечером толпа народа сгрудилась перед отелем министерства иностранных дел. Находившийся здесь караул линейной пехоты открыл огонь по собравшимся. Кто приказал стрелять, так и осталось неизвестным, но этот инцидент решил судьбу Луи-Филиппа. Трупы убитых положили на повозки и повезли по улицам, толпа разъярённого народа с криками и ругательствами следовала за ними. Раздавались возгласы «К оружию!» С колокольни Сен-Жермен-о-Пре понеслись звуки набата. В одно мгновение улицы перегородили баррикады. Утром 24 февраля Луи-Филипп согласился распустить палату и предложить избирательную реформу. Но эти меры уже не произвели никакого впечатления. Восставшие взяли штурмом Пале-Рояль. Король сел на коня и в сопровождении сыновей проехал по рядам войска, защищавшего Тюильри. Повсюду он встречал глухую враждебность: солдаты на его приветствия отвечали молчанием, а национальная гвардия кричала: «Реформы!» Смущённый король не смог произнести ни одного слова, способного возбудить в них чувство преданности и верности своему долгу. Он возвратился во дворец печальный, взволнованный и упавший духом. В тот же день по совету приближённых Луи-Филипп отрёкся от престола. 25 февраля была провозглашена республика.
Луи-Филипп вначале отправился в Дрё, а 3 марта с согласия английского правительства отплыл из Гавра в Англию. Здесь изгнаннику и его семье помог устроиться их родственник, бельгийский король Леопольд Первый. Он предоставил в полное распоряжение Луи-Филиппа свой замок Клермонт, в котором низложенный король прожил до самой смерти.

НИКОЛАЙ II

Наследник русского престола великий князь Николай Александрович вырос в атмосфере роскошного императорского двора, но в строгой и, можно сказать, спартанской обстановке. Его отец, император Александр III, и мать, датская принцесса Дагмара (императрица Мария Фёдоровна) принципиально не допускали никаких слабостей и сантиментов в деле воспитания детей. Для них всегда устанавливался жёсткий распорядок дня, с обязательными ежедневными уроками, посещениями церковных служб, непременными визитами к родственникам, обязательным участием в многочисленных официальных церемониях. Дети спали на простых солдатских койках с жёсткими подушками, по утрам принимали холодные ванны и завтракали овсяной кашей.
В 1887 году Николая произвели в штабс-капитаны и определили в лейб-гвардии Преображенский полк. Здесь он числился два года, исполняя сначала обязанности взводного, а потом ротного командира. Затем для приобщения к кавалерийской службе отец перевёл его в лейб-гвардии Гусарский полк, где наследник командовал эскадроном. Благодаря своей скромности и простоте Николай был весьма популярен среди товарищей-офицеров. В 1890 году его обучение завершилось. Отец не обременял цесаревича государственными делами. Он появлялся иногда на заседаниях Государственного совета, но взгляд его при этом постоянно устремлялся на часы. Подобно всем офицерам гвардии, Николай много времени отдавал светской жизни, часто бывал в театре: он обожал оперу и балет.
Очевидно, женщины тоже занимали его. Но любопытно, что первое серьёзное чувство Николай испытал к принцессе Алисе Гессенской, которая через несколько лет стала его женой. Впервые они встретились в 1884 году в Петербурге на свадьбе Эллы Гессенской (старшей сестры Алисы) с великим князем Сергеем Александровичем. Ей было 12 лет, ему — 16. В 1889 году Аликс провела в Петербурге 6 недель. Позже Николай писал: «Я мечтаю когда-нибудь жениться на Аликс Г. Я люблю её давно, но особенно глубоко и сильно с 1889 г… Всё это долгое время я не верил своему чувству, не верил, что моя заветная мечта может сбыться». Действительно, цесаревичу пришлось преодолеть много препятствий. Родители предлагали Николаю другие партии, но он решительно отказывался связывать себя с какой-либо другой принцессой.
Весной 1894 года Александр III и Мария Фёдоровна вынуждены были уступить желанию сына. Началась подготовка к свадьбе. Но прежде чем её успели сыграть, 20 октября 1894 года Александр III умер. Ни для кого смерть императора не была более значимой, чем для 26-летнего молодого человека, унаследовавшего его трон. «Я увидел слёзы в его глазах, — вспоминал великий князь Александр. — Он взял меня под руку и повёл вниз, в свою комнату. Мы обнялись и заплакали оба. Он не мог собраться с мыслями. Он знал, что сейчас стал императором, и тяжесть этого ужасного события сразила его… „Сандро, что я должен делать? — восклицал он патетически. — Что же должно произойти со мной, с тобой… с Аликс, с матерью, со всей Россией? Я не готов быть царём. Я никогда не хотел быть им. Я ничего не понимаю в делах правления. У меня даже нет понятия, как разговаривать с министрами“».
На другой день, когда дворец задрапировали в чёрное, Аликс приняла православие и с этого дня стала именоваться великой княгиней Александрой Фёдоровной. 7 ноября произошло торжественное погребение покойного императора в Петропавловском соборе в Петербурге, а через неделю состоялось бракосочетание Николая и Александры. По случаю траура не было торжественного приёма и свадебного путешествия. Весной 1895 года Николай перевёз свою жену в Царское Село. Они поселились в Александровском дворце, который оставался главным домом императорской четы в течение 22 лет. Всё здесь было устроено согласно их вкусам и желаниям, и поэтому Царское всегда оставалось их любимым местом. Николай обычно вставал в семь, завтракал и исчезал в своём рабочем кабинете, чтобы начать работу. По складу характера он был одиночкой и предпочитал всё делать сам. В 11 часов император прерывал занятия и шёл гулять по парку. Когда появились дети, они неизменно сопровождали его в этих прогулках. Обед в середине дня был официальной церемониальной процедурой. Хотя императрица обычно отсутствовала, Николай обедал с дочерьми и членами своей свиты. Еда начиналась по русскому обычаю с молитвы. Ни Николай, ни Александра не любили дорогих сложных блюд. Большое удовольствие он получал от борща, каши, отварной рыбы с овощами. Но любимым блюдом императора был жареный молодой поросёнок с хреном, которого он запивал портвейном. После обеда Николай совершал прогулку верхом по окрестным сельским дорогам в направлении Красного Села. В 4 часа семья собиралась за чаем. Согласно этикету, введённому ещё Екатериной II, к чаю подавались только сухари, масло и английские бисквиты. Пирожные и конфеты не допускались. Прихлёбывая чай, Николай бегло просматривал газеты и телеграммы. Затем он возвращался к своей работе, принимая между 17 и 20 часами поток посетителей. Ровно в 20 часов все официальные встречи заканчивались, и император мог идти ужинать. Вечером Николай часто сидел в семейной гостиной, читая вслух, в то время как жена и дочери рукодельничали. По его выбору это мог быть Толстой, Тургенев или его самый любимый писатель Гоголь. Но мог быть и какой-нибудь модный роман. Личный библиотекарь государя отбирал для него по 20 самых лучших книг в месяц со всех стран мира. Иногда вместо чтения семья проводила вечера, наклеивая фотографии, сделанные придворным фотографом или ими самими, в зелёные кожаные альбомы с тиснёной золотой царской монограммой. Конец дня наступал в 23 часа с сервировкой вечернего чая. Прежде чем удалиться, Николай делал записи в своём дневнике, а затем принимал ванну, ложился в постель и обычно сразу засыпал. Отмечают, что в отличие от многих семей европейских монархов, русская императорская чета имела общую кровать.
30 июля (12 августа) 1904 года в императорской семье родился пятый ребёнок. К великой радости родителей это оказался мальчик. Николай записал в своём дневнике: «Великий незабвенный для нас день, в который так явно посетила нас милость Божья. В 1 час дня у Аликс родился сын, которого при молитве нарекли Алексеем». По случаю появления наследника по всей России палили пушки, звонили колокола и развевались флаги. Но спустя несколько недель императорская чета была потрясена ужасной вестью — оказалось, что их сын болен гемофилией. Следующие годы прошли в тяжёлой борьбе за жизнь и здоровье наследника. Любое кровотечение, любой укол мог закончиться его смертью. Мучения горячо любимого сына разрывали сердце родителей. Особенно тягостно сказалась болезнь Алексея на императрице, которая с годами стала страдать истерией, она сделалась мнительной и крайне религиозной.
Между тем Россия переживала один из самых бурных этапов своей истории. Вслед за японской войной началась первая революция, подавленная с огромным трудом. Императору пришлось согласиться на учреждение Государственной думы. Следующие семь лет были прожиты в покое и даже при относительном процветании. Выдвинутый Николаем Столыпин начал проводить свои реформы. Одно время казалось, что России удастся избежать новых социальных потрясений, но вспыхнувшая в 1914 году Первая мировая война сделала революцию неизбежной. Сокрушительные поражения русской армии весной и летом 1915 года вынудили Николая самому возглавить войска. С тех пор он много времени проводил в Могилёве и не мог глубоко вникать в государственные дела. Александра с большим рвением взялась помогать мужу, но, кажется, больше навредила ему, чем действительно помогла. И высшие чиновники, и великие князья, и иностранные дипломаты чувствовали приближение революции. Они старались как могли предупредить Николая. Неоднократно в эти месяцы императору предлагали отстранить от дел Александру и создать правительство, к которому народ и Дума будут иметь доверие. Но все эти попытки не достигли цели. Николай дал слово вопреки всему сохранить в России самодержавие и передать его целым и непоколебимым своему сыну; теперь, когда на него со всех сторон оказывали давление, он остался верен клятве.
22 февраля 1917 года, так и не приняв решения о новом правительстве, Николай поехал в Ставку. Сразу после его отъезда в Петрограде начались волнения. 27 февраля встревоженный Николай решил возвратиться в столицу. По дороге на одной из станций он случайно узнал, что в Петрограде уже действует временный комитет Государственной думы, руководимый Родзянко. Тогда, посоветовавшись с генералами свиты, император решил пробираться в Псков. Здесь от командующего Северным фронтом генерала Рузского Николай 1 марта узнал последние потрясающие новости: весь гарнизон Петрограда и Царского Села перешёл на сторону революции. Его примеру последовали гвардия, казачий конвой и Гвардейский экипаж с великим князем Кириллом во главе. Окончательно сразили Николая переговоры с командующими фронтами, предпринятые по телеграфу. Все генералы были беспощадны и единодушны: остановить революцию с помощью силы уже нет никакой возможности; во избежание гражданской войны и кровопролития император должен отречься от престола. После мучительных колебаний поздно вечером 2 марта Николай подписал своё отречение.
На другой день он дал приказ своему поезду ехать в Ставку, в Могилёв, так как хотел напоследок попрощаться с армией. Здесь 8 марта император был арестован и под конвоем доставлен в Царское Село. С этого дня началось для него время постоянных унижений. Караул вёл себя вызывающе грубо. Ещё обиднее было видеть предательство тех людей, которых привыкли считать самыми близкими. Почти вся прислуга и большинство фрейлин бросили дворец и императрицу. Доктор Остроградский отказался ездить к больному Алексею, заявив, что «находит дорогу слишком грязной» для дальнейших посещений.
Тем временем ситуация в стране снова начала обостряться. Керенский, который стал к этому времени главой Временного правительства, решил, что в целях безопасности царскую семью надо отправить подальше от столицы. После долгих колебаний он приказал перевезти Романовых в Тобольск. Переезд состоялся в начале августа в глубоком секрете. В Тобольске царская семья прожила восемь месяцев. Материальное положение её было очень стеснённым. Александра писала Анне Вырубовой: «Я вяжу носки для маленького (Алексея). Он требует ещё пару, так как все его в дырках… Я сейчас делаю всё. Папины (царя) штаны порвались и нуждаются в штопке, и нижнее бельё девочек в лохмотьях… Я стала совсем седой…» После октябрьского переворота положение узников стало ещё хуже.
В апреле 1918 года Романовых перевезли в Екатеринбург и поселили в доме купца Ипатьева, которому суждено было стать их последней тюрьмой. В пяти верхних комнатах второго этажа поселилось двенадцать человек. В первой жили Николай, Александра и Алексей, во второй — великие княжны. Оставшиеся были поделены между прислугой. На новом месте Николай и его близкие почувствовали себя настоящими пленниками. За забором и на улице располагалась внешняя охрана из красногвардейцев. В доме всегда находилось несколько человек с револьверами. Эта внутренняя охрана была отобрана из самых надёжных большевиков и была настроена очень враждебно. Ею командовал Александр Авдеев, именовавший императора не иначе, как «Николай Кровавый». Никто из членов семьи не мог уединиться, и даже до туалета великие княжны шли в сопровождении кого-нибудь из конвоиров. На завтрак подавали только чёрный хлеб и чай. Обед состоял из супа и котлет. Караульные часто на глазах обедавших брали руками куски из кастрюли. Одежда заключённых совсем обветшала.
4 июля Уральский Совет сместил Авдеева и его людей. Их место заняли десять чекистов во главе с Юровским. Несмотря на то что он был гораздо вежливее Авдеева, Николай с первых дней почувствовал исходившую от него угрозу. Действительно, тучи над семьёй последнего русского императора сгущались. В конце мая в Сибири, на Урале и в Поволжье вспыхнул чехословацкий мятеж. Чехи развернули успешное наступление на Екатеринбург. 12 июля Уральский Совет получил разрешение из Москвы самому решить судьбу низложенной династии. Совет постановил расстрелять всех Романовых и поручил исполнение казни Юровскому. Уже позже белогвардейцам удалось захватить нескольких участников расстрела и с их слов восстановить во всех подробностях картину казни.
16 июля Юровский раздал чекистам 12 револьверов и объявил, что расстрел будет произведён сегодня. В полночь он разбудил всех узников, велел им быстро одеться и спуститься вниз. Было объявлено, что чехи и белые приближаются к Екатеринбургу, и местный Совет решил, что они должны уехать. Николай спустился по лестнице первым, неся на руках Алексея. Анастасия держала на руках спаниеля Джимми. По цокольному этажу Юровский привёл их в полуподвальную комнату. Здесь он попросил подождать, пока не придут автомобили. Николай попросил стулья для сына и жены. Юровский велел принести три стула. Кроме семьи Романовых здесь находился доктор Боткин, лакей Трупп, повар Харитонов и комнатная девушка императрицы Демидова.
Когда все собрались, Юровский снова вошёл в комнату, сопровождаемый всем отрядом ЧК с револьверами в руках. Он вышел вперёд и быстро сказал: «Ввиду того, что ваши родственники продолжают наступление на Советскую Россию, Уралисполком постановил расстрелять вас». Николай, продолжая поддерживать рукой Алексея, стал подниматься со стула. Он только успел сказать: «Что?» и тут Юровский выстрелил ему в голову. По этому сигналу чекисты начали стрельбу. Александра Фёдоровна, Ольга, Татьяна и Мария были убиты на месте. Боткин, Харитонов и Трупп были смертельно ранены. Демидова осталась стоять на ногах. Чекисты схватили винтовки и стали преследовать её, чтобы добить штыками. С криками она металась от одной стены к другой и наконец упала, получив более 30 ран. Собаке размозжили голову прикладом. Когда в комнате воцарилась тишина, послышалось тяжёлое дыхание цесаревича, — он всё ещё был жив. Юровский перезарядил револьвер и дважды выстрелил мальчику в ухо. Как раз в этот момент Анастасия, которая была только без сознания, очнулась и закричала. Её добили штыками и прикладами…

VIII. СОТВОРЕНИЕ ПОБЕДЫ
(Государи, сумевшие переломить ход безнадёжной войны)


ИРАКЛИЙ I

Ираклий, родом каппадокийский армянин, был сыном известного полководца Ираклия, экзарха Африки. Византийский историк Никифор пишет, что в 610 году глубокое недовольство деспотичным императором Фокой охватило всю империю. Тогда правители Ливии, братья Ираклий-отец и Георгий, договорились снарядить каждый свою армию и послать их в столицу под командами своих сыновей. Переворот совершился быстро и легко: Фока был изменой захвачен в своём дворце и, приведённый на корабль Ираклия, немедленно обезглавлен. Толпа народа и патриарх Сергий приняли своего избавителя с наилучшими чувствами. И хотя Ираклий объявил, что прибыл в столицу вовсе не ради императорского престола, а для того чтобы отомстить за беззаконное поведение Фоки, он и по воле сената и с одобрения народа был 5 октября провозглашён императором.
Впрочем, ему досталось тяжёлое и незавидное наследство. Феофан говорит, что Ираклий, взойдя на престол, нашёл совершенный упадок в управлении: Европу опустошали авары, всю Азию заняли персы. Множество народу было пленено, а войско истреблено в сражениях. Глядя на это, Ираклий был в недоумении и не знал, что ему делать. Наибольшую угрозу для византийцев представляло персидское нашествие. В 610 году персы взяли Апамею, Эдессу и дошли до Антиохии. В 611 году Антиохия пала, а в следующем — враги овладели Мелитиной. В 614 году Палестина добровольно покорилась шаху. После короткой осады персы взяли Иерусалим и устроили здесь трёхдневную резню. Более 17 тысяч человек погибло. Персы захватили в плен патриарха Захарию и увезли древо Животворящего Креста. В 616 году персидский полководец Шахин захватил и поработил весь Египет, многих увёл в неволю, других умертвил беспощадным образом. Вследствие истощения Египет перестал снабжать хлебом столицу, и здесь случился сильный голод. К тому же началась заразная эпидемия. Одновременно в Испании короли вестготов отнимали у византийцев одно владение за другим. В начале 620-х годов в их руках остались только Балеарские острова. Угнетаемый всеми этими бедствиями, Ираклий велел грузить на корабли казну, собираясь плыть в Африку, но народ, когда узнал об этом, воспротивился бегству императора. Патриарх же призвал его в храм и связал клятвами, убеждая, насколько возможно, чтобы он не покидал столицы. Уступая им, Ираклий остался в городе, хотя и с большой неохотой.
В 621 году император объявил о своём намерении лично возглавить борьбу против персов. Весь синклит одобрил этот план. В апреле 622 года Ираклий перебрался из Константанополя в Пилы, расположенные южнее Никомедии, чтобы продолжать путь на кораблях. К набранному в провинциях войску он присоединил новобранцев, начал упражнять их и приучать к военным действиям. Воинам он поклялся, что будет с ними в трудах и сражениях и разделит с ними все опасности, как с собственными детьми. Весь 622 год был занят формированием и тренировкой армии. Лаской и строгостью Ираклий в конце концов добился того, что из множества разобщённых воинов, в которых он нашёл поначалу только робость, беспорядок и неустройство, собралось как бы единое и крепкое тело. Осенью византийцы вступили в Каппадокию, зиму провели в Понте, а в апреле 623 году, вместо того чтобы идти на персидскую столицу Ктесифон, как этого ожидал шах Хосров II, Ираклий со своим войском повернул на север, в кавказские владения персов — через Армению вторгся в персидскую провинцию Антропатену, взял Карин (Эрзерум), Двин, Нахичевань и Гандзак (Гянджу). Отсюда он отступил в Албанию и захватил её столицу Партав. Весной 624 года персы заняли теснины, ведущие из Албании в Персию. Но Ираклий избрал более длинный путь через долины. Шах выслал навстречу императору ещё две армии — Шахрабараза и Шахина. Шахрабараз преградил путь византийцам, а Шахин разбил лагерь у них в тылу. Ираклий, не дав им соединиться, напал сначала на Шахина, разбил его у местечка Тигранакерт и стал отступать из Албании в Армению. Шахрабараз присоединил остатки войск Шахина и бросился за ним в погоню. Византийцы вновь отошли к Нахичевани, а затем в Апахунию к берегам озера Ван. Зиму они провели в Армении к северу от озера Ван, а весной 625 года Ираклий через Тавр вторгся в Сирию к верховьям Тигра и городу Аминда. Шахрабараз шёл за ним по пятам, чиня всякие препоны. Тогда Ираклий резко сменил направление и стал отступать к Понту. Персы, вообразив, что римляне бегут от робости, преследовали их в полном беспорядке. Заманив таким образом врагов на удобную позицию, император внезапно развернулся, бросился на них, когда они меньше всего этого ожидали, и нанёс новое поражение.
В начале 626 года Шахрабараз, оставив пока Ираклия, подступил к Константинополю и занял азиатский берег Боспора. Авары и славяне, нарушив перемирие, напали на столицу с фракийской стороны, сожгли все предместья и подвели к стенам башни с осадными машинами. Но все попытки кагана овладеть городом кончились неудачей. Патрикий Вона нанёс в проливе сильное поражение славянскому флоту, после чего варвары сняли осаду. Тем временем Ираклий, отправив часть войск во главе со своим братом Фёдором на помощь столице, с остальными легионами начал поход в Лазик. У Тбилиси Ираклий встретился с хазарским каганом, сосватал за него свою дочь и заключил с хазарами дружественный союз. Несколько месяцев две армии совместно осаждали Тбилиси, но так и не смогли его взять. Затем, отобрав 40 тысяч храбрых воинов, каган поручил их Ираклию, а сам возвратился в степь. Осенью 627 года византийцы от столицы Лазика стремительно двинулись вглубь Персии. По дороге хазары, не выдержав трудностей пути, покинули своих союзников, но это не остановило Ираклия. Он предавал огню города и сёла, а пленных персов убивал. Персидское войско, возглавляемое Рахзадом, двигалось следом. У развалин древней Ниневии Ираклий развернулся, поджидая врага. Приблизившись, Рахзад построил свою армию и стал вызывать противника на единоборство. Ираклий сам вышел против варвара. Тот пустил стрелу и задел верхнюю губу императора. Затем послал другую и ранил его в лодыжку. Он готовился пустить третью, но тут один из копьеносцев Ираклия отсёк ему плечо. Когда Рахзад упал, Ираклий поразил его копьём и сразу же огрубил голову. Византийское войско, в воодушевлении после этой победы и видя смелость императора, напало на персов, нанесло им сильное поражение и, преследуя, перебило многих из них.
В начале января 628 года византийцы подступили к персидской столице Ктесифону, захватили и разграбили все шахские дворцы в окрестностях города. Был взят Дастагерд — резиденция Хосрова, в которой кроме прочей добычи найдены были 300 римских знамён, захваченных персами в разное время. Шах тайком бежал из своего дворца за девять дней до прибытия Ираклия. Ираклий двинулся дальше, но, узнав, что мосты через канал Нахраван разрушены и приблизиться к Ктесифону нельзя, повернул свою армию и стал отступать к Гандзаку. По дороге император узнал о перевороте, совершённом персидскими военачальниками, — шах Хосров II и сорок его сыновей были убиты. Власть захватил Кавад. Не в силах более продолжать войну, озабоченный внутренними смутами в своём государстве, он заключил мир по всей воле Ираклия: персы вернули римлянам Египет и все завоёванные земли, а также великую святыню — Животворящий Крест. В мае Ираклий возвратился в столицу и был с великой радостью принят народом. Беспримерная по своему напряжению война завершилась полной победой.
В начале 630 года Ираклий с Животворящим Крестом прибыл в Палестину. Водворение святыни в Иерусалиме осталось в памяти потомков как бы высшей точкой его успехов. Разгромив и отбросив всех варваров, Ираклий мог, кажется, наслаждаться теперь долгим миром. Но в действительности он получил лишь небольшую передышку. Прошло совсем немного времени, и новый, гораздо более опасный враг явился на восточных границах империи. Удар был нанесён оттуда, откуда его совсем не ждали — из пустынь Аравии. Летом 634 года арабы взяли Газу и всю страну вокруг неё. Фёдор, брат Ираклия, сразился с ними, был побеждён и бежал в Эдессу. Летом 636 года 40-тысячное византийское войско было разбито на берегу Йармука, левого притока Иордана. Победители захватили всю Финикию и двинулись против Иерусалима. Сил противостоять натиску захватчиков не было. Арабы перешли Иордан и разбили лагерь в Иерихоне. Все окрестные жители, объятые страхом, покорились им. В ту же ночь жители Иерусалима, спасая Крест Господень и всю утварь церквей, на кораблях морем отправили всё это в Константинополь, после чего тоже покорились мусульманам.
При первом известии о вражеском вторжении Ираклий с женой и сыном Ираклием выехал в восточные области. Но очень скоро, когда очевидны стали все размеры трагедии, он покинул войско. Погружённый в меланхолию, император не показывался в Константинополе. Летом 638 года он наконец превозмог себя и переправился в столицу по мосту, наведённому через пролив из многих кораблей. Последние два года своей жизни Ираклий провёл, запершись в своём дворце. В это время его поразила тяжёлая болезнь — водянка. Тем временем арабы овладели Антиохией. В 639 году пала Эдесса и покорилась вся Месопотамия. Стратиг Иоанн, посланный против арабов в Египет, погиб вместе со всем войском. Захватчики овладели Египтом до самой Александрии. Умер император в феврале 641 года.

АЛЬФРЕД ВЕЛИКИЙ

Альфред, принявший власть в 871 году после своего брата Этельреда I, был самый учёный человек среди всех своих соотечественников: в детстве он путешествовал по Европе, жил в Риме, наблюдал нравы, знал языки и древних писателей. Однако всё это поначалу сослужило ему дурную службу. Ещё прежде он завоевал народное доверие своей храбростью и великими дарованиями, но, сделавшись королём, вскоре потерял популярность. Он мало уважал сведения и опытность великого народного совета, называвшегося «собранием мудрых», так как был проникнут мыслью о неограниченной власти, столь часто встречающейся у римских писателей, он пылко желал правительственных преобразований и придумывал нововведения, неясные и подозрительные для народа. Он был очень строг, и в этом саксы видели покушение на их древнюю свободу. Высокомерие короля, по свидетельству современников, было так велико, что он «не удостаивал просителей приёма и выслушивания их жалоб, не снисходил к слабым и почитал их за ничто». Постепенное отчуждение между королём и его народом привело к тяжёлым поражениям, которые англосаксы вскоре понесли от датчан. Чтобы дать разорённой стране передышку, Альфред уже в первый год своего правления заключил с датчанами мир. Кент и Уэссекс на некоторое время избавились от их набегов, но остальная Англия, оставленная без помощи, была завоёвана викингами, поселившимися на севере страны и образовавшими своё королевство. Сражаясь с ними, Альфред сам стал нанимать викингов и с их помощью повёл морскую войну против пришельцев. Он пытался пресечь их связь со Скандинавией, откуда они постоянно получали подкрепления, но не преуспел в этом замысле.
В 878 году возобновилась полномасштабная война на суше. Избранный датчанами король Гутрум двинулся на юг со значительными военными силами, овладел Лондоном, проник в Уэссекс и остановился на Авоне, чтобы провести там зиму. Уныние и страх овладели тогда саксами. Отчаявшись одержать победу, они или бежали из страны, или покорились захватчикам. Напрасно Альфред призывал народ на борьбу, напрасно посылал с обнажённым мечом и стрелою по городам и селениям кликать на войну — людей приходило всё меньше. Король оказался без войска, в окружении лишь небольшого числа верных друзей. Тогда, по свидетельству древних историков, Альфред оставил своих воинов и своих военачальников, отрёкся от всего народа и бежал, чтоб только спасти свою жизнь. Скитаясь по лесам и пустошам, он достиг границы корнуэльских бритов у слияния рек Тоны и Пареты. Тут, на полуострове, окружённом болотами, Альфред поселился под чужим именем в хижине рыбака. Он сам пёк себе хлеб для своего пропитания из того, что уделял ему по гостеприимству его бедный хозяин. Датское войско беспрепятственно вошло в его королевство, где почти никто не знал, что сталось с королём. Очень скоро саксы убедились, что бедствия завоевания несравненно тяжелее всего, чему они подверглись в правление Альфреда, которое в своё время казалось им невыносимым. С другой стороны, и сам Альфред, пройдя через множество суровых испытаний, сделался проще и мудрее. Сохранилось предание, что однажды Альфред нашёл убежище в лачуге пастуха. Жена хозяина поручила ему наблюдать за хлебом в печи, а он, занявшись починкой своего оружия, забыл о нём и сжёг хлеб. Тогда разгневанная женщина сурово выбранила его, и король со смирением выслушал попрёки.
Война между тем продолжалась. Вокруг Альфреда собрался небольшой отряд. Саксы укрепили остров земляными валами и стеной, чтобы обезопасить себя от внезапных нападений, и повели упорную борьбу против датчан: они нападали на небольшие отряды, грабили и богатых саксов, перешедших на службу новой власти. Постепенно сила Альфреда росла. Но только после шести месяцев войны, проходившей во внезапных набегах, засадах и ночных нападениях, он решился объявить своё имя и открыто под англосаксонским знаменем напасть на главный стан датчан. Стан этот находился у Этандуна, на границе областей Вильтеса и Соммерсет, близ так называемого Большого леса. Но прежде Альфред хотел лично осмотреть положение неприятелей. Переодевшись арфистом, он вошёл в их стан и потешал датских воинов саксонскими песнями. Он прошёл по шатрам, а по возвращении принялся за своё дело и послал во все окрестные места звать саксов к оружию и войне, назначив им сборное место у Эгбертова камня на восточной окраине Большого леса, в нескольких милях от датского стана. В течение трёх дней вооружённые люди поодиночке или малыми группами прибывали со всех сторон к назначенному месту.
Так к Альфреду сошлись все воины из Соммерсета, Уилтшира и Гемпшира. Они были очень рады вновь увидеть своего короля. Альфред повёл их на этандунские укрепления со слабейшей их стороны, взял их и, по выражению Саксонской хроники, остался властелином места побоища. Разбитые датчане укрылись в крепости, которую саксы держали в осаде в течение двух недель. Наконец король Гутрум вступил с Альфредом в переговоры, и вскоре был заключён мир. Гутрум пообещал уйти из Уэссекса и принять крещение. Через три недели он приехал к Альфреду в Ор вместе с 30 лучшими воинами. Король был его крёстным отцом во время крещения, совершившегося в Ведморе. Здесь же был заключён договор о разделе Англии между датским королём и королём Уэссекса. Пограничная черта шла вверх по Темзе и её притоку Леа, достигала Узы через Бредфорд и наконец доходила до древней римской дороги, которую саксы называли «дорогой сыновей Ветлы». Останглия, Эссекс, вместе со своей разрушенной столицей Лондоном, вся Нортумбрия и восточная половина Мерсии вошли в состав датской территории Данло. Остальные земли достались Уэссексу, который увеличился в объёме вследствие присоединения к нему Суссекса, Кента и Западной Мерсии.
Мир с Гутрумом дал англосаксам несколько лет спокойствия внутри страны, но викинги, грабившие тогда области по Сене и Маасу, плавали также к берегам Англии, рассчитывая овладеть побережьем. Однако Альфред или мешал их высадке, или наносил поражения, не давая закрепиться на берегу. В 884 году он заставил норманнов снять осаду с Рочестера. Его корабли постоянно стерегли пристани, где могли высадиться разбойники. В 886 году он взял наконец Лондон. Этот город очень сильно пострадал от датчан, которые опустошали и жгли его. Альфред восстановил разрушенные дома и сделал обновлённый город своей второй резиденцией (столицей Англии оставался главный город Уэссекса Винчестер). Потерпев несколько поражений, викинги перестали плавать к берегам Англии. Альфред, пользуясь мирным временем, построил много больших кораблей, восстановил разрушенные города и замки, возвёл новые укрепления и организовал особую милицию во всех тех местах, которые могли подвергнуться нападению. Он старался обеспечить своему народу мир и тем поднять его упавший дух. Многие старые обычаи и законы были возрождены им с величайшей заботливостью. За годы войны старое право пришло в упадок. Вельможи произвольно стесняли народ, судьи не уважали присяжных. Альфред прежде всего позаботился составить свод законов из кодексов, записанных при прежних королях. Он ввёл порядок в администрацию, восстановил старое разделение страны на общины и графства, определил графами и судьями достойных людей. Народный суд стал совершаться прежним порядком и пользоваться прежним доверием населения, так что королевскому суду уже не было надобности решать все процессы.
Много усилий потратил король на восстановление разрушенного хозяйства. Он помогал развитию земледелия, раздавал опустевшие земли и провёл новое размежевание. Он заботился о торговле и промышленности. При нём проводились дороги и строились корабли. Желая, чтобы англосаксы научились хорошему кораблестроению, он призвал искусных фризских мастеров. Много средств было потрачено на восстановление разрушенных городов и монастырей. В своих домах и сельских резиденциях он строил здания прочнее и лучше тех, какие были прежде у англосаксов, в этом помогали ему воспоминания и знания, какие приобрёл он в молодости при поездке в Рим. Но более всего заботился он о церкви, о религиозном и умственном образовании народа. За годы войны погибло множество монастырей, культурный уровень в стране пал очень низко. Альфреду, желавшему восстановить образованность, предстояли большие заботы. Но он не боялся трудностей, понимая, как это важно для будущего. Король отремонтировал за свой счёт десятки монастырей и учредил при них школы. Тех немногих учёных, которые оставались в его государстве, он приблизил к себе, дал им почётные должности и побуждал к литературным трудам. Недостаток в так их людях он пополнял, приглашая учёных из других земель. Он сам подавал им пример и среди многих государственных дел нашёл время для литературных трудов. Так, он перевёл на англосаксонский язык знаменитое сочинение Боэция «Об утешении философией»; «История» Беды Достопочтенного в его переработке стала на целые столетия любимым чтением народа; он перевёл «Историю» Орозия и вставил в неё описание германских и северных земель по рассказам двух мореплавателей, посетивших эти места. Он перевёл и переработал сочинение папы Григория Великого «Попечение о душе». Пишут также, что он перевёл некоторые главы из Библии и сочинений Блаженного Августина, басни Эзопа и некоторые другие книги. Несмотря на всегдашнюю слабость своего здоровья, Альфред неутомимо работал до самой смерти. Благодаря воздержанию и правильной жизни он успел сделать удивительно много. День его был разделён на три равные части: одна из них посвящалась еде и отдыху, другая — государственным делам, третья — молитве и учёным занятиям. В своих расходах он соблюдал строжайшую экономию, точно так же, как и в расходовании государственных средств.
В начале 890-х годов Англия пережила новое нашествие викингов, которые думали овладеть прекрасными и плодородными долинами юга, как их соплеменники овладели Останглией и Нортумбрией. В то же время умер Гутрум. Его преемник не склонен был соблюдать заключённый мир. Но на этот раз норманны натолкнулись на ожесточённое сопротивление саксов. Отважный вождь викингов Гаэстон три года с 893 по 896-й пытался овладеть какой-нибудь частью Южной Англии, но Альфред и его храбрый сын Эдуард прогнали викингов из всех укреплений, постоянно подстерегали и останавливали все их движения. Теснимые со всех сторон, норманны страдали от голода и наконец были принуждены уплыть из Англии. Государство обрело безопасность, и Альфред посвятил последние годы своего правления исключительно мирным занятиям. Умер великий король в октябре 900 года.

АЛЕКСЕЙ I КОМНИН

Детство и юность Алексея пришлись на время кризиса и упадка Византийской империи: мятежи и перевороты следовали один за другим, враги со всех сторон теснили греков, нанося им сокрушительные поражения. В этих обстоятельствах, когда императорская власть ослабла, а самому существованию Византийской державы, казалось, пришёл конец, братья Алексей и Исаак Комнины решили совершить переворот. В 1081 году Алексею, который являлся одним из виднейших полководцев той эпохи, была поручена война против турок, захвативших Кизик. Воспользовавшись этим, он стал стягивать отовсюду войска и вскоре с одобрения всех солдат был провозглашён императором.
Взяв на себя управление государством, Алексей сразу окунулся в гущу дел. Он видел, что империя находится в состоянии агонии: восточные земли подверглись опустошительным набегам турок. Не лучше обстояли дела на Западе, где вождь апулийских норманнов герцог Роберт Гюискар усиленно вооружался и готовился к переправе в Диррахий. Печенеги уже много лет хозяйничали на севере в придунайских землях. Алексей обратился прежде всего к восточным делам. Он объявил набор в армию, посадил на суда легковооружённых воинов и приказал им по ночам плавать вдоль азиатского берега, скрытно высаживаться в тех случаях, когда число турок ненамного превышает их собственное, нападать на них, а затем сразу возвращаться обратно. Воины делали это в течение нескольких дней, и варвары мало-помалу стали отступать из приморских областей вглубь страны. Узнав об этом, император приказал посланным им войскам захватить городки и поместья, которые раньше занимали турки, и из них нападать на турецкие отряды. Вскоре варвары отступили ещё дальше, и византийская конница уже смело преследовала врага, совершая днём и ночью набеги на их земли. Таким образом, Комнин далеко отогнал турок не только от Боспора и приморских областей; он вытеснил их из Вифинии, из предместьев Никомедии и вынудил султана Сулаймана I настойчиво просить о мире. Алексей с радостью принял эти просьбы, ибо к нему со всех сторон поступали сообщения о неудержимом натиске Роберта.
В августе 1081 года Алексей выступил против норманнов. Так как силы его не составляли даже малой доли войск Роберта, Алексей призвал на помощь союзных турок. В октябре неподалёку от Диррахия произошло сражение. Поначалу успех был на стороне византийцев. Варяжский отряд Намбита стал теснить воинов Роберта и загнал их в море. Однако он двигался слишком быстро и далеко оторвался от остального строя. Жена Роберта Гаита остановила бегущих и вновь повела их в атаку. Варяги, утомлённые преследованием, были перебиты. После этого Роберт бросил в бой тяжёлую конницу. Византийцы не выдержали и обратились в бегство. В начале 1082 года норманнам сдался Диррахий.
Но вскоре Роберт был отвлечён войной в Италии. Он покинул Иллирию, оставив вместо себя сына Боэмунда. В мае 1082 года Алексей потерпел от него поражение под Яниной, а осенью того же года был разбит в третий раз. Весной 1083 года норманны захватили Эпир и осадили Ларису. Осенью Алексей с новым войском подошёл на выручку осаждённым. Зная по опыту, как искусны норманны в бою, он решил на этот раз действовать хитростью. Части войск он приказал вступить в бой с врагами, а затем сделать вид, что они стремительно отступают. Сам он вместе с доблестнейшими воинами укрылся в засаде. На рассвете Боэмунд атаковал фаланги византийцев и начал упорно преследовать бегущих. Увидев, что тот удалился на значительное расстояние, император сел на коня, приказал то же самое сделать своим воинам и подъехал к лагерю норманнов. Войдя туда, он многих перебил и захватил большую добычу. Затем он отправил конницу в погоню за Боэмундом. Не вступая в рукопашную битву, искусные стрелки перебили стрелами рыцарских коней и таким образом нанесли их коннице большой урон. Боэмунду пришлось снять осаду с Ларисы, а Алексей победителем вернулся в Константинополь. Осенью 1084 года Роберт собрал флот и во второй раз высадился в Иллирии. Война развернулась на суше и на море. Сначала Роберт одержал победу вблизи острова Корфу над объединённым флотом византийцев и венецианцев, но потом неподалёку от Бутринто потерпел поражение. Летом 1085 года он заболел лихорадкой и умер, а Алексей легко овладел Диррахием и победой завершил тяжёлую войну.
Однако вражеские нашествия, по словам Анны Комнины, подобно морским волнам следовали одно за другим. Не успел Алексей отразить норманнов, как пришло известие о том, что множество печенегов перешли Дунай и разбили доместика Запада Пакуриана. Летом 1087 года Алексей выступил против кочевников к Адрианополю, а оттуда направился к Силистрии. Неподалёку от этого города произошло решительное сражение, продолжавшееся с утра до вечера. К концу дня на выручку своим подоспело 36 тысяч печенегов. Византийцы, не имея сил сопротивляться столь многочисленному врагу, повернули назад. В невообразимой сумятице, когда одни бежали, а другие преследовали, варвары окружили императора, но он пробился сквозь их строй, поразив в этот день множество врагов. Печенеги, однако, не смогли воспользоваться своей победой: они подверглись нападению половцев и должны были просить у императора мира. Мир был дан, но едва половцы ушли из их пределов, печенеги возобновили войну и взяли Филипполь. После первого поражения император избегал открытого боя; война приняла затяжной характер. Византийцы устраивали засады, нападали на врага при каждом удобном случае и не давали ему овладеть крепостями. Но под натиском кочевников военные действия постепенно переместилась из Болгарии к Адрианополю, а весной 1090 года печенеги подступили к Хариополю. Одновременно возобновилась война с турками, овладевшими в это время многими прибрежными городами в Азии. Кольцо врагов сжималось вокруг столицы, и приходилось напрягать все силы для того, чтобы разорвать его. Вблизи Русия Алексей вступил в бой с печенегами, но те опять наголову разбили его войско. Алексей, не теряя присутствия духа, отступил, собрал разбежавшихся воинов, на другой день вновь вступил в битву и на этот раз одержал победу. Но она лишь на короткое время задержала нашествие. Император отошёл к Цурулу, печенеги шли за ним по пятам и осадили его в этой крепости. Не имея достаточно сил, чтобы в открытую сразиться с таким множеством варваров, он придумал следующую хитрость: забрав у жителей города их повозки, велел снять с них колёса и привязать к зубцам стен. Византийцам он велел сначала начать бой, но потом расступиться и ложным отступлением завлечь печенегов к стенам. План его был с успехом выполнен, и, как только враги приблизились к стенам, император велел рубить верёвки и пускать на них колёса. Благодаря покатой местности колёса с силой врезались в неприятельский строй. Византийцы с обеих сторон напали на смешавшихся печенегов, опрокинули их и нанесли сильное поражение. Кочевники отступили к Булгарофигу, а Алексей с триумфом возвратился в столицу.
Но он не мог позволить себе ни минуты отдыха. Даже не вымывшись в бане и не стряхнув пыль войны, он стал собирать новобранцев и готовить их к обороне столицы. Зимой 1091 года печенеги подошли к Хировакхам. Алексей сам отправился в эту крепость и заперся там с небольшим гарнизоном. Бесчисленное множество варваров рассеялось по всему западу. То там то здесь они занимали городки и грабили селения под самыми стенами столицы. Весной Алексей выступил к Эносу. Вскоре пришло известие о приближении огромной печенежской армии. Когда она подошла к городу, императора охватили отчаяние и страх — так велики были силы врагов и так незначительны по сравнению с ними силы византийцев. Но спустя четыре дня с другой стороны явились 40 тысяч половцев. Алексей призвал к себе их ханов, преподнёс им богатые дары и предложил вместе сразиться с печенегами. Те согласились, и 29 апреля состоялась решительная битва. По данному сигналу византийцы и половцы разом обрушились на вражеский строй и сошлись в рукопашной схватке. Началась жестокая резня. К вечеру большая часть печенегов, включая женщин и детей, была перебита. По словам Анны Комнины, случилось нечто необычайное: в один день был истреблён целый народ, в течение многих лет наводивший ужас на всех своих соседей. Множество врагов было взято в плен, но, поскольку их число намного превосходило численность византийцев, на последних напал сильный страх, и ночью большая часть пленников была убита. Сделано это было вопреки воле императора, и он потом сильно негодовал на своих солдат за эту жестокость.
С отражением печенежской угрозы Комнин стал править в более спокойной обстановке. Страна медленно выходила из кризиса. В последующие годы Алексей много сил и внимания отдал восстановлению городов, возрождению ремёсел и укреплению армии. Поскольку старое фемное ополчение совершенно изжило себя, император основной упор сделал на отряды наёмников, а также на ополчение прониаров (подобно рыцарям Западной Европы они получали земельные наделы на условиях военной службы). Таким образом, он создал большое и боеспособное войско. В скором времени ему пришлось испытать его во многих сражениях. В конце 1096 года в Константинополь начали прибывать первые отряды рыцарей, участников крестового похода. Алексей принимал их одного за другим и со всех брал клятву верности. Он надеялся, что с помощью крестоносцев ему удастся отвоевать у турок азиатские владения империи. Вместе с тем огромное скопление рыцарей вблизи столицы заставляло его постоянно быть настороже. Несколько раз между византийцами и крестоносцами вспыхивали ожесточённые схватки. Но в конце концов Алексей благополучно переправил всех пришельцев на азиатский берег. В июне 1097 года объединённая армия христиан взяла Никею. В соответствии с договором, город этот был передан Алексею. Затем были также захвачены Сарды, Смирна, Эфес, Филадельфия и весь южный берег Чёрного моря. Всё это время отношения с крестоносцами оставались неприязненными. Когда рыцари после взятия Антиохии были осаждены в ней турецким войском, терпели большие лишения и молили императора о помощи, он не оказал им никакой поддержки. В 1104 году византийцы напали на Лаодику, занятую их старым врагом норманнским герцогом Боэмундом, сыном Роберта Гюискара. Не имея возможности противостоять силам Алексея в Азии, Боэмунд отплыл в Италию, набрал там войска и в октябре 1107 года высадился в Иллирии. Диррахий вновь был осаждён норманнами. Весной Алексей сам отправился в Иллирию, чтобы наблюдать за военными действиями. Теперь Боэмунду пришлось на себе испытать возросшую мощь Греческого государства. Всё его войско было осаждено в лагере и блокировано с моря флотом. Припасы и фураж доставлялись с большим трудом. Потерпев несколько поражений, герцог в сентябре 1108 года вынужден был заключить с императором мир. При этом Боэмунд признал вассалом императора себя самого и своего племянника Танкреда, владевшего Антиохией.
В последние годы Алексей много воевал с турками, безуспешно пытавшимися вернуть себе свою столицу. В 1113 году византийцы во главе с императором одержали победу над вражеской армией неподалёку от Никеи. В 1116 году Алексей разорил окрестности новой султанской столицы — Коньи. На обратном пути турки атаковали на марше греческое войско, но не добились никакого успеха. Султан должен был заключить мир. Через полтора года после этой последней победы Алексея постигла тяжёлая болезнь сердца, от которой он и скончался.

РОБЕРТ I БРЮС

Роберт I был сыном Роберта Брюса, графа Кэррика, и внук знаменитого Роберта Брюса, одного из соискателей шотландского престола во время «Великой Тяжбы» 1291–1292 годов. По женской линии Брюсы происходили от шотландской королевской династии, окончательно угасшей в 1290 году, что позволяло им настойчиво добиваться короны даже после того как Шотландия была в 1296 году присоединена к Англии. Сам Роберт начал войну с англичанами в 1297 году, примкнув к восстанию Уильяма Уоллеса. При этом он поднялся не только против английского короля, но и против собственного отца, сохранившего верность Эдуарду I. Старинная шотландская хроника говорит, что сделал он это не помышляя о короне, а лишь из любви к родине. Пять лет он был упорным противником англичан, но в 1302 году примирился с ними. В 1304 году, унаследовав после отца лордство Эннандейл и родовые права на трон, он вновь стал готовить восстание. По свидетельству современников, молодой Брюс был одарён силой и храбростью, исполнен благородства и считался хорошим военачальником. Вообще он был ласков и великодушен, но в припадках гнева, случалось, совершал преступные жестокости. В своей борьбе Брюс хотел прежде всего заручиться поддержкой могущественного клана Коминов, всегда враждебного Брюсам. 10 февраля 1306 года он встретился с Джоном Комином в францисканской церкви Дамфриса. Соперники хотели совещаться о совместных действиях, но слово за слово разговор принял очень горячий характер. Наконец Брюс накинулся на Комина и заколол его кинжалом. Это убийство, совершённое в церкви прямо перед алтарём, должно было навлечь на него обвинения в святотатстве и вероломстве. Однако дело его сразу нашло горячий отклик среди шотландцев. Патриоты увидели в Брюсе своего вождя и поддержали без всяких колебаний. Роберт повёл борьбу с неустрашимостью, быстротой и осмотрительностью, которые его всегда отличали. В считанные дни он взял Дамфрис, Эр, Тибберс и другие замки на юго-западе страны. 25 марта он торжественно короновался в Сконе. Но для того чтобы действительно сделаться королём, ему предстояло преодолеть ещё множество трудностей. Уже 19 июня наместник Шотландии Валанс нанёс Брюсу тяжёлое поражение у Перта в Метвенском лесу. Сам король был сбит с лошади и оказался в плену у одного шотландца, сражавшегося на стороне англичан. Но тот дал ему свободу. С горсткой рыцарей Брюс бежал в Гейландские горы. Гонимые из одного места в другое, он и его спутники подвергались во время этих скитаний жестоким лишениям. Жена Брюса и её придворные дамы питались одной дичью и рыбой. Добравшись до Далри, Брюс был разбит во второй раз лордом Аргайлом Мак-Дугласом.
Оставив жену в замке Кильдрюм, Роберт отправился на Гебриды. Зиму он провёл на острове Ратлин. Известия, приходившие к нему из Шотландии, были самые неутешительные. Не имея возможности добраться до самого зачинщика возмущений, король Эдуард обрушил жестокие репрессии на его друзей и близких. Многие шотландцы, попавшие в плен в несчастном сражении в Метвенском лесу, были казнены, несмотря на то что среди них были представители знатнейших фамилий. Епископы Сент-Эндрюс и Глазго, поддержавшие своим авторитетом коронацию Брюса, были закованы в кандалы. Замок Кильдрюм был взят, а защищавший его Нильс Брюс, младший брат короля, предан мучительной казни. Супруга короля и одна из его сестёр содержались несколько лет под строгим надзором, а другая сестра и графиня Изабелла Бахан за участие в коронации в Сконе были посажены в клетки на всеобщее обозрение и осмеяние. В феврале 1307 года были схвачены и казнены два других брата Роберта — Томас и Александр. Несчастный король, вынужденный скрываться то в Ирландии, то в Норвегии, ничем не мог помочь своей семье. Но, несмотря на все удары судьбы, он продолжал борьбу. В начале 1307 года Брюс вернулся в Шотландию, а в апреле устроил англичанам засаду в долине Глен-Трул и добился первой скромной победы. Воодушевлённый успехом, он отныне не знал поражений. В это время в полной мере раскрылся его выдающийся талант полководца: он стремительно маневрировал, изматывал неприятеля в мелких стычках, при необходимости опустошал страну, сравнивая с землёй укрепления. 10 мая Брюс встретился лицом к лицу с Валансом при Лоудон-Хилле. Шотландская пехота стояла на возвышении, насыпав на флангах земляные валы, а наместник, имея большое численное превосходство, должен был атаковать на узком фронте. Шотландцы выдержали напор рыцарей, а затем перешли в наступление и опрокинули их. После этой новой победы число сторонников короля стало быстро расти. К тому же упорный враг шотландцев король Англии Эдуард I умер в июле 1307 года. Его сын, Эдуард II, далеко уступал ему способностями.
Север Шотландии признал власть Брюса. В марте 1309 года в Сент-Эндрюс Роберт созвал свой первый парламент и с этого времени стал заниматься не только военными, но и государственными делами. Но главной его задачей оставалась война за независимость. В следующие два года шотландцы взяли десятки замков, хотя не имели никаких осадных машин и могли рассчитывать только на свою ловкость. Затем пришла очередь крупных городов. Весной 1313 года Роберт подошёл к Перту, укреплённому каменной стеной и башнями. Король сам прыгнул в ров, перешёл его по горло в ледяной воде и вторым оказался на вершине стены. Перт пал почти без боя. Месяц спустя та же судьба постигла Дамфрис. В феврале 1314 года Джеймс Дуглас овладел Роксборо, а через три недели племянник короля Томас Рэндолф взял Эдинбург. Таким образом, к 1314 году в руках англичан оставались только Берик и Стирлинг. Эдуард II должен был отложить все дела и спешить на их выручку. Ему удалось собрать сильную армию, призвав под свои знамёна более 20 тысяч пехотинцев и стрелков со всей Англии. Главную и ударную мощь его составлял отряд из 3 тысяч рыцарей. Это огромное войско почти вдвое превышало то, с которым Эдуард I в 1296 году завоевал Шотландию. Роберт собрал свои силы в Торвудском лесу к югу от Стирлинга. Он имел всего 10 тысяч пехотинцев и 500 всадников. Король разделил их на четыре батальона, одним из которых командовал он сам, другим — его брат Эдуард, третьим — Дуглас, а четвёртым — Рэндолф. Армию он разместил на высоком лесистом холме, перед которым простиралась неровная заболоченная долина реки Форт, пересечённая ручьями (по одному из них — Баннокборну — битва получила название Баннокборнской). Чтоб ещё более затруднить движение противника, король велел вырыть и тщательно замаскировать множество «волчьих ям».
Решительная битва началась на рассвете 24 июня. Зачин ей положили английские стрелки, которые начали напрягать луки и пускать стрелы с такой быстротой, что они падали как снег. Множество шотландцев было перебито, и может быть, как это бывало уже не раз, стрелки решили бы победу, если бы Брюс, предвидевший опасность, не велел сделать на них нападение отборному кавалерийском отряду Кита, который был у него для этого в запасе. Так как у стрелков не было другого оружия кроме луков и стрел, то шотландская конница быстро перебила и рассеяла их. Для подкрепления стрелков в атаку устремилась превосходная английская конница. Но когда она достигла места, где были вырыты ямы, то лошади и всадники стали валиться в них и, отягчённые оружием, не могли встать. В рядах англичан распространился беспорядок, а Брюс, воспользовавшись этим, приказал своим перейти в наступление. Основу шотландской армии составляла пехота. Король повёл её в наступление сомкнутыми рядами (шилтронами). Использовать такое построение на пересечённой местности было очень трудно, но шотландцы нерушимо держали строй, и это в конечном итоге принесло им победу. Несмотря на яростное сопротивление англичан, шилтроны неудержимо двигались вперёд и теснили врага до тех пор, пока не смяли все конные бригады, пехоту и стрелков Эдуарда II в одно беспорядочное скопище. В разгар сечи Брюс бросил в дело свой последний батальон, за которым с громким криком устремилась толпа кое-как вооружённых крестьян, поставленных стеречь обоз. Битва перешла в избиение. В невообразимой сумятице огромная численность английской армии привела к роковому исходу. Сотни англичан, топча и давя друг друга, утонули в Баннокборне. Сам Эдуард, потеряв коня, щит и личную королевскую печать, чудом спасся от смерти. Преследуемый Дугласом, он скакал день и ночь до Данбара, где граф Марч дал ему лодку.
Баннокборнская битва решила исход войны: после неё у Англии больше не было сил для удержания под своей властью Шотландии. Захватив Стирлинг, а в 1318 году — Берик, Брюс восстановил королевство в старых границах. Однако война продолжалась ещё десять лет, так как Эдуард упорно не хотел признавать за Робертом королевский титул. Чтобы принудить его к миру, Брюс расширил сферу своих действий. Шотландцы стали совершать набеги на североанглийские графства и совершенно разорили их. Брат Роберта Эдвард повёл войну в Ирландии и возмутил против англичан весь остров. Сам король приступил к упорной осаде североанглийских замков. Он стал жаловать своим баронам хартии на землю в Нортумберленде, давая этим понять, что не остановится перед захватом приграничных графств. Англичане страшно страдали от шотландской войны и опустошения своей страны. Народ громко требовал мира. Делать было нечего: вскоре после смерти Эдуарда II его сын, молодой Эдуард III, с согласия парламента, принял все условия Брюса. В мае 1328 года был заключён мир. Эдуард отказался от притязаний на ленную власть над Шотландией, признал её независимым государством, а Роберта Брюса, «своего возлюбленного союзника и друга», — королём шотландским. Для скрепления дружбы было условлено, что сын Роберта Дэвид женится на сестре Эдуарда Иоанне.
Таким образом, дело, которому Роберт Брюс посвятил всю свою жизнь и которому отдал все свои силы, было доведено до конца. Известие об этом успехе застало короля уже тяжелобольным. В годы скитаний его здоровье расстроилось, к тому же он с молодости страдал проказой. Последний мирный год своего бурного царствования Роберт прожил в совершенном расслаблении в своём дворце в Кардроссе.

КАРЛ V МУДРЫЙ

Дофин Карл, сын знаменитого короля-рыцаря Иоанна II Доброго, казался полной противоположностью своего отца. Он был худ, бледен, слабосилен; имел длинное лицо и впалые щёки. Ум у него был серьёзный и осмотрительный, враждебный всяким химерам. Его постоянно обвиняли в недостатке храбрости, потому что он никогда не стремился участвовать в сражениях, а если и появлялся случайно на поле боя, то не проявлял никаких рыцарских качеств. Так, в 1356 году Карл был рядом с отцом в битве при Пуатье, но поспешно покинул его при первых признаках поражения. Иоанна тогда захватили в плен, и с этого времени на плечи девятнадцатилетнего дофина легли все государственные заботы. С первых же шагов он столкнулся с огромными затруднениями: армия была разбита, казна пуста, страна разорена бесконечной Столетней войной. И хотя Карлу удалось заключить перемирие на два года, он не видел возможности выпутаться из затруднений без помощи Генеральных штатов. Вскоре после поражения, 16 октября, дофин собрал представителей сословий в надежде получить от них деньги для уплаты выкупа за короля и для покрытия военных расходов. Но Штаты, руководимые парижским суконщиком Этьеном Марселем и ланским епископом Робером ле Коком, не согласились дать королю деньги без новых политических уступок. Встревоженный дофин распустил депутатов. Однако безысходность положения вынудила его на следующий год обратиться к тому же средству. Представители сословий собрались в начале февраля 1357 года, настроенные ещё более воинственно, чем прежде. Марсель призвал парижан взяться за оружие; ремесленники оставили работу и энергично поддержали депутатов. 3 марта Штаты представили свои требования, изложенные в виде так называемого Великого ордонанса. Они объявляли о введении налога на доходы духовенства и дворянства и другого налога — на городское и сельское население, но за это требовали многочисленных уступок, сильно ограничивающих власть дофина.
Карл вынужден был принять все их требования. Он отстранил от управления 22 своих сановников и согласился, чтобы депутаты образовали комиссию из 36 человек с самыми широкими полномочиями. Штаты фактически взяли власть в свои руки; дофин оказался под опекой комиссии депутатов, а управление государством перешло к Марселю и ле Коку. 22 февраля 1358 года толпы народа во главе с Марселем ворвались в королевский дворец и на глазах Карла убили его советников — маршалов Шампани и Нормандии, обвинённых Марселем в том, что они дурно влияют на дофина. Карл и все его придворные в знак солидарности с народом должны были надеть красно-голубые шапки.
Эта демонстрация силы произвела, впрочем, плохое впечатление на провинции и на дворянство. Из городов только Амьен и Лан поддержали столицу. Карл решил, что может рассчитывать в борьбе с парижанами на провинции. В марте он бежал из Парижа в Компьен. В это время на севере Франции вспыхнуло мощное крестьянское восстание, известное в истории как Жакерия. Более сотни замков было превращено в груды пепла, а их обитатели преданы мучительной смерти. Дофин с женой, сестрой и многими знатными дамами укрылся от разгула черни на одном из островов Марны. Большой отряд восставших преследовал его и там. Карл и его спутницы были осаждены в каком-то укреплённом доме и находились в отчаянном положении, когда неожиданная помощь спасла их от расправы. Граф Гастон де Фуа и капитан Буш вместе со своими воинами внезапно напали на крестьян и перебили большое их число. Тогда же Карл, король наваррский, разгромил большой отряд крестьян в Бове. К середине июня было истреблено до 20 тысяч мятежников, и восстание пошло на убыль.
Карл, избавившись от ужасной опасности, собрал войска, подступил к Парижу и отрезал подвоз продовольствия. Как обычно в подобных случаях, в городе началась вражда партий. В ночь на 1 августа между сторонниками и противниками Марселя вспыхнуло сражение, в котором Марсель был убит. Его враги пригласили Карла возвратиться в столицу. 3 августа дофин вступил в Париж, приветствуемый радостными криками народа. Он милостиво отвечал горожанам, но тогда же распорядился схватить всех зачинщиков восстания, которые не успели бежать, и немедленно казнить их. Расправа была жестокой, но короткой. Уже 10 августа Карл обнародовал амнистию. За эту неделю он успел отчасти пополнить свою казну конфискованным имуществом казнённых. Затем дофин пошёл против Карла Наваррского, который в дни восстания руководил обороной Парижа, и осадил его в Мелене. 21 августа 1359 года наваррский король был принуждён заключить в Понтуазе мирный договор с дофином. Тогда Карл объявил незаконными все решения Генеральных штатов, касающиеся ограничения королевской власти, и восстановил в полном объёме свои полномочия. После трёхлетней борьбы ему удалось преодолеть большую часть внутренних затруднений и усмирить смуту. Оставалось прекратить внешнюю войну. В марте 1360 года англичане подошли к Парижу и начали его осаду. Вся страна вокруг столицы была страшно опустошена. В апреле в селении Бретиньи начались переговоры. В мае было заключено перемирие, а в октябре Иоанн подписал окончательный мир. Его условия были очень тяжелы для Франции: английский король Эдуард III отказался от претензий на французский престол, но присоединил к своему королевству провинции Сентонж, Бигорр, Перигор, Лимузен, Керси, Пуату, Понтье и Гиень. За освобождение Иоанна II был назначен выкуп в размере 3 миллионов золотых экю. Карл согласился принять этот договор, так как изнурённое королевство более не в силах было продолжать войну. Но, очевидно, он уже тогда не собирался исполнять его.
Через четыре года после этого печального события король Иоанн умер в плену у англичан. Карл наследовал после него королевскую власть, которой фактически обладал уже несколько лет. Он был государь благоразумный и осмотрительный, имевший самые высокие понятия о королевском долге. Подобно своему предку Людовику Святому, он отличался мягкостью и искренним благочестием. Однако в нём не было ничего рыцарского: турниры, поединки, война совсем не занимали его. Карл проводил время в работе, серьёзных размышлениях, совещаниях, в неутомительных прогулках и учёных беседах. Как и любой государь нового времени, Карл уделял исключительное внимание финансам, которые получил по наследству от отца в самом расстроенном состоянии. Чтобы поправить положение, он ввёл целый ряд новых налогов, причём делал это поначалу без всякого одобрения Генеральных штатов, а потом — вопреки их прямому запрету. Полученные деньги он тратил очень вдумчиво и целенаправленно, избегая лишних расходов, ввёл строгую отчётность и контроль за сбором и расходом денег. Он постарался создать хорошую наёмную армию и возродить королевский флот. Это было тем более необходимо, что мир с Англией продолжался всего восемь лет, а мир с Карлом Наваррским и того меньше. Сам король был человеком слабого здоровья, он не любил ратных трудов и был плохим военачальником. Поэтому настоящей находкой стал для него Бертран дю Геклен, бедный бретанский рыцарь, которого он за его исключительные таланты сделал первым полководцем. После смерти герцога Бургундского король наваррский требовал себе его владения, но Иоанн передал их своему сыну Филиппу. В 1362 году Карл решил силой овладеть бургундским наследством, однако получил твёрдый отпор: весной 1364 года дю Геклен разбил наваррцев в битве при Кошереле и принудил их короля заключить мир.
Четыре следующих года Карл упорно и методично приготовлялся к войне с Англией. Разрыв произошёл в 1368 году, после того как принц Уэльский, которому было поручено управление континентальными владениями, вознамерился обложить своих подданных подымным налогом (эта подать должна была взиматься с каждого жилого строения). Вельможи и города покорённых провинций возмутились против этого нововведения и обратились за поддержкой к французскому королю. Карл потребовал, чтобы Чёрный Принц явился в Париж на суд пэров и ответил на жалобы своих подданных. Взбешённый принц отвечал, что он придёт в Париж, но с железным шлемом на голове и имея под своим началом 60 тысяч солдат. Военные действия возобновились в 1369 году. Карл назначил дю Геклена коннетаблем и главнокомандующим всей французской армией. Этот искусный полководец избегал решительных сражений, но создал для англичан множество затруднений. Он устраивал засады, маневрировал и нападал на врагов тогда, когда они меньше всего этого ожидали. В 1370 году он разбил англичан у Понваллена. В том же году Чёрный Принц, одолеваемый тяжёлым недугом, уплыл в Англию. Лишившись своего знаменитого полководца, англичане стали терпеть одно поражение за другим. Дю Геклен вновь завладел южными провинциями и Пуату. В 1372 году были взяты Ла-Рошель, Монконтур, Пуатье, Туарс и ещё несколько значительных городов. В 1373 году власть Карла признала вся Бретань, кроме нескольких прибрежных городов. В 1374 году дю Геклен и герцог Анжуйский вторглись в Гасконь и взяли около 50 замков. В 1375 году при посредничестве папы было заключено перемирие на два года. К этому времени в руках англичан остались только Кале, Байона, Бордо и несколько замков на Дордонье.
Возобновившаяся в 1378 году война шла уже не так успешно. Бретанский герцог Монфор, воевавший на стороне англичан, сумел вернуть себе большую часть своих владений. Король наваррский также выступил на стороне Англии. Всё это обещало в последующие годы упорную борьбу, но Карл не дожил до развязки. Он умер в сентябре 1380 года сравнительно молодым человеком, но успел возвратить Франции почти все владения, утраченные в годы его детства и юности.

IX. УСМЕШКА ФОРТУНЫ
(Триумф и падение знаменитых авантюристов)


ПТОЛЕМЕЙ II КЕРАВН

Своё прозвище Керавн («Молния») Птолемей — сын египетского царя Птолемея Лага от его первой жены Эвридики — получил за то, что быстро и внезапно решался на смелые поступки и так же стремительно претворял их в жизнь. Незадолго до смерти в 283 году до Р.Х. царь объявил своим наследником и соправителем младшего сына от другой жены — Береники. Опасаясь преследований со стороны своего более удачливого брата, Птолемей бежал из Египта в Македонию к тамошнему царю Лисимаху. Когда в 281 году до Р.Х. Лисимах был разбит сирийским царём Селевком I и пал в бою, Птолемей Керавн перешёл на службу к победителю. Селевк принял его как несчастного сына своего старого друга, покровительствовал ему и всюду водил с собой. Но эта забота не смягчила сердца честолюбивого юноши. Птолемей узнал, что Селевк хочет ехать в Македонию и присоединить её к своим владениям. Улучив момент, он внезапно напал на старого царя и убил его. После этого Птолемей сам отправился в Македонию и овладел престолом. В 280 году до Р.Х. он разбил другого претендента на Македонское царство — Антигона Гоната. С Антиохом I (сыном умерщвлённого им Селевка) был заключён мир, а ещё с одним опасным соседом — эпирским царём Пирром — Птолемей породнился, выдав за него замуж свою дочь.
Избавившись от внешней опасности, пишет Юстин, Птолемей замыслил преступления против своих родичей. Так, он начал строить козни против вдовы Лисимаха — своей единокровной сестры Арсинои. Прежде всего он хотел убить двух её сыновей, которые со временем могли стать для него опасными соперниками, а кроме того, Керавну очень хотелось отнять у бывшей царицы принадлежавший ей богатый город Кассандрию. Чтобы легче добиться желаемого, Птолемей, по своему обыкновению, решил действовать коварством: он притворился влюблённым и стал просить сестру выйти за него замуж. Иным путём, кроме как разыгрывая из себя друга сестры, он не мог подобраться к её детям, царством которых уже завладел. Но Арсиноя знала, что воля её братца всегда направлена ко злу, и потому долго не поддавалась на его ухаживания. Видя её недоверчивость, Птолемей громогласно объявил, будто хочет управлять государством совместно с её сыновьями и будто он не потому сражался с ними, что хотел отнять у них владения, но потому только, что желал вернуть Македонию потомкам Лисимаха как дар из своих рук. Пусть, говорил он, сестра пошлёт к нему свидетеля клятвы, которую он готов дать; в присутствии этого человека он поклянётся перед лицом отечественных богов и свяжет себя какими только захочет клятвами. Арсиноя колебалась, не зная, как ей поступить. Наконец, опасаясь больше за детей, чем за себя, и считая, что своим браком она обеспечит по крайней мере безопасность своим сыновьям, Арсиноя отправила к Птолемею одного из своих друзей — Диона. Птолемей привёл его в святилище Зевса, древнейшую македонскую святыню, и, возложив руки на жертвенник, коснувшись великих изображений и священных седалищ богов, поклялся неслыханными и самыми страшными клятвами в том, что совершенно искренне просит сестриной руки, что поименует её царицей и что не будет иметь других детей, кроме её сыновей. После этого Арсиноя исполнилась надежд и, отбросив опасения, сама переговорила с братом. Выражение его лица и глаза, полные ласки, обещавшие верность, не менее чем клятвы привели к тому, что она согласилась на брак с братом, несмотря на протесты своего старшего сына Птолемея, убеждавшего мать, что её обманывают.
Свадьба была отпразднована с большой пышностью на радость всем. Птолемей возложил венец на голову своей сестры и провозгласил её царицей. Это привело Арсиною в восторг, так как она снова получила то, чего лишилась после смерти своего первого мужа Лисимаха. На радостях она пригласила своего мужа в свой город Кассандрию. (Она ведь не знала, что страстное желание Керавна обладать им и заставило его подстроить весь этот обман!) Прибыв в Кассандрию раньше супруга, царица объявила день его приезда праздничным днём, приказала украсить дома, храмы и все улицы, всюду разместила жертвенники и жертвы. Своим сыновьям, отличавшимся замечательной красотой, — шестнадцатилетнему Лиси и тринадцатилетнему Филиппу — Арсиноя приказала, надев венцы, выйти навстречу отчиму и самим приветствовать его. Так исполнились все надежды злокозненного царя!
Чтобы скрыть коварный замысел, продолжает свой рассказ Юстин, Птолемей при встрече обнял обоих пасынков с горячностью, превосходившей искреннее и истинное чувство, и долго осыпал их поцелуями. Но когда праздничное шествие подошло к воротам города, Птолемей приказал занять крепость, а мальчиков немедленно зарезать. Спасаясь от убийц, они оба бросились к матери. Она, обняв несчастных, пыталась защитить их своим телом. Оба были умерщвлены на её глазах. После этого бедной матери не дали даже похоронить её детей-царевичей в разодранной одежде, с распущенными волосами выволокли вон из города и бросили неведомо где. Самой Арсиное Птолемей позволил покинуть страну, но перед этим отнял у неё всё имущество. Она удалилась в изгнание, сопровождаемая лишь двумя рабынями.
Казалось, Птолемей добился всего, чего желал. Но, увы, добытую путём стольких преступлений власть он удерживал в своих руках менее двух лет. В 279 году до Р.Х. галлы, которых не вмещала их земля, послали 300 тысяч человек искать новых мест для поселения. Имя этих диких варваров внушало такой ужас, что многие цари торопились купить у них мир за громадные деньги. Только Птолемей не придал опасности никакого значения и вышел навстречу галлам, имея под началом небольшое и нестройное войско. Соседи-дарданцы хотели прислать ему 20 тысяч вооружённых воинов, но Птолемей высокомерно отверг их помощь. «Дело ведь идёт о Македонии, — сказал он, — если македонцы, сражаясь в одиночку, сумели покорить всю Азию, то неужели они нуждаются в дарданцах для защиты земли своих предков?» Когда эти слова были переданы царю дарданцев, тот с сожалением заметил, что Македонское царство, созданное трудами стольких славных людей, в скором времени падёт из-за дерзости одного незрелого юнца.
Галлы отправили к Птолемею посольство, предлагая мир, если он захочет его купить. Птолемей собрал приближённых и хвастался перед ними, будто варвары вступили в переговоры только потому, что боятся с ним воевать. А послам царь высокомерно заявил: он согласен даровать галлам мир, но лишь тогда, когда они выдадут ему в качестве заложников своих старейшин и сдадут оружие. Так безумствовал он, не ведая в своём ослеплении, что уже стоит одной ногой в могиле! Спустя несколько дней произошло сражение. Как и следовало ожидать, македонское войско было побеждено несметными полчищами галлов и предано почти что поголовному истреблению. Сам Птолемей, покрытый многочисленными ранами, попал в плен. Ему отрубили голову, насадили её на копьё и для устрашения врагов пронесли перед всем строем.

АНДРОНИК I КОМНИН

Андроник был сыном севастократора Исаака, младшего брата византийского императора Иоанна II, и приходился двоюродным братом императору Мануилу I. Это близкое родство всегда внушало императору опасения. В 1143 году во время охоты Андроник был захвачен турками и провёл долгое время у них в плену. Мануил, тогда только что получивший престол, не спешил его выкупать, и Андроник потом никогда не мог ему этого простить. Возвратившись наконец в Константинополь, он повёл себя независимо и вольно. А поскольку он был искусный воин, имел острый язык, был богат и всеми почитаем, невозможно было оставить его выходки без внимания. Всегдашняя свобода Андроника в речах, его сила, которой он превосходил многих, его прекрасная наружность, достойная императорского сана, и его неукротимый характер делали из него опасного соперника. Кроме того, он был страстный и горячий любовник, по которому сходили с ума многие знатные женщины. Евдокия, одна из племянниц императора, лишившись мужа, жила с Андроником в преступной связи и делала это не тайно, но явно, у всех на виду. Когда Андроника упрекали за эту связь, он шутя говорил, что подданные любят подражать своему государю и что люди одной крови всегда бывают похожи один на другого. Этим он намекал на Мануила, который жил с дочерью своего родного брата (в то время как Андроник — только двоюродного). Подобные шутки бесили родственников Евдокии. Поэтому естественно, что против Андроника затевали и строили множество козней и тайно, и явно, но он, по словам историка Хониата, благодаря своему мужеству и уму, уничтожал их как нити паутины и рассеивал как детские забавы на песке. Не раз случалось, что враги устраивали засады и нападали на него, но он неизменно обращал их в бегство.
Однако вскоре он навлёк на себя гнев самого императора. Андроника, управлявшего Враницовой и Белградом, обвинили в том, что он тайно соединился с сербами и условился с их вождём лишить Мануила власти. В оковах его препроводили в Константинополь и заключили в одной из башен Большого дворца, где он провёл довольно долгое время, не переставая искать путей для бегства. Наконец Андроник притворился больным, и ему назначили в услужение молодого наёмного слугу из иностранцев, плохо говорившего по-гречески. Этому слуге Андроник поручил унести потихоньку ключи от дверей башни в то время, когда стража, порядочно подвыпив, уснёт после обеда, и с этих ключей сделать из воска точные слепки. Слуга исполнил приказание и передал слепки сыну Андроника Мануилу. Мануил сделал из меди такие же ключи и переслал их отцу в амфоре с вином вместе с льняной верёвкой, клубком ниток и тонкими шнурками. Ночью Андроник отпер все замки и с верёвкой в руках вышел из темницы. Остаток ночи и два следующих дня он провёл в густой и высокой траве, которой поросли некоторые места дворцового двора. Когда искавшие его угомонились, Андроник устроил из палок лестницу и, спустившись со стены между двумя башнями, сел в лодку, ожидавшую его здесь по уговору. Едва они отплыли от берега, их задержала вуколеонская стража. Однако удивительная изобретательность спасла Андроника и на этот раз. Сменив греческий язык на варварский, он изобразил из себя беглого раба, которого хозяин везёт после наказания. Его сообщник подкупил стражу дарами и был отпущен. Добравшись наконец до берега, Андроник смог избавиться от кандалов. Домашние снабдили его лошадью и подорожными документами. Из столицы он отправился во Фракию. Конечной же целью его была Русь, где Андроник надеялся получить убежище и защиту. Ему удалось благополучно проехать большую часть пути, но в Болгарии его опознали и заключили под стражу. Зная, что Андроника разыскивает император и надеясь на большую награду, несколько болгар повезли его обратно в Константинополь. Чтобы обмануть своих стражников, Андроник притворился, что страдает поносом. Он часто сходил с лошади, отходил от спутников и готовился к отправлению естественной нужды. Много раз он проделывал это днём и ночью и наконец обманул своих стражей. Однажды, поднявшись в темноте, он воткнул в землю палку, на которую опирался в дороге как человек больной, надел на неё хламиду, положил сверху шляпу и таким образом сделал нечто похожее на присевшего человека. Предоставив стражам наблюдать за этим чучелом, он тайком пробрался в росший неподалёку лес и бросился бежать. Наконец он добрался до Галицкого князя Ярослава Осмомысла, был принят им с распростёртыми объятиями и прожил у него несколько лет. В 1165 году Мануил, считая длительное отсутствие двоюродного брата опасным для себя, вызвал его в Константинополь и примирился с ним.
В 1166 году Мануил назначил Андроника правителем Киликии и отправил в Тарс. Здесь он часто вступал в битвы с Торусом, владетелем Армении, но потерпел от него несколько поражений. Вскоре, однако, Андроник отвлечён был от ратных подвигов новым романом: он вступил в связь с Феодорой, вдовой иерусалимского короля Балдуина и родной племянницей императора Мануила. Рассерженный император отправил правителям Сирии приказ схватить Андроника и лишить его зрения. Но грамота эта попала к Феодоре, которая предупредила своего любовника об опасности. Вместе они бежали из Иерусалима и после долгих странствий добрались до Салтуха, султана Колонии (в Каппадокии). Здесь он поселился с Феодорой и двумя прижитыми от неё детьми — Алексеем и Ириной. Мануил много раз пытался заполучить Андроника, но все его попытки были безуспешны. Наконец в 1177 году при помощи Никифора Палеолога, владевшего Трапезундом, императору удалось захватить Феодору. Тогда Андроник, увлекаемый страстной любовью к ней и детям, отправил к Мануилу послов и просил прощения за все свои поступки. Мануил разрешил ему вернуться. Перед тем как явиться к императору, Андроник надел на шею тяжёлую цепь, спускавшуюся до самых пят, и скрыл её до времени под одеждой. Допущенный к трону, он тотчас растянулся на полу во всю длину своего огромного роста и со слезами на глазах пламенно и трогательно попросил прощения. Мануил, изумлённый этим зрелищем, прослезился и приказал поднять его. Но Андроник встал не прежде, чем его протащили за цепь по ступеням престола. Вследствие этого Андроник был прощён, принят блистательным образом и удостоился великолепного угощения. Потом его переправили в Эней, с тем чтобы он поселился там и отдохнул от бродячей жизни.
В 1180 году император Мануил умер. Власть после него наследовал малолетний сын Алексей II. Но в действительности распоряжение делами оказалось в руках его матери императрицы Марии, которая стала править на пару со своим любовником протосевастом Алексеем Комнином. В делах сразу начались беспорядки, казна расхищалась. Громко говорили о том, что Алексей, согласившись с императрицей, рассчитывает свергнуть юного императора и сам сделаться обладателем царства. Андроник, узнав о смерти Мануила, стал раздумывать над тем, как овладеть императорской властью. Прежде всего он ополчился на протосеваста Алексея Комнина, стал рассылать повсюду письма, возмущаясь его поведением и негодуя за связь с императрицей. Так как Алексею все завидовали, то многие соглашались с Андроником и склонялись на его сторону. Вскоре он объявил о своём намерении защищать права маленького Алексея, покинул Эней и двинулся в столицу. При этом известии взоры всех недовольных (а их было большинство) обратились к Андронику. Его прибытия, по словам Хониата, ждали как светильника во мраке и как лучезарной звёзды. Вельможи через тайные письма заверяли его, что никто не будет ему противодействовать, что никто не будет противиться даже его тени, но все примут его с распростёртыми объятиями.
Протосеваст отправил к Андронику послов и уговаривал его прекратить войну. Он предлагал ему возвратиться в Эней и все споры решить миром. Андроник гневно отвечал, что готов уйти, но пусть прежде протосеваст будет свергнут со своего места и даст отчёт в своих беззаконных делах, пусть мать императора удалится в уединение и пострижётся, а император станет править по отеческому завещанию и не будет стеснён правителями. Эта демагогия имела огромный успех. Великий полководец Андроник Контостефан первый изменил протосевасту и перешёл вместе со всем своим флотом на сторону Андроника Комнина. Весть об этой измене совершенно сокрушила дух императрицы и её любовника. Их враги целыми толпами бежали через пролив к Андронику и, по словам Хониата, упивались медоточивостью его речей, удивлялись его росту, величественной красоте и почтенной старости и принимали всё, что он вещал им, как полевая трава принимает дождь. Лишь немногие с первого взгляда сумели разглядеть в нём волка, покрывшегося овечьей шкурой.
Вскоре германские наёмники заключили протосеваста под стражу в его покоях. Затем его отправили к Андронику и ослепили. Так как придворные дела устроились по желанию Андроника, он сам сел на корабль и в апреле 1183 года переехал в столицу. Явившись перед юным императором, он отдал ему глубокий поклон, обнял его ноги и зарыдал. Императрице он лишь холодно поклонился. Затем Андроник стал по своему усмотрению распоряжаться общественными делами, а императору предоставил тешиться псовой охотой и проводить время в других забавах. На высшие должности он поставил или собственных сыновей, или людей ему верных, а многих из прежней знати сместил и заключил в темницу. Сделано это было так, что они сами не знали никакой, явно возводимой на них вины. На самом деле одни пострадали за то, что имели знатное происхождение, другие — за красивую наружность, третьи — за какие-то прежние мелкие оскорбления, нанесённые некогда Андронику. Подверглись гонениям не только заведомые противники Андроника, но и многие из усерднейших его слуг. Те, кому вчера подносил он лучший кусок хлеба, кого поил благовонным вином и включал в кружок своих приближённых, с теми сегодня он поступал злейшим образом. Не раз случалось и так, что один и тот же человек был в один и тот же день награждён и казнён. Прежде, пока он не достиг власти, никто не мог заподозрить Андроника в отравительстве, но потом оказалось, что он большой мастер растворять смертельные яды. Прежде других отравлена была кесариса Мария, дочь Мануила, которая раньше всех и больше всех желала возвращения Андроника в отечество. Вслед за своей супругой скончался и муж её, кесарь.
Императору Алексею Андроник предложил короноваться самодержцем и сам, на виду у многих тысяч людей, принёс его на своих плечах на амвон Софии. Казалось, он любил его больше отца и был его правою рукой. Но этой коронацией он расчищал путь к трону для самого себя. Желая удалить прежде всего мать императора, он не переставал обвинять её и наконец принудил патриарха изгнать Марию из дворца. После этого Андроник Ангел, Андроник Контостефан и 16 их сыновей, все в полном расцвете лет, дромо-логофет Каматир и многие другие составили заговор против Андроника. Узнав об этом, он велел схватить Ангела, но тот счастливо спасся вместе со своими сыновьями. Зато Контостефан, четыре его сына и Каматир были заключены в темницу и ослеплены, равно как и все те, о ком удалось узнать. Одних Андроник заключил в тюрьму, других осудил на изгнание. Расправившись таким образом со своими врагами, он учредил суд над императрицей. Её обвинили в сношении с врагами государства и в том, что она побуждала к войне против Андроника венгерского короля, низложили, заключили в монастыре Святого Диомида и подвергли там многим лишениям и унижениям. Но так как она медлила умирать, Андроник собрал против Марии второй суд и на этот раз приговорил к смерти: императрица была задушена в тюрьме.
Когда все враги Андроника были уничтожены, ничего не мешало больше осуществлению его тайных планов. В сентябре 1183 года толпа приверженцев провозгласила его императором. Столичная чернь встретила эту весть с ликованием, а маленький Алексей, услышав во дворце радостные крики, пришёл уговаривать дядю царствовать вместе с собой. Андроник поначалу жеманился и шутил, но несколько жарких приверженцев схватили его и посадили на златотканое ложе, другие облачили его в царские одежды. На следующий день он был коронован, а спустя всего несколько дней убийцы напали ночью на Алексея и удавили его тетивой от лука. Голову мальчика принесли Андронику, а тело бросили в море.
По окончании этого страшного дела Андроник вступил в брак с женой убитого, тринадцатилетней принцессой Агнессой, которая хотя и была повенчана с Алексеем, однако по малолетству ещё не жила с ним.
Многим этот брак казался непристойным, но Андроник не обращал на это внимания. Негу и роскошь он, по словам Хониата, любил подобно Сарданапалу. Своё правление новому императору пришлось начать с подавления мятежей. Исаак Ангел, Феодор Кантакузин и многие другие его враги бежали в Никею. Собрав войска, Андроник долго осаждал город и ничего не мог поделать против мужества осаждённых. Камнемётные машины и тараны, которые он строил, защитники сжигали и разламывали. Андроник приказал привезти из столицы мать Ангела Евфросинью и то ставил её вместо прикрытия перед машинами, то сажал на таран и в таком виде придвигал орудие к стене. Эти выдумки не принесли ему, впрочем, никакой пользы: выйдя ночью, никейцы сожгли все осадные орудия, а Евфросинью доставили в город. Только после гибели Кантакузина дух защитников упал, и они сдались, выговорив почётные условия. Ангела Андроник простил и отослал в Константинополь, а сам пошёл на Прусу. Здесь война оказалась такой же ожесточённой, как в Никее. Однако после того как осаждавшие разбили машинами стену, этот город также покорился Андронику. Многие жители были перебиты и казнены.
Царствование Андроника вообще было отмечено казнями и жестокими репрессиями, в особенности в последние месяцы его правления. Тогда, не разбирая вины, он велел умертвить всех заключённых в темнице, а затем обратил свой гнев на их родственников. Было составлено несколько проскрипционных списков, в которые судьи по приказу императора занесли всех подозрительных с указанием казни, для них назначенной. Ближайшие приспешники императора должны были опасаться за свою судьбу ничуть не меньше его врагов. Так, Андроник велел побить камнями Константина Макродука и Андроника Дуку, после того как Исаак Комнин, за которого они поручились, изменил императору и захватил Кипр. Зятя своего Алексея Комнина он ослепил, заподозрив во властолюбивых замыслах. Та же судьба постигла его любимца Константина Трипсиха. Но при Андронике было сделано и немало хорошего. По свидетельству Хониата, он обуздал хищничество вельмож, стеснил руки, жадные до чужого, строго карал произвол сборщиков податей, был доступен для всех, кто приходил жаловаться на самоуправство и насилия. Кроме того, он потратил огромные суммы на то, чтобы восстановить старый водопровод и снабдить город здоровой водой.
Однако все эти поступки не спасли Андроника от гнева сограждан. Возмущение против него вспыхнуло неожиданно в сентябре 1185 года. Всё началось с того, что власти попытались схватить и предать смерти старого врага Андроника Исаака Ангела. Ангел бежал в Софию и попросил защиты у народа. Огромная толпа, сбежавшаяся к храму, провозгласила его императором. В это время Андроника не было в городе. Когда он приехал, то застал столицу в сильнейшем возбуждении. Поначалу император был полон воодушевления: собирал стражников, хотел вступить в бой с толпой и сам сквозь щели башни пускал стрелы в мятежников. Потом он объявил, что отречётся от власти в пользу сына Мануила. Но народ не желал идти на соглашение. Чернь разломала ворота и ворвалась во дворец. Увидев, что всё потеряно, Андроник скинул пурпурные сапоги и обратился в бегство. На царской триере он отплыл в Милудийский дворец, взял там двух женщин — жену Агнессу и любовницу Мараптику, которую он страстно и до безумия любил, и велел плыть в Азию. Исаак между тем занял дворец и послал вслед за Андроником погоню. Низложенного императора захватили в Хиле, одели на него ошейник и в таком виде отправили к Исааку. Ангел выдал его на поругание толпе. Чернь неистово надругалась над своим прежним повелителем. После множества мучений низвергнутый император испустил дух.

ЛЖЕДМИТРИЙ I

Русский царь Иван Грозный имел от своих пяти жён восемь детей, но, умирая, оставил после себя лишь двух сыновей: слабоумного Фёдора от первой жены Анастасии Романовой и маленького Димитрия от последней — Марии Нагой. Судьба обоих наследников решилась в первые дни после погребения Ивана IV: Фёдора, поддержанного большинством бояр, посадили править в Москве, а Димитрия с матерью и дядьями сослали на житьё в Углич. Здесь 15 мая 1591 года царевич при загадочных обстоятельствах погиб. Спустя семь лет — в январе 1598 года — Фёдор Иванович умер. Собравшийся в феврале Земский собор избрал новым царём Бориса Годунова. И хотя всё сложилось так, как он хотел, основать новой династии Борису не удалось. С первых лет его царствования стал распространяться упорный слух о том, что царевич Димитрий не погиб в Угличе и теперь скрывается в Польше. В 1604 году, когда о Димитрии заговорили в полный голос во всех уголках России, человек, выдававший себя за сына Грозного, действительно объявился в Кракове.
Кто был этот неизвестный, теперь установить трудно. Некоторые историки полагают, что он вполне мог быть настоящим Димитрием. Другие считают его самозванцем (называют и подлинное имя ловкого авантюриста — Григорий Отрепьев), однако и в этом случае нельзя не увидеть во многих его поступках несомненной внутренней убеждённости в том, что он именно тот, за кого себя выдаёт. В 1603 году будущий претендент на русский престол поселился в Брагине, где поступил на службу к князю Адаму Вишневецкому. Опасно заболев, юноша открылся духовнику и назвался царевичем Димитрием, чудесным образом избежавшим смерти от рук подосланных Годуновым убийц. Вишневецкие стали покровительствовать изгнаннику. Большую поддержку молодому человеку оказал также их родственник Юрий Мнишек, в дочь которого Марину Дмитрий страстно влюбился. В конце марта 1604 года царевича привезли в Краков и представили королю Сигизмунду III, который позволил своим вельможам частным образом, неофициально содействовать его воцарению в России. За эту незначительную помощь Дмитрий обещал, по восшествию на престол возвратить польской короне Смоленск и Северскую землю, дозволить сооружать в своём государстве костёлы, ввести иезуитов, помогать Сигизмунду в приобретении шведской короны и содействовать соединению Московского государства с Польским. Мнишек собрал в польских владениях для будущего зятя 1600 человек всякого сброда. Донские казаки прислали в его войско ещё 2 тысячи человек, таким образом, общие силы претендента составляли 4 тысячи человек.
15 августа Дмитрий выступил в поход, а в октябре 1604 года вошёл в область Московского государства. Моравск и Чернигов перешли на его сторону. Их примеру последовали некоторые другие укреплённые города. Но в январе 1605 года царевич потерпел сильное поражение при Добрыничах, после чего отступил в Путивль. В апреле того же года внезапно скончался Борис Годунов. Его юный сын Фёдор II не пользовался авторитетом, и дела царевича сразу пошли на лад. Царские войска, стоявшие под Кромами, присягнули на верность Дмитрию. В июне в результате народного восстания Фёдор II был свергнут с престола и вскоре задушен. 20 июня претендент торжественно въехал в столицу, приветствуемый радостными восклицаниями народа. 30 июля Дмитрий венчался царским венцом.
Было дано прощение всем опальным прежнего царствования. Всем служилым людям удвоили содержание; помещикам увеличили их земельные наделы; всё судопроизводство объявлено было бесплатным. Для того чтобы пресечь злоупотребления при сборе податей, землям предоставили самим доставлять собираемые налоги в Москву. Дмитрий запретил давать потомственные кабалы, крестьянам разрешено было уходить от помещиков, если те не кормили их во время голода. Уничтожены были всякие препятствия к выезду из государства, а также к переездам внутри него. «Я не хочу никого стеснять, — говорил Дмитрий, — пусть мои владения будут во всём свободны. Я обогащу своё государство свободной торговлей».
Новый государь был человек деятельный и смышлёный. Не проходило дня, в который бы царь не присутствовал в Думе. Иногда, слушая долговременные бесплодные споры думных людей о делах, он смеялся и говорил: «Столько часов вы рассуждаете и всё без толку!» — и в минуту ко всеобщему удивлению решал такие дела, над которыми бояре долго думали. Он любил и умел поговорить; как все тогдашние грамотеи любил приводить примеры из истории разных народов, рассказывал и случаи из собственной жизни. По средам и субботам он сам принимал челобитные и всем предоставлял возможность объясняться с ним по своим делам. Вопреки обычаю прежних царей, Дмитрий, пообедав, ходил пешком по городу, заходил в разные мастерские, толковал с мастерами, заговаривал со встречными на улицах. Без посторонней помощи вскакивал он на горячего коня и изумлял подданных своим искусством верховой езды. Подобно Грозному Дмитрий любил поговорить о религии. Но речи его были новы для московских и звучали соблазнительно. «У нас, — говорил он духовным и мирянам, — только одни обряды, а смысл их укрыт. Вы поставляете благочестие только в том, что сохраняете посты, а никакого понятия не имеете о существе веры… Зачем вы презираете иноверцев? Что же такое латинская, лютеранская вера? Все такие же христианские, как и греческая. И они в Христа веруют». Когда ему говорили о семи соборах и о неизменности их постановлений, он на это отвечал: «Если было семь соборов, то отчего же не может быть и восьмого, и десятого, и более? Пусть всякий верит по своей совести. Я хочу, чтобы в моём государстве все отправляли богослужение по своему обряду». Монахов он определённо не любил, называя их тунеядцами и лицемерами.
Дмитрий внёс свежую струю не только в церемониальный дворцовый обряд, но и в политику. Наслушавшись в Польше толков о всеобщем христианском ополчении против турок, о котором во всей Европе говорили, не приступая к делу, Дмитрий хотел привести эту мысль в исполнение, тем более что русских она касалась ближе, чем другие народы, во-первых, по духовному родству с порабощёнными греками, а во-вторых, по соседству с крымскими татарами. С самого приезда в Москву намерение воевать с турками и татарами не сходило с языка у Дмитрия. На Пушечном дворе лили новые пушки, мортиры, ружья. Царь часто ездил туда, сам испытывал новые пушки, стреляя из них замечательно метко, сам учил ратных людей в примерных приступах к земляным крепостям, лез в толпе на валы, несмотря на то что иногда его толкали, сшибали с ног и давили.
Готовившаяся война с Турцией побуждала Дмитрия поддерживать дружеские отношения с папой, но он не поддавался папским уловкам о соединении церквей и в своих посланиях искусно обходил этот вопрос. В дошедших до нас письмах Дмитрия нет даже намёка, похожего на прежние обещания ввести католичество в Русской земле. Он толковал с папой о союзе против турок, и вскоре иезуиты совершенно разочаровались насчёт своих блестящих надежд. Предоставив католикам свободу совести в своём государстве, Дмитрий равным образом предоставил её протестантам всех толков. Ясно было, что он не думал исполнять тех обещаний иезуитам, которые он поневоле давал, будучи в Польше (хотя, несомненно, что в душе он был всецело за соединение церквей, но вовсе не из религиозных, а из прагматических целей). Так же мало расположен он был исполнить свои вынужденные обещания отдать Польше Смоленск и Северскую область. Польскому послу Корвин-Гонсевскому Дмитрий напрямик объявил, что отдача русских земель решительно невозможна. Он отказал Сигизмунду в требовании заводить костёлы и вводить римско-католическое духовенство, особенно иезуитов, во вред православной вере.
С деятельностью Дмитрий соединял любовь к весёлой жизни и забавам. Ему не по душе был старый дворец с его мрачными воспоминаниями. Он приказал построить в Кремле для себя и для будущей жены два деревянных дворца. За обедом у Дмитрия была музыка, что не делалось при прежних царях. Вообще Дмитрий часто говорил, что желает, чтобы все кругом веселились. Но современники рассказывают, что благодушный царь был слишком падок до женщин: обольщал боярских жён, дочерей и даже молоденьких монахинь. Дочь Бориса Годунова Ксения была его первой любовницей, и он, кажется, совершенно не стремился этого скрывать. Об этой связи знали не только в Москве, но и в Польше, и Мнишек в своих письмах вынужден был намекнуть, что ему неприлично везти дочь в Россию, пока Дмитрий держит при себе любовницу. Только тогда Дмитрий отослал Ксению в монастырь, где, по некоторым источникам, она родила сына.
Исполняя обещание вступить в брак с Мариной, Дмитрий отправил в Краков послом дьяка Афанасия Власьева, который, представляя лицо своего государя, 12 ноября совершил за него акт обручения в присутствии Сигизмунда. Дмитрий настойчиво звал невесту в Москву, но будущий тесть долго медлил с отъездом, выжидая, как сложится судьба его протеже. В Польшу приходили противоречивые слухи о новом государе. С одной стороны, говорили, что народ его любит и ласкает, а с другой — что не доверяет ему вполне и подозревает в самозванстве. И то и другое было верно. Почти что с первого дня по столице пошёл ропот недовольных. Говорили, что царь любит иноземцев, ест и пьёт с ними, не соблюдает постов, ходит в иноземном платье, завёл музыку, хочет от монастырей отобрать достояние, тратит без толку казну, затевая войну с турками, раздражает шведов в угоду Сигизмунду и намерен жениться на поганой полячке. В числе недовольных был князь Василий Шуйский.
24 апреля 1606 года в Москву прибыл наконец Мнишек с дочерью. С ним приехало несколько знатных панов с толпою всякой челяди и шляхтичей. Всех гостей было более 2 тысяч человек. Начались роскошные обеды, балы и празднества. 8 мая Марина была предварительно коронована царицею, а потом совершилось бракосочетание. Царь в упоении любви всё забыл, предавался удовольствиям, танцевал, не уступая полякам в ловкости, и раздражал тем чопорность русских. Но к эксцентричности своего государя они уже привыкли. Гораздо более вызывало возмущение поведение приехавших гостей. Среди них было множество гайдуков-малороссиян, людей буйных и неуёмных. В пьяном разгуле они бросались на женщин на улицах, врывались даже в дома, где замечали красивую хозяйку или дочь. Марина также очень не понравилась русским как своим западным платьем, так и тем, что оставалась католичкою.
Всё это вместе — наплыв буйных иноземцев на улицах Москвы, пренебрежение к православию, выказанное царицей, а также множество нелепых слухов, усиленно разносимых врагами царя, вызвало возбуждение и брожение среди москвичей. Этим и решили воспользоваться заговорщики. Но и теперь они вовсе не были уверены в поддержке народа и избрали к своей цели лукавый и коварный путь. В ночь со вторника на среду, с 13 на 14 мая, Василий Шуйский собрал к себе единомышленников, между которыми были и служилые и торговые люди, раздражённые поступками поляков. Положили сначала отметить дома, в которых стоят поляки, а утром рано в субботу ударить в набат и закричать народу, будто те хотят убить царя и перебить думных людей: народ бросится бить поляков, а заговорщики покончат с царём. В четверг 15 мая какие-то русские донесли о заговоре царскому любимцу Басманову. Басманов доложил Дмитрию. «Я этого слышать не хочу, — отвечал тот, — не терплю доносчиков и буду наказывать их самих». И Мнишек, и Басманов советовали не пренебрегать предостережениями. Дмитрий ничему не верил и вечером созвал гостей в свой новый, красиво украшенный дворец. Заиграло сорок музыкантов, начались танцы; царь был особенно весел, танцевал и веселился. По окончании бала Дмитрий ушёл к жене в её новопостроенный и ещё неоконченный дворец, а в сенях царского дворца расположилось несколько человек прислуги и музыкантов.
Рано утром он был разбужен набатным звоном. Дмитрий побежал в свой дворец и встретил там Дмитрия Шуйского, который сказал ему, что в городе пожар. Дмитрий хотел вернуться к жене, чтоб успокоить её, а после ехать на пожар, как вдруг неистовые крики раздались у самого дворца.
Басманов отворил окно и спросил: «Что вам надобно? Что за тревога?» Ему отвечали: «Отдай нам твоего вора, тогда поговоришь с нами». — «Ахти, государь, — сказал Басманов царю, — не верили мне, а вся Москва собралась на тебя». Алебардщики стали было у входа, но по ним дали несколько выстрелов. Они увидели, что ничего не могут сделать, и пропустили толпу. Дмитрий выхватил у одного из них алебарду, подступил к дверям и крикнул: «Прочь! Я вам не Борис!» Басманов выступил вперёд царя, сошёл вниз и стал уговаривать бояр, но тут один из заговорщиков ударил его ножом в сердце. Дмитрий захлопнул дверь и побежал по переходам в маленький дворец, но выхода не было ниоткуда. Он глянул в окно, увидел вдали стрельцов и решил выскочить в окно, чтобы спуститься по лесам, приготовленным для иллюминации, но оступился, упал с высоты 15 сажен на житный двор, вывихнул себе ногу и разбил грудь.
Стрельцы, державшие караул, подбежали к нему, облили водой и положили на каменный фундамент сломанного Борисова дома. Дмитрий, придя в чувство, стал упрашивать стрельцов, чтоб они приняли его сторону, обещая им в награду жён и имения изменников-бояр. Стрельцы внесли его снова во дворец, уже опустошённый и разграбленный. Когда заговорщики попытались отнять раненого, стрельцы начали стрелять из ружей. Тогда те закричали: «Пойдём в Стрелецкую слободу, истребим их жён и детей, если они не хотят нам выдать изменника, плута и обманщика». Стрельцы заколебались. Из толпы выскочил сын боярский Григорий Валуев и выстрелил в Дмитрия. Другие дорубили несчастного и бросили труп его с крыльца на тело Басманова. Чернь, овладевши трупами и обнажив их, вытащила через Спасские ворота на Красную площадь. Тело умерщвлённого царя положили на маленьком столике. К ногам его приволокли тело Басманова. На грудь мёртвому Дмитрию положили маску, а в рот воткнули дудку. В продолжение двух дней москвичи ругались над его телом. Потом Басманова погребли у церкви Николы Мокрого, а Дмитрия — на убогом кладбище за Серпуховскими воротами. Но пошли разные слухи: говорили, что сильные морозы стоят благодаря волшебству расстриги, что над его могилой делаются чудеса. Тогда труп его вырыли, сожгли на Котлах и, смешав пепел с порохом, выстрелили из пушки в ту сторону, откуда он пришёл.

НАПОЛЕОН III

Луи Наполеон, будущий император французов, родился в апреле 1808 года и первые годы своей жизни провёл в Голландии, где правил его отец Людовик-Наполеон. После реставрации он вместе с матерью поселился в Констанце. Несмотря на скромное положение, принадлежность к фамилии Бонапартов и близкое родство с великим императором, делало Луи заметной фигурой. Разные партии стремились привлечь бывшего принца на свою сторону. Луи не сразу нашёл свой путь в политике. В 1830 году он вступил в тайное общество карбонариев и поклялся отдать все свои силы борьбе за единство и освобождение Италии. В 1831 году он принял участие в движении итальянской молодёжи против папы Григория XVI. После подавления выступления ему пришлось скрываться. Австрийцы гнались за ним по пятам, и только благодаря находчивости королевы Гортензии Луи Наполеон избежал тогда ареста. В 1832 году мать и сын приехали во Францию и были здесь благосклонно приняты королём Луи-Филиппом. В июле, после смерти сына Наполеона I (известного под именем Наполеона II), Луи Наполеон сделался главным наследником династических традиций Бонапартов. В это время он выпустил свои первые сочинения, посвящённые рассмотрению общей политики и швейцарских государственных учреждений. Одним из них он заслужил швейцарское гражданство и некоторое время служил капитаном в Бернском полку.
Вскоре Луи Наполеону удалось установить знакомства с несколькими офицерами 4-го артиллерийского полка, расквартированного в Страсбурге. С помощью 15 единомышленников он решил взбунтовать солдат страсбургского гарнизона и с их помощью овладеть престолом. Заговорщикам казалось, что едва Наполеон предстанет перед солдатами, они горячо поддержат его. Поначалу это рискованное предприятие имело успех. 30 октября 1836 года полковник Водрэ собрал свой полк во дворе казармы и представил солдатам Наполеона, одетого в мундир времён империи и украшенного знаменитыми орденами своего дяди. Солдаты приветствовали его восторженными криками, но другие полки отказались поддерживать мятежников. Наполеон вскоре был арестован и под конвоем отправлен в Париж. Уже тогда он мог поплатиться головой за свою авантюру. Однако в поступке его было столько наивности и легкомыслия, что Луи-Филипп отнёсся к нему очень снисходительно. Король дал Наполеону 15 тысяч франков и отправил его в Нью-Йорк. Он, впрочем, провёл в Америке не более года, вскоре возвратился в Швейцарию, а потом переселился в Лондон. В Англии Наполеон вёл жизнь джентльмена: увлекался лошадьми, скачками, сделался хорошим охотником. Его имя было известно в светских кругах. Многие хотели быть представленными ему, но при ближайшем знакомстве часто бывали разочарованы, так как Луи Наполеон имел достаточно заурядную внешность и вялые черты лица. Его речь не обнаруживала в нём большого ума, а политические брошюры — оригинальности. Необычной в этом молодом человеке была только твёрдая вера в своё предназначение и в то, что рано или поздно он сделается императором Франции.
В 1840 году по желанию Луи-Филиппа прах Наполеона I был торжественно погребён в Париже, в Доме инвалидов. Вся Франция отдавала покойному императору почести как национальному герою. Луи-Наполеон решил воспользоваться этим событием и вновь сделал попытку захватить власть. 6 августа он вместе с 16 сподвижниками высадился в Булони и попробовал поднять восстание в 42-м пехотном полку. Он действовал точно так же, как четыре года назад в Страсбурге. Участвовавшие в заговоре офицеры вывели своих солдат на плац, а затем внезапно представили им Наполеона в мундире героя Аустерлица. Некоторые солдаты громко приветствовали его. Другие оказались более благоразумными и попытались арестовать заговорщиков. В этот критический момент Луи-Наполеон случайно выстрелил из пистолета, но попал не в своих противников, а в одного из солдат, стоявшего на его стороне. Трагикомическое несчастье положило конец всей авантюре — солдаты вытеснили заговорщиков за ворота казармы. Вскоре все они были арестованы. На этот раз король Луи-Филипп был настроен к своему противнику не так милостиво: 6 октября палата пэров приговорила Луи Наполеона к пожизненному заключению в крепости Гам.
Будущий император провёл в тюрьме шесть лет. За это время он не только написал несколько сочинений на общественно-политические темы, но и умудрился стать отцом двух детей. Между тем единомышленники не забывали о своём вожде и готовили ему побег. В мае 1846 года в крепости начались переделки. Рабочие свободно входили и выходили из неё. Наполеон несколько дней изучал привычки рабочих и их походку. Потом, сбрив усы и бороду, он переоделся в рабочую блузу и без всякого труда вышел из крепости. Через несколько часов он уже был в Бельгии, а затем укрылся в Англии.
После февральской революции 1848 года Наполеон приехал в Париж, был через несколько дней выслан Временным правительством и окончательно вернулся только в сентябре, уже после кровавых июльских событий, при совершенно другом состоянии умов: рабочие к этому времени потеряли веру в политиканов-республиканцев, а буржуазия громко требовала порядка и «сильного правительства». Таким образом, всё способствовало успеху бонапартистов. Первую победу Луи Наполеон одержал 18 сентября во время довыборов в Национальное собрание, когда он победил своих соперников в шести департаментах провинции и в Париже, причём в столице с преимуществом более чем в 100 тысяч голосов. Этот успех вдохновил Наполеона принять участие в более крупной игре. По конституции 1848 года вся законодательная власть была сосредоточена в Национальном собрании, а исполнительная отдавалась в руки президента, избираемого всеобщей, непосредственной подачей голосов на четыре года. Ему была подчинена армия, в которой он мог назначать всех генералов, и правительство, где он волен был менять министров. В октябре Наполеон объявил о своём намерении принять участие в президентских выборах. Самым серьёзным его противником был генерал Кавеньяк, но его репутация была подмочена страшными жестокостями во время июньских боёв в Париже.
На выборах 10 декабря Луи Бонапарт, получил 5 миллионов 400 тысяч голосов, в то время как Кавеньяк — лишь 1 миллион 400 тысяч. Можно сказать, что он собрал голоса всей оппозиции, недовольной существующим режимом. За Бонапарта проголосовали роялисты и католики; за него же была масса крестьян и рабочих, не получивших никакого политического воспитания и знавших только имя Наполеона. По вступлении Луи Бонапарта в должность обнаружилось, что между ним и Собранием нет никакого согласия. Особенно острые противоречия проявились летом 1849 года, когда вопреки воле депутатов президент отправил французские войска в Рим на помощь папе и для борьбы с революцией. В следующие годы отношения между двумя ветвями власти оставались крайне напряжёнными. В июле 1851 года Законодательное собрание отклонило предложенную Бонапартом поправку к конституции, позволявшую ему в 1852 году вновь выставить свою кандидатуру на президентских выборах (по конституции 1848 года одно и то же лицо не могло два раза подряд избираться президентом). Как в этих, так и в других случаях общественное мнение было на стороне президента, потому что Законодательное собрание не принесло французам ничего, кроме новых лишений и разочарований. Ввиду этого Бонапарт не без основания рассчитывал, что большинство нации останется равнодушно к разгону Собрания, другие прямо поддержат его, а республиканцы будут в меньшинстве.
Зимой 1851 года сторонники президента стали готовить государственный переворот. Он начался поздно вечером 1 декабря, когда жандармы заняли государственную типографию. К утру было напечатано множество прокламаций с извещением, что Законодательное собрание, это гнездо заговоров, объявляется президентом распущенным, что восстанавливается право выборов без всякого ценза и предлагается новая конституция. Вскоре были арестованы все политические деятели, которые своим авторитетом могли помешать Бонапарту. Военные отряды разместились в главных пунктах города. Хотя имелось много недовольных, в большинстве своём французы отнеслись к разгону Собрания спокойно. Плебисцит, проведённый 14 и 21 декабря, показал, что 7 миллионов французов проголосовали за президента и только 700 тысяч были против.
14 января 1852 года была опубликована новая конституция. Она предоставляла Бонапарту много новых исключительных прав, а срок его правления был продлён до 10 лет. По существу, он превращался в настоящего диктатора. Место Законодательного собрания занял Законодательный корпус, причём депутаты не обладали законодательной инициативой и имели очень ограниченное влияние на формирование бюджета. Законодательный корпус не мог быть даже открытой трибуной, так как дебаты не публиковались в прессе. Гораздо большее участие в управлении страной принимал сенат, но члены его прямо или косвенно назначались президентом. Режим, установившийся после переворота 2 декабря, был первым шагом на пути к монархии. Весь 1852 год шла усиленная агитация за восстановление империи. 21 ноября на всенародном референдуме 7,8 миллиона французов проголосовало за империю, 253 тысячи против, около 2 миллионов воздержалось. 2 декабря для главы государства было восстановлено императорское достоинство, и бывший президент принял имя Наполеона III.
В первые годы империи политическая жизнь во Франции как бы замерла. Палаты были бессильны. Цензуры формально не существовало, но издание газет и журналов оказалось чрезвычайно затруднено. Зато создавались широкие возможности в экономической сфере. Наполеон был человеком прогресса. Ему хотелось играть роль просвещённого деспота и обеспечить народу благосостояние. Снятие ограничений на деятельность акционерного капитала, учреждение в 1852 году банков, заключение договора о свободной торговле с Великобританией, реконструкция Парижа, сооружение Суэцкого канала, проведение Всемирных выставок, массовое строительство железных дорог — всё это и многое другое способствовало усилению деловой активности и ускорению индустриализации. Торговые обороты увеличились и расширились. Правительство содействовало основанию дешёвых жилищ для рабочих в крупных промышленных центрах и пыталось организовать врачебную помощь в городах и деревнях.
Блестящие успехи были достигнуты Наполеоном также на поприще внешней политики. Всё время его правления сопровождалось чередой больших и малых войн. В тесном союзе с Великобританией император взял на себя роль защитника Турции против России, что привело в 1855 году к началу тяжёлой Крымской войны. Хотя победа в ней стоила Франции огромных жертв и не принесла никаких приобретений, она придала новый блеск и величие самому императору. Парижский конгресс 1856 года, на котором присутствовали представители ведущих европейских стран, показал, что Франция опять сделалась на континенте первой великой державой. В Вене и в Берлине стали внимательно прислушиваться к каждому слову из Парижа. Русское влияние в Центральной и Юго-Восточной Европе ослабело. Ещё более важные последствия для Франции и всей Европы имело вмешательство Наполеона в итальянские дела. В феврале 1859 года, когда Австрия начала войну против Сардинии, французские войска пришли на помощь итальянцам. В июне австрийцы потерпели поражение у Мадженты и Сольферино. В ноябре был подписан мир в Цюрихе. По его условиям Ломбардия присоединилась к Сардинскому королевству, а Ницца и Савойя отошли к Франции.
Последние годы правления Наполеона прошли под знаком реформ, на которые он должен был решиться ввиду подъёма либерального движения. В 1867 году была восстановлена свобода печати и собраний. В 1869 году император внёс в сенат проект новой конституции, значительно расширявшей права представительных органов: Законодательный корпус получил право законодательной инициативы, обсуждения и вотирования законопроектов и бюджета. Министерства были подчинены контролю палат. В мае 1870 года всенародное голосование большинством голосов утвердило новую конституцию. Таким образом, военный режим империи постепенно преобразовывался в конституционную монархию классического типа. По существу, Наполеону удалось то, перед чем спасовали в своё время Карл X и Луи-Филипп — реформирование режима в соответствии с духом времени и требованиями либеральной оппозиции. Но судьба его правления тем не менее оказалась столь же плачевной.
В июле 1870 года испанские кортесы предложили корону наследному принцу Гогенцоллерн-Зигмарингенскому. Наполеон объявил по этому поводу свой резкий протест. Прусское правительство проявило несговорчивость, и 15 июля Наполеон объявил Пруссии войну. Сознательно провоцируя конфликт, император рассчитывал на стремительное вторжение французской армии в пределы Германии ещё до завершения мобилизации в Пруссии. Это позволило бы ему изолировать Северогерманский союз от южногерманских государств. Однако когда 28 июля император прибыл в Мец, он обнаружил, что численность его армии составляет всего 100 тысяч человек. Мобилизация протекала крайне медленно, на железных дорогах царил беспорядок, не хватало амуниции, снаряжения, боеприпасов.
Пруссия закончила мобилизацию раньше Франции. В начале августа прусская армия перешла границу. Французы значительно уступали врагу не только числом, но также боеспособностью. Выиграв приграничные сражения, пруссаки развернули наступление на Мец и Нанси. Одна из французских армий отступила к Мецу и была здесь окружена; другая потерпела 30 августа поражение близ Бомона, после чего была отброшена к Седану. 1 сентября на военном совете французское командование признало, что дальнейшее сопротивление бесполезно, и решило сдать Седан врагу. Тогда Наполеон отправил своего адъютанта к королю Вильгельму I. «Так как мне не удалось умереть посреди моего войска, — писал он, — то мне остаётся только вручить мою шпагу Вашему Величеству».
Вильгельм принял капитуляцию императора с рыцарственным великодушием. Выразив при личной встрече Наполеону своё сочувствие, он предложил ему для жительства замок Вильгельмгёге, близ Касселя. Едва в Париж пришло известие о Седанской катастрофе, здесь началась революция. Вторая империя была низвергнута, а вместо неё провозглашена республика. В марте 1871 года низложенному императору позволили уехать в Англию. Вместе с императрицей и юным принцем он обосновался в Кэдмен-Хаусе недалеко от Лондона. Так как он почти не имел состояния за границей, жизнь семьи была очень скромной. В конце 1872 года у низложенного монарха обострилась болезнь почек. В начале января 1873 года Наполеону сделали операцию. Врачи попробовали раздробить камень в мочевом пузыре, но распад почек зашёл так далеко, что у больного началась уремия. Утром 9 января он скончался.

ХАБИБУЛЛА

Хабибулла родился в 1890 года в кишлаке Калакан севернее Кабула. Его отец Аминулла во время службы в армии выполнял обязанности водоноса. Вследствие этого его прозвали «Сакао», а за Хабибуллой закрепилось прозвище «Бача-и Сакао» (сын водоноса). В детстве Хабибуллу отдали в учение местному мулле, однако из-за непокорности и прямоты характера он был вскоре выдворен из медресе и на всю жизнь остался неграмотным.
До 1919 года Хабибулла работал в саду Хусайнкоста, принадлежавшему тогдашнему министру финансов мирзе Хусайн-хану. Тогда же он женился на девушке из своего села, которая позже стала известна как Беби Сангари. В 1920 году Хабибуллу на два года призвали в армию. Потом он в течение некоторого времени воевал против советской власти в Средней Азии в одном из басмаческих отрядов Энвер-паши. В 1924 году его вновь призвали в армию для прохождения резервной службы. Тогда он участвовал в подавлении мятежа в Южной провинции и был награждён за отличную службу орденом «Хедмат».
В 1924 году Хабибулла покинул свою часть вместе с оружием и с того времени считался дезертиром. (История эта очень тёмная и неясная. По одному из рассказов, Хабибулла застрелил какого-то известного бандита, за голову которого правительство обещало 6 тысяч рупий. Однако начальник кабульского котвали (штаба безопасности города), к которому он обратился за деньгами, желая присвоить эту сумму, бросил Хабибуллу в тюрьму и объявил, что убийство бандита — заслуга его людей. Вскоре Хабибулле удалось бежать из тюрьмы и с этого времени ему приходилось скрываться.) Спустя короткое время вокруг него собралась целая шайка, во главе которой он стал грабить богачей. При этом большую часть добычи Хабибулла раздавал бедным крестьянам. Местное население горячо сочувствовало и помогало ему. Когда против Хабибуллы направили отряд регулярных войск, он бежал в английский Пешавар. Там (по его собственным рассказам) он некоторое время торговал чаем, скопил денег, затем перебрался в Тутаки и открыл там свою чайную. По другим сведениям, он занимался воровством в Парачинаре и был посажен за это в тюрьму на 11 месяцев. Однако ещё до истечения срока наказания его освободили и вернули в Афганистан. (Неизвестно, какое участие принимали в его судьбе английские власти; враги Хабибуллы считали его английским агентом.)
Возвратившись на родину, Хабибулла организовал в 1928 году боевой отряд численностью в 80 бойцов и начал войну с правительством. Поскольку в стране ширилось недовольство королём-реформатором Аман-Аллах-шахом, число последователей Хабибуллы вскоре значительно увеличилось. В ноябре 1928 года он был уже настолько силён, что смог перекрыть дорогу, соединявшую Кабул с северными провинциями. Все попытки правительственных войск подавить это восстание оказались тщетны. 11 декабря в крепости Кала-е Вайсудин собралось несколько ханов и мулл, которые решили объявить Аман-Аллах-шаха безбожником и призвали афганцев к священной войне против него. Однако поскольку объявить джихад по мусульманским законам мог только эмир, собравшиеся недолго думая провозгласили Хабибуллу эмиром. С этого времени его имя стало поминаться в пятничной молитве вместо имени Аман-Аллах-шаха. Население Тагаба, Горбанда, Панджшера, Сурхи-Парсы и Бамиана немедленно присягнуло ему. О своей поддержке нового эмира объявили также некоторые ханы. В тот же день Хабибулла начал поход на Кабул, но был остановлен шахской гвардией. В одном из сражений он получил ранение в плечо и его увезли для лечения в кишлак Хусайн-Кот. Командование повстанцами взял на себя брат Хабибуллы. В январе наступление на Кабул возобновилось. 14 января 1929 года король Аман-Аллах отрёкся от престола. 15 января восставшие овладели столицей. В тот же день в Кабул приехал сам Хабибулла. Сообщают, что его люди вошли в город, соблюдая строгий порядок. Не было бесчинств и грабежей. Все иностранные миссии немедленно были взяты под охрану.
Явившись в столицу, новый эмир выступил перед горожанами со своей программой. «Я объявил священную войну во имя защиты истинной веры, чтобы спасти вас, братья, от безбожия и нищеты, — заявил он, — чтобы не тратить государственную казну на строительство школ, а раздать её солдатам, чтобы они были сыты, и муллам, чтобы они творили молитвы». Хабибулла отменил все реформы своего предшественника и простил недоимки за прошлые годы. Были закрыты все светские школы, упразднены министерство образования и юстиции, правосудие вновь отдано во власть шариатских судов. Вслед за тем были закрыты все газеты и журналы, издававшиеся при прежнем короле, а музеи и библиотеки — разграблены. Отменялось ношение европейской одежды и вновь вводилась чадра для женщин. Ликвидировалась всеобщая воинская повинность. Был образован новый законодательный орган — совет «Исламие», состоящий из мулл и крупных ханов.
Хотя эти мероприятия отвечали чаяниям большей части простых афганцев, победа Хабибуллы не привела к умиротворению страны. Власть нового эмира признали в провинциях Катаган, Балх и Маймана, а также в Герате. Но в областях с пуштунским населением новый эмир с самого начала встретил противодействие. Власть здесь перешла в руки местных ханов, лишь номинально признававших главенство Кабула. Никаких налогов оттуда новый эмир не получал и вскоре стал остро нуждаться в деньгах. Чтобы как-то свести концы с концами, он реквизировал имущество короля, его сторонников, а также многих купцов, но денег всё равно не хватало. На зарубежные займы также не приходилось рассчитывать, так как ни одно иностранное государство не признало нового эмира. Внешняя торговля замерла. Закрылись многие государственные и частные мастерские. В этих условиях Хабибулле пришлось взять назад свои обещания о прощении недоимок. Ещё до наступления очередных фискальных сроков с крестьян стали собирать все прежние налоги. В ответ на это восстали некоторые провинции и племена. Трудностями эмира воспользовался дальний родственник Аман-Аллах-шаха, генерал Надир-хан, также происходивший из рода Баракзаи. Он собрал армию и в конце сентября начал наступление против повстанцев. 6 октября армия Хабибуллы была разбита в тяжёлом бою в районе Чарасья. 8 октября сторонники Надир-хана овладели Кабулом. Свергнутый эмир бежал из столицы. 15 октября Надир-хан был провозглашён королём. Он призвал своих противников сложить оружие и поклялся на Коране, что пощадит Хабибуллу и не причинит ему никакого вреда. Но как только тот сдался в плен, его казнили.

X. ТЁМНАЯ СТОРОНА СИЛЫ
(Деспоты, распутники, безумцы…)



ЧЖОУ-СИНЬ

Чжоу-синь был младшим сыном императора И из династии Шан, но в то время, как старшие братья были рождены от наложниц, его произвела на свет законная супруга государя. Поэтому в 1154 году до Р.Х. после смерти отца именно Чжоу-синь занял престол. По свидетельству всех источников, этот император отличался красноречием, живостью и остроумием, легко вникал в суть самых сложных вопросов, а способностями и физической силой превосходил всех окружающих. (О невероятной физической силе этого императора древние китайские авторы сообщают много легендарных подробностей: пишут, что Чжоу-синь мог голыми руками побеждать диких хищников или перетягивать девять быков; пока он поддерживал крышу дома плечами, рабочие могли сменить опорные балки.) Однако все эти хорошие задатки не пошли на пользу императору, а только усугубили его порочность. Свои обширные познания Чжоу-синь использовал на то, чтобы ловко отвергать всякие увещевания, а своё красноречие — на то, чтобы приукрашать неправду. Он бахвалился перед подчинёнными своими способностями, славой вознося себя над Поднебесной и считая всех остальных неизмеримо ниже себя. Более всего Чжоу-синь любил вино, распутство и развлечения, к женщинам же питал поистине неодолимую страсть. Этим не раз пользовались его враги. Так, в 1147 году до Р.Х. владетель местности Су поднял знамя бунта. Чжоу-синь собрал войска, чтобы поразить мятежника. Последний, не рассчитывавший, вероятно, на то, что государь способен к таким энергичным действиям, смирился и послал ему богатые дары. Вместе с ними он отправил к императору свою дочь — красавицу по имени Та-цзи. Прелести этой женщины привели Чжоу-синя в восторг, и он простил князя Су. Та-цзи стала женой императора и вскоре довела Шанское государство до полного краха. Порочностью она даже превосходила своего супруга. Отнимая имущество у богатых фамилий, она приобрела огромные средства, которые и стала расточать, устраивая неслыханные со времён Цзе-гуя (последнего императора династии Ся) пиршества. В местечке Ша-цю, увеселительной резиденции государя, был вырыт резервуар, который наполнялся вином. Пирующие пили вино прямо из бассейна и закусывали мясом, развешенным на ветвях деревьев. В столице двери императорского дворца почти не закрывались — люди всех сословий входили в него, пировали, не разбирая ни дня ни ночи, предавались разврату и завязывали драки, нередко кончавшиеся убийствами. Не довольствуясь всем этим, Та-цзи выстроила из мрамора Лу-тай («Оленью башню»), собрала в ней толпу юношей и девушек, приказала им снять свои одежды (что, вероятно, и сама сделала) и начала постыдную оргию, которая длилась целых шесть месяцев.
Поскольку Чжоу-синь не был расположен заниматься государственными делами, он сделал своими главными министрами князей Си-бо (более известного по своему посмертному титулу Вэнь-ван), Цзю и Ао, препоручив им все заботы. Князь Цзю, желая освободить государя от влияния порочной Та-цзи, представил ему свою красавицу дочь. Но прежде чем та сумела овладеть сердцем императора, Та-цзи успела захватить соперницу, изжарила её расчленённое на части тело и угостила этим блюдом князя Цзю. После этого он сам и его друг князь Ао были преданы смертной казни. Частью для забавы, частью для устрашения своих врагов Та-цзи изобрела тогда особый род мучений: по её приказу раскаляли нарочно сделанную для того медную колонну и привязывали к ней человека, обречённого на смерть. Император Чжоу-синь во всём потакал Та-цзи и исполнял все её непристойные прихоти (так, он заставил композитора Ши-цзюня писать для императрицы неприличную разнузданную музыку, исполнявшуюся потом во время оргий). Как государь он был для своих подданных настоящим бедствием. Проводя всё время в веселье и никчёмных забавах, он заботился лишь об одном — об увеличении податей и обложений. Поскольку в его царствование участились мятежи и всяческие проявления неповиновения, Чжоу-синь усилил наказания и ввёл пытку огнём. Князь Вэнь-ван позволил себе открыто порицать поведение государя и за это был заключён в тюрьму Ю-ли. Его сын, У-ван, желая освободить отца, послал к Чжоу-синю богатые дары и красивую девицу из местности Ю-синь. Император прельстился красотой девицы и выпустил Вэнь-вана из заточения. Тот немедленно уехал в свой удел Чжоу.
После этого всё окружение императора состояло лишь из льстецов и корыстолюбцев. Особенно преуспевал среди них некий Э-лай, который умел ловко манипулировать Чжоу-синем, прибегая к наговорам и клевете. По этой причине владетельные князья ещё больше отдалились от императора. Многие из них открыто восстали против него и перешли на сторону Вэнь-вана. Таким образом, сила последнего разрасталась и увеличивалась с каждым годом, а Чжоу-синь постепенно утрачивал власть и влияние. Когда Вань-ван умер (1135 до Р.Х.), князем Чжоу стал его сын У-ван, обладавший, подобно отцу, высокими душевными качествами. Многие вельможи и высшие чиновники Чжоу-синя охотно переходили к нему на службу. Между тем император продолжал утопать в удовольствиях и, не задумываясь, совершал всё новые и новые злодейства. (Пишут, что под старость Чжоу-синь увлёкся анатомическими опытами: приказывал разрезать животы беременным женщинам и рассматривал, какое положение имеют дети в утробах матерей. Он приказал также зарезать своего министра Би-ганя для того, чтобы посмотреть, как устроено его сердце.) Известия об этих преступлениях внушали омерзение подданным. Владетельные князья не раз являлись к У-вану и призывали его выступить против императора. Но князь Чжоу каждый раз отказывался, так как считал такой поступок вероломством и большим грехом. Только после того как многие знамения подтвердили, что Чжоу-синь неугоден Небу, он согласился начать против него войну. Едва слух об этом прошёл по империи, под знамёна У-вана собралось 800 владетельных князей. Прибыли также отряды восьми инородческих племён Юга. С этой армией У-ван перешёл реку Хуанхэ и на равнине Муе встретился с Чжоу-синем. В сражении армия императора была разбита. Чжоу-синь бежал в столицу, оделся в украшенные драгоценной яшмой одежды, бросился в огонь и погиб. У-ван сохранил жизнь его сыну Лу-фу, но велел казнить виновную во многих преступлениях Та-цзи. Так пала династия Шан и началось семисотлетнее правление династии Чжоу.

ПТОЛЕМЕЙ VII ФИСКОН

В 170 году до Р.Х. Птолемей Фискон был впервые призван на египетский престол александрийцами, прогнавшими его старшего брата Птолемея Филометра, а в следующем году он был осаждён в Александрии сирийским царём Антиохом IV, который объявил, что намерен защищать интересы старшего брата. Хотя сирийцам и не удалось тогда овладеть городом, Фиском, стеснённый со всех сторон, принял мирные предложения Филометра. Братья договорились отныне править сообща. Но едва ли можно было всерьёз рассчитывать на длительный мир между ними. В 163 году до Р.Х. Фискон поднялся на старшего брата и изгнал его из страны. Римлянам опять пришлось вмешаться в смуту. Под их руководством царство было разделено между братьями. Филометру достались собственно Египет и Кипр, а Фискону отошла Кирена.
В 162 году до Р.Х. Фискон приплыл в Рим и стал хлопотать о том, чтобы произведённый между ним и братом раздел был отменён; при этом он уверял, что согласился на предъявленные к нему требования не по доброй воле, но по необходимости. Он просил сенат отделить Кипр ему, ибо в противном случае его доля окажется гораздо меньше доли брата. Филометр тоже прислал в Рим послов, которые показали, что только благодаря вмешательству старшего брата младший Птолемей смог получить Кирену. Не будь этого, он бы вообще остался без надела, так неприязненно и зло был настроен против него народ. Сенат всё же принял сторону Фискона и отправил в Египет новое посольство для более справедливого раздела страны. При этом сенаторы, конечно, исходили из собственных интересов. Понимая огромную силу Египта, римляне боялись, как бы он, получив искусного правителя, не предъявил неумеренных притязаний. Вместе с римскими послами Фискон приплыл в Апис. Послы отправились в Александрию, но здесь, после многих разговоров со старшим Птолемеем, стали всё более склоняться на его сторону. Тем временем к младшему Птолемею пришла весть о возмущении киренцев. Он оставил в стороне все прочие заботы и поспешно отправился к Кирене. Горожане в количестве 8 тысяч ожидали его в поле. Узнав о приближении царя, они тотчас выступили против него, и в конце концов Птолемей был побеждён. Тем не менее киренцам всё же пришлось принять к себе Фискона, а в 155 году до Р.Х. в римском сенате он отсудил в свою пользу также и Кипр.
В 145 году до Р.Х. Филометр погиб в Сирии. Тогда послы явились к Фискону в Кирену и предложили царскую власть, а в жёны — его сестру царицу Клеопатру II, вдову его брата. Сама царица хотела возвести на престол своего сына Птолемея Неоса. Фискон знал, что того же желают многие влиятельные люди в государстве. Будучи поэтому враждебно настроен против всех, Птолемей, как только прибыл в Александрию, приказал умертвить сторонников мальчика. Его самого царь убил прямо в объятиях матери в день свадьбы, когда вступил с ней в брак. После чего, по словам Юстина, он взошёл на ложе своей сестры, обагрённый кровью её сына. Сразу вслед за тем царь развернул жестокий террор против александрийцев. Иноземным солдатам было дано разрешение на убийство, и ежедневно всё утопало в крови. Перепуганное насмерть население стало разбегаться во все стороны из страха смерти, покидать родину, превращаться в изгнанников. Таким образом, Птолемей остался в огромном городе один со своими приближёнными и когда увидел, что царствует не над людьми, а над пустыми зданиями, особым эдиктом призвал иностранцев. Юстин пишет, что лицом этот царь был безобразен, низок ростом; ожиревший живот делал его похожим не на человека, а на животное. Гнусность его вида увеличивала чрезмерно тонкая и прозрачная ткань его одежды, как будто он задался целью искусно выставить напоказ то, что скромный человек стремится обычно тщательно прикрыть. Прибывшие отовсюду иноземцы вскоре возненавидели Фискона не меньше, чем сами египтяне.
Со своей сестрой и женой Клеопатрой Птолемей находился в постоянном разладе. В 142 году до Р.Х. он изнасиловал и взял в жёны её дочь (свою племянницу) Клеопатру III, а её мать прогнал вон. Клеопатра II стала плести против бывшего мужа интриги. В 132 году до Р.Х. она подняла против него восстание в Александрии. Птолемей бежал на Кипр, захватив с собой сына, которого он имел от сестры. Набрав наёмное войско, он вскоре начал против Клеопатры войну. Но прежде он вызвал из Кирены своего собственного сына и убил его, чтобы жители Александрии не провозгласили этого сына царём в противовес ему. После этого народ ниспроверг статуи Птолемея и уничтожил его изображения. Птолемей убил и того сына, которого имел от сестры, а труп убитого приказал рассечь на куски, сложить в ящик и поднести матери во время пира в день её рождения.
В 129 году до Р.Х. Клеопатра II, нагрузив корабль египетскими богатствами, бежала в Сирию и стала побуждать тамошнего царя Деметрия II начать с Птолемеем войну. Узнав об этом, Птолемей отправил в Сирию большое войско во главе с Александром Забиной. Тот захватил страну, убил Деметрия и сделался царём. Но, получив всё благодаря Птолемею, Александр стал пренебрежительно относиться к нему. В 123 году до Р.Х. Птолемей поддержал притязания деметриевого сына Антиоха VIII, послал ему на помощь новое войско и посадил его на царство. Одолев всех своих врагов, Птолемей Фискон в последующие годы правил спокойно и умер глубоким стариком в 116 году до Р.Х. Своё царство он завещал жене Клеопатре III.

ИРОД I ВЕЛИКИЙ

Ирод был вторым сыном идумянина Антипатра — могущественного фаворита иудейского первосвященника Гиркана II из династии Хасмонеев. Благодаря этой близости Антипатр имел большое влияние на государственные дела и смог обеспечить высокое положение своим детям. В 48 году до Р.Х., когда Ироду было всего 25 лет, отец поручил ему управление Галилеей. Несмотря на молодость, Ирод проявил на этой должности доблесть и рассудительность, сумел быстро очистить страну от разорявших её разбойников и приобрести расположение местных жителей. Однако рост его могущества и популярности вызвал у иудейской знати опасение. Молодому наместнику поставили в вину несанкционированные казни и вызвали в суд. Прежде чем предстать перед синедрионом, Ирод заранее принял меры предосторожности и едва почувствовал, что дело идёт к его осуждению, бежал в римскую Сирию. Секст Цезарь, стоявший во главе этой провинции, отдал ему в управление Келесирию. Собрав там войска, Ирод двинулся на Иерусалим и нагнал на Гиркана II такого страха, что тот снял с него все обвинения и вновь отдал под управление Галилею.
В 44 году до Р.Х., после убийства Юлия Цезаря, в Риме началась очередная гражданская война. Тогда власть над восточными провинциями по постановлению сената получил Кассий. Ирод сумел снискать его особенную дружбу благодаря тому, что внёс от лица Галилеи значительную сумму на формирование армии республиканцев. Собрав войско, Кассий назначил Ирода правителем Келесирии и дал ему в подчинение флот, конные и пешие отряды. Однако в 42 году до Р.Х. его армия была разбита Марком Антонием при Филиппах. Кассий покончил с собой, а Антоний двинулся в Вифинию. Противники Ирода воспрянули духом, так как ожидали его неминуемого падения. Но тот приехал к Антонию с большим количеством подарков и сумел не только оправдаться во всех возводимых на него обвинениях, но и стать другом могущественного триумвира. Антоний назначил Ирода и его старшего брата Фасаила тетрархами и поручил им заведовать всеми делами иудеев. В 41 году до Р.Х., захваченный своим романом с египетской царицей Клеопатрой, он бросил все дела и уехал к ней в Египет. Враги Ирода и Гиркана поспешили воспользоваться этим.
В 40 году до Р.Х племянник Гиркана Антигон заключил союзе парфянским царевичем Пакором. Он обещал дать парфянам тысячу талантов и пятьсот женщин из самых знатных семейств, если те лишат Гиркана власти и убьют приверженцев Ирода. Парфяне пошли войной на Иудею, — сам Пакор двинулся по прибрежной полосе, а его сатрап Барзафарн вторгся во внутренние области страны. Некоторые города принимали Антигона, другие, напротив, закрывали перед ним ворота. В Иерусалиме враги Гиркана попытались взять штурмом царский дворец, но Ирод и Фасаил отразили это нападение. Однако установить контроль над всем городом они были не в силах. Ежедневно происходили кровопролитные стычки. Вскоре в Иерусалим приехал с небольшим отрядом Пакор. Делая вид, что хочет решить дело миром, он предложил Гиркану и Фасаилу отправиться для переговоров к Барзафарну. Они так и поступили. Сатрап сначала принял их очень любезно, но потом приказал заключить в оковы. Когда Ирод узнал об этом, он тайком ночью с оставшимися ему верными солдатами ушёл из Иерусалима в крепость Масаду. По дороге ему пришлось часто сражаться с выступавшими ему навстречу и преследовавшими его парфянами, но он постоянно оставался победителем. Из Масады Ирод отправился сначала в Египет, а потом в Рим. Здесь он получил полную поддержку не только от Антония, но и от молодого Цезаря (Октавиана), а также сената. В самом деле, Ироду было несложно изобразить поведение Антигона в чёрных красках, ведь тот утвердился у власти вопреки воле римлян при помощи парфян. Антоний, который готовился тогда к походу в Парфию, объявил, что для предстоящей войны ему было бы полезно провозгласить Ирода царём. Это предложение было единогласно принято сенатом. Но его ещё предстояло утвердить силой оружия.
В 39 году до Р.Х. Ирод высадился в Птолемаиде и с помощью римлян повёл против своего противника успешную войну. Через два года, весной 37 года до Р.Х., он осадил Антигона в Иерусалиме. Пока шла осада, он женился на его племяннице Мариамне (с этой девушкой его обручил в своё время Гиркан II). После пяти месячных боёв римляне ворвались в город и устроили на его улицах жестокую резню. Чтобы не оказаться в результате своей победы царём над кладбищами и развалинами, Ирод пообещал выплатить из своих средств крупное вознаграждение победителям. Только после этого убийства и грабежи прекратились. Антигон был взят в плен и по приказу Антония обезглавлен. Таким образом, больше ничего не мешало Ироду утвердиться на престоле.
Он начал с того, что велел казнить 45 главных приверженцев Антигона, а всё их имущество забрал себе. Гиркана II, отпущенного парфянами, Ирод лишил первосвященства, но сохранил ему свободу как частному человеку. Первосвященником он провозгласил шестнадцатилетнего брата своей жены Аристобула. Сделал он это, впрочем, не по собственному желанию, а для того чтобы угодить тёще Александра. Но вскоре он понял, что совершил ошибку. Ибо когда Александр в первый раз приступил к алтарю, чтобы принести жертву, его красота и статность вызвали в народе бурное ликование. Сам царь, имевший множество недоброжелателей, далеко не пользовался такой любовью. Ирод сообразил, что со временем этот юноша, происходивший к тому же из царского рода Хасмонеев, станет для него опасным конкурентом, и распорядился умертвить его. Короткое время спустя Александра утопили во время купания в пруду. Этому преступлению постарались придать вид несчастного случая, но все понимали, что произошло гнусное убийство. Весть о нём дошла до Антония, и Ироду пришлось ехать в Египет, чтобы отвести возводимые на него обвинения. Враги опять ожидали, что эта поездка окончится его казнью, но Ирод сумел во всём оправдаться и даже приобрёл ещё большее расположение триумвира.
По его поручению в 31 году до Р.Х. Ирод предпринял войну против арабов. Сначала иудеи одерживали в ней победы, но потом потерпели сокрушительное поражение у Канафы в Келесирии. Едва Ирод успел оправиться от разгрома, как на его долю выпали новые испытания — сначала пришло известие о победе Октавиана над армией Антония в битве при Акциуме. А затем Иудею постигло сильнейшее землетрясение, во время которого погибло более 30 тысяч человек. Все города лежали в развалинах. От этих многочисленных бедствий иудеи начали терять мужество, однако Ирод сумел воодушевить их речами, вновь выступил против арабов и в сражении под Филадельфией (за Иорданом) одержал над ними победу. Избавившись от одной опасности, он должен был пустить в ход всё своё искусство, чтобы отвести от себя другую. Октавиан, разгромивший Антония, двинулся вслед за ним на Восток. Многолетнее господство Антония кончилось. Казалось невероятным, чтобы Ирод, известный своей тесной дружбой с этим триумвиром, мог бы теперь остаться безнаказанным. Он и сам ощущал шаткость своего положения и прежде всего постарался избавиться от своего бывшего повелителя Гиркана II, который мог стать для него опасным конкурентом. Старика обвинили в тайных сношениях с арабским царём и поспешно казнили. Тёщу и жену Ирод поместил в Александреуме и приказал немедленно убить их, если придёт известие о его казни. Сделав такие распоряжения и вручив власть брату Ферору, он отправился навстречу императору в Родос. Когда ему удалось добиться аудиенции, он явился к Октавиану без диадемы, но во всём прочем царском убранстве. При встрече он в полной мере высказал всю свою неустрашимость, а именно, не прибег, как то делается обыкновенно в таких случаях, к просьбам и не высказал ни малейшего опасения за все свои совершённые поступки, но безбоязненно дал отчёт о своём поведении. Он рассказал императору о своей большой дружбе с Антонием, о том, что он не участвовал в его походах, так как сам был вовлечён в войну с арабами, но посылал ему деньги и хлеб. И даже позже, после поражения при Акциуме, он не перешёл на сторону того, кому улыбнулось счастье, но остался товарищем того, кому обязан был своим теперешним высоким положением. Этой прямой и независимой речью Ирод добился того, чего никогда не смог бы приобрести иным путём. Октавиан вновь возложил на его голову диадему, оставил без внимания все доносы против Ирода и просил только об одном — чтобы он был ему таким же другом, каким раньше был Антонию. В дальнейшем император включил его в число своих друзей и всегда оказывал ему исключительное внимание. Он не только закрепил за Иродом все его прежние владения, но и присоединил к его царству ещё Гадару, Гиппос и Самарию, а также приморские города Газу, Анфедон, Яффу и Стратонову башню. Таким образом, Ирод ничего не утратил в своём положении и даже укрепил его, чем крайне поразил своих врагов, ожидавших совершенно обратной развязки.
Но сколько царь выиграл в результате политических интриг (здесь ему действительно не было равных), столько же он проиграл в своём семейном счастье. Мариамне стало известно о тайном приказе Ирода убить её в том случае, если бы встреча с императором завершилась не так удачно. С этого момента она стала чрезвычайно холодна с мужем и даже не старалась скрыть своей ненависти. Некоторое время Ирод терпеливо сносил её резкость, так как очень любил жену и был сильно к ней привязан. Но потом враги Мариамны (среди которых главными были сестра и мать царя) сумели раздуть в его сердце пламя ревности и добились согласия Ирода на её казнь. Но сейчас же после смерти жены Ирода охватило раскаяние. Он как будто даже помутился в рассудке — часто громко призывал её к себе, предавался слезам и запустил все государственные дела. В конце концов он свалился в жестоком приступе горячки, так что почти не было надежд на его выздоровление. Как раз в это время Иудею поразила страшная чума, от которой умерло множество людей. Воспользовавшись всем этим, тёща царя Александра сделала попытку овладеть укреплениями Иерусалима. Однако гарнизон остался верен царю. Едва Ирод пришёл в себя и узнал об этих происках, он распорядился казнить её. Вообще, после своей болезни он сделался крайне раздражительным и нетерпимым и стал казнить людей по самым ничтожным поводам.
Оценивая личность этого государя, современники и потомки часто испытывали двойственное чувство. Без всякого сомнения, Ирод был очень даровитым и деятельным правителем. Иудея при нём превратилась в богатую и цветущую страну. Огромные богатства позволили царю перестроить многие старые города и основать новые. Много прекрасных зданий было сооружено в Иерусалиме. В 20 году до Р.Х. Ирод с неимоверными затратами, с беспримерной роскошью и великолепием осуществил перестройку храма. Свою поистине царскую щедрость он простирал и на заграничные города. Трудно даже перечислить благодеяния, которыми он осыпал Сирию и Элладу, равно как и другие местности, куда ему приходилось заезжать во время своих путешествий. Он помогал также многим частным лицам, так что справедливо имел славу одного из самых щедрых государей своего времени. Многих поэтому изумляли противоречия в характере Ирода и то, как отвага, глубокий ум и подлинное величие духа уживались в нём с безжалостностью, несправедливостью и злобным коварством. Однако, по свидетельству Иосифа Флавия, в этих противоречиях не было ничего удивительного: как его великодушная щедрость, так и его деспотическая жестокость имели основанием одну причину — безмерное честолюбие. Ради желания снискать себе славу и бессмертие Ирод был готов к самым непосильным денежным затратам и к самому бесчеловечному насилию. Несмотря на свой эллинский лоск, он оставался настоящим восточным деспотом. Ярче всего это проявлялось в его отношениях с приближёнными и домашними. Те, кто умел ему угодить, могли на себе ощутить, сколь безмерна его щедрость. Но если кто-либо не льстил ему на словах, или не признавал себя его рабом, или возбуждал к себе подозрения в смысле злоумышления против царской власти, то таковых Ирод совершенно не терпел и свирепствовал против них без всякой меры.
Разумеется, быть счастливым семьянином в этих обстоятельствах было невозможно. Именно по этой причине, в то время как внешние успехи царя превосходили всякие ожидания, в своей домашней жизни он был невыразимо несчастен и не знал из-за постоянных распрей ни минуты покоя. Когда подросли Аристобул и Александр — сыновья казнённой Мариамны, начались ссоры между ними и их тёткой Саломеей, сестрой Ирода, которая перенесла на них ненависть, прежде питаемую к их матери. В свою очередь сыновья Мариамны сильно враждовали со старшим сыном Ирода от первого брака Антипатром. Как обычно в таких случаях, сразу образовались различные партии, и вскоре в придворном кругу установился такой разлад, какой бывает только в момент междоусобной войны: всюду чувствовалась ненависть, выражавшаяся в чудовищных взаимных наветах. Антипатр постоянно ковал крамолу против братьев, причём очень ловко навлекал на них обвинения извне, тогда как сам нередко притворялся их заступником. Действуя таким хитрым способом, он сумел совершенно убедить отца в том, что Александр подготовляет заговор против Ирода. Несчастного юношу бросили в тюрьму, а его друзей подвергли жестоким пыткам. Понимая, что судьба его предрешена, Александр постарался оговорить как можно больше приближённых отца и заявил, что все они участвовали в заговоре. Когда царь ознакомился с этими показаниями, его обуяли гнев и ужас. Он стал очень жестоким ко всем его окружающим и приближённым. Одни были замучены в пытках, другие обезглавлены, не подвергаясь даже допросу, третьи томились в заточении, а те, которые были пощажены, не были уверены в завтрашнем дне и с минуты на минуту ожидали своей смерти. Это безумие смог прекратить только царь Каппадокии Архелай, дочь которого была замужем за Александром. Приехав в Иудею, он мягкими и ловкими внушениями сумел достичь почти невозможного — несколько успокоил Ирода и отчасти примирил его с сыном. Но полного мира в этом несчастном семействе уже не могло быть. Через некоторое время после отъезда Архелая спартанец Эврикл вновь внушил Ироду, что сыновья Мариамны ищут его смерти. Царь велел их схватить и учинить новое следствие. Опять начались пытки и казни подозреваемых. Затем в Берите было устроено судилище, приговорившее Александра и Аристобула к смерти. Вскоре оба сына были задушены в Себасте. В тоже время были казнены 300 их мнимых сообщников.
Больше всех от этого убийства должен был выиграть Антипатр. Но случилось так, что после гибели противной партии он сам попал под подозрение отца. Вскоре умер Ферор, младший брат Ирода, с которым он в последние годы был в ссоре, но которого всё-таки очень любил. Царь провёл следствие и установил, что Ферора отравила его жена. Попутно открылись многие коварные проделки Антипатра против братьев и отца. Выяснилось, в частности, что тот достал в Египте смертельный яд, которым собирался отравить царя. За эти преступления Антипатр был схвачен, подвергнут суду и приговорён к смерти. Однако сам Ирод прожил после казни сына всего пять дней. Его уже давно мучили внутренние нарывы и страшные боли в желудке. Теперь же из-за глубоких душевных переживаний болезнь ещё усугубилась. Несмотря на то, что его лечили лучшие врачи, оправиться от этих недугов Ирод уже не смог. Он умер в 4 году до Р.Х.

КАЛИГУЛА

Гай Юлий Цезарь Август Германик, прозванный Калигулой, приходился внучатым племянником римскому императору Тиберию. Дед его, Друз, был младшим братом императора, а отец — знаменитый и чрезвычайно любимый римлянами Германик — был усыновлён Тиберием по приказу Октавиана Августа. В детстве Гай (он родился в 12 году) постоянно проживал вместе с родителями в военных лагерях. Прозвищем своим «Калигула» («Сапожок») он обязан был шутке легионеров, потому что подрастал он среди воинов, в одежде рядового солдата.
Тяжёлые удары, постигшие позже семейство Германика, миновали Гая стороной. Вместе с отцом он совершил в 19 году поездку в Сирию. Воротившись оттуда после его смерти, он воспитывался сначала у матери Агриппины, потом у Ливии, своей прабабки, а когда она умерла, перешёл жить к своей бабке Антонии. Девятнадцати лет, в 31 году, он был вызван Тиберием на Капри. К этому моменту старший брат его Нерон уже был убит, а мать и другой брат находились в заточении. На Капри многие хитростью или силой пытались вызвать у Гая выражение недовольства, но он ни разу не поддался искушению: казалось, он вовсе забыл о судьбе своих ближних, словно с ними ничего не случилось. А всё, что приходилось терпеть ему самому, он сносил с таким невероятным притворством, что справедливо о нём было сказано: «Не было на свете лучшего раба и худшего государя». Однако уже тогда не мог он обуздать свою природную свирепость и порочность. Он с жадным любопытством присутствовал при пытках и казнях истязаемых, по ночам в накладных волосах и длинном платье бродил по кабакам и притонам, с великим удовольствием плясал и пел на сцене. Тиберий это охотно допускал, надеясь укротить его лютый нрав. Проницательный старик видел его насквозь и не раз предсказывал, что Гай живёт на погибель и себе и всем, и что в нём он вскармливает ехидну для римского народа.
Немного позже он женился на Юнии Клавдилле, дочери Марка Силана, одного из знатнейших римлян. Затем он был назначен авгуром на место своего брата Друза, но ещё до посвящения введён в сан понтифика. Это было важным знаком признания его родственных чувств и душевных задатков: дом Тиберия уже лишён был всякой иной опоры, и Гай всё больше получал надежду на наследство. Чтобы ещё крепче утвердиться в ней, он, после того как Юния умерла в родах, вступил в связь с Эннией Невией, женой Макрона, стоявшего во главе преторианских когорт; ей он обещал, что женится на ней, когда достигнет власти, и дал в этом клятву и расписку. Через неё он вкрался в доверие к Макрону и тогда, как полагают, извёл Тиберия отравой. Умирающий ещё дышал, когда Гай велел снять у него перстень: казалось, что старик сопротивлялся, тогда Гай приказал накрыть его подушкой и своими руками стиснул ему горло; а вольноотпущенника, который вскрикнул при виде этого злодеяния, тут же отправил на крест.
Так Калигула достиг власти во исполнение лучших надежд римского народа. Пишут, что он был самым желанным правителем и для большинства провинций и войск, где многие помнили его ещё младенцем, и для всей римской толпы, которая любила Германика и жалела его почти погубленный род. Поэтому когда Гай выступил из Мизена, несмотря на то что он был в трауре и сопровождал тело Тиберия, народ по пути встречал его с зажжёнными факелами, напутствуя добрыми пожеланиями. А когда Калигула вступил в Рим, ему тотчас была поручена высшая и полная власть по единогласному решению сената и ворвавшейся в курию толпы.
Гай и сам делал всё возможное, чтобы возбудить любовь к себе в людях. Тиберия он с горькими слезами почтил похвальной речью перед собранием и торжественно похоронил. Тотчас затем отправился на Пандатерию и Понтийские острова, спеша собрать прах матери и братьев, приблизился к их останкам благоговейно, положил их в урны собственными руками и с великой пышностью доставил в Рим. В память их были установлены ежегодные поминальные обряды. После этого в сенатском постановлении Гай сразу назначил бабке своей Антонии все почести, какие воздавались когда-то Ливии, вдове Августа; дядю своего Клавдия взял себе в товарищи по консульству; своего троюродного брата Тиберия Гемелла (родного внука Тиберия) в день его совершеннолетия усыновил и поставил главою юношества. Он помиловал осуждённых и сосланных по всем обвинениям, оставшимся от прошлых времён. Должностным лицам Гай разрешил свободно править суд и даже сделал попытку восстановить народные собрания. Он облегчил налоги и многим пострадавшим от пожара возместил их убытки. Дважды раздавал по триста сестерциев каждому римлянину. Устраивал много раз и всевозможные зрелища на потеху всему народу. В первый же год Гай завершил строительство храма Августа, который Тиберий начал было строить, но так и не закончил, несмотря на то что правил двадцать с лишком лет. При Гае же начали строить водопровод из области Тибура. По сделанное им добро ни в коей мере не могло перевесить тяжкий груз злодеяний и сумасбродств, которым он стал предаваться почти сразу после получения верховной власти.
Бабку Антонию, воспитавшую его, он вдруг невзлюбил, начал третировать и многими обидами и унижениями (а по мнению некоторых — и ядом) свёл в могилу. После смерти Калигула не воздал ей никаких почестей и из обеденного покоя любовался на её погребальный костёр. Своего троюродного брата и приёмного сына он неожиданно казнил в 38 году, обвинив его в том, что от него пахнёт лекарством и что он принял противоядие, перед тем как явиться на его пир. Префекта преторианцев Макрона, доставившего ему власть, принудил покончить жизнь самоубийством, а его жену и свою любовницу Энниею велел казнить. Точно так же довёл до самоубийства тестя Силана за то, что тот не захотел плыть вместе с ним в бурную погоду в Пандатерию за останками его матери.
Со всеми своими сёстрами Гай жил в преступной связи, и на всех званых обедах они попеременно возлежали на ложе ниже его, а законная жена — выше его. Говорят, одну из них, Друзиллу, он лишил девственности ещё подростком, и бабка Антония, у которой они росли, однажды застигла их вместе. Потом её выдали за Луция Кассия Лонгина, сенатора консульского звания, но Калигула отнял её у мужа, открыто держал как законную жену и даже назначил её во время болезни наследницей своего имущества и власти. Когда в 38 году она умерла, он установил такой траур, что смертным преступлением считалось смеяться, купаться, обедать с родителями, женой или детьми. С этих пор все свои клятвы о самых важных предметах, даже в собрании перед народом и перед войсками, он произносил только именем божественной Друзиллы. Остальных двух сестёр он любил не так страстно и почитал не так сильно: не раз даже отдавал их на потеху своим любимчикам, а потом лицемерно судил за разврат и, обвинив в намерении убить сестёр, сослал на Понтийские острова.
О браках его трудно сказать, что в них было непристойнее: заключение, расторжение или пребывание в браке. Ливию Орестиллу, выходившую замуж за Гая Пизона, Калигула сам явился поздравить, тут же приказал отнять у мужа и через несколько дней отпустил, а два года спустя отправил в ссылку, заподозрив, что она за это время опять сошлась с мужем. Лоллию Павлину, жену Гая Меммия, консулярия и военачальника, он вызвал из провинции, прослышав, что её бабушка была когда-то красавицей, тотчас развёл с мужем и взял в жёны, а спустя немного времени отпустил, запретив ей впредь сближаться с кем бы то ни было. С последней своей женой Цезонией Гай сошёлся в 39 году. Хотя она не отличалась ни красотой, ни молодостью и уже родила от другого мужа трёх дочерей, Калигула любил её жарче всего и дольше всего. Именем же супруги он удостоил её не раньше, чем она от него родила, и в один и тот же день объявил себя мужем и отцом её ребёнка.
Его государственные деяния были смесью нелепых чудачеств и злого фарса. Он словно задался целью смешать с грязью всё, чем привыкли гордиться римляне, высмеять предания и обычаи, утрируя их до невероятной степени. Начать с того, что он присвоил множество прозвищ: его величали и «благочестивым», и «сыном лагеря», и «отцом войска», и «Цезарем благим и величайшим». Не довольствуясь этим, он объявил, что решил обожествить себя ещё при жизни, не дожидаясь суда потомства, и распорядился привезти из Греции изображения богов, прославленных и почитанием и искусством, в их числе даже Зевса Олимпийского, — чтобы снять с них головы и заменить своими. Палатинский дворец он продолжил до самого форума, а храм Кастора и Поллукса превратил в его прихожую и часто стоял там между статуями близнецов, принимая божеские почести от посетителей. Своему божеству он посвятил особый храм, где находилось его изваяние в полный рост. Он назначил жрецов, а должность главного жреца заставил отправлять по очереди самых богатых граждан.
Войной и военными делами он занялся один только раз в 39 году совершенно неожиданно для всех. Гай ехал в Меванию посмотреть на источник и рощу Клитумна. Тут ему напомнили, что пора пополнить окружавший его отряд батавских телохранителей. Тогда ему и пришло в голову предпринять поход в Германию; и без промедления, созвав отовсюду легионы и вспомогательные войска, произведя с великой строгостью новый повсеместный набор, заготовив столько припасов, сколько никогда не видывали, он отправился в путь. Двигался он то стремительно и быстро, так что преторианским когортам иногда приходилось вопреки обычаям вьючить знамёна на мулов, чтобы догнать его, то вдруг медленно и лениво, когда носилки его несли восемь человек, а народ из окрестных городов должен был разметать перед ним дорогу и сбрызгивать пыль. Прибыв в лагеря, он захотел показать себя полководцем деятельным и строгим: легатов, которые с запозданием привели вспомогательные войска, уволил с бесчестием, старших центурионов, из которых многим оставались считанные дни до отставки, он лишил звания под предлогом их дряхлости и бессилия, а остальных выбранил за жадность и выслуженное ими жалованье сократил вдвое. Однако за весь этот поход он не совершил ничего: только когда под его защиту бежал с маленьким отрядом Аминий, сын британского короля Кинобеллина, изгнанный отцом, он отправил в Рим пышное донесение, будто ему покорился весь остров, и велел гонцам не слезать с колесницы, пока не прибудут прямо на форум, к дверям курии, чтобы только в храме Марса, перед лицом всего сената передать его консулам. А потом, так как воевать было не с кем, он приказал нескольким германцам из своей охраны переправиться через Рейн, скрыться там и после дневного завтрака отчаянным шумом возвестить о приближении неприятеля. Всё было исполнено; тогда он с ближайшими спутниками и отрядом преторианских всадников бросился в соседний лес, обрубил с деревьев ветки и, украсив стволы наподобие трофеев, возвратился при свете факелов. Тех, кто не пошёл за ним, он разбранил за трусость и малодушие, а спутников и участников победы наградил венками. В другой раз он велел забрать нескольких мальчиков-заложников из школы и тайно послать их вперёд, а сам внезапно, оставив званый пир, с конницей бросился за ними и в цепях привёл назад. Участникам этой погони он предложил занять место за столом, не снимая доспехов, и даже произнёс, ободряя их, известный стих Вергилия:

Будьте тверды и храните себя для грядущих успехов.

В то же время он гневным эдиктом заочно порицал сенат и народ за то, что они, между тем как Цезарь сражается среди стольких опасностей, наслаждаются несвоевременными пирами, цирком, театром и отдыхом на прекрасных виллах. Наконец, словно собираясь закончить войну, он выстроил войско на морском берегу, и вдруг приказал всем собирать раковины в шлемы и складки одежд — это, говорил он, добыча Океана, которую он шлёт Капитолию и Палатину. В память победы он воздвиг высокую башню. Воинам он пообещал в подарок по сотне динариев каждому и, словно это было беспредельной щедростью, воскликнул: «Ступайте же теперь счастливые, ступайте же богатые!» После этого он обратился к заботам о триумфе. Не довольствуясь варварскими пленниками и перебежчиками, он отобрал из жителей Галлии самых высоких и, как он говорил, пригодных для триумфа. Триремы, на которых он выходил в океан, было приказано почти все доставить в Рим сухим путём. Но прежде чем покинуть провинцию, он задумал казнить каждого десятого из тех легионов, которые бунтовали после смерти Августа, за то, что они держали в осаде когда-то его самого, младенцем, и отца его Германика. Но, увидев, что солдаты готовятся дать отпор, он бежал в Рим. Возвращаясь, он осыпал сенат угрозами, якобы за то, что ему было отказано в триумфе, а посланцам сената, вышедшим его встречать, ответил громовым голосом: «Я приду, да, приду, и со мною — вот кто», — и похлопал по рукояти меча, висевшего на поясе. Таким образом отменив или отсрочив свой триумф, он с овацией вступил в столицу в самый день своего рождения.
То же мрачное шутовство видно во множестве его поступков. Через залив между Байями и Путеоланским молом, шириной в 3600 шагов, он велел перекинуть мост. Для этого он собрал отовсюду грузовые суда (чем вызвал даже голод, так как не осталось кораблей для подвозки хлеба), выстроил их на якорях в два ряда, насыпал на них земляной вал и выровнял по образцу Аппиевой дороги. По этому мосту он два дня разъезжал взад и вперёд со свитой преторианцев. По мнению многих, Гай выдумал этот мост в подражание Ксерксу, который вызвал такой восторг, перегородив более узкий Геллеспонт. Сенаторов, занимавших самые высокие должности и облачённых в тоги, он заставлял бежать за своей колесницей по несколько миль, а за обедом стоять у его ложа, подпоясавшись полотном, словно рабов. На театральных представлениях он раздал даровые пропуска раньше времени, чтобы чернь заняла места всадников, и потом потешался, наблюдая за их ссорами. На гладиаторских играх он вдруг вместо обычной пышности выводил изнурённых зверей и убогих дряхлых гладиаторов.
Он часто сетовал на то, что правление его скоро сотрётся из памяти, так как не было отмечено ничем величественным — ни разгромом войск, ни голодом, ни чумой, ни пожаром, ни хотя бы землетрясением. Впрочем, как выяснилось, об этом он сокрушался напрасно. Одежда и обувь его часто поражали своей нелепостью. Он то и дело выходил к народу в цветных, шитых жемчугом накидках, с рукавами и запястьями, иногда — в шелках и женских покрывалах, обутый то в сандалии или котурны, то в солдатские сапоги, а то и в женские туфли. Много раз он появлялся с позолоченной бородой, держа в руке молнию или трезубец. Триумфальное одеяние он носил постоянно даже до своего похода.
В роскоши он превзошёл своими тратами самых безудержных расточителей. Он выдумал неслыханные омовения, диковинные яства и пиры — купался в благовонных маслах, горячих и холодных, пил драгоценные жемчужины, растворённые в уксусе. При этом он приговаривал: «Нужно жить или скромником, или цезарем!» Он велел выстроить либурнские галеры в десять рядов вёсел, с жемчужной кормой, с разноцветными парусами, с огромными купальнями, портиками, пиршественными покоями, даже с виноградниками и плодовыми садами всякого рода: пируя в них средь бела дня, он под музыку и пение плавал вдоль побережья Кампании. Сооружая виллы и загородные дома, он забывал про всякий здравый смысл, думая лишь о том, чтобы построить то, что построить, казалось, невозможно. Таким образом, меньше чем за год он промотал колоссальное наследство Тиберия — 2 миллиарда 700 миллионов сестерциев (а по некоторым сведениям даже больше).
Затем он обратился к самым преступным способам, не брезгуя никакими злодеяниями, для того чтобы присвоить себе чужие деньги. Он объявлял незаконными завещания, заставлял покупать за баснословные цены всю утварь, оставшуюся после больших зрелищ, заседая в суде, присуждал к конфискации имущество всех, без оглядки на их вину (говорили, что однажды он одним приговором осудил сорок человек по самым разным обвинениям, а потом похвалялся перед Цезонией, проснувшейся после дневного сна, сколько он дела переделал, пока она отдыхала). Налоги он собирал новые и небывалые: так, он обложил пошлиной все съестные товары, продававшиеся в городе, носильщики платили одну восьмую дневного заработка, проститутки — цену одного сношения. Не останавливался он и перед прямым грабежом. Рассказывали, что однажды он играл в кости с друзьями и проигрался. Тогда он вышел из дворца, увидел двух всадников, велел схватить их и лишить имущества, а затем вернулся и продолжил игру.
Из искусств Гай больше всего занимался риторикой, и действительно достиг больших успехов. Он легко находил слова, и мысли, и нужную выразительность, а голос его доносился до самых задних рядов. Однако с особенной страстью занимался он искусствами другого рода, самыми разнообразными. Гладиатор и возница, певец и плясун, он сражался боевым оружием, выступал в выстроенных им цирках, а пением и пляской так наслаждался, что даже на всенародных зрелищах не мог удержаться, чтобы не подпевать трагическому актёру и не вторить у всех на глазах движениям плясуна. Своего коня Быстроногого он так любил, что построил ему конюшню из мрамора и ясли из слоновой кости, говорят, что если бы Гай не был убит, то непременно сделал бы коня консулом.
Среди этих безумств и разбоев многие готовы были покончить с императором, но успех выпал на долю Кассия Хереи, трибуна преторианской когорты. Известно было, что Гай постоянно потешался и издевался. Заговорщики напали на Гая 24 января 41 года в то время, когда он в сопровождении нескольких сенаторов шёл по узкому проходу по направлению к театру. Первый удар сделал Херея, пробив ему затылок, затем остальные нанесли ему более тридцати ран. Зарубили и жену его Цезонию, а дочери разбили голову о стену. Труп императора был кое-как сожжён наполовину и закопан в саду (позже его погребли более достойно вернувшиеся из изгнания сёстры). Власть была передана дяде Калигулы Клавдию.

КЛАВДИЙ I

Клавдий приходился родным племянником Тиберию и дядей Гаю Калигуле. Отец его, Друз Германик, был известным полководцем, воевавшим как с иллирийцами, так и с германцами, а мать, Антония Младшая, была дочерью триумвира Марка Антония и племянницей Августа. В течение всего детства и юности Клавдий страдал долгими и затяжными болезнями, от которых так ослабел умом и телом, что в совершенных летах считался неспособным ни к каким общественным или частным делам. Даже после того как он вышел из-под опеки, он ещё долго оставался в чужой власти и под присмотром дядьки. Правда, в благородных науках он с юных лет обнаруживал незаурядное усердие и не раз даже издавал свои опыты в той или иной области; но и этим не мог он ни добиться уважения, ни внушить надежды на лучшее своё будущее. Бабка его Ливия всегда относилась к нему с глубочайшим презрением, говорила с ним очень редко и даже замечания ему делала или в записках, коротких и резких, или через рабов. Собственная мать Антония говорила, что он урод среди людей, что природа начала его и не кончила, и, желая укорить кого-нибудь в тупоумии, говорила: «Глупей моего Клавдия». Октавиан Август прямо выражал сомнения в его умственной полноценности и долго колебался: допустить ли ему Клавдия к прохождению должностей, или сразу махнуть на него рукой. Наконец он отстранил его от всех должностей, кроме авгурства (наблюдения за полётом и криком птиц).
Тиберий оставил это решение в силе и, даровав племяннику знаки консульского достоинства, не допускал его до исполнения никакой должности. Клавдий, удалившись от всяких дел, укрывался то в садах, то в загородном доме и имел славу игрока и пьяницы. Только в 37 году, в правление Гая Калигулы, своего племянника, когда тот по приходе к власти всяческими заискиваниями старался приобрести добрую славу, Клавдий был допущен к высоким должностям и два месяца разделял с ним консульство. Назначено было ему и второе консульство через три года. Но и это не избавило его от оскорблений, причём Калигула первый дал тому пример, всячески потешаясь над Клавдием на своих пирах. Под конец он и вовсе разорил дядю, заставив купить за 8 миллионов должность жреца при своём культе, а когда Клавдий не смог расплатиться с долгами, пустил его имущество с торгов.
Несмотря на своё жалкое положение, Клавдий удивительным образом достиг императорской власти. Случилось так, что, когда заговорщики, готовясь напасть на Калигулу, оттеснили от него толпу, будто император желал остаться один, Клавдий был вытолкнут вместе с остальными и скрылся в комнату, называемую Гермесовой; оттуда при первом слухе об убийстве он в испуге бросился в соседнюю солнечную галерею и спрятался за занавесью у дверей. Какой-то солдат, пробегавший мимо, увидел его ноги, захотел проверить, кто там прячется, узнал его, вытащил, и когда тот в страхе припал к его ногам, приветствовал его императором и отвёл к своим товарищам, которые попусту буйствовали, не зная что делать дальше. Они посадили его на носилки, и так как носильщики разбежались, то сами, поочерёдно сменяясь, отнесли его к себе в лагерь, дрожащего от ужаса, а встречная толпа его жалела, словно его невинного тащили на казнь. Ночь он провёл за лагерным валом, окружённый стражей, успокоившись за свою жизнь, но тревожась за будущее. Дело в том, что консулы, сенат и городские когорты заняли форум и Капитолий в твёрдом намерении провозгласить всеобщую свободу. Его также приглашали через народных трибунов в курию, чтобы участвовать в совете, а он отвечал, что его удерживают сила и принуждение. Однако на следующий день, когда сенат, утомлённый разноголосицей противоречивых мнений, медлил с выполнением своих замыслов, а толпа стояла кругом, требовала единого властителя и уже называла его имя, — тогда он принял на вооружённой сходке присягу от воинов и обещал каждому по 15 тысяч сестерциев — первый среди цезарей купивший за деньги преданность войска. Утвердившись у власти, он велел казнить Херею и Лупа, главных участников заговора против Калигулы, — как для примера, так и за то, что они, мечтая о восстановлении республики, собирались убить самого Клавдия.
В своём возвышении Клавдий держался скромно, как простой гражданин. Постройки он создал не столько многочисленные, сколько значительные и необходимые. Главнейшие из них — водопровод, начатый Гаем Калигулой, а затем — водосток из Фуцинского озера. При нём же была построена гавань в Остии: сооружены молы и волноломы, а также построен высокий маяк по образцу Фаросского. Поход он совершил только один, да и тот незначительный. В 43 году он отправился в Британию и за несколько дней без единого боя или кровопролития подчинил себе часть острова.
Таковы были деяния Клавдия, которые, после жестокостей Тиберия и безумств Калигулы, снискали ему заслуженную любовь и привязанность народа. Впрочем, по большей части всё это направлялось не им, а волею его жены и вольноотпущенников, и он почти всегда и во всём вёл себя так, как им было угодно или выгодно. Он даже до такой степени был у них в подчинении, что держал себя не как правитель, а как служитель: ради выгоды, желания, прихоти любого из них он щедро раздавал и должности, и военачальства, и прощения, и наказания, обычно даже сам ничего не зная и не ведая об этом. Даже Аппия Сплана, своего тестя, даже двух Юлий, своих племянниц, дочь Друза и дочь Германика, он предал смерти, не доказав обвинения и не выслушав оправдания, по одним наветам жены своей Мессалины, а вслед за ними — Гнея Помпея, мужа старшей своей дочери. Тридцать пять сенаторов и более трёхсот римских всадников были казнены им с редким безразличием. При этом он был так рассеян, что многих приговорённых к казни и уже умерщвлённых на следующий день звал на совет или на игру в кости.
Глупость Клавдия засвидетельствована многими анекдотами, но всё же далеко не очевидна. Ещё Август становился в тупик перед вопросом: в здравом уме Клавдий или нет, так как явное тупоумие постоянно соседствовало в нём со столь же несомненным здравым смыслом. В дальнейшем сохранялась та же неопределённость. Многие речи принцепса в сенате доказывают, что он обладал и здравостью суждений, и широкой образованностью. Но вместе с тем и в словах, и в поступках он часто обнаруживал такую необдуманность, что казалось, он не знает и не понимает, кто он, с кем, где и когда говорит.
Женат Клавдий был несколько раз, и все его браки оказались неудачны. Первой женой его была Плавтия Ургуланилла. Он развёлся с ней из-за наглого разврата и из-за подозрения в убийстве. Второй женой стала Элия Петина, которую он тоже отверг из-за мелких ссор. После них в 39 году он женился на Валерии Мессалине. Эта третья его жена своей невероятной развращённостью превзошла всех своих современниц. По свидетельству Аврелия Виктора, она совершала прелюбодеяния повсюду и как бы по праву, предаваясь разврату совершенно открыто, на глазах у всего города. Клавдий был единственным, кто ни о чём не знал. Наконец Мессалина преисполнилась такой дерзости, что, не таясь ни от кого, сыграла свадьбу со своим любовником Силием. Тогда вольноотпущенники Клавдия, Каллист и Нарцисс, вершившие от его имени всеми делами, стали опасаться за свою судьбу: как бы Силий, бывший праправнуком Августа, набрав такую власть, не совершил государственный переворот и сам не сделался принцепсом. В этой крайности они рискнули донести Клавдию о происках его жены и изобразили дело так, что жизнь его подвергается серьёзной опасности. Клавдий от этого внезапного известия впал в такую растерянность, что не мог ни на что решиться, и Нарцисс своей властью довёл дело до конца. По его настоянию сначала был казнён Силий, а потом умерщвлена Мессалина.
В день смерти жены Клавдий поклялся перед воинами, что отныне он пребудет безбрачным, а если не устоит, то пусть они заколют его своими руками. Но прошло немного времени, и он был обольщён лукавой Агриппиной — дочерью его брата Германика, пользовавшейся своим правом на поцелуи и родственные ласки. Новый брак Клавдия явился причиной решительных перемен в государстве: всем стала управлять женщина, которая вершила делами Римской державы отнюдь не побуждаемая разнузданным своеволием, как Мессалина; она держала узду крепко натянутой, как если бы та находилась в мужской руке. Все усилия она сосредоточила на том, чтобы устроить судьбу своего сына от первого брака Луция Домиция. В 50 году по её настоянию Клавдий усыновил Луция под именем Тиберия Клавдия Нерона, а потом назначил его своим наследником. Когда всё это было сделано, Агриппина, опасаясь, как бы Клавдий по какой-нибудь причине не изменил своего решения, решила умертвить его. Сначала яд был примешан к изысканному грибному блюду. Клавдий отравился, но потом ему полегчало. Тогда врач Ксенофонт, как бы для того, чтобы вызвать рвоту, ввёл в горло Клавдия смазанное быстродействующим ядом перо. Агриппина несколько дней скрывала смерть мужа и тем временем подготовила всё для принятия власти Нероном.

НЕРОН

Нерон, или Луций, как его звали в детстве, принадлежал от рождения к древнему патрицианскому роду Домициев Агенобарбов. Отец его, Гней Домиций Агенобарб, был человек буйный и порочный. При Тиберии он обвинялся и в оскорблении величества, и в разврате, и в кровосмешении с сестрой своей Лепидой, но смена правителей его спасла. Он скончался в 37 году от водянки. Мать Нерона Агриппина, женщина вероломная и жестокая, известна была тем, что открыто находилась в сожительстве с братом своим Гаем Калигулой, а потом была им сослана за разврат. Говорят, что Агенобарб в ответ на поздравления друзей по случаю рождения сына, отвечал, что от него и Агриппины ничего не может родиться, кроме ужаса и горя для человечества. Слова его оказались пророческими.
Трёх месяцев Луций потерял отца, мать его вскоре была сослана, а на их имущество наложил руку Калигула, так что первые годы его прошли в нищете и нужде в доме тётки Лепиды. Но когда Клавдий принял власть, ему не только возвращено было отцовское имущество, но и добавлено наследство его отчима Пассиена Криспа. А благодаря влиянию и могуществу матери, возвращённой из ссылки и восстановленной в правах, он достиг видного и высокого положения. В 49 году Агриппина стала женой Клавдия, в 50 году тот усыновил Луция под именем Тиберия Клавдия Нерона, хотя у него был и собственный сын Британик, лишь немного моложе пасынка. Воспитателем Нерона был назначен известный философ Луций Анней Сенека. В 53 году Нерон женился на дочери Клавдия Октавии, а год спустя, после смерти Клавдия (отравленного Агриппиной), он объявлен был в завещании его наследником.
Поначалу Нерон был во всём послушен своей матери. Но влюбившись в 55 году в вольноотпущенницу по имени Акте, стал понемногу выходить из-под опеки Агриппины. Поскольку известно было, что к своей жене Октавии он всегда испытывал неодолимое отвращение, никого не удивила эта связь принцепса с блестящей гетерой. Но Агриппина, едва до неё дошли слухи об Акте, накинулась на Нерона со всем женским неистовством. И чем яростнее она осыпала его упрёками, не желая выжидать, когда он одумается или пресытится, тем сильнее распалялась в нём страсть, пока он совсем не вышел из повиновения. Таким образом, Агриппина навсегда лишилась расположения сына, хотя при более благоразумном поведении могла бы ещё долгое время руководить им. В её горячности видели не столько гнев матери, сколько ревность влюблённой женщины, покинутой своим любовником.
Вне себя от ярости Агриппина сказала однажды, что Британик, её пасынок, уже подрос, что он кровный сын Клавдия и достоин того, чтобы унаследовать отцовскую власть. Встревоженный этими словами, Нерон стал размышлять о неукротимом характере брата и о том, что тот имеет немало сторонников. В конце концов он устранил его с помощью яда. После этого наглость, похоть, распущенность, скупость, жестокость стали проявляться в его поведении. Как только смеркалось, он надевал накладные волосы или войлочную шапку и шёл слоняться по кабакам или бродить по переулкам. Забавы его были небезобидны: людей, возвращавшихся с ужина, он то и дело колотил, а при сопротивлении наносил им раны и сбрасывал в сточные канавы.
В 58 году Нерон увлёкся Поппеей, женой своего друга Оттона. По свидетельству Тацита, она была знатна, красива и богата, но с ранней юности поставила все эти достоинства на службу своему любострастию и своему тщеславию. Едва познакомившись с Нероном, она сделала вид, что покорена его красотой и не в силах противиться нахлынувшей на неё страсти. Принцепс вскоре попал в её сети и сделался её любовником. Под влиянием этой женщины семена пороков стали быстро прорастать в его душе. Именно Поппея в 59 году толкнула Нерона на убийство матери, так как не надеялась при жизни Агриппины добиться его развода с Октавией и бракосочетания с ней самой. После нескольких неудачных попыток отравить её Нерон послал на виллу матери отряд убийц. Говорят, что Агриппина, увидев их, пыталась сначала умолить о пощаде, но, заметив, как центурионы обнажают мечи, подставила им живот и воскликнула: «Поражай в чрево!». Её убили, нанеся множество ран.
Окончательно избавившись от опеки, Нерон изгнал Октавию, объявив, что она бесплодна, и тотчас же сочетался браком с Поппеей. Но даже добившись своего, Поппея не перестала преследовать прежнюю соперницу: она побудила одного из слуг Октавии обвинить госпожу в связи с рабом. Началось следствие, которое, хоть и велось со многими злоупотреблениями, не смогло доказать этой наглой клеветы. Тогда Аникет, убийца Агриппины, снова поспешил оказать Нерону грязную услугу и стал повсюду распространяться о том, что Октавия была его любовницей. Несчастную заточили на острове Пандатерии, а спустя несколько дней объявили, что она должна умереть. Поскольку сама она никак не хотела покончить с собой, ей насильно вскрыли вены на руках и ногах. Поппея даже этим не была удовлетворена: в ознаменование своего торжества она велела отрезать Октавии голову и привезти её в Рим.
После этого принцепс предался самому необузданному разврату. И сам он, и его приближённые давали множество пиров, на которых забывались всякие приличия. Пиршества Нерон затягивал с полудня до полуночи, время от времени освежаясь в купальнях; пировал он и при народе, на искусственном пруду или в Большом цирке, где прислуживали гетеры и танцовщицы со всего Рима.
Наблюдая за этими безумствами, римляне в ужасе ожидали возмездия со стороны богов, и действительно, в этот самый год в столице разразился невиданный по силе пожар, уничтоживший большую часть города и погубивший бесчисленное множество людей. Впрочем, и в этой беде обвиняли принцепса. Говорили, что ему претили безобразные старые дома и узкие кривые переулки, поэтому он и велел поджечь Рим, притом настолько открыто, что многие консуляры ловили у себя во дворах его слуг с факелами и паклей, но не осмеливались их трогать. Шесть дней и шесть ночей свирепствовало бедствие, а народ искал убежища в каменных памятниках и склепах. Нерон смотрел на пожар с Меценатовой башни, наслаждаясь, по его словам, великолепным пламенем, и в театральном одеянии пел «Крушение Трои».
Страшное бедствие позволило осуществить давнюю мечту принцепса — отстроить Рим заново. В постройках, как и во всём прочем, он не знал меры. От Палатина до самого Эсквилина он велел выстроить дворец, назвав его сначала Проходным, а потом, после пожара и восстановления, — Золотым. О размерах его и убранстве достаточно сказать, что прихожая в нём была такой высоты, что в ней стояла колоссальная статуя императора ростом в 120 футов, площадь его была такова, что тройной портик по сторонам был в милю длиной; внутри был пруд, подобный морю, окружённый строениями, подобными породам, а затем — поля, пестреющие пастбищами, лесами и виноградниками, и на них — множество домашней скотины и диких зверей. В остальных покоях всё было покрыто золотом, украшено драгоценными камнями и жемчужными раковинами; в обеденных палатах потолки были штучные, с поворотными плитами, чтобы рассыпать цветы, с отверстиями, чтобы рассеивать ароматы; главная палата была круглая и днём и ночью безостановочно вращалась вслед небосводу; в банях текли солёные и серные воды. И когда такой дворец был закончен и освящён, Нерон только и сказал, что теперь наконец он будет жить по-человечески.
Вся не отошедшая к дворцу территория города в дальнейшем застраивалась не так скученно и беспорядочно, как раньше, а с точно отмеренными кварталами и широкими улицами между ними, причём была ограничена высота зданий, дворы не застраивались, а перед фасадами доходных домов возводились скрывавшие их портики. Сами здания Нерон приказал возводить без применения брёвен, сплошь из габийского или альбанского туфа, ибо этот камень огнеупорен; было запрещено сооружать дома с общими стенами, но всякому зданию надлежало быть наглухо отгороженным от соседнего. Все эти меры, принятые для общей пользы, послужили вместе с тем и к украшению города. Чтобы пресечь бесчестящую его молву, что пожар был устроен по его приказу, Нерон, по словам Тацита, приискал виноватых и предал изощрённым казням тех, кого толпа называла христианами. Сначала были схвачены все, кто открыто признавал себя принадлежащими к вере Христа, а затем и великое множество прочих. Их умерщвление сопровождалось издевательствами, ибо их облачили в шкуры диких зверей, дабы они были растерзаны собаками, распинали на крестах или обречённых на смерть в огне поджигали с наступлением темноты ради ночного освещения.
В 65 году был раскрыт большой заговор, во главе которого стоял Гай Пизон. В него были втянуты многие сенаторы, всадники, воины и даже женщины, как из ненависти к Нерону, так и из расположения к Пизону. Заговорщики держали ответ в оковах из тройных цепей: одни добровольно признавались в преступлении, другие даже вменяли его себе в заслугу — по их словам, только смертью можно было помочь человеку, запятнанному всеми пороками. Дети осуждённых были изгнаны из Рима и убиты ядом или голодом. После этого Нерон казнил уже без меры и без разбора кого угодно и за что угодно. По площадям, домам, селениям и ближайшим муниципиям рыскали пехотинцы и всадники. Отсюда непрерывным потоком гнали они толпы закованных в цепи и приводили их ко входу в сады. И когда задержанные входили туда и подвергались допросу, им вменялись в преступление радость, обнаруженная когда-то при виде того или иного из заговорщиков, случайный разговор, уличные встречи, совместное присутствие на пиршествах или на представлении. Воспользовавшись случаем, Нерон послал приказ покончить с собой всем своим врагам, которых прежде не решался тронуть и которые лишь слегка касались или даже вообще не были замешаны в заговоре. Вскоре после этого Нерон убил жену Поппею, ударив ногой больную и беременную, когда слишком поздно вернулся со скачек, а она встретила его упрёками. В 66 году Нерон велел казнить Антонию, дочь Клавдия, которая после смерти Поппеи отказалась выйти за него замуж, обвинив её в подготовке переворота. Пасынка своего Руфрия Криспина, сына Поппеи, он велел утопить в море во время рыбной ловли, так как слышал, что мальчик, играя, называл себя полководцем и императором. Затем он женился на Статилии Мессалине, муж которой Аттик Вестин был незадолго до этого казнён.
Вскоре все греческие города, в которых бывали музыкальные состязания, зная о горячем увлечении принцепса пением, постановили послать ему венки кифаредов. Он принял венки с великой радостью, а послов, прибывших с ними, допустил к себе прежде всех и даже пригласил на дружеский обед. За обедом некоторые из них упросили его спеть и наградили шумными рукоплесканиями. Тогда он заявил, что только греки умеют его слушать, и только они достойны его стараний. Без промедления он собрался ехать в Грецию и пустился в путь. Тотчас по приезде он выступил в Кассиопе с пением перед алтарём Юпитера, а потом объехал одно за другим все состязания. Для этого он велел в один год совместить праздники самых разных сроков, хотя бы их пришлось повторять, и даже в Олимпии, вопреки обычаю, устроил музыкальные игры. Когда Нерон пел, никому не дозволялось выходить из театра, даже по необходимости. Поэтому, говорят, некоторые женщины рожали в театре, а многие, не в силах более его слушать и хвалить, перебирались через стены, так как ворота были заперты, или притворялись мёртвыми, чтобы их выносили на носилках.
Из Греции Нерон отправился в 68 году в Неаполь, где выступил когда-то в первый раз, и въехал в город на белых конях через пролом в стене, по обычаю победителей в играх. Таким же образом вступил он и в Акций, и в Альбан, и в Рим. В столицу он въезжал на той колеснице, на которой справлял триумф Август, в пурпурной одежде, в расшитом золотыми звёздами плаще, с олимпийским венком на голове и пифийским — в правой руке; впереди несли остальные венки с надписями, где, над кем и в каких трагедиях или песнопениях он одержал победу, позади шли его хлопальщики, крича, что они служат Августу и солдатами идут в его триумфе. Он прошёл через Большой цирк, где снёс для этого арку, через Велабр, форум, Палатин и храм Аполлона; на всём его пути люди приносили жертвы, кропили дорогу шафраном, подносили ему ленты, певчих птиц и сладкие яства. Священные венки он повесил в своих опочивальнях возле ложа и там же поставил свои статуи в облачении кифареда. Но и после этого он нимало не оставил своего усердия и старания: ради сохранения голоса он даже к солдатам всегда обращался лишь заочно через глашатая; занимался ли он делами или отдыхал, при нём всегда находился учитель пения, напоминавший ему, что надо беречь горло и дышать через платок. И многих он объявлял своими друзьями или врагами, смотря по тому, охотно или скупо они ему рукоплескали.
Между тем правлению Нерона приходил конец. Высадившись в Неаполе, он узнал о восстании галльских легионов во главе с Виндексом. Затем к восстанию присоединились испанские легионы во главе с Гальбой. Узнав об этом, Нерон рухнул и в душевном изнеможении долго лежал как мёртвый, не говоря ни слова; а когда опомнился, то, разодрав платье, колотя себя по голове, громко кричал, что всё уже кончено. Успокоившись затем немного, он сместил обоих консулов и один занял их место. Но и здесь принцепс остался верен себе — готовясь к галльскому походу, он прежде всего позаботился собрать телеги для перевозки театральной утвари, а наложниц, сопровождавших его, велел остричь по-мужски и вооружить секирами и щитами как амазонок. В разгар приготовлений пришло известие, что и остальные легионы — и на востоке и на западе — отложились и готовы выступить против Рима. В ужасе Нерон стал готовиться к бегству и упрашивал преторианцев последовать за ним, но те отказались. До вечера он колебался между различными планами: то хотел отдаться в руки Гальбы, то обратиться с мольбой к народу, то ехать в Египет. Дальнейшие размышления он отложил на следующий день. Но среди ночи, проснувшись, он увидел, что телохранители покинули его. Вскочив с постели, он послал за друзьями и, ни от кого не получив ответа, сам пошёл по их покоям. Все двери были заперты, никто не отвечал; он вернулся в спальню — оттуда уже разбежались и слуги. Нерон, как был босой, в одной тунике, накинув тёмный плащ, закутав голову и прикрыв лицо платком, вскочил на коня; с ним было лишь четверо спутников. Впятером они пробрались в усадьбу вольноотпущенника Фаона между Соляной и Номентанской дорогами. Плащ принцепса был изорван о терновник, когда он захотел пить, ему пришлось утолять жажду из какой-то лужи. Фаон укрыл его в жалкой каморке, где лежала тощая подстилка, прикрытая старым плащом. Когда Нерон захотел есть, ему предложили грубый хлеб, когда же он обратился за советом, эти последние, ещё оставшиеся ему верными друзья предложили ему покончить с собой и тем избежать позора. Он велел снять с него мерку и по ней вырыть у него на глазах могилу, собрать куски мрамора, какие найдутся для надгробья, принести воды для обмывания трупа и дров для костра. При каждом приказании он всхлипывал и всё время повторял: «Какой великий артист погибает!» Пока он медлил, пришло известие, что сенат объявил его врагом и разыскивает, чтобы казнить по обычаю предков. В ужасе он схватил два кинжала, взятые с собой, попробовал остриё каждого, потом опять спрятал, оправдываясь тем, что роковой час ещё не наступил. Только когда сообщили, что к вилле приближаются всадники, он вонзил себе в горло меч. Он ещё дышал, когда ворвался центурион и, зажав платком его рану, сделал вид, что хочет ему помочь. Нерон только и мог ответить «Поздно!» и «Вот она, верность!» — и с этими словами испустил дух.

КОММОД

Отец Коммода, римский император Марк Аврелий, который был одним из самых учёных людей того времени, с детства постарался преподать сыну свои нравственные правила и правила великих и выдающихся мужей. Его учили и литературе, и риторике, и философии, но никакой пользы эти занятия не принесли из-за дурных задатков, которые рано проявились у Коммода. Едва ли не с самого детства он отличался постыдным поведением, был бесчестен, жесток, развратен. Искуснее всего он был в тех занятиях, которые не соответствовали положению императора: лепил чаши, танцевал, пел, свистел, наконец, проявлял способности превосходного шута и гладиатора. Признаки жестокости обнаружил он на двенадцатом году жизни. Однажды, когда его мыли в слишком тёплой воде, он велел бросить банщика в печь. Тогда дядька его, которому приказано было это сделать, сжёг в печи баранью шкуру, дабы зловонным запахом гари доказать, что наказание приведено в исполнение.
В 175 году Коммод сопровождал отца в его поездке в Египет и Сирию. После этого, в 176 году, он был провозглашён императором, а в следующем году получил первое консульство. Уже тогда, благодаря мягкости отца, он устраивал в Палатинском дворце попойки и кутежи, собирал у себя женщин, отличавшихся красивой наружностью, и, издеваясь над стыдливостью, устроил публичный дом. Он завёл у себя также упряжку коней, нарядившись возницей, правил колесницами и пировал с гладиаторами. Стараясь смягчить его нрав, Марк Аврелий взял сына на войну с германцами. Но вскоре император заразился чумой и умер, оставив Коммода своим наследником. Тогда Коммод немедленно прекратил войну, которую отец его почти что закончил, одни требования врагов он принял, дружбу других купил деньгами и поспешил после этого в Рим.
В течение некоторого времени молодой император оказывал всяческий почёт отцовским друзьям и во всех делах пользовался их советами. Но потом он поставил во главе преторианцев Перениса, родом италийца, который, злоупотребляя возрастом юноши, совершенно развратил его и отвадил от подобающих государю забот. Охотно поддавшись его влиянию, Коммод стал безумствовать во дворце на пирах и в банях вместе с наложницами, которых он набрал из матрон и блудниц, а также взрослыми развратниками, которых он собрал из простого народа и из знати, насильно и за деньги, причём дело решала красота. Он дошёл до такого позора, пишет Лампридий, что сам отдавался молодым людям…
Между тем, позволив Коммоду заниматься удовольствиями и попойками, Перенис постепенно приобрёл такую силу, что всё управление государством взял на себя. Влияние своё он всецело использовал в корыстных целях и первым делом начал клеветать на самых достойных друзей и сподвижников Марка Аврелия. Успеху его козней много способствовал заговор против императора, раскрытый как раз в это время. Во главе заговорщиков стояла сестра принцепса Луцилла, а убить Коммода должен был близкий к нему человек Клавдий Помпеян. Но, войдя к Коммоду с обнажённым мечом и имея возможность действовать, он выкрикнул: ¦«Этот кинжал посылает тебе сенат». Таким образом, он только выдал существование замысла, но не выполнил дела, так как был в ту же минуту обезоружен. Покушение стало первой и главной причиной ненависти юноши к сенату; сказанное ранило его душу, и он стал считать всех сенаторов врагами. Коммод беспощадно казнил всех, кто состоял в заговоре, а также и многих попавших под подозрение. Луциллу он сначала отправил на Капри, а потом велел умертвить. Впрочем, Перенис ненадолго пережил своих врагов. Вскоре он был обвинён в подготовке покушения на жизнь императора и казнён вместе со своим сыном.
С кончиной обоих вскрылись многочисленные злоупотребления, творимые ими якобы волей императора. Коммод отменил многие распоряжения своего прежнего фаворита и даже объявил о своём намерении лично заняться государственными делами. Но в таком настроении он пробыл не более месяца, а потом всё пошло по-старому. Место Перениса занял вольноотпущенник Клеандр. Он достиг такой чести и могущества, что ему были доверены личная охрана, заведование опочивальней государя и командование войсками. Произволу этого временщика не было никаких границ. Но все, кто пытался раскрыть Коммоду глаза на злоупотребления Клеандра, немедленно подвергались опале. Однако и этого самовластца в конце концов постигла расплата. В 189 году Клеандр скупил в огромном количестве хлеб и держал его под замком, чем вызвал голод в столице. Коммод тем временем настолько отошёл от дел государства, что ничего об этом не знал. Когда же толпа народа двинулась к его дворцу, чтобы принести жалобу на Клеандра, на неё были пущены войска. В результате на улицах города разыгралось настоящее сражение между разъярённой чернью и всадниками. Только тогда Коммоду осмелились донести о происходящем и он распорядился немедленно казнить Клеандра. Едва голову ненавистного вольноотпущенника показали римлянам, волнения улеглись сами собой. Между прочим, выяснилось и то, что Клеандр вступал в связь с наложницами Коммода и имел от них детей, которые после его гибели были убиты вместе со своими матерями.
Испытав потрясения, Коммод стал относиться с недоверием ко всем, беспощадно убивая и легко веря всем наветам. В поведении своём он вскоре откинул всякий стыд и раскрыл перед римлянами всю безмерную пропасть своей разнузданности. Прежде всего вместо Коммода он велел именовать себя Геркулесом; сняв римское и императорское одеяние, он натягивал на себя львиную шкуру и носил в руках дубину. (Этой дубиной он убил несколько человек, одних в припадке гнева, других — просто в шутку.) Иногда он надевал пурпурную златотканую одежду, так что становился смешным, подражая одновременно и расточительству женщин, и силе героев. Изменил он и названия месяцев года, отменив древние и назвав все месяцы своими собственными именами. Август стал именоваться коммодом, сентябрь — геркулесом, октябрь — непобедимым, ноябрь — преодолевающим, декабрь — амазонским. Амазонским он был назван в честь любимой наложницы императора Марции, портретом которой в облике амазонки он любовался.
Не сдерживая себя, Коммод опустился наконец до того, что стал обнажённым участвовать в публичных зрелищах как простой гладиатор. Он велел отрубить голову колоссальной статуе, почитаемой римлянами как изображение солнца, и поместил на её место свою голову, подписав на основании «Победивший тысячу гладиаторов». В самом деле, он победил или убил столько ретиариев, что количество гладиаторских пальмовых ветвей доходило у него до тысячи. Впрочем, все его поединки проходили таким образом, что Коммод подвергался минимальной опасности. Часто он убивал своих противников под видом оборонительной битвы, в то время как у него самого было оружие, снабжённое свинцовым остриём. После того как он уже многих заколол таким образом, один из гладиаторов по имени Сцева, полагаясь на свою смелость, физическую силу и на искусство биться, отбросил тупой меч и воскликнул, что достаточно для двоих того оружия, которым был вооружён сам Коммод. Император испугался, как бы он не выхватил у него в бою кинжал — что бывает — и не заколол его. Поэтому он отпустил Сцеву, стал больше опасаться и других борцов и обратил свою ярость против диких зверей.
Он устроил грандиозное зрелище и дал обещание собственной рукой убить всех зверей. Молва об этом распространилась повсюду, и со всей Италии, а также из соседних провинций сбегались люди, чтобы посмотреть на то, чего они раньше никогда не видали. Ведь разговоры о силе Коммода и о необычайной меткости его руки шли уже давно. При императоре постоянно находились чрезвычайно опытные в стрельбе из лука парфяне и лучшие метатели копья мавританцы. Однако даже их он в конце концов превзошёл своей ловкостью!
Когда же наступили дни зрелищ, амфитеатр был наполнен битком. Для Коммода была устроена ограда в виде кольца, чтобы он не подвергался опасности, сражаясь со зверями лицом к лицу, но, бросая копьё сверху, из безопасного места, выказывал при этом больше меткости, нежели мужества. Оленей, газелей и других рогатых животных, какие ещё есть кроме быков, Коммод поражал, бегая вместе с ними по арене. Но львов, леопардов и других благородных зверей он убивал копьём сверху, обегая вокруг. И никто, пишет Геродиан, не увидел ни второго дротика, ни другой раны, кроме смертоносной; как только животное выскакивало, император наносил удар в лоб или в сердце и никогда не метал в другую цель, и дротик его не попадал в другую часть тела. Вслед за этим зрелищем последовали другие. Отовсюду для Коммода привозили разнообразных зверей, и, убивая, он показал римлянам множество животных из Индии, Эфиопии, из южных и северных земель, дотоле им неизвестных. Как-то раз из подземелий была одновременно выпущена сотня львов, и он убил их всех таким же количеством дротиков — трупы их лежали долго, так что все спокойно пересчитали их и не увидели лишнего дротика. При избиении зверей Коммод проявлял необыкновенную силу, пронзая пикой насквозь слона, прокалывая рогатиной рог дикой нумидийской козы и убивая громадного зверя с первого удара.
Но если во всём этом Коммод был достаточно силён, то в остальном оказывался слаб и немощен. У него была большая опухоль в паху, и римский народ замечал этот его недостаток сквозь шёлковые одежды. Лень и небрежность его доходили до того, что на многих прошениях он писал одно и то же, а почти все его письма ограничивались единственной фразой: «Будь здоров». Все же остальные государственные дела делались другими с великими злоупотреблениями. Погиб Коммод в 192 году в результате заговора, который составили против него ближайшие к нему люди. Говорят, что, поссорившись со своей любовницей Марцией, он составил список тех, кого хотел казнить этой ночью. Кроме Марции и ещё нескольких известных людей в него внесены были Лет, префект претория, и Эклект, императорский спальник. Но случилось так, что Филокоммод, маленький мальчик, с которым император любил возиться и спать, играя вытащил этот список из кабинета Коммода. Таким образом, он попал в руки Марции, а она показала его Лету и Эклекту. Хотя эта история и кажется очень неправдоподобной, она вполне вероятна; во всяком случае несомненно, что именно эти трое задумали умертвить принцепса и осуществили свой замысел. Когда Коммод после бани пришёл к Марции, она напоила его отравленным вином. Сначала яд подействовал усыпляюще, но потом у Коммода началась сильная рвота. Заговорщики испугались, что после этого сила яда окажется недостаточной и император догадается о покушении. Тогда они подослали к нему вольноотпущенника Нарцисса, мастера натираний. Как бы занимаясь своим искусством, тот надавил Коммоду локтем на горло и таким образом задушил его.

КАРАКАЛЛА

По свидетельству Геродиана, оба сына императора Септимия Севера — Каракалла и Гета — были испорчены роскошью и столичным образом жизни, чрезмерной страстью к зрелищам, приверженностью к конным состязаниям и танцам. Братья постоянно ссорились между собой из ребяческого самолюбия, из-за перепелиных боёв и петушиных сражений или когда происходили драки между другими мальчиками. Их увлечения зрелищами или музыкой всегда приводили к ссорам; им никогда не нравилось что-нибудь общее: всё приятное одному, другому было ненавистно. С обеих сторон их подзадоривали льстецы и слуги, угождая их детским прихотям и сталкивая братьев между собой. Отец, зная об этом, пытался сблизить и образумить сыновей, но все его усилия были тщетны. Чтобы приучить детей к власти, он брал их с собой в походы: и в Парфянский, и в Британский. Каракаллу он рано женил на дочери префекта претория Плавтиана, рассчитывая, что в результате брака он образумится. Но не слишком довольный браком и женившийся более по принуждению, чем по своей воле, Каракалла враждебно относился к молодой женщине: не делил с ней ни ложа, ни трапезы, чувствовал к ней отвращение и часто грозил убить её, как только станет единственным обладателем власти. Говорят, что он даже не скрывал своего намерения занять престол любой ценой. В Британии, когда Септимий Север окончательно слёг в постель, сражённый тяжёлым недугом, Каракалла стал усиленно заискивать перед солдатами, а на брата клеветал самым недостойным образом. Тяжелобольной, немощный, отец казался ему тягостным и обременительным. Он уговаривал врачей и прислужников как-нибудь повредить старику во время лечения, чтобы скорее от него избавиться. Врачи отказались исполнить этот бесчеловечный приказ. Поэтому, когда Септимий в 211 году всё-таки умер, Каракалла первым делом велел перебить всех домочадцев и врачей, которые не послушались его указаний, а потом воспитателей, которые обучали их с братом, так как они надоели ему, настоятельно упрашивая жить в согласии. Наедине богатыми дарами и обещаниями он угождал военачальникам для того, чтобы они убедили войско провозгласить императором его одного. Воинов он, однако, не соблазнил: они оказывали одинаковое почтение и преданность обоим.
Вторая жена Септимия Севера императрица Юлия Домна, а также высокопоставленные лица пытались примирить братьев. Каракалла, поскольку все противодействовали ему в его желаниях, больше по необходимости, чем по доброй воле склонился к дружбе и согласию, скорее показному, нежели истинному. По возвращении в Рим братья, не доверяя друг другу, поспешили разделить дворец пополам. По их приказу были наглухо забиты все проходы между двумя частями дворца. Каждый делал всё что мог, лишь бы как-нибудь освободиться от брата и получить в свои руки всю власть. Перепробовав все виды коварства, Каракалла потерял терпение и решил действовать открыто. 26 февраля 212 года он внезапно напал на Гету в спальне Юлии Домны и заколол его мечом. Осуществив убийство, он выскочил из спальни мачехи и с громким криком бросился вон из дворца. Воинам дворцовой стражи он велел, чтобы они без промедления проводили его в преторианский лагерь, где под охраной у него будто бы есть ещё надежда спастись: оставаться здесь во дворце — значит идти на верную гибель. Не зная, что произошло внутри дворца, те поверили и, так как он бежал без оглядки, все выбежали вслед за ним. Оказавшись в лагере и в храме, где преклоняются перед войсковыми значками и статуями, Каракалла, бросившись на землю, стал давать благодарственные обеты и приносить жертвы за спасение. Когда об этом сообщили воинам, все они, поражённые, сбежались к нему. Каракалла выступил перед ними, но не стал прямо рассказывать, что, собственно, произошло, а кричал только, что избежал опасности и козней заклятого врага, что в тяжкой борьбе еле-еле осилил врагов, что под угрозой были они оба, и в его лице милостивая судьба сохранила хотя бы одного государя. Тут же он пообещал выдать каждому войну за своё спасение и единовластие по две тысячи пятьсот аттических драхм, а также в полтора раза увеличить получаемое ими довольствие. Закончив речь, он велел преторианцам разойтись и сразу получить эти деньги из храмов и казнохранилищ. Услыхав о таких суммах и сообразив, что произошло, воины объявили Каракаллу единственным императором, а Гету провозгласили врагом.
В скором времени были убиты все близкие и друзья брата, а также и те, кто жил во дворце на его половине; слуг перебили всех; возраст, хоть бы и младенческий, во внимание не принимался. Откровенно глумясь, трупы убитых сносили вместе, складывали на телеги и вывозили за город, где, сложив их в кучу, сжигали, а то и просто бросали как придётся. Вообще погибал всякий, кого Гета хоть немного знал. Уничтожали атлетов, возниц, исполнителей всякого рода музыкальных произведений — словом, всех, кто услаждал его зрение и слух. Сенаторов, кто родовит или побогаче, убивали по малейшему поводу или вовсе без повода — достаточно было для этого объявить их приверженцами Геты. Были перебиты все, кто происходил из императорского рода. Умерщвлён был и двоюродный брат самого Каракаллы, также носивший фамилию Севера, и некоторые другие. Из сенаторов погибли все представители патрицианских родов. Каракалла засылал своих людей и в провинции, чтобы истреблять тамошних правителей и наместников как друзей брата. Каждая ночь несла с собой убийства самых разных людей. Весталок он заживо зарыл в землю за то, что они якобы не соблюдают девственность. Рассказывают, что однажды император был на скачках, и случилось так, что народ чуть посмеялся над возницей, к которому он был особенно расположен; приняв это за оскорбление, он велел воинам броситься на народ, вывести и перебить всех, кто дурно говорил о его любимце. Поскольку невозможно было отделить виноватых от невиновных, воины беспощадно отводили и убивали первых попавшихся. Жена императора Плавтилла также была сослана и умерщвлена. После этого Каракалла взял в жёны свою мачеху Юлию Домну, которая была очень красива. Говорят, что она сама, для того чтобы соблазнить его, будто случайно обнажила перед ним большую часть своего тела. Каракалла сказал: «Я пожелал бы, если бы это было дозволено». На что она ответила: «Если угодно, то и дозволено». Когда он услышал это, его необузданная страсть усилилась. Вопреки всем законам он справил свадьбу, прибавив к братоубийству ещё и кровосмесительство.
После всех этих событий Каракалла весной 213 года отправился в Галлию. Прибыв туда, он немедленно убил нарбонского проконсула. Совершив вслед за тем множество других беззаконий, он отправился на Восток и остановился в Дакии. Здесь, чтобы упражнять своё тело, император много занимался ездой на колесницах и избиением разных зверей с близкого расстояния. Всех тамошних германцев он расположил к себе и вступил с ними в дружбу; кое-кого из них брал к себе в отряды и в личную свою охрану. Часто, сняв с себя римский плащ, он менял его на германскую одежду. Варвары радовались, глядя на это, и любили его чрезвычайно. Римские воины тоже не могли нарадоваться на него, особенно благодаря тем прибавкам к жалованью, на которые он не скупился, а ещё потому, что он вёл себя совсем как воин: первый копал, если нужно было копать, рвы, навести мост через реку или насыпать вал, и вообще первым брался за всякое дело, требующее рук и телесного усилия. У него был простой стол; случалось, что для еды и питья он пользовался деревянной посудой. Хлеб ему подавали своего изготовления: он собственноручно молол зерно — ровно столько, сколько нужно было на него одного, замешивал тесто и, испёкши на углях, ел. От всего дорогостоящего он воздерживался; пользовался только самым дешёвым, тем, что доступно и беднейшему воину. Он старался создать у солдат впечатление, что ему очень приятно, когда его называют не государем, а боевым товарищем. В походах он чаще всего шёл пешком, редко садился в повозку или на коня; своё оружие носил сам. Случалось, он на своих плечах нёс значки легиона, огромные, да ещё щедро украшенные золотом, так что самые сильные воины едва могли нести их. Благодаря этим и другим такого рода поступкам в нём полюбили воина; его выносливость вызывала восхищение; да и как было не восхищаться, видя, что такое маленькое тело приучено к столь тяжёлым трудам.
Из Фракии Каракалла переправился в Азию, пробыл некоторое время в Антиохии, а потом прибыл в Александрию. Александрийцы приняли его очень торжественно и с большой радостью. Никто из них не знал о тайной ненависти, которую император уже давно питает к их городу. Дело в том, что Каракалле несколько раз доносили о насмешках, которыми будто бы его осыпали горожане. Решив примерно наказать александрийцев, он велел самым цветущим юношам собраться за городом якобы для военного смотра, окружил их войсками и предал поголовному истреблению. Смертоубийство было такое, что кровь потоками текла по равнине, а огромное низовье Нила и всё побережье близ города было окрашено кровью. Поступив таким образом с городом, он вернулся в Антиохию и начал войну с парфянами.
Чтобы лучше скрыть свои замыслы, Каракалла посватался к дочери парфянского царя. Получив согласие на брак, он вступил в Месопотамию, беспрепятственно, как будущий зять, а затем внезапно напал на тех, кто вышел его приветствовать. Перебив множество людей и разграбив все встречные города и селения, римляне с большой добычей возвратились в Сирию. За этот позорный набег Каракалла получил от сената прозвание «Парфянский». Зиму он провёл в Эдессе, а весной 217 года прибыл в город Карры ради того, чтобы принести жертву богу Луны. В то время как он по дороге отошёл для отправления естественных надобностей, его неожиданно для всех убил центурион Марциалий. Известно, что сам Марциалий был подвигнут на это деяние префектом претория Макрином, который и был провозглашён императором после Каракаллы.

ГЕЛИОГАБАЛ

Антонин Гелиогабал по отцу принадлежал к сирийскому аристократическому роду Вариев и от рождения именовался Бассианом Варием Авитом. Его прадед, дед и отец были жрецами финикийского солнечного бога Эль-Габала, покровителя Эмеса. С материнской же стороны Бассиан состоял в родстве с императорской фамилией: его бабка Юлия Меса была родной сестрой Юлии Домны, супруги императоров Септимия Севера и Каракаллы. Но, возможно, его связь с родом Северов была ещё ближе и непосредственнее: мать будущего императора, Юлия Соэмия, в юности состояла в любовной связи с Каракаллой, и говорили, что сын её родился именно от младшего Севера, а не от законного супруга.
В 217 году, после убийства Каракаллы, император Макрин велел Месе возвратиться на родину и поселиться в своих имениях. С этого же времени Бассиану как старшему в роде Вариев было вверено отправление культа Эль-Габала. Он находился в цветущем возрасте и считался красивейшим из всех юношей своего времени. Когда Бассиан священнодействовал и плясал у алтарей под звуки флейт и свирелей, на него собирались смотреть толпы народа. Среди зевак были и воины, поскольку под Эмесом располагался лагерь Третьего Галльского легиона. Некоторые солдаты были клиентами Месы и находились под её покровительством. В то время азиатские легионы уже стали тяготиться властью Макрина и с сожалением вспоминали Каракаллу, всегда пользовавшегося горячей любовью воинов. Слух о том, что Бассиан — сын Каракаллы, разошёлся по всему войску. Поговаривали также, что у Месы груды денег и что она охотно отдаст их все солдатам, если те помогут вернуть власть её семейству. Много толкуя между собой об этих предметах, легионеры наконец согласились провозгласить Бассиана императором. Однажды ночью клиенты Месы впустили её в лагерь вместе с дочерьми и внуками, а сбежавшиеся воины сейчас же облачили Бассиана в пурпурный плащ и провозгласили его Антонином.
Когда об этом сообщили Макрину в Антиохию, он выслал против Галльского легиона войска, но те немедленно перешли на сторону Антонина. Тогда сам Макрин двинулся в Финикию и 8 июня 218 года встретился на её границах с мятежниками. Началось упорное сражение, однако ещё прежде, чем определился победитель, Макрин бежал. Легионы его перешли на сторону Антонина, а сам он вскоре был убит. Сенат утвердил выбор воинов, и в 219 году, покончив со всеми делами на Востоке, Меса привезла внука в Рим. Народ приветствовал нового императора с величайшим воодушевлением, возлагая на него все свои лучшие надежды. Но вскоре поведение его вызвало всеобщее недоумение, а потом и возмущение. С первого же дня Гелиогабал явно показал, что намерен, как и прежде, отдаваться служению своему богу. На Палатинском холме вблизи дворца для Эль-Габала был построен храм, который отныне должен был стать главной святыней Рима. Сюда перенесли и лепное изображение Матери богов, и огонь Весты, и Палладий, и священные щиты — словом, все реликвии, чтимые римлянами. Гелиогабал добивался, чтобы в столице почитался только один его бог. Он говорил, что сюда надо перенести и религиозные обряды иудеев, а равно и христианские богослужения, для того чтобы жречество Эль-Габала держало в своих руках все тайны культов. Всех остальных богов он называл служителями своего бога: его спальниками и рабами.
Вместе с тем император стал предаваться всяким неистовствам: он с упоением плясал около статуи бога, не признавал римские одежды, облачаясь по своему обыкновению в пышные варварские наряды, украшал себя золочёными пурпурными тканями, ожерельями и браслетами, а также румянился и красил глаза. Каждое утро он закалывал и возлагал на алтари гекатомбы быков и огромное число мелкого скота, нагромождая различные благовония и изливая перед алтарями множество амфор старого вина. Затем он пускался в бурный танец под звуки кимвалов и тимпанов, вместе с ним плясали женщины, а всадники и сенат стояли кругом как зрители. Не гнушался он и человеческими жертвами, заклав в честь Эль-Габала нескольких знатных и красивых мальчиков. Многих он принуждал участвовать в своих оргиях, возбуждавших в римлянах чувство омерзения и негодования. Своих любовников, людей самого низкого звания, он сделал потом консулами, префектами, наместниками и военачальниками. Префектом претория при нём был плясун Эвтихиан, префектом охраны — возница Кордий, префектом снабжения — цирюльник Клавдий.
Всё, что до него делали тайно, Гелиогабал стал совершать открыто, на глазах у многих людей. Любовникам он оказывал прилюдно интимные знаки внимания; своего любимчика Гиерокла он при встрече всегда целовал в пах. Сам он, говорят, не имел такой полости тела, которая не служила бы для похоти, и гордился тем, что к бесчисленным видам разврата прежних императоров сумел добавить несколько новых. Иногда он появлялся на пирах обнажённым в колеснице, влекомой голыми блудницами, которых он погонял бичом. В бане он обычно тоже мылся с женщинами и сам натирал их мазью для удаления волос. В 221 году он объявил своей женой девушку-весталку, хотя ей по священным законам положено было хранить девство. Это была уже вторая его жена, и с ней он поступил так же, как с первой — отослал от себя через короткое время для того, чтобы жениться на третьей. Однако и с ней брак его не был долгим. В конце концов Гелиогабал вышел замуж как женщина за своего любовника Зотика, пользовавшегося во всё время его правления огромным влиянием.
Роскошь и мотовство императора, по словам Лампридия, доходили до таких пределов, что он ни разу в жизни не надел дважды одну и ту же одежду и даже одни и те же драгоценности. А некоторые утверждали, что он ни разу не помылся дважды в одной и той же бане, приказывая после мытья ломать их и строить новые. Купался он исключительно в водоёмах, заполненных душистыми мазями или эссенцией шафрана, а для согревания своих апартаментов распорядился жечь индийские благовония без угольев. Роскошью своих пиров Гелиогабал затмил всё, что бывало прежде. Не раз горох у него подавали с золотыми шариками, бобы — с янтарём, рис — с белым жемчугом, а рыб вместо перца посыпали жемчугом и трюфелями. Собак он приказывал кормить гусиными печёнками, а в ясли лошадям сыпать анамейский виноград.
Видя всё это и подозревая, что воинам не нравится подобная жизнь государя, Меса убедила Гелиогабала объявить цезарем и соправителем Алексиана — другого своего внука от второй дочери Мамеи. В 221 году Гелиогабал усыновил своего двоюродного брата под именем Александра. Вскоре он, правда, раскаялся в этом, потому что вся знать и воины обратили свои мысли к Александру и стали возлагать лучшие надежды на этого мальчика, прекрасно и разумно воспитывавшегося. Гелиогабал попробовал было отобрать у Александра титул цезаря. Но, узнав об этом, воины возмутились, и Гелиогабал, объятый страхом, взял Александра в свои носилки и отправился с ним в преторианский лагерь. Он, очевидно, хотел примириться с войском, однако увидев, с каким воодушевлением легионеры приветствуют его соправителя, опять вспылил. Он распорядился схватить тех, кто особенно приветствовал Александра, и наказать их как зачинщиков мятежа. Возмущённые этим приказом воины набросились на императора, умертвили его и его мать. Тела их они позволили тащить и бесчестить каждому желающему: их долго таскали по всему городу, а потом, изуродованные, бросили в сточные воды, текущие в Тибр. Императором был провозглашён Александр.

ПЕДРО ЖЕСТОКИЙ

Педро получил кастильскую корону в 1350 году шестнадцатилетним юношей. Первое время он находился под влиянием матери, королевы Марии, и её фаворита Хуана Альбукерке, которое едва ли могло быть благотворно. Долгие годы королева должна была терпеть связь её мужа Альфонса XI с Леонорой де Гусман. Альфонс имел от этой любовницы семь сыновей, носивших громкие титулы и обладавших большим богатством. Теперь Мария потребовала, чтобы сын отомстил ненавистной фаворитке. Педро заманил Леонору в Севилью, арестовал её и через некоторое время велел казнить в Талавера-де-ла-Рейне.
Подобному началу соответствовало и всё дальнейшее правление Педро. От природы он имел горячий и жестокий характер. Мать ещё более возбуждала его свирепость, поэтому Педро рано привык к злодействам. Всё его царствование было отмечено кровавыми преступлениями, на которые он решался с удивительной лёгкостью и немедленно приводил в исполнение. Королева Мария и Альбукерке, приучавшие короля к разврату и жестокости, каждый на свой лад старались укрепить своё влияние. Альбукерке, заметив любовь Педро к Марии де Падилья, дочери одного кастильского гранда, свёл его с ней, стараясь этой услугой повысить своё значение. В то же время мать устроила брак Педро с Бланкой, дочерью герцога Бурбонского. Король с большой неохотой согласился на свадьбу и не скрывал своего отвращения к невесте. Едва принцесса приехала в Вальядолид, Педро ускакал в Андалусию и четыре месяца не показывался в столице под предлогом разных дел. Наконец он всё-таки обвенчался с Бланкой, но едва кончился свадебный пир, сел на коня и вернулся к Марии де Падилья в замок Монтальван. Молодая жена тотчас после свадьбы была отправлена в замок Аревало. Король держал её здесь под таким строгим надзором, что даже мать его не имела к ней доступа. Оскорблённые таким дурным обращением с королевой, вельможи сделали её центром всех последующих волнений.
Прежде всего несчастьем её воспользовался Альбукерке, для того чтобы вернуть своё прежнее влияние, отнятое у него родственниками фаворитки, и в особенности её дядей Фернандо де Гинестросою. Альбукерке вступил в заговор с гроссмейстером ордена Калатравы и многими другими грандами. Целью заговорщиков было восстановить королеву Бланку во всех её правах; но замысел их оказался открытым. Педро воспользовался этим случаем, чтобы прижать кастильскую знать. Альбукерке и гроссмейстеру удалось бежать за границу, но Педро выместил свою злобу на невинных вассалах первого, а последнего хитростью убедил вернуться в Кастилию и приехать к нему в замок Альмагро. Здесь гроссмейстера бросили в темницу, мучили до тех пор, пока он не согласился сложить с себя звание, а потом умертвили. Капитулу ордена было приказано передать сан гроссмейстера брату королевской любовницы Диего де Падилья. Новый гроссмейстер сделался правителем государства вместе со своим дядей Гинестросою. Другой брат Марии, несмотря на своё незаконное происхождение и на то, что он уже был женат, был избран по воле короля гроссмейстером ордена святого Иакова на место сына Леоноры Гусман дона Федериго, насильственно лишённого этого звания.
Папа Иннокентий VI стал угрожать королю и его фаворитке отлучением, если они не прекратят своё незаконное сожительство. На Марию де Падилья эти угрозы, казалось, произвели впечатление. По крайней мере, она неожиданно прервала сношения с королём и удалилась в монастырь. Тогда Педро стал ухаживать за Хуаной де Кастро, молодой вдовой бискайского владетеля Диего де Гаро. Она не согласилась быть любовницей короля, и, чтобы овладеть ею, Педро предложил ей вступить в формальное супружество. Двое епископов — Саламанки и Авилы — по приказу короля развели его с Бланкой, а затем он обвенчался с Хуаной. Проведя с молодой женой ночь, Педро на другой день бросил её и вернулся к де Падилья, которая вновь стала открыто жить с королём.
Наглость Педро возбудила в Кастилии всеобщее негодование. Оскорблённые им или опасавшиеся его злобы вельможи взялись за оружие и съехались в Сиудад-Родриго. Вождём восстания стал Альбукерке. К нему присоединились сыновья Леоноры Гусман, а также брат прогнанной Педро Хуаны — Перес Кастро, один из могущественнейших вельмож Галисии. Заговорщики потребовали, чтобы Педро восстановил Бланку в правах законной супруги, а де Падилья со всей её роднёй удалил от двора и всех должностей. Король французский и папа одобрили это намерение. Вся Северная Кастилия восстала. Педро опасался, что инсургенты овладеют Аревало, где он держал Бланку, потому он велел перевести её в толедский алькасар (укреплённый дворец) и отдал там под стражу Гинестросе. Граждане Толедо, решившие присоединиться к восстанию, вступились за несчастную королеву. Ей было позволено посещать соборный храм и, воспользовавшись этим, она ушла в убежище, находившееся возле него и пользовавшееся привилегией неприкосновенности. Граждане окружили этот азиль и не дозволили страже увести из него королеву.
Вслед за тем инсургенты стали одерживать одну победу за другой. Педро отступил в Тордесильяс; они осадили эту крепость. В разгар войны Альбукерке умер. По общему мнению, он был отравлен врачом-итальянцем, подкупленным Педро. Однако смерть главного вождя коалиции не расстроила её. Инсургенты, руководимые сыновьями Леоноры Гусман, инфантами Энрике и Федериго, продолжали осаду и взяли в плен Гинестросу. Педро увидел, что находится в безнадёжном положении и решился на переговоры с мятежниками. Но когда он приехал в Таро на свидание с вождями заговора, они взяли его под стражу и принудили согласиться на все требования. Братья Марии де Падилья, которых Педро сделал гроссмейстерами калатравским и сантьягским, были казнены. Педро притворился, что раскаивается во всех прежних поступках и так ловко играл свою роль, что ввёл врагов в заблуждение. Условия мира договорились представить на решение кортесов, которые соберутся в Бургосе. Кастильские инфанты и многие другие вожди коалиции, решив, что война кончена, уехали из Торо; там остались только решительные противники короля, а люди умеренные отправились в Бургас. Этот город был столицей Старой Кастилии. Жители его ревниво относились к Новой Кастилии и её столице Толедо. Поэтому на кортесах, собравшихся в Бургосе, мятежники оказались в меньшинстве и верх взяли сторонники короля. Было проведено решение о выделении королю денег на содержание войска. Сторонники Педро навербовали наёмников. Когда всё было готово, король во время охоты бежал из-под стражи и прискакал в Сеговию. Война возобновилась. Энрике и Федериго отступили в Толедо, который стал главным оплотом восставших. Но когда Педро со своей армией подошёл к столице, горожане оробели и впустили его внутрь. Это, впрочем, не спасло город от разгрома. Свирепый король велел казнить 22 человека без всякого суда, а затем отдал Толедо на разграбление своим наёмникам. Сотни христиан и евреев при этом были убиты. Королеву вывели из священного убежища и опять заключили в Алькасар. Отомстив толедцам, Педро пошёл на Торо, куда бежали его братья Энрике и Федериго. Инсургенты оборонялись, насколько хватало сил, но сдались в 1356 году после осады, продолжавшейся почти целый год. Правда, сыновья Леоноры опять ускользнули (Энрике бежал в Ла-Рошель и поступил на службу к французскому королю), но многие их сторонники были схвачены и убиты. Тогда же был захвачен один из сыновей Леоноры де Гусман, инфант Хуан. Педро, воспользовавшись этим, попытался завладеть его женой, славившейся своей красотой. Он послал звать её в Севилью, обещал передать ей мужа. Но она, предчувствуя намерения короля, скрылась в монастыре. Педро не оставил её в покое и там, и, чтобы не сделаться жертвой насилия, она страшно обезобразила себя. Король велел убить дона Хуана и отослал несчастной его труп.
Педро отпраздновал свою победу блестящими турнирами и пирами в Тордесильясе и уехал на юг. Он мирно занимался в Севилье рыбной ловлей, когда арагонский адмирал Перельиос, плывший с десятью галерами в Атлантический океан, захватил у Кадиса два генуэзских купеческих корабля. Педро рассердился на это самоуправство у берегов его государства. Он арестовал всех каталонских купцов, живших в Севилье, конфисковал их товары и потребовал от арагонского короля выдачи Перельиоса. Арагонский король отказал Педро в удовлетворении. Между двумя государствами началась упорная война. На стороне арагонского короля выступили король Наварры и правитель Марокко. К нему же приехал сражаться против своего брата инфант Энрике и другие бежавшие из Кастилии вельможи. Они бились очень отважно и захватили несколько кастильских крепостей. В отместку Педро конфисковал их владения и сурово преследовал их родных. Своего брата, инфанта Федериго, помирившегося с ним, Педро пригласил во дворец и велел забить до смерти палками на своих глазах В 1359 году, после того как в одном из сражений погиб Гинестроса, Педро приказал казнить двоих младших сыновей Леоноры Гусман, которых уже давно держал в заключении. В 1361 году по его приказу была задушена в тюрьме королева Бланка.
Мария де Падилья ненадолго пережила свою соперницу и умерла через несколько месяцев после неё. В 1362 году Педро публично и торжественно объявил, что он был повенчан с Марией до брака с Бланкой, и это объявление было подтверждено под присягой многими епископами и другими свидетелями брака. Вслед за тем Педро представил кортесам сына де Падилья. Он был признан законнорождённым инфантом и наследником престола. В случае если бы он умер прежде отца, право наследования должно было перейти к дочери Падильи Беатрисе. Её сосватали за сына и наследника короля арагонского. Однако этот брак не состоялся, так как Педро нарушил мир, вторгся в Арагон, взял несколько крепостей и осадил Калатаюд. Эта крепость упорно сопротивлялась и сдалась лишь после долгой борьбы. В 1364 году король арагонский заключил союз с инфантом Энрике. Энрике был признан законным претендентом на кастильский престол и в награду за помощь должен был уступить Арагону Мурсию и несколько других важных крепостей на кастильской границе.
Навербовав множество наёмников, союзники возобновили войну с Кастилией. Дела Педро на этот раз пошли плохо, и в 1365 году он был вынужден уйти из арагонских владений. В марте 1366 года в Калагоре Энрике провозгласили королём Кастилии. Вскоре он короновался в монастыре Лас-Гуэльгас близ Бургоса. Советники предлагали Педро переманить к себе всех наёмников брата, пообещав им более высокое жалованье, но он из скупости не принял этого предложения. Между тем вся Кастилия встретила Энрике как законного государя. Города, опираясь на принадлежащее им ещё со времён вестготов право избирать королей, выбрали Энрике на место Педро. Покинутый всеми Педро бежал сначала в Португалию, а потом в Галисию. Вначале дворянство этой провинции изъявило готовность вступиться за него, но когда Педро велел умертвить галисийского архиепископа и его деканов, чтобы овладеть их сокровищами, его прогнали и из Галисии.
Педро бежал в Гиень, бывшую тогда английским владением, к Эдуарду Чёрному Принцу, сыну английского короля. Он смог захватить с собой самую незначительную часть своих несметных сокровищ; остальные он припрятал в Кастилии или перенёс на корабли, которые предались потом его сводному брату. Энрике завладел престолом брата, но власть его ещё не была прочна. Король арагонский требовал, чтобы он по договору, заключённому с ним раньше, отдал Мурсию. Энрике не соглашался на это, и между союзниками произошёл разрыв. Тем временем Педро заключил в Либурне договор с Чёрным Принцем. Он обещал выплатить ему 500 тысяч флоринов и отдать под власть англичан Бискайю, если они помогут ему возвратить престол. Педро обещал также огромное жалованье всем рыцарям и баронам, собравшимся под его знамёна. Чёрный Принц согласился помочь кастильскому королю и двинул свою армию в Испанию. Под его началом были тогда лучшие в Европе войска, а сам он был выдающимся полководцем. Энрике мог противопоставить ему только 12 тысяч своих кастильских сторонников (наёмников он уже распустил). Решительная битва произошла в апреле 1367 года при Наваррете на юге от Эбро и завершилась полным разгромом Энрике. Он сам по чистой случайности избежал смерти и спасся бегством, но его брат Санчо, а также множество его друзей и сторонников оказались в плену у англичан. Педро утвердился у власти, но принцу этот поход не принёс ничего, кроме разочарования. Множество воинов его погибло в сражениях и от болезней, он сам получил в Испании тяжёлый недуг, навсегда подорвавший его силы. Педро, обещавший ему несметные сокровища, не смог сдержать своего обещания. Английское войско стало во всём терпеть недостаток. Принц не только не приобрёл никаких денег, но истратил собственную казну и залез в огромные долги. Печальный и больной, он возвратился в Гиень, оставив вероломного Педро наедине со своим народом.
Через пять месяцев после ухода англичан Энрике возобновил войну, при содействии французского короля собрал новое войско и опять напал на Кастилию. Педро был всем ненавистен. Когда Энрике пришёл на Эбро, Старая Кастилия восстала и поддержала его. В сентябре он вступил в Калаорру и Бургос. Кордова тоже была на стороне Энрике. Но Толедо и Севилья сохранили верность Педро. В течение года в Андалусии и Новой Кастилии свирепствовала опустошительная война. В 1369 году сдался Толедо. Педро оставалось прибегнуть к крайним средствам. Он считал спасение Толедо вопросом чести и в то же время понимал, что этот город является ключом ко всей Кастилии. Поэтому Педро, несмотря на малочисленность своего войска, решил сразиться с соперником в открытом поле. Решительная битва произошла близ Монтьеля. Хотя король и проявил личное мужество, армия его была наголову разбита и рассеяна. Только с четырьмя спутниками он ускакал в замок, стоявший по соседству. Энрике осадил его здесь. Пробиться сквозь заслон осаждавших не было никакой возможности, и Педро решил прибегнуть к последнему средству: он вступил в тайные переговоры с командиром наёмников брата дю Гекленом и стал склонять его на свою сторону обещанием большой награды. Дю Геклен пригласил Педро ночью на свидание в свою палатку и дал знать об этом Энрике. Таким образом, ничего не подозревавший король встретил в палатке своего брата. Между ними завязалась потасовка, в которой Энрике нанёс сопернику несколько ударов кинжалом. От этих ран Педро скончался на месте. Никто не жалел о его смерти, и большая часть страны незамедлительно признала королём Энрике.

ВЛАД III ЦЕПЕШ

Середина XV века была в Валахии периодом смут. Среди длинной череды господарей, сменявших друг друга на престоле, самую яркую память оставил о себе Влад Цепеш («Колосажатель»), известный в более поздние времена как Дракула. Он сделался господарем в 1456 году в возрасте двадцати пяти лет и путём жестоких мер вскоре установил в своём государстве образцовый порядок. За каждое преступление — будь то воровство или грабёж — Влад карал виновных мучительной смертью. Обычным способом умерщвления при нём стало сажать провинившихся на кол. И ничто: ни богатство, ни знатность, ни священнический сан — не могли смягчить судьбы виновного. Наказания в то время следовали с такой неотвратимой суровостью, что люди трепетали от ужаса и не решались совершать даже незначительные проступки. На этот счёт существует множество дошедших до наших дней анекдотов. Рассказывают, что возле одного колодца, располагавшегося в безлюдном месте, Влад поставил большую золотую чару, чтобы всякий, кто захочет пить, пил из неё и ставил на место. И так продолжалось в течение нескольких лет — никто не посмел её украсть! Утверждают также, что в то время в Валахии можно было спокойно оставлять дома незапертыми, а купцы могли ночевать на постоялых дворах, оставляя свой товар и деньги на улице: никто не смел трогать чужое.
Цепеш проявил также горячую заботу о нравственности своих подданных. Если какая-нибудь женщина изменяла мужу, Влад приказывал вырезать ей срамное место и сдирать с него кожу. Потом виновную привязывали нагой на базарной площади посреди города, а кожу вешали рядом в назидание другим. Также поступали с девицами, не сохранившими девственности, и с вдовами. Иным из них отрезали груди, другим сдирали кожу со срамных мест, или, раскалив железный прут, вонзали его в срамное место, так что он выходил через рот. И в таком виде нагой труп стоял, привязанный к столбу, пока не истлевала плоть и не распадались кости.
Цепеш очень не любил нищих и бездельников. Встретив однажды крестьянина в рваной рубахе, господарь пожелал осмотреть его дом. Убедившись, что муж исправно работает, имеет хороший достаток, но ходит оборвышем из-за нерадения своей жены, Влад велел отрубить бездельнице обе руки. В другой раз он собрал в специально построенных хоромах множество праздных стариков, нищих, больных и убогих. Для них принесли вдоволь еды и вина. Гости пировали и веселились. Наконец Цепеш спросил у них: «Хотите, сделаю вас счастливыми, так что вы больше ни в чём не будете нуждаться?» Те, ожидая новых благодеяний, закричали хором: «Хотим, государь!» Тогда Влад повелел запереть хоромы, зажечь их и спалить всех гостей живьём. Он считал, что так исполнил он своё обещание.
Грозный владыка обладал особенным, только ему присущим чувством юмора. Он находил особенное удовольствие в том, чтобы обедать среди трупов посаженных на кол людей, многие из которых находились уже в состоянии разложения. Приближённые и слуги неизменно присутствовали на этих трапезах. Однажды слуга, подававший господарю яства и не умевший сносить трупного запаха, заткнул нос и отвернулся. «Что это ты делаешь?» — спросил у него Цепеш. «Не могу, государь, вынести зловония!» — признался он. Влад велел тотчас подготовить высокий острый кол и посадил на него слугу. «Вот видишь, — заметил он несчастному, — теперь ты выше всех, и смрад до тебя не достаёт».
В 1461 году в Валахию явились послы от турецкого султана Мехмеда II. Допущенные к господарю, они, несмотря на уговоры, отказались снять свои тюрбаны. Цепеш спросил их: «Почему вы так поступили?» Они отвечали: «Таков обычай в нашей земле». — «Тогда следуйте ему неуклонно!» — отвечал Влад и велел прибить тюрбаны к их головам железными гвоздиками. Мехмед был страшно разгневан тем, как обошлись с его людьми, и выступил против Влада. Но против ожидания война с валахами оказалась чрезвычайно тяжёлой. Местные жители были отличными воинами, да и сам Цепеш внимательно следил за тем, чтобы в его войске не было трусов. Если он встречал после боя человека, раненного в спину, то немедленно отправлял его на кол.
Так ничего и не добившись, Мехмед отступил. Но в 1462 году во время войны с венграми Цепеш был схвачен изменниками и выдан врагам. Венгерский король Матиаш Хуньяди велел заключить пленника в замок Вышеград, где тот провёл в строгом заключении четырнадцать лет. Говорят, он и здесь не оставлял своих жестоких привычек: ловил мышей или птиц и мучил их — одних сажал на кол, другим отрезал голову, а птиц отпускал на волю, выщипав им все перья. В 1476 году Цепеш согласился принять католичество, был отпущен на свободу и вновь ненадолго воцарился в Валахии. В конце того же года он погиб в сражении с турками. Убили его, как гласит предание, свои же воины.

ИВАН IV ГРОЗНЫЙ

Иван Васильевич Грозный, сын великого князя всея Руси Василия III, был и остаётся одной из самых таинственных и противоречивых фигур русской истории. Ему было три года, когда скоропостижно скончался его отец. Пять лет спустя внезапно умерла его мать, великая княгиня Елена Глинская. Следующие десять лет несовершеннолетия Грозного были периодом боярского самовластия и всяческих беспорядков. Самостоятельное правление Ивана началось с того, что 13 декабря 1546 года юный государь позвал к себе митрополита и объявил, что хочет жениться. Это было его первое государственное решение. Митрополит и бояре, говорит летописец, даже заплакали от радости, видя, что государь так молод, а между тем уже ни с кем не советуется. Но молодой Иван вскоре удивил их и другим поступком — 16 января 1547 года он (первым из московских государей) официально принял царский титул и торжественно венчался на царство. Вскоре после этого была сыграна свадьба. В жёны Иван избрал боярскую дочь Анастасию Романовну, дочь умершего окольничего Романа Юрьевича Захарьина-Кошкина. Судя по всему, это была во всех отношениях достойная девушка. По крайней мере, в своих описаниях современники приписывали молодой царице все женские добродетели, для которых только находили имя в русском языке: целомудрие, смирение, набожность, чувствительность и благость, соединённые с основательным умом; не говоря уже о красоте.
В 1552 году Иван выступил в поход на располагавшееся в Среднем Поволжье Казанское ханство, представлявшее собой один из крупных и сильных осколков прежней Золотой Орды. Казань, защищённую только деревянными стенами, обороняло 30 тысяч татар. И христиане, и мусульмане были настроены очень решительно. Осадные работы шли безостановочно: ставили туры, снабжали их пушками, где нельзя было ставить тур, там ставили тын, так что Казань со всех сторон окружена была русскими укреплениями. Казанцы беспрестанно делали вылазки, бились отчаянно с защитниками тур, но были постоянно оттесняемы в город. От беспрерывной пальбы по городу в нём гибло много людей; стрельцы и казаки, закопавшись во рвах перед турами, также не давали казанцам входить на стены, снимали их оттуда меткими выстрелами. Таким образом, всё было подготовлено к генеральному штурму. Он начался 2 октября, после того как мощным взрывом была снесена значительная часть стены. Татары оказывали отчаянное сопротивление; несколько часов русские не могли сделать ни шага вперёд, несмотря на то, что царь подъехал к самым стенам города и воодушевлял их. Наконец христиане ворвались внутрь по крышам домов. Самая жаркая сеча разгорелась у мечети. Видя своё поражение, 6 тысяч татар попробовали прорваться из города, но были почти полностью истреблены. Лишь немногим удалось добежать до леса. В самом городе не осталось в живых ни одного из защитников, потому что Иван велел всех вооружённых побивать, а в плен брать только женщин и детей. Взятие Казани отдало под власть русского царя всё Поволжье. В 1556 году московское войско захватило Астрахань. Территория Астраханского ханства и волжские степи до самого Каспийского моря были включены в состав России.
Сразу вслед за тем завязалась большая война в Прибалтике с Ливонским рыцарским орденом меченосцев. Успех, который сопутствовал русским в её начале, превзошёл все ожидания. В мае 1558 года была взята Нарва, в следующем месяце — Нейгаузен. В июле капитулировал Дерпт. К осени в русское подданство перешло более 20 городов. Одни ревельцы продолжали обороняться и в 1559 году обратились к датскому королю с просьбой принять их в своё подданство. Ливонский магистр Кетлер последовал их примеру и осенью 1559 года заключил союз с польским королём Сигизмундом Августом. Ливонцы отдали Польше 9 волостей с условием, что король окажет им помощь против России. К 1560 году ясно обозначилось, что вместо слабой Ливонии России предстоит война с Данией, Польшей, а возможно и Швецией.
Всё это сулило Грозному большие внешнеполитические осложнения. Ситуация внутри государства тоже становилась напряжённой. В августе 1560 года умерла горячо любимая жена Ивана Анастасия Романовна. Образ жизни царя сразу разительно изменился. В нём неожиданно открылась любовь к пирам и веселью, сначала носившим вполне пристойный характер. Но постепенно новые любимцы всё более и более брали на них тон, веселье обратилось в буйство, выходки стали непристойными. Непременным условием было напиваться до бесчувствия, а тем, кто пил мало, вино лили на голову. Самый разнузданный разврат стал обыкновенным делом. В августе 1561 года Иван женился на черкесской княжне Марии Темрюковне. По свидетельству современников, также как Анастасия, Мария имела на царя большое влияние, но совсем в другом роде. От природы наделённая диким нравом и жестокой душой, она ещё более разжигала в сердце Ивана ненависть и подозрительность.
К прежним своим соратникам и к старой родовой знати царь испытывал всё большее недоверие. Оно возрастало с каждым годом, превратилось в какую-то маниакальную болезнь и в конце концов вылилось в чреду диких и безумных поступков. В конце 1564 года царь приказал собрать из городов в Москву дворян с жёнами и детьми, детей боярских и приказных людей, выбрав их поимённо. Разнёсся слух, что царь собирается ехать неизвестно куда. Своим окружающим Иван объявил: ему сделалось известно, что многие не терпят его, не желают, чтобы царствовал он и его наследники, злоумышляют на его жизнь; поэтому он намерен отказаться от престола и передать управление всей земле. Говорят, что с этими словами Иван сложил с себя свою корону, жезл и царскую одежду. Оставив столицу, он поселился в Александровской слободе. Его отъезд породил в Москве всеобщую растерянность. В начале 1565 года духовенство и бояре явились в Александровскую слободу и объявили Ивану общую мольбу: пусть правит как ему угодно, только бы принял снова в руки правление. Иван согласился на их просьбу, но с тем условием, что ему на всех изменников и ослушников опалы класть, именье их брать в казну и утвердить себе на своём государстве опричнину (так стала называться та часть русского царства, которая перешла под самовластное управление Грозного; другая его половина, где формально правила боярская дума, именовалась земщиной).
Для всей России началось тяжкое и лихое время. Царь поселился в Александровской слободе и жил тут в окружении своих любимцев-опричников, число которых простиралось до 6 тысяч. Им раздавались в пределах опричнины поместья и вотчины, отнимаемые у прежних владельцев, долженствующих терпеть разорение и переселяться со своих пепелищ на территорию земщины. Опричники давали царю особую присягу, которой обязывались не только доносить обо всём, что они услышат дурного о царе, но не иметь никакого дружеского сообщения, не есть и не пить с земскими людьми. Им даже вменялось в долг, как говорят летописцы, насиловать, предавать смерти земских людей и грабить их дома. Современники-иноземцы пишут, что символом опричников было изображение собачьей головы и метлы в знак того, что они кусаются как собаки, оберегая царское здравие, и выметают всех лиходеев.
Иван завёл у себя в Александровской слободе подобие монастыря, сам сочинил для опричников монашеский устав и сам лично с сыновьями ходил звонить на колокольню. В четыре часа утра ежедневно по царскому звону вся братия (в число которой входило 300 ближайших к царю опричников) собиралась к заутрене на богослужение. Оно длилось от четырёх до семи часов. Сам Грозный так усердно клал поклоны, что у него на лбу образовались шишки. В восемь часов шли к обедне. Все наедались и напивались досыта. Нередко после обеда Иван ездил пытать опальных. Современники говорят, что он постоянно дико смеялся, глядя на мучения своих жертв. В назначенное время отправлялась вечерня, затем братия собиралась на вечернюю трапезу, отправлялось повечерие, и царь ложился в постель. Гванини передаёт мрачные слухи, ходившие о разврате царя. Говорили, что опричники похищали для него девиц и замужних женщин, и муж должен был ещё радоваться, если жену возвращали живой. Рассказывали, что, отняв у одного дьяка жену и узнав, что тот воспринял это как обиду, Грозный приказал повесить изнасилованную над порогом его дома. У другого дьяка жена была повешена над его столом.
Вскоре жестокий нрав царя почувствовали на себе и более отдалённые области. Летом 1569 года к Грозному явился какой-то Пётр, родом волынец, и донёс, что новгородцы хотят предаться польскому королю, что у них уже написана и грамота об этом и положена в Софийском соборе за образом Богоматери. Иван отправил в Новгород вместе с волынцем доверенного человека, который действительно отыскал грамоту за образом (большинство современников считали её подложной) и привёз к царю. В Новгороде со страхом ждали кары, все знали, как страшен царь в гневе, но то, что случилось, превзошло все ожидания. 6 января 1570 года Грозный прибыл в опальный город. На другой день дано было повеление перебить дубинами до смерти всех игуменов и монахов, которые стояли на правеже, и развести тела их на кладбище, каждого в свой монастырь. 8 января опричники схватили архиепископа Пимена и бросились грабить его владычную казну, а также все городские церкви. Сам Иван поехал на Городище и начал там суд над владычными боярами, детьми боярскими, выборными людьми и знатнейшими купцами. С ними вместе были приведены их жёны и дети. Собравши всю эту толпу перед собою, Иван приказал опричникам раздевать их и терзать «неисповедимыми», как говорит современник, муками, между прочим, поджигать их каким-то изобретённым им составом, который у него назывался «пожар». Потом он велел измученных, опалённых привязывать сзади к саням, шибко вести за собою в Новгород, волоча по замёрзшей земле, и метать в Волхов с моста. За ними везли их жён и детей; женщинам связывали назад руки с ногами, привязывали к ним младенцев и в таком виде бросали в Волхов; по реке ездили царские слуги с баграми и топорами и добивали тех, которые всплывали. Так делалось каждый день в продолжение пяти недель. Однако последствия произведённого погрома сказывались в Новгороде и много позже. Истребление хлебных запасов и домашнего скота произвело страшный голод и болезни не только в городе, но и в окрестностях его; доходило до того, что люди поедали друг друга и вырывали мёртвых из могил. Всё лето 1570 года свозили умерших кучами к церкви Рождества в Поле и погребали вместе с телами утопленных и всплывших на поверхность. По возвращении в Москву розыск по новгородскому делу продолжился. К следствию было привлечено множество людей, в том числе прежние любимцы царя. Схватили около 300 человек, пытали их всех и приговорили к смерти. В день казни 25 июля Грозный простил из них 180 человек, остальных казнил мучительным образом.
Тем временем успех, сопутствовавший Ивану во внешних предприятиях, стал постепенно изменять ему. Весной 1571 года неожиданно явился под Москвой крымский хан со 120-тысячным войском. Иван бежал, бросив столицу на произвол судьбы. 24 мая татары зажгли предместья. Сильный ветер быстро разнёс огонь. В один день сгорел весь город, за исключением Кремля. Количество погибших жителей невозможно определить, но оно простиралось до нескольких сотен тысяч, так как в Москву сбежалось много народа из окрестностей. До 150 тысяч татары увели в полон. Возвратившись в Москву, Иван, по свидетельству Флетчера, отменил опричнину. С этого года видно также некоторое ослабление террора, хотя до конца его было ещё далеко. Ситуация на западном театре военных действий также становилась для России всё более тяжёлой. Шведы напали на Нарву, а поляки явились в Южной Ливонии и брали здесь один город за другим. В 1578 году русские потерпели серьёзное поражение под Венденом. В 1579–1580 годах поляки взяли Полоцк, Великие Луки, Велиж, Невель, Озерище, Заволосье, Торопец. Тогда же шведы захватили Карелию, Ижорскую землю и Везенберг. В 1581 году поляки приступили к Пскову, а шведы взяли Нарву, Ям и Копорье. Ливонские города были отняты у русских почти все. На этом враги выдохлись. Многолетняя война, истощившая силы всех трёх государств, должна была наконец закончиться. Начались мирные переговоры.
Терпя неудачу во внешних делах, Грозный в ноябре 1581 года испытал также сильное личное потрясение — смерть старшего сына Ивана. Виною всему была необузданная ярость царя. В ослеплении гнева Иван ударил царевича жезлом в голову, тот упал без чувств, обливаясь кровью. В ту же секунду царь опомнился, стать рвать на себе волосы и звать на помощь. Призвали медиков, но всё было напрасно — царевич умер на пятый день. Царь ужасно мучился, не спал ночи, метался как в горячке. Потом стал посылать богатые милостыни по монастырям. Возможно, в это время в нём пробудилось некоторое сожаление о содеянном в прежние годы.
Три месяца спустя после убийства, в начале 1582 года, было заключено перемирие с Польшей. По его условию Грозный отказался от Ливонии, вернул Полоцк и Велиж. В мае 1583 года заключили перемирие со Швецией. Кроме Эстонии шведы удержали за собой русские города Ям и Копорье. Грозный ненадолго пережил своё поражение. В начале 1584 года у него открылась болезнь — какое-то внутреннее гниение. Здоровье его быстро разрушалось. Ещё совсем не старый человек, он вскоре стал выглядеть дряхлым старцем. Ноги отказывались служить. Иван уже не мог ходить, и его носили в креслах. 18 марта Грозный уселся играть в шахматы со своим последним любимцем князем Богданом Бельским, но, не успев кончить игры, упал и умер.

ЛЮДОВИК XV

В 1710 году, когда Людовик (получивший при рождении титул герцога Анжуйского) появился на свет, ничто не предвещало, что он станет когда-либо королём, — он был всего лишь вторым сыном старшего внука правившего короля Людовика XIV и занимал в порядке наследников четвёртое место. Но страшное несчастье, разразившееся над династией Бурбонов в 1711–1712 годах, неожиданно расчистило ему дорогу к трону. В эти годы один за другим умерли дофин Людовик, его сын герцог Бургундский и старший брат Людовика, герцог Бретанский. Так двухлетний герцог Анжуйский сделался наследником своего прадеда, 73-летнего Людовика XIV, а после его смерти в 1715 году был объявлен королём Людовиком XV. Регентом при нём стал двоюродный дед герцог Орлеанский.
С шести лет Людовик был отдан на воспитание аббату Флери, которого он любил нежно, как отца. Король учился прилежно и знал много; особенно он любил математику и географию. Кроме обычных предметов его приучали к государственным делам: регент заставлял его присутствовать на важных совещаниях и подробно объяснял дипломатические дела. С 1723 года король считался совершеннолетним. В 1725 году он женился на польской принцессе Марии. По словам герцога Ришельё, Людовик в это время представлялся многим самым красивым юношей в королевстве. Все восхищались благородством и приятностью его наружности. Но уже тогда он тяготился своими королевскими обязанностями и старался перепоручить их министрам. С 1726 по 1743 год первым министром был детский наставник Людовика аббат Флери.
В двадцать лет Людовик был чист и непорочен сердцем, а его двор представлял собой картину самых невинных и простодушных нравов. Король страстно увлекался охотой, любил утончённое общество, игру, роскошный стол и тулузские вина. Он был ловок на руку и не чурался кропотливой работы: с удовольствием рассаживал лук, вышивал по канве и вытачивал табакерки. В своей частной жизни он был добр и любезен. Робкий при большом стечении людей, он становился очень остроумен в частной беседе. Несмотря на большое количество красивых соблазнительных женщин, король долгое время хранил верность своей супруге. Первые годы их брака были безоблачными. Но родив с 1727 по 1737 год десять детей, Мария стала проявлять к королю усталость и холодность. «Что же это? — сказала она однажды. — Всё лежать да быть беременной, да беспрестанно рожать!..» Она начала отказывать мужу в исполнении супружеских обязанностей, сделалась холодна и очень набожна. Оскорблённый Людовик постепенно удалился от жены. Пишут, что однажды, обиженный упорным нежеланием королевы принять его у себя вечером, он поклялся никогда больше не требовать от неё исполнения её долга. С тех пор их совместная жизнь ограничивалась только церемониальными отношениями, а место Марии в сердце чувственного короля заняли другие женщины.
Г-жа де Мальи была его первой фавориткой. Людовик по своей робости, не любил слишком шумного общества и двора, стеснённого этикетом, но отдавал предпочтение тесной компании, состоявшей из нескольких друзей и красивых женщин. Малые апартаменты короля составляли ту часть двора, куда никто не допускался без особого приглашения его фаворитки. Здесь всё было исполнено вкуса и изящества. Чтоб иметь ещё более свободы, Людовик купил Шуази. Положение этого места сразу понравилось ему: кругом густой, полный дичи лес и река, змеящаяся среди парков. Он велел совершенно перестроить замок и роскошно украсить его. Всё здесь было устроено по его вкусу: покои, украшенные статуями и полотнами знаменитых художников, роскошные диваны, обитые персидским бархатом; ложа, на которых можно было без посторонней помощи перемещаться повсюду; сады, где посреди мраморных бассейнов и фонтанов были расставлены столы с яствами и висели клетки с экзотическими певчими птицами, боскеты из роз и жасминов. В Версале король появлялся только в торжественные дни. Тут он был превосходным супругом, добрым отцом семейства и постоянно присутствовал на церковных службах. Всё остальное время Людовик жил в Шуази. В этом святилище любви впервые появились механические столы, избавлявшие остроумное общество пирующих на вечерних оргиях от присутствия нескромных и болтливых слуг. Всякий собеседник имел подле себя столик с прибором из золота и хрусталя, писал на нём, какое хочет иметь кушанье и какое вино. Посредством пружины стол исчезал на минуту под пол и поднимался обратно, уставленный разнообразными яствами. Графиня де Мальи умела как никто другой придавать очарование таким обедам: она была так увлекательна своей весёлостью, так наивно, от всего сердца, смеялась, что король, склонный по характеру к меланхолии, начинал веселиться и хохотать как ребёнок. Однако графиня де Мальи недолго властвовала над сердцем Людовика. Вскоре у него появились и другие увлечения. Сначала он влюбился в её старшую сестру — герцогиню де Вантимиль, но она умерла от родов, а потом всерьёз увлёкся её младшей сестрой — пылкой маркизой де ла Турнель, пожалованной позже в герцогини де Шатору. С ней вместе к руководству пришла воинственная партия, требовавшая разрыва с Австрией. Под её нажимом Людовик в 1740 году поддержал Пруссию и Баварию в их войне за австрийское наследство.
Летом 1741 года две французские армии перешли Рейн. В ноябре французы взяли Прагу. Однако в августе 1742 года австрийцы блокировали её и принудили французов отступить. В следующем году умер аббат Флери. Людовик объявил, что он утомился господством первого министра, которое потворствовало его лени, и что отныне он решил править сам, подобно Людовику XIV. Действительно, он стал вести жизнь более деятельную, работал с государственными секретарями и часто председательствовал в совете. Он имел достойные качества, острый ум и сильное чувство власти, но непреодолимая слабость характера никогда не позволяла ему быть самим собой, так что он всегда уступал чужому влиянию. В государственных советах король обычно выказывал много ума, но никогда не настаивал на своём мнении. Летом 1743 года французы отступили к Рейну, а в сентябре был взят Эгер — последняя крепость, которой они владели в Германии. В мае 1744 года 80-тысячная французская армия, одушевляемая присутствием короля, вступила в Западную Фландрию. В мае-июле были взяты Менэн, Куртрэ, Фюрн, Ипр и Диксмюйден. Тем временем австрийцы переправились через Рейн и заняли Нижний Эльзас. Узнав об этом, король бросился защищать восточные провинции. Но тотчас по прибытии в Мец (5 августа) он схватил опасную лихорадку и слёг в постель. Положение Людовика было так плохо, что все ждали его смерти. Королева поехала навестить мужа, поэтому герцогиня Шатору, которая до этого неотлучно находилась при короле, должна была удалиться из лагеря и вскоре скоропостижно скончалась. Её смерть была полной неожиданностью для всех. Что касается короля, то он вскоре пошёл на поправку. Оправившись от болезни, Людовик переправился через Рейн и три месяца осаждал Фрейбург. Капитуляция этой крепости в ноябре 1744 года повлекла за собой оккупацию австрийской Швабии. Бавария была очищена от неприятеля. На других фронтах события развивались с переменным успехом. В 1745 году командовавший французской армией в Нидерландах Мориц Саксонский осадил Турн. Желая выручить этот город, голландцы и англичане атаковали в мае французские позиции. Таким образом, на глазах короля и дофина произошла битва при Фонтенуа. Союзники были оттеснены с поля боя, но не разбиты. В следующем месяце Людовик торжественно вступил в Турн, Гент и Брюгге. В феврале 1746 года Мориц овладел Брюсселем. К осени были взяты ещё несколько бельгийских городов, в том числе Анвер и Намюр. 11 октября Мориц разбил австрийскую армию на Маасе. В том же году франко-испанская армия потерпела поражение в Италии у Пьяченцы. Австро-сардинские войска вторглись в Прованс и дошли до стен Тулона, а затем, потерпев ряд неудач, отступили обратно в Италию. В апреле 1747 года Людовик объявил войну Голландии, однако натолкнулся в этой стране на упорное сопротивление. В Италии французы захватили часть Ниццы, но после поражения при Ассиете (19 июня) остановили своё продвижение. Все страны в это время стали искать мира. Он был заключён 30 октября 1748 года в Ахене. Людовик вернул австрийской императрице Марии Терезии все её владения в Бельгии. Таким образом, Франция не получила в эту войну никаких территориальных приобретений.
Сердечные дела короля в эти годы обстояли следующим образом. Некоторое время Людовик оплакивал герцогиню Шатору, а потом впал в тягостное уныние. В задумчивости он вернулся в Париж, где начались торжества по случаю свадьбы дофина. Здесь в 1745 году на костюмированном балу Людовик увлёкся прелестной госпожой д'Этиоль, которой вскоре пожаловал титул маркизы де Помпадур. Она была очень красива и обворожительна, прекрасно музицировала, увлекалась живописью, была хорошо образована и остроумна. Сблизившись с королём, она вскоре стала больше чем фавориткой и приобрела такое влияние на Людовика, что была много лет настоящей некоронованной королевой Франции. Влияние её не всегда было положительно для страны, но она несомненно придала блеска царствованию Людовика. Поклонница наук и искусств, маркиза де Помпадур собрала вокруг себя артистов, писателей, философов и художников. Она стала законодательницей мод и целых направлений, которые потом носили её имя. Власть её, впрочем, заключалась не столько в её очаровании, сколько в удивительном умении разгонять непреодолимую скуку короля. Она была неистощима на выдумки и первым делом постаралась изменить всю обстановку его жизни. Из Шуази, который стал уже надоедать Людовику, она вывозила его в Белльвю — прекрасный павильон, возникший словно по волшебству. Здесь всё было употреблено для развлечения короля. Всякий день давались новые празднества и театральные представления. Но более всего укрепляла кредит маркизы её неоспоримая способность к делам и старание уменьшить их бремя для короля. Подобно всем ленивым людям, Людовик имел обыкновение привязываться к тем, кто нёс за него бремя обязанностей. Маркиза де Помпадур владела для этого совершеннейшим тактом: она старалась не утомлять короля пустяковыми делами, а проблемы самые затруднительные представляла ему коротко и ясно, уловив благоприятную минуту, так что работа становилась для Людовика приятной и лёгкой.
Важным последствием войны за австрийское наследство стала перемена союзников. Австрия и Франция, в течение трёх веков непрерывно враждовавшие друг с другом, стали сближаться, а прежний союзник — Фридрих II делался всё более враждебен Людовику. Узнав в январе 1756 года об англо-прусском военном союзе, король в мае согласился заключить оборонительный союз с Австрией. Обе державы обещали друг другу помощь против всякого завоевателя. В конце года к этому договору присоединилась русская императрица Елизавета. С этими союзниками Людовик в августе 1756 года начал Семилетнюю войну против Англии и Пруссии. В мае 1757 года маршал Ришельё без труда занял Ганновер и Брауншвейг. В то же время главная французская армия под начальством Субиза соединилась с имперской армией на Майне. В ноябре у Росбаха 60-тысячная франко-германская армия вступила в бой с 20-тысячной прусской и потерпела поражение. В 1758 году пруссаки перешли в наступление на Рейне и разбили французов при Крефельде. Кампания 1759 года, отмеченная несколькими сражениями, была более успешна для французов, но они не смогли воспользоваться своими победами. Их флот был разбит англичанами. Это предрешило поражение в колониях. И в Америке, и в Индии англичане достигли решительных успехов. Канада перешла под их контроль в 1759 году, а в 1761 году в Индии сдался Пондишери. Кроме того, англичане овладели Сенегалом, Мартиникой, Гренадой и некоторыми другими островами. Вся Франция проклинала эту войну. Общество по-прежнему недолюбливало австрийцев и радовалось каждой победе Фридриха. Маркизу де Помпадур, которую считали виновницей австрийского союза, проклинали во всех слоях общества. Казна была истощена. В марте 1761 года французская армия в Европе добилась успеха при Грюнберге, но летом опять была разбита при Виллингаузене. Выход из войны в 1762 году России ускорил заключение всеобщего мира. Он был подписан в феврале 1763 года в Париже и положил конец колониальной империи Франции. Все завоевания англичан в Америке и на Индостане остались за ними. Франция утратила в этой войне свой военный престиж, свой флот и свои колонии.
На другой год после Парижского мира скончалась маркиза де Помпадур. Её смерть мало что изменила в придворной жизни. Сначала думали, что король отказался от мысли иметь титулованную любовницу и удовлетворится своими наложницами в Оленьем Парке, но он возвращался оттуда скучным. Прошло немало времени, прежде чем нашлась замена маркизе. Последней фавориткой короля в 1768 году стала графиня дю Барри.
С начала 1774 года все стали замечать сильную перемену в привычках и умонастроении короля. Он быстро постарел и одряхлел. Глубокая печаль не покидала его более ни на минуту. С величайшим благоговением он присутствовал на всех проповедях и строго соблюдал посты. Людовик словно предчувствовал свой близкий конец. В конце апреля 1774 года он неожиданно заболел. Это была оспа. 10 мая Людовик умер, оставив своему наследнику Людовику XVI огромные государственные долги, множество нерешённых проблем и королевство, находившееся в затяжном кризисе.

ПЁТР III

Мать Петра, Анна Петровна, скончалась от чахотки через два месяца после его рождения в небольшом голштинском городе Киле. Её сокрушили тамошняя жизнь и несчастное супружество. Отец Петра, голштинский герцог Карл Фридрих, племянник шведского короля Карла XII, был государь слабый, бедный, дурён собой, небольшого роста и слабого сложения. Он умер в 1739 году, а опеку над его сыном, которому было тогда около 11 лет, принял его двоюродный брат герцог Голштинский и епископ Любекский Адольф Фридрих, вступивший потом на шведский престол. Пётр был от природы слабым, хилым и невзрачным на вид ребёнком.
Главными воспитателями были гофмаршал его двора Брюммер и обер-камергер Берхгольц. Ни тот ни другой не подходили на эту роль. По свидетельству француза Милле, Брюммер годен был только на то, «чтобы воспитывать лошадей, а не принцев». Он обращался со своим воспитанником чрезвычайно грубо, подвергал его унизительным и тягостным наказаниям, заставляя стоять на коленях на рассыпанном по полу горохе, оставлял без обеда и даже подвергал побоям. Унижаемый и стесняемый во всём, Пётр усвоил дурные вкусы и привычки, стал раздражителен, вздорен, упрям и фальшив, приобрёл печальную наклонность лгать, с простодушным увлечением веруя в свой собственный вымысел. Вместе с тем принц оставался тщедушным и непривлекательным как в физическом, так и в нравственном отношении. Он обладал странной, беспокойной душой, заключённой в узком, малокровном, преждевременно истощённом теле. Ещё в детстве он обнаружил склонность к пьянству, из-за чего воспитатели вынуждены были пристально следить за ним на всех приёмах.
Сначала Петра готовили к восшествию на шведский престол и заставляли учить лютеранский катехизис, шведский язык и латинскую грамматику. Но Елизавета I, сделавшись русской императрицей и желая обеспечить наследование по линии своего отца, командировала майора Корфа с поручением во что бы то ни стало взять её племянника из Киля и доставить в Петербург. Пётр приехал в русскую столицу 5 февраля 1742 года и был вскоре объявлен великим князем и наследником русского престола. Пообщавшись с племянником, Елизавета поражена была его невежеством и велела немедленно заняться обучением. Из этого благого намерения вышло мало путного. Преподаватель русского языка Веселовский с самого начала являлся редко, а потом, убедившись в полной неспособности своего подопечного, и вовсе перестал ходить. Профессор Штелин, которому поручено было обучать наследника математике и истории, проявил больше настойчивости. Очень скоро он понял, что великий князь «не любит глубокого размышления».
Он приносил на уроки книги с картинками, древние русские монеты и по ним рассказывал древнюю историю России. По медалям Петра I Штелин рассказывал историю его царствования. Читая ему газеты, он проходил так всеобщую историю.
Впрочем, гораздо важнее для Елизаветы было приобщить племянника к православию. С этой стороны тоже столкнулись с немалыми трудностями, поскольку Пётр с детства усвоил правила самого строгого и наименее веротерпимого лютеранства. Наконец после многих для себя неприятностей он подчинился воле императрицы, но при этом несколько раз говорил, что ему приятнее было бы уехать в Швецию, нежели оставаться в России.
Единственное занятие, которому Пётр предавался с самозабвенным упорством, была игра в солдатики. Он велел наделать себе множество самых разных солдатиков: восковых, свинцовых и деревянных и расставлял их в своём кабинете на столах с такими приспособлениями, что если дёрнуть за протянутые по столам шнурки, то раздавались звуки, похожие на беглый ружейный огонь. В табельные дни Пётр собирал свою дворню, надевал генеральский мундир и производил парадный смотр своим игрушечным войскам, дёргая за шнурки и с наслаждением вслушиваясь в батальные звуки. Любовь к этим ребяческим играм великий князь сохранял долгое время даже после женитьбы на Екатерине.
Из записок Екатерины известно, какого рода забавам он любил предаваться вскоре после свадьбы. В деревне он устроил себе собачню и начал сам дрессировать собак. «Он с удивительным терпением, — пишет Екатерина, — обучал несколько собак, наказывая их палочными ударами, выкрикивая охотничьи термины и прохаживаясь с одного конца двух своих комнат до другого. Как скоро какая-нибудь собака уставала или убегала, он подвергал её жестоким истязаниям, отчего она выла ещё громче. Когда эти упражнения, невыносимые для ушей и спокойствия его соседей, наконец надоедали ему, он принимался за скрипку. Он не знал ни одной ноты, но имел сильное ухо и полагал главное достоинство игры в том, чтобы сильнее водить смычком и чтобы звуки были как можно громче. Игра его раздирала слух, и нередко слушателям приходилось сожалеть, что они не смеют заткнуть себе уши. Затем снова происходила дрессировка собак и истязание их, которое поистине казалось мне чрезвычайно жестоким. Раз я услышала страшный, непрекращающийся визг. Спальня моя, где я сидела, находилась возле комнаты, где происходила собачья выучка. Я отворила дверь и увидала, как великий князь поднял за ошейник одну из собак, велел мальчику калмычонку держать её за хвост и толстою палкою кнута своего из всей силы бил бедное животное. Я стала просить его, чтобы он пощадил несчастную собачку, но вместо того он стал бить её ещё сильнее. Я ушла к себе в комнату со слезами на глазах, будучи не в состоянии выносить такое жестокое зрелище. Вообще, слёзы и крики, вместо того чтобы возбуждать жалость в великом князе, только сердили его. Жалость была для его души тягостным и, можно сказать, нестерпимым чувством…»
Через мадам Крузе Пётр доставал себе кукол и детские безделушки, до которых он был страстный охотник. «Днём он прятал их от всех под моей постелью, — вспоминала Екатерина. — Великий князь тотчас после ужина уходил в спальню, и как скоро мы были в постели, мадам Крузе запирала дверь на замок, и великий князь принимался играть до часу и до двух утра. Я наравне с мадам Крузе, рада не рада, должна была участвовать в этом приятном занятии. Иногда я забавлялась им, но гораздо чаще оно меня утомляло и даже беспокоило, потому что куклы и игрушки, иные очень тяжёлые, наполняли и заваливали собой всю кровать».
Можно ли удивляться, что Екатерина родила ребёнка лишь через девять лет после свадьбы? Хотя находились и другие объяснения этой задержке. Шампо в донесении, составленном для Версальского двора в 1758 году, писал: «Великий князь, сам того не подозревая, был неспособен производить детей, вследствие препятствия, устраняемого у восточных народов посредством обрезания, но почитаемого им неизлечимым. Великая княгиня, не любившая его и не проникнутая сознанием иметь наследников, не была этим опечалена».
Со своей стороны Кастера писал: «Он (великий князь) так стыдился несчастия, поразившего его, что у него не хватало даже решимости признаться в нём, и великая княгиня, принимавшая его ласки с отвращением и бывшая в то время такой же неопытной, как и он, не подумала ни утешить его, ни побудить искать средства, чтобы вернуть его в свои объятия».
Если верить тому же Шампо, Пётр избавился от своего недостатка с помощью любовника Екатерины Сергея Салтыкова. Произошло это при следующих обстоятельствах. Однажды весь двор присутствовал на большом балу. Императрица, проходя мимо беременной Нарышкиной, свояченицы Салтыкова, разговаривавшей с Салтыковым, сказала ей, что ей следовало бы передать немного своей добродетели великой княгине. Нарышкина отвечала, что это, может быть, и не так трудно сделать, как кажется. Елизавета стала её расспрашивать и так узнала о физическом недостатке великого князя. Салтыков тут же сказал, что пользуется доверием Петра и попытается уговорить его согласиться на операцию. Императрица не только согласилась на это, но дала понять, что этим он оказал бы большую услугу. В тот же день Салтыков устроил ужин, пригласил на него всех хороших друзей Петра и в весёлую минуту все они обступили великого князя и просили его согласиться на их просьбы. Тут же вошёл хирург, — и в одну минуту операция была сделана и отлично удалась. Пётр наконец смог вступить в нормальное общение с женой и вскоре после этого она забеременела.
Но если Пётр с Екатериной и соединились для зачатия ребёнка, после его рождения они чувствовали себя совершенно свободными от супружеских обязательств. Каждый из них знал о любовных увлечениях другого и относился к ним с полным равнодушием. Екатерина влюбилась в Августа Понятовского, а Пётр стал ухаживать за графиней Елизаветою Воронцовой. Последняя вскоре взяла над великим князем полную власть. Современники дружно выражали недоумение по этому поводу, поскольку совершенно не могли объяснить, чем она могла приворожить Петра. Воронцова была совершенно некрасива и даже более того. «Уродливая, грубая и глупая», — говорит про неё Массон. Другой свидетель выражается ещё жёстче: «Она божилась как солдат, косила, воняла и плевалась при разговоре». Ходили слухи, что Воронцова поощряла все пороки Петра, напивалась вместе с ним, бранила и даже поколачивала своего любовника. По всеобщему мнению, она была злой и невежественной женщиной. Тем не менее ничего Пётр не хотел так сильно, как жениться на ней, предварительно разведясь с Екатериной. Но пока жива была Елизавета, об этом можно было только мечтать.
Все, кто более или менее знал Петра, не сомневались, что с приходом его к власти политика России изменится кардинальным образом. Прусские привязанности наследника были общеизвестны, поскольку он не считал нужным скрывать их (да и вообще, по самой природе своей он не мог хранить тайн и тут же выбалтывал их первому встречному; порок этот более всех других в дальнейшем повредил ему). Во время Семилетней войны прусские привязанности нисколько не уменьшились, поскольку большую часть времени Пётр проводил в кругу голштинских офицеров, которые все по северогерманскому патриотизму благоговели перед своим национальным героем Фридрихом II.
25 декабря 1761 года скончалась Елизавета. В первую же ночь своего восшествия на престол Пётр разослал гонцов в различные корпуса русской армии с приказом прекратить неприятельские действия. В тот же самый день любимец нового императора бригадир и камергер Андрей Гудович отправлен был к принцу Анхальт-Цербстскому с извещением о восшествии на престол Петра и повёз грамоту императора к Фридриху. В ней Пётр III предлагал Фридриху возобновить согласие и дружбу. И то и другое было принято с величайшей благодарностью. Фридрих немедленно отправил в Петербург своего адъютанта полковника Гольца. 24 апреля был заключён мир, причём на самых выгодных для Фридриха условиях: прусскому королю возвращались все его земли, занятые русскими войсками в бывшую войну; отдельным параграфом провозглашалось желание обоих государей о заключении военного союза, который, очевидно, был направлен против бывшей союзницы России Австрии.
Столь же радикально повёл себя Пётр во внутренней политике. 18 февраля был обнародован манифест о вольности дворянства. Отныне все дворяне, на какой бы службе они ни находились, военной или гражданской, могли продолжить её или выйти в отставку. Князь Пётр Долгоруков сообщает анекдот о том, как был написан этот знаменитый манифест. Однажды вечером, когда Петру хотелось изменить своей любовнице, он позвал к себе статс-секретаря Дмитрия Волкова и обратился к нему с такими словами: «Я сказал Воронцовой, что проработаю с тобой часть ночи над законом чрезвычайной важности. Мне нужен поэтому назавтра указ, о котором бы говорили при дворе и в городе». После этого Волкова заперли в пустой комнате с датской собакой. Несчастный секретарь не знал, о чём писать; наконец вспомнил, о чём всего чаще твердил государю граф Роман Ларионович Воронцов — именно о вольности дворянской. Волков написал манифест, который и был на другой день утверждён государем.
21 февраля издан был очень важный манифест, упразднивший Тайную канцелярию, ведомство, известное своими многочисленными злоупотреблениями и явными злодеяниями. 21 марта появился указ о секуляризации церковных владений. Согласно ему монастыри лишались своих многочисленных земельных владений, а монахам и священникам были положены фиксированные государственные оклады.
Между тем Гольц, который и после подписания мира продолжал оставаться в Петербурге и имел во всех делах большое влияние на Петра, с тревогой доносил Фридриху о растущем недовольстве против императора. О том же самом пишет в своих записках Болотов. Упомянув о некоторых постановлениях нового царствования, возбудивших удовольствие русских, он далее пишет: «Но последовавшие затем другие распоряжения императора возбудили сильный ропот и негодование в подданных, и более всего то, что он вознамерился было совершенно переменить религию нашу, к которой оказывал особенное презрение. Он призвал первенствующего архиерея (новгородского) Дмитрия Сеченова и приказал ему, чтоб в церквах оставлены были только иконы Спасителя и Богородицы, а других бы не было, также чтоб священники обрили бороды и носили платье, как иностранные пасторы. Нельзя изобразить, как изумился этому приказанию архиепископ Дмитрий. Этот благоразумный старец не знал, как и приступить к исполнению этого неожиданного повеления, и усматривал ясно, что государь имел намерение переменить православие на лютеранство. Он принуждён был объявить волю государеву знатнейшему духовенству, и хотя дело на этом до времени остановилось, однако произвело во всём духовенстве сильное неудовольствие».
К неудовольствию духовенства прибавилось и неудовольствие войск. Одним из первых дел нового царствования был роспуск елизаветинской лейб-компании, на месте которой увидели тотчас же новую, голштинскую, гвардию, пользовавшуюся явным предпочтением императора. Это возбуждало ропот и возмущение в русской гвардии. Как признавалась позже сама Екатерина, ей предлагали план свержения Петра III уже вскоре после смерти Елизаветы. Однако она отказывалась участвовать в заговоре вплоть до 9 июня. В этот день, когда шло празднование мира с прусским королём, Пётр публично оскорбил её за обедом, а вечером приказал арестовать. Дядя принц Георгий заставил императора отменить этот приказ. Екатерина осталась на свободе, но более не отговаривалась и согласилась принять помощь своих добровольных помощников. Главными среди них были гвардейские офицеры братья Орловы.
Переворот был произведён 28 июня 1762 года и увенчался полным успехом. Узнав, что гвардия единодушно поддержала Екатерину, Пётр растерялся и без долгих слов отрёкся от престола. Панин, которому поручили передать низложенному императору волю его жены, нашёл несчастного в самом жалком состоянии. Пётр порывался целовать ему руки, умолял, чтоб его не разлучали с любовницей. Он плакал, как провинившийся и наказанный ребёнок. Фаворитка бросилась к ногам посланца Екатерины и также просила, чтоб ей позволили не оставлять её любовника. Но их всё-таки разлучили. Воронцова была отправлена в Москву, а Петру назначили в качестве временного пребывания дом в Ропше, «местности очень уединённой, но очень приятной», по уверению Екатерины, и расположенной в 30 верстах от Петербурга. Здесь Пётр должен был прожить до тех пор, пока не будет подготовлено для него подходящее помещение в Шлиссельбургской крепости.
Но, как выяснилось вскоре, эти апартаменты ему не понадобились. Вечером 6 июля Екатерине передали записку от Орлова, написанную нетвёрдой и едва ли трезвой рукой. Можно было понять лишь одно: в тот день Пётр за столом заспорил с одним из собеседников; Орлов и другие бросились их разнимать, но сделали это так неловко, что хилый узник оказался мёртвым. «Не успели мы разнять, а его уже не стало; сами не помним, что делали», — писал Орлов. Екатерина, по её словам, была тронута и даже поражена этой смертью. Однако никто из виновных в убийстве не был наказан. Тело Петра привезли прямо в Александро-Невский монастырь и там скромно похоронили рядом с бывшей правительницей Анной Леопольдовной.

ВИЛЬГЕЛЬМ II

Будущий германский император Вильгельм родился в январе 1859 года в берлинском дворце наследного принца. Родителями его были Фридрих Вильгельм Прусский и 18-летняя принцесса Виктория. Роды оказались очень тяжёлыми, и посвящённые всерьёз говорили о том, что принц вообще чудом остался жив. Он появился на свет с многочисленными родовыми травмами, последствия которых сказывались затем в течение многих лет. В левой руке произошёл разрыв нервов, связывавших плечевое сплетение со спинным мозгом. Она была значительно короче правой, атрофировалась и не действовала. Кроме того, несколько лет из-за врождённого искривления шейных позвонков Вильгельм должен был носить «машинку для поддержания головы», пока родители и врачи не решились на операцию, исправившую этот недостаток. Можно предположить, что новорождённый получил также лёгкое повреждение головного мозга. Отмечено, что такого рода патологии ведут обычно к раздражительности, к импульсивности, к неумению концентрировать внимание и неустойчивому поведению. Все эти недостатки проявились у Вильгельма уже в раннем детстве. Гордая принцесса Виктория очень страдала из-за физической и духовной неполноценности сына. Она мечтала вырастить из него замечательного государственного деятеля «второго Фридриха Великого» и страшно раздражалась оттого, что Вильгельм с трудом усваивает даже обычную школьную программу. Мать жаловалась на его верхоглядство и лень в учёбе, душевную холодность и высокомерие. Эта вообще-то очень умная женщина просто не в состоянии была смириться с тем, что поставленная ею цель на самом деле не соответствует возможностям её сына. Принц постоянно видел разочарование матери и в ответ пытался утвердить собственное «Я» через бунт. Его детство и юность были отмечены постоянными ссорами с родителями. Он возмущался их холодностью, несправедливостью, незаслуженными упрёками и платил той же монетой — не любил их и презирал. Характер Вильгельма с самого начала был очень неровный. Физически слабый и нескладный принц постоянно старался показать свою силу. Внутренне робкий и неуверенный в себе, он держался вызывающе и самоуверенно. Отсюда происходили его любовь к позе, его явное бахвальство, его неудержимое пустословие, так раздражавшее всех здравых и простых людей. Наставник будущего императора Хинцпетер постоянно сетовал на невнимательность, лень и «фарисейский» характер своего подопечного, а также на его «эгоизм, достигший почти кристаллической твёрдости». По всеобщему мнению, Вильгельм был «трудный, очень трудный» ребёнок. В возрасте 15 лет Виктория, по совету Хинцпетера, поставила над сыном «беспримерный эксперимент», отдав наследника прусского престола в открытую гимназию в Касселе, где он учился вместе с сыновьями обычных бюргеров. Принц вставал в пять утра и до занятий в гимназии, которые начинались в семь, должен был час заниматься с Хинцпетером. Наряду с домашними занятиями, с которыми он едва справлялся, Вильгельм получал уроки верховой езды, фехтования и рисования. Кроме того, преподаватели гимназии по вечерам проводили с ним дополнительные занятия по своим предметам. Тяжёлый день, расписанный буквально по минутам, заканчивался в десять вечера, когда принц, совершенно обессиленный, падал в постель. Он закончил гимназию с оценкой «хорошо», но его леность в учёбе продолжала приводить родителей в отчаяние. «Он от природы ужасный бездельник и тунеядец, он ничего не читает, разве что идиотские истории… — жаловалась мать в 1877 году, — я боюсь, что его сердце совсем невоспитанно». Она писала, что у Вильгельма нет «скромности, доброты, доброжелательности, уважения к другим людям, способности забывать о себе, смирения», и желала, чтобы удалось «сломить его эгоизм и его душевную холодность». На других людей Вильгельм производил сложное, неоднозначное впечатление. Болтливый, напыщенный и тщеславный, он был от природы груб и нетактичен, но при желании мог быть очень любезен и доброжелателен.
Осенью того же года принц приступил к занятиям в Боннском университете, а с 1879 года начал проходить военную службу в Потсдаме. В это время ещё у всех на памяти были замечательные победы, одержанные при Садовой и Седане. Как и все пруссаки, Вильгельм гордился прусской армией и прусской боевой выучкой. Прежде всего и больше всего он хотел быть блестящим прусским офицером, а только потом всем остальным. Несмотря на то что он не мог владеть левой рукой, Вильгельм после упорных и мужественных упражнений преодолел этот недостаток и сделался ловким кавалеристом. В 1885 году он получил чин полковника, в 1888 году был произведён в генералы и в том же году унаследовал после скоропостижной смерти отца германский престол.
Вскоре после коронации Вильгельма его мать, вдовствующая императрица, написала: «Я скорблю о Германии, теперь она станет другой. Наш сын молод, ослеплён, одержим. Он изберёт ложный путь и позволит дурным людям склонить себя на дурные дела». Лучше, чем кто-либо другой, она знала, что Вильгельм не имеет ни соответствующих знаний, ни личных качеств для того, чтобы быть правителем такой великой и могущественной страны как Германия. Но и для других этот изъян недолго оставался тайной. Хинцпетер заметил в 1889 году об императоре: «Он совершенно не приучен к труду. Всевозможные развлечения в обществе военных, путешествия и охота для него превыше всего. Он читает мало… Сам почти ничего не пишет, не считая пометок на полях отчётов». Неопытность нового государя постоянно давала себя знать в поступках, делах и речах, но он компенсировал её самоуверенностью и неистребимым апломбом. Как никакой другой монарх того времени, Вильгельм верил, что он — государь милостью Божьей, и держал себя соответствующим образом. На одном из банкетов в мае 1891 года он заявил: «В стране есть лишь один господин — это я, и другого я не потерплю». Подобные высказывания он произносил часто и по разным поводам. Немудрено, что при таких взглядах он не мог «сработаться» со старым канцлером Отто Бисмарком, привыкшим при его деде к почти неограниченной власти. Вильгельм относился к нему с внешним почтением, однако трения между императором и его канцлером постоянно усиливались. Наконец, в 1890 году старик попросил отставки и немедленно получил её. С этого времени Вильгельм стал решительно вмешиваться во все сферы управления. «Он никому не даёт говорить, — писал начальник генерального штаба Вальдерзе, — высказывает собственное суждение и не терпит никаких возражений». Императора вообще выводило из себя любое противодействие его воле. В 1891 году, выступая перед новобранцами, Вильгельм обрушился с нападками на рабочее движение. При этом он объявил, что солдаты должны, не задумываясь, «убивать своих отцов и братьев», если получат такой приказ от императора. В том же духе было его выступление в Кёнигсберге в 1894 году, когда император призвал к борьбе «за религию, нравственность и порядок» против подрывных партий. После того как законопроект о подрывных элементах провалился в рейхстаге, Вильгельм воскликнул: «Теперь нам ничего не остаётся, кроме ружейного огня в первой инстанции и картечи во второй!» И действительно, во время забастовки трамвайщиков от императора пришла телеграмма: «Я рассчитываю, что при вмешательстве войск будет убито не менее 500 человек». Жестокую агрессивность Вильгельм демонстрировал и в других своих выступлениях. Так, в знаменитой «гуннской» речи, которую император произнёс перед немецким экспедиционным корпусом, отправлявшимся в 1900 году в Китай, он дал солдатам приказ вести себя «подобно гуннам»: «Если вы встретитесь с врагом, то для того чтобы драться. Пощады не давать, пленных не брать. Тот, кто попадёт в ваши руки, в вашей власти». Все эти речи, скандализировавшие общественное мнение в Германии и Европе, были причиной многих отставок и конституционных кризисов. Однако близкие к императору люди вскоре поняли, что за этими громовыми выступлениями, в сущности, нет ни продуманной политики, ни даже определённого политического намерения. Они были прежде всего воинственной позой, которую Вильгельм считал нужным принимать перед всем миром. Ещё в 1890 году Вальдерзе писал: «Его поступки определяются исключительно стремлением к популярности… Он буквально гонится за овациями и ничего не доставляет ему такого удовольствия, как „ура“ ревущей толпы». Граф Цайдлиц-Трюцшлер в свою очередь писал об императоре: «Он ребёнок и останется ребёнком навсегда». Так оно и было на самом деле. Все, кто хорошо знал Вильгельма, в один голос утверждали, что он так никогда и не стал зрелым человеком. Он постоянно фантазировал, путал мечты и реальность, увлекался то одной идеей, то другой. Политика была для него игрой, которой он предавался с азартом и наслаждением, но не отдавая отчёта о последствиях своих действий.
Если внутри Германии Вильгельм до некоторой степени был сдерживаем рейхстагом, то внешняя политика всецело находилась в сфере его компетенции. Вильгельм живо откликался на все мировые конфликты, в какой бы точке земного шара они ни возникали, постоянно впадая в пророческий и патетический тон. Он то предостерегал «народы Европы» от «жёлтой опасности», то присваивал себе титул «адмирала Атлантики», то высокомерно указывал русскому царю, что миссия России не в Европе, а в Восточной Азии. В 1894 году он потребовал аннексии Мозамбика, в 1896 году хотел отправить войска в Южную Африку, даже если это привело бы к «сухопутной войне» с Англией. В 1898 году во время посещения Палестины Вильгельм объявил себя покровителем всех мусульман мира. В 1899 году он выслал англичанам оперативные планы войны против буров, изготовленные германским оперативным штабом по его заказу. Он мечтал создать в Южной Америке немецкую колониальную империю, а США пообещал, что в случае их войны с Японией прусские войска возьмут на себя защиту Калифорнии. Напрасно во всех этих зигзагах курса было бы искать продуманную программу действий. Они также были следствием экспромта, минутного увлечения или дурного состояния духа. Но была одна идея фикс, вокруг которой вращались все остальные помыслы императора: Германия должна править миром! Вследствие этого любой сосед Германии был и потенциальным противником, и потенциальным союзником. Многочисленные комбинации складывались в голове Вильгельма, чтобы короткое время спустя смениться другими. Руководивший внешнеполитическим ведомством Гольштейн признался однажды, что на протяжении полугода он должен был трижды менять свой курс, подчиняясь воле императора. Сначала Вильгельм требовал сближения с Россией и Францией для того, чтобы защищать германские колонии от Англии. Потом он захотел союза с Англией, даже ценой уступок колоний. Наконец, стал подозрительно относиться к Англии и России и попытался искать поддержки у Франции.
Но с тем или иным союзником, против того или иного врага Германия должна была воевать, и Вильгельм деятельно готовился к войне. Центральным моментом его военной программы стало создание мощного военно-морского флота. По планам императора Германия к 1920 году должна была обладать колоссальными военно-морскими силами. Только линкоров планировалось построить 60 штук! Он упивался этим замыслом на протяжении всего своего царствования. Уже в 1895 году государственный секретарь Маршалл писал, что в голове у Вильгельма «только военно-морской флот». Посетив в 1896 году свою мать в Кронберге, император признался ей, что намерен «выжать все жилы из Германии» с тем, чтобы отнять у Англии то главенствующее положение, которое она занимает в мире. В 1900 году он уже открыто объявил на весь свет: «Океан необходим для величия Германии». При этом он не раз наивно старался уверить англичан, что рост морского могущества Германии нисколько для них не опасен. Но Англия очень серьёзно отнеслась к этой угрозе. Было объявлено, что англичане будут строить два военных корабля на каждый, построенный в Германии. Эта «дредноутная лихорадка» была в немалой степени причиной окончательного ухудшения отношений между двумя странами. В 1912 году британское министерство прямо объявило, что в случае европейской войны Англия выступит на стороне Франции и России. Таков был итог императорской политики: постоянно угрожая всем своим соседям, Германия добилась только того, что все они, забыв о своих противоречиях, объединились против неё. Когда в 1914 году началась Первая мировая война, Вильгельму приходилось рассчитывать всего на одного союзника — слабую Австро-Венгрию. Румыния, Греция и Италия, вместо того чтобы примкнуть к Германии, заявили о своём нейтралитете. «Союзники отпадают как гнилые яблоки!» — писал Вильгельм. Он не хотел признать, что одиночество и изоляция, в которой оказались немцы, были во многом следствием неуравновешенности его характера и неумелой личной политики.
В первое время Вильгельм пытался лично руководить действиями армии, но уже через полгода он полностью устранился от военных дел, переложив их все на Гинденбурга и Людендорфа. Несмотря на все свои военные увлечения, Вильгельм оставался по духу глубоко штатским человеком, вечно колебался между страхом и самоуверенностью и панически боялся ответственности. Он, например, так и не отважился начать морскую борьбу против Антанты. Все четыре года войны немецкий флот простоял в своих портах. Таким образом, морская гонка вооружений, бывшая одной из причин мировой войны, оказалась совершенно бессмысленной — германский флот не играл в ней почти никакой роли.
В августе 1918 года, когда стало окончательно ясно, что Германия не в состоянии победить, Вильгельм стал искать пути к почётному миру. Но страны Антанты, уверенные в своём торжестве, не пошли ему навстречу. Осенью началось сильное революционное брожение в воинских частях и на флоте. В ноябре революционное влияние охватило Берлин. Вильгельм находился в это время в своей ставке в Спа. Вечером 8 ноября канцлер Макс Баденский позвонил императору по телефону и сказал, что его отречение необходимо для предотвращения гражданской войны. Вильгельм раздражённо отверг это предложение и приказал генералам готовиться к походу на Берлин. Но на совещании 9 ноября Гинденбург возразил, что «после здравых размышлений» он считает такой поход невозможным. Генерал Грёнер высказался ещё более определённо: «Армия не подчинится такому приказу». В то же время пришло известие, что берлинский гарнизон перешёл на сторону восставших. Вильгельм был глубоко потрясён таким оборотом событий; он заколебался, решил отречься от императорской короны, но всё ещё надеялся сохранить прусскую. Не дожидаясь формального акта, Макс Баденский объявил в Берлине об отречении Вильгельма в пользу сына. Но он опоздал, так как Шейдеман уже объявил об установлении республиканского образа правления. 19 ноября Вильгельм бежал в Голландию.
Эта страна сделалась его последним пристанищем. Император уехал за границу не с пустыми руками и вскоре приобрёл в собственность старинный замок с парком, принадлежавший раньше епископу Утрехтскому. Здесь он жил безвыездно до самой смерти, наблюдая за событиями в Германии. Он сочувствовал Гитлеру и очень выгодно вложил свои деньги в германскую промышленность. По официальным данным за десять лет личное состояние Гогенцоллернов удвоилось и составляло в 1942 году 37 миллионов марок. Умер бывший император в июне 1941 года.
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