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Аннотация
Введите сюда краткую аннотацию


Илга Понорницкая
Новичок на севере


Девочки из «ласточкиных гнёзд»

Море, кажется, совсем рядом, а попробуй, дойди до него. Дорога поднимается вверх — к площади, к телевышке, — а после начинает спускаться вниз. И с площади, с высоты, море как на ладони видно. Оно такое же прозрачное, как небо, и все лодочки, катера кажутся висящими прямо в небе. Да и сама — кажется, только дойди туда — и улетишь. Поднимешься в воздух и будешь парить над землей. Но куда там! Дорога вниз, к берегу, тянется мимо каких-то гаражей и мастерских, а дальше идет частный сектор с собаками. Домики — их называют ласточкиными гнездами — с непостижимой изобретательностью лепятся друг к дружке, часто у них бывают общие стены, и, говорят, если случается пожар — всё выгорает.
Вниз идти долго, долго — особенно если ты не одна. «Сейчас мы с тобой пойдем на море», — мысленно говорю я своему ребенку. Мне кажется, он видит все вокруг — он уже смотрит наружу через мои глаза. И я быстрей, быстрей стараюсь пройти мимо убогих домиков.
У моря почти безлюдно. Два-три человека собирают у берега морскую капусту. Две маленькие девочки носятся вперегонки. Моё лицо и волосы делаются влажными. Четкой границы между морем и воздухом нет. Воздухом насыщена вода, она бурно пузырится. А в воздухе висят миллионы капель. Они — как дождь, который не идет. Ему не надо никуда идти, ему здесь нравится.
Чайки с криком слетаются ко мне — и тут же теряют интерес. Вот если бы у меня было чем поживиться! Как-то мы здесь гуляли с мужем — тогда еще не с мужем — и увлеченно разговаривали о чем-то. Как вдруг налетели чайки, и одна выхватила у меня надкушенный пирожок. А кто-то еще и залепил мне крылом по щеке. Такой грабёж, вот смеху было.
Кое-как я сажусь на корточки — живот уже мешает. Хочется набрать красивых камешков, ракушек, да только… Только здесь каждый камешек, ну, каждый второй, можно забирать с собой, а я-то думала, что найду несколько штук, самых необыкновенных. Но нет, из этого богатства разве что-то выберешь?
— А зачем вы собираете камешки?
Две девочки стоят передо мной. Растрёпанные и с виду диковатые. Не иначе из этих «ласточкиных гнёзд».
Взрослые здесь мало занимаются детьми. Это и понятно. У взрослых северная временная жизнь. Перетерпеть какой-нибудь пяток, десяток лет, как можно больше заработать за это время… С начальством поладить, чтобы давало заработать. Все просто, все определено. Все можно объяснить.
Дети не лезут к взрослым, они живут в своем мирке. И ко мне эти две девочки бы не подошли, если бы я не сидела здесь и не перебирала камешки. Зачем? Вот это трудно объяснить. Одно понятно: взрослые так никогда не делают.
— Ну, — теряюсь я. — Это — одной маленькой девочке.
И тут же мне делается совершенно ясно: что-то я говорю не так! Что? Да мальчик у меня, мальчик!
Я сижу у края берега, и море набегает на мои сапоги раз, другой раз и снова, снова — море не устаёт, это само собой разумеется. И само собой разумеется то, что я знаю, кто у меня родится. Сколько я слышала, сколько читала, что женщина не может это знать. Но я ведь знаю, что у меня мальчик!
Надо сказать об этом мужу. У нас с ним сын. Я направляюсь вверх по дороге, мимо «ласточкиных гнёзд», и тут меня догоняют две маленькие девочки. Карманы у них на куртках оттопыриваются, и они выгребают оттуда пестрые ракушки, камешки, бутылочные стекла, до гладкости облизанные морем.
— Возьмите ей, пожалуйста, от нас, — говорит одна девочка.
И вторая добавляет:
— Не бойтесь, она не порежется.

Вовка по имени Сын

Сыну два года с небольшим, и он уже точно знает, что он — сын. Муж приходит вечером с работы, бросает Вовке:
— Привет, сын!
И я к нему весь день только так и обращаюсь. А если случайно ласково назову его сыночком, он улыбается — рот до ушей:
— Мам, ты что, я не сыночек! Это у меня — сыночек!
Кто-то ему подарил мягкую игрушку — носатого такого оранжевого зверя с круглыми глазами. Мы так и не поняли, кто это.
— Пусть Вовка сам его назовет, как хочет, — сказал муж.
Он и назвал его — Сыночек. Он знает совсем мало имен. Не Мамой и не Папой же ему зверя называть?
Гуляю с Вовкой, вижу знакомого парня:
— Ой, Дима, здравствуй, — говорю, — сто лет не виделись!
Сын пристально рассматривает парня.
— Ты Дима? — уточняет.
— Дима, — отвечает тот. — А ты кто?
Отвечает с достоинством:
— А я — сын.
— Как — сын? — теряется Дима. — Ну да, понятно — мамкин сын. А звать-то тебя как?
Вовка удивленно смотрит на него:
— Ну, сын я, сын. Не понимаешь?
Эта снисходительность ко взрослым, не понимающим простых вещей, — она всегда с ним.
Он простужен, болит горлышко и ушки. К нам приходит детская врач, отогревает руки, но не торопится осматривать его. Она хочет сначала приучить его к себе, чтоб он не боялся.
— Вова, давай-ка посмотрим твои книжки…
Он, довольный, тащит книжку с детскими стихами и яркими картинками. Там — солнышко, зеленая трава, в а ней — бабочки, кузнечики, божьи коровки и прочие жучки, которых не увидишь у нас на севере.
— Кто это? — спрашивает врач, показывая на бабочку.
— Муха, — отвечает сын.
— Нет, вот, с такими крылышками?
— Это муха, — повторяет сын.
Врач озадачена.
— А это? — она показывает на божью коровку.
— Тоже муха, — отвечает Вовка.
— А это? А вот это?
Она спрашивает про кузнечиков, бронзовок, майских жуков.
— Это всё мухи, мухи, — снисходительно, как маленькой, объясняет ей Вовка.
Сколько раз я читала ему стихи из этой книжки, а картинки в ней он может рассматривать без конца. Он же засыпает с этой книжкой, он держит ее в ручках, когда спит. И я никогда не думала о том, что он понимает из нее.
У нас разве увидишь насекомых кроме мух, да еще, конечно, комаров. Но уж комара-то ни с кем не спутаешь…
Сын цепко запоминает всё увиденное. Он друг всем петухам и кошкам в нашем поселке. Выходим на остановке, он бежит им навстречу, размахивая ручками — и обижается, если они удирают от него.
Однажды показываю ему на проезжающую мимо бетономешалку. И он теперь всюду узнает бетономешалки. Радуется им, как петухам и кошкам. Однажды сообщает мне:
— Петушок говорит ку-ка-ре-ку, а бетономешалка не умеет говорить ку-ка-ре-ку. Бетономешалка говорит ж-ж-ж-ж-ж.
А телевизор говорит пи-и-ип! Пи-и-ип! Это когда кончаются утренние мультики и начинается технический перерыв.
— Мама, мама, что телевизор говорит? — спрашивает Вовка.
— Он говорит: Пи-и-ип! Выключи меня! Пи-и-ип! Выключи меня! Устал я, отдыхать хочу!
Я выключаю телевизор, сын тащит из кроватки одеяльце и накрывает телевизор сверху:
— Хороший. Спи!
Приходит лето, и я решаю, наконец, показать сыну море. Казалось бы, на море живем, а попробуй, выберись к нему. Тем более, когда ты не одна. Сначала — доехать из поселка в город, потом — пройти по улице вверх, к телевышке, а дальше — спускайся вниз… И я чувствую, что на этот спуск у нас уже не хватит сил, и решаю показать сыну море просто с высоты.
У спуска перед нами открываются дворы каких-то мастерских — там все машины можно пересчитать. Они кажутся маленькими отсюда. Сын радуется:
— Вон бетономешалка!
— Туда, туда смотри! — показываю пальцем вперед, но он не понимает, куда смотреть.
Мне и самой сразу не понять, где уж там море сливается с небом. Где-то далеко в воздухе висят маленькие лодочки.
— Вон, видишь, плывёт кораблик, — говорю я сыну.
А он уже засыпает на ногах. Ему время — спать. Он обнимает мои коленки и говорит, как телевизор:
— Пи-и-ип! Пи-и-ип! Выключи меня!
Учится он у всего подряд. И у телевизора, конечно.
Поднимаю его на руки — он тут же и отключается. Спящего тащу его на остановку.
Зато вечером он вдохновенно рассказывает папе:
— Море красивое, в нем много-много машин! И есть даже бетономешалка!

Вериги Светланы Николаевны

Вовка начинает ходить в детский сад. В первые дни его надо забирать пораньше. Он выбегает навстречу мне — он же скучал, а уж я как соскучилась! Мы с ним вдвоем проходим по территории садика вприпрыжку — домой, домой! Нас переполняет радость, оба мы смеемся, хотя спроси у меня, чему — я не смогу объяснить.
— Постойте! — окликает вдруг нас воспитательница.
Я поджидаю, пока она подойдет. Высокая, с химической завивкой, несмотря на холод — в мини-юбке, и глаза с помощью косметики сделаны большими, как у коалы. Или как у панды. У кого больше?
— Стойте, — говорит, подбегая, воспитательница. — Ребенку нужны чешки для занятий физкультурой.
Цепким глазом она охватывает, оценивает меня с ног до головы — что стоят сапоги, что стоит выражение лица, что можно себе позволить по отношению ко мне и к моему ребенку, что — нельзя.
— Хорошо, купим чешки, — говорю.
— И еще, — не отпускает нас воспитательница, — учите мальчика мыть руки. Намыливать не только ладошки, но и…
Я пожимаю плечами.
— И еще — ваши данные. Я хотела уточнить… — перебивает она сама себя. — Я видела ваши документы. Вы же сама не в нашей школе учились?
— Я приехала, — говорю, — из Ставропольского края. — Я там училась в школе. Если вам это интересно.
— Меня зовут Светлана Николаевна, — говорит воспитательница. — Я буду младшую группу вести. И мне интересно… Вы, значит, новичок у нас на Севере?
И я теряюсь:
— Не так чтобы новичок. У меня ребёнок здесь родился… и уже вырос — вот такой, — киваю я на Вовку, в нетерпении подпрыгивающего на месте.
— Здесь вырос? — уточняет зачем-то Светлана Николаевна.
— Ну, да…
Она говорит:
— Ребёнок у вас — на Севере… Как можно было приехать сюда. Зачем?
— Я вышла замуж. Муж там служил, в наших краях. Его отпустили в увольнение. Мы познакомились…
— Я никогда не выйду замуж за кого-нибудь из наших, — говорит Светлана Николаевна. — Я не понимаю, как можно было выйти замуж и приехать к нам? Замуж надо выходить, чтобы уехать отсюда!
— Куда уехать, за границу? — спрашиваю я.
— Да, лучше всего, конечно, за границу, — говорит Светлана Николаевна. — Но если за границу не получится, то все равно, в какой-нибудь город.
И она очень просто добавляет:
— Вы же знаете, у нас здесь проклятая земля.
— Как — проклятая? — не понимаю я.
— Или святая. Мы ходим по костям…
— А, лагеря, — говорю. — Сталинские времена, культ личности, враги народа…
— Они же не были врагами, — укоризненно говорит Светлана Николаевна. — Такие же люди, как мы. Мы ходим сейчас по их костям. Весь город на костях. Они строили город. А знаете, как строили в те времена…
— Ну да, — говорю. — Я была в музее. Да про это сейчас везде можно прочитать.
— Я знала всё это, когда про это нигде не говорили, — отвечает Светлана Николаевна. — Даже в школе нельзя было показать, что ты про это знаешь.
Я не понимаю, к чему она клонит. Вовка, потеряв терпение, отпускает мою руку и пускается по кругу мимо нас — скок! скок!
— Муж мне рассказывал, — говорю я Светлане Николаевне. — Он тоже рано узнал, что город стоит на костях.
— Все знали, — отвечает она. — И я не понимала, как можно знать это — и жить спокойно. И сейчас не понимаю. Как можно смеяться, и как можно танцевать, как-то развлекаться… Это же все равно, что танцевать на кладбище.
Я оглядываюсь по сторонам. Беседки, горки, песочницы.
— Здесь же не кладбище, — говорю ей.
— Все равно. Весь город стоит на костях. И я не могу, когда кто-то прыгает и смеётся. Ладно еще дети. Им надо рассказывать об этом. А вы сама…
— А вы что, никогда не смеётесь? — говорю.
— Нет, — совершенно серьезно отвечает Светлана Николаевна. — Это святая земля, и я не понимаю… Люди страдали здесь. Я и в школе не ходила на дискотеки…
— А дети? — спрашиваю. — У них же будут утренники, праздники…
— Куда деваться, — отвечает Светлана Николаевна. — Это работа. Конечно, я буду с ними проводить все, что положено. Все эти утренники. Но только, когда они станут постарше, я им, конечно, расскажу, что наш город не такой, как остальные. И что надо думать, когда по нему идёшь. А то получается кощунство…
— Расскажете?
— Ну, да…. Когда-нибудь. Сейчас-то что — два года. Будет им лет по пять, чтоб понимали уже, — говорит она. — Если конечно… — Тут в её лице появляется надежда. — если, конечно, я еще сама здесь буду, когда им исполнится пять лет… Я все-таки надеюсь познакомиться…
— Но как вы познакомитесь в детском саду? — говорю. — Здесь же одни женатики. Папаши с маленькими детьми. А на дискотеки вы не ходите.
Она с грустью смотрит на меня:
— Да, тяжело… Вот, вы же понимаете …
Светлана Николаевна только что закончила училище. Ей, может, 19 лет. Она не может помнить ничего из жизни здешних заключенных. Разве что ей рассказывали её родные. Но мало ли, что кому кто рассказывал. Она что, святая? Были когда-то на Руси такие люди, они ходили в рубище и босиком, а для пущего неудобства обматывались тяжелыми цепями. Цепи называли веригами. Светлана Николаевна одета вполне нормально, не хуже других людей. Но она как будто приняла на себя вериги, — эту неотступную, всегдашнюю память о чужих страданиях.

Семь кошек на семи квадратных метрах

А о своих страданиях люди стараются не вспоминать. Мало кто скажет случайному знакомому: «Знаешь, а я сидел. Считалось — враг народа». Эта память хранится глубоко, и только кто-то из твоих знакомых, ровесников, может тебе шепнуть:
— Фотограф наш — из заключенных. Десять лет лагерей…
Фотограф — добрейший человек. Сгорбленный, почерневший, он всегда радуется, когда видит меня. Его лицо озаряет совершенно детская улыбка. Мне даже странно, что кто-то может любить меня так искренне — при том, что я ничего для этого не сделала.
Про даму из местного пединститута рассказывают: «Знаете, почему она говорит на стольких языках?. Родители сидели у нее. Она в лагере и родилась. А там у них были и немцы, и французы, и кого только не было. Она и научилась».
Где-то в коммуналке, за телевышкой, живет старик. О нем все знают, что он из заключенных. Он слишком известен, чтобы суметь что-то скрыть. Да он и не старается. Ему как будто всё равно. Когда-то он был знаменитым на всю страну певцом. Его поклонницы, говорят, дрались с поклонницами какого-то еще певца. На кулачках они пытались доказать, кто лучше. Фанатки, в общем. А потом он исчез. Как не было. Про эту историю у нас все знают. Певца назвали врагом народа и отправили сюда. Потом, когда всё кончилось, он не захотел вернуться в свою прошлую жизнь. Может, решил, что в одну реку дважды не войдёшь? Или пошел на принцип: меня сослали, вот я и буду оставаться здесь? Пускай мне будет хуже — вам назло? Кто знает.
Муж работал оператором на местном телевидении. Съёмочная группа собиралась взять интервью у старика. Он капризничал, не хотел ни с кем общаться. Потом поставил режиссерше условие: найти хорошего ветеринара. У него кошка заболела. Вылечат кошку — будет интервью.
И что же? Режиссёрша привела с собой ветеринара. Вместе с ветеринаром они ввалились в коммуналку — в ней негде было поставить аппаратуру, да и вообще повернуться было негде. Книги громоздились от пола до потолка, и где-то на самой верхотуре, под потолком, на куче книг пристроился чайник. На его носике висела тряпка. Было сыро, пыльно, в воздухе стояла затхлость. И в этой тесноте вместе с хозяином обитало штук семь кошек.
Журналисты задали хозяину какие-то вопросы. Он не старался отвечать впопад, не старался быть ни киногеничным, ни интересным собеседником.
Муж рассказывал мне о старике как о совершенно выжившем из ума самодуре — мол, на что только не пойдёшь ради интервью, даже ветеринара найдешь для чьей-то кошки.
Но как бы там ни было, они отсняли какой-никакой сюжет, и он прошёл по местному телевидению. И вскоре в городе появилась пожилая женщина. Об этом ли сюжете ей кто-то рассказал, или ей попалось упоминание о бывшей эстрадной звезде где-то еще, но женщина была потрясена тем, что он — жив. В юности она ходила на его концерты и, кажется, дралась на кулачках с теми, кто не признавал его самым-самым лучшим. Это была слепая фанатская любовь. Женщина даже не мечтала, что когда-нибудь он узнает о ее существовании.
Словом, не знаю, откуда она узнала, что он еще жив (она-то думала, что его давно нет!). Не знаю, как она ехала к нему через всю страну, что сказала, когда он в первый раз её увидел, как предложила ему на ней жениться, да только он согласился. Ему было за 80, и это был его первый брак. Ей было где-то 60, у нее были на большой земле дети и внуки. С молодой энергией она кинулась обустраивать жизнь своего кумира. Под ее натиском городские власти дали ему новую квартиру. После его смерти в квартире сделали его музей, и это случилось очень скоро. Но всё-таки последние несколько лет своей жизни он прожил в нормальном доме, окруженный любовью. Эта женщина, любившая его всю жизнь, умела и в других вызвать к нему любовь. Едва ли к певцу вернулась былая популярность, однако там и здесь теперь звучали его старые записи, и его стали его всюду приглашать, в газетах мелькали его фотографии — и старого, и молодого. Мой муж, глядя на них, посмеивался, вспоминая кошек, встретивших съемочную группу в грязной коммуналке. И я видела старого певца его глазами — чудак человек. И женщина — чудачка.
Наверное, в то время ничего не стоило бы с ними познакомиться, поговорить. Я этого не сделала. Глупая была.

В сопках

История была вокруг, и её было сколько угодно. А чего много — то не ценишь. В выходные мы одевались так, чтоб оставались видны только лица, и лили на себя флаконами одеколон «Гвоздика» — и ещё брали эту самую «Гвоздику» с собой. На комаров она как-то быстро переставала действовать, и надо было обливаться снова и снова. В сопках мы собирали ягоды, муж находил грибы — мне ни разу не повезло, они здесь как-то по-другому растут — и я их не видела. Вовка тоже не находил грибов, а папа его ещё и подтрунивал над ним. Вовка огорчался, хныкал. Мне казалось, что сынок растёт капризный, хотя много ли найдётся детей, готовых в неполные три года с родителями отматывать по лесу километры с утра до вечера, почти всё время — молча, глядя внимательно вокруг, точно вбирая в себя каждый цветок на тонкой ножке, каждый кустик стланика.
В лесу никому из нас не нужны были разговоры, достаточно было ощущать происходившую вокруг нас жизнь. Сезон жизни был совсем короткий, в июне зелень торопливо лезла наружу, раскрывала листья, и казалось, можно подглядеть, как они растут и делаются больше, а если приставить ухо — услышишь их дыхание. Я выходила на сопку с сыном. Каждый листик, вырвавшийся из земли, был близким мне, и я жалела, что я не стала каким-нибудь учёным, что я так мало знаю растения, моя работа не связана вот с этими яростно, жадно живущими лютиками, с карликовыми неказистыми деревцами — до того всё вокруг было моё. Враз вся земля покрывалась цветами — по большей части маленькими, белыми, и враз — тесной чередой друг за другом — появлялись наши северные ягоды. Шикша ещё росла, а уже поспела голубика, и жимолость. Брусника ещё зелёная, но уже скоро, скоро бруснику с сопок приносили вёдрами. Автобусы в посёлок в выходные приходили полные, и муж полушутя торопил нас с сыном:
— Быстрей одевайтесь, а то городские всю ягоду соберут.
Как-то мы отошли от дома достаточно далеко и попали в странное место — сопки образовывали здесь котлован. В котловане рос совершенно европейский, «материковский» лес — обычные высокие осины, и что-то ещё. Рябины не стелились здесь по земле кустиками, а поднимались высокими деревьями. Среди деревьев журчал ручей. Разные географические пояса точно соседствовали друг с другом, уживались бок о бок. Позже я услышала — как-то вскользь, в какой-то местной телепрограмме — что где-то здесь, на защищённом со всех сторон сопками пятачке, растут и яблони. Был один учёный, который пытался вырастить яблоневый сад. Выводил особые породы. Потом он умер. Я не запомнила его фамилию и ничего не знаю о нём. Был ли он фанатом своего дела, добровольно уехавшим в северные края выращивать там яблони? Или он попал к нам не по своей воле — и всё же оказался фанатом, и как только получил какую-никакую свободу, взялся за странный, дикий эксперимент — яблоки на вечной мерзлоте. Не знаю, успел ли он хотя бы раз получить хоть какой-то урожай. Мы не наткнулись на эти яблони, когда бродили в странном, тёплом котловане.
Зато наверху, на сопках, мы увидели остатки лагеря. Муж мне сказал, что это, конечно, был лагерь — площадка ещё не заросла низеньким лесом, времени для этого ещё недостаточно прошло. Но толком сохранилось только одно сооружение, полуземлянка, сверху стены — брёвна. Муж сказал, что это называется блиндаж, и здесь жила охрана — для них строили получше, потеплее. На стене были нацарапаны чьи-то имена — а что могли ещё оставить о себе на память эти парни, отправленные сюда охранять, как они думали, врагов народа, оторванные от дома — место службы не им было выбирать.
А может, имена были нацарапаны и позже — кто-то такой как мы наткнулся на брошенный лагерь, и так же как мы бродил по зарастающей площадке, на которой когда-то проходило построение, а после решил зачем-то оставить память в старом блиндаже.

Жена сталкера

У мужа друг, геолог, рассказал, что видел лагерь, в котором и сейчас живут, и мужу не терпится поехать пофотографировать. Парень предупреждает:
— Там радиация.
Муж спрашивает:
— Ну, ты-то ездил, и ничего?
Оказывается, там добывали… Что там добывали? Я толком не поняла. Тогда не все и знали, что радиация — это опасно. Её не видишь, и она не пахнет. Охранники с семьями, с маленькими детьми жили тут же, в лагере. В лагерной больничке появлялись на свет новые младенцы.
Бесполезно спорить:
— Тоже ещё, сталкер! Жить надоело?
Мужу не надоело, он жаден до жизни, он весь светится — до того хочется ему сделать этот репортаж.
Мы с сыном остаёмся одни, проходит три дня, муж возвращается. По его рассказам да по снимкам я представляю, что он там увидел. Безымянные холмики — само собой — целое поле безымянных холмиков. И почему-то много-много рваных галош — они навалены горой. Когда-то в них ходили те, кто здесь жил.
Сейчас на территории лагеря живут несколько старых женщин. Их освободили, и лагеря не стало, но им просто некуда было возвращаться. Когда-то у женщин были их мужчины — но то ли на мужчин сильнее влияет радиация (месторождение было закрыто, но излучение, наверно, никуда не делась), то ли женщины просто живут дольше мужчин, но только всё это были вдовы. Они кое-как вели своё хозяйство, куда-то выбирались за продуктами, а что-то собирали, недалеко отойдя от своего барака. Мужа с его приятелем угостили очень вкусным вареньем из зелёных шишек стланика, и из одуванчиков тоже что-то готовят, и даже из хвои. Спиртное у них там тоже было своё. Одна из женщин, захмелев, сказала моему мужу:
— Приехал бы ты сюда лет двадцать назад, я бы тебя обратно не пустила. Не посмотрела бы, что у тебя жена, и дитё малое. И ты бы про всё забыл, здесь остался.
Невоспитанный муж оглядел женщину и усомнился:
— Ну, уж не двадцать лет… Может быть, тридцать или сорок лет назад…
— Нет, — отозвалась женщина. — Не знаешь ты, какой я была. Даже ещё десять лет назад я бы тебя отсюда не выпустила.
Муж таки сделал фоторепортаж и послал его в одно известное московское издание. Снимки взялся отвезти знакомый, улетавший в Москву, и он уверял нас, что передал их прямо в редакцию — «не сомневайтесь, ребята, они попали, куда нужно» — и дальше след фотографий потерялся, они не были опубликованы, и когда муж написал в редакцию письмо, ему никто не ответил.
А я потом долго ещё готовила варенье из стланика по рецепту, который передала мне моя соперница.
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