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Аннотация
16-летний подросток расстрелял целую семью – отца, мать и двоих маленьких детей – ради автомобиля и ради того, чтобы пару-тройку дней «пожить как человек». Дочь «заказала» своих родителей потому, что они просто «достали придирками». Ученик зарезал учительницу прямо на уроке – просто так, чтобы «посмотреть, как получится». Что с нами происходит? Или уже произошло? Как разбудить в человеке Человека? Да и спит ли он – а то, может, уже и умер? На эти вопросы ищут ответы герои новой книги Сергея Теплякова, входящей в трилогию «Двуллер».


Сергей Тепляков
Ацетоновые детки


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


Глава 1

Утро в газете «Правда края» началось как всегда с планерки. У планерки в свою очередь были также традиции: в начале главный редактор зачитывал несколько анекдотов с последней страницы свежей «Комсомолки». Чаще всего анекдоты были с подтекстом, касавшимся редакторской семейной жизни, которая, судя по выбору анекдотов, была безрадостна. Вчера, например, он со значением прочитал «на супружеский долг опять набежала пеня!» и так посмотрел на всех, будто хотел, чтобы ему посочувствовали, ну или хотя бы задали вопрос, позволивший бы излить душу. Но редакционный народ уже давно привык к этому утреннему редакторскому легкому душевному стриптизу, да к тому же все знали, что рассказы редактора о его жизни короткими не бывают, а планерку хотелось бы уложить в полчаса.
Нынче редактор, видать, ничего не нашел в «Комсомолке» про семейную жизнь и поэтому прочитал:
— «Опилки и макулатуру в колбасу не кладут… — признался представитель колбасной промышленности. — Это слишком дорогое сырье!»
Все захохотали. Смеялись без верноподданности, по-разному — кто в голос, кто лишь усмехнулся, кто тут же шепотом завел с соседом разговор про легендарную советскую «колбасу за два двадцать».
— Ну ладно… — оборвал сам себя и других редактор. — Кто у нас дежурил?
Алексей Петрушкин поднял руку:
— Я!
— Два слова! Буквально два слова! — сказал редактор. Петрушкин заговорил — во сколько подписали номер, что в нем было хорошо, а что не очень (по обычной газетной традиции друг друга никто особо не ругал, ибо сегодня обругаешь ты, а завтра обругают тебя. Из-за этого как-то так выходило, что газета день ото дня получается одна краше другой).
— Номер крепкий, я бы даже сказал — ударный! — начал Петрушкин.
Бесчетнов усмехнулся на своем месте. Он сидел отдельно от остальных, на отшибе — когда-то давно, в первые дни работы в этой газете, ему не хватило места за общим столом, и он один сел у стены. Потом у него появились соседи — два-три человека обязательно отделялись от коллектива и усаживались рядом с Бесчетновым, даже если за столом были места — это был такой недорогой способ быть не как все. Вот и сейчас рядом с Бесчетновым сидел Валерий Ушаков, корреспондент отдела экономики. — один номер ударнее другого, а тиражи падают… — вполголоса сказал Бесчетнов Ушакову. Тот, усмехнувшись, кивнул. Оба они были старыми журналистами, помнившими еще те времена, когда выпуск газеты был совершенно завораживающим зрелищем сам по себе: в цехе стояли громадные линотипы, в которые с одной стороны в котел медленно опускались свинцовые «чушки», таявшие внутри от страшной, непредставимой, температуры, и каплями выливавшиеся на другую сторону, где из этого свинца получались горячие газетные строчки. В том же цеху стоял талер — станок, на котором верстались газетные полосы и делались первые оттиски газетных страниц. На талере всем распоряжался метранпаж, шилом выковыривавший из тесных колонок одни строчки и кулаком вколачивавший в колонку другие — не так уж и давно тот же Петрушкин, хорошо знавший французский язык, пояснил Бесчетнову, что это слово французское и означает примерно «хозяин страниц» или «распорядитель страниц» — мэтр-ан-паж. К талеру в молодые бесчетновские годы посылали новичков, так и говорили: «Сходи в типографию к Никодиму Иванычу Талеру, возьми у него ведро краски». Типография участвовала в заговоре — новичку говорили, что Талер «вот только что здесь был», «вот туда ушел», «велел подождать себя десять минут».
Теперь и талер, и метранпаж, и линотипы, и громадные ротационные машины высотой в два этажа — все осталось в прошлом. Хотя на компьютерах ошибки правились быстрее и фотографии получались куда лучше, чем когда-то из цинковых клише, но для Бесчетнова все производство газет как-то скукожилось, сжалось, не впечатляло, как прежде, двадцать лет назад. «и дело газетное измельчало, и газеты… — вдруг грустно подумал Бесчетнов. — Какие статьи мы зафигачивали в девяностые годы»…
— А чем порадует нас отдел новостей? — спросил редактор.
Бесчетнов (он был редактор отдела новостей) вскинул на него глаза и ответил, пожав плечами:
— Новостями. Сейчас позвоню ментам — наверняка ведь кто-нибудь кого-нибудь уже убил, чтобы нам было что поставить на первую полосу…
Все засмеялись, но как-то так, без огня — хуже, чем над редакторским анекдотом: подобные шутки нравились не каждому.
— Одними убийствами газету не спасешь… — сказал редактор. — Должны же быть и хорошие новости.
— И хорошие будут… — кивнул Бесчетнов.
После этого редактор принялся распределять свои поручения, одним из которых была поездка с губернатором на открытие какого-то завода. Услышав это, Валерий Ушаков попытался — Бесчетнов почувствовал это — как-то сжаться и стать незаметным. И это ему удалось.
— Петрушкин! — проговорил редактор. — вы не против прокатиться с губернатором?
— Езжай, Леха, там банкет будет! — под коллективный смех закричал кто-то из общего ряда, сидевшего у окна.
— Вот еще, икры я что ли не видел? — хмыкнул Петрушкин. — Извиняйте, Александр Федорович, но я с завтрашнего дня в отпуске, так что губернатор откроет завод как-нибудь без меня…
— Точно! — хлопнул себя редактор по лбу. — Вы же в отпуске! Кому же ехать?!
Он обвел планерку глазами.
— Ушаков! А слона-то я и не заметил! — воскликнул он.
Планерка захохотала — Ушаков имел рост под два метра и комплекцию такую, что термин «слон» был не так уж и неуместен.
— Вот блин… — досадливо пробормотал Ушаков и заговорил: — Но тогда, Александр Федорович, я не успею сдать материю про Горьковский рудник.
Торговаться — это была обычная манера Ушакова. Не то чтобы он был ленив — просто Ушаков по натуре своей был историк, краевед, и материалы по истории привлекали его куда больше. В отдел экономики много лет назад записали его потому, что только там была вакансия — да и экономики в те времена еще не было, так что не все ли равно. Но с тех пор экономика, какая-никакая, а появилась. Ушаков от экономических тем маялся и относился к ним как, должно быть, крепостной крестьянин относился к барщине.
Покончив с распределением заданий, редактор на миг задумался, нахмурился, словно вспоминая, не забыл ли чего, потом, видать, решил, что не забыл, и сказал:
— Ну все! Разбежались!
Планерка почти одновременно встала. Загрохотали стулья. Люди начали выбираться к выходу.
— Леха, а ты куда едешь-то? — кричал кто-то. — В Индию?
— Какая индия, ты что? — отвечал неведомо кому Петрушкин, пробираясь в толчее. — С нашими-то деньгами. Бюджетный отдых в пределах региона: машина, палатка, спальные мешки. Поедем в горы…
— В горы? Так ты же недавно там был, доехал до самой Монголии… — удивился Бесчетнов.
— Я-то был, а семья нет… — отвечал Петрушкин. — А у меня же мужики растут, пусть привыкают и отдыхать как мужики — дрова собирать, костер разводить, рыбу ловить. Да и Сибирь пусть посмотрят — какая она огромная и красивая…
«Мужики» — это были двое петрушкинских сыновей. Один нынче закончил первый класс, второму, помнил Бесчетнов, было чуть больше трех лет. На словах Петрушкин был циник и всякие «чуйства» отрицал. Но Бесчетнов давно раскусил товарища и знал, что своих сыновей и свою жену Петрушкин любит как квочка — до самозабвения.
— Завидую вам… — уже в коридоре сказала Петрушкину Наташа Зощенко, корреспондент. — Отпуск, путешествие…
Наташа, несмотря на все события своей жизни, была романтик. Бесчетнов глянул на нее и сердце его сжалось от любви, которая каждый раз удивляла его. «Проняло же меня на старости лет…» — подумал Бесчетнов, кокетничая сам с собой: ему было всего лишь за сорок. Глаза у Наташи при словах о путешествии стали мечтательные — будто она уже видела дальние страны. Петрушкин хмыкнул — ему было приятно. Он и сам в душе радовался — предвкушение дальней дороги всегда приводило его в легкое возбуждение.
— Леха, с тебя дембельский аккорд! Напиши две новости и можешь уматывать! — распорядился Бесчетнов.
Петрушкин хмыкнул.
— Да легко! — сказал он. — Я тебе и три напишу!

Глава 2

Было около двух часов дня, когда Петрушкин вырвался из редакции. Как обычно, дела заедали — к двум новостям прибавилась какая-то текучка, кто-то то и дело звонил по телефону и набивался встретиться, требуя провести журналистское расследование и суля историю, которая взорвет мир (правда, при расспросе такие истории оказывались чаще всего или о ямах на дороге или о какой-нибудь нелегальной свалке).
Выйдя из дома печати, Петрушкин уселся в машину. Это была темно-синяя «японка», большая, семейная, имевшая неплохой вид. Знатоки, правда, с первого взгляда определили бы, что машине уже немало лет, а по газовому баллону под днищем поняли бы, что машина переделана на газ, а это уже — последний этап автомобильной судьбы. Но Петрушкину машина нравилась: в ней помещалась со всем скарбом вся его семья, и даже еще оставалось место — над этим они с женой неопределенно пошучивали.
Алексею Петрушкину было тридцать пять лет. У него было вытянутое книзу лицо без особой красоты, с внимательными глазами. Смотрел Петрушкин обычно вприщур, словно примеривался, прицеливался, это был уже почти рефлекс, отчасти исходивший из петрушкинского спортивного прошлого — Алексей много занимался всяким спортом, особенно карате, к которому его приохотил отец, занимавшийся этим видом единоборств еще с тех пор, когда за карате сажали в тюрьму. Худощавость Петрушкина была обманчива и немало разных хулиганов попались на эту обманку. Под одеждой Петрушкин был мускулист. В бою он реагировал мгновенно, бил тяжело, чтобы один раз. От Петрушкина исходила особая уверенность — при первом знакомстве она настораживала мужчин и завораживала женщин.
Петрушкин ехал в цветочный магазин — сегодня было 1 августа, день, когда уже не так уж мало лет назад он познакомился со своей будущей женой. Петрушкин с улыбкой вспомнил, как он шел по проспекту, как его взгляд остановился на девушке, проходящей мимо с лицом совершенно счастливого человека. Петрушкин по инерции прошел дальше, потом спохватился, и, поспешно сделав по другой дорожке круг, снова пошел этой девушке навстречу, с некоторой досадой подумав, что — вот черт!
— Оделся в джинсы и какую-то дурацкую майку!
— Отчего человек может быть так счастлив? — спросил он ее.
Она остановилась и посмотрела на него снизу вверх своими огромными карими глазами.
— Я поступила! — восторженно ответила она. — Я поступила!
Оказалось, в этот день ее зачислили на первый курс местного иняза. Петрушкина удивило, что она поступила на не очень-то модный французский — он тоже учил французский и в школе, и потом в университете. Это был какой-то знак. Да в общем-то все было знак — и то, что он встретил ее, и то что сделал круг, и то, что она совершенно не обратила внимания на его майку, остановилась и заговорила с ним, будто с одноклассником.
Ей было семнадцать лет. Ее звали Алина. Родители Петрушкина встретились много лет назад и жили без скандалов — он был воспитан, что вот такой и бывает семья. Судьба пускала в него свои костяные стрелы, но они отскакивали от брони, которой защитила Петрушкина жизнь, прожитая в родительской любви. Петрушкин в общем-то считал, что иначе не бывает, истории про несчастливые семьи слушал с удивлением. «Зачем люди живут вместе без любви?» — думал он, зная, что сам на такое не способен.
То лето они провели вместе, а потом Петрушкин уехал в Москву — он учился на журфаке МГУ Может, какие-то журналистские дали и расстилались перед ним, но Петрушкин знал, что журавль уже у него в руке, и по окончании университета, удивив многих, приехал в родной город и поступил на работу в «Правду края».
Бесчетнов, узнав, что этот парень — выпускник главного журфака страны, спросил его однажды, чего же не остался в столице. «Жена доучивается здесь, и пусть заканчивает со своими… — ответил тогда Петрушкин. — А мое дело работать, семью кормить. А захотим — уехать еще не поздно».
К тому времени у них с Алиной уже был Данил, которому нынче было семь лет и который сейчас закончил первый класс. Второму сыну Петрушкиных было три с половиной. Хоть и детсадовец, а уже ходил с отцом и старшим братом в спортзал, имел свое маленькое кимоно и делал те движения, на какие хватало его детских силенок. Дома братья бились друг с другом на пластмассовых мечах, недавно подаренных отцом. Бились азартно, но без злобы — Петрушкин и сам был воспитан так, что других надо защищать, и детям это, сам не понимая и не замечая, как передал.
Петрушкин, особенно с тех пор, как родился младший, Аким, все думал — что же такое воспитание, что это — воспитывать? Вспоминая, он понимал, что отец с матерью не говорили ему речей, и специальных разговоров на тему, что такое хорошо, а что такое плохо, не было или почти не было. «А поди ж ты — вроде нормальный получился из меня человек…» — чуть насмешливо думал Петрушкин сам о себе. Отец когда-то давно, при самом начале петрушкинского интереса к журналистике, сказал ему, что главное назначение журналиста в России — заступаться за людей. Эта мысль захватила Петрушкина, в этом было что-то и от трех богатырей, и от героев-панфиловцев. Отец прожил жизнь так, что его знал весь край и даже в самых дальних селах то и дело кто-то здоровался с ним. Уже много лет отец был в крае собкором главного информационного агентства страны — а это был немалый чин. В советские времена к этому чину прилагалась машина, квартира с кабинетом и много чего еще, но уже давно льготы сошли на нет, остались одни обязанности.
Отец не сожалел об этом, и это тоже был урок.
Петрушкин по долгим размышлениям понял, что главное воспитание — жить правильно. Родительская жизнь — главный урок и главное домашнее задание. Поняв это, он старался, чтобы дети в доме ничего, кроме любви, не видели. Намеченное путешествие было частью правильной жизни: дети должны знать, что есть мир и за пределами квартиры, должны с малых лет приучиться к простору настоящей жизни.

Глава 3

Еще услышав звук ключа в замке, пацаны бросились встречать отца и, едва открыв дверь, он был уже облеплен ими.
— Папа! Папа! — восторженно кричали они, будто не видели его как минимум месяц, повисли у него на ногах и он, улыбаясь, так пошел с ними, хохочущими, вперед, навстречу жене. Они поцеловались. Он отдал ей цветы.
— Это тебе от всего нашего мужского коллектива! Спасибо, что ты есть! — торжественно, но с улыбкой, сказал Петрушкин. — Ура, пацаны!
— Ура! — завопили сыновья, не очень при этом понимавшие, что за праздник у родителей, но радуясь любому поводу покричать «ура!».
Алина смотрела на Петрушкина повлажневшими глазами.
— Надо же… не забыл… — сказала она, хоть и понимала, что он не мог такое забыть.
— Вот еще… — ответил он.
— Смотри, Нина нам смс прислала… — показала Алина ему свой телефон: — «Поздравляю со знакомством! Спасибо, что вы есть!». Это ты у нее текст переписал?
Нина была ее подруга еще с институтских времен.
— Нет, это она у меня… — отшутился Петрушкин. — Ишь, и она помнит…
— Ну, а почему бы нет? — ответила жена. — Все же лучшая подруга. Она про нас все знает.
— Прямо все? — хитро спросил Петрушкин. — И про двадцатое августа тоже?
Алина, уходившая уже было на кухню, лукаво оглянулась на него.
— Нуууу… — протянула она.
— Ого! — со значением сказал Петрушкин. Двадцатого августа у них все произошло в первый раз. — То есть, ты сразу же выступила перед ней с отчетом?!
— Ну, а куда было деваться? Да мне к тому же и хотелось с кем-то об этом поговорить… — засмеялась жена. — Не с мамой же говорить о том, что я стала женщиной…
У нее покраснели скулы. Петрушкин почувствовал в груди жар. Они посмотрели друг другу в глаза, и жена вздохнула, указывая глазами на детей. Петрушкин, улыбаясь, пожал плечами: «ну да, ждем вечера»…
Алина ушла. Петрушкин посмотрел ей вслед. Она как-то сказала ему, что одно из значений ее имени — благородная. Петрушкин давно считал, что еще и имя воспитывает человека. С Алиной так и было — она ходила так, как сейчас ходят редкие женщины: без суеты, спокойно и гордо. Удивительное достоинство было в ее жестах. Петрушкин еще раз позавидовал сам себе.
— Папа! Папа! — снова завопили пацаны, кое-как пережидавшие родительские телячьи нежности.
— Сейчас, ребята. Продукты на кухню отнесу и весь ваш… — ответил Петрушкин.
Не то чтобы Петрушкины планировали большую семью — сама жизнь будто подталкивала их к этому. Когда родился Данил, та же Нина послала на радио поздравление, только имя новорожденного указала Аким. Она это, конечно, не сама придумала — Петрушкины обсуждали для первенца несколько имен, пока не остановились на Даниле. Но когда их поздравили с Акимом, решено было, что это — знак, что это Нина не ошиблась, а просто поторопилась.
Аким родился на седьмом году их совместной жизни. «другие в это время разводятся, а мы детей рожаем!» — гордо говорил об этом Петрушкин. Он признавался сам себе, что к рождению Акима был готов больше. С Данилом он был еще пацан — терялся, делал не то и не так. За Акима он взялся с рождения, да так, что первым словом мальчишки было «папа». Аким рос ласковым, таким, что захватывало дух. Вот и сейчас он прижался к отцу головой. Петрушкин наклонился, и Аким поцеловал его.
— Ты — рожица, а я — мордашка! — восторженно проговорил Аким. Петрушкин усмехнулся — это была любимая Акимова дразнилка. — Нет, я — рожица, а ты — мордашка!
С этим словами Аким отлепился от отцовской ноги, сорвался с места и бросился в детскую комнату, крича:
— А я первый! Я первый!
Данил тут же рванул следом.
Петрушкин пошел на кухню.
— Что купил? — спросила Алина.
— Все по вашему списку, мадам… — ответил Петрушкин. — Ну и кое-что сверху…
При этих словах он достал из пакета бутылку красного вина.
— Хм… — хитро посмотрела на него Алина.
— А чего ж… — сказал он. — У нас сегодня дата. Можем себе позволить.
— Решил подпоить слабую женщину? — поддразнила его жена.
— Вот еще… Когда это я тебя подпаивал? — ответил Петрушкин. — Все было на трезвую голову!
— На трезвую — это да… — ответила, улыбаясь, Алина. — Но туману в моей голове было… Ты же какие песни пел, а?
— Да обычные… — ответил Петрушкин. — никакого спецрепертуара я на тебе не испытывал.
— Ну не знаю… — ответила Алина, подходя к нему, кладя руку ему на грудь и запуская ногти ему в грудь, как кошка запускает в ковер когти.
— Ого! — сказал Петрушкин. — Какая огненная страсть! Вулкан!
— А то! — ответила Алина. Глаза ее блестели.
— Дааа… — усмехнулся Петрушкин. — Как же мы будем обходиться в путешествии?
— А вот это вопрос, командор… — поддержала Алина. — Это очень серьезный вопрос!
— Ладно… — Петрушкин посмотрел на нее смеющимися глазами — только дома и были у него такие глаза. — Будем действовать по обстоятельствам…
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… деревня Перуновка стояла по обе стороны трассы, между невысоких, поросших зеленой травой гор. Когда-то давно разные этнографы делали из названия деревни разные мудреные выводы, создавали теории — вот, мол, это следы присутствия в регионе древних славян. Смущало этнографов только то, что деревне явно не могло быть тысячу лет — в эти места люди пришли лет двести назад, а тогда какие древние славяне? Потом некий краевед докопался до первых, двухсотлетних, документов и выяснил, что прежде в названии деревеньки было на одну букву больше, но потом кто-то из писарчуков эту букву для благозвучия выкинул. У этнографов был конфуз.
Из местных жителей эту историю мало кто знал — этнографы в деревню больше не приезжали. Почему деревня называется именно так, никто особо не вникал — ну Перуновка и Перуновка. Гора рядом с деревней за свою удивительную форму (два округлых полушария) называлась местными Жопа — вот это да.
Пейзажи вокруг были такие, какие принято сравнивать с альпийскими, только местные об этом не знали — деревня уже давно почти сошла на нет, а у тех, кто еще здесь оставался, телевизоров по бедности или не было, или они по старости показывали плохо.
Тридцатидвухлетняя Марина Кулик из Перуновки была как раз в числе тех, у кого телевизора не было вовсе. Откуда бы ему взяться, если в доме четверо детей? На телевизор еще заработать надо, а вот дети появлялись у Марины словно сами собой. Отцы их растворялись в серной кислоте времени разными способами — первый, от которого у Марины был старший сын Тимур, например, помер. Он был таджик, обещал Марине, которой тогда было 16 лет, увезти ее в Таджикистан, но замешкался — начались девяностые, в Таджикистане одни таджики резали других, и все вместе резали русских. То ли от тоски, то ли от местных холодов, таджик в конце концов заболел и уже не выкарабкался.
Потом было еще трое «мужей», от одного из них у Марины осталась фамилия — Кулик, и от каждого — ребенок: Ашот десяти лет, восьмилетний Ахметка и Люда четырех лет. Марина каждый раз надеялась, что вот этот-то мужик вывезет телегу ее жизни из той грязи, в которую она вляпалась, но каждый раз выходило — надеялась зря. Да, может, и не надеялась, а только делала вид, что надеется, обманывала себя? Марина знала свои женские обязанности: в хате у нее было хоть бедно, но чисто, одежда у детишек, передававшаяся по наследству, заштопана и выстирана. В своем селе они не особо отличались от других. Но было с кем сравнивать — через деревню по трассе ехали в горы туристы, останавливались в Перуновке купить кто молока, кто овощей. Вылезавшие из больших блестящих машин молодые парни и девчонки смотрели на местных дикими глазами. Те, кто был постарше, смотрели иначе — сочувственно. Как-то раз, заметив такой взгляд, Марина и на себя, и на детей посмотрела чужими глазами и увидела свою нищету.
В тот вечер она стала сама не своя — лезли в голову всякие мысли. Вспомнилось детство, оказавшееся, она теперь понимала, лучшим временем в жизни. Летом была речка, зимой — лыжи, горки, снежки. Отец учил ее охоте — в этих местах все умели охотиться. Потом, с обнищанием, когда все стали по первобытному жить собирательством да охотой, зверье в округе повыбили, так что теперь и зайца добыть было нелегко.
Неплохо было и подростком — она нравилась мальчишкам, а потом начала нравиться и мужчинам. (она была крепконогая, с небольшой красивой грудью). Туристы и тогда ездили через их деревню — Марина ловила на себе взгляды взрослых мужиков, и однажды подружка объяснила ей, что при определенной ловкости можно без особых хлопот вкусно есть и сладко пить. Правда, за один такой обед ей пришлось заплатить своей девственностью, но к тому времени она уже не видела в этом особой беды.
Казалось, так будет всегда. Марина и недоучилась толком — просто перестала ходить в школу. Она думала, что деревня не для нее, тем более туристам Марина нравилась, и через одного они обещали на обратном пути забрать ее в город. Но как-то так выходило, что никто из обещавших на обратном пути не останавливался в Перуновке. А потом, в 16 лет, она родила — уже не от туриста, а от простого строителя: для туристов подросли другие марины. Вот так, в одночасье, стала она взрослым человеком.
В тот вечер, когда она задумалась о своей жизни, она поняла, что уже давно никто из туристов не смотрел на нее, а если и смотрел, то воспринимал как тетку. Она смотрела на свою деревню и видела, как сильно, по-стариковски, сдала деревня за последние годы: избы покосились, почернели. Никто уже не подкрашивал по весне наличники и ставни. Даже для этого нехитрого дела на душе должна быть радость — а ее не было.
В тот вечер она подумала, что единственная теперь ее надежда — старший сын Тимур. «вот вырастет Тимурка и вытащит нас всех… — подумала она. — или хоть чуток легче станет».
С этой мыслью она и жила. Казалось, ждать недолго: в прошлом году Тимур закончил девять классов и поехал в город учиться в ПТУ на водителя и комбайнера — водители и комбайнеры нужны во все, даже самые плохие, времена. Тимур присылал из города письма, по которым выходило, что все у него отлично и даже лучше: писал, например, что стал капитаном команды КВН и с директором училища настолько на короткой ноге, что тот сам возит его с учебы до общаги на своем серебристом «Мерседесе». Марина думала — разве так бывает? Но потом решила: все бывает, привалило и им немного счастья.
Однако что-то не заладилось у Тимура в городе — в конце зимы из ПТУ его отчислили за плохое поведение. Марина хотела было ехать в город ругаться, да — на какие шиши?! Но тут, слава Богу, началась весна — горы зацвели, лес ожил. Марине казалось — они выкрутятся.
Тем более, Тимура взял к себе на работу брат Марины Михаил Федотов, фермер, а по здешним меркам почти кулак. Михаил держал маралов, была у него разная техника — он и устраивал Тимура в ПТУ. Федотов поставил племяша сторожить трактора и машины. Марина думала, что мог бы и получше дать работу племяннику, но чувствовала, что отношение брата к Тимуру после истории с ПТУ изменилось, и поэтому решила, что надо радоваться и малому.
Вот и сегодня, во вторник 8 августа, с утра Михаил увез Тимура на стоянку, где был скот — коровы, маралы. За такие дежурства Михаил немного платил, да еще и Тимур привозил те продукты, которые не успевал на дежурстве съесть. Марина снова решила, что надо радоваться и малому, и пошла в дом.
В хате, за столом с двумя налитыми доверху кружками чаю, сидел нынешний ее «гражданский муж» — востроносый и короткостриженый, похожий то ли на галку, то ли на грача, Митька Козырев, слабоумный парень, моложе Марины почти на десять лет. Несмелый, забитый, он боялся даже Ашота и Ахметки. Когда ел, похоже было, будто он боится, что у него отберут еду — все время прикрывал ее руками. Марину удивляло по первости, что чаю он наливал себе по два стакана да до краев — вот как сейчас. Потом она поняла: видать, боится, что потом не дадут, хочет напиться «про запас». Но и такой мужик был в дефиците — все же есть теперь кому выполнять в доме тяжелый мужской труд. Козырев к тому же по причине недуга до Марины не знал женщин и теперь секс был для него как конфета — он постоянно только его и ждал. (но хоть и так, а паспорт его Марина забрала и припрятала).
— Митя, сходи за водой… — велела она.
— На каком основании? — быстро переспросил ее Козырев (он откуда-то знал много таких слов и выражений и сыпал ими так, что иногда было даже смешно — это забавляло Марину, еще и этим он был ей приятен).
— На таком, что воды нет… — ответила она. — Вода для стирки, так что возьми флягу и к реке иди.
Река Перунушка текла за последними домами деревни. Была она мелкая и быстрая, так что набрать чистой воды было делом непростым. Козырев, при всем слабоумии, об этом знал и помрачнел.
— Вы меня угнетаете! — объявил он.
— Вот щас как… — начала Марина и осеклась — «угнетаете» в нужную ей сторону не склонялось. — Допивай чай и шагай!
Козырев смирился и стал старательно дуть на чай в одной из своих кружек, желая в душе, чтобы чай не остывал как можно дольше — а там, может, и передумает Марина стираться.
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Тимур и его дядька, Михаил Федотов, ехали в УАЗике по лесной дороге. Оба молчали. Тимур еще весной, по приезду из города, заметил, что дядька к нему переменился, и теперь гадал, что именно известно Федотову о его, Тимура, учебе в ПТУ.
— Думаешь, я не хотел высоко летать? А не всем дано… — говорил племяннику Федотов, большой и рукастый, перекрикивая надсадно ревущий двигатель. — надо радоваться тому, что есть. Работа есть, жизнь есть. Ты молодой, еще на все заработаешь.
— Когда? — вдруг спросил Тимур и взглянул на дядьку.
Федотов, решивший сегодня повоспитывать племяша, удивленно — весь этот долгий разговор Тимур молчал — посмотрел на него и сказал:
— Ишь какой. Поработай. Руки помозоль. Или ты хочешь все и сразу?
— В обяз! — твердо ответил Тимур, что означало «конечно». — На фига мне в старости деньги?
Федотов усмехнулся — шутник!
— На лекарства!.. — захохотал он. — на лекарства тебе в старости деньги!
Тимур замкнулся — эта шутка не показалась ему смешной. Федотов еще глянул на разом обугрюмившегося племянника и нахмурился — воспитательной беседы не получалось.
В Тимуре ничего, кроме темной кожи, не было от отца-таджика — он имел вполне русское лицо. По обычаю молодежи стригся коротко. Федотов помнил Тимура с детства старательным пацаном. Федотов, как и Марина, надеялся, что из парня выйдет толк. Вместо этого вышла в ПТУ какая-то странная история, в которой Федотов сам не разобрался до конца, а Тимур на расспросы не отвечал.
Тимур был не в духе — с самого утра в этот день лезли в голову разные мысли, вспоминалось то, что хотелось забыть, особенно это чертово ПТУ. Суть вышедшей с ним там истории состояла в том, что ПТУ для Тимура оказалось не столько новым местом, сколько новым миром — и он был к этому миру не готов. В Перуновке все знали его и он знал всех — никому ничего не надо было доказывать. Не то чтобы однокурсники оказались волчатами — но необходимость даже минимальной борьбы привела Тимура в растерянность. Тимур, видать, так привык к поводырям, что самостоятельность, которую он ждал с замиранием сердца, вдруг ошарашила его — он ведь и правда оказался один и сам должен был все решать. Ему хотелось спрятаться от всего мира — он и прятался: на занятия не ходил, от насмешек соседей по комнате затыкал уши. Потом первые страхи прошли и он попытался освоиться в новом мире, но, видать, время ушло — Тимур уже не вписывался. К тому же была у него тайна, казавшаяся ему постыдной — он не знал женщин. В 16 лет это в общем-то не удивительно, но кто бы Тимуру это объяснил? В разговорах он давал понять, что все видено и пробовано им многократно, но однажды это бахвальство утомило кого-то из соседей, и он спросил Тимура в упор при всех: «А вот скажи, у баб тещина дорожка есть?». Язык отнялся у Тимура. Все вокруг начали смеяться. Тимур выбежал из комнаты и вернулся туда только глубокой ночью, когда все гарантированно спали.
Он потом узнал, что тещиной дорожки — тропинки из волос от пупка к лобку — у женщин, конечно же, нет, это можно было понять любому, кто хоть раз видел женщину в купальнике хоть на пляже, хоть на картинке. Но именно то, что он «спалился» на такой чепухе, изводило Тимура. К тому же, выходило, что он трепло — и все его рассказы о том, что папка у него самый богатый в деревне фермер, о том, что у него самый большой в деревне дом, о том, что ему на восемнадцатилетие отец купит «Тойоту», которыми он приводил сокурсников в трепет и изумление, рушились теперь по принципу домино.
Зачем он врал, Тимур не мог себе объяснить. Более того, он и не мог себя остановить. Уже уличенный тещиной дорожкой, он продолжал что-то сочинять под насмешки пацанвы, которая очень скоро стала относиться к нему как к шуту. В пацаньей стае это было равносильно «гражданской смерти» — когда человек жив, ест, пьет, ходит по миру, но никто не относится к нему как к человеку. Однокурсники самоутверждались за счет Тимура всякими по степени обидности способами — в разные их казарменные праздники ставили на табуретку, заставляли читать стихи и петь песни. А то гоняли на училищную кухню воровать еду. Тимур проклинал сам себя, но у него не было духу восстать и драться. Силы были — Тимур физически ничем не отличался от других таких же как он деревенских волчат — а духу не было.
Между тем, матери в письмах он писал другое: мол, все у него хорошо, все его любят, в рот ему заглядывают, пересказывают друг другу его слова. Сначала он еще понимал, что врет, но потом этот придуманный им мир завладел им полностью, так что вздумай кто-нибудь проверять его на детекторе лжи, вышло бы, что все его рассказы — про КВН, про директора, который возит Тимура на своем серебристом «мерсе», про «Тойоту» на 18 лет и про многое другое — чистая правда: прошел бы Тимур детектор лжи как Ким Филби. Он жил, как сказано в одном фильме, «в заповедном мире своих грез».
А потом все рухнуло — после зимней сессии, из которой Тимур сдал только физкультуру, его отчислили. Он вернулся домой и несколько дней от стыда на улицу не ходил — боялся, что смеяться будут. Потом начал ходить с таким видом, будто ничего и не было. Скоро ему и правда казалось — да было ли это ПТУ, был ли этот город? Только привезенные Тимуром оттуда сапоги — густо-коричневые, на широком низком каблуке, с тупыми носами и с высокой шнуровкой, настоящие городские сапоги, невиданное для деревни чудо, даже у туристов не было таких — говорили, что город все же был, не приснился ему. Эти сапоги Тимур не снимал — они и сегодня были у него на ногах.
Когда мать сказала, что дядь Миша готов взять его сторожем, Тимур вскипел: как это, что это — коровам хвосты крутить?! Мать даже не поняла, о чем это он, и когда он заявил ей, что она во всем виновата — зачем рожала, если не может дать достойной жизни? — тоже не поняла.
— Ты где это слов таких понабрался?! — прокричала она и хлопнула его по затылку, хоть уже и дотягивалась до этого затылка с трудом.
Тимур промолчал. Он и сам не знал, где зацепил эти слова — про достойную жизнь: то ли в городе, то ли у деревенских друзей из какой-нибудь истеричной программы по телевизору. Но чем больше думал, тем сильнее убеждался — да, так и есть! И не только мать виновата — все, все кругом виноваты в том, что он, Тимур Кулик, молодой здоровый парень, живет вот так, едет сегодня на каком-то драндулете караулить коров и овец.
«Вся жизнь так и пройдет возле этих коров и овец… — тягостно подумал Кулик, уставившись в пол невидящими глазами. — Твою мать»…
У дяди Миши была возле маральника база отдыха с пантовыми ваннами. Туда приезжали разные компании. Тимур помогал на этой базе пару раз. Мужики, приняв ванны и надувшись пантокрину пополам с водкой, гонялись за визжащими девчонками по всей базе. Что те, что другие, были то в минимуме одежды, а то и вовсе без нее. Тимур смотрел на это круглыми глазами — вот это была жизнь! Недостижимая это была жизнь…
— Хоть девчонка-то у тебя есть?
— А? — Тимур поднял голову и глянул на дядьку.
— Спрашиваю — хоть девчонка у тебя есть? — повторил Федотов.
— Да у меня этих девчонок! — раздухарился Тимур, но Федотов оборвал его:
— Не трепись, Тимур. Сам сочиняешь, и сам веришь. Кто тебе даст? У тебя же ни в голове, ни в руках ничего нет, а без этого девчонке не важно, что у тебя есть в штанах. Девчонки любят мужиков! Я в твои годы летом с комбайна не слезал — так зато осенью я мог себе позволить все!
— А где они, комбайны? — ехидно спросил Тимур, и Федотов только крякнул от этой находчивости племяша — комбайнов и правда в округе стало раз-два и обчелся, и удивительным образом ими успевали убрать то, что прежде убирали десятками машин.
— Ну так сядь, подумай башкой, пойми, чего ты хочешь, и что ты умеешь, чтобы твое желание исполнилось… — сказал Федотов. — Наймись куда-нибудь рабочим в конце концов. Детство кончилось. Да и матери надо помогать.
— Так к себе и возьмите… — поддел его Тимур.
— Я бы взял, но пинка для ускорения дать тебе не могу — ты же племяш. А без пинка ты работать не будешь… — ответил на полном серьезе Федотов. — Можно, конечно, ждать, пока тебя жизнь научит. Но, боюсь, долгонько ждать придется. Вот ты задумывался, за чей счет ты сейчас живешь?
Тимур молчал. Федотов подождал, оглянулся на племяша и продолжил:
— Твои маленькие братики и твоя маленькая сестренка кормят тебя, здоровенного лба! Потому что живешь ты сейчас на их детские пособия! Мамка-то надеялась, что ты пробьешься, специальность получишь какую-никакую. Вот хоть плиточник-отделочник! Работа чистая, в тепле, с приличными людьми, за хорошие деньги. Взял плиточку — приклеил. Взял — приклеил. Мечта, а не работа! Но ты же не захотел. Или тяму у тебя не хватило?! Надо жить как человек, а ты как живешь?!
Тимур замолчал и Федотов вдруг понял, что племяш не слушает его, что племяш уже и забыл про свое фиаско в ПТУ, как про нехороший сон. Эта мысль неожиданно поразила Федотова. Он посмотрел на Тимура. Лицо пацана было мечтательным. Федотов вздохнул и умолк.
«Блин, какой из меня воспитатель… — с досадой подумал Федотов. — да и его проще прибить, чем воспитать. Намается с ним Марина…».
Они выехали на небольшую поляну с крошечной, меньше самой плохой деревенской бани, избенкой и серыми кошарами. Это была стоянка, на которой Тимуру предстояло двое суток, а то и больше, караулить федотовский скот. Выгрузили продукты. Отдежуривший сторож — старый ехидный дед, за вялость характера и вечно будто сонные, снулые, глаза с незапамятных времен прозванный Пескарем, — подошел к машине.
— Ишь какие ботинки-то у тебя, Тимурка! — хмыкнул он. — Знатная обувка!
Тимур хмуро, но довольно глянул на деда, но тот, оказалось, сказал еще не все.
— Только чего же ты их не бережешь-то — по назему в них топчешься… — едко добавил дед. — Эдак разлезутся! Коровье-то говно едкое!
Тимур оглянулся — и правда, в незастывшей еще куче коровьего навоза отпечаталась подошва его ботинка. Тимур досадливо мотнул головой и поднял правую ногу — так и есть, вляпался!
— Ишь, какой рисунок! — крякнул дед. — Прям как на гранате-лимонке…
— Ого, дед, ну у тебя и сравнения… — хохотнул Федотов. — Где ж ты ее видел, гранату?
— Ну ты спросил… — лениво пожал плечами Пескарь. — Я ж русский мужик, а каждый русский мужик хоть какую-то войну, а зацепит… или она — его…
С этими словами он залез в УАЗик.
— Не горюй, куличок! — прокричал оттуда Пескарь. — Счастливо оставаться. Девчонок (он мотнул бороденкой в сторону коров и залился смехом) не обижай!
Машина тронулась. Тимур остался один.
Тимур прошелся по территории стоянки, посмотрел, не разбегается ли скотина. Была жара, поэтому коровы или прятались в тени, или лениво лежали на траве. Тимуру и самому сразу стало лениво и скучно. Он осмотрел продукты — были только хлеб да овощи.
«Хоть бы какого мяса положил…» — с досадой подумал он о дядьке. Тут ему пришла в голову отличная мысль — мясо-то можно и самому добыть: неподалеку был солонец, куда дикие козы ходили лизать соль. А ружье, Тимур знал, дядька прятал в кошаре. Повеселев, Тимур пошел за ружьем. Стрелял он хорошо — попадал белке в глаз.

Глава 6

… «Какой херней я здесь занимаюсь!» — вдруг зло подумал Тимур. Он сидел на дереве и уже, наверное, полчаса караулил коз, а они все не шли. Но не это разозлило Тимура. Он вдруг подумал, что вся его жизнь — черт знает что, а не жизнь. Вот он, молодой здоровый парень, сидит сейчас на дереве, караулит какую-то козу, чтобы поесть. Ну убьет он ее, будет у него кусок мяса — и что?
«И что?!» — подумал Тимур, наливаясь ненавистью. Голова кружилась. Пекло. По дороге сюда Тимур подвернул к зарослям конопли и набил ею две сигаретки. Одну выкурил по дороге, вторую — вот сейчас, на дереве. Его здорово торкнуло: мир стал другим, мысли стали другими.
Он вдруг вспомнил, как дядька спросил его про девчонку. Хоть и не показал Тимур в машине вида, а вопрос этот больно ударил его. Тимуру нравилась одна в соседнем селе, но она там была первая красавица и у нее без Тимура хватало ухажеров. Обычно Тимур сам перед собой делал вид, что не больно-то она ему и нужна. Но сегодня, после всех дядькиных речей, после воспоминаний о ПТУ, после напоминаний о детских пособиях, на которые мать кормит и его, Тимур вдруг вскипел.
— Твою мать! — зло сказал он. Девчонка эта даже не смотрела на него. «А вот приехал бы на нормальной тачке, показал бы пресс денег, тут бы эта курица мне все свои дырки подставила!» — подумал он, цепенея от вообразившейся ему картины. Кровь бросилась ему в голову. Он сглотнул слюну. Мгновенно ему стало не до коров и овец, и даже о козе он уже не думал. Дядькины слова «надо жить как человек, а ты как живешь?!» вдруг всплыли у него в голове.
— Я хочу жить как человек! — закричал он во все горло прямо с дерева, распугивая птиц. — Как человек!
Птицы шарахнулись с соседних деревьев в стороны.
«Лекции мне читать! — подумал Тимур о Федотове. — Много вас, лекторов. Ты лучше помоги материально! Дал бы денег неделю пожить в городе как в кино, потусить, побарагозить, девок помять — а потом бы и спрашивал. Я ведь ни хера в жизни не видел, а с такой жизнью и не увижу!».
Тимуру вдруг сделалось себя очень жаль. От обиды на жизнь хотелось плакать. Одновременно с этим Тимур чувствовал, что ненависть кружит ему голову. «Всех, всех ненавижу! — думал он. — Все, все виноваты! Пидоры! Дайте мне пожить, пидоры!».
Тут на солонец вышла коза. Тимур увидел ее, но понял, что не коза ему сейчас нужна. У него к тому же было всего пять патронов и теперь — он чувствовал, что именно теперь! — следовало дорожить каждым из них. Он еще не знал, чего хочет, но чувствовал, что способен на все. Душа его пела, удивительная свобода распирала его.
«Думали, суки, я вам вечно буду в ножки кланяться и за копейки благодарить?! — думал он, слезая с дерева и пробираясь потом куда-то, подсознанием зная, что идет к трассе. — А вот хер, это вы мне сейчас поклонитесь!». От этого ощущения — что он, Тимур Кулик, заставит сейчас поклониться весь мир — ему было радостно. От выкуренной конопли он так опьянел, что его шатало. При этом ему казалось, что лучше ему не было еще никогда. Мир вдруг стал для него прост и понятен. «вот пойду сейчас и все возьму! — подумал он с восторгом. — и мне все всё отдадут! А куда эти лохи денутся? Ружьишко-то у меня, а против ружьеца-то не попрешь!»..
Он счастливо захрюкал — смех не получался.
— Надо жить, как человек! Как человек! — проговорил он сам себе со смехом. — Сейчас мы поживем как человеки, правда, Тимурчик?!
Так, разговаривая сам с собой, он подошел к трассе и устроился неподалеку от нее в кустах. Дядькино ружье было с самодельным вкладышем под винтовочную пулю. Тимур снял ружье с предохранителя и стал ждать. Голова его кружилась. На дороге показалась машина. Тимур приложился к ружью, дождался, пока машина приблизится, прицелился и пальнул. Машина остановилась. Тимур удивился сам себе — неужто попал с первого выстрела?! Однако лобовое стекло было цело, да тут из машины еще и вылез водитель. «Вот лох, сам просится…» — хохотнул Тимур и снова прицелился. Он выстрелил, но человек в этот миг наклонился и поля прошла у него над головой.
«А, сука! Не хочешь помирать?! — внутри себя возмутился Тимур. — ишь, блядь, не хочет!». он стал перезаряжать. Но человек, видать, услышал свист пули — он, выпрямившись, озирался, а потом, спохватясь, бросился к машине, вскочил на водительское место и рванул так, что Тимур только плюнул и в полный голос заматерился вслед.
«Ушел! Ушел!» — колотилось у него в голове. Странным образом то, что он только что пытался убить человека, не напугало его, а будто освободило. Оказалось — это не страшно. Оказалось, не страшнее, чем стрелять в козу. «ну человек… — подумал Тимур. — Человек. Пидоры все. Все пидоры. Всех бы кончил. Отсосите у меня, пидоры! Почему я должен их жалеть? Меня бы кто пожалел!».
Он встал из своей засады. Состоявшая из двух половинок гора попалась ему на глаза, но не насмешила, как было обычно, а разозлила. «Вот ведь, натурально в Жопе живем!» — вдруг с яростью подумал он. Солнце предзакатно пекло. Патронов оставалось только три. Тимур подумал, что с этого места он ни в кого не попадет — надо было «охотиться» там, где машины останавливались. Он знал такое место на берегу Перунушки (молодежь уже давно звала речку Порнушка и сейчас Тимур, усмехнувшись, про себя назвал речку так же). Он пошел к реке, соображая, попадутся ли по дороге заросли конопли — хотелось еще кайфануть…

Глава 7

Через два дня Федотов приехал на стоянку со сменщиком. К удивлению фермера, Тимура на стоянке не было. «Ушел, сучонок! — подумал Федотов. — ну подожди!»..
Пока со сменщиком считали скот, пока давали корма, Федотову было не до мыслей о Тимуре. Потом Федотов заметил, что и продукты, которые он оставил племяшу, не тронуты. «Ишь, сука, чем же он кормился?» — подумал Федотов. Он в общем-то знал, что Тимур время от времени берет его ружье, приспособленное под патрон — поди и сейчас охотился. Федотов пошел в кошару, залез под пол. Так и есть — мешковина, в которую он обычно заворачивал ружье, лежала отдельно, а само ружье было мокрое, в грязи и траве. «вот сволочь… — разозлился Федотов. — Попользуешься ты у меня еще ружьишком».
Он взял оружие, лопату и пошел за стоянку, в лес. Там была приметная лиственница, под которой Федотов и закопал ружье. Работа немного успокоила его, но все равно, решил Федотов, надо заехать к сестре, дать племяшу хоть подзатыльник — нельзя же бросать скотину без присмотра!
Все еще кипя от злости, от мыслей о том, что вот ведь делал племяшу только добро, а он, неблагодарный кусок навоза, вон как отплатил, ушел — и бери кто хочет хоть барана, хоть овцу, хоть корову угоняй — Федотов приехал в Перуновку.
— Привет… — многообещающе сказал он Марине, входя в избу. — А где же Тимур, племянничек мой дорогой?
— Вот ничего себе! — всплеснула Марина руками. — А не тебя ли я должна об этом спросить? Ты же его увез на стоянку.
— Ишь ты. Так нету его на стоянке! — развел руками Федотов. — нету. Убег твой захребетник.
— А куда же? — удивилась Марина.
— Да мне и самому интересно! — в сердцах сказал Федотов, бухаясь на стул и косясь на замершего у окна Козырева. — Как я понял, он почти сразу, как я уехал, и ушел. Два дня стоянка без присмотра! Это ж чудом ее не разорили! С кого бы и что я взял, если б скотину оттуда поугоняли? С тебя что ли, сестрица?
Он угрюмо смотрел на сестру. Он был старше ее на пятнадцать лет, его молодость пришлась на другие годы, он раньше научился горбатиться, чем пить, сестра же наоборот — в том он и видел причину всех ее бед. Всякий раз он думал, что, может, сейчас повезет Марине с мужиком, и всякий раз не только ей не везло, а еще оставался от мужика «подарочек».
— Так искать же надо его, Миша! — слезливо заговорила Марина. — Поехали, поищем…
— Вот уж нет, сестра! — стукнул он по столу. — Не дитя, сам придет. Медведей в округе нынче нет, не загрызет его никто. А и пропадет — так ты уж извини, у тебя еще в запасе трое!
— Что ты говоришь?! — воскликнула Марина.
— Да что есть… — насмешливо ответил Федотов. — Или, не дай Бог, уже четвертого ждешь?
Он покосился на Козырева.
— Как, получается у него? — кивнул он Марине. — Ждать мне еще нового племяша или племяшку?
— Да иди ты! — закричала Марина, разозлившись.
— Да я-то пойду… — сказал Федотов. — Но чтоб ноги больше твоего Тимурки в моем доме не было.
Он встал и пошел к выходу.
— Эй, малохольный… — окликнул он Козырева. — Может, ты знаешь, где Тимурка?
— Разве он мне докладывается? — по-змеиному нагнул голову над столом Козырев. — Он у нас старшенький, уходит, приходит, ничего не говорит. Чем занимается — рекбус, кроксворд…
Эти слова — «рекбус», «кроксворд» были еще одной любимой присказкой Козырева. Всякий раз, произнося их, он улыбался во весь рот, а потом начинал хохотать, как и в театре редко кто умеет: громовым «ха-ха-ха!», заливаясь словно Шаляпин какой. Захохотал он и сейчас. Федотов угрюмо посмотрел на это, сплюнул и пошел из хаты прочь.

Глава 8

Тимуру же было в этот момент хорошо, очень хорошо. Он был счастлив, или думал, что счастлив — а это собственно одно и то же. Он сидел в большой блестящей машине. Играла музыка. Было сколько хочешь пива и водки. Двое приятелей, с которыми Тимур пил уже второй день, заглядывали ему в рот.
— Семе-ен… — лениво растягивая слова, сказал Тимур. — Дрын, твою мать, хватит спать! Сходи, купи еще бухла и чего-нибудь пожевать…
С заднего сиденья поднялся Семен Дрынов, по вполне объяснимому прозвищу Дрын, худой, короткостриженый, в спортивном костюме, от которого исходил тяжелый запах блевоты. Еще не так давно он разговаривал с Тимуром сквозь зубы — но вот уже два дня был у Тимура на побегушках, с того самого момента, как Тимур почти ночью приехал к дому Дрынова на этой самой машине, в которой они сейчас сидели.
— Откуда машина? — удивленно спросил тогда Дрынов.
— Откуда… откуда… — проговорил задумчиво Тимур. Он показался Дрынову пьяным (а он и был пьян — в голову уже ударил выпитый коньяк, который Тимур нашел в машине, да и много чего еще ударило Тимуру в голову). Тимур внимательно посмотрел на Дрынова и вдруг сказал, со вкусом выговаривая каждое слово:
— Короче, мочканул тут одного лоха, его лохушку, да еще двоих… А машина — ихняя.
Дрынов помнил свои ощущения в этот миг — ему стало страшно. Но тут же он вспомнил завиральные басни Тимура про его учебу в ПТУ и подумал, что и здесь, поди, то же самое. Правда, тут же появилась у Дрынова мысль — откуда же тогда машина, но он отбросил ее — проще было думать, что Тимур снова врет. К тому же он разглядел глаза Тимура — прежде таких глаз он у него не видел никогда. Дрынов понял, что если Тимур и не убивал, то уж точно добыл эту машину каким-то таким способом, о котором лучше не знать.
— Поймают же… — как-то жалко пробормотал Дрынов.
— Да поди нет… — Тимур пожал плечами как-то так, будто и не сомневался — не поймают, не боись.
Тут Дрынову в голову пришла мысль: если Тимур убил ради этой машины четверых, то ведь и его, Дрынова, замочит, если решит, что Дрынов способен его сдать. Дрынов побледнел как полотно. Тимур посмотрел на товарища, полез на заднее сиденье и вытащил оттуда недопитую бутылку коньяку.
— На… — сказал он. — Прикинь, у них полная тачка бухла!
Дрынов выпил прямо из горла. Коньяк для него был как вода. Но уже через минуту мир для него изменился — стало хорошо.
— Ну что, понеслась? — с предвкушением спросил Тимур.
Дрынов кивнул и полез в машину. Они покатили. Чем дальше, тем лучше становилось Дрынову. «вот ведь, говорил Тимурка, что заживет, и зажил!» — хмельно думал Дрынов, уже и не помня, не думая, какой ценой «зажил» его товарищ.
— Тимур, дай порулить… — попросил он.
— А ты умеешь? — иронически, свысока, спросил Тимур.
— У меня ж права!
— На трактор «Беларусь» у тебя права! Права у него… — издевательски протянул Тимур и посмотрел с насмешкой на товарища: — А это-то — тачка, настоящая. Педальку чуть вдавил — и полетела!
Дрынов с удивлением видел, что Тимур какой-то другой — такие лица были у разных больших начальников, иногда приезжавших к ним в село, да у тех мужиков, которые, вылезая из своих «Ленд-Круизеров», покупали у местных молоко. Это были люди из другого мира, подробности жизни которого можно было только попытаться угадать: большие дома, новая одежда, сытая жизнь, насыщенная теми удовольствиями, которые показывают в кино и в существование которых Дрынов не сильно-то и верил (так, изрядно сомневался он в существовании стрип-баров — в чем смысл? — думал он). Тимур смотрел сейчас будто издалека и свысока. Глаза его были полуприкрыты. Дрынов по недалекости не все и уловил: Тимур сейчас видел себя еще и со стороны и от этого получал отдельное удовольствие: ведь все сбылось — он на тачке, он при деньгах, он повелитель жизни!
Он уже почти не помнил, что было с ним за час до этого. Не подстрелив первого мужика на трассе, он вспомнил, что есть место, где туристы останавливаются на ночлег — туда и пошел. По дороге сорвал еще конопли, набил сигаретку, покурил — стало еще лучше. «Учиться, говоришь, надо… — пробираясь по лесу, вспоминал Кулик разговор с дядькой. — Плиточником, говоришь… Совсем ебнулся дядя Миша — плиточником! Сам всю жизнь в говне, и мне свое же говнище предлагает»…
Был уже десятый час вечера, когда он добрался, наконец, до нужного места на берегу Перунушки. Еще на подходе он понял, что угадал — тянуло костром. «есть! Есть!» — думал он, смиряя сбившееся от быстрой ходьбы дыхание. Тихо — этому хорошо научился за жизнь — он пробирался между деревьев. Скоро слышны стали голоса. Он подошел к стоянке вплотную и устроился за старой толстой сосной. На берегу стояла большая черная машина — у Кулика перехватило дух при ее виде. Женщина доставала что-то из сумок, а высокий, раздетый по пояс, жилистый мужик рубил на дрова валежник. Тимур решил, что первым надо убивать мужика — вон какие мускулы, да и топор… К тому же, патронов было три — «на мужика хватит, а с бабой уж как-нибудь, хоть руками…» — весело подумал Тимур — ему все это казалось чрезвычайно смешным.
Он начал целиться. Как сквозь вату, до него доносились голоса.
— Ну что тебе, трудно, скажи — я тебя люблю… — говорила женщина смеющимся голосом.
— Нет ни слов таких, ни чувств! — отвечал ей мужик, громко ухая топором в ствол дерева. — Есть одно влечение полов для продолжения рода.
— Ах, для продолжения?! — засмеялась женщина. — Мы свой род продолжили, так что теперь и не подходи ко мне!
Она отошла. Мужик выпрямился и повернулся в ее сторону.
— Алина! — позвал он. — Алинчик!
Тимур выстрелил. Сделанный в охотничьем ружье вкладыш был под трехлинейный патрон — большая пуля попала мужику в спину и ударила его, словно палка. Мужик, издав странный звук, — словно кашель, — упал. Женщина мгновенно обернулась и, остолбенев, смотрела на него. Тимур, не торопясь, прицелился и выстрелил ей в грудь. Она рухнула на спину. «Во как! Во как! — думал Тимур. — У Тимурчика глаз — алмаз!». Он встал из своей засады и пошел к машине, как кладоискатели идут к сундуку с золотом.
И вдруг дверь машины распахнулась, оттуда вывалился мальчишка, крошечный, золотоволосый. Тимур уставился на него.
— А ты откуда, малец?! — весело закричал Тимур.
Мальчишка бросился к отцу. Тимур вскинул ружье и выстрелил в пацана, словно в утку, влет. Мальчишка рухнул на бегу. Тут у машины опять раздался какой-то шум — Тимур оглянулся и увидел, как еще один мальчишка, почти близнец первого, только поменьше, золотоволосый и сосредоточенный, вылезает из машины, держа в руках пластмассовый меч.
— Ого! — сказал Тимур. — Воин? Хочешь побиться? Ну давай, нападай!
Он пошел к пацану, перехватывая ружье за ствол. Мальчишка сжал зубы, глаза его вспыхнули, он бросился вперед, вытянув свое несерьезное оружие. Тимур с размаху саданул ему по голове прикладом. Брызнула кровь.
— Ого! Ого-го! — загоготал Тимур. — Против лома-то нет приема!
Он осмотрелся. Женщина хрипела и пыталась подняться, глядя на него.
— Чего смотришь, сука? Чего зенки вылупила, коза?! — закричал он.
Он оглянулся и заметил большой камень. Взяв его двумя руками, он пошел к ней.
— Алинчик! — вдруг вспомнил он. — Алинчик, значит… Развели тут сюсю-мусю…
Она смотрела на него. Кровь бежала у нее изо рта. Он поднял камень над головой и с размаху, с силой, бросил его на это лицо и на эти карие, большие, прожигавшие его глаза. Потом он снова поднял мокрый, в крови камень и для верности ударил ее по голове еще. Тело ее дергалось.
Словно пьяный, Тимур ходил по стоянке. Запах крови заполнял его ноздри и дурманил. «дети что ли шевелятся? — вдруг удивленно подумал он. — или это еще с травы меня колбасит?». Он взял топор и с хохотом разбил сначала одну золотую детскую голову, потом другую.
Тут сзади что-то хрустнуло — Тимур оглянулся и увидел перед собой того самого мужика! Кровь лилась у него и по груди — винтовочная пуля просадила его насквозь. Мужик что-то хрипел, глаза его страшно смотрели на Тимура.
— Ого! Ожившие мертвецы! — заорал Тимур, размахиваясь топором и со всего маху вонзая лезвие прямо между этих страшных глаз. Мужик рухнул.
Тимур оглянулся — на этот раз мертвы были все. Он снова, как загипнотизированный, пошел к машине.
— Вот она, тачка, моя тачка, дядя Миша! Учиться, говоришь! Да забей себе в зад свои науки! — кричал Тимур, распахивая все двери машины и жадно глядя внутрь, вдыхая особый запах велюровых кресел. Он залез на водительское место и закричал:
— ААААААА!
Он начал шарить вокруг, открывать бардачки и разные отделения. Из бардачка выпала бутылка коньяку.
— Ого! Живем! — закричал Тимур, откупорил ее и выпил из горла сразу полбутылки. Сунув бутылку в карман, он выбрался из машины. Взяв за ногу женщину, он потащил ее к воде, столкнул в реку и смотрел, как она уплывает. Потом сбросил в речку детей. Потом взялся за мужика. Но голое, измазанное в крови, тело выскальзывало у Тимура из рук. К тому же ему вдруг начало казаться, что и так никто никогда не догадается, что это он убил.
Протащив труп несколько шагов, уронив его пару раз, Тимур в конце концов махнул рукой.
— Да ебись все конем! — объявил он громко, на весь мир. К тому же, все эти заботы оттягивали начало его новый жизни!
— Лежи здесь! Только никому ничего не говори! — сказал Тимур покойнику, помахивая пальцем, и пьяно захохотал.
Потом он сел в машину, выехал на трассу и покатил по ней. Смеркалось. Он подумал, что надо бы вернуть на место ружье. Проехав по трассе в сторону федотовской стоянки, он быстро добежал до нее, торопливо сунул ружье на место и так же бегом вернулся назад, к машине — пора было начинать праздник!
Тимур вдруг подумал, что радоваться наедине с собой неинтересно — все должны увидеть, как он теперь живет, все! Дрынов был первым, о ком он вспомнил. Потом уже с Дрыновым они поехали в соседнее село — к той самой девчонке, к которой прежде Тимур и подойти не смел. Ничего, впрочем, не получилось и нынче: Тимур сигналил возле ее дома, но из открывшихся ворот вышел ее отец с ружьем и разными словами пояснил, куда поздним гостям надо убираться. Обложив и его в ответ матом, Тимур нажал на газ.
— Да не нужна мне эта курица! Я щас пальцем поманю — любая на спину упадет и ноги расставит! — кричал Тимур, летя по трассе.
Они с Дрыновым заехали за витюхой Крошкиным.
— Витюха, гуляем! — закричал ему из машины Тимур.
Крошкин подошел, глядя изумленно то на него, то на машину.
— Что, Витя, глаз слепит? — самодовольно спросил Тимур. — Вишь, моя!
— Откуда? — изумленно спросил Крошкин.
— Короче, Витя, если тебе что-то нравится, так надо это брать! — назидательно проговорил Тимур. — Туристы, короче, чего здесь ездят, дразнят народ? Не хер! Они покатались — теперь мы покатаемся!
— Ты угнал что ли? — недоверчиво спросил Крошкин.
— Да хрен там, угнал! — загоготал Тимур. — Короче, ты с нами едешь или нет, решай, блин…
Крошкин махнул рукой и полез внутрь. Ему тут же дали глотнуть коньяку.
— Богато живешь… — снова удивился Крошкин. — Клевая тачка! И пойло! Откуда? Дядькино что ли все?
— Хер там, дядькино! Дождешься! — сказал Тимур.
— Да скажи ему, скажи, Тимурчик… — подначивал Дрынов, — Вот у него рожа-то будет! Поугораем!
— Да ты бы на себя посмотрел! — покосился на него Тимур. — Ну, короче, Витюха, замочил я четверых городских, а тачку себе забрал.
Про то, что двое из городских были дети, он инстинктивно не рассказывал — думал, что это уже перебор, хотя лично его убийство детей уже почти не волновало — так, легкая неприятность, как бывало, когда ему приходилось топить в ведре котят.
— А в тачке и бухло, и бабки! Понял?! — закричал Дрынов Крошкину. Но того будто разбил паралич.
— Что, Витюха, напрудонил в штаны, что ли?! — заржал Дрынов. — Так у них, прикинь, есть хорошая туалетная бумага, твоя жопа такой отродясь не видела! Ты мужик типа или фуфло?!
— Как замочил? — спросил, белея, Крошкин.
— Как-как — из ружья! — весело закричал Тимур, а потом сложил пистолетиком указательный и средний пальцы правой руки и «выстрелил»: — Пах! Пах! Пах! Пах!
Крошкина начало трясти.
— Ого! — сказал Тимур. — Будь мужиком!
Крошкину налили еще. Он смотрел то на одного, то на другого и не мог поверить, что хозяева этой машины убиты. «Да нет, не может быть… — говорил он себе. — Не хватило бы у Тимура духу, врет».
Впрочем, еще после пары глотков Крошкину вдруг стало все равно. Тимур нажал на газ и полетел. Он видел, как смотрят на него пацаны — в глазах их был ужас и восхищение. Сам себе Тимур казался… да он и понять не мог, кем он себе казался.
— Ну что, будем теперь бандюганами?! — кричал он, пытаясь перекрыть рев включенной почти на полную магнитолы. — Мы банда! Мы банда!
Дрынов с Крошкиным, изрядно набравшись, улюлюкали и тоже кричали: «Мы банда!». В машине оказалось кроме коньяка, еще пиво. В поясной сумке Тимур нашел несколько тысяч рублей. Они подкатывали к ночным магазинам на трассе, покупали самую дорогую выпивку, и, отъехав, пили все из горла, разливая на грудь и на землю.
Проезжая мимо какой-то деревни, они увидели идущих откуда-то двоих девчонок. Тимур сбросил скорость так, что машина кралась вровень с девчонками.
— Эй, подруги! Прыгайте к нам! С нас бухло, а с вас… — он не мог придумать ничего в рифму. Дрынов и Крошкин, сидевшие сзади, зафыркали от смеха.
— А с вас — перепихло! — заорал, высовываясь пьяной рожей в окно, Дрынов.
— Вот блин, короче, ты Пушкин, Сеня! — закричал Тимур. — Ты Пушкин! Девчонки, ну так как?! Прыгайте в тачку, с нами клево!
Пьяными глазами он видел, что девчонки-то тоже едва живы — одна держала другую. Но ему было все равно — к машине и выпивке должны были прилагаться женщины и секс. Одна из девчонок выдула из жвачки пузырь, хмыкнула, и сказала:
— Что, сосунки, на папиной тачке куролесите, пока папа в отъезде?
— Скажи ей, скажи, Тимур! — закричал Дрынов.
— Скажи, пусть в трусы нассыт! — заржал Крошкин.
Но Тимур, хоть и туман стоял в голове, понимал, что девчонке говорить нельзя.
— Ага… — сказал он. — Короче, едешь?
Девчонка мотнула плечом и с таким видом, словно делала одолжение, села на переднее сиденье — рядом с Тимуром. Ее подружка так и осталась спать на обочине, когда Тимур, нажав на газ, рванул по трассе прямо навстречу нависшей над блестевшим асфальтом огромной луне.
Они ездили на дискотеку, потом в какой-то кемпинг, — Тимур везде хотел показать, что у него все отлично. Потом он взял девчонку за руку, отвел подальше — и она пошла за ним, ни слова не говоря! Это поразило его больше, чем что-либо другое в этот день. Она была его первой женщиной. «ну да, телка стремная, — думал он про себя, — но ничего, еще полапаем и королев!». Тимуру казалось, что теперь все в мире будут выполнять его желания. Девчонка была так себе, но прежде и с такими у Тимура не выходило ничего. Тут же они трахнули ее втроем — это было уже из какой-то совершенно иной реальности.
Утром машину выкинуло с трассы. Не обращая на это внимания, они уснули в ней. Только около четырех часов дня какой-то грузовик вытянул их на дорогу. (Сейчас Тимур жалел о тех нескольких часах, что они провели в кювете — зря пропало время, зря!). У машины два раза закипал радиатор — Тимур начинал подозревать, что машина мстит ему за убитых хозяев и ругался с машиной, грозя скинуть ее с горы под откос. Под вечер девчонка почему-то ушла — Тимур так и не понял, почему. Оставшись втроем, они заехали в небольшой городок, поставили машину в переулке и жили в ней, как в палатке: пили, спали, бегали отсюда на реку купаться. В машине гремела музыка, Тимур замечал, как из соседних домов пугливо взглядывали на них, и от этих взглядов ему хотелось отчудить еще чего-нибудь — да жаль, не было ружья!
Так прошли ночь, утро и еще полдня. Потом, где-то в обед, магнитофон в машине замолк. Тимур поколотил его кулаком, но магнитофон молчал. Погасла и панель. Тимур понял — аккумулятор сдох. Почти в это же время кончились и деньги.
— Все! Праздник кончился! — мрачно сказал Тимур Крошкину и Дрынову. Они выбрались из машины, сорвали с нее номера, и пошли к трассе — возвращаться домой предстояло пешком…
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— Так… — сказал главный редактор, пережидая, пока все усядутся. — ну что, прочитать вам пару анекдотов?
Возражать никто и не собирался.
— «Муж с женой отметили 25-летие семейной жизни. Наутро просыпаются. Жена спрашивает:
— Вася, скажи, ты меня любишь?
Муж:
— Ну вот! Зачем начинать день со скандала!»..
Сам редактор засмеялся первым, и засмеялся так, что про его личную жизнь можно было тут же писать тягостный роман с плохим концом. Бесчетнов сочувственно смотрел на него — он знал, что редактор по вечерам нарочно ходит в магазин за три квартала от дома, лишь бы подольше быть «на воле». Кто как засмеялись и остальные, причем громче всех, до хохота, смеялись почему-то те, кому, думал Бесчетнов, на семейную жизнь жаловаться было грех.
«Вот чего Муравьев-то ржет? — удивленно подумал Бесчетнов. — Жена — на все руки мастерица, сын взрослый, дочь замуж выдал…». впрочем, понимал Бесчетнов, анекдоты, рассказанными начальством, всегда смешнее обычных.
Планерка шла ни шатко-ни валко. Немало народу из редакции было в отпусках — редактор снисходительно относился к желанию народа отдыхать летом. Из-за лета не было толком и новостей — казалось, в отпуск уехали все вокруг, абсолютно все, и ни в городе, ни в крае не происходит ничего.
Редактор сказал обычную летнюю речь — о том, что нас мало, но мы… («в тельняшках!» — добавил мысленно Бесчетнов), о том, что, коли так, надо работать за себя и за того парня. После этого он сказал обычное «разбежались!» и все, толкаясь, пошли к выходу.
В отделе новостей остались только Бесчетнов и Наташа. Пользуясь этим, они принялись целоваться. Бесчетнов предусмотрительно закрыл дверь на замок. Наташа распалялась и явно не прочь была зайти совсем далеко. Бесчетнов, подумав, что полчаса в графике сдачи новостей ничего особо не изменят, начал целовать ее в шею. Наташа заводилась все больше. Но тут зазвонил телефон.
«Черт!» — подумал Бесчетнов. Однако он всегда отвечал на звонки — мало ли, вдруг сенсация?
— Да… — сказал он в трубку. Наташа сидела у него на коленях, явно рассчитывая, что он сейчас быстро отделается от этого звонка. Однако она увидела, что лицо Бесчетнова сделалось серьезным. Наташа внимательно посмотрела на Бесчетнова. «Что?» — одними губами спросила она. Он помотал головой — позже.
— Нет… — сказал он в трубку.
Звонил отец Петрушкина, Николай Палыч, старый здешний журналист, тот самый, которого знал весь край. Знал его и Бесчетнов — еще до того, как пришел в «Правду края». Когда-то, в бесчетновскую молодость, они даже вместе выпивали (правда, Николай Палыч в отличии от большинства своих коллег-сверстников пил крайне умеренно, чем вызывал у Бесчетнова к себе дополнительное уважение).
Сейчас Николай Палыч интересовался, не звонил ли Петрушкин в редакцию — на этот вопрос Бесчетнов и ответил «нет».
— А что такое? — спросил Бесчетнов.
— Понимаете, Юра, — заговорил Петрушкин-старший, — они 5-го уехали, и постоянно нам звонили, рапортовали — «Вот мы там, вот мы здесь». 8 августа вечером Алеша позвонил жене и говорит: «Мамочка, мы уже на перевале. Будем спускаться вниз, пропадет связь. Не волнуйся. Как будет возможность, так сразу позвоню». Ну мы и не волновались. Но ведь сегодня уже 10-е, а он все не звонит…
Бесчетнов нахмурился — он знал, что Алексей Петрушкин человек обязательный.
— Так, может, телефон разрядился… — заговорил он, тут же понимая, что это не довод — и зарядник у Петрушкиных с собой наверняка есть («Алексей собирается тщательно, зарядник бы не забыл», — мелькнуло в голове Бесчетнова), и телефон скорее всего у них с собой не один.
— Ну у них же не один телефон… — словно прочитал его мысли Петрушкин-старший. — То есть, он никак с редакцией на связь не выходил?
— Нет, Николай Палыч, не выходил… — ответил Бесчетнов. Наташа слезла с его коленей и сейчас сидела в кресле у стола, внимательно глядя на Бесчетнова. — да вы не волнуйтесь, что с ним может случиться?
При этом Бесчетнов как-то вдруг понял, — случилось, наверняка случилось. «Если бы в аварию попал, так уже как-то сообщил бы… — быстро подумал Бесчетнов. — Или если еще что — на трассе полно кафе, позвонил бы». Ему вдруг стало беспокойно.
— Может, они просто заехали так далеко, что и сами не ожидали… — нашелся он. — Мало ли, вдруг там телефон не берет. Поди вечером позвонит — он же понимает, что вы беспокоитесь…
— Ну да… ну да… — проговорил Петрушкин-старший. Голос его не понравился Бесчетнову — потухший и потерянный был голос. У Бесчетнова заныло сердце: он представил, как страшно сейчас старику. Однако Бесчетнов надеялся, что все обойдется.
— Сейчас позвоню в краевое ГАИ, построим там всех, пусть ловят темно-синюю «Мицубиси-Шэриот»! — бодро сказал Бесчетнов, помнивший, что за машина у Петрушкина.
— Вот об этом, Юра, я вас и хотел попросить, уж не сочтите за беспокойство… — сказал в трубку Петрушкин-старший и продиктовал номер петрушкинской машины. — Я бы и сам, но раз уж вы беретесь… И как только что-нибудь станет известно, так немедленно звоните мне.
— Обязательно! — ответил Бесчетнов. Они распрощались. Бесчетнов положил трубку на аппарат и посмотрел на Наташу.
— Леха с семьей пропал… — сказал он. — Вот отец звонил — говорит, они не дают о себе знать, получается, уже третий день.
— Ничего себе! — ответила Наташа. — Но, может, не так уж это и страшно — заехали поди в глухие места…
Бесчетнов достал из кармана сотовый и набрал телефон Алексея Петрушкина. Женский голос ответил ему: «Абонент временно недоступен». Бесчетнов нахмурился.
— Глухие места там есть. Но Леха-то туда не собирался. Или уж предупредил бы: «Умолкаю на два дня»… — задумчиво проговорил Бесчетнов. — А он еще позавчера матери сказал, что после перевала выйдет на связь, и до сих пор — ни звука.
— И что делать? — спросила Наташа.
— Ментам будем звонить. Пусть план «Перехват» объявляют. А когда Леха найдется, пусть сам с ментами договаривается, как он будет им расходы возмещать — деньгами или коньяком! — хлопнул ладонью по столу Бесчетнов. — А то ишь ты, пропал он, видите ли! Поди на берегу речки наслаждается тишиной и покоем вдвоем с женой в одном спальнике, а мы тут все поседеем с перепугу…
Но Наташа видела, что в историю про тишину и покой на берегу Бесчетнов и сам не верит.
Бесчетнов позвонил знакомым ментам. С шутками и прибаутками насчет того, что Петрушкин, поди, лопаясь от шашлыков, греет пузо на берегу речки и думать забыл про городскую жизнь, менты, тем не менее записали номера машины и обязались отрапортовать о результате поисков через час. Через час Бесчетнов знал, что ни в какие ДТП машина Петрушкиных не попадала. Это в общем-то был хороший признак. Всем постам велено было при встрече эту машину остановить и тут же о ней сообщить краевому начальству. Теперь оставалось только ждать.
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— Ну что, Юра, есть у меня для тебя новости… — медленно сказал в трубке голос.
— Хорошие и плохие? — спросил Бесчетнов, пытаясь настроиться на свой обычный тон, от которого за этот день он уже отвык. — Или только хорошие?
— Да кто его знает… — задумчиво сказал голос. Он принадлежал капитану Сергею Штарку из пресс-службы краевой милиции. — Кто знает. В общем, так: тачку твоего товарища мы нашли. А самого товарища — нет.
Бесчетнов молчал. Он понимал, что тачку могли, конечно, и угнать, но если так — почему Леха не дает о себе знать? Даже пешком он должен был через час-два дойти до какой-нибудь деревни или до какого-нибудь кафе на трассе. Объяснение могло быть только одно, и это объяснение Бесчетнов гнал из головы.
— А в машине что? — спросил он. — Кровь есть?
— Крови нет… — ответил Штарк. — Крови нет. В машине — пустые пивные бутылки, презервативы (неиспользованные!), пакеты от чипсов. Каких-то вещей — сумок там или рюкзаков — нет. А вот игрушку детскую нашли — зайца какого-то. Нашли машину в (он назвал стоявший на трассе небольшой городок) в переулке. И вот еще что… Местные говорят, эта машина стояла на этом месте со вчерашнего вечера. Трое каких-то пацанов в ней буквально жили — пили, спали, уходили куда-то, приходили, а потом снова пили и спали. Музыка у них гремела. Вот сегодня кто-то не вытерпел и вызвал ментов. Наши приехали — а уже и след тех пацанов простыл. У них аккумулятор сел, музыка кончилась, и они куда-то свалили.
Штарк замолчал. И Бесчетнов молчал.
— Чего молчишь? — спросил Штарк.
— А что тут говорить? — ответил Бесчетнов. — Машина — что… Вопрос — где Петрушкин с семьей?
— Ну, может, на трассе тачку отобрали, Петрушкиных выкинули и они сейчас где-нибудь там идут… — предположил Штарк.
— А где у нас можно так идти, чтобы за двое суток ни ты, ни тебя никто не встретил? — спросил Бесчетнов.
— Ну да… — согласился Штарк. — Хотя они же с детьми маленькими — сильно не разгонишься…
Оба замолчали. Бесчетнов подумал, что хорошо бы все было именно так — плетутся сейчас Петрушкины по бескрайним просторам Родины, дети ноют, Леха в душе матерится, но внешне поддерживает бодрость в своем маленьком отряде, и вот-вот они дадут о себе знать…
— Машину вы куда отгоните? — спросил Бесчетнов.
— Ну она в этом городке и стоит… — ответил Штарк. — Работают с ней ребята.
— Хорошо… — сказал Бесчетнов. — Новости будут — звони в любое время суток.
— Ладно… — ответил Штарк и положил трубку.
— Рыба карась, игра началась… — задумчиво сказал Бесчетнов. (У него всегда были такие фразы-прибаутки, время от времени менявшиеся одна на другую).
Бесчетнов вынул из пачки сигарету и начал разминать ее пальцами. Потом вспомнил, что в кабинете курить нельзя, и сунул сигарету за ухо. Он смотрел на стол, на листки бумаг, и не видел их. Стол Петрушкина был справа от него, у стены. Бесчетнов хмуро посмотрел на него, встал и подошел. Петрушкин, отъезжая в отпуск, всегда прибирался на столе. Вот и теперь на нем не было ни одной бумажки. Бесчетнов посмотрел на стоявшие на полке петрушкинские книжки, но и они не сказали ему ничего. В углу у компьютера стояла небольшая фотография — Петрушкины, все четверо. У всех были такие серьезные лица и внимательные глаза, что Бесчетнову стало муторно. Он вообще не любил такие фотографии — слишком много раз в своей жизни видел такие фотографии за гробом своих друзей. Он достал из пачки сигарету, начал ее разминать, снова вспомнил, что в кабинете курить нельзя, поднес сигарету к уху и наткнулся на первую. Выругавшись, он обе сигареты бросил в урну и пошел в главному редактору. Он еще утром сообщил ему о том, что Петрушкин-отец беспокоится о сыне и о его семье. Сейчас выходило — беспокоится не зря.
— Надо ехать… — выслушав Бесчетнова, сказал редактор. — Надо ехать.
— Хоть сейчас… — пожал плечами Бесчетнов.
— Сейчас и езжайте. И отца возьмите с собой… — сказал редактор. — А то он здесь с ума сойдет…
«Да он и там, боюсь, с ума сойдет…» — подумал Бесчетнов. Но ничего не сказал.
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В редакционной машине, мчавшейся по трассе, стояла полная тишина. Молчал водитель, молчал сидевший впереди Петрушкин-старший, молчали севшие сзади Бесчетнов с Наташей. Вечерело. Августовское солнце в красном небе опускалось за желтый горизонт.
Петрушкин-старший, немолодой, совершенно седой, но с густыми черными бровями, невидящими глазами смотрел в автомобильное окно. Обычно он любил расстилавшиеся вокруг пейзажи, но сегодня не замечал их. Он видел в окне своего сына, своих внуков, видел Алину. Он словно видел сон, но при этом не понимал, что именно является сном — или то, что он едет на машине искать сына и его семью, или то, что он видит, как с маленьким Алексеем выбирает красную ткань — шить алые паруса для фрегата, который они с Алексеем мастерили в подарок матери.
Петрушкин-старший пытался вспоминать хорошее: как они всей семьей «дикарями» ездили на Черное море и жили под Балаклавой в палатке, варили уху в котле. Но от этих воспоминаний становилось больно и хотелось плакать. Он старался не думать совсем ни о чем, но не получалось. Все равно что-то лезло в голову. «Заснуть бы… — подумал он. — все равно пока едем, ничего не сделаешь, только себя изводишь». Тут он вспомнил еще и о жене — у нее в последнее время болело сердце. Петрушкину-старшему стало тоскливо.
Бесчетнов и Наташа молча сидели сзади. Бесчетнов думал примерно о том же — вспоминал Леху, его пацанов, его жену. Бесчетнов понимал, что каково бы ни было у него на душе, но ему все равно сейчас в тысячу раз легче, чем сидящему впереди Петрушкину-старшему. Бесчетнов думал, не налить ли старику водки, но так и не решился это предложить.
Наташа, прижавшаяся к Бесчетнову, слушала мерные толчки его сердца и говорила себе, что все будет хорошо — не может же быть, чтобы было так плохо. У Наташи в голове не укладывалось, что с целой семьей может быть большая беда. Еще перед отъездом они сошлись с Бесчетновым на том, что Петрушкины, может, в больнице — Алексей с Алиной, например, без сознания, а дети ничего пояснить не могут. На это Наташе и оставалось надеяться, за это она и молилась. Она читала про себя молитвы, которым еще в детстве научила ее бабушка Мария. Бабушке было сейчас за девяносто, ее муж ушел на войну и пропал. Мария ждала его много лет, отказывая разным кавалерам. Потом пожалевшая ее подруга отвела ее бабке-ворожее. Бабка налила чего-то в блюдечко, поколдовала, и сказала: «Смотри!». Мария глянула и увидела море и человека, стоявшего к ней спиной. «вот это твоя судьба…» — сказала ворожея. Скоро посватался к Марии моряк. Она вспомнила бабкины слова, пошла за него и прожила с ним хорошую жизнь (хоть и не заменившую в ее душе ту, которую она могла прожить с тем, кого забрала война). Эту историю бабушка рассказывала Наташе в назидание — чудеса бывают. И Наташа молилась, чтобы Господь сделал сейчас чудо, небольшое — размером в четыре жизни…
Водитель смотрел на дорогу сквозь темные очки. Он в общих чертах знал, что за напасть заставила редактора гнать его на ночь глядя за полтысячи километров от города. Он понимал, что неспроста молчит петрушкинский телефон. Но и в его голове не укладывалось, что целая семья может пропасть без следа. «не сквозь землю же они провалились…» — думал водитель, взглядывая иногда на Петрушкина-старшего. Но тот отвернулся к окну и водителю виден был только его затылок. «Плачет что ли? — думал водитель. — Заплачешь тут. Врагу не пожелаешь — и сын, и внуки, и невестка, все пропали. Да и неживые они уже поди давно. И он не дурак — все понимает»…
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— Его машина?
— Его…
Они стояли перед большой темно-синей машиной. Бесчетнов и сам знал, что это петрушкинский «Мицубиси-Шериот», но надо было хоть что-то спросить у Петрушкина-старшего, а мыслей в голове не было. Как понял Бесчетнов, те, кто ездил на машине, ее не жалели, и ей досталось: бока поцарапаны, задний бампер надломан, будто машину тащили куда-то задом. Одна фара была разбита. Капот помят. «Плясали что ли на нем? — подумал Бесчетнов. — вот суки»…
Внутри машины все было засыпано белым дактилоскопическим порошком, но менты уже сказали Бесчетнову, что отпечатков нет — кто-то вытер руль, панели, дверные ручки. Эта предусмотрительность наводила Бесчетнова на нехорошие мысли и он Петрушкину-старшему про отсутствие отпечатков не сказал.
Николай Палыч стоял сейчас перед открытой передней дверцей машины и смотрел внутрь, будто надеялся увидеть там какую-то подсказку. Но подсказок не было. Он тоже видел, что неведомые угонщики обходились с машиной плохо. В горле у Петрушкина-старшего стоял комок, в голове было пусто.
— Крови в машине нет — это уже хорошо… — сказал ему Бесчетнов. — Приметы этих пацанов есть. Они, правда, так себе: пацаны 16–17 лет, коротко стриженые, в спортивных костюмах, только один был в камуфляже — а они сейчас все примерно так и выглядят. Но милиция божится обшарить все деревеньки вокруг.
Наташа стояла тут же и смотрела на машину остановившимися глазами. В голове не укладывалось, что вот были Петрушкины — и нет их! Она вдруг вспомнила, как сказала ему тогда после планерки «Завидую вам… отпуск, путешествие…», похолодела и незаметно перекрестилась.
Чтобы чем-то занять себя, все — Петрушкин-старший, Бесчетнов с Наташей — поехали на то место, где была найдена машина. Расспрашивали там жильцов соседних домов, но те кривились, мотали головами и говорили, что — да, музыку слышали, парней видели, но не приглядывались, много нынче их таких. И замечаний не делали — кто же, мол, сейчас молодежи замечания-то делает, героев нет… Петрушкин-старший показывал всем фотографии своих. Никто их не узнавал. Потом они просто поехали по трассе — медленно, глядя на обочину и останавливаясь каждый раз, когда им казалось, что в придорожной пыли лежит сумка, одежда или клочок бумаги. Попадалось все не то. Они спрашивали людей в придорожных кафе, Петрушкин-старший снова показывал фотографию — ту, с которой внимательно смотрели на людей Алексей, Алина и Данил с Акимом, державшие в руках свои пластмассовые мечи.
— Да, проезжали, еще брали мороженое пацанам… — вдруг сказала им молодая пухлая, с белой косой, мороженщица в одном из придорожных кафе.
— А когда и во сколько это было, девушка? — спросил Бесчетнов. — Вспомните, очень нужно.
— Ну так третьего дня, во вторник, и было… — уверенно ответила мороженщица. — Сегодня у нас что? Пятница. Вчера-позавчера я не работала, так что во вторник.
— А во сколько? — спросил с пересохшим горлом Петрушкин-старший.
— А вот это кто ж знает… — задумчиво ответила девушка, засовывая руки в карманы фартука. — Часов шесть. Да, часов шесть вечера. Я деньги уже сдала, а у него бумажка крупная была, я сдачу по всему базарчику собирала!
Бесчетнов и Петрушкин-старший отошли от нее.
— И что нам это дает? — поинтересовался Петрушкин.
— Кое-что дает… — задумчиво ответил Бесчетнов, разминая сигарету и закуривая. — Если здесь они были в шесть вечера, то часа через два они должны были устраиваться на ночлег.
— Это понятно… — сказал Петрушкин-старший. — Отсюда трасса идет на перевал, а с перевала они и звонили нам последний раз. Так что не так много она нам и прибавила.
— А во сколько был звонок с перевала? — спросил Бесчетнов.
— После семи вечера… — ответил Петрушкин — он помнил это наизусть.
— Ну вот значит на расстоянии часа пути от перевала надо их искать… — сказал Бесчетнов. — Как же мы раньше об этом не подумали…
— Ну хоть сейчас догадались… — усмехнулся Петрушкин-старший. — Поехали?
— Если в семь вечера они были на перевале, а, например, в восемь устраивались на ночлег, то они должны были остановиться примерно в сотне километров от перевала… — размышлял Бесчетнов. — Хотя, конечно, они могли ехать и до девяти.
— Вряд ли… — сказал Петрушкин. — Тогда было бы не так много времени на обустройство лагеря. А им хотелось на берегу посидеть, и порыбачить…
— Значит, отъезжаем от перевала на сто километров, выстраиваемся цепью и начинаем искать! — сказал Бесчетнов. — Рыба карась — игра началась!
Они переехали перевал и после этого отъехали еще на сто километров. Местность кругом была такая, что вряд ли кто устраивал бы здесь лагерь — ни реки, ни леса.
— Да… — почесал голову Бесчетнов.
— Да… — ответил ему Петрушкин-старший. — Думаю, они поехали дальше.
— Ну и мы поедем… — пожал плечами Бесчетнов.
День между тем клонился к закату. Измученная Наташа спала в машине, улегшись к Бесчетнову на колени. Водитель — Бесчетнов видел — клевал носом.
— Николай Палыч… — начал Бесчетнов. — Думаю, на сегодня мы поиски свернем. Надо где-то устроиться на ночь. А завтра с утра рванем дальше. А то вон водитель наш уже засыпает. А если он заснет, то и мы потом не проснемся…
Он хотел засмеяться, но тут же подумал, что, поди, сморозил нехорошее. Однако Петрушкину, похоже, было все равно — он только слабо улыбнулся и кивнул.
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… Под подушкой у Бесчетнова запиликало. Бесчетнов сунул руку под подушку, вынул оттуда телефон, нажал на «прием» и поднес трубку к уху — все это не открывая глаз.
— Алло… — сонно проговорил Бесчетнов.
В трубке заговорил голос. Бесчетнов слушал.
— А как он выглядит? — спросил он и снова слушал.
— Татуировка, говоришь… — тяжело сказал Бесчетнов.
Прошла еще минута.
— Понял… — сказал Бесчетнов в трубку и разговор кончился.
Наташа подняла с подушки голову — Бесчетнов хмуро смотрел в потолок. Потом он оглянулся на нее и, встретившись глазами, сказал:
— Леху нашли…
— Живой? — спросила Наташа.
Бесчетнов помотал головой. Наташа охнула и слезы полились из ее глаз. Бесчетнов полежал еще и потом встал. Он понимал, что надо теперь рассказать про это петрушкинскому отцу. Звонок был из милиции — на берегу реки охотники нашли мужчину с простреленной спиной. Мужчину надо было теперь опознать, но Бесчетнов уже знал, что это Леха: у покойника на груди была татуировка, японские иероглифы. Иероглифы были и у Петрушкина — название того вида каратэ, которым он занимался.
Бесчетнов прожил уже больше сорока лет, но ни разу еще не доводилось приносить ему такие вести. Он подумал даже — может, дать ментам телефон Петрушкина-старшего, пусть они и сообщат? Но потом решил, что деваться некуда — надо говорить самому.
Он встал, умылся, оделся. Наташа смотрела на него круглыми глазами.
— Ты куда? — спросила она.
— Надо же ему сказать… — ответил он.
— И ты сможешь? — спросила она.
— А куда деваться? — пожал Бесчетнов плечами. — деваться-то некуда.
Он подумал вдруг, что, может, это еще и не Леха — ну мало ли в самом деле нынче татуированных мужиков, хоть даже и с иероглифами? Он решил не говорить Петрушкину-старшему, что нашли Леху. «Скажу — нашли мужика, надо опознать… — подумал он. — Пусть еще час Леха будет для него живой»…
Выйдя в холл, Бесчетнов хотел покурить, вытащил сигарету и начал разминать ее пальцами. Потом подумал: «Блин, нечего сачковать!», сунул сигарету за ухо, прошел по коридору к комнате Петрушкина-старшего, и постучал. Дверь открылась сразу.
«Да поди и не спал… — подумал Бесчетнов, глядя на полностью одетого Николая Палыча. — Как осунулся… Что же — не спит сутками?»…
— Николай Палыч, нашли на берегу тело мужчины, нас просят приехать и посмотреть на него… — сказал он первое, что пришло в голову. Бесчетнов знал, что в такие минуты сознание тормозит и то, что он сказал сейчас, до Петрушкина-старшего будет доходить частями. «Да к тому же, — думал Бесчетнов, — за последние дни старик должен был понять, что хороших новостей не будет».
Он внимательно смотрел на Петрушкина-старшего. Тот не изменился в лице, не упал и не зашатался. Он, видать, и правда ждал чего-то такого. Только где-то в глубине глаз Бесчетнов увидел страшную тоску. «все-таки надеялся старик… надеялся… — подумал Бесчетнов. — А тут я со своими новостями. Что за жизнь, твою мать»…
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Николай Палыч Петрушкин стоял посреди полянки, на которой нашли его сына. Кругом сновали какие-то люди — милиционеры, прокурорские, еще кто-то. С края поляны жадными глазами, переговариваясь, тыча пальцами, смотрели на все это местные. Сбоку от Петрушкина стоял Бесчетнов, курил и исподлобья взглядывал на старика. Наташа на поляну не пошла — от самого морга, где они увидели Алексея, и до сих пор, она плакала в машине.
Полянка была залита кровью. Петрушкин-старший старался не замечать этого. В милиции ему сказали, что версия может быть такова: на Петрушкиных напали, глава семьи защищался, его убили, но Алина с детьми убежала и сейчас где-то скрывается. Петрушкин и верил в это, и не верил.
Петрушкин-старший подошел к кострищу. Рядом лежали рубленые ветки. Он подобрал одну, небольшую — это было последнее, что держал в руках его сын. И еще взял из кострища камень.
К Бесчетнову подошел Сергей Аркадьевич Гранкин, следователь из прокуратуры, высокий, полноватый, с круглой лысой головой. Они были знакомы давно, иногда Гранкин рассказывал Бесчетнову то, чего рассказывать был не должен, но уж никак не удавалось Гранкину промолчать. Обычно хитроватый и веселый, Гранкин сейчас был мрачен.
— Ну что, как он? — спросил он Бесчетнова, кивая на Петрушкина.
— Да как… — качнул головой Бесчетнов. — Держится пока.
— Напоить его надо… — сказал Гранкин.
— Пробовал. Не пьет. Говорит: «Так только тяжелее будет»… — ответил Бесчетнов.
Они помолчали.
— Ты вот мне скажи, Аркадьич, то, что Алина с детьми может еще где-то по лесу ходить — ты сам в это веришь? Или вы это так, чтобы старик не спятил, придумали? — спросил Бесчетнов.
— Все бывает… — неопределенно ответил Гранкин. — И не такие чудеса бывают.
— Например? — вскинул Бесчетнов на Гранкина темные грустные глаза.
— Например… например… — пожевал губами Гранкин. — Ну трупов же нет? Может, стресс у них, сидят в яме и трясутся.
— Мне-то этого не говори, Аркадьич… — вполголоса, чтобы не услышал Петрушкин, сказал Бесчетнов. — Кровь по всей полянке, по всем углам. А если бы убили одного Леху, она была бы в одном месте.
— Думаешь, всех их порешили? — спросил Гранкин.
— А ты думаешь — не всех? — удивился Бесчетнов.
— Да и я думаю, что всех… — кивнул Гранкин и добавил, понизив голос до шепота: — Отцу не говори, а только мы здесь с травы и камней еще ведь и мозги соскребали…
Бесчетнов закрыл глаза и поморщился.
— Только не могу понять — зачем? Может, кому дорогу перешли? Может, поругались с кем? — задумчиво проговорил Гранкин.
— А следы? Есть какие-то зацепки? — спросил Бесчетнов.
— Следы — есть, в прямом смысле следы… — усмехнулся Гранкин. — Сейчас будем местных водить, показывать — вдруг да узнает кто. Они ж тут охотники, следопыты, чингачгуки…
Они пошли к берегу. Здесь, на засохшей грязи, отпечаталось несколько разных следов. К ним по одному-двое подводили местных мужиков. Мужики качали головами — не знаем. Когда туда подошли к Гранкин и Бесчетнов, как раз к следу подошел старик в длинном брезентовом, белом от времени, дождевике. Старик наклонился к следу, будто нюхал его.
— Чего там вынюхиваешь, Пескарь? — засмеялся кто-то из местных.
— Да вот думаю, не пахнет ли говном… — ответил дед и с кряхтением разогнулся.
— Чьим? — удивился один из ментов.
— Коровьим… — ответил дед.
— Шутки шутишь… — покачал головой мент. — Ну, есть что сказать?
— Нет… — ответил дед Пескарь, покачал головой и отошел.
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Посреди ночи Бесчетнов вдруг проснулся и понял, что Наташа рядом с ним не спит. Она лежала к нему спиной, но он все равно это понял. Они чувствовали друг друга: если он болел, она просыпалась, если она болела — не мог уснуть он. Бесчетнов знал, что вот это и есть любовь — когда люди чувствуют друг друга.
— Не спишь? — тихо спросил он.
— Не-а… — ответила она и он услышал в ее голосе слезы.
— Плачешь что ли? — удивился он.
— Да… — ответила она. — Как представлю детишек этих… Сколько раз Леша приходил с ними в редакцию… Я Акимке машинки искала по всем кабинетам, рисовала с ним. Это кем надо быть, чтобы убить их??
Она всхлипнула.
— Не реви… — сказал он. Он и сам помнил петрушкинских пацанов. Когда-то давно Бесчетнов был женат, но пьянка съела его семейную жизнь. Детей там не было, и долго Бесчетнов думал — вот и хорошо. Теперь он думал, что ничего хорошего в этом нет. Хоть Леха и говорил, что любви нет, а Бесчетнов давно его раскусил: замечал, как тот рвется домой, если кто-то из детей болел, или как по понедельникам Петрушкин нет-нет да обмолвится — мол, с детьми и женой ходили по лесу на лыжах, благодать! Он знал, что Петрушкин записал сначала старшего, а потом и младшего в секцию карате. Бесчетнов иногда завидовал тому, что есть у его товарища все вот эти заботы. Бесчетнов давно, с юности, понял, что себе врать нельзя. Всем можно — бывает, что нельзя не соврать — но себе надо говорить правду, какой бы плохой и неприятной она ни была. И согласно этому своему правилу он признавал, что без детей ему плохо. Ему уже и хотелось вот этого всего — детских штанов, трусов, хотелось по утрам идти с кем-то маленьким в детский сад.
Наташа была много моложе его (ее и до сих пор то и дело разные вахтеры или кассиры принимали за студентку, а то и за школьницу). он подозревал даже, что она иногда видит в нем отца — может, и не того, который погиб, когда ей было всего восемь лет, но того, которого ей не хватало все ее детство.
Он прижал ее к себе. Ее тело с бархатной кожей было горячим.
— Юра… — тихо сказала она.
— Что?
— У меня задержка…
Он помолчал.
— Надо тест купить… — сказал он.
— Я купила.
— И что?
Она замолчала.
— И что? — опять спросил он.
— Он показывает, что я беременна… — прошептала она.
Он усмехнулся.
— Вот и хорошо. Будет значит у нас бутуз-карапуз… — проговорил он.
— Ты не обижаешься?
— На что?
— Ну… — она и сама не знала, на что бы он мог обидеться. — В нормальной семье должны быть дети… Иначе какой смысл?… — тихо сказал он. — Хотя у нас с тобой пока ненормальная семья — надо же в ЗАГС…
Он вдруг подумал — вот только о смерти, о Петрушкинских детях, а уже о ЗАГСе. «Ну, а куда деваться — жизнь…» — промелькнуло у него в голове.
— Спасибо тебе… — прошептала она. — Спасибо…
Она прижалась к нему плотнее, так, как только могут прижаться друг к другу мужчина и женщина.
— А ты что же, думала, я как-то иначе отвечу? — улыбнулся Бесчетнов.
— Не знаю… — он почувствовал в темноте, что она пожала плечами.
— И сколько уже срок? — спросил он.
— Думаю, месяца полтора… — ответила она.
— В марте, значит… — быстро подсчитал Бесчетнов. — В марте будем рожать…
— Я боюсь… — пробормотала Наташа.
— А чего ты боишься? — удивился Бесчетнов. — Все рожают и ничего…
— И рожать боюсь… — сказала Наташа. Помолчала и добавила: — И потом — боюсь…
Он понял, что это она о Петрушкиных. Сказать было нечего.
— Не бойся… — все-таки сказал он. — Я куплю пулемет, и мы на каждой прогулке будем расчищать из него дорогу.
Она засмеялась.
— Знаешь что… — медленно сказал Бесчетнов. — Езжай-ка ты завтра в город.
— Нет! — сказала она.
— Да! — твердо сказал он. — Нечего нашему ребенку в таком возрасте этот фильм ужасов смотреть… Нечего с такого возраста к мамкиным слезам привыкать…
Она помолчала.
— Ну ладно… — сказала она наконец. — Поеду.
Потом поворочалась на плече Бесчетнова и скоро, почувствовал Бесчетнов, уснула. Бесчетнов затаил дыхание, делая вид, что и сам спит, однако не спал. С его места ему было видно окно. «Пулемет… — тоскливо подумал Бесчетнов. — Пулемет… С такой жизнью надо танк покупать, да и то гарантии нет»…
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— Ну и где ты был? — накинулась на сына Марина Кулик, когда Тимур, наконец, заявился после четырех дней отсутствия. — Михаил приезжал, сказал, что нет тебя на стоянке, и что он тебе больше работу не даст никогда.
— Да нужна мне его работа! — фыркнул Тимур. Всю дорогу — то пешком, то на попутках — он то и дело вспоминал, как прожил эти три дня. Вспоминать было приятно. Он думал, что можно все и повторить — надо только переждать какое-то время. Дрынов и Крошкин, правда, не понравились ему в конце пути — оба помрачнели и оглядывались на него со страхом.
— Пацаны, вы же не чмыри какие, болтать не будете? — с усмешкой спросил он приятелей перед тем, как разойтись по домам.
— Да ты что, Тимур! — горячо заговорил Дрынов. — Другана сдавать — западло, мы ж понимаем. Верно, Витек?
— А то смотрите, мы теперь повязаны… — многообещающе сказал Тимур. — Я ведь могу сказать, что вы мне помогали.
Дрынов и Крошкин побелели. Тимур захохотал.
— Не ссыте… — сказал он. — Дядя Тимур не сдаст своих мальчиков. Мы же банда?! Банда?!
Крошкин и Дрынов кивнули.
— Ну ладно… По домам… — будто старший, распорядился Тимур. — Заляжем на дно, а там поглядим.
Он шел по деревеньке. Никто не обращал на него внимания, и даже то небольшое беспокойство, которое было у него, улеглось. «Не ищет, похоже, их никто… — подумал Тимур про туристов. — А и будут искать — кто на меня подумает?». он жалел, что туристы попались какие-то небогатые — всего-то и хватило на три дня. «Надо будет в следующий раз машину покруче подыскать…» — подумал он так, как думал бы о том, что надо сменить место рыбалки. Он даже не сомневался, что «другой раз» будет — почему нет, вот он, нетрудный способ получить все удовольствия жизни, не намозоливая рук. Он уже видел себя за рулем сияющего «Круизера» — такие проезжали мимо Перуновки караванами.
Когда вошел в дом, Марина кинулась было на него, но быстро отошла — ей хватало дел. Тимур сел за стол. Козырев, пивший чай, вдруг замер и странно уставился на него. Тимур удивился.
— Ты чего? — спросил он Козырева. Тот молчал, с ужасом глядя на Тимура.
— Ты чего? Не узнал? — ухмыльнулся Тимур.
Козырев побелел, даже губы посерели.
— Э, ты смотри — не окочурься… — загоготал Тимур.
— От тебя… кровью пахнет… — медленно сказал Козырев.
Тимур замер, во все глаза глядя на дурачка.
— Какой кровью, какой кровью… — зашипел Тимур, оглядываясь — не слышал ли кто. Но мать была на улице, в доме они с Козыревым были одни. — Я те щас кипятком глотку-то залью…
Козырев смотрел на него остановившимся взглядом. Тимур вскочил из-за стола, на ходу срывая с себя рубаху и беспокойно осматривая ее — пятен вроде бы не было, да и рубаха не пахла даже, а воняла блевотой — Дрынова вырвало вчера прямо на Тимура.
Тимур бросил рубаху в угол, подошел к Козыреву и тихо, но страшно сказал:
— Молчи, сука! Молчи! А то от меня и твоей кровью пахнуть будет…
Козырев сжался за столом и стал похож на маленького ребенка. Впрочем, подумал Тимур, не похож — мальчишка на берегу кинулся на него с пластмассовым мечом, а Козырев и с вилами не кинется.
Тут вошла мать.
— А у нас-то страсти какие! — сказала она. — На берегу мужика мертвого нашли. Кто-то, говорят, туристов пострелял. Что же теперь будет? Они ж теперь нашу деревню будут за версту объезжать!
Тимур из-за ее спины глянул на Козырева и медленно провел ребром ладони себе по шее. Козырев остановившимися глазами смотрел на это.
— Да ты пей чаек-то, Митяй… — ласково сказал Тимур. — Пей, а то остынет.
Козырев, не сводя с Тимура глаз, поднес кружку к губам и начал пить.
— Целая семья пропала… — говорила Марина. — Подумать только! Это у кого же рука поднялась, знать бы…
— Рекбус… — насмешливо сказал Тимур, пристально глядя на Козырева, так, что тот в конце концов опустил глаза. — Кроксворд…
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Еще через день река вынесла к берегу Алину. Милиционеры уверяли Петрушкина-старшего, что дети могут с перепугу ходить по лесу — это, мол, бывает. Николай Палыч смотрел на тех, кто ему это говорил, так, что говорившие опускали глаза.
вечером в этот день все на той же редакционной машине они поехали на берег реки, на стоянку. Петрушкин походил по ней, потом сел на камень. Бесчетнов стоял невдалеке. Потом Бесчетнов подошел к старику. Все эти дни Бесчетнову казалось, будто Петрушкин-старший зажал сам себя железными скобами и ключ выкинул — чтобы не рассыпаться от происшедшего. А теперь Петрушкин плакал. В руках у него был фонарик и он его то включал, то выключал — пятно света то появлялось на воде, то исчезало.
— Вот как думаете, Юра, куда девается этот свет? — спросил Петрушкин. — Свет же состоит из фотонов, а это частицы, они должны накапливаться, как снежинки, лежать везде горами, в мире должно быть светло… А в мире преимущественно темно. Ночь преимущественно в мире…
Бесчетнов молчал.
— Вот от звезд свет идет за тысячи световых лет… — медленно говорил Петрушкин. — А от этого фонарика — два метра и все. Почему?
— Думаю, дальность света зависит от силы источника… — сказал Бесчетнов только для того, чтобы что-то сказать.
— Во! Во! — сказал Петрушкин, подняв палец. — Так сколько вокруг — и на планете Земля и во вселенной — источников света, а все равно — темно. Как же так?
Они молчали.
— Была такая программа — «очевидное-невероятное», вы ее поди и не помните… — сказал Петрушкин.
— Как же, помню, не такой уж я и пацан… — хмыкнул Бесчетнов.
— И там рассказывали о том, что все, происходящее на земле, не пропадает: оно отражается и картинками уходит в космос. И если придумать определенный аппарат и залететь на нужное расстояние вперед, то можно получать живые картины прошлого… — медленно говорил Петрушкин, глядя куда-то вверх, голосом, от которого мороз пробирал Бесчетнова по коже, и волосы шевелились у него на голове. — Мне тогда было интересно — посмотреть бы на Леонардо да Винчи… или на то, как Пушкин пишет «Евгения Онегина». А теперь думаю — посмотреть бы на них, когда они живы. На всех — на Лешу, на Алину, на Данила и Акимку… и вот так лететь и лететь с ними рядом…
У Бесчетнова пересохли губы. Он почувствовал, как по щекам его текут слезы.
— Мы с Акимкой выучили наизусть всю поэму «Медный всадник»… — тихо и счастливо говорил Петрушкин. — Представьте, Юра, всю! А ему три с половиной года! А с Данилкой был случай: увидел он как-то в магазине карася в большом аквариуме и говорит: «А чего он здесь плавает?!». не объяснишь же ему, что карася держат в аквариуме, чтобы потом выловить живым, зажарить и съесть. Ну что-то я ему сказал невразумительное… — Петрушкин усмехнулся воспоминаниям. — А он говорит: «надо его выпустить!». и представьте, Юра, купили мы этого карася, и вместо того, чтобы зажарить, выпустили! Недалеко от нашей дачи вместе с Алексеем и выпустили! А потом Данил написал на листке: «Здравствуй, Карасик! Это Данилка, который тебя спас».
он замолчал. Бесчетнов тихо сглотнул, но ком в горле все равно никуда не делся. Он редко видел петрушкинских сыновей — разве что на той фотке, которая теперь постоянно стояла у него перед глазами.
— А через два дня Данил потянул нас всех на озеро — искать ответ от карасика! — старик засмеялся. — Искали мы, искали — не нашли. Данил расстроился. Я ему говорю: «ну ничего, вот как найдет карасик листок и чернила, так сразу тебе и напишет». на следующий день я говорю: «Пойдем. Еще поищем!». опять пошли на берег и представьте — на тополином листе чернилами написано: «Здравствуй, Данил! Пишет тебе твой друг Карасик, которого ты спас. Теперь у меня большая семья, и я всем рассказываю про доброго мальчика Данилу. Еще спасибо за письмо. Я на него не сразу ответил, потому что долго делал чернила и готовил наш домик в пруду к зимовке. До свидания. С приветом. Твой друг Карасик». Что тут было… и потом еще долго Данил переписывался с Карасиком…
Петрушкин вспомнил, как писал эти письма на больших желтых тополиных листьях, и подумал, что вот не знал он тогда своего счастья, не знал.
— Нынче же Данилка закончил первый класс… — медленно заговорил он. — Хорошо закончил, только с одной четверкой. Но и то расстроился. И говорит: «во втором классе у меня такого уже не будет»…
Тут голос у старика сорвался, он опустил голову и беззвучно зарыдал. Бесчетнов отвернулся и уставился на черную воду реки, не видя ее сквозь слезы.
«Не будет… не будет… — подумал Бесчетнов. — ничего уже не будет»…
Тут в кустах хрустнуло. Петрушкин посветил на звук фонариком — в луче света стоял старик в белом брезентовом плаще.
— Вечер добрый… — сказал дед.
— Здравствуйте… — сказал ему Бесчетнов, а Петрушкин только кивнул.
Дед подошел.
— Я извиняюсь, а вы, говорили мне, отец того мужчины-то, что нашли здесь? — спросил дед, глядя на Петрушкина странными рыбьими глазами.
— Верно вам говорили… — ответил Петрушкин.
— Сочувствую вам… — сказал старик. — Такое горе… не дай Бог… А детишки — внучата ваши?
— Внучата, да… — ответил Петрушкин, делая усилие, чтобы не заплакать.
— А еще-то детишки у вас есть? — спросил дед.
«Ишь, любопытный… — подумал Бесчетнов. — Будут потом год сплетничать по селу, кости Петрушкину перемывать».
— Нету больше… — ответил Петрушкин. — Один был у нас сын. Такой был сын — душа радовалась, сынище!
— А что следователи говорят — нашли убивца-то? — полюбопытствовал дед, уставясь на Бесчетнова.
— Говорят — ищут… — устало ответил Бесчетнов.
— Ну да… ну да… — проговорил дед, как-то вдруг уйдя в себя.
— А ты что, дед, знаешь чего? — вдруг насторожился Бесчетнов.
— Да откуда же мне знать? — пожал плечами дед. — Наше дело стариковское — с огорода на печку, с печки — на огород…
— Так, может, подскажешь чего? — спросил Бесчетнов, решивший, что неспроста объявился этот дед.
— Не, ничего не подскажу… — решительно сказал дед.
«А чего же пришел? — подумал Бесчетнов. — Или думал, мы тут поминаем, ждал, что нальем?»..
— Давай отойдем, дед… — сказал Бесчетнов, и они отошли от берега так, чтобы Петрушкину не было слышно, о чем они говорят.
— Вот скажи мне, возможно ли, чтобы двое детей — один семи, другой трех с половиной лет — забежали куда-нибудь в лес и сейчас там плутали? — спросил Бесчетнов.
— Плутать — дело нехитрое… — ответил дед. — А по ночам сейчас тепло еще — не замерзнут. Но… — помялся он. — Лес тут жидкий — вышли бы они уже давно. Если бы живые были…
Бесчетнов нахмурился. Он встретился с дедом глазами. Дед смотрел на него изучающе.
— Дед, если тебе есть, что сказать, так ты скажи… — тихо проговорил Бесчетнов.
— Не люблю я вас, городских… — медленно сказал дед. — Но такое горе у человека, что молчать грех, и не буду я такое брать на душу. Видел я след на берегу — подошва с крупной насечкой. Как граната Ф-1. В армии служил? — Бесчетнов кивнул. — Тогда знаешь. Милиция, заметил я, гипсом этот след залила и с собой увезла. Так что он у них есть. А в Перуновке нашей есть сапоги — высокие, со шнуровкой, коричневые. Приметные. Скажи милиции — пусть она эти сапоги найдет.
— Ты, дед, если сказал «а», так говори и «б»… — проговорил Бесчетнов, чувствуя, как у него пересохло во рту.
— Ничего я тебе не говорил — ни «а», ни «б»… — сказал дед, глядя на Бесчетнова своими странными глазами. — Это ты сам догадался, ты же умный, городской. Коричневые сапоги. Фасонистые. В Перуновке пять десятков изб, а ног сотни две, ну три. Бабские и детские ноги отымаем — получается всего ничего. Найдешь.
— А чего же ты ментам не сказал?
— А я и тебе ничего не сказал… — усмехнулся дед. — Но ты найдешь, а менты не найдут, даже если я им эти сапоги нарисую. Зато славы будет столько, что мне потом в деревне не жить.
С этими словами он повернулся и медленно ушел. Бесчетнов с горящей головой вернулся к Петрушкину.
— И чего он хотел? — спросил Петрушкин.
— Да так… — ответил Бесчетнов. — Закурить спросил, да поговорили малость.
— Что говорит?
— Говорит, что не было такого никогда. Совсем, говорит, с ума народ сошел… — сказал Бесчетнов.
Петрушкин кивнул, поднял голову и уставился на звезды.

Глава 18

— Ну и зачем ты их, сказать-то можешь? — спросил Гранкин, низко наклонясь над столом и пытаясь заглянуть Тимуру в глаза. Но Тимур опускал голову все ниже. Не то чтобы стыдно было ему или, например, плакал бы он — нет, просто прятал глаза, будто они что-то могли выдать. Выражение на лице было «ну чего привязался?!». Тимуру было скучно, он томился.
За Тимуром пришли сегодня с утра. Он не ожидал — с момента убийства прошло больше недели, Тимур уже думал, что кончились уже всякие поиски, забыли уже все про покойников. Правда, по деревушке часто, как не было никогда, стали ходить милиционеры и внимательно всех разглядывали, но Тимур от этого беспокойства не чувствовал.
Милиция и этот высокий лысый мужик пришли в дом Куликов, когда там еще все, кроме Марины, спали. Тимур проснулся от крика матери и от грохота ног. Его стащили с койки, но потом, правда, дали одеться. Тимур при этом успокоился и даже дольше обычного шнуровал свои сапоги. «ничего, подождете, мусора!» — думал он, продевая длинные шнурки в скобы своих коричневых сапог, с которых этот лысый почему-то не сводил глаз.
Испуга у Тимура не было — ему все казалось интересным. Младшие братья и сестренки ничего не понимали, а вот Козырев смотрел из-за печки на него с ужасом — Тимуру стало от этого ужаса хорошо. Когда его выводили в наручниках, соседи уже стояли на улице, и Тимур потом думал в машине, что теперь только про него-то и будет разговоров на много не месяцев даже, а лет: «Тимурка-то убивец, кто бы мог подумать?!». «А вот и подумайте!» — улыбался он сам себе. Милиционер, к которому Тимур был пристегнут наручником, оторопело смотрел на него.
Он сразу во всем признался: да — убивал, да — всех, да — и детей тоже. Ему казалось, что он рассказывает это тем же Дрынову и Крошкину. Впрочем, было даже интереснее: Дрынов и Крошкин, он понимал, не сильно-то ему поверили, а эти — поверили, вон как вытянулись лица у всех, и у этого лысого в первую очередь. Тимур даже жалел, когда рассказал все — рассказывал бы еще и рассказывал! Только когда говорил про детей, у Тимура из глаз вдруг полились слезы, удивившие больше всего его самого.
— Так за что, за что ты их всех — скажи… — опять спросил лысый мужик.
Тимур помолчал.
— На машине покататься хотел… — проговорил он и сам понял, что убивать ради этого четверых как-то чересчур. И тогда добавил: — Долги материны раздать…
Он посмотрел на Гранкина, но ничего не понял по его непроницаемому лицу.
— Я хотел пожить хоть день как человек! — закричал Тимур. — Как человек! Почему одним — все, а другим — ничего?!
— Ну и как — пожил? — все с тем же непроницаемым лицом спросил Гранкин, отваливаясь на спинку стула.
— Пожил! — с вызовом ответил Тимур.
— Вот это — пиво, водку, коньяк пить два дня и какую-то затасканную давалку втроем трахать — это «как человек»? — спросил Гранкин, сверяясь по протоколу. — Спать в заблеванной машине — это «как человек»?
Тимур молчал.
— Жить как человек — это детей рожать и воспитывать их людьми… — наклонившись к нему, тихо сказал Гранкин. — Строить, сеять, пахать — вот это жить как человек.
— Ты прям как учитель… — усмехнулся Тимур.
— Ты, ублюдок недоношенный, ко мне на «вы» обращайся! — внушительно сказал Гранкин и вдруг, выбросив вперед правую руку, ударил Тимура кулаком в лоб. Тимур полетел вместе со стулом на пол.
Гранкин встал и подошел к Тимуру.
— Охуел, мусор?! — бормотал Тимур.
— А что случилось? — удивленно, округлив глаза и всплеснув руками, спросил Гранкин. — Ай, упал мальчик! Не ушибся?
— У меня есть права! — вдруг вспомнил Тимур (видел в каком-то фильме). Гранкин наклонился и коротко ударил Тимура в живот. Тимур скорчился, хватая воздух раззявленным ртом.
— У тебя скоро будет право сосать все хуи в камере на пятьдесят человек… — сказал Гранкин. — Уж я позабочусь. И священная обязанность раздвигать задницу перед каждым, кто тебя захочет.
Он поднял Тимура за ворот и усадил на стул.
«И ведь не дадут ему больше десяти лет… — тоскливо подумал Гранкин. — Гуманисты хреновы!».

Глава 19

— Такие у нас нынче законы — больше десяти лет не дадут ему… — повторил Гранкин. — 16 лет щенку, несовершеннолетний.
Перед ним сидели Бесчетнов и Петрушкин. Про то, что убийца взят, они узнали лишь час назад и сразу же приехали сюда, в районную прокуратуру, где работала следственная бригада. Гранкин дал Петрушкину прочитать протокол допроса Кулика — так было легче, не надо было говорить про детей, про их разбитые головы и брызгавшие в стороны мозги. Петрушкин, прочитав, нахохлился, но не заплакал. Гранкин полез в стол и вытащил оттуда бутылку водки, но Петрушкин отрицательно покачал головой. Отказался тогда и Бесчетнов, хотя ему уже давно хотелось выпить.
Гранкин выложил на стол то из вещей Петрушкиных, что нашлось при обыске в доме Куликов. Повыбрасывав многое из вещей загубленной им семьи, Тимур все же кое-что и оставил: небольшую пузатую коричневую сумку с петлей вместо ручки, флакон с мужским парфюмом, широкий кожаный ремень и что-то еще. Среди всего этого Петрушкин вдруг увидел фотоаппарат. У него замерло сердце.
— Можно? — спросил он у Гранкина, протягивая руку к камере. Гранкин кивнул.
Петрушкин взял маленькую серебристую вещицу — он знал, что сын купил ее как раз перед этой поездкой.
— Вот здесь… — подсказал Петрушкину Бесчетнов, показывая, где включается камера. Петрушкин нажал на кнопку, внутри что-то загудело, выкатился объектив, а на обратной стороне засветился экран. Петрушкин и сам знал, как управляться с такой техникой. Он нажал кнопку, чтобы посмотреть отснятые кадры.
Пьяные рожи Тимура и его дружков — это было первое, что он увидел. Железные обручи, стягивавшие душу Петрушкина все эти дни, не выдержали и лопнули. Петрушкин заплакал. Он положил фотоаппарат на стол и прикрыл глаза рукой.
Бесчетнов взял камеру. Гранкин стоял у него за спиной. В аппарате было отснято меньше тридцати кадров. Бесчетнов перелистал так, чтобы попасть в самое начало. Вот верблюд. Вот перевал — тот, с которого Петрушкин позвонил матери в последний раз. «дорогой гость, счастливого тебе пути!» — прочитал про себя Бесчетнов плакат, возле которого стоял на фотографии Алексей Петрушкин.
Он перелистнул еще и сердце его замерло — это были фотографии, сделанные уже на той самой стоянке, где Петрушкины встретили свою смерть. Только на снимках они все были еще живы. Вот Петрушкин рубит дрова. Данил с огурцом. Алина стоит возле машины, а из окна выглядывает Аким и смеется.
Потом было пять черных кадров. Гранкин и Бесчетнов переглянулись.
— Это, видимо, момент убийства. Фотоаппарат был у погибшего на ремне в чехле… — сказал Гранкин. — Когда он упал, аппарат сработал под его весом.
Бесчетнов перелистнул — на экранчике было лицо Кулика. Лицо как лицо. То, что он сколько-то минут назад убил четверых человек, никак не отразилось на этом лице.
— Я его спросил — зачем?… — сказал Гранкин.
— И что он? — спросил Петрушкин-старший, уже справившийся со слезами.
— Говорит — хотел красиво пожить… — ответил Гранкин. — Мол, почему одним все, а другим — ничего…
— Вот эту машину Алеша сам перегнал с дальнего востока… — заговорил Петрушкин. — Он рассказывал, что часть маршрута надо было проехать на железнодорожной платформе. Когда машину ставили на платформу, Алеша увидел, что бывалые водители-перегонщики насыпают на платформу щебенку с насыпи. Он говорит: «Зачем?». А они ему отвечают: «Увидишь». Поехали. И попали под обстрел! Вдоль железной дороги то и дело появлялись какие-то пацаны и даже мужики, которые швыряли камни по машинам! А перегонщики отбивались этой самой щебенкой. Алексей потом понять не мог — откуда и сколько же накопилось в людях ненависти к тем, у кого жизнь хоть чуток лучше?! И ведь миллионеры-то машины не гоняют… друг на друге люди злобу вымещают…
— Злости — да, много. Но про то, что друг на друге — не соглашусь… — сказал Гранкин. — не равняйте себя с Куликом и его с собой. Зверушка он. Зверушка… Это юное поколение все такое. Это раньше было: ты им слово, а они тебе десять. А теперь: ты им слово, а они тебя — ножом.
Все замолчали. Петрушкин вернулся к началу съемки и смотрел фотографии с Алексеем, Алиной и детьми снова и снова, будто надеялся что-то еще в них разглядеть.
— А можно мне их скачать? — спросил он.
— Да чего ж… — кивнул Гранкин. Пока он перебрасывал снимки на петрушкинскую флэшку, Петрушкин снова придвинул к себе папку с допросом Тимура.
— А что это? — вдруг удивленно спросил он.
— Что? — оторвался от компьютера Гранкин.
— А вот… — сказал Петрушкин. — «Явка с повинной». Как это — с повинной?
— Мы всегда так делаем… — пожал плечами Гранкин, не больно-то и понявший смысл вопроса.
— Как я понимаю, явка с повинной — это когда преступник маялся, маялся, а потом пришел и во всем сознался. А вы же Кулика сами нашли, из постели вытащили, допрашивали, и только потом он рассказал, что и как было. Какая же это явка?! — лицо Петрушкина покраснело, глаза зло блестели.
— С явкой его легче колоть, Николай Палыч… — примирительно ответил Гранкин. — Посулишь ему скидку, он и клюнет. А в суде эта явка роли не сыграет — больше десятки ему никак не дадут, но и меньше — тоже.
— Но это все равно дело принципа… — сказал Петрушкин. — С явкой получается — совесть у него есть, раскаивается он, шевельнулось что-то в душе. Получается — он человек! А вы же сами говорите — он даже не понял, что совершил что-то страшное…
— Ну так-то да, не понял. Лыбится, сука… — тяжело произнес Гранкин.
— И что это за срок — десять лет? За четверых — что это за срок? За двоих детей, которым он головы прикладом разбивал… — вдруг сорвался Петрушкин.
— Николай Палыч, я же говорю — тут я ничего не могу поделать… — медленно и раздельно сказал Гранкин. — ничего. Вот если бы какой-то хмырь шестнадцати лет поймал бы дочку нашего президента и сделал бы ей чего — ну не знаю, не будем желать плохого — хоть синяк поставил — тут, думаю, наша Госдума быстро бы внесла изменения в УК. Но пока дочки президента в безопасности, Кулик тоже может спать спокойно. Народ звереет, а Уголовный кодекс мягчает, такое вот противоречие. Но это же не ко мне вопрос… и даже более — как бы не к вам это вопрос, господа журналисты…
Тут в дверь кто-то постучал.
— Да! — крикнул Гранкин, но дверь распахнулась еще до этого. На пороге стоял милиционер из местных.
— Сергей Аркадьич, пацана нашли! — прокричал он.
Петрушкин, вставший было со стула, начал медленно на него оседать…

Глава 20

Хоронили Петрушкиных в один день. В городе был ритуальный зал, там и стояли четыре гроба: большой — Петрушкина, поменьше — Алины, и между ними два детских — Данила и совсем крошечный — Акима. Бесчетнов сам плохо помнил, как все было, а как выдержали все Николай Петрушкин и его жена, вообще не мог представить. Казалось, что пришли тысячи людей, а может их и было тысячи. Цветы устилали асфальт ковром. Мужчины плакали, а женщины и вовсе ревели в голос.
Похоронили всех четверых в одной могиле, под одним крестом.
Поминки по Петрушкиным устроили в редакционной столовой. Бесчетнов не знал, кто так распорядился, но когда вошли и стали усаживаться, оказалось, что у каждой тарелки стоит по налитому доверху граненому стакану водки. Этот полный стакан доставил Бесчетнову тихую радость — он понимал, что меньше его сейчас не проймет.
Редактор, вытирая под очками глаза, сказал первое слово.
— Алексею Петрушкину хотелось жить в своей стране, работать, растить детей. Ему не хотелось верить, что дешевый автомобиль стал предметом риска в стране, которая наладила массовое производство люмпенов. Тех самых, которым нечего терять. А нам есть, что и кого терять! Нынче мы потеряли прекрасного товарища, а замечательная семья Петрушкиных потеряла сына, невестку и внуков! Вечная им память и царство небесное!
Пили так, словно хотели захлебнуться. Но водка в этот день действовала плохо. Бесчетнов видел Петрушкиных, мужа и жену, они сидели, держась за руки и, казалось Бесчетнову, не слыша ничего или слыша что-то свое.
Наташа, сидевшая рядом с Бесчетновым, тоже заметила это.
— Им бы уйти… — шепнула она Бесчетнову на ухо. — Как они это выдержат…
— Да кто знает, где им сейчас легче. Вот представь, каково им сейчас дома… — вполголоса ответил Бесчетнов. — Там-то вообще на стенку полезешь…
В конце, после разных речей, встал Николай Петрушкин.
— Спасибо всем. Спасибо нашим друзьям, спасибо Алешиным друзьям… — заговорил он. — Я увидел, как много людей любили нашего сына и его семью. Людей! Настоящих! Теперь у нас осталась только память о наших детях… — он начал кусать губы. Бесчетнов почуял, как слезами наполняются глаза. — Страшный удар нанес нам человек, названный именем нашего детского кумира… но я не хочу его смерти… он продукт нашего с вами общества. Включите телевизор! Ему сначала показали там красивую жизнь — рублевку-лайф и прочее, а в других фильмах и механизм действия — как всего этого достичь. И счастливая успешная семья стала для него олицетворением той жизни, которой у него, сына алкоголички, не было никогда. И вместе со спусковым крючком шестнадцатилетнее чудовище привело в действие механизм первобытного закона: хочешь — отними. Закона, по которому ценность четырех жизней приравнивается к старенькой иномарке. У Сергея Довлатова есть слова об этом (Петрушкин надел очки и вытащил из кармана листок) «… Меня смешит любая категорическая нравственная установка: человек добр, человек подл. Человек способен на все — дурное и хорошее. Мне грустно, что это так. Поэтому дай нам Бог стойкости и мужества. А еще лучше — обстоятельств времени и места, располагающих к добру…» вот так. Человек способен на все. Надо только располагать его к добру…
Этого Бесчетнов уже выдержать не мог — выбрался из-за стола покурить. В коридоре столовой собрались не только мужики и не только те, кто курил, — многие вышли передохнуть, перевести дух.
— Юра, все хочу тебя спросить… — подошел к Бесчетнову Ушаков. — Ты же видел этого мальчонку — он нормальный?
— Тимур-то? Ну не особо я его и видел… — сказал Бесчетнов. — Но чисто внешне — нормальный. Две руки, две ноги, голова одна, уши на месте, глаза на затылке нет. Если по этим признакам — человек как человек. Но это же формальные признаки…
Он помолчал.
— Я же, как узнал, кто убийца, не удержался, прихожу в дом Куликов… — заговорил он. — Встречает меня бабенка лет тридцати с чем-то, мамаша евойная. Я ей говорю: «Как же так, женщина, это кого же вы воспитали?». Ну может не этими словами, но примерно так.
— А она? — спросил Ушаков.
— А она вместо того, чтобы, например, заплакать, мне говорит: «А почему это одним все, а другим — ничего?!». И сынок те же слова на допросе говорил.
— Это кому — все? — удивился Ушаков.
— Да нам. Вот нам с тобой, Лехе, его жене. Она думает, мы здесь в шампанском купаемся и на золоте едим. И не она одна так думает. Может, ненавидит она олигархов, но до олигархов-то поди, дотянись. А Леха — вот он, под рукой оказался… — развел руками Бесчетнов.
— Ну, а ты? — спросил подошедший и прислушивавшийся к рассказу фотограф Трофимов.
— А я что? — пожал плечами Бесчетнов. — Я ей говорю: «Ты знаешь, какого года была у Лехи машина? Это утиль. Что с того, что она блестит?! Ты знаешь, какая у него была зарплата, и как он выкраивал из нее копейки, чтобы съездить куда-нибудь с детьми летом?».
— А она? — спросил Трофимов.
— А что она?.. — опустошенно вздохнул Бесчетнов. — Она вообще не понимала, о чем разговор. Она считает, что Тимурчик ее ни в чем не виноват, это вот мы все — кто ест чуток лучше и одевается чуток красивее — виноваты в том, что он такой. И заодно в том, что она такая. Я же в школу его ходил… Показывали мне видео, где он песенки поет и стишки рассказывает… Мне учительница читала его сочинение. Там столько правильных слов… Он, видать, знал, что надо говорить, чувствовал — есть такая порода. Пишет, что школу ему надо окончить, поступить в ПТУ, получить профессию водителя, будет работать на любой работе, «потому что деньги нужны сестренкам и маме». А на выпускном за девятый класс он сказал: «давайте жить так, чтобы нас запомнили»…
— Ну теперь-то мы его не забудем… — угрюмо сказал Трофимов.
— Говорил Шукшин — «что с нами происходит?»!.. — сказала уже стоявшая некоторое время тут же Раиса Пуронина, массивная статная дама, с завивкой по моде восьмидесятых, ветеран редакции, проработавшая в отделе писем всю свою жизнь.
— А ничего не происходит, Раиса Петровна, — сказал, поворачиваясь к ней, Бесчетнов. — все, что могло, уже произошло. Несколько лет назад беседовал я с тогдашним начальником краевого уголовного розыска о криминальной обстановке. Он говорит: «обстановка так себе, но еще ничего. Самое страшное начнется, когда на улицы выйдет поколение, зачатое на денатурате и стеклоочистителях»… вот оно и вышло… Ацетоновые детки… Помните, у нас в Юбилейном парке два деревенских парня сделали себе шалаш и по вечерам ловили девчонок, которые через парк шли домой? Трахали их и душили. А потом с их телефонов звонили их родным и друзьям и даже иногда давали им слушать, как девчонка хрипит, задыхаясь… Помните? А как два года назад парень в деревне расстрелял утром из ружья папу и маму, трупы затащил в кладовку, полы помыл и пошел в школу, помните? Его отец за что-то отругал, вот мальчик и «рассчитался».
— Да что в деревне! — захохотал Трофимов. — У нас вон в элитной школе (он назвал номер школы, и правда известной на весь край) «гимназистки румяные» пошли бить девчонку из другого класса — у нее, мол, роман с их одноклассником, а он им самим нужен! Разбили ей голову и сломали палец. По 16 лет мамзелям!
— Ну эти-то не на ацетоне замешаны, наверно, раз школа элитная… — сказала Пуронина.
— А у таких проблем одной причины не бывает… — пожал плечами Бесчетнов. — Сейчас идеология какая? Все можно и ни за что не стыдно. А чего натворишь — папа с мамой отмажут. Потому что им тоже все можно и ни за что не стыдно.
— Вот-вот, ельцинские времена, вседозволенность да демократия ваша! — вскипел оказавшийся тут же корреспондент Муравьев, седой, в годах, у которого временами во всем были виноваты коммунисты, а временами — демократы. Нынче, видать, была очередь демократов.
— Как будто при Ельцине все началось… — хмыкнул Ушаков.
— Вот именно. Нынешних пап и мам не при Ельцине воспитывали… — поддержал его Бесчетнов. — Нынешние папы и мамы в галстуках пионерских ходили, а многие еще и в комсомоле состояли. И что-то не прибавилось у них от этого совести.
— Не скажи! — возразил Муравьев. — В советские времена все равно лучше было.
— Ну, а что же после советской власти остался не народ, а кисель? — в сердцах спросил Бесчетнов. — Вот что хочешь с ним делай, в какую хочешь дырку имей!
— Так демократия все… — начал было Муравьев, но Бесчетнов перебил его:
— Вот при демократах как раз десятками тысяч народ на площадь выходил. А как кончилась демократия, так и голоса у всех недовольных осипли — и не слыхать никого. Стержня нет, веры нет — ни в Бога человек нынче не верит, ни в себя.
— Опять ты про свою религию! — вскинулся Муравьев. — Религия делает людей рабами.
— А чего же тогда при царе эти рабы то и дело восставали, а как стали свободными людьми, так при советской власти даже забастовок не было? — ехидно поинтересовался у него Бесчетнов. — не от религии освобождали людей большевики — от совести. И освободили. На нашу беду. На беду Лехи Петрушкина и его семьи. Совесть должна быть. Чтобы человек умел отличать добро от зла, чтобы делал добро, даже если не сильно хочется, и не делал зла, даже если его хочется сделать.
— Ого! — сказал Ушаков. — Эк ты заговорил…
— А где же еще, как не на поминках про такое поговорить? — спросил его Бесчетнов. — На поминках все по-честному: вот она смерть, вот она жизнь. Они умерли, а нам жить. Но как жить? Вот Леха и его семья, и вот Кулик. У всех по две ноги, по две руки, уши там, носы на нужном месте. Но Леха и его семья — люди, а Кулик…
— Кто? — спросил Ушаков. Стояла тишина.
— Никчёмыш… — нашел слово Бесчетнов. — Никчёмыш. Существо. А все, что сейчас происходит, — это восстание никчёмышей против людей. Это же в нашей газете писали про мамашу, которая напилась и после этого грудью кормила своего месячного младенца, после чего он и помер… И у нас же писали про мамашку, которая, чтобы ребенок не плакал, смачивала хлеб в спирту. И этот ребенок помер. А про семейку, которая, получив первое детское пособие, пропивала его так, что мама и папа померли — помните? Нормальные люди сейчас — как птица додо на Мадагаскаре. Она не умела летать и ее просто убивали палками — иногда для еды, а чаще просто так, для прикола. И нас скоро всех изведут. Для прикола.
— Эк ты завернул! — крякнул Ушаков. — Ну а что делать-то?
Бесчетнов грустно посмотрел на него.
— Лечить надо людей. Добром и лаской лечить, как малых детей или беспомощных стариков.
— Ишь ты… — сказал Ушаков. — Кто же будет лечить?
— Вот именно — некому. Поэтому ничем хорошим все это не кончится… — сказал Бесчетнов.
«Какой толк с моих речей? — подумал он. — Никому уже ничего не объяснишь».
Он почувствовал, что кто-то держит его за руку и оглянулся — Наташа смотрела на него синими грустными глазами. Глаза ее говорили ему то же самое: никому ничего не объяснишь. Он поцеловал ее в щеку и они пошли в зал.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ


Глава 1

Игорь Шпагин проснулся от того, что на кухне гремели сковородки. Он уже давно, с тех пор, как в семье Шпагиных кончился мир, просыпался под грохот сковородок — жена Светлана так давала ему знать, что она уже встала и уже горбатится, чтобы ему, тунеядцу, было чего съесть на завтрак. Завтрак при этом у нее получался такой, что сковородками можно было и не греметь. Прежде, «до войны», когда семья была еще семьей, она тоже готовила завтрак, но тогда делала это тихо, и тот завтрак можно было есть.
Шпагин закрыл глаза и в который раз спросил себя — как же так вышло? Полтора десятка лет назад, когда они познакомились со Светланой, ничего не предвещало такого вот поворота.
Шпагин вспомнил тогдашнюю свою жизнь. На исходе восьмидесятых, когда они со Светланой познакомились, Игорь был, можно сказать, богат — держал видеосалоны и с этим незамысловатым бизнесом просто не знал, куда девать деньги: вход стоил рубль, а видик стоил тысячу. В день можно было собрать рублей пятьсот. Так что видик окупался за два дня, а все остальное была кристально чистая, как сельский самогон, прибыль. Да ведь и рубль тогда стоил денег! С этой его красивой жизни все у них со Светланой и началось. Игорь думал, что вот так это примерно и будет всегда, но потом времена сменились, а Игорь на хребте российского капитализма не удержался — слетел. Потом еще пару раз пытался начать все заново, но уже не получалось. Светлана все ждала, когда снова начнется белая полоса, а когда поняла, что никаких белых полос уже не будет, и надо радоваться серому, затосковала по тем временам, когда у них на все хватало денег и когда у них был свой постоянный столик в лучшем ресторане города.
Сейчас он работал экспедитором в фирме у своего товарища, который когда-то давно был в его видеосалоне кассиром. (К этой ухмылке судьбы Игорь относился спокойно и удивлялся, почему она так раздражает его жену). Светлана работала кассиром в банке, и эта работа — постоянный пересчет чужих денег — еще больше распаляла ее.
Жизнь дала трещину уже давно, но в последние месяцы эта трещина стала такой, что не перепрыгнуть, да и, признавался себе Игорь, перепрыгивать уже не хотелось. Из любого события Светлана делала скандал. Она контролировала его деньги, выясняла на работе размер зарплаты и премии, требовала приносить все чеки из магазинов и даже из бара, куда Игорь время от времени заходил с друзьями попить пива. Игорь понимал — проще принести, — и приносил. Домой ему хотелось все меньше. Он стал радоваться командировкам, но и в командировках происходило что-то не то. В последний раз, например, отказала кредитная карта. Игорь думал, что наверняка в этом деле не обошлось без Светланы — она терпеть не могла, когда он тратил деньги на себя, по ее мнению расходовать их можно было только на ее нужды. И это при том, что свою зарплату она оставляла себе полностью. «Что мое — мое, а твое — тоже мое!» — это был принцип ее семейной экономики.
От такой жизни Игорь несколько месяцев назад предложил развестись. Неожиданно эта идея удивила Светлану. «еще бы, домашнее животное взбунтовалось…» — усмехнулся Игорь, вспомнив, какой скандал устроила жена, услышав его предложение. Светлана пригрозила, если он разведется, забрать с собой дочь. Дочь Дашу Игорь любил с самого ее рождения, баловал, как мог — красивые платьица, необыкновенные куклы — и перспектива не увидеть ее больше была для него невыносима. К тому же Игорь понимал, что если Даша останется с матерью, та за короткий срок так пропилит девчонке мозги, что не видать ему дочку никогда.
Даше было 15 лет. Игорь решил, что надо чуток потерпеть — вот станет Дашка совершеннолетней, а там уж можно будет ее у матери отвоевать.
Беспокоило Игоря только то, что Даша, похоже, имела по поводу родителей собственное мнение. Оно не совпадало с намерениями Светланы, и это еще ладно бы, но и к идеям Игоря относительно своего будущего Даша относилась скептически. Игорь видел, что и дочери он нужен только для денег. Все попытки родительского контроля пресекались девчонкой на корню. Игорь считал, что это переходный возраст, и снова говорил себе, что надо потерпеть.
Сковородки грянули особо громко. «Ладно я, но так и соседей разбудит…» — подумал Игорь и встал. Они с женой уже давно спали врозь. Квартира, в которой они жили вот уже две недели, была съемная: Светлана, насмотревшись рекламы о строительстве коттеджей, два месяца при каждом удобном случае говорила в пространство о том, что все нормальные люди живут в своем доме за городом, и только всякие убогие теснятся в этих клетушках. Даша поддакивала матери. Игорь в конце концов сдался: они продали свою квартиру, он взял ипотеку, купили коттедж, который надо было еще достроить. На это время они и сняли квартиру в девятиэтажке.
Игорь оделся — жена была настолько чужой, что самому себе нелепой казалась мысль, что можно ходить перед нею в трусах. Он вышел на кухню. Светлана будто и не заметила его. Однако на столе стояла тарелка с яичницей. «Что-то ей от меня надо… — подумал Игорь. — но что?». Он тут же выругал себя за глупость — да денег, конечно. Но ничего не сказал — интересно было, как Светлана заведет об этом разговор.
В кухню вбежала Даша, стройная, светловолосая, с умело подведенными глазами и блестящими губами. Игорь поперхнулся яичницей — юбка на Даше была короче некуда, а сквозь прозрачную блузку светился кружевной лифчик.
— Это ты куда так? — удивленно спросил он.
— Пап, 1 сентября на дворе! Ну куда я могу идти рано утром 1 сентября? — вскинула на него Даша наклеенные ресницы. — В школу.
— Это вот так? — усмехнулся он. — В таком виде — в школу?
— А чем тебе мой вид плох? — удивилась Даша.
— Извини, дочурка, но тебе пятнадцать лет! А у тебя снизу видно трусы, а сверху — грудь… — язвительно сказал Игорь. — А я думаю, что показывать и то, и другое в школе неуместно.
Даша фыркнула.
— У нас даже завучиха ничего мне по поводу одежды не говорит! — ответила она. Надо было понимать, что разговор окончен.
— Одноклассники-то твои глаза сломают, тебе под юбку заглядывая! — в сердцах сказал Игорь, и тут же подумал, что это соображение вряд ли смутит Дашу.
— Ха, одноклассники! — сказала дочь. — Наши пацаны еще в машинки играют. Я хоть голая приду, у них и не шевельнется ничего.
От слов про «шевельнется» у Игоря просто-таки отнялся язык. «Вот осведомленность у дочурки!» — подумал он, вспомнив анекдот о том, как отец собирается поговорить с дочерью о сексе, а та, выслушав предложение, вздыхает: «Ну давай. И что нового ты хочешь узнать?».
— А для кого же ты тогда так одеваешься? — спросил он и тут же пожалел, что спросил — наверняка ведь ответит так, что хоть стой, хоть падай.
— Для физрука! — рубанула Даша. — У нас физрук такой молодой, такой красивый…
Она закатила глаза. Светлана захохотала. Даша выбежала прочь. Игорь хватал ртом воздух.
— Дурачится она, а ты себе сердце рвешь… — снисходительно сказала Игорю жена. — …На вот тебе чаю. И калачики я сделала, как ты любишь…
«Ну точно, денег надо и затосковал Игорь, увидев калачики. — …немало. Все подчистую выгребет»…
Он взял калачик и медленно откусил, надеясь, что хоть сегодня калачики у жены получились такими, какими должны быть. Но надеялся зря…

Глава 2

Телефон на столе Бесчетнова зазвонил.
— Да… — ответил Бесчетнов.
— Это газета «Правда края»? — спросил молодой мужской голос.
— Ага… — ответил Бесчетнов.
— А вы Юрий Бесчетнов?
— Ага.
— Я из агентства «новости Жизни»… — бодренько заговорил голос. — А не могли бы вы написать для нас материал про убийство семьи журналиста Петрушкина? Гонорары у нас приличные весьма. В том числе нас интересует интервью с матерью убийцы. Ну и подробности всякие…
— Какие? — хмуро спросил Бесчетнов.
— Ну… — голос помялся, но, чувствовал Бесчетнов, так, для вида, как мнутся по долгу службы работники похоронных агентств. — Вы же знаете, как я понимаю, что младшего ребенка, трехлетнего, он застреливать не стал, а просто прикладом забил до смерти? — спросил голос. Легко спросил, будто про погоду. Бесчетнов знал, что и сам часто так же говорил о смерти, но тут что-то в нем сломалось.
— С ума вы что ли посходили? — то ли спросил, а то ли просто сказал он, думая, что и он сошел с ума.
— Что, извините? — поинтересовались в трубке.
— Да ничего! — зло сказал Бесчетнов. — Без мозгов по траве разбрызганных — никак?
В трубке молчали.
— Мы с Петрушкиным вместе работали, в одном кабинете сидели шесть лет! — сказал Бесчетнов. — И вот я сейчас буду писать, как его пацану этот… голову прикладом разнес.
— Вот и хорошо, что вы сидели в одном кабинете… — приободрился голос. — Напишите, какой он был в жизни, в работе …..
— Морду бы он вам набил в жизни — тяжело сказал Бесчетнов. — А я бы добавил. Зачем вам это?
— Люди должны знать. Должны знать правду… — ответил голос.
— Всю? — уточнил Бесчетнов.
— Всю! — уверенно ответил голос.
— А зачем? — спросил Бесчетнов. Ему и самому не раз задавали этот вопрос, и он помнил, как на него отвечал: мол, если мы про это напишем, то подобное, даст Бог, не повторится.
— Если мы про это напишем, может, это будет кому-то предостережением… — проговорил голос. — Дай Бог, и не повторится такое…
Бесчетнов хмыкнул.
— Моим же салом мне же по мусалам… — задумчиво сказал он.
— Что? — удивился голос.
— Да ничего, это я о своем… — ответил Бесчетнов. — А вы не думаете, что чем больше крови, тем бесчувственнее становятся люди? Вот наши с вами читатели. Если сегодня труп, то завтра, чтобы пробить читателя, надо уже два трупа. Или можно опять один, но чтобы умер как-то замысловато — ну хоть голову бы ему отрезало… Такими темпами через месяц их, читателей, и не удивишь ничем. И не предостережешь.
Трубка молчала.
— Вы не думайте, я и сам такой… — устало проговорил Бесчетнов. — Если бы это не с Лехой случилось, сейчас бы тоже землю носом рыл. И про головы разбитые тоже не забыл бы написать. А вот сейчас не пойму — зачем? Ведь у всякой работы на земле должна быть сверхзадача. Не просто мы здесь деньги зарабатываем, а своим трудом делаем что-то большее — увеличиваем количество добра.
Бесчетнов удивительным образом почувствовал, как на том конце провода человек затосковал. «и то… — подумал Бесчетнов. — Ему материя в газету нужна, а тут я со своей проповедью». Про количество добра он и думал, и говорил уже давно. Но удивляло его, что это совершенно не производило ни на кого впечатления — с ним даже не спорил никто. Ну добро и добро. Бесчетнов думал, что это — самое важное, самый смысл жизни, а люди смотрели на него выжидательно, будто за словами о количестве добра он вот-вот скажет что-то еще, чем, наконец, все и объяснится.
— Так вот, я не думаю, что, написав про разбитые головы я увеличу количество добра… — сникнув, сказал Бесчетнов. — Скорее, увеличу количество зла.
— Значит, не напишете? — уточнил голос.
— А вы догадливый! — поддел его Бесчетнов. Голос вежливо попрощался и в трубке загудели короткие гудки.
Бесчетнов достал из кармана пачку сигарет. Он хотел по привычке сказать «Леха, покурим?» (Петрушкин, несмотря на спорт, иногда курил), но тут же вспомнил, что Лехи нету. Бесчетнову стало тошно. Он сунул сигарету за ухо и уставился в экран компьютера. В кабинете он был один — Наташа ушла сдавать какие-то анализы. Бесчетнов привыкал к мысли о том, что скоро будет молодым отцом. «Ну отец и отец… — думал он. — Что же теперь. Плохо только, что к окончанию его школы мне будет за шестьдесят». Он тут же одергивал себя — какая школа, еще родить надо. Но от этих мыслей было хорошо на душе.
Снова зазвонил телефон.
«А я сегодня популярен…» — подумал Бесчетнов.
— Да…
— Юрий, это Николай Палыч Петрушкин…
— О, Николай Палыч, здравствуйте… — Бесчетнов специально подумал, как бы не сказать «добрый день» — какие уж у Петрушкиных теперь добрые дни? — Как вы?
— Да как… — невесело сказал Петрушкин. — Если начну жаловаться, так не переслушаете. У жены сердце, да и у меня… — он помолчал. — Но я вот что звоню. Я узнал, что Кулик перед тем, как убить Лешу, Алину и детей, обстрелял еще одну машину на трассе. И тот водитель будто бы сразу же позвонил в милицию.
— И что?
— А они даже не почесались! — сказал Петрушкин. — если бы они хоть подъехали к тому месту, то, может, спугнули бы Кулика. Но они этого водителя послали куда-то вдаль и все…
— Дааа… — медленно и мрачно проговорил Бесчетнов. «Почему меня это не удивляет?» — спросил он сам себя.
— И вот еще что… — начал Петрушкин. — Я так понял, что следствие никакой вины не видит ни за дядькой Кулика Федотовым, ни за его дружками — Дрыновым и Крошкиным. А между тем, не будь у Федотова ружья, и ничего бы не было, вообще ничего. А Дрынов и Крошкин все знали — и пили, ели, катались на машине. А потом не сказали ничего. Разве они не сообщники?
— А менты что говорят?
— То и говорят — «не сообщники»! — бухнул Петрушкин. — Ну и что, что помогали избавляться от улик? И что, что помогали потом протирать машину? Они же там все, все знали… Рыбаки нашли вещи ребят, которые Кулик побросал в реку, дамскую сумочку Алины с ее паспортом и деньгами. Деньги поделили, а паспорт выкинули — чтобы их самих никто не заподозрил. А когда стало известно про убийство, эти рыбаки помалкивали…
— Хорошо… — медленно, закипая, ответил Бесчетнов. — Напишу я сейчас про это статейку матерную. И позвоню кое-кому…
— Уж будьте добры, Юра… — сказал Петрушкин-старший. Помолчал и добавил:
— Леша вас всегда очень уважал. То и дело цитировал ваши материалы да ваши выступления на планерках…
Бесчетнов почувствовал, как в глазах закипают слезы.
— Бросьте… — сказал он.
— Нет-нет, в самом деле… — сказал Петрушкин. — Он у вас учился, как надо к людям относиться.
— Никак я к ним особо не отношусь… — пробормотал Петрушкин.
— Да как же… — сказал Петрушкин. — Вы всех жалеете. Всем стараетесь помочь. А это правильно. У русского журналиста роль такая — помогать, заступаться за людей. Кто за них нынче еще заступится? В России и поэт — больше, чем поэт, и журналист — больше, чем журналист. Но только не всем эта ноша по плечу. А вы ничего — тащите…
— Ладно… — Бесчетнову стало совсем невтерпеж. — Захвалили вы меня. Пойду заступлюсь за кого-нибудь…
Они распрощались. Бесчетнов вынул из кармана пачку сигарет и задумался. Он вообще-то не собирался становиться журналистом. В глубоком детстве он мечтал стать, смешно вспомнить, милиционером, а потом, в школе — археологом. Поступил на исторический, но после первой археологической практики понял, что уже не так и сильно мечтает об археологии: археологов много, а гробница Тутанхамона одна, да и ту уже нашли. Тогда он решил стать писателем — непременно великим, а простейший путь к писательскому ремеслу, казалось ему, пролегает через журналистику. После армии он пришел в редакцию молодежной газеты — в этом самом здании, но на другом этаже. С тех пор он и перемещался по этажам этого здания из редакции в редакцию. С перерывами он проработал на этих этажах двадцать лет. Как-то раз после его статьи человека выпустили из тюрьмы. Бесчетнов знал, что это — как орден. После другой его статьи посадили целую банду: бандиты просто так, по ошибке и спьяну, убили двоих парней, а потом — надо же было заметать следы — рубили их пластиками, как на бутерброды, и разбрасывали из машины вдоль трассы. Весь город про это знал, и прокуратура знала, но только после бесчетновской статьи банду арестовали (а следователя, который, смеясь, говорил Бесчетнову, что улик-то нету никаких, тут же уволили). Были и другие радости. Но в последнее время их становилось все меньше. «Статьи пишешь — как в ватной комнате кричишь… — вздохнул Бесчетнов. — не слышно никому. А будешь башкой биться, так только себе мозги стрясешь»…
Нынешняя журналистика — когда только факты, без комментариев, без пояснения, что к чему — не нравилась Бесчетнову, но он понимал, почему она нравится другим: вроде ты и в профессии, а душу не рвешь. Впрочем, в последнее время и Бесчетнов думал: что толку, что вот он душу рвет? Однако то, что Федотов, Дрынов и Крошкин не интересуют следствие, разозлило Бесчетнова. Он вроде и привык давно, что следствие не особо усердствует, преступника берут, разве только тот совсем поленился прятаться, и при первой возможности отпускают за недоказанностью. Но тут его в очередной раз проняло.
«Поеду-ка я к Аркадьичу, попорчу ему кровь!» — злорадно подумал Бесчетнов.
Аркадьич встретил его обычной своей суетой: начал ставить чай, спрашивал — «зеленый или черный?», выставлял на стол сахар, а потом «вспоминал», что Бесчетнов в последнее время с сахаром не пьет, сетовал, что вот, мол, скоро будет вместо прокуратуры следственный комитет, а его, Гранкина, туда по возрасту точно не возьмут, так что скоро на пенсию… в общем, заговаривал зубы. «Чует кошка, чье мясо съела…» — усмехнулся про себя Бесчетнов, внимательно глядя на прячущего глаза Гранкина.
— Новости по делу Петрушкина есть? — спросил он. Гранкин осекся и тоскливо на Бесчетнова посмотрел.
— Слышал я, говорят, будто Кулик на себя чужой грех взял… — продолжил Бесчетнов. Он и правда слышал такое. У людей, видать, не укладывалось в голове, что шестнадцатилетний парень может убить четверых, да из них двоих детей. — Говорят, будто какая-то банда налетела на Петрушкиных по случайности. Или, может, Петрушкины увидели лишнее — вот их и порешили всех.
— Ну… — неохотно начал Гранкин. — Это кто-то кино насмотрелся. Возили мы Кулика на следственный эксперимент. Показывал он нам, как все это было. Все чисто — он это. Никого там кроме него не было. А то, что в голове не укладывается… Уложится.
— И как он? — внимательно уставился на него Бесчетнов.
— Спокойный… — пожал плечами Гранкин. — Да вот, посмотри…
Он взял пульт и со своего места включил маленький телевизор за спиной у Бесчетнова. Бесчетнов понял, что это видео следственного эксперимента. Кулик стоял на той самой поляне и рассказывал, как готовился к убийству. Вот дерево, за которым он прятался. Вот здесь был «мужик» (так Кулик называл Петрушкина), здесь «женщина». Бесчетнов видел, что лицо его было спокойно. Лишь когда Кулик рассказал, как убил «мужчину и женщину», голос его задрожал, а когда начал рассказывать про то, как убивал детей, зарыдал. Кулик зажмуривал глаза, тер их ладонями так, будто хотел выдавить. Но этот «приступ» был коротким — когда Кулик рассказывал о том, как сбрасывал трупы в речку, он уже не плакал, он уже был спокоен. Иногда в кадр попадали лица женщин-понятых: они смотрели на Кулика круглыми глазами, как на чудовище.
Видео кончилось. Бесчетнов тихонько перевел дух — все же хоть и имелась у него привычка к таким картинкам, а было тяжело.
— Не могли вы его там пристрелить при попытке к бегству? — спросил он.
Гранкин печально на него посмотрел.
— Не могли, Юра, не могли… — ответил он.
— Что говорит, зачем он это сделал? — спросил Бесчетнов. — Или опять: «хотел пожить как человек»?
— Ну да. Все про это и говорит. Прямо Раскольников… — усмехнулся Гранкин.
— Э, нет! — решительно ответил Бесчетнов. — Раскольников — тот хоть терзался.
— Ну так и этот, видишь, плачет.
— Это так, рефлексы…
— Ну в общем ты прав… — подумав, кивнул Гранкин. — Он уже освоился. Наглеет. Ему даже нравится это все. Вот у него адвокат! Для него как началось кино с убийства Петрушкиных, так и продолжается. Каждый день новая серия…
— Вот ты мне скажи, Аркадьич, у тебя самого-то в голове помещается, что это существо будет жить? — пытливо уставился на него Бесчетнов.
Гранкин начал смотреть в окно своими грустными глазами. Бесчетнов заметил вдруг, что они у Гранкина слезятся — то ли плачет следователь, то ли глаза болят.
— Обо всем думать, Юра, голова лопнет… — ответил, наконец, Гранкин.
— А, ты поэтому решил не заморачиваться, и Федотова, из чьего ружья Кулик стрелял, Дрынова и Крошкина, с которыми он петрушкинские вещи пропивал, вообще в оборот не берешь? — вкрадчиво проговорил Бесчетнов, переводя наконец, разговор на то, за чем приехал.
Гранкин печально посмотрел на него.
— Чего ты от меня хочешь? — спросил он. — Чтобы я полдеревни пересажал?
— Да если надо, так и полдеревни. Они же, суки, все всё знали и молчали.
— Юра, не нагнетай…
— А я не нагнетаю. Кулику дадут десять лет, а потом за хорошее поведение скостят. А он умеет себя хорошо вести — знаешь, какие он правильные сочинения писал в школе! Там такие слова! И вот он выйдет, будет по деревне гоголем ходить. Посмотрит на него молодое поколение и будет ему урок. И через пять лет будет у тебя не один Кулик, у тебя будет целая деревня Куликов… А потом — целая страна!
— Не у меня… — ответил Гранкин.
— Ну хорошо, не у тебя… — согласился Бесчетнов. — У нас. Но если у нас — то и у тебя.
— И чего ты хочешь? — спросил Гранкин.
— Всех под суд! Всех! — жестко сказал Бесчетнов. — У Федотова был вкладыш для ружья под трехлинейный патрон — это разве законно? Дрынов и Крошкин знали, что дружок их убийца, и даже не вякнули — а это в чистом виде статья об укрывательстве преступления. Они пили, ели, катались на петрушкинской машине. Эдак им еще на чьей-нибудь покататься захочется!
— Укрывательство — это если бы они помогали тела в речку сбрасывать или хотя бы кровь замывали… — ответил Гранкин. — или пустили бы Кулика к себе в дом прятаться. А ни Дрынов, ни Крошкин ничего из этого не совершили. Ну, Дрынов помогал вещи из машины выбрасывать. Но и это не тянет на статью. Сволочи они — это да. Но — не преступники.
Бесчетнов тяжело посмотрел на Гранкина.
— Сволочь — это не преступление… — развел руками Гранкин. — не преступление, Юра…
Они помолчали.
— Дрынова мы, может быть, все же достанем… — примирительно сказал Гранкин. — Ему Кулик удочку петрушкинскую подарил, крючки всякие. А это уже — приобретение имущества, добытого заведомого преступным путем.
— Ну так они и коньяк пили, добытый заведомо преступным путем… — усмехнулся Бесчетнов.
— Переварился тот коньяк. Нету его… — хмуро ответил Гранкин.
— Ну, а ружье? Ружье-то? — поинтересовался Бесчетнов.
— А что ружье? — пожал плечами Гранкин. — он же не давал его Кулику. Это как если бы оторвал Кулик штакетину от забора и разбил бы ею человеку голову, а ты бы требовал хозяина забора судить.
— Ишь ты, штакетину… — сплюнул Бесчетнов. — Что у нас за законы такие — никого не цепляют? Крупная ячейка на ваших сетях — все рыбины выскальзывают.
— Так не мы эти сети плетем… — развел руками Гранкин. — Это законодатели. А они — под свой размер. Такие нынче сети, что мелкая рыбешка их и не замечает…
— А чего бы ей замечать-то, если и сети дырявые, и рыбаки полорукие… — ехидно вымолвил Бесчетнов. — если бы не сказал я тебе про эти сапоги, до сих пор бы убийцу искали…
— Не, не искали бы… — хмыкнул Гранкин. — Поймали бы какого-нибудь алкаша, и он бы уже нам все подписал. Мы же не можем такое резонансное дело оставить не раскрытым. Отчитались бы в лучшем виде!
Он отвалился на спинку стула и весело — ну что, выкусил?! — посмотрел на Бесчетнова.
— Тьфу ты! — плюнул Бесчетнов. — Ладно, давай твой чай. Хотя он у тебя вечно вениками пахнет…
— Вениками… вениками… — забормотал Гранкин. — Это смотря какие веники…
— Вот именно! — сказал Бесчетнов. — А ты чай завариваешь из той поганой метлы, которой всю вашу прокуратуру давно надо разогнать…
— Не боись, разгонят… — хмыкнул Гранкин. — Вот скоро будет вместо прокуратуры следственный комитет, и погонят нас всех кого куда…
— А ты? — спросил Бесчетнов.
— А я чуток отдохну — и в адвокаты…
— В защитнички? — поинтересовался Бесчетнов. — Давай-давай. Как раз для тебя место. Сажать не умеешь — так может хоть защищать получится.
— Злой ты… — покачал головой Гранкин.
— Я справедливый! — ответил на это Бесчетнов.
— Но злой… — добавил Гранкин.
— От такой жизни я скоро кусаться начну… — усмехнулся Бесчетнов. — И тебя, Аркадьич, я покусаю первым…
Оба засмеялись — тихо, грустно — и стали молча пить чай.

Глава 3

На следующий день к Бесчетнову вдруг пришел иван Коржавин, офицер из пресслужбы тюремного ведомства. Круглое лицо Коржавина с усами подковой было красным. Бесчетнов еще от порога понял, зачем пришел иван, и не ошибся.
— Предлагаю пивка для рывка… — сказал Коржавин, конспиративно понизив голос, хотя в кабинете никого, кроме них двоих, не было.
— Да не, я теперь не пью…
— Чего так? — удивился Коржавин.
Бесчетнов подумал, потом решился и сказал:
— Да вот, дети у нас с Наташкой будут. Беременная она. Расстраиваться ей нельзя, а я если приду выпивши, вижу — грустнеет она. Не говорит, но я-то не слепой. Так что все. Здоровый образ жизни. И курить бросаю…
Он достал пачку сигарет, покрутил ее и опять сунул в карман, так и не закурив.
— Ого! — сказал Коржавин. — Силен. А я вот не могу курить бросить. Я, правда, и покуриваю так, по мелочи… А то, может, сходим, по кружечке?..
— Нет… — твердо сказал Бесчетнов. — Мне и так в голову всякие мысли лезут.
— Что за мысли? — спросил поскучневший — в пивную хотелось — Коржавин.
— Да вот думаю, какие от меня дети будут? Получится такая же зверушка, как этот Кулик. И куда мне потом от людей прятаться?
Коржавин помотал головой.
— А с чего ты решил, что зверушка будет такая?
— Зла много принимаем… — сказал Бесчетнов. — Таскаем в себе. Во мне ненависти столько не было никогда, даже на войне. Сейчас иногда специально вечером по таким закоулкам хожу, куда раньше и не сунулся бы. А сейчас думаю — ну подойди кто-нибудь, хоть башку на память разобью.
— И что?
— Не подходят. Чувствуют. Так что ненависть материальна. И если она передается вокруг, так может и ребенку передаться…
— Да брось… — недоверчиво сказал Коржавин. — Воспитаешь…
— Воспитаешь… — усмехнулся Бесчетнов. — А как воспитывать? Вот тебя — воспитывали?
Коржавин задумался и сказал:
— Да вроде нет. Так как-то все. Я в деревне рос, там в те времена на баловство времени не оставалось.
— А теперь остается… — сказал Бесчетнов. — А я в городе рос. Мама с утра до ночи на работе. И меня не больно-то воспитывали. Чтобы она мне речи толкала — не помню такого. Дорога была, тропинка. Тебя на нее ставят — ты идешь. Школа-институт-работа. Пионерия-комсомол.
— Вот, и ты, хоть демократ, а о пионерии пожалел…
— Я не о пионерии. Я о дороге.
— Ну так она и сейчас есть.
— Ты имеешь в виду — «украл, выпил, в тюрьму?»
— Ну, примерно, — засмеялся Коржавин, вздрагивая заметно выдававшимся над штанами животом. — Чего ты переживаешь? Есть и другие дороги: школа-институт-работа…
— Есть… поморщился Бесчетнов. — Только уж больно часто в последнее время эти дороги одна с другой перекрещиваются. Окажется такой вот Кулик у тебя на пути — и все.
— Ну, а что ты предлагаешь? Расстреливать?
— А хоть бы и расстреливать… — сказал Бесчетнов. — Он ведь будет на мои деньги в тюрьме жить. И на деньги Петрушкиных. Он им всю жизнь искалечил, а они его теперь кормить будут.
— Ну так у нас же мораторий. Гуманизм… — пожал плечами Коржавин, всем своим видом говоря, что ему и самому этот гуманизм поперек горла. — Государство надеется, что из него еще выйдет человек.
— А что-то еще государство делает, чтобы из него вышел человек, кроме того, что надеется? — разозлился вдруг Бесчетнов. — Свобода должна быть такая, чтобы ее жаль было лишиться. А вот тот же Кулик — что он видел на свободе? Его дом — халупа такая, что зайти страшно. Живут всей семьей на детские пособия, а они в нашей богатой стране пятнадцать копеек. А вот попадет он в тюрьму, тут уж государство для него расстарается, спляшет вокруг него краковяк вприсядку и железное болеро! В тюрьме-то сейчас не только макароны дают, но и самодеятельность будет, в КВН будет, сука, играть, телевидение приедет и девчушки-журналисточки будут ему вопросики задавать, хихикать с ним. Для него в тюрьму попасть, как для нас с тобой на острова в Тихом океане съездить.
— Ну это ты уж загнул.
— Если и загнул, так не сильно.
Они помолчали.
— Слушай, а там в тюрьме-то как относятся к тем, кто детей убил? — спросил Бесчетнов.
— Да никак… — со вздохом, поморщившись, ответил Коржавин. — нету уже никаких традиций и законов и там. Это раньше, например, насильников самих насиловали. А теперь этих насильников столько, что они сами кого хочешь изнасилуют. Кто как устроится, как себя поставит, так и будет жить.
Бесчетнов грустно уставился в стол. Ему становилось все тошнее.
— Ладно… — сказал он. — По кружке. Начну новую жизнь с завтрашнего дня…
— И правильно! — горячо поддержал мгновенно повеселевший Коржавин. — А еще лучше — с послезавтрашнего: завтра я в отпуск ухожу, хотел отметить.
— Нет… — сказал ему Бесчетнов. — Завтра я попытаюсь целый день думать о хорошем, а писать буду, например, про урожай. Или найду себе какого-нибудь ветерана, поговорю с ним — отдохну душой…
— Это сейчас мы с тобой отдохнем душой! — веско сказал Коржавин. Они быстро собрались и вышли из кабинета.
— Кстати, поехали с нами в детскую тюрьму! — сказал Коржавин, когда они уже спускались по лестнице. — На следующей неделе там будут паспорта вручать. Посмотришь, как они живут…
— Вот только я хотел душой отдохнуть, а ты мне такие предложения делаешь… — вздохнул Бесчетнов. — Но поехали. Посмотрю на ваших зверушек. Надеюсь, не загрызут…
— Там не загрызут. Там они в намордниках… — захохотал Коржавин.

Глава 4

— А вчера — это просто, уж извините, сумасшедший дом! — ваша дочь подралась с учительницей русского языка! — в голосе директора школы было не столько негодование, сколько удивление. — Учительница поставила Даше «два» за работу, а Даша, увидев свою тетрадь, кинула ею в учительницу, а потом еще и бросилась на Лилию Ивановну с кулаками…
Игорь Шпагин тяжело вздохнул. Учебный год начинался так, что короткие юбочки и прозрачные блузки дочери уже и не казались Игорю проблемой. Прошло два месяца, а эта школа была уже второй — из той, прежней, где Даша училась с первого класса, ее пришлось перевести после первой четверти из-за неуспеваемости и конфликтов с одноклассниками. Но и здесь она не уживалась.
Он посмотрел на сидевшую здесь же Дашу. Она молчала. Шпагин перевел взгляд на директора. Тот смотрел на Шпагина хмуро и без сочувствия.
— У нас приличная школа. Есть такие, куда инспектор по делам несовершеннолетних без газового баллончика не ходит, а у нас спокойно. И тут к нам попадает ваша Даша и начинается! — заговорил директор. — Мы пошли вам навстречу, приняли вашу дочь посреди четверти… Даша уверяла нас, что ей нужно углубленное изучение русского языка. Брала на себя, можно сказать, соцобязательства! И вот — на тебе! Даша, ты можешь нам пояснить, что произошло?
Даша исподлобья глянула на него и ответила:
— Она придирается. У меня не на «двойку» была работа!
— А на что? — с интересом спросил директор. — У тебя там элементарные ошибки. Зачем браться за дело, к которому у тебя не то что душа не лежит — которое тебе глубоко безразлично! Учитель ведь в каждого из вас душу вкладывает…
Даша хмыкнула.
— Да, Даша, душу! — надавил директор. — А в того, кто учится хуже, этой души вкладывается больше. Потому что настоящий учитель не может вот так просто бросить ученика: не хочешь — ну и не учись. Настоящий учитель постарается увлечь ученика. Лилия Ивановна так преподает, что у нее и двоечники становятся отличниками и на олимпиадах по русскому берут первые места. И если ей не удалось увлечь тебя, то проблема, Даша, в тебе…
— Не во мне, не во мне! — закричала Даша. — Меня никто здесь не любит! Тетради рвут. На переменах отвернешься — кто-нибудь ба-бах по голове! Обернусь — а все только ржут! А вы говорите — элитная школа! Такие же гопники в вашей школе, как везде!
Она заревела, размазывая по щекам тушь. У Игоря мелькнуло в голове, что ревет Даша, памятуя о том, что отец не переносит женских слез и готов от них на стену лезть. Слезами и жена, Светлана, выбивала из Игоря все что угодно. Но эта мысль не продержалась у Игоря в голове долго — бешенство душило его.
— Слушайте, господин директор… — начал он злым голосом. — Не знаю, кто тут прав, а кто виноват. Но считаю, что 15-летнего ребенка надо довести до того, чтобы он бросался на взрослого человека. Так что у вашей Лилии Ивановны рыло наверняка в пуху!
Директор попытался слово молвить, но Шпагин поднял руку.
— Я вас не перебивал! — сказал он. — Да, Даша, может, и не простая девчонка. Да, и мне хочется иногда дать ей ремня. Но мы в каждой ситуации находим общий язык. Даша — девочка послушная.
При этом, в голове у Игоря мелькнуло, что вот только позавчера он велел Даше придти к десяти вечера, а пришла она, словно специально, словно провоцируя, в половине двенадцатого, так что послушанием не пахло уже давно. Но мысль эта мелькнула и пропала, как полустанок мелькает и пропадает в окне ночного поезда. «В самом деле, мне теперь что — рвать на себе рубаху, биться головой об стол и кричать — ну да, моя дочь дура и блядь?!» — подумал мельком Игорь.
— Так что проведите сначала работу со своими учителями. И с учениками. Если они вот так изводят новичков, то чего же можно ждать? Поножовщины можно ждать!
Игорь вскипел, но тут глянул на директора и стал остывать: директор смотрел на него так, что Игорь вдруг понял — он далеко не первый, кто толкает такие речи в директорском кабинете. Наступила пауза. Даже Даша перестала шмыгать носом. Игорь понял, что Даша, пользуясь тем, что из-под челки не видно ее глаз, уже давно не плачет. «Вся в мать…» — подумал Игорь: у Светланы тоже вот так вот мгновенно высыхали глаза, стоило ей решить, что она достигла своего.
— Я в школе тридцать лет… — медленно начал директор. — Я детишек с порога вижу. Даша — девочка хорошая. Но где-то внутри. А внешне она — вот такая, какая есть. Я не знаю, для кого она все это устраивает. Может, перед самой собой такие представления разыгрывает, может, перед какими-то друзьями — чтобы было чем похвастаться. Так, Даша, а? Подружкам потом небось рапортуешь, какая ты крутая в школе? Это деструктивное поведение. Она стремится разрушить все вокруг. Всех поссорить. Вот представьте: приходит в сложившийся коллектив человек с такими целями и начинает свою подрывную деятельность. Вариантов два: или эта деятельность ему удастся, или коллектив начнет с ним войну. Как я понимаю, события пошли по второму варианту.
— И что? — поразился Игорь. — И вы вот так спокойно к этому относитесь?
— А как, интересно, я должен к этому относиться? — удивился директор. — Школа дает образование, а воспитывает — так, по пути, если время останется. Главные воспитатели — папа с мамой. Вот вы.
Он авторучкой указал на Игоря.
— Чего это? — возмутился Игорь. — Школа, школа воспитатель. А нам-то когда, мы с утра до ночи на работе, во всяком случае я — точно…
— Вот был такой педагог-новатор Антон Макаренко, он по своим ученикам из револьвера стрелял. И у него после этого была дисциплина. А на нынешнего школьника косо посмотришь — его родители на тебя заявление в суд накатают. И вы после этого хотите, чтобы кто-то из учителей пытался ваших детей воспитывать? Сами. Все сами, Игорь Леонидович… — сказал директор, потом перевел глаза на Дашу и продолжил: — А тебе, Даша, вот что скажу: хочешь, чтобы к тебе относились по-человечески — так сама относись к людям по-человечески. К одноклассникам, к учителям, к соседям, к бабушкам на лавочке, к папе с мамой. И тогда все у тебя в конце концов наладится. А если тебе кто советует другое, так лучше разругайся с такими друзьями — до добра они тебя точно не доведут…
Шпагин молчал. Он вдруг почувствовал уважение к этому человеку. Директор спокойно и уверенно посмотрел на Шпагина своими светлыми глазами, потом посмотрел в стол, подумал и сказал:
— Вот что мы сделаем. Мы переведем вашу дочь из класса «а» в класс «б». У нее будет возможность начать все сначала. Слышишь, Даша, начать… начать, а не продолжать. То есть, ты должна пересмотреть свое поведение. Поняла?
Оба — и Шпагин, и директор — уставились на Дашу. Та, хоть и не поднимала головы, но, как и ожидал Шпагин, из-под челки отлично видела эти взгляды. Даша кивнула.
— И советую тебе, Даша, не шутить сейчас с нами… — внушительно сказал директор. — Потому что это ты не с нами шутишь — это ты со своей жизнью шутишь. А жизнь можно прошутить в два счета.
Он замолчал. Шпагин встал.
— Ничего, если я буду время от времени заходить? — спросил он.
— Родителям всегда рады! — радушно ответил директор, вскидывая на Шпагина глаза.
Спасибо… — ответил Шпагин. — Они с Дашей вышли в коридор. Вокруг бегали ученики, стоял галдеж.
— Пошли, поговорим… — угрюмо сказал Шпагин.
Даша молча пошла за ним. Они вышли во двор. Хоть уже и октябрь стоял, но было еще тепло. Во дворе девчонки играли в классики. Школьники сидели на перилах крыльца, как на насестах. Кучками стояли пацаны. По их взглядам, по тому, как они переглянулись и ухмыльнулись друг другу, Шпагин вдруг понял, что они, скорее всего, из дашиного класса.
— Твои однокласснички что ли? — спросил он, кивая на них.
Даша кивнула.
Шпагин почувствовал, что закипает. Он вдруг быстро пошел к пацанам. Даша оторопело уставилась ему в спину, а потом побежала следом.
Заметив его приближение, парни начали демонстративно говорить о чем-то своем. Шпагин подождал, пока его заметят, и, не дождавшись, взял одного из пацанов за плечо и резко развернул.
— Ты чего, дядя?.. — медленно, растягивая слова, проговорил пацан, длинный, худой, костистый, словно собранный из деталей конструктора.
— Вот что я вам скажу, молодые люди… — начал Шпагин, задыхаясь от внезапно нахлынувшего на него бешенства. — Вот эта девчушка, на которой вы всем классом оттачиваете свои шутки, — моя дочь. И если я еще узнаю про ваш дубовый юмор… если я узнаю, что вы рвете ей тетради, что бьете ее… Я вас, малолетних уродов, соляной кислотой полью!..
Пацаны оторопело смотрели на него.
— Слушайте, вы не поняли, это нас надо от вашей Даши защищать… — начал было один, но Шпагин, побелев, вскинул предупредительно кулак.
— Рот закрой. Рот закрой, когда старшие разговаривают…
Он развернулся и пошел прочь, по пути прихватив Дашу. Шпагин удивлялся сам себе — чего это вдруг разошелся, ведь даже выходя из директорского кабинета, он и в мыслях не имел ни на кого бросаться. «Как я устал… — вдруг потерянно подумал Шпагин. — Как же вы надоели мне все»… При этом он вдруг почувствовал, что ему хоть немного, а полегчало. «Сбросил чуток негатива, и ладно… — подумал он. — да и пацанам не лишнее — может, не будут теперь ручонки тянуть»…
Дочь шла рядом. Шпагин перевел на нее взгляд.
— А тебе, Даша, вот что скажу. Дома — к десяти вечера! Никаких клубов. И эта компашка твоя — чтобы я больше тебя с ними не видел. А особенно с этой, как ее, Лианой. Поняла?!
Глаза у Даши полыхнули. Она резко вырвала руку и отскочила прочь.
— Как хочу, так и буду жить. Не лезь ко мне. Воспитатель выискался!
Шпагин задохнулся.
— Ах ты… — он пытался подыскать слова, но кроме матерных в голову не приходило ничего. — Ах ты… А ну — пошли домой!
— Хуй! — зло, громко, на весь школьный двор, ответила ему дочь. — Соси хуй, папа!
С этими словами она развернулась и побежала прочь. Шпагин оторопело смотрел ей вслед. Потом он услышал где-то сбоку смех. Он повернул голову — это ржали над ним те самые пацаны, которых он только что пытался воспитать. Пряча глаза, Шпагин быстро пошел к воротам.

Глава 5

Тимура в СИЗО и правда никто не обижал. В тюрьмах для малолетних как раз началась сепарация — убийц сажали к убийцам, насильников к насильникам, воров к ворам. Мысль была в том, чтобы таким образом пресечь или хотя бы минимизировать «обмен опытом». но одновременно сводилось на нет даже то минимальное моральное право, которое имелось, например, у тех же воров перед насильниками. К тому же, в камеры к малолеткам по-одному сажали попавших под следствие ментов — для пригляду за молодежью: так даже за решеткой менты служили закону. Странным образом эти менты, разжалованные, выброшенные своими же товарищами на помойку, списанные начальниками в человеческий утиль, и правда «строили» своих подопечных, требовали порядка, радостно рапортовали тюремному начальству о достигнутых в деле тюремной педагогики успехах. Выстраивая какую-то свою логику понимания этого искаженного мира, менты надеялись, что за весь этот труд будет им поблажка — если и не простят, так, может, дадут меньше, или потом, в лагере, пристроят на хорошее место.
В камере, где сидел Тимур, мент был молодой — попавшийся на взятке гаишник. По рассказу гаишника выходило, что он ни в чем не виноват, оговорила его написавшая заяву тетка, придумала все. На беду племянник оказался у нее работником прокуратуры, так что расследование прошло «на ура» — как-никак, «оборотня» поймали, а на «оборотней» нынче мода. Перед тем, как попасть в СИЗО, гаишник успел сходить в местную газету, рассказал все какому-то журналисту.
— Он приговор почитал и говорит — так нету же у следователя на тебя ничего! — гаишник рассказывал свою историю новоприбывшему в камеру пацану по имени Дима. — Меченых денег нет, видеосъемки нет, следственного эксперимента нет, и взяли тебя не при передаче денег, а через неделю. Они же не доказали тебе ничего! Как у них, говорит, все это суд принял?
— А вы? — спросил мента новичок.
— А я говорю: «ну вот так и принял»! — развел руками мент.
— А он? — спросил новичок.
— Он говорит: «не ссы, напишу, все будет хорошо!»… — торжествующе сказал мент. — Смешной такой журналист: сигарету вытащит из пачки, помнет — и за ухо…
Новичок хотел было спросить, а чего же, коли так, мент сейчас сидит с ним в одной камере, но не спросил. Да и мент, вдруг придя в себя, и поняв, где он и кто он, помрачнел. В голову опять лезли нехорошие мысли о том, что лопухнулся он, крупно лопухнулся: прознав, что он пошел в газету, его вызвало начальство и уговорило статейку притормозить. Уж чего только ни обещали… Говорили, что суд — фигня, и приговор (а приговор уже был вынесен — семь лет!) — фигня, все утрясется, не боись. Он поверил, пошел к журналисту и сказал — отбой. Но пояснять ничего не стал. Да журналист и так все понял. Больнее всего было воспоминание о том, как журналист сказал: «если тебе чего пообещали, так ты не верь — обманут». Так и вышло — обманули: суд и приговор оказались вовсе не фигня, вот и в камере он теперь, а впереди — ментовская зона на Урале. Жена и дочь остались одни, про юрфак, куда он с таким трудом поступил, можно забыть. Главное, мент все не мог понять — почему это случилось с ним? Иногда он думал, что всю его жизнь начальники спустили в унитаз только для того, чтобы в годовом отчете в графе «чистка рядов» стоял у них не нолик, а циферка — один или два, а может и три. Думал, но не мог поверить.
Усердие его в пригляде за малолетками объяснялось еще и тем, что внутри он чувствовал себя честным человеком, «своим», но своим не для уголовного мира, а для того, вольного. Он и всем своим поведением в камере старался показать тому, вольному, миру, что он «свой», не догадываясь, что в этом и состоит уловка, крючок.
Тимур знал рассказ мента наизусть — в один из первых дней после прибытия Тимура в камеру мент и ему рассказал то же самое. Тимур думал, что мент или рассказывает не всю правду, или не рассказывает ее вовсе. «взял деньги, взял… — еще в тот самый первый день подумал Тимур. — А теперь, ишь ты, чистеньким хочет остаться. Перед нами-то чего пальцы гнуть? Так и скажи: покуролесил на славу!».
По дороге сюда Тимур лихорадочно вспоминал, что рассказывали про тюремные обычаи разные «бывалые» пацаны и парни в деревне: будто при входе в камеру под ноги кидают полотенце, о которое будто бы надо вытереть ноги — мол, чтобы смахнуть вольную пыль. Учили, что наклоняться за этим полотенцем нельзя — могут тут же броситься и оттрахать. Больше Тимур из этих рассказов как назло не помнил ничего. Войдя, он все ждал — где же полотенце? Полотенца не было. Взрослый мужик, с интересом на него глядя, сказал ему:
— Ну заходи, присаживайся…
Тимур струхнул — может, в этом «присаживайся» и есть подвох? У Тимура ослабли ноги. К тому же он различил за спиной у мужика лица других обитателей камеры — глаза у них горели, и Тимур подумал, что если сейчас он сделает что-то не так, они его разорвут.
— Не ссы! — крикнул кто-то из-за спины мужика и остальные заржали тем особым ржанием, которое бывает только в армии или в тюрьме.
— Цыц! — строго сказал мужик куда-то назад. Потом он снова посмотрел на Тимура и усмехнулся:
— Да и правда — не ссы! Если чего про тюрьму наслушался, так наплюй и забудь — все не так. Сейчас гуманизация, никто тебя трахать не будет.
— Пока что! — закричал кто-то сзади и остальные опять грохнули — га-га-га!
— Вон туда устраивайся… — мотнул головой мужик. Тимур посмотрел — в углу была свободная койка. Его больше всего поразили именно эти койки — вполне себе цивильные, с белыми дужками, и даже не в два яруса, как было у них в общаге ПТУ. Он вдруг подумал, что камера уж во всяком случае не хуже его дома в Перуновке: на койках — нарядные одеяла, по стенам — плакаты разных красоток. В углу что-то варилось на плитке. На столе стоял небольшой телевизор.
— Что, сынок, лучше, чем дома? — с усмешкой спросил следивший за ним мужик, спросил так, будто был хозяином гостиницы и показывал клиенту лучший номер.
— Лучше! — кивнул Тимур. (Потом, когда выяснилось, что малолеткам, кроме завтрака, обеда и ужина, дают еще и полдник, Тимур и вовсе подумал, что век бы так жил).
В камере, кроме него и мента, поначалу было еще трое. Мента звали Владимир Дмитриевич, остальные — Копченый (прозванный так из-за ожога в поллица), Слон (прозванный так за явно избыточный и никуда не девавшийся даже в тюрьме вес) и туберкулезник по кличке Кашель. Слон сидел, как он говорил, за прикол: с приятелем сбросил с крыши колесо на прохожего, а колесо возьми и убей! Копченый имел проблемы с законом с двенадцати лет, но до четырнадцати его не трогали. «Хоть ты что делай, а не посадят! — с восторгом рассказывал Копченый. — Жаль, поздно я про это узнал». Еще до наступления возраста уголовной ответственности Копченый успел много чего натворить — убил пятилетнего мальчишку, изнасиловал дошкольницу, а лицо ему обожгло, когда он подпалил деревенский магазинчик, предварительно заперев в нем продавцов. Об этом случае Копченый рассказывал с досадой — хозяин магазина успел приехать и вытащил женщин. Став четырнадцатилетним, Копченый, как сам говорил, лег на дно — по-крайней мере, не рассказывал всему селу о своих «подвигах». Но недавно сработал рефлекс — убил одного местного пьянчужку, которому как-то раз занял 300 рублей. И только когда убил, вспомнил, что теперь-то ему убивать нельзя. Копченый, впрочем, считал, что ни в чем не виноват. «Надо людей учить? — спрашивал он. — Надо! Вот я его и научил!».
После этого сообщение о том, что Тимур попал сюда за убийство не удивило никого. А вот то, что он «уработал» (Тимур быстро схватывал блатной язык) четверых, произвело впечатление. То, что двое из них были дети, в камере восприняли равнодушно — «подвиги» остальных были не лучше. К тому же, по здешним понятиям, если начал, то надо довести дело до конца, вот Тимур и довел. Так что выходило, что он — молодец. Да и его объяснение — хотел пожить как человек! — было для всех понятным.
— Пожил? — спросил Тимура Копченый.
— Пожил! — ответил Тимур.
— Ну и все! — сказал Копченый. — Расскажи!
Рассказывал Тимур художественно — в его рассказе машина была крутая до невозможности, мужика он грохнул после долгой с ним борьбы, а с «бабой» перед смертью позабавился на славу. (Тимур скоро и сам верил, что примерно так все и было — воображаемые картинки перемешивались с воспоминаниями, и неизвестно, что было ярче). Камера рыготала.
— Ты не преступник! — заявил Тимуру Копченый, целыми днями смотревший по телевизору разные криминальные программы, театрализованные суды, и многому из них набравшийся. — Ты ни в чем не виноват — это среда виновата. Вот эти толстые дяди и тети, которые недосмотрели за тобой — чтобы у тебя была еда, работа, нормальная зарплата. Ты не убийство совершил, а акцию социального протеста!
— Копченый, жги! — закричал Слон и захохотал. Копченый бросил в него подушкой.
— Ну, а что? — спросил Копченый Тимура. — Встань на суде и скажи — в стране, где ширится пропасть между богатыми и бедными, мы, люди из низов, вынуждены вот таким образом напоминать вашему зажравшемуся миру о своих правах.
— Во! — поддержал Слон. — о правах не забудь! Где наше право на счастливое детство? А вообще, говори, что это все не ты, это менты на тебя повесили.
— А кто тогда их всех заколбасил? — спросил Тимур — ему и правда хотелось придумать какой-нибудь ход, который позволил бы выйти из зала суда прямиком на свободу, и не верилось, что такого хода нет.
— Нуууу… — сказал Слон, глядя в потолок. — Спустились инопланетяне, поубивали их всех на опыты, но ты спугнул и они не успели их забрать!
— Точно! Точно! — закричал Копченый сквозь хохот. — Слон, тебе романы тискать!
Даже Владимир Дмитриевич, даже Кашель, сухой, изможденный, и они усмехнулись.
— Не прокатит, — сказал Тимур.
— А тебе не по фигу ли? — удивился Копченый. — Направят на психиатрическую экспертизу. Прокатишься туда-сюда, на медсестер посмотришь. В зону-то всегда успеешь. А вообще, иди в полный отказ. Я не я и пуля не моя! Больше десяти лет тебе не дадут, а если будешь говорить, что показания из тебя менты палками выбили, так, может, годик-другой судья и скинет…
Про инопланетян Тимур думал — все же чересчур. А вот идея про отказ пришлась ему по душе.
в СИЗО была для малолеток устроена молельная комната. Малолетки то и дело просились туда: выйти из камеры было само по себе развлечение, а в церковь — уже целый аттракцион. Однажды запросился и Тимур с новыми приятелями.
Молельная комната была небольшая, затянутая темной тканью. На стенах висели иконы, теплились лампадки. Батюшка — молодой, бородатый и толстый — внимательно посмотрел на четверых новичков. Батюшка знал, что малолетки ходят сюда для развлечения, но, думал, если они не будут сюда ходить вовсе, то как иначе придут к Богу?
— Что привело вас сюда, дети мои? — спросил батюшка выстроившихся перед ним в ряд Копченого, Тимура, Слона и Кашля.
— Ну… — начал Копченый. — Пацаны говорят, интересно тут у вас…
— Интересно… — усмехнулся священник. — У нас не дискотека. Если откроешь душу, то отсюда начнется твой путь к Господу. Отсюда начнется твой путь на свободу. Ибо душа не может быть в заключении — она всегда на воле. Господь даже в таких проклятых местах, как это, дает силу. Нуждаетесь ли вы в Господе?
Пацаны смотрели на него, пытаясь угадать верный ответ.
— Нуждаемся… — сказал, наконец, Копченый. За ним, запинаясь, то же сказали и остальные. Священник посмотрел на них внимательно, задержав взгляд на Кашле.
— Путь к Господу начинается с покаяния… — начал священник. — А покаяние начинается с сожаления о соделанных грехах, с сознания своей испорченности и желания изменить жизнь. Готовы ли вы к этому?
Все четверо — Тимур, Копченый, Кашель и Слон — удивленно уставились на него.
— Да мы и так сожалеем, дяденька… — насмешливо сказал Копченый с торопящими интонациями, так, будто говорил: ну давай, быстрей крути свою шарманку. — Сожалеем уже давно. И мы испорченные, ух какие испорченные, прямо, извиняюсь, западло в зеркало смотреть…
Священник вздохнул.
— Желание измениться, молодые люди, должно быть искренним… — сказал он. — Я вам не прокурор, не следователь — это вы перед ними спектакли разыгрывайте, а передо мной не надо. А уж тем более перед Господом Богом — ему про все ваши грехи и без вас известно. Но он ждет, чтобы вы сами признали это грехами, чтобы вы осознали все соделанное как грех, ужаснулись этому и раскаялись.
— Ого! — сказал Копченый. — Явку с повинной от нас хочешь?
Священник с усмешкой глянул на него.
— Зачем Господу явка с повинной? Он про тебя знает больше, чем ты сам.
— А тогда скажи, почему жизнь такая плохая? Почему у одних все есть, а у других — ничего? — с вызовом бросил ему Копченый.
— А что ты сделал, чтобы у тебя было хоть что-то? — спросил его священник. — Сколько ты сделал добра другим, чтобы ждать его для себя?
Копченый, видел Тимур, растерялся.
— Люди отвечают добром на добро… — сказал священник. — да и то не всегда. А ты делаешь людям зло и удивляешься — чего же мне так плохо?
— Да чего это плохо? — хмыкнул Копченый. — Нам очень даже хорошо.
— Это телу твоему хорошо, а душе плохо… — спокойно сказал священник. — Да и телу — разве хорошо в тюрьме?
— Да брось ты, — сказал Копченый. — Нормально моей душе.
— Нет… — твердо сказал священник. — Ты вон минуты на месте спокойно простоять не можешь, тебя всего корежит. Это бесы в тебе.
Тимур вытаращил глаза и смотрел то на священника, то на Копченого. Слон заржал. Только Кашель слушал внимательно.
— Так Бог ведь все равно всех прощает… — сказал Слон. — И нас простит.
— Иисус любит нас, но если мы желаем благословения от его любви, то любовь должна быть взаимной… — ответил священник. — А кто Бога не возлюбит, тот будет оставаться под проклятием.
— Это мы что ли под проклятием? — спросил Копченый.
— А ты как думаешь? — спросил священник. — Вот у тебя нет ни семьи, ни любимой, руки в крови, на душе — смертный грех, а впереди — годы тюрьмы. Как ты думаешь?
Лицо Копченого задергалось.
— Встретился бы ты мне со своими рассказами на воле… — зашипел он. — Здесь-то ты смелый речи толкать, при охране. А посмотрел бы я на тебя там!
Инспектор быстро подошел к ним, но священник рукой сделал жест — все в порядке.
— Креститься тебе надо… — сказал он, внимательно глядя на Копченого. — Кто из вас крещеный?
Оказалось, никто.
— Ну тогда всех надо крестить… — сказал священник. — У человека есть духовные глаза, взор которых обращен внутрь. У вас эти глаза закрыты, поэтому вы считаете грешниками кого угодно, только не себя. Зато плотские глаза у вас открыты широко, вы смотрите на внешний мир с завистью и осуждаете других людей.
Он помолчал, переводя взгляд с одного на другого.
— Так? — вдруг в упор спросил он Тимура.
Тимур растерялся и кивнул.
— За что ты здесь? — спросил священник. Тимур вдруг почувствовал, что не может пошевелить языком — здесь, при иконах, он не мог сказать про убийство. Священник не сводил с него глаз.
— 105-я, часть вторая… — сказал инспектор. — Убил отца, мать, и двоих детей. Да вы поди видели по телевизору — это семья того журналиста, сейчас везде про них пишут и показывают.
Тимур готов был провалиться сквозь землю. Он не удержался, зыркнул на инспектора — кто тебя тянул за язык?! Инспектор ухмыльнулся.
Священник тяжело смотрел на Тимура.
— Господь ненавидит сердце, кующее злые замыслы, и руки, проливающие невинную кровь… — медленно сказал он.
— Да какая же это невинная кровь! — закричал Копченый. — Я живу в дерьме, и весь мир передо мной виноват!
— Господь сказал — не убий! — торжественно проговорил священник. — А то, что ты сам себе потом придумал — это от малодушия. Это желание избежать мук совести. Был у тебя другой путь?
— Какой? — дернулся Копченый.
— Выучиться, работать, делать добро… — ответил священник.
— Иди ты со своим добром в жопу! — закричал Копченый.
— Эй, укороти язык! — крикнул инспектор.
Копченый замолк, только смотрел на священника с ненавистью, будто прожигая его. Но и священник смотрел на него, будто дырку сверлил — видать, давно привык к такому. Копченый не выдержал и опустил глаза.
— Святой отец, благословите… — вдруг сказал тихий голос. Все недоуменно оглянулись — оказалось, это Кашель. Он вдруг опустился на колени и нагнул голову. Копченый, Тимур, Слон и даже инспектор смотрели на это во все глаза.
Священник подошел, наклонился к Кашлю и что-то тихо начал ему говорить. Кашель так же тихо отвечал. Потом священник перекрестил Кашля и сказал ему:
— Благословляю тебя, сын мой. Ступай с Богом.
— Ты сдурел, Кашель? — спросил у приятеля Копченый, когда они шли в камеру.
Кашель посмотрел на него сквозь полуопущенные от усталости глаза. Меньше года назад никто не звал его Кашель — он был Валерий Носов, круглоголовый, светловолосый, и жил в своей деревне, не так, чтобы очень хорошо, но жил. Но как-то раз до беспамятства напился с приятелями, а когда проснулся, вокруг была уже милиция. Оказалось, один из приятелей получил ножом в грудь. В крови из всех собутыльников был только носов (да у него к тому же была поранена рука) — его и взяли. Улик против Носова, кроме крови на его одежде, не было, но приятель умер и, все понимали, за это кого-то надо было посадить. Носов надеялся все же, что суд разберется, но в СИЗО он сначала заболел желтухой, потом, едва поправился, у него нашли туберкулез. Суд на время болезни все откладывался. Вдобавок начала гнить раненая рука. Ее хотели было уже отрезать, но потом тюремные врачи сделали операцию и сказали, что Валера останется с рукой. Но не успел он порадоваться, как понял — с рукой что-то не то, рука сохла. Оказалось, врачи задели сухожилие. И вот теперь, меньше чем за год жизни, он был насквозь больной. Уже который день ему казалось, будто кто-то заглядывает в окно камеры — а окно-то было на пятом этаже. Кашель думал, что это Смерть посматривает — жив ли он там еще…
— Ты чего, Кашель? — повторил Копченый.
— За мной Смерть приходит… — проговорил Кашель, глядя впереди себя. — Хер ли теперь выебываться?
— Какая смерть?! — поразился Слон. — Ты точно сдурел!
— Нормальная такая Смерть… обычная… — ответил Кашель. — Вы дрыхнете по утрам, а я слышу, как она перед подъемом приходит к моей койке и смотрит — живой я еще?
Он прошел несколько шагов. Дружки оторопело смотрели на него.
— Каждый раз спать ложусь и мечтаю — хоть бы во сне увидеть, как все было… — задумчиво сказал Кашель. — Я его убил или не я? Знал бы тогда хотя бы, что поделом мне это все…
— Тебе к врачу надо, Кашель! — сказал Копченый, со страхом глядя на приятеля. Слон из-за спины Кашля вертел пальцем у виска. — Ты же сам говоришь, что не убивал. Я вот не скрываю, что убил, а не болею ничем. Что же это его Бог так промахнулся? Дал бы уж тогда и мне по башке!
Тимур в ужасе уставился на него.
— Это ты меня сейчас не понимаешь… — с усмешкой сказал Кашель. — Но наступит время — поймешь… вот сейчас Он со мной рассчитается, а потом и до тебя руки у Него дойдут…
— Да иди ты! — зашипел на него Копченый. Слон начал плеваться. Тимуру тоже стало страшно от этих слов.
— Тихо! Тихо! А то договоритесь у меня сейчас до карцера! — прикрикнул инспектор. — Да и за хамство у священника вам чего-нибудь придумаю…
«Хотя что им можно придумать?» — вдруг подумал инспектор, вздохнул и повел своих подопечных дальше.
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— Что-то мне постоянно хочется есть… — сказала Наташа.
— Еще бы… — усмехнулся Бесчетнов. — вас ведь теперь двое.
— Ну да… — ответила она. — но я буду толстая, как слон.
— Не будешь… — помотал он головой.
Они лежали на диване в их квартире. Спускался вечер. За окном стояла осенняя темнота.
— У меня грудь увеличилась… — пожаловалась она.
— Зато теперь не надо тратиться на имплантацию! — поддразнил он ее.
— Ну да, есть свои плюсы… — засмеялась она. Помолчав, она продолжила с усмешкой: — Ходила сегодня к главному, он сидит с грустным лицом… Спрашивает: «Значит, покинете вы нас? А кто же работать будет?».
— А ты?
— А что я? Сказала, что ненадолго: вот рожу, и сразу из роддома — сюда…
— Ты еще репортаж про роды напиши… — пошутил Бесчетнов, и спохватился — еще ведь и правда напишет!
— О! и верно! — сказала Наташа. — Надо дневник вести. Как я раньше не додумалась…
— Додумаешься тут… — сказал Бесчетнов, имея в виду гибель Петрушкиных и все, что было с этим связано. Наташа поняла его и кивнула. Оба замолчали. Они теперь избегали говорить о плохом, считая, что ребенок может услышать. По тем же соображениям не включали и телевизор. Бесчетнов, посмеиваясь над собой, бросил курить и вот уже месяц героически держался, удивляясь сам себе.
— Я тут взялась читать про течение беременности на четвертом месяце… — начала Наташа.
— И что? — спросил Бесчетнов.
— Да фильм ужасов какой-то… — сказала Наташа. — Возможно нарушение памяти, удушье, запоры, отеки рук и ног…
Оба засмеялись… но Наташа вдруг оборвала себя.
— Ой… — изумленно вскрикнула она.
— Что? — насторожился Бесчетнов.
— Шевелится… — шепотом сказала Наташа, будто боясь спугнуть кого-то. — Шевелится!
— Кто?
— Ребенок!
Бесчетнов от изумления открыл рот.
— Юра, ну ты даешь… — сказала Наташа с некоторым превосходством. — Это как раз самый срок. В шестнадцать недель ребенку положено начинать шевелиться. Хочешь потрогать?..
Она положила его руку себе на живот. Бесчетнов мысленно сказал: «Ну, привет. Ты как?» Ему показалось, что в ответ что-то и правда шевельнулось на другой стороне живота. Бесчетнов помотал головой — надо же.
— Прикинь, он мне отвечает… — шепотом сказал он.
— Как? — удивилась Наташа.
— Я ему говорю: «Привет». А он толкается.
— Ишь, телепаты нашлись… — шепотом проговорила Наташа.
— Мужик будет… — проговорил Бесчетнов.
— С чего ты решил? — взглянула на него Наташа. Хотя еще месяц назад, когда пол можно было узнать на УЗИ, они решили — пусть будет сюрприз, но иногда им обоим хотелось понять, кто же подрастает в Наташином животе.
— Голос такой мужской, уверенный… — засмеялся Бесчетнов.
— Фу ты… Голос… — разочарованно проговорила Наташа. — Я думала, и правда понял.
— да как бы я понял? — пожал плечами Бесчетнов. — Вот если ему порнокартинки показывать и смотреть, не потвердело ли там чего…
— Дааа. Акушер-экспериментатор… — Наташа с укоризной покачала головой. — Ладно, сейчас я буду ему телепатические сигналы посылать.
Она сосредоточилась. Бесчетнов с улыбкой на это смотрел.
— И что ты ему передаешь? — спросил он.
— Не сбивай! — строго сказала она. — Поздороваюсь для начала.
— А потом?
— А потом скажу… Скажу, что я — мама. И что я его очень жду. И очень люблю.
Она опять сосредоточилась. Бесчетнов смотрел на нее и увидел, как улыбка расцвела на ее лице.
— Ответил! Ответил! — зашептала Наташа. — Говорит: «Папа и мама, я вас тоже люблю! Ждите, скоро буду!».
— Прямо так? — усмехнулся Бесчетнов.
— Прямо так! — смеясь, ответила Наташа.
— Ты ему скажи, пусть не сильно торопится. Надо не скоро, а вовремя.
— Сейчас! — ответила Наташа и опять сосредоточилась.
— Ну что? — спросил Бесчетнов.
— Он говорит: «Знаю, сам не дурак!» — с важной миной проговорила Наташа и они оба захохотали.
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В этот же вечер Николай Палыч Петрушкин вдруг посмотрел в окно и понял, что за окном — осень. До этого он не замечал времен года. Ему казалось, что время остановилось, но тут он увидел желтую листву, зябко торопящихся под дождем людей, отливающий белым от света фонарей мокрый асфальт и понял — осень.
Первым делом подумалось, что нынче Данила пошел бы во второй класс. От этой мысли заболело сердце. Петрушкин отошел от окна и прошел в ту комнату, где всегда, приходя к ним, играли внуки. Здесь до сих пор лежали их игрушки — машины, роботы, конструкторы. Петрушкин сел на низенький стульчик и голоса Алексея, Алины, Данила и Акима зазвучали вокруг него.
Петрушкин вспомнил, как после свадьбы они с женой Лидией поехали в свадебное путешествие в Одессу. Как они потом прикидывали, в поезде и зародилась новая жизнь. Потом девять месяцев будущий Алексей Петрушкин исправно ходил с мамой на лекции в университет, набираясь ума от лучших профессоров. Слушал хорошую музыку — Петрушкины ходили на симфонические концерты. Он даже и пошевелился в первый раз на концерте, когда басистый певец запел «Гори, гори, моя звезда!». Потом, когда Алексей повзрослел, они рассказывали ему об этом — к старому романсу в семье было особое отношение.
В детском саду Алексей придумал вырезать родной город из земли и улететь всем городом в космос. Иногда, впрочем, он уверял родителей, что проект этот давно осуществлен и все они на самом деле уже мчатся по огромному космосу, хоть и никто, кроме него, Алексея, это не замечает.
— Тебе бы книжки писать… — смеясь, говорил ему тогда отец.
— А я пишу! — серьезно отвечал сын. Но то ли не писал, то ли потом потерялась куда-то эта космическая одиссея.
Они путешествовали всей семьей по всей огромной когда-то стране. Бывали и в горах — в Карпатах, на Тянь-Шане. «Приохотил его к поездкам… — горько подумал Петрушкин. — А был бы домосед — был бы жив». но он тут же подумал, что домосед — это был бы не его сын. Когда у Алексея родился младший, Аким, в городе стояли сорокоградусные морозы. В роддом не пускали никого и никак. Алексей с Данилом на руках и с биноклем на шее забрался на дерево и оттуда разглядывал сам и давал посмотреть Даниле на маму и Акима. Даже сейчас, вспомнив об этом, Петрушкин усмехнулся. Отчаянный был у него сын, таким он его и любил.
Стукнула входная дверь — пришла жена. Петрушкин смахнул слезы — у жены и так болело сердце, при ней он бодрился как мог.
— Привет! — сказал он, выходя в прихожую и улыбаясь.
— Привет… — сказала она, пытливо вглядываясь в его лицо и глаза.
— Ты как? — спросил он.
— Да нормально… — ответила она. — для ситуации — вполне нормально. Сердце не болит, если ты об этом. Съездила вот на дачу, забрала Данилкин лук…
Оба замолчали. Данилкин лук была грядка лука, которую внук сам посеял, сам поливал. Предполагалось, что потом он сам его и соберет. Петрушкин подумал: «нет сил. Нет сил. Не могу». Лицо его задрожало, расползаясь в разные стороны. Он прошел в комнату и сел на диван.
— Ну что ты… — тихо сказала вошедшая следом жена, гладя его по руке. — Что ты…
— Он и их убил, и нас убил… — тихо сказал Петрушкин. — А сам живой будет. Вот это в голове не укладывается. Не могу я это принять, не могу… Сначала думал — смогу, а теперь — нет…
Жена промолчала. На даче она едва нашла в себе силы собрать этот лук. Потом долго ревела в доме.
— А ты говори себе, что ребятам нашим хорошо сейчас — они в раю… — сказала она. — Баба Зоя на даче объяснила мне, что с девятого дня после смерти душу умершего тридцать дней водят по аду, показывают его со всеми муками. И душа трепещет — как бы не остаться в аду навечно. А на сороковой день душа возносится ангелами к Богу, который и определяет ей соответствующее место.
— А чего их водить? — с рыданиями в голосе вдруг спросил Петрушкин. — Данилу и Акима — чего водить по аду? Лешу с Алиной? Чем их пугать? Они такое видели… Я на то только надеюсь, что Данилка с Акимом не поняли ничего.
— Ты же говорил, что Аким на Кулика с мечом бросился. Значит, понял… — странно и торжественно сказала жена.
— Да… — сказал Петрушкин и глаза его гордо сверкнули. — Понял внучок. Был бы он постарше — посмотрел бы я на этого Тимура. Соскребали бы Кулика с этих камней…
— Надо сходить в церковь… — сказала жена. — Заказать молебен за упокой.
— Никуда я не пойду… — угрюмо ответил Петрушкин. — Почему он их не уберег? Что он хотел нам вот так объяснить? Ты, что ли, как-то не так жила? Или я? Ну так нам бы и объяснял. Дети при чем? Внуки при чем?
— Ты вот этому Тимуру простил, а Богу простить не можешь… — медленно проговорила жена. — Баба Зоя говорит, что надо ждать смерть, как невесту… еще она говорит: важно, чтобы в момент смерти человек не был один. А они были вместе.
— Что ты говоришь?… Что ты говоришь?.. — сквозь слезы забормотал Петрушкин. Он разом ослаб.
— Зато мы теперь одни… — сказал он.
— Я так и сказала бабе Зое… — кивнула жена.
— А она?
— А она говорит: что ты, да ведь с тобою Господь… Что ты все плачешь? Детей дал Господь, умирая, они возвращаются к отцу своему… Говорит, им там хорошо. Мол, молитесь о них: когда вы молитесь о них, вы соединяетесь с ними. Говорит: «Это только вам, дуракам неверующим, смерть страшна. А верующему, да кто праведно прожил, смерть радостна»…
— Так что же мне теперь, этому Тимуру, может, еще и спасибо сказать? — задыхаясь от слез, проговорил Петрушкин.
— Я так же спросила бабу Зою. А она говорит: «надо молиться о его душе».
— Ишь ты… — сказал Петрушкин, пытаясь совладать с собой. — на все у них есть ответ. Не интересует меня его душа. Не человек он. Ему только если ногу прищемит, он боль почувствует. Это вот мы с тобой здесь на стенки лезем. А он, думаю, лежит на своей тюремной койке и думает, что же у него будет на ужин.
— Вот и надо молиться о его душе, чтобы он понял, что совершил, ужаснулся и раскаялся… — ответила жена.
— А мне-то что с его раскаяния? — как-то даже удивился Петрушкин. — Я понимаю — этим может, он спасет свою душу. Но меня-то спасение его души не интересует. Совершенно, ни капельки! И то, что он будет гореть в Аду, меня не интересует — мне надо, чтобы он здесь, на Земле, свое получил!
Он побелел. Глаза его зло сверкали.
— А ты спроси себя — станет тебе легче? Вот дадут тебе его щипцами рвать на куски — полегчает тебе? — спросила жена.
Петрушкин подумал.
— Да! — твердо сказал он. — Полегчает. Может, потом я и понял бы, что делаю что-то не то, но поначалу мне бы сильно полегчало. Да и он, думаю, намного быстрее раскаялся бы в том, что сотворил.
— Ненависть сожжет нас… — сказала она.
— Горе нас сожжет… — возразил он. — А ненависть прибавляет сил.
— Где же прибавляет? — усмехнулась она. — Думаешь, я не вижу, как ты таблетки глотаешь?
— А ты? — спросил он. — Думаешь, я не вижу твоих таблеток? Что-то не помогают тебе проповеди бабы Зои…
— Так я же тоже комсомолка и атеистка… — сказала она. — Легко ли привыкнуть к тому, что надо радоваться, а не горевать?
Они помолчали.
— Баба Зоя еще сказала, что если у родителей умирает ребенок, то у них появляется молитвенник в раю, и когда родители придут к воротам рая, то дети будут молиться за них.
— То есть, у нас теперь там есть блат? — мрачно спросил Петрушкин.
— Думай, что говоришь! — хлопнула его по плечу жена.
— А что теперь? — устало сказал он. — Думай-не думай, говори-не говори — все одно.
Они замолчали. Слезы катились у обоих из глаз.

Глава 8

— За что сидишь? — спросил Бесчетнов стоявшего перед ним пацана, одного из тех, кому предстояло получать паспорт. Пацан был одет в серое, брит наголо, лицо имел насупленное. Это был злой зверек, ненавидевший все вокруг, и Бесчетнова в том числе. «встретил бы он меня в городе — зубами бы порвал…» — подумал Бесчетнов.
— Старика убил… — нехотя, сквозь зубы, ответил пацан.
Бесчетнов, хоть и знал, что это не институт благородных девиц, все же оторопел.
— За что? — спросил он. — он меня оскорбил… — ответил пацан, не глядя Бесчетнову в глаза. Эта привычка — смотреть при разговоре в сторону — была здесь у всех «зэчат».
— А кто у тебя на воле?
— Бабушка.
— А мать?
— Нету…
Бесчетнов смотрел на него, думая, что еще спросить. Ничего не придумывалось. «да и хрен с ним!» — подумал Бесчетнов.
В актовом зале колонии для несовершеннолетних преступников сидело еще три десятка таких же, как этот — в сером, бритых наголо. Различались лишь глаза и иногда лица: одни были злые, другие — затравленные. Бесчетнов подумал, что, может, у тех, с затравленными лицами, история другая.
— Как зовут? — спросил он другого «именинника».
— Александр… — ответил тот. Он приходился Бесчетнову по грудь и похож был на собачонку-дворняжку.
— За что сидишь?
Паренек помялся, но, видать, им велели отвечать на все вопросы журналистов.
— Изнасилование… — сказал он.
— Кого же ты изнасиловал? — спросил удивленный Бесчетнов, на взгляд которого этого «насильника» должна была отправить в нокаут любая девчонка старше двенадцати лет.
— Пацана… — нехотя проговорил зэчонок.
«Твою мать!» — ошарашенно подумал Бесчетнов.
— А сколько ему было лет?
— Восемь…
Всякое желание разговаривать пропало у Бесчетнова.
— Ну ты хоть понимаешь, что ты урод? — спросил он зэчонка. Тот уставился куда-то в угол. Бесчетнов отошел от него.
Через несколько минут, поговорив с третьим «виновником торжества», он подошел к Коржавину.
— Ну как? — спросил Коржавин.
— Куда ты меня притащил? — с укоризной спросил Бесчетнов. — Один убил старика, другой изнасиловал пацана. У третьего — кража, угон, разбой, но после первых двух я его чуть не расцеловал. Это не тюрьма, это вольер.
Коржавин засмеялся в усы — ему доставляло известное удовольствие «потчевать» журналистов такими вот персонажами.
— Какая страна — такой и Диснейленд! — сказал Коржавин. — А ты где видел другую тюрьму?
— Да я думал — так, воришки. А у них у половины, как я понял, руки по локоть в крови! — сказал Бесчетнов.
— Воришки кончились… — сказал Коржавин. — Сейчас если воруют, так и убивают. Или если убивают, так и воруют. За шоколадку убьют. Коммерческий киоск будут грабить, так потом вместе с киоскершей и подожгут.
— Иди ты к черту! — в сердцах сказал Бесчетнов. — У меня жена беременна, я должен излучать позитив.
Коржавин захохотал.
— Вон того не узнаешь? — спросил он, кивком головы указывая на паренька. Паренек был как все — губастый, ушастый.
Бесчетнов пригляделся, но потом все равно мотнул головой отрицательно — не узнаю.
— Что ж ты так, ты же про него писал! — поддел его Коржавин — Это же Денис Гатурбаев…
Бесчетнов тут же вспомнил — прошлой осенью Гатурбаев убил ножом учительницу на уроке, который она решила провести на природе — рассказывала детишкам про деревья, почему желтеют листья. Когда его спросил, зачем, он пояснил, что, мол, видел недавно фильм, и там главный герой убивал людей, всаживая им с разбегу нож в спину — вот и он хотел попробовать.
— Не признал… — сказал Бесчетнов. — Они здесь все на одно лицо.
Все, однажды узнанное о Гатурбаеве, тут же всплыло у него в голове. Гатурбаев был из школы-интерната для глухих и слабослышащих. Родители его пропали давно. Убитая им учительница ничего, кроме добра, Гатурбаеву не делала — даже брала к себе на выходные, чтобы, говорила, ребенок дома побыл. Гатурбаев пригрозил одноклассникам тем же ножом, которым убил учительницу, и они молчали. Даже когда начались поиски — молчали. А Гатурбаев, вспомнил Бесчетнов, еще и помогал искать, делал озабоченный вид, заглядывал родственникам убитой им учительницы в глаза.
— Ребятки и зверятки… — тяжело проговорил Бесчетнов.
— А вон тот… — указал Коржавин, — это Калманкин, из Юбилейного парка. Дружку его не повезло — ему на момент убийств было семнадцать, и он во взрослой зоне. А Калманкин — вот он.
Бесчетнов уставился на Калманкина. Он вдруг понял, что если отведет от него глаза, то и не узнает потом. «Что в них не так? Глаза пустые… — догадался Бесчетнов. — А без глаз лицо не лицо, а маска».
— А ты не знаешь, чем кончилась история с подписями? — спросил Коржавин.
Матери убитых Калманкиным и его дружком девчонок какое-то время назад собирали подписи под письмом к президенту — требовали ужесточить наказание для несовершеннолетних, а если надо — и казнить. Под письмом подписывались целыми школами.
— Матери собрали 15 тысяч подписей… — сказал Бесчетнов. — Письмо отослали президенту, там оно и пропало. Мы же чистенькими хотим быть. Нас же в Европе не поймут.
— Ничего, вот приедет к ним лет через семь-восемь этот же Калманкин с ножиком, так поймут… — многообещающе сказал Коржавин.
Наконец, все уселись. Первой выступала пышнотелая дама из миграционной службы.
— Дорогие ребята! — начала она, и Бесчетнов усмехнулся. — Для вас сегодня знаменательный день: вы теперь полноправные члены нашего общества, будущие защитники отечества… — на этих словах зэчата начали недоуменно переглядываться — неужто и с их статьями в армию берут? Дама поздравила всех и начала раздавать зэчатам паспорта.
Ни одной улыбки не увидел Бесчетнов на лицах тех, кому вручали паспорта, ни одного слова радости и поздравления, ни одной шутки не услышал он от их друзей. Да и были ли здесь друзья? Казалось, будто каждый выходит из личной клетки, и в эту же клетку возвращается.
«Да и то… — подумал Бесчетнов. — Тюрьма, видать, все-таки не сахар»… Эта мысль доставила ему злорадное удовольствие — он вспомнил о Кулике.
«Может, и не так сладко будет ему здесь — подумал Бесчетнов. — Может, еще пожалеет о своей хатке в деревне Перуновка. Хоть и похожа эта хатка на сарайку, а все же на воле…».
Вместе с паспортами зэчатам давали тоненькую книжицу — Конституцию России. Зэчата начали ее листать. Однако тут к столу с красной скатертью подошел начальник колонии.
— «Паспорт» — с французского означает «разрешение прохода»… — начал он. «ишь ты, подготовился…» — подумал Бесчетнов. — и сегодня вы переходите в другую, взрослую жизнь. Желаю, чтобы она дала вам что-то особое, чтобы вы осознали, что являетесь гражданами нашей страны…
«Уж они осознают…» — подумал Бесчетнов, глядя в лица зэчат. Он долго не мог подыскать определения для этих лиц, но вдруг подумал, что больше всего эти лица похожи на лица покойников. Эти же покойницкие лица были у них теперь в паспортах — то ли по инструкции, а то ли по жестокой шутке администрации, фотографировались зэчата в своих тюремных робах, в кадр попали даже номера. Никакой отметки в паспорте не надо было — по одной фотке видно было, что за человек. До следующей смены паспорта по возрасту обречены были зэчата иметь в паспорте каинову печать. Бесчетнов подумал, что это все же скорее всего позабавилась администрация.
Он смотрел на эти лица и пытался по ним что-то прочитать. Но пусто было в глазах зэчат, да и эти пустые глаза зэчата прятали, чтобы не зацепить чужого взгляда. Бесчетнов знал, что так ведут себя бродячие собаки — они смотрят в сторону, но при этом всегда видят тебя и всегда готовы броситься.

Глава 9

— Тема нашего «круглого стола» «Малолетние преступники, их права и обязанности»… — сказала дородная женщина в красной блузке и с брошью в виде какого-то цветка на груди. У женщины был еще и шиньон — такого Петрушкин не видел с восьмидесятых годов, в которых, как он понял, эта дама и застряла. — на нашем «круглом столе» присутствуют представители пенитенциарной системы, духовенства, психологи, правозащитники. Думаю, получится всесторонний плодотворный разговор.
Петрушкин сам не очень понимал, зачем пришел на это мероприятие. Ему сказали — о подростковой преступности, и он решил — надо идти. В последнее время ему хотелось кричать на площадях — опомнитесь, люди! Наше будущее убивает нас! Он понимал, что с такими криками недалеко и до психушки, но как еще можно было предостеречь людей от опасности, затаившейся в детях? Петрушкин хотел было написать об этом материал, но редактор, обычно принимавший петрушкинские идеи с лету, тут как-то замялся. «думает, я из-за своей беды теперь все вижу через кровавые очки… — понял Петрушкин. — Ну да, тем, с кем такой беды не было, все кажется — пустяки. Каждый день в газетах читаем про то, как дети убивают, а нам все кажется — пустяки».
Когда его позвали сюда, Петрушкин обрадовался «круглому столу» — вот где поговорить! Тем более, позвали не как журналиста — позвали как человека, которому досталось от малолетней преступности так, что круче некуда. Петрушкин набросал тезисы — чтобы от волнения ничего не забыть и не сбиться. Ему сказали, что дадут время. Пока же он решил послушать, о чем будет разговор.
— Известно, что во время революций, войн и социальных катаклизмов более всего страдают самые незащищенные социальные слои населения: старики и дети. Те, кого называют наше будущее, сегодня все чаще оказываются за решеткой, приобретая статус малолетнего преступника… — читала с листка женщина в красном. — Мотивами все чаще оказываются корысть или хулиганские побуждения. Возрастает агрессивность и криминальное разнообразие в действиях преступных групп с участием девушек. Кражам, разбойным нападениям и мелким хулиганствам нет числа.
«Все так… — подумал Петрушкин. — ну и?..»
Однако поворот в беседе оказался неожиданным.
— Если несовершеннолетний совершил какое-либо преступление, то наша цель убедить его в том, чтобы он осознал свою вину, раскаялся, принес извинения потерпевшей стороне… — заговорил солидный мужчина в темном костюме, как понял Петрушкин, какой-то адвокат. — Существует целый ряд теорий, и они во многом реализованы на Западе, например, в США существует теория так называемого «Примирительного правосудия», которая ограничивается раскаянием. Порой бывает, что самые тяжкие преступления решаются в порядке достижения договоренности с потерпевшей стороной. Это достаточно дерзкая теория, но она основана на результатах исследований психологов, педагогов, юристов, которые думают о будущем, о том, что важно человека не упрятать за решетку, не изолировать от общества, а все-таки вернуть в это общество и сделать полноценным человеком.
«Твою мать! — подумал Петрушкин. Вообще-то он не матерился, но тут вдруг понял, что никаких других мыслей по поводу услышанного у него нет. — вернуть в общество?! Кого! Зверушку эту? Тебе бы в квартиру его вернуть — посмотрю я на тебя»…
— Своеобразный подход к этой проблеме исповедует ООН, которая еще в 1985 году приняла так называемые «Пекинские правила»… — опять заговорила дама в красном. — Согласно этим нормам право несовершеннолетнего преступника на конфиденциальность должно уважаться на всех этапах следствия. Кроме того, подобные уголовные дела должны рассматриваться на закрытых судебных заседаниях, без присутствия журналистов и последующей информации в СМИ, указывающей на личность несовершеннолетнего правонарушителя. Детского раскаяния, например: «Я больше не буду» — иногда достаточно для прекращения уголовного дела.
«То есть, не надо было писать, что это Кулик, и судить его надо было тихо, по-семейному… — закипал Петрушкин, чувствуя, как начинает ныть сердце. — А если бы он сказал „Я больше не буду“, следовало бы умилиться и его обнять. Сумасшедший дом…».
— Нами подготовлены памятки для родителей ребенка, которого обвиняют в преступлении… — сказала дама с короткой стрижкой, быстро стреляя по сторонам глазами. — Там на на основе рекомендаций правозащитных организаций имеются несколько практических советов.
«Это же сколько денег уходит на все эти программы? — подумал Петрушкин. — Это сколько денег уходит на весь этот гуманизм… Построили бы завод, чтобы Кулик мог там работать. Или дали бы его семье денег на дом, чтобы был у него просвет в жизни. Почему в нашей стране всегда вкладывают деньги в гипс и в инвалидные коляски — нет бы дорогу починить, чтобы никто на ней ноги не ломал»…
Петрушкин снова ушел в себя. Иногда он слышал обрывки фраз. Оказалось, так много было придумано поблажек для малолетних преступников, что Петрушкину даже удивительно сделалось — как же Кулика еще не выпустили из тюрьмы? Вот можно было хотя бы передать его «под присмотр» родителей или опекунов. Фраза «общество не заинтересовано в том, чтобы на всю жизнь загонять подростка за решетку» совершенно вышибла Петрушкина из колеи.
«Может, я ожесточился? — спросил он себя. — ну да, прежде я бы тоже сидел и кивал головой. А теперь жизнь проехалась по мне паровым катком, и я не представляю себе, как можно молоть такую чепуху. Надо чинить жизнь, а в России по-прежнему чинят тюрьму… все эти меры хороши, если подросток попал в тюрьму по глупости. А как он может попасть в тюрьму по глупости? Какой-нибудь привели бы пример. Нет, все примеры — убийства да изнасилования. Преступность вся — от озлобленности, а детская — тем более. Дети не могут себе объяснить, почему жизнь именно такова. Получается, что детская преступность — это такая форма революции? Может быть»…
Тут он услышал свою фамилию — оказалось, дама в красной блузке приглашает его выступить.
«Что же говорить?» — растерянно подумал Петрушкин.
— Я должен попросить у вас извинения, потому что я во многом не разделяю ни мыслей ваших, ни точек зрения… — начал Петрушкин и увидел, как кто-то из женщин понимающе закивал. — ну да, вы думаете — у него убили семью, какого понимания можно от него требовать? Так и есть. Но встаньте на мое место. В чем смысл вашего гуманзима? Есть такие учреждения — хосписы. Там человеку помогают достойно умереть: меняют простыни, памперсы, следят, чтобы от него не пахло. Ваша работа — тот же хоспис. Вы прихорашиваете смерть. Работаете, когда все уже случилось. Это тоже конечно нужно. Но главное — стараться, чтобы жизнь была лучше. Чтобы покататься на машине не было для 16-летнего парня мечтой настолько заветной и несбыточной, что он ради нее убить готов.
Тут у него перехватило горло. Но Петрушкин справился с этим.
— Вот о чем надо говорить. У людей должен быть просвет в жизни. У нас отлично совмещаются рапорты на тему «Жить стало лучше, жить стало веселее», и истории, которая произошла с моим сыном и его семьей. Но на самом деле — одно из двух. Либо и правда жить стало лучше, либо — везде Тимур Кулик с ружьем. И мы все знаем, что на самом деле везде Тимур Кулик с ружьем, за каждым деревом. И даже те, кому и правда стало лучше жить, отгораживаются от этих куликов двухметровыми заборами — а не отгородишься! Вот о чем надо было говорить. Что толку при раке легких лечить кашель? У нашей страны кровь горлом идет, а мы заверяем себя, что у нее цветущий вид!
Все молчали. Петрушкин грустно посмотрел по сторонам.
— Сначала ведь надо узнать — а почему они такие? Почему им свободы не жаль? Чего у них нет внутри? — с болью проговорил Петрушкин. — А я скажу. Души и совести у них нет. А если души и совести нет, то весь ваш гуманизм псу под хвост. Они выйдут на поруки и снова пойдут воровать и убивать. Один мой товарищ называет поколение, которые вы тут призываете спасать, никчёмышами. Ацетоновыми детками. Он считает, что эти дети больны. Ну так давайте выясним — больны ли? Почему мы об этом не говорим?
В зале повисла звенящая тишина. Петрушкин оглянулся — женщины как-то испуганно смотрели на него. Петрушкин извинился и пошел к выходу. Его никто не удерживал.

Глава 10

— И что там, в этой твоей новой школе? — спросила Лиана Дашу.
Лиана была дашиной подружкой последние два года. Сначала они учились в одном классе, в одной школе. Было время, когда Даша на Лиану не могла без удивления смотреть — Лиана одевалась как-то несуразно, чуть ли не в обноски, при том, что семья ее не бедствовала. Впрочем, в то время Даше было не до этой странно одетой девочки — у Даши тогда было много других подруг. Но потом как-то так вышло, что Даша со всеми в классе раздружилась. Однажды они разговорились с Лианой. Оказалось, родители Лианы живут как кошка с собакой «и мои…» — сказала себе Даша. Оказалось, ни отцу, ни матери нет до Лианы дела. «и моим…» — сказала себе Даша, хотя и понимала, что в этом есть некоторая натяжка. Родители Лианы откупались от дочери разными способами: мать возила ее в магазин и без вопросов покупала то, на что падал взгляд Лианы. Отец покупал какие-то нелепые подарки. «Привез мне куклу, будто мне пять лет… — рассказывала Даше Лиана. — Это не для меня подарки, это для них, это они себе говорят, что вот — заботятся обо мне»…
Даша подумала, что и ее родители такие же — только о себе, а о ней, Даше, вспоминают, лишь когда надо друг друга больнее уколоть. Мать тоже таскала Дашу по магазинам, покупая не больно-то нужные вещи, чтобы заявить потом отцу: «Тебе совсем нет дела до того, во что одета дочь!».
Даше казалось, что Лиана объяснила ей мир взрослых. Мир этот был нехорош, полон зависти и злобы. Лиана еще в те их тринадцать лет объяснила Даше, что взрослые всё врут, все притворяются — притворяются родители, притворяются учителя. Вот чего учителя такие ласковые, зовут на олимпиады? Да потому, что за победителей олимпиад им доплачивают! А для родителей дети — как мячик для теннисистов. «Я матери нужна только чтобы отцу на жалость давить…» — зло говорила Лиана Даше. «и я…» — замирая от этой страшной правды, говорила ей Даша.
Лиана не стремилась домой и так вышло, что скоро они не стремились домой вместе. При всем том они не пили, а мальчишек, которые появились около них после того, как в четырнадцать лет у девчонок округлились предназначенные для этого места, держали на расстоянии: Лиана в красках, последними, отвратительными словами, объяснила Даше, чего от них хотят пацаны, и теперь они вместе дразнили их то своими короткими юбками, то прозрачными блузками, а то показывая, что под юбками у них нет ничего — но дальше этого не заходило. Лиана сказала, что расставаться с девственностью надо так, чтобы было приятно это вспоминать. Даша была с этим согласна, но теперь они обе все не могли придумать, как бы это по-особому сделать.
За всеми этими заботами было, понятно, не до учебы. Плохие отметки Лиана, а потом вслед за ней и Даша, объясняли придирками учителей. Первое время Даша еще плакала, получив от родителей взбучку, говорила себе, что возьмется за учебу, но Лиана объяснила ей, что родителям на самом деле нет дела до ее, дашкиной, успеваемости. «Это они на тебе свое плохое настроение срывают… — усмехаясь, разъясняла Лиана. — У папаши, поди, неприятности на работе, да еще и мамаша твоя ему, поди, не дает. Вот их обоих спермотоксикоз и давит! Забей!». Даша поразилась тому, как все, оказывается, просто и про намерения взяться за учебу забыла.
Родители Даши знали про Лиану — первое время они привечали ее у себя в доме, все же подружка дочери. Потом они Лиане уже не радовались, да скоро Лиана и перестала приходить, а Даша приходила домой все позже. (Как бы ни были отец и мать Шпагины заняты собой, а родительский инстинкт действовал у обоих. Единственные разговоры, которые велись ими нормальными голосами, были о дочери. Шпагины удивлялись — вроде вот только что был ласковый ребенок, а нынче — грубит).
Перемены в Даше следовали не по дням, а по часам. Очень скоро она поняла, что родители стараются задевать ее как можно меньше, они уже боятся ей лишний раз что-то сказать. Даша обрадовалась этому — она решила, что, наконец, отвоевала себе свободу.
Одно время Даша лавировала между родителями: подластится к тому, потом к этому. То отец, то мать покупались на это, бравировали друг перед другом: мне-то удалось найти с ребенком общий язык, а ты на него никакого влияния не имеешь!
Так было до нынешней осени, нынче же все понеслось под откос. После первой четверти обнаружилось, что Даша просто не ходит в школу. Выяснилось это просто: Светлана как-то раз, проводив дочь в школу, ушла на работу, но уже по дороге вспомнила, что забыла нужные бумаги, и вернулась — каково же было ее удивление, когда она застала в квартире Дашу и Лиану, мирно гоняющих на кухне чаи!
Даша, правда, тут же начала говорить, что просто у них нет с утра уроков. Светлана покивала — «ага, ага» — но, оказалось, с работы позвонила в школу. Вечером дома был скандал, — Даша не была почти ни на одном уроке.
— Ты как учиться собираешься?! — кричала Светлана дочери, едва та появилась дома.
— А на фига мне эта долбаная учеба? Много ты зарабатываешь на своем образовании?! — кричала в ответ Даша. Отец молчал. Даша думала — вот и хорошо, но, оказалось, у отца был свой метод воспитания: когда Светлана и Даша изнемогли от крика, Игорь увел дочь на кухню, закрыл дверь, давая понять, что разговор будет взрослый. Было время, когда это действовало на Дашу. Но теперь она следила за действиями отца с усмешкой.
— Ты мне объясни, почему в школу не ходишь? — спросил Игорь.
— Папа, не начинай! — отмахнулась Даша.
— Стоп, это ты не начинай. Ты с начала года не ходишь в школу.
— А что там делать? — эдак удивленно спросила она. Отец, видела Даша, оторопел.
— Учиться! Учиться! — сказал он. — Ты в девятом классе, у тебя в этом году экзамены. И потом ты куда собираешься?
— Папа, из школы не выгонят — сейчас ведь не выгоняют? — ехидно сказала Даша. — Директору за мое исключение влетит по первое число. Сейчас вообще никого не выгоняют. И меня будут тащить как миленькие!
Отец смотрел на нее круглыми глазами.
— Ты у кого таких слов нахваталась? Где поднабралась?! Это откуда мысли такие? Почему тебя вообще обязан кто-то тащить?!
— Папа, ты гонишь! — отмахнулась Даша. Лиана советовала родителей, если будут наезжать, посылать подальше. Даша прежде никак не могла для этого собраться с духом, а тут все получалось как-то само собой. Плохо было только то, что отец сразу учуял, откуда дуют ветры дочкиных перемен.
— Ааааааа… — сказал он, внимательно глядя на Дашу. — Это тебе Лиана в уши насвистела. То-то я слышу слова, которых от своей доченьки и не ожидал услышать!..
Он молчал, уставившись на Дашу. Молчала и она — ждала, что скажет отец.
— Слушай… — начал он. — Лиана — твоя подруга. Но это не значит, что если у нее жизнь наперекосяк, так и тебе из девчачьей солидарности надо свою жизнь в унитаз спустить. Я тебя прошу… Я тебя очень-очень прошу — возьмись за учебу… Учеба — это ведь для тебя. Что будет у тебя в голове — так ты и будешь жить. Вот будет в голове фигня — будешь жить фигово. А будет в голове порядок — и в жизни все наладится.
— Чего ты меня гипнотизируешь? — насмешливо сказала Даша. — Не надо. Я не поддаюсь.
Отец дернулся.
— Вот ты говоришь: будет в голове порядок — и в жизни наладится. А что-то у вас с мамой не налаживается… — поддела его Даша. Отец нахмурился. Даша поняла, что сейчас будет еще порция педагогики.
— Жизнь — это такой поезд. Вышел из вагона на перрон покурить, а поезд ушел. И назад уже не вскочишь. Вот ты думаешь: да успею, никуда от меня эта школа не денется, наверстаю. Но проблемы-то копятся. С каждым днем куча… — отец поискал нормальное слово, но не нашел… — Куча фигни только растет. И настанет день, когда она тебя утопит.
— Какой ты интеллигентный, папочка… — сладко сказала Даша. — Куча фигни… да ты бы не стеснялся. Так и сказал бы — куча хуйни!
Эффект был такой, как она и ожидала — отец аж вздрогнул и уставился на Дашу, а она радостно засмеялась.
— Да, папа, я девочка взрослая!
Отец явно не знал в этот момент, что с ней делать. «По башке даст? — беспокойно подумала Даша. — Да нет, не даст». Она помнила, как отец, гордясь, говорил, что еще когда она была маленькой, он решил, что никогда не будет бить своего ребенка — пока есть возможность, будет давить словами.
«Ну, дави…» — насмешливо подумала Даша.
— Ну, воспитывай меня, папа… — сказала она. — Вы же, взрослые, любите воспитывать. У самих в жизни не вышло ни фига, а меня жизни учите!
— Это почему же не вышло? — спросил отец.
— Ну, а что — вышло? — спросила Даша. — Мама до сих пор рассказывает, сколько у вас было денег, и как вы от двадцатипятирублевок в ресторанах прикуривали. А сейчас вы мне денег на солярий жмете!
— При чем здесь солярий? — удивился отец.
— Вот видишь — ты меня не понимаешь! — как о само собой разумеющейся вещи сказала Даша. — Вы, взрослые, не понимаете наше поколение. Вы просрали свою жизнь и теперь хотите, чтобы мы просрали свою.
Отец смотрел на нее, выпучив глаза. Даша вдруг поняла, что слово «просрали» уже даже не задело его. «Привыкай, папаня, к новой жизни!» — весело подумала она. Ее несло.
— Вот что у вас за жизнь? — поинтересовалась она. — Сидите с мамой на двух зарплатах, даже в детстве мне лишний киндер-сюрприз купить не могли! Вот у тебя красный диплом — добавилось у тебя от этого денег?
Тут отец, заметила она, собрался.
— А ты себе какой путь представляешь? Если без диплома, без института, то — как? — спросил он.
Даша в общем-то не больно и представляла себе альтернативу, но этим ее было не смутить. Главное для нее было — лишь бы не так, как у родителей. Ей казалось, что если делать все наперекор, то все равно что-то получится. «Надо идти вперед! — говорила ей Лиана. — делать что хочешь! Слушать только себя».
— Да как угодно! — тут же ответила Даша. — Уж я найду! Не пропаду. Уж точно в этом вашем Мухосранске киснуть не буду!
— А, вон что… — облегченно кивнул головой отец. — Правильно — Москва! Ну как там без тебя?! Точно! Там же нет ни одной пятнадцатилетней дуры в короткой юбке. Ни одной. Ты произведешь фурор!
Слова про пятнадцатилетнюю дуру в короткой юбке обидели Дашу. Отец заметил это.
— Даша… — примирительно начал он. — Закончи школу, а потом, например, поступай в Москву — вот это самый реальный путь. А все остальное — это фантазии ваших детских голов. Это Лиана тебя подбивает, скажи? Ну, скажи…
Даша молчала.
— Лиана… — удовлетворенно протянул отец. — Ее учителя по доброте еле на трояки вытягивают, и теперь она тебя за собой к троякам и двойкам потянула.
— Никто никого не тянул! — вскинулась Даша.
— Даша, нельзя, чтобы в дружбе кто-то был главным, а кто-то — у него в услужении… — сказал отец. — Нельзя. А у вас с Лианой — Именно так. Думаешь, я не понял, что это ты ее мысли повторяешь?
— Ничего я не повторяю! — закричала Даша, закипая. — Я сама не дура, я все вижу!
— В общем, так… — мрачно начал отец. — С завтрашнего дня я тебя буду в школу утром отвозить. И каждый день буду узнавать у учителей, была ли ты на занятиях. Я попрошу, чтобы вас с Лианой рассадили. А от тебя требую — требую! — чтобы ты прекратила с ней общаться!
Он хлопнул ладонью по столу. Теперь была дашина очередь оторопевать. Она уставилась на отца потрясенно. Ей все казалось, что эта беседа — шутки. Но тут она почувствовала, как что-то неотвратимое тащит ее за собой. Она вдруг представила, что завтра ей придется как-то объясняться с Лианой. Да Лиана засмеет ее только за то, что отец привезет ее в школу!
— Да это я с тобой прекращу общаться! — вдруг, вскочив, закричала Даша. — Ты не имеешь права мне указывать!
— Еще как имею! — отец начал вставать из-за стола, и Даша, подумав, что сейчас, пожалуй, он впервые даст ей подзатыльник, опасливо попятилась в угол. Но тут дверь в кухню распахнулась и, как болид «Формулы-1», такая же стремительная и такая же яркая, вся в лейблах популярных марок, влетела мать.
— Мы тебя содержим! Мы тебя содержим, и поэтому ты будешь делать то, что мы говорим! — закричала она.
Эти слова все и решили.
— Ах так! — завопила Даша, с наслаждением переходя на ультразвук. — Деньгами попрекать? Подавитесь! Ни копейки у вас больше не возьму! На трассу пойду, а у вас не возьму ни копейки!
Она выскочила из кухни. Схватила куртку (сапоги за всем этим так и не успела снять), и выскочила из квартиры. В этот вечер она так и не вернулась домой — ночевала у Лианы. С того дня отношения Даши с родителями вообще пошли наперекосяк. Даша появлялась домой лишь переодеться и, если удавалось, поесть. Родители, видимо, в качестве последней надежды, перевели ее в другую школу — подальше от Лианы. Но Даша и там не больно-то появлялась на занятиях, а если появлялась, то дело чаще всего кончалось скандалом — вот как в тот раз с Лилией Ивановной.
Перевод в параллельный класс ничего не дал. Недавно, посреди четверти, Дашу перевели в новую школу. Придя туда, Даша с удивлением узнала, что это православная гимназия. В классах висели иконы, учительницы ходили в платках. Классы были маленькие — по восемь-десять человек. Учителя знали о детях столько же, сколько знают мать и отец, если не больше — дети рассказывали учителям и то, что не рассказали бы родителям. Многие ее одноклассники были детьми священников. Поначалу Даша смотрела на них, оторопев — для нее верующий человек был как пришелец с другой планеты. Но потом оказалось, что пришельцы — люди симпатичные. Никто не рвал ей тетради, никто не бил. Наоборот — в первый день на физкультуре весь класс играл в футбол. Носилась вместе с новыми одноклассниками и Даша. Ее душа оттаивала, но Даша не знала таких слов, не понимала, что с ней, хотя и чувствовала, что ей хорошо.
Удивительным образом она без посторонних объяснений поняла, что ее юбка выглядит в этой школе странновато, и уже скоро стала приходить в юбке, прикрываюшей коленки и в свитерке из плотной ткани. Лиане она что-то объяснила про эту странную перемену. Даша вдруг поймала себя на мысли, что ей тягостно становится с Лианой. Она чувствовала, что подружка уловила эту перемену. Но Лиане про школу рассказывала не все: про иконы, про учителей в платках, про одноклассников своих — не говорила.
Вот и сейчас на вопрос Лианы она не знала, что сказать. Лиана ждала. Она каким-то звериным чутьем почувствовала, что ее власть над Дашей слабеет. В новой дашиной школе была какая-то неизвестная Лиане жизнь. Даша иногда улыбалась чему-то своему, но на вопросы Лианы, чему улыбается, не отвечала.
— Как у тебя с родоками? — спросила Лиана, не дождавшись ответа про школу.
— Да как… — вздохнула Даша. — достают. Отец в школе уже три раза был.
Отец и правда был в школе трижды — родители все никак не могли поверить в то, что жизнь налаживается. Даша по инерции еще ругалась с ними дома, отстаивая какие-то свои права, но уже сама чувствовала, что жара в этих скандалах нет.
— Ты помнишь, что мы хотели устроить праздник дефлорации? — вдруг спросила Лиана.
— Чего? — удивилась Даша, и вдруг поняла — а, это они хотели вместе лишиться девственности.
— Забыла что ли? — уставилась на нее Лиана.
Даша подумала, что в последние недели это был последний из интересовавших ее вопросов.
— Я тебе вот что скажу, подруга… — медленно начала Лиана. — Если ты решила замирить с родоками, так говори напрямую.
— Нет, ты чего? — возразила Даша. — У меня с ними война!
Война, если и была, то уже сходила на нет, но Даша избегала говорить об этом с Лианой.
— А война должна идти до победы! — жестко сказала Лиана. — до твоей победы! Родокам надо показать их место. Все эти их разговоры, вся эта их забота — это для вида. Это они хорошенькими хотят быть, добренькими. А на самом деле ни до кого им нет дела!..
Даша кивнула — ей давно стало ясно, что проще кивнуть.
— Да отец еще ничего… — сказала она. — А вот мать…
Она помолчала.
— Так надоела своими лекциями — убила бы! — в сердцах сказала Даша.
— Ну, а что? — вдруг улыбнулась Лиана. — Сашку Синицына попросим — он поможет.
Даша, оторопев, уставилась на подругу. Про «убила бы» она сказала так, просто, как обычно такие слова говорят по разным поводам миллионы человек. Даша хотела было сказать Лиане, что убивать на самом деле — это как-то чересчур, но, увидев лицо подруги — со странноватой улыбкой и горящими глазами — осеклась. «Да и Сашка не возьмется… — вдруг успокоительно подумала она. — Что он, дебил что ли?». — Давай попросим… — сказала она.
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— Подсудимый Кулик, понятно ли вам обвинение? — спросил судья.
Только что закончил выступать государственный обвинитель. Он насчитал Кулику пять статей уголовного кодекса.
Тимур встал со скамьи. Он был в клетке и смотрел на зал суда через ее прутья.
— Понятно… — сквозь зубы ответил Тимур. Зачем весь этот цирк? — думал он: все равно больше десятки не дадут, меньше — тоже, ну дали бы и все.
— Признаете себя виновным?
— Я признаю свою вину частично… — сказал Кулик. Они в камере давно уже решили, что что-то надо и признать. — Я убил неумышленно. Я не осознавал, что делаю…
— Неумышленно — то есть по неосторожности? — спросил судья.
— Да… — ответил Кулик.
— Все, что вы сделали, по вашему мнению было совершено по неосторожности? — спросил судья.
Кулик заколебался — Копченый учил, что судья своими вопросами всегда ведет к какой-то ловушке. Кулик чуял ловушку и здесь, но подумал, и решил, что никакой ловушки нет.
— Да… Я после второй сигареты с коноплей впал в забытье и очнулся только когда сделал первый выстрел… — ответил он. — А от показаний, данных в ходе следствия в отсутствие адвоката и законного представителя, отказываюсь.
Сказав это, Тимур заулыбался, будто после удачного ответа на уроке.
Бесчетнов посмотрел на него со своего места и почувствовал тоску. «Пальнуть бы ему отсюда в лоб… — подумал он. — Попал бы».
Однако, видать, не ему одному приходила в голову такая мысль — на входе в зал стояла рамка металлоискателя, а сумки осматривали судебные приставы. «вы бы так нормальных людей защищали, как защищаете убийц!» — громко сказал приставам какой-то дед. Пристава смолчали.
Петрушкин, признанный потерпевшим, сказал, что сам ходить на суд не сможет — не выдержит, и попросил Бесчетнова быть его представителем. Бесчетнов — а куда деваться? — согласился. Была середина декабря и это было первое заседание суда по делу об убийстве семьи Петрушкиных.
— Есть еще у подсудимого заявления, жалобы, ходатайства? — спросил судья.
— Есть… — торопливо, будто думая, что его могут оборвать, заговорил Кулик. — На меня в ходе следствия оказывалось физическое и психологическое давление.
— В какой форме? — спросил судья.
— Меня били резиновым дубинками… — ответил Кулик.
Судья был мужчина лет пятидесяти со строгим и одновременно ничего не выражавшим лицом. Это была маска Закона. Бесчетнов, впрочем, не знал, надевал ли ее судья перед входом в зал, или она уже давно к нему прикипела: перед началом процесса он видел, как судья разговаривал с кем-то в коридоре. Лицо у судьи было то же — строгое и ничего не выражавшее.
«С утра напяливает, как трусы… — решил про себя Бесчетнов. — Забавно, если он и спит с таким выражением лица. Вот жена поди пугается, если проснется ночью»…
Эта мысль немного развлекла его. Процесс был тягостный. Вначале обвинитель зачитал обвинительное заключение. Слушать, в скольки местах были разломаны кости черепа у детей и Алины, какое рубящее ранение оказалось смертельным для Петрушкина, как Кулик топил тела и как обшаривал машину в поисках выпивки и денег, было для Бесчетнова нелегко. Он не только все представлял в красках, но теперь еще и примеривал на себя. Беременности Наташи было больше полугода. Врач сказал ей, что на этом сроке ребенок все больше прислушивается к внешнему миру: «если вы испугаетесь, испугается и он». После этого решено было Наташе на суд не ходить и вообще разговаривать о суде поменьше.
— Нечего ребенка Куликом пугать… — сказал Наташе Бесчетнов. К тому же, Наташа уставала, чувствовала тяжесть в ногах. Любимая ее поза теперь была — на диване, положив ноги на спинку.
— Суд переходит к исследованию доказательств! — громко сказал судья, прерывая приятные мысли Бесчетнова. — Первой свои доказательства представляет сторона обвинения.
Прокурор в синем мундире вышел со своего места.
— Ваша честь, обвинение готово предъявить полные и всеобъемлющие доказательства вины подсудимого. Относительно же заявления подсудимого о том, что показания якобы выбиты у него силой, напоминаю: последние показания взяты у него под видеосъемку…
— Подсудимый, вам есть что сказать? — спросил судья.
— Есть… — Тимур вскочил с места. — Из меня выбивали первые показания, где я говорил о том, как готовился к преступлению, чтобы создать мне умысел.
Прокурор усмехнулся.
— Обращаю внимание суда на то, что в первых показаниях, которые якобы были выбиты из подсудимого, он сообщил о том, что ружье после убийства выбросил в реку. То есть соврал… — торжественно сказал обвинитель. — А на втором допросе, под видеокамеру, когда, как признает и сам подсудимый, никакого насилия к нему не применялось, он сообщил, что вернул ружье туда, откуда взял — на скотоводческую стоянку. То есть, сказал правду.
— Вам есть, что сказать, подсудимый?
— Меня били на допросах. Даже в присутствии адвоката били! — заговорил Кулик. — Просто на видео снимали не все.
Бесчетнов увидел, как сидевшая напротив него адвокат Кулика, молодая женщина в строгом костюме, стиснула зубы и наклонила голову к столу. Бесчетнов знал, что ее в общем-то заставили взять это дело — должен же был Кулика кто-то защищать. Адвокат заявила положенные в таких случаях экспертизы. Врачи признали Кулика вменяемым, никаких отклонений в психике на нашли.
«А какие отклонения?.. — подумал Бесчетнов. — Все у него нормально. Вон как быстро соображает, гаденыш»…
Судебные процедуры потянулись одна за другой. После того, как обвинитель предоставил свои доказательства, а в особенности после показа съемки следственного эксперимента, в зале суда стало душно и тяжело. Судья допросил Кулика. Как законный представитель Кулика, выступила его мать. После фильма она еще не пришла в себя, в руках у нее был платок, которым она то и дело вытирала блестевшие от слез уголки глаз.
— Я не верю в то, что это преступление совершил мой сын… — сказала Марина, но в голосе ее не было особой уверенности. Она вдруг развела руками и сказала: — Он очень любит своих маленьких братьев и сестру, всегда помогал делать им уроки. Он бы не смог поднять руку на детей…
Губы ее затряслись…
«А на взрослых? — подумал Бесчетнов. — Он на детей, может, и не думал руку поднимать. Но раз пошла такая пьянка»…
Он смотрел на Кулика, сидевшего за спиной у адвоката. Кулик опустил свою бритую наголо голову и лишь изредка приподнимал ее, зыркая по сторонам глазами. Только когда для дачи показаний был вызван еще один потерпевший — тот водитель, по которому Тимур стрелял первым, — он поднял голову, и, видел Бесчетнов, долго и внимательно смотрел на этого невысокого кругленького мужичка.
— Ваше имя, отчество, фамилия… — спросил судья.
— Арутюнян Арам Генрихович… — ответил мужичок.
— Расскажите суду, что вам известно по делу…
Мужичок рассказал: ехал, услышал странный звук, вышел осмотреть машину и снова услышал звук, но тут уже понял, что по нему стреляют. Тут же запрыгнул назад в машину и — по газам! Это Бесчетнов знал, и это не было ему особо интересно. Он ждал, что будет дальше.
— Дальше… — сказал судья. — Предприняли ли вы попытки известить правоохранительные органы?
Это и было минное поле. Петрушкин говорил, что Арутюнян позвонил в милицию сразу, и если бы те тотчас оторвали задницы от стульев, то приехали бы на место через полчаса и, вполне возможно, спугнули бы Кулика одним своим появлением и спасли бы этим Петрушкиных. И кто знает, когда в следующий раз охватила бы Кулика столь же острая тоска по сладкой жизни?!..
— Сразу я позвонить не мог… — заговорил Арутюнян, уныло глядя на судью. — Позвонил только через день.
— А что же так? — спросил судья.
— Ну… — замялся Арутюнян. — Мне надо было срочно товар отвезти.
Бесчетнов хмуро смотрел на него.
— На сегодня судебные слушания закончены, следующие — в понедельник, 18 декабря… — объявил судья.
Бесчетнов быстро вышел из зала. Арутюняна он увидел в коридоре. Бесчетнов подошел к нему.
— Это же вы Арутюнян?.. — спросил Бесчетнов только для того, чтобы завязать разговор.
— Ну да… — немного растерянно ответил тот, глядя на Бесчетнова круглыми черными глазами.
— Вы ведь неправду сказали? — спросил Бесчетнов. — вы же сразу в милицию позвонили, так?
Арутюнян молчал.
— Зачем вам это? — спросил он.
— Врать нехорошо… — сказал Бесчетнов.
— Ему и так дадут десять лет… — сказал Арутюнян.
— А не про него разговор… — сказал Бесчетнов. — А про тех уродов, которые пиво пили, вместо того, чтобы по вашему вызову приехать.
Оба молчали. Бесчетнов сверлил Арутюняна глазами, ожидая, скажет ли тот еще что-нибудь.
— Ну я-то позвонил? — сказал с тяжелым вздохом Арутюнян. — Моя какая вина? То, что я не дал себя убить? Тогда бы он на моей машине покатался — я это понимаю. Ну хотите — могу за это извиниться…
— Да вы-то ни при чем… — досадливо ответил Бесчетнов. — Вопрос в том, почему вы на суде соврали?
— Вашим друзьям уже все равно. А мне там жить… — просто ответил Арутюнян. — По этой дороге мимо этих ментов мне ездить по многу раз в день. И как прикажете мне поступать?
Бесчетнов помолчал.
— Как я могу приказывать?.. — печально сказал он, повернулся и пошел прочь.
В коридоре его нагнал редакционный фотограф Трофимов.
— Ну что, Юра, как настроение? — мрачно спросил обычно веселый Трофимов.
— А у тебя? — усмехнулся Бесчетнов. — У тебя какое настроение после всего этого?
— Хреновое… — веско сказал Трофимов. — Было большое желание удавить этого урода…
— Та же фигня… — кивнул Бесчетнов. — Та же фигня…
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— И отца? — спокойно спросил парень.
— И отца! — ответила Лиана.
— Даша нервно сглотнула слюну. Голова ее горела. Она все ждала, что кто-нибудь — или Лиана, или вот этот приведенный Лианой парень, Сашка Синицын, скажут «Ага, купилась?!» и начнут весело хохотать. Ну или как-то еще — но не может быть, чтобы вот так просто они договоривались об убийстве ее родителей?!
— А чего тебе отец-то? — вдруг спросил Дашу Синицын.
— Замотал своими придирками! — зло ответила Даша. Накануне она снова не пришла домой ночевать — Лиана уговорила Дашу остаться у нее, сказала, пусть родители привыкают. Даша осталась, храбрилась, и не спала потом всю ночь. Дома, как и ожидалось, был скандал. Когда Даша рассказала об этом Лиане, та спросила без особых эмоций — что же, тогда и отца? Даша, хотя волосы зашевелились под шапкой, сказала: «да, и отца». Даша все не могла собраться с духом и сказать, что все это — чушь, что все это ей не надо. Она надеялась, что все развалится само собой, но все удивительным образом складывалось одно к одному. Вот тот же Синицын: кто же ждал, думала Даша, что он согласится так легко? «Тоже мне, киллер… — думала она. — он что, каждый вечер кого-нибудь режет?».
— За отца надо доплатить… — сказал Синицын.
— Само собой… — сказала Даша.
— У тебя деньги-то есть? — спросил Синицын.
— Вот с родителями разберешься, так и будут… — ответила она. — У них на книжке есть пятнадцать тысяч, их и отдам.
— Лады! — широко улыбнулся Синицын.
— И с нас еще подарочек… — заулыбалась Лиана.
Дашу передернуло — убийство родителей они решили завершить праздником дефлорации. Лиана обещала найти для этого сауну. Даше хотелось то ли уснуть, то ли наоборот проснуться. Она не знала — наяву это все или во сне? Она ли это? Какие бы они ни были, мама с папой, но это мама с папой… — говорил кто-то в ее голове. Но потом начинала говорить Лиана, и тот, в голове, переставал быть слышен. Словно понимая это, чувствуя, Лиана говорила не останавливаясь, целыми днями. У Даши звенело в голове от этого голоса, но она все не могла собраться с силами, чтобы заставить Лиану замолчать.
— Да я помню… — расплылся в улыбке Синицын. — Такое как забудешь…
Он уставился на Дашу так, что краска бросилась ей в лицо. Она поняла, что он очень на нее рассчитывает. Даша вдруг поняла, что запуталась, страшно запуталась.
— Пошли, подруга! — сказала ей Лиана, хватая Дашу за локоть. — Скоро избавим тебя от родоков, будешь свободна! Заживем! Ты, я, квартира, парни — вот это будет жизнь!
Даша пыталась улыбнуться — да, вот это будет жизнь — но лицо словно одеревенело. Она подумала — как же потом жить одной? — но побоялась сказать вслух: Лиана засмеет. Даша подумала — а вдруг поймают? — но и это побоялась сказать вслух: Лиана засмеет. Потом она подумала, что, может, Лиана с Синицыным вот так разыгрывают ее, проверяют, и вот прямо сейчас Лиана скажет ей «Совсем ты дюзнулась, подруга! Мы и не думали твоих родителей убивать». Даша шла с Лианой и все ждала этих слов. Но так и не дождалась…
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На 29 декабря назначено было оглашение приговора Тимуру Кулику. Петрушкин приехал в этот день в суд. Он знал, что должен там быть.
Петрушкин, пройдя через металлоискатель, вошел в зал. Зал суда был полон. На Петрушкина оглядывались — все знали, что это у него погибли сын, невестка, внуки. Все смотрели на него с любопытством — как он? Петрушкин старался смотреть поверх голов — сочувствие уже давно не давало утешения, от него становилось только больнее.
Он вдруг разглядел, что Тимур уже в клетке, и пошел к нему. Подойдя в упор, он уставился на Тимура. Тот уже привык, что его разглядывают, и не поднимал головы. Лишь почувствовав на себе тяжелый взгляд, он, наконец, покосился на Петрушкина.
— Ты знаешь, кто я? — спросил Петрушкин.
Тимур молчал, зло глядя на старика.
— Я — отец убитого тобой Алексея Петрушкина. А маленькие мальчики — мои внуки… А женщина — моя невестка. Это была лучшая семья в мире…
Тимур молчал.
— О чем ты думал, когда нажимал спусковой крючок, целясь в ребенка?! — спросил Петрушкин. Ему хотелось, чтобы Тимур ответил хоть что-нибудь. И он ответил.
— А кто тебе сказал, что я там был? — спросил Тимур.
Петрушкин побледнел, дернулся, будто его ударили, и отошел. Тимур усмехнулся и снова опустил голову.
Петрушкин сел в зале рядом с Бесчетновым. Оба молчали.
— Скажите, Юра, зачем весь этот балаган? — вдруг спросил Петрушкин. Бесчетнов недоуменно уставился на него.
— Зачем балаган, Юра, если нет правосудия? — повторил Петрушкин. Правосудие, это когда правильно судят. — Если судить правильно, то здесь должен сидеть Федотов, должны сидеть те милиционеры, которые не поехали на вызов Арутюняна, должны сидеть Крошкин с Дрыновым. А они сидят по домам. Нам кинули жертву — утритесь. Даже не жертву — утешительный приз. С таким судом и Кулик ничего не понял, и никто другой ничего не понял. Суд должен быть уроком, а это разве урок?
Бесчетнов не нашел, что ответить. К счастью, вошел судья. Процесс начался. Судья предоставил подсудимому последнее слово. Бесчетнов ждал, что хоть прощения Кулик попросит у тех, кому доставил страдания. Но Кулик от последнего слова отказался. Суд удалился для вынесения приговора. Спустя час судья вышел и зачитал приговор. Кулик получил десять лет.
Петрушкин и Бесчетнов вышли на улицу. Был морозец. На столбах уже висели разноцветные гирлянды — город готовился к новому году.
— Вы знаете, Юра… — медленно заговорил Петрушкин. — Я решил организовать соревнования по карате на призы Алексея, Данила и Акима Петрушкиных. Придете?
— Конечно! — ответил Бесчетнов.
— Так они будут жить… — медленно сказал Петрушкин. — Так они будут долго жить. Может, дольше нас с женой — как и положено.

Глава 14

Новый год в семье Шпагиных прошел в скандалах. Даша ушла на 31-е к Лиане и появилась только 2 января. Родители еще и переругались между собой. Даша приходила домой только переодеться, стараясь попадать тогда, когда родителей нет дома. Она уже устала от этой жизни, от родителей, от Лианы, от самой себя. Ей хотелось, чтобы все в конце концов уж как-нибудь закончилось — пусть даже и смертью.
Но при всем этом Даша откладывала и откладывала день казни. Лиана в конце концов потеряла терпение и назначила его на 25 января. Даша сама не знала, как ей пережить этот день. Лиана между тем вела себя так, будто готовился праздник — таскала Дашу с собой по магазинам выбирать белье и чулки, предлагала пойти в солярий.
— У нас же с тобой торжественный день… — говорила Лиана. — Праздник дефлорации! Надо быть на высоте. Возьмем фотоаппарат — надо сфотать в последний раз наши целочки!
Даша совершенно теряла голову. Она не спала по ночам и сонная ходила целыми днями. От всего этого ей казалось, что все — невсерьез, все — сон.
Накануне дня казни она ночевала дома. Родители решили, что Даша идет на мировую. Мать сготовила ей яблочный пирог, потом погнала дочь в ванну и долго там ее мыла разными шампунями и гелями, как маленькую. Даша плакала, а мать думала, что это шампунь набился дочери в глаза.
Утром все ушли из квартиры — родители на работу, а Даша — на учебу. Но, сделав круг по кварталу, Даша вернулась домой. Через полчаса в дверь постучали. Она открыла дверь — на пороге стоял наводивший страх на всю ее прежнюю школу размером своих кулаков Сашка Синицын и двое каких-то пацанов.
Синицын пошел по квартире как есть, не разуваясь.
— Ты ботинки-то сними… — закричала на него Даша.
— Ты чего, мать? — удивился Синицын. — Тут сейчас вся квартира в кровище будет, а ты — разуйся…
Даша почувствовала, что ее тошнит. Она оглянулась. Один из пришедших с Синицыным пацанов, маленький, худой, тоже смотрел на Синицына с ужасом. Даша вдруг увидела, что все трое в медицинских перчатках. В голове у нее зазвенело.
— Показывай, где у вас что… — сказал Синицын. Они пошли по квартире. Зал, спальня, комната Даши. («Ого! — сказал Синицын, увидев на кровати неубранную дашину рубашку. — Я хочу, чтобы ты вечером была в этом». Даша вспыхнула). Кухня, ванна, туалет.
— Хорошо… Хорошо… — сказал, что-то прикидывая, Синицын.
Даша думала, что вот хотя бы сейчас что-то должно остановить их — ну, например, соображение, как они будут справляться с двумя взрослыми людьми. Но Синицын и его дружки, войдя на кухню, стали раскладывать на столе шприцы.
— Это зачем? — пересохшими губами спросила Даша.
— А это чтобы думали, будто здесь были наркоманы! — весело ответил Синицын. — Не с лохами подзаборными дело имеешь. Все будет отработано по высшему разряду! Витя, инструмент!
Второй парень, который был разве лишь немного меньше размерами Синицына, квадратный и с большой бритой налысо головой, достал из принесенного им пакета два длинных ножа, и еще что-то — длинное, гибкое и блестящее.
— Ты как предпочитаешь — папу зарезать, а маму задушить, или наоборот? — спросил Синицын.
Даша остолбенела и подумала, что вот это ей уж точно снится — не может быть такого наяву.
— Я никак не предпочитаю. Не надо их ни резать, ни душить! — сказала она (или ей привиделось, что она это сказала — всю свою жизнь потом она и сама не могла это понять, убеждала себя, что сказала, но сама в это не верила). — Все отменяется. Все отменяется! А если хочешь, так ты лучше меня так просто трахни!
— Слушай, мать… — с Синицына разом сошло веселое настроение. — Такими вещами не шутят. Если сказала «а», надо говорить и «б». Раньше надо было папу с мамой любить. И думать надо было, какими словами бросаешься. Ты это чего? Ты думаешь, я ради твоей целки это делаю?! Да плевать мне на тебя и твою целку. Мне деньги нужны и я их получу. Так что если не хочешь, чтобы удавка пригодилась для тебя, заткнись и уматывай. А мамы с папой у тебя, считай, уже нет!
После этого он взял ее под руку и потащил в прихожую.
— Дай я обуюсь! Дай обуюсь! — бормотала она.
— На площадке обуешься! — он выставил за дверь ее, а потом выкинул наружу ее сапоги. — Мотай к Лиане и ждите нас.
Даша обулась на холодном бетонном полу и пешком пошла вниз. Она все пыталась убедить себя в том, что все еще обойдется. В кино убийства происходили совершенно не так, и даже не верилось, что вот это все и есть убийство. Она вдруг подумала, что можно же позвонить и отцу, и матери. Но тут же спохватилась — и что же им сказать? Мама-папа, я вас заказала… да и если не Синицын, то какие-нибудь из его дружков тогда точно не оставят ее в живых.
Напугав саму себя последним соображением больше, чем мыслями о смерти родителей, она быстро вышла из подъезда и позвонила Лиане — следовало решить, в какой сауне они будут ждать своих героев…

Глава 15

Выпроводив Лиану, Синицын вернулся на кухню. Второй парень, Витька Комаров, уже достал что-то из холодильника и даже поставил кипятиться чай. Третий, Санек Терехов, недоуменно на них обоих смотрел. Терехова они прихватили по пути. Шли сюда, он попался навстречу, спросил, куда идете, на что Синицын просто, как «в магазин» ответил: «К Дашке Шпагиной папку с мамкой убивать!». Терехов заржал, не поверил и напросился с ними — слухи о назначенном Лианой и Дашкой дне дефлорации кругами расходились в их компании, и Терехов решил, уж не за этим ли идут приятели. То, что его не прогнали, обнадежило Терехова — он уже мечтал, что и ему обломится чуток сладкого: знал бы он, что ему обломится на самом деле…
— Так что будет-то? — спросил Терехов, улыбаясь.
— Да ничего не будет… — сказал Синицын. — Щас дождемся дашкиных папахен-мамахен, почиркаем обоих ножиками, и в сауну — девок трахать. Ты трахать-то будешь?
Он уставился на Терехова. У того пропал дар речи.
— Только уговор: кто режет, тот и трахает! — сказал Синицын. — А кто не режет, тот не трахает. Так что ножик бери. Вон тот. Или у них в столе пошарь — есть поди подходящий…
Комаров тем временем молча нашел себе кружку, налил в нее кипятку и отыскал в кухонных шкафах разовую заварку. Он вообще вел себя в квартире по-хозяйски. Синицын залез в холодильник и задумчиво смотрел на лежавшие там продукты.
— Холодильник пустой, а еще сидеть часа четыре! — раздраженно сказал он, хлопая дверцей.
— Да ты чего, колбаски-то возьми… — деловито сказал ему Комаров.
— Разве что… — вздохнул Синицын.
— Пацаны, вы серьезно что ли? — спросил Терехов.
— А ты как думал? — уставился на него Синицын.
На свою школу он давно наводил страх, с ним и учителя не больно связывались (это из-за него инспектор по делам несовершеннолетних ходил в его школу с газовым баллончиком). С раннего детства папа и мама ничего не могли запретить Синицыну — он все делал так, как хотел. На уроках он чаще всего начинал сразу же бузить, и скоро каждый урок начинался с того, что Синицына выставляли за дверь. Он слонялся по коридору, затем приходил на следующий урок и история повторялась. Может, в его голове не хватало каких-то важных шурупчиков или гаечек, но чего-то не хватало явно. Он то и дело попадал в разные истории, которые должны были бы кончиться колонией, но раз за разом не кончались. Синицын привык к долготерпению закона.
Узнав про убийство, он разом согласился. Обещанные Дашей деньги — пятнадцать тысяч рублей — казались ему огромной суммой, он даже думал, что на эти деньги сумеет свалить из этого города подальше. Правда, пришлось взять с собой Комарова, придется делиться, но Синицын полагал, что этот вопрос он как-нибудь утрясет — Комаров согласится на гроши.
О подготовке к убийству шпагинских родителей была извещена чуть ли не вся школа — но то ли так дико это звучало, то ли так боялись все Синицына, что разговоры эти так и не вышли за пределы ученического стада.
Комаров в школе не учился — после девяти классов родители отдали его в ПТУ, но и там он не удержался, балбесничал целыми днями на улице. С Синицыным они были друзьями. Синицын знал, что, хоть мозги у Комарова куриные, но силы не меньше, чем у него — если что, подержит дашкиного отца.
Терехова они прихватили с собой больше для шутки: хочешь — пошли. Теперь Синицыну даже интересно было смотреть на этого задохлика.
— Чего, от страха в штаны напрудонил? — с любопытством спросил Синицын у Терехова. Комаров, услышав это, хрюкнул в кружку с чаем.
— Ничего не напрудонил… — ответил Терехов. — Ребят, может, вы все-таки шутите?
— Да шутим, чего там! — кивнул Синицын. — Сейчас дашкина мать придет, мы с ней немного пошутим. А потом — с отцом. Или наоборот…
Он помолчал.
— А будешь трястись, так мы начнем шутить с тебя… — сказал он спокойно, без угроз, но глядя на Терехова так, что того объял ужас.
Так они сидели час, два, три. Комаров и Синицын за это время обшарили в квартире шкафы искали, что можно с собой прихватить. — Нашли немного золота и немного денег.
Даша рассказывала, что первой на обед приезжает мать — примерно в два часа. Ближе к двум все трое начали ее ждать. После двух в двери заскреб ключ. Синицын сделал Комарову знак глазами — один зашел в ванну, другой — в туалет. Терехов заметался по квартире и в конце концов, когда Светлана Шпагина уже входила в прихожую, забежал на кухню и спрятался за холодильник.
Со своего места он видел, что на столе они оставили неубранные чашки, разную еду. Он понял вдруг, что вот сейчас женщина заметит это и тогда начнется…
Светлана между тем, стоя в коридоре, звонила по телефону дочери.
— Даша, ты где? — спросила Светлана.
— Я у бабушки… — ответила Даша. Она в это время стояла с Лианой в магазине — покупали мыло да шампуни. Даша подумала, что вот хоть сейчас можно сказать матери о том, что ее ждет.
— Какая бабушка, что ты мне врешь! Опять ты с Лианой! Езжай сейчас же домой! — сказала Светлана. — Сейчас же!
— Мам, отцепись! — сказала Даша. Ей вдруг стало все равно — да пусть убивают. Она только боялась, что Синицын бросится на мать именно сейчас, и тогда в трубке будет все слышно. «Ничего, отключусь…» — с облегчением подумала Даша.
— Я разведусь с отцом и тогда тебе придется несладко! — прокричала в трубку мать, но тут Даша отключилась.
— Вот сучка! — сказала Светлана, и эти слова слышал сидевший за холодильником Терехов. — Вот сучка!
Светлана пошла на кухню. Она увидела чашки на столе, нарезанную колбасу, хлебные крошки и непонимающе уставилась на это. Потом повернулась и увидела за холодильником Терехова. Она даже не испугалась — Терехов, впрочем, и не имел того вида, который мог бы привести кого-то в трепет.
— Ты чего здесь делаешь, ты кто?! — заговорила Светлана.
Эти ее слова услышали Синицын и Комаров и разом выскочили из своих засад. Дальше начался кромешный ад. Синицын и Комаров бросились на нее и стали с двух сторон бить ножами.
— Мальчики, не убивайте! — кричала Светлана. Синицын всадил ей нож так, что нож застрял. Она схватила его за руку. Он дернулся — и выдернул руку без ножа. Светлана достала нож из своей груди. Синицын мгновение смотрел на нее, а потом ударил ее в голову кулаком. Светлана повалилась на пол, прямо к ногам Терехова.
— Не убивайте! Не убивайте! Чего вам надо? — бормотала она.
— Шоколада! — вдруг ответил Синицын и они с Комаровым захохотали.
Потом Светлана затихла.
— Уходить надо… — сказал Комаров. — вон как она вопила — соседи могут и ментов вызвать…
Синицын посмотрел на него, подумал, и кивнул. Они сложили свои ножи все в тот же пакет, с которым пришли.
— Пошли… — сказал Синицын. Они с Комаровым пошли к выходу. Терехова так и трясло за холодильником. Синицын вернулся за ним и потащил на выход.
Тут Светлана захрипела. Синицын поморщился, достал из пакета один из ножей, вернулся к Светлане и перерезал ей горло. Под булькающие звуки вытекающей крови он пошел к выходу.
Когда они вышли из подъезда, Игорь Шпагин стоял у дверей и говорил по телефону со своим начальником — этот звонок задержал его, этот звонок спас ему жизнь.
— Да… Да… Хорошо, Владимир Сергеич, сейчас пообедаю, и сразу, как приеду в контору, зайду к вам… — говорил Шпагин.
Синицын мгновенно узнал Шпагина — Даша показывала фотографии. Но убивать на улице было не с руки. К тому же, основные деньги причитались за мать. Синицын переглянулся с Комаровым, они быстро проскочили за спиной Шпагина и, сутулясь, пошли прочь, волоча Терехова, как мешок.
Синицына, Комарова, Терехова, Дашу и Лиану уже ночью вытащили из сауны. Они были так пьяны, что не могли одеться, ходили по сауне голые, смеялись друг над другом и корчили рожи ментам. К машинам их пришлось тащить, а следователи ждали почти до утра, пока они все проспятся.

Глава 16

— Ну что… давненько я не читал вам анекдотов… — сказал редактор, взглядывая на журналистов. Кончался февраль. Со дня гибели Петрушкиных прошло полгода. Жизнь кое-как продолжалась. Не так давно Петрушкин-старший устроил первый турнир по карате памяти Алексея, Данилы и Акима. На место Петрушкина в отдел новостей приняли девчонку — пацанов на журфаке было раз-два и обчелся, как когда-то на филологии.
— «Жена, а не собака, вот лучший друг человека… — читал редактор. — и тапочки принесет, и звонким лаем по утру разбудит».
Планерка засмеялась, но как-то так, грустно. Редактор поднял глаза. Все было не то.
Бесчетнов молча сидел на своем месте на отшибе. Рядом так же молча сидел Ушаков. Бесчетнов вдруг заметил, что Ушаков как-то удивленно разглядывает его.
— Ты чего? — спросил Бесчетнов.
— Что-то вы, Юрий Геннадьевич, совсем седой… — тихо сказал Ушаков. — А ведь не сегодня-завтра — молодой отец!
Бесчетнов посмотрел на него и сплюнул через левое плечо.
— Седой — ладно, с такой-то жизнью. А вот молодой отец — это еще рано… — сказал он.
Наташа уже две недели была в роддоме — нынче всех будущих мамочек отправляли в роддома перед родами заранее. Бесчетнов всегда носил при себе телефон — ждал звонка или смски «началось!». Но пока было тихо.
Планерка кончилась. Бесчетнов пришел в кабинет. Фотография Петрушкиных висела на стене. Получалось, что они все четверо весь день смотрели на Бесчетнова сбоку. «Ну что, Леха, вот так, живем… — подумал Бесчетнов, глядя на Алексея. — Как у тебя там? Как жена? Дети?»… Петрушкин улыбался в ответ.
Телефон пискнул. И еще нашаривая его в кармане, Бесчетнов знал, что там… «Рыба-карась, игра началась»… — подумал он.

Глава 17

— Девушка, мы договаривались с вашим начальством, что мне разрешат присутствовать при родах… — терпеливо втолковывал Бесчетнов медсестре.
— Ничего не знаю… — ответила медсестра. — да и в чем вы пойдете? Халата-то нет…
— Как же нет? — заулыбался Бесчетнов. — вот у вас в руках халат. Это же моей жены халат.
Медсестра и правда держала в руках наташин халат. Медсестра растерялась — поводы отказать были в общем-то исчерпаны.
— Ну?.. — сказал Бесчетнов.
Медсестра протянула ему халат.
Третья палата, — сказала она. — Он быстро прошел по коридору. Наташа лежала в небольшой палате одна.
— Ты пришел! — радостно сказала она. — Ты пришел.
— Ну, а как бы я мог не прийти? — сказал он. — Мы же собирались рожать вдвоем. Буду тебе помогать.
Он, правда, не сильно представлял себе эту помощь. В фильмах мужики обычно падают при родах в обморок — Бесчетнов думал, что это творческое преувеличение: еще в начале работы он как-то раз делал репортаж из родового зала, роженица сначала кричала на фотографа «Уберите его! Уберите!», потом ей стало все равно. Когда появился ребенок, она испуганно спрашивала: «Почему он не кричит? Почему он не кричит?». Ребенок и правда молчал. Но старая акушерка уверенно сказала: «Закричит!», отнесла ребенка к какой-то установке (как понял Бесчетнов потом — для продувки легких) и ребенок, наконец, заорал.
«Тогда не упал — а сейчас-то чего мне падать?» — думал Бесчетнов. Однако тогда оказалось не сейчас. Тогда он был на работе, что-то записывал, успевал спрашивать акушера, давать указания фотографу и даже о чем-то с ним шутить. Сейчас оставалось только держать Наташу за руку во время схваток. Бесчетнов понял вдруг, что в этом процессе он совершенно бесполезен. Он только гладил ее по голове, в перерывах между схватками шептал на ухо разные добрые слова, целовал ее и пел ей дурацкие песни, значившие что-то только для них двоих. Наташа иногда даже смеялась. Но потом схватки участились.
В роддоме рожали двое — Наташа и еще одна женщина, которую где-то час назад привел муж. Мужа отослали домой. Женщине явно было страшно одной и она время от времени начинала громко кричать — явно чтобы привлечь внимание врачей. Врачи же куда-то все подевались. Бесчетнов понимал, что у врачей скорее всего все расписано по времени: час на одну стадию, час, а то и два, на другую. Однако, думал он, мог бы кто-нибудь из врачей и придти. В конце концов, потеряв терпение, он пошел в ординаторскую. Врачи пили чай.
— Слушайте, подойдите кто-нибудь к моей жене… — сказал Бесчетнов. Что-то, видать, было в его голосе (а может, время подошло), но одна из докторш поднялась с места и пошла к Наташе. Там она села у нее в ногах, подняла одеяло, посмотрела и сказала бодро:
— Ну что, головку видно. Скоро пойдем рожать…
И после этого опять ушла. Бесчетнов подумал — что такое «скоро»? однако тут врачи и правда вернулись через пять минут.
— Пойдемте, женщина! — сказали ей. — Наташа встала.
— Я пойду с тобой… — сказал он.
— Мужчина, вы хорошо помогли, а там вы уже ей ничем не поможете… — сказала давешняя докторша. И Наташу увели.
Бесчетнов ходил по приемному покою и подбрасывал в руке яблоко, которое привез для Наташи, да вот не отдал. Он не знал, сколько придется вот так ждать. Ему было страшно — вдруг случится что-нибудь. Время от времени он выглядывал в коридор — не идет ли кто? Выглянув в очередной раз, он увидел ту медсестру, у которой взял несколько часов назад наташин халат.
— Поздравляю! — сказала она. — У вас девочка.
— Ура! — сказал он. — А Наташа? Роженица как?
— Все хорошо… — ответила улыбавшаяся медсестра.
— Это вам! — торжественно сказал Бесчетнов, протягивая медсестре яблоко.
Скоро Наташу по здешнему обычаю вывезли на каталке к коридор.
— Привет… — сказал он ей. — Ты как?
— Все хорошо… — сказала она. — А ты?
— Отлично! — ответил он. — Ну что, маманя, у нас дочь…
— Да я знаю, папаня… — засмеялась она.
Он поцеловал ее. У нее закрывались глаза.
— Что-то мне хочется спать.
Бесчетнов знал, что женщины всегда засыпают после родов, как после трудной работы.
— Спи… — сказал он.
Но она уже и так спала.
…Через три дня при выписке Бесчетнову вручили конверт, перевязанный розовой лентой.
— Доктор, а она… у нее все нормально? — вполголоса спросил Бесчетнов доктора.
— Ну что вам сказать? — сказал доктор. Слышать — слышит. На свет реагирует. Кричит. Руки-ноги нормальные. А все остальное — уже процесс воспитания. Воспитывайте добром — и все будет хорошо…
Бесчетнов с Наташей вышли на крыльцо.
— Ура! — закричали вокруг — целая толпа народу, родственников и друзей стояла перед роддомом. Хлопнуло шампанское.
«Да уж, воспитания…» — подумал Бесчетнов. Он посмотрел на дочь. Она выглядела насупленной и какой-то хмурой. «Ишь ты, не нравится ей что-то…» — с усмешкой подумал Бесчетнов. Когда они ехали домой в машине, он по-прежнему держал ее на руках. Наташа привалилась к плечу. Бесчетнов терся щекой о ее волосы и думал: «Воспитывать добром. Добром… Это же на какой остров мне надо уехать, чтобы воспитывать добром?»…
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