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ШЕЙЛА КЭЙВЕН 
Коммуна Хиппи в Хейте 
Члены любого социального коллектива разделяют некоторый корпус социального знания (так сказать, "прикладной" идеологии), что позволяет им интерпретировать события и формулировать свои экспектации в терминах общего для всех мировосприятия. С этой точки зрения членом коллектива является всякий, кто соучаствует в "коллективной репрезентации социального знания", выступает перед прочими другими членами коллектива в социальной роли "обобщенного другого" и формирует в сознании "предвосхищающий образ" последствий своего поведения в данном коллективе. "Член коллектива" - это, в рамках методологии автора, основная единица конкретно-социологического анализа, Член коллектива рассматривается и как носитель идеологии ( чаще всего в неотрефлектированной форме "социального знания"), и как агент практических - непосредственных, почти автоматических - действий и навыков. Именно на этом уровне "индивидуального членства" автор стремится установить соответствие между идеологическими убеждениями хиппи и их "санкционированной практикой" (то есть поведением), которое, во-первых, расценивается самим членом коллектива как норма и, во-вторых, одобряется прочими членами коллектива как уместное и отвечающее тому, что ожидается от "обобщенного Другого". 
Поскольку принадлежность к той или иной социальной группе определяется, во-первых, общностью территориальных условий жизни, и, во-вторых, общностью убеждений и верований, Кейвен предпосылает характеристике идеологии хиппи краткий экскурс в географическую и социальную предисторию Хейт-Эшбери. Этот район расположен вблизи географического центра Сан-Франциско и окаймлен двумя обширными парками. Торговые предприятия сосредоточены на главной улице Хейт-стрит. В районе несколько школ, пять церквей, две больницы, библиотека, стадион, дом матерей-одиночек и приют для негоспитализируемых слабоумных. Это был "рабочий район с либерально-прогрессивной атмосферой". Состав населения был однороден во всех отношениях. "Либеральные традиции" сочетались в Хейт-Эшбери с "богемными традициями", поскольку здесь издавна селились художники, писатели, актеры... На этом фоне стало ощутимым и присутствие девиантов (лиц с отклонениями в поведении и психике). Кроме того, в 1964 году гомосексуалисты открыли в районе свои бары, и Хейт-Эшбери превратился в место их регулярных встреч. 
В 1965 году коренные жители с удивлением обнаружили, что население их района пополнилось необыкновенным количеством белых молодых людей. Этот внезапный приток молодежи сопровождался открытием многочисленных кафе, вызывающе декорированных, откровенно богемного свойства. Новоселы стали именовать себя "новой общиной" в отличие от "старой общины" аборигенов. Открылось множество лавок и магазинов для хиппи. "Порядочные" торговцы, объявив но вы х предпринимателей (как правило, хиппи) "безответственными", отказались принять их в местное объединение торговцев, и те образовали собственную "независимую ассоциацию". Ассоциация лавочников - хипстеров послужила ядром, вокруг которого стала формироваться и самоопределяться независимая община хиппи. 
К 1966 году население Хейта резко распалось на две части, отличающиеся по своему возрастному составу (40 лет - "порядочные", 20 лет - хиппи), социальному (постоянная работа - У "порядочных", случайная - у хиппи), и рассовому (половина "порядочных" - негры, хиппи - сплошь белая молодежь). 
Наряду с внешними фактами самоутверждения общины хиппи определилась и тоже стала очевидным социальным фактом их коллективная идеология. Хиппи верит: 
- что человек должен быть свободным; 
- что достичь свободы можно, лишь изменив внутренний строй души; 
- что душевному освобождению способствуют наркотики; 
- что поступки внутренне раскованного человека определяются стремлением оберегать свою свободы как величайшую драгоценность; 
- что красота и свобода тождественны друг другу и что реализация того и другого - чисто духовная проблема; 
- что все, кто разделяют сказанное выше, образуют духовную общину; 
- что духовная община - идеальная форма общежития; 
- что все, думающие иначе, заблуждаются. 
Наконец, в своем отношении к другим членам общины "настоящие хиппи" следует моральным максимам: "занимайся своим делом", "ни к кому не лезь", "не суетись" (жаргонное "не тормошись"), "соучаствуй - делись с другим". Однако реальное содержание этих максим можно уяснить лишь в контексте общей системы убеждений. Так, моральное положение "занимайся своим делом" в соотнесении с другими нравственными постулатами означает, что коллектив признает за каждым членом право на самоосуществление и не вступает в конфликт с его личными намерениями и склонностями. Другими словами, эта максима носит характер не предписания, а гарантии. Она, однако, имеет и некоторое смутное положительное содержание: для хиппи "заниматься своим делом" - эмблема нонконформизма. "Туристы", т.е. лица, посещающие Хейт, но не вливающиеся в общину, в глазах хиппи конформисты, хотя с точки зрения здравого смысла они тоже занимаются "своим делом". Автор выделяет в качестве ведущих следующие аспекты идеологии хиппи: 
1. ВИДЕНИЕ (VISIОN). 
Это слово самое популярное в идеологическом лексиконе хиппи, в нем заключены альфа и омега их мировосприятия. Подлинная духовная жизнь, по мнению хиппи, заключается в сознании безграничного разнообразия возможностей, в спообности конструировать образ вещей, не данных чувственно в каждый настоящий момент. Все это приближается к идее об абсолютном значении ассоциативного, поэтико-мифологического мышления. Согласно объяснению одного из хиппи: "Вот вы смотрите на стакан с водой и видите не просто стакан, а в нем что-то, что можно выпить6 но еще и хрустальную прозрачность, и моря, и дождь, и радугу; Если вы представили себе все эти возможности как актуально присутствующие, вы наконец впервые "по-настоящему" увидели стакан воды". 
"Видение", таким образом, заключается одновременно в актуализации чувственного и духовного опыта как конкретной реальности, присутствующей "здесь-и-теперь" (по словам хиппи, "все реально"). "Может быть" и "могло бы быть", "есть" и "не есть" - равноправные элементы сознания, включившегося в "видение". Именно с этой точки зрения "видение"резко противопоставляется мировосприятию "порядочных": "Они думают, если вы воображаете нечто такое, чего нельзя потрогать, - это галлюцинация. Они никогда не поймут, что идеи тоже реальны". Цель и значение "видения" безусловное приятие "целостной" реальности, в которой нераздельно связаны психический и физический миры. Человек, достигший "видения" считается "свободным", "раскрепощенным в том смысле, что он в состоянии преодолеть непосредственную данность сиюминутного чувственного восприятия и вообразить альтернативное мироустройство. Мировая "необходимость" растворяется и исчезает в открытом наборе возможностей, причем "свободный" человек способен действовать в соответствии с открывающимися перед ними возможностями и чувственно воплощать "альтернативную" реальность. 
"Видение" и сопутствующая ему свобода- дело индивидуальной инициативы, совершающееся в рамках личного опыта, никто не может "подарить" видение другому; можно лишь попытаться создать для другого условия, приближающиеся к "видению". 
2. НАРКОТИКИ 
Относительно роли галлюционогенов хиппи придерживаются двух мнений. Согласно и первому и второму взгляду, наркотики способствуют "расширению" сознания, создают условия, в которых человек начинает осознавать в себе наличие "души". Разногласия существуют лишь в вопросе о том является ли наркотическое опьянение необходимым и достаточным условием или только одним из возможных средств "расширения сознания", для обретения "видения". По словам одного из хиппи, прием наркотиков автоматически приводит людей к новому взгляду на мир - многочисленные несправедливости "системы" внезапно делаются очевидными, поскольку в поле сознания впервые всплывают подавленные "системой" возможности. Согласно такой интерпретации, тот кто не вполне принял и усвоил наркотический "опыт" остается чужд "видению" и, следовательно6 не способен признать истинность идеологии хиппи. Затем, с той же точки зрения, любой, прибегнувший к наркотикам, по необходимости обретает "видение" в его идеологически фиксированной форме. Неудачный или катастрофический опыт галлюцинаций в таких случаях объясняется какими-либо обстоятельствами: "видение" было истинным, но новичок оказался неподготовленным к его правильному пониманию, или был слишком тесно связан с "обычным миром", или находился в неподходящем окружении, помешавшем "правильному" воздействию наркотика. Один такой неудачник, безуспешно перепробовавший всевозможные галлюциногены и собирающийся обратиться к новому сильнодействующему средству, твердил: "Мне немного страшно, но я все-таки попробую. Я чувствую, мой страх - это страх перед откровением, последствия которого я еще не могу принять без сопротивления. Но я чувствую, я должен, раз это истина". 
Согласно другому, более распространенному мнению, прием наркотиков не является идеологическим императивом: наркотики только одно из средств, помогающих разрушить границы привычного восприятия, но сами они не преображают личность: "Хотя "кислота" не имеет ценности сама по себе, не делает вас ни святым, ни добрым, ни мудрым, а всего лишь одурманенным, ее можно использовать достойным образом. Она может быть воспитательным средством - с ее помощью можно кое-чему научиться". С этой точки зрения, помимо наркотиков, существуют и другие способы достижения "видения": медитация, восточные культы и до некоторой степени "западная" религия. Вот типичные соображения: "Я думаю, наркотики можно употребить на что угодно... Это сильное растормаживающее средство. Им можно пользоваться по любому поводу, также как и автомобилями. Некоторые занимаются в машинах любовью. Некоторые ездят в них на работу. Некоторые остаются в них, чтобы побыть наедине с собой. Некоторые используют их время от времени. Это - средство". 
В соответствии с такой интерпретацией нет никаких гарантий на счет того, что именно человек обретет под действием наркотика: "видение"ли, которое лежит в основе исповедуемой идеологии, или "видения", совершенно не совместимые с этой идеологией. Один из "адских ангелов" рассказывал приятелю о грандиозной драке под воздействием галлюциногенов: "Эти хиппи болтают, что, если ты под "кислотой", с кем-нибудь дерешься, значит, ты сошел с курса. Ничего они не смыслят. Это была лучшая потасовка в моей жизни. Чудесно. Просто чудесно". 
Однако независимо от описанной разницы во мнениях, все хиппи считают, что прием наркотиков непосредственно связан с идеологическими предпосылками, на которых основана их коммуна. В этой общине курение марихуаны - систематическое, регулярное занятие, оправданное "благими намерениями" ее членов. Невозможно установить, какое количество членов общины употребляет наркотики, хотя бы уже потому, что текучее население общины практически нельзя исчислить. Сами же хиппи Хейта обычно утверждают: "Мы все принимаем наркотики". Это утверждение, хотя и не соответствует действительности, указывает на то, что прием наркотиков санкционирован системой убеждений. 
3. ЖИЗНЬ В СЕГОДНЯШНЕЙ СИТУАЦИИ. 
Возможности, открывающиеся через "видение", считаются не делом мысленно планируемого будущего, а таким же реальным событием текущего мгновения, как и непосредственные чувственные впечатления. Поэтому задача хиппи состоит в том, чтобы научиться жить в альтернативной реальности, не завтра. а сегодня, сейчас: "Если вы отвергаете мир, в который вас втолкнули, вы должны найти другой мир. Нельзя просто усесться и заявить, что все это еще будет создано. Всякое внешнее движение бесполезно, пока в нем участвуют люди, внутренне не переменившиеся". Нужно "стать самим собой", не откладывая начинать жить с увиденной по-новому вселенной, в любви, мире и красоте. Один из хиппи рассказывал, как изменилось у него восприятие собственного тела, когда он (с помощью наркотиков) обрел "видение": "Я взглянул на свои ноги. Как это красиво! Я люблю свои ноги. Они - окончание моего тела. Как хорошо знать, где ты оканчиваешься!". "Чем больше ты становишься самим собой, тем ты красивее. Каждый из людей - самая интересная на свете личность. Каждый". 
4. ДУХОВНАЯ ОБЩИНА. 
С точки зрения хиппи, духовная общность визионеров создается не в результате внешних организационных действий, а на почве общей истины, открывающейся каждому в отдельности на его индивидуальном пути. В результате должны создаваться отношения непосредственной близости, любви и взаимопомощи. Предполагается, что общность "видения" стирает границы между "я" и "другими", и любовь к себе становится неотделимой от любви к другим. Согласно этой утопии, община не высится над каждым ее членом, как внеположный его личности институт, а интериоризирована его психикой, являясь внутренним фактом сознания. Аналогии с родо-племенной жизнью примитивных коллективов одобряются и подхватываются самими хиппи. В родо-племенных отношениях для них привлекателен элемент взаимного доверия, и многие из них говорят, что испытывают нечто подобное, живя в Хейте: "Все люди принадлежат мне, а я принадлежу им". 
5. ВСЕЛЕННАЯ. 
Люди осознают свою принадлежность к единой духовной жизни (общине), когда их "видение", их "альтернативная реальность" контрастирует с условиями жизни остального мира. Хиппи противопоставляет свой образ жизни как должный и гармоничный образу жизни современного человечества недолжному и дисгармоничному. Главный признак "истинного" пути жизни гармонические отношения человека с природой "ложного" - конфликт между ними. Именно в этой связи обитатели Хейта склонны идентифицировать себя с индейцами: образ храброго воина - индейца, живущего одной жизнью со своей землей, приближается к их человеческому идеалу. Реальное наполнение времени суток для хиппи - вопрос прихоти и каприза. Например, хиппи в отличие от прочих смертных вовсе не обязательно начинает свой день с подъема и одевания. Можно проваляться целый день в кровати, куря марихуану, или просто проспать весь день кряду, и это ни у кого не вызовет удивления, а у самого "затворника" - досады на то, что он что-то упустил. 
а. ОДЕЖДА 
Одеваться для хиппи - значит тщательно подбирать всевозможные предметы, пригодные, с его точки зрения, для украшения тела. Это настоящая деятельность, продуманная и целенаправленная. Однако цель ее сделать себя не "социально приемлемым", а "красивым". Причем принято одеваться и переодеваться в любое время дня, опять таки в зависимости от прихоти; это никого не смущает и считается личным делом каждого. Кейвэн наблюдала, как девушка хиппи долго играла на рояле, сидя в мужском нижнем белье, затем внезапно замерла в созерцательной позе, поднялась, вышла в другую комнату и вернулась в юбке с индейским орнаментом и блузке неопределенного происхождения, после чего вновь уселась за инструмент и продолжала играть. 
б. ЕДА 
Хиппи обычно различают два вида трапезы: "просто еда" (just eating) и "закуска" (skarffing). Просто еда - в высшей степени скромная, небрежная и неприхотливая процедура, без всяких кулинарных ухищрений; например, хиппи, проглотивший на завтрак стакан бобового супа с морковью, остается очень довольным стряпней своей подруги. "Закуска" почти ритуальное удовольствие, связанное обычно с приемом большой дозы наркотиков: в этом случае хиппи в изобилии поглощают мороженое, ореховое масло, восточные сласти. Это пиршество может совершаться (как и предшествующий ему прием наркотиков) в любое время дня. 
в. РАБОТА 
Служба по найму, естественно, ограничивает свободу хиппи и связывает его с "обычным" обществом, от которого он стремится уйти. Поэтому идеалом общины является "свободный ремесленник" - тот, кто может увидеть и оценить конечный результат своей деятельности, не зависит от навязанного извне рабочего распорядка и живет в гармонии с естественным миром. Последнее немаловажно: один из хиппи, учившийся ремеслу гравера, по его собственному признанию, предпочел резьбу по камню гравированию на стали только потому, что "камень - часть природы". Многие хиппи стремятся стать такими "свободными ремесленниками" - ювелирами, изготовителями сувениров и т.п. Оберегая свою "творческую свободу",они, как правило, не считаются ни с пожеланиями заказчиков, ни со сроками выполнения. При этом они всегда подчеркивают, что работают не для денег, а ради артистического удовлетворения. Эти свободные ремесленники сбывают свои изделия в комиссионных магазинчиках хиппи, знакомым заказчикам или просто на улице. Интимная, неформальная связь с постоянными заказчиками считается более соответствующей жизненному стилю хиппи, чем работа для магазинов, которой, по мнению хиппи, всегда сопутствует недостойная "спешка" (Hassle). Сбыт собственных изделий вразнос тоже не предполагает ни планирования6 ни специальных часов продажи: хиппи занимаются этим мимоходом, по прихоти прерывают свою торговлю, отвлекаясь от нее ради всего, что им покажется забавным или достойным внимания, и не огорчаясь коммерческим неудачам. 
Столь же нерегулярно открыты для покупателей лавки хиппи; торговцы предпочитают беседу с друзьями привлечению потенциальных покупателей и даже обслуживанию тех, кто пришел с твердым намерением что-либо купить. Один владелец такой лавчонки сказал Ш.Кейвэн: "В другом месте я загребал бы больше денег, но не получал бы от этого никакого удовольствия". Использование магазинов и лавок в качестве мест неофициального общения, маленьких стихийно образующихся клубов, входит в круг санкционированной практики. Типична следующая сценка. Однажды Кейвэн в течение 20 минут говорила с продавцом, стоящим за прилавком, о делах хейтской общины. В течение этого времени в лавке находился покупатель, безуспешно осведомлявшийся, будет ли здесь кто-нибудь работать. Наконец он ушел, и Кейвэн спросила у лавочника, почему тот не обратил на покупателя никакого внимания. Тот невозмутимо ответил: "Потому что я разговаривал с вами". 
Некоторые хиппи подрабатывают на жизнь продажей многочисленных подпольных газет; это тоже не обременительное занятие, поскольку такие газеты выходят не чаще одного раза в неделю и спрос на них минимальный; в основном их покупают туристы, которым разносчики не смущаясь сбывают старые газеты, как, впрочем, и членам своей общины. На претензии покупателей разносчики отвечают: "Вы же этого еще не читали, какое значение имеет дата". У хиппи есть также бюро по найму, которое обеспечивает членов общины какими-то возможностями временной и сдельной работы, более всего соответствующей их жизненному стилю. Однако хиппи сидят или слоняются в помещении этого бюро скорее для того, чтоб пообщаться друг с другом, или провести время "просто так" (just being), чем в ожидании работы. 
Из обычных видов работы хиппи предпочитают службу почтальона в местном почтовом отделении. Их привлекает в этом свобода и самостоятельность: "Когда разносишь почту, остаешься как бы вовне. И, главное, никто над тобой не стоит и не указывает, по какой стороне улицы тебе идти. И ты не должен обходить дома в каком-то определенном порядке". Кроме того, хиппи-почтальоны считают себя вправе не разносить почту каждый день - по их мнению, люди зря торопятся "вовремя" получить письмо или газету, ведь время не имеет никакого значения. 
Иногда хиппи приходится мириться с регулярной работой обычного типа, к которой они относятся как к заурядной неприятности. 
г. "ПРОСТО ЖИЗНЬ" 
Для хиппи "just being" - санкционированная категория поведения. Когда у хиппи спрашивают, что он делал во время отъезда, как бросил работу, в ответ часто слышится: "Жил просто так". Это "занятие", выражающееся в отсутствии занятия, может быть и индивидуальным, и коллективным ( ибо хиппи привычны к публичному уединению). То и дело можно встретить хиппи, которые группами или поодиночке сидят с закрытыми глазами, подставив лица солнышку, или скрестив ноги, не отводят глаза от собственного пупка, или медленно прохаживаются по асфальтированным дорожкам парка, уставясь на кончики своих ног. Все они в этот момент " just being". Иногда они замирают в самых неожиданных позах: например, парень, выгнув спину, свешивается с кузова чьей-то машины, лицом к небу, раскинув руки, и так долго лежит без движения. 
д. ОБЩЕНИЕ 
Совместное времяпровождение для хиппи состоит в том. что они собираются такими же небольшими группами, но при этом замечают друг друга. Это может быть курение марихуаны. сидение перед телевизором; слушание музыки, поход в кино и пр. Чаще всего общение выливается в беседу, которая бывает,по номенклатуре самих хиппи, двоякого рода: "выступления", "разглагольствования" и "просто разговоры". Первые представляют собой внезапные длинные монологи, на которые собеседники в отличии от "воспитанных людей" обычно не реагируют ни репликами, ни иными проявлениями внимания. Кейвэн однажды была свидетельницей того, как один из ее знакомых хиппи не менее двадцати минут говорил о своей семье, об отношениях с нею, о том. что ему дорого в его родне и пр. Трое присутствующих при этом "разглагольствовании" хиппи все время молчали, не проявляя никакого внимания к его речам. Вдруг говорящий резко оборвал свой монолог: "Ох, я, кажется, совсем заболтался". Остальные завели речь о том, чего бы поесть, и вся группа распалась. "Разглогольствованием" хиппи называют и стихийно возникающие споры и диспуты. Но в целом "разглагольствование" с точки зрения хиппи - принадлежность "условного" общества. Разглагольствовать в своем кругу занятие несколько странное и сомнительное. 
"Просто разговор" - беседа совершенно беспорядочная, перескакивающая с предмета на предмет, без отклика на реплики собеседника, что считается в порядке вещей. На структуре такой беседы отражается отвращение хиппи к единственной, "заданной", произвольно "навязанной" реальности, их стремление вместить в сознание все разнообразие возможностей в каждый данный момент. Совместная болтовня рассматривается ими не как обмен целенаправленными высказываниями, а как своего рода бессодержательная "музыка", исходящая из голосового аппарата. Если говорящий настаивает на том, чтоб его всерьез выслушали и поняли, его собеседник может прийти в негодование из-за такого недолжного навязывания ему чужой воли: "Не ставь мне раком мозги. Я отсюда уйду" ( и действительно уходит). 
На взгляд постороннего наблюдателя не только разговоры; но и все прочие формы общения хиппи - это всегда бесцельная деятельность участники которой хоть и замечают друг друга, но как бы скользят друг мимо друга, никого не задевая. К хиппи можно зайти не постучавшись, взять с полки книгу и сесть читать, не отвлекая хозяина от его занятий; включить магнитофон, затеять танцы, в то время как хозяин, оставив свое прежнее дело, начнет принимать посреди комнаты йогические позы, и все это будет общение гостей с хозяином. 
е. ХЕППЕНИНГИ 
Это чаще всего просто сборища в каком-нибудь облюбованном общественном помещении для совместного слушания музыки, разговоров и танцев в сопровождении световых шоу и других аттракционов. Специфика хеппенингов состоит лишь в том, что все это делается разом, в атмосфере непринужденного хаоса -в соответствии с обычаем хиппи структурировать любые действия не как последовательность, а как одновременность. Это проявляется особенно наглядно во время танцев хиппи толпами входят и выходят из помещения, танцуют и в "праздничных" и в будничных костюмах, под музыку, без музыки и не в такт музыке, под громкие разговоры, парами и очень часто в одиночку, каждый на свой лад; половина вообще не танцует, а сидит на полу около эстрады, тут же с визгом бегают ребятишки. Все это называется хеппенингом. 
Хиппи считают часы и календарь прочными изобретениями цивилизованного мира, с помощью которых этот мир навязывает свой произвольный порядок необъятному, длящемуся настоящему. Их любимое изречение: "Времени не существует". Для хиппи течение времени - не колличественный, линейный, а качественно-ценностный, нелинейный процесс. Представление о том, что время размеренно течет своим чередом вне зависимости от душевных прихотей - такое представление несовместимо с основами идеологии хиппи. Время для них скорее аспект оценки событий, чем последовательность событий. Они отказываются от понятий "рано", "поздно", "прежде" и "потом". На элементарный вопрос, какое сейчас время дня (который час), хиппи не ответит порядковым числом, а скажет: "хорошее время" или "дурное время", в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени как в некотором локализованном пространстве. И если здесь встать на их точку зрения, то, что представлялось бесцельной и беспорядочной "тратой времени", приобретает определенные ценностные очертания. 
ж. ПРОБЛЕМА УПОТРЕБЛЕНИЯ НАРКОТИКОВ 
Процесс приобретения и распределения марихуаны служит элементарной моделью для изучения имущественных отношений хиппи в соответствии с их идеологическими представлениями. 
Если не было санкционируемой практикой, регулируемой с помощью определенной системы ценностей, оно осуществлялось бы как обычная подпольная торговля, подчиняющаяся экономическим законам спроса и предложения. Однако товарообмен наркотиками в коммуне хиппи выглядит совсем по-иному, чем в мире организованной преступности. 
Этическая максима любви в коммуне хиппи как в духовной общине предписывает ее членам чтить интересы другого как свои собственные, делиться с другим всем, чем располагаешь, и считать свое достояние общим достоянием. Причем наркотики, и в первую очередь "зелье" - ("Зелье", "трава" - марихуана) это такое достояние, которое связано с потребностями души, внутренней жизни, т.е. относится к ценностям первого ранга. 
Ввиду нелегального статуса марихуаны в окружающем общину мире регулярное потребление наркотика связано с острыми проблемами снабжения, секретности и изживания "обычных" моральных норм, диктующих уважение к закону. Эти проблемы никогда не исчезают из поля зрения членов общины и являются постоянным предметом толков и пересудов. Для члена общины приобретение марихуаны - событие культурного и идеологического значения. Сама процедура приобретения - не вопрос индивидуальной прихоти, она сопровождается соблюдением определенных регламентаций и предписаний. Так, единицы обмена, согласно обычаю,весьма четко сообразованы со способом обмена (покупка, "раскладка", дарение, выпрашивание). 
В целом снабжение всех членов общины зависит от тех ее членов, которые занимаются покупкой "зелья". Юридические и климатические условия препятствуют систематическому выращиванию "травы". Уже поэтому обитатели Хейта не являются самостоятельной общиной. В этом пункте общинная идеология вынуждена отступить перед практическим отношением к "зелью" как к объекту, подчиненному экономическим законам товарооборота. Тем не менее экономические и юридические моменты осмысляются в терминах идеологической системы хиппи и внешне модифицируются в согласии с ней. Характерно, что хиппи, втянувшиеся в торговлю марихуаной, считают, что главная проблема, стоящая перед ними - торговать прибыльно, делая вид, что не обращаешь внимания на прибыль. Торговцы марихуаной ( из числа хиппи) пытаются скрыть свое расхождение между идеологией и практикой, сохраняя в строжайшей тайне закупочные цены и мотивируя розничные цены объективными, не поддающимися контролю колебаниями на рынке. 
Лучший способ завуалировать рыночные отношения, постараться не замечать их - это завязать "неформальный" контакт со "своим" продавцом, подружиться с ним по "непрофессиональной" линии. Толпы безвестных уличных торговцев "зельем", которые наводняют весь район, являются нравственно сомнительным источником приобретения марихуаны - к ним обращаются лишь в крайности. Таким образом, искусство достойного приобретения "травы" в Хейте зависит от искусства обзаводиться друзьями. Единицей такой розничной торговли считается "колпак" - маленький пластиковый пакетик, запечатанный фальшивым ярлыком и содержащий около полутора унций неочищенной травы. Покупать "зелье" более мелкими порциями - занятие, приличествующее только "туристам", которые, "не знают. с чего начать", а не "настоящим" хиппи. 
"Раскладка травы" - это способ обмена, всецело соответствующий идеологии хиппи (именно по этой причине процедура получила жаргонное наименование). "Раскладка" - это передача марихуаны в дар без предварительной просьбы со стороны получателя. В таких случаях "зелье" дарят определенными, установленными обычаем порциями - около половины унции отлично очищенной марихуаны и никак не меньше. Получатель может тут же предложить дарителю его же "зелья". В отличие от "раскладки", простое угощение предполагает уже свернутые в сигаретку гораздо меньшие порции, которыми обмениваются почти автоматически, как в приличном обществе - приветственным кивков. Отказ закурить при этом не воспринимается как что-то неуместное или изобличающее чужака. "Траву" дают друг другу также по просьбе, причем в тоне просьбы выражается готовность заплатить за марихуану, но брать деньги считается некрасивым. 
Однако, выпрашивание "зелья" - наиболее проблематичный способ его приобретения. В моральные предписания хиппи входит готовность делиться своим достоянием, не отказывать просящему - как уравнительное распределение, но не как самоограничение и тем более не как самоотречение. Просящему отдают всегда не более трети своего запаса, а подчас, если запас скуден, могут и отказать. 
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Идеология любой социальной группы дает идеализированную версию коллективной жизни, между нею и реальным жизненным опытом каждого члена коллектива всегда имеются расхождения. Эти расхождения между должным и сущим, с какими неизбежно встречается не только идеалист-новичок, но и опытный член коллектива, автор определяет как "затруднения", заурядные или катастрофические. Один и тот же жизненный факт может расцениваться как заурядная неприятность или как настоящая беда - это зависит от системы мировосприятия, принятой в данном коллективе и весьма существенно для его характеристики. 
Затруднения в общине хиппи связаны с поддержанием физического существования, с устроением индивидуальной жизни и с поддержанием общины. 
Идеология хиппи культивирует отношение к собственному телу как к эстетическому объекту - самодовлеющей красивой вещи; представление о теле как о простом вместилище "души" или психики чужеродно этой идеологии. Тело и душа существуют для хиппи как бы порознь и наряду друг с другом, не образуя соподчиненного единства. В связи с отношением к телу как к произведению искусства главные заботы направлены не на его пропитание, а на украшение; при ограниченных средствах хиппи предпочтет нитку бус завтраку, и это предпочтение будет санкционировано в глазах других членов общины как естественное и разумное. Кроме того, беззаботность хиппи относительно пропитания основывается на уверенности в том, что другие поделятся с ним едой (в соответствии с моралью в общине), но вряд ли столь же охотно снабдят одеждой и безделушками. Наконец, не испытывая уважения к собственнической морали "приличного общества" (все равно "обреченного на гибель"), хиппи не остановятся перед тем, чтобы стянуть какую-нибудь мелочь (у торговцев-хиппи воровать не принято, считается серьезным проступком). Таким образом, временная нехватка пропитания для "настоящего" хиппи - заурядная неприятность, на которую не стоит обращать внимания, достаточно положиться на счастливый случай. Точно так же обстоит дело с кровом. При хорошей погоде эпизодическое отсутствие приюта - заурядная неприятность. В обоих парках множество закоулков, пригодных для ночлега. А так как все имущество хиппи обычно намотано вокруг тела или вмещается в рюкзачок, размещение багажа проблемы не составляет. В маленьких общежитиях-коммунах дверь для неожиданно прибывших друзей открыта день и ночь. Иметь адреса друзей значит, разрешить затруднение с ночлегом на несколько суток, не менее. 
Однако, поскольку коммуна хиппи не является самодостаточным коллективом, обладание деньгами все-таки остается простейшим выходом из любых затруднений. "Пока весь город не стал свободным", обращаться к платным услугам считается идеологически уместным. некоторые получают содержание от своих семей (в классическом стиле эмигрантов, живущих на деньги, присылаемые с родины), другие подрабатывают. Все же безденежье для хиппи - мелкая досадная помеха, не более того. Здесь играет роль идеологическая оценка денег как предмета, лишенного собственного значения, и лишь произвольно наделенного им в рамках "приличного общества". Те, кому посчастливилось добыть ощутимую сумму денег, часто раздают ее остальным. Уличным попрошайничеством усиленно занимаются главным образом новички не успевшие усвоить идеологически должного - по возможности, спокойного - отношения к безденежья. Соответственно трудности с наймом на работу, которые для члена обычного общества составляют едва ли не главный предмет забот и огорчений, для хиппи имеют ограниченное значение. 
Заботы об устроении душевной жизни включают у хиппи не только потребление наркотиков, но и следствие определенной психологической методе: "занимайся своим делом", "не морочь себе голову", "не забивай мозги другому" и пр. Главное - научиться полностью отдаваться текущему моменту, жить тем, что происходит здесь-и-теперь, будь то хеппенинг, танцы, загорание и пр. Все это - для души, об этом надо позаботиться прежде всего. Поэтому (см.выше) хиппи сначала выделяют из своих средств неприкосновенный запас на приобретение музыкальных инструментов, калейдоскопов, пуговиц и на другие причуды, а уж остальное проедают. Поскольку душевная жизнь осмысляется как непосредственное переживание без ориентации на будущее, каждая прихоть, причуда должна удовлетворяться тут же, безотлагательно. Отсрочка в исполнении желания невыносима, она причиняет хиппи настоящую боль. Так что, если кто-то, к примеру, хочет потанцевать и не может войти в зал, кому-то понадобилась галлюцинаторная игрушка (калейдоскоп, колокольчик, свеча), а ее нет под рукой - это переживается как серьезное бедствие. 
Раздражение от неуместного, нарушающего душевное равновесие вмешательства или от нежелательного присутствия других - заурядная неприятность, ее легко уладить, "покинув сцену" или отключившись от собеседника ("выключив" его), извинения при этом, разумеется, не нужны. Для хиппи эта проблема обременительного общения разрешается тем проще, что их личные взаимоотношения вообще не предполагают никакой долгосрочности, никаких прав и обязанностей в будущем, никакой системы предпочтения и пренебрежения. Проблема отношений - это попросту проблема кратковременной психологической совместимости. 
Зато постоянным источником серьезных затруднений и бед является все, что связано с наркотиками, потому что именно наркотики первостепенное идеологически санкционированное средство организации душевной жизни. Причем если трудности приобретения наркотиков хиппи подчас квалифицируют как заурядную неприятность, то неудачный опыт приема наркотиков (тягостные галлюцинации, "дурные приключения") - это для него подлинное злоключение. Наконец, не меньшей бедой считается "разжалование" т.е. арест за нелегальное хранение и продажу наркотиков; арест вырывает хиппи из родного окружения, насильно навязывает ему контакты с ненавистным внешним миром. Но самая страшная беда - плохое последствие наркотиков, выражающееся в беспричинном страхе и общей дезорганизации внутреннего состояния и поведения "выпадение", "слом", "провал"). Подобная катастрофа страшна не только тем, что непоправима, сколько тем, что самый факт "выпадения" - это какая-то чудовищная, не вмещающаяся в жизневосприятие хиппи реальность. Она начисто разрушает ту эстетику "видения", то созерцание бесконечно прекрасной Вселенной, которого хиппи так стремятся достичь посредством "расширенного сознания". "Дурное приключение" удается как-то объяснить, не выходя за рамки идеологии, но "выпадение" идеологически бессмысленно, иррационально и поэтому особенно ужасно. 
Привязанность к своей общине - это единственная жизненная тема хиппи, связанная с ориентацией на будущее, с мечтами о будущем. Они охотно принимаются описывать видящийся им образ вселенского коллектива, в котором никто никому не препятствует "заниматься своим делом", никто не испытывает угнетения со стороны "организованного общества" и каждый устремлен к постижению мировой красоты и истины. Идеология хиппи подчеркивает неконституционность коммуны, поэтому считается, что поддержание и сохранение общины не требует организационных мер или каких-либо специальных усилий со стороны каждого из ее членов. Хиппи относятся к своей коммуне скорее как к стихийному сборищу единомышленников, чем как к ассоциации, в которой каждый наделен определенными правами и обязанностями. Идеологически санкционированные отношения взаимопомощи в практической жизни являются неподконтрольным личным делом каждого. В затруднениях, которые переживает при таком порядке вещей община, хиппи видят обычные неполадки, неизбежно сопутствующие всякому новому значительному и смелому начинанию. Эти затруднения. таким образом, идеологически предусмотрены и оправданы, и обычно не порождают скепсиса. 
Ввиду сравнительной изоляции коммуны хиппи от остального общества улаживание затруднений имеет в ней свою специфику. Американский гражданин, член "приличного" общества, привык прибегать к помощи многочисленных учреждений и бюро - к сфере организованных услуг, рассчитанных на все случаи жизненных затруднений. Члены общины хиппи - в полном контрасте с этим - считают даже серьезные свои затруднения сугубо личным делом и стремятся уладить их самостоятельно. Концепция "самовыражения" и моральный постулат "занимайся своим делом" ограждают его почти непроницаемым барьером от каких бы то ни было долгосрочных организованных услуг. Общинная благотворительность тоже не может стать систематически санкционированной практикой, т.к. идея коллективного самоограничения в чью-то пользу не вяжется с мировоззренческими предпосылками хиппи. 
Характерны санкционированные обычаем способы предупреждения трудностей. "Предупредительные меры" сводятся в первую очередь к минимизации возможного психологического ущерба, связанного с неподготовленностью к "видению". Для значительной части членов общины такую превентивную роль играет обращение к йоге - в ней видят интенсивное средство подготовки сознания к новому опыту мирочувствия, освобождения душевной жизни от власти телесных нужд. Хиппи то и дело выполняют упражнения йоги прямо на улице, еда к тому представится возможность. Посреди совместной прогулки или разговора хиппи может вдруг упасть на колени, вытаращить глаза, высунуть язык, касаясь им кончика носа (асана льва) и застыть в такой позе на 30-40 секунд. Все это делается почти спонтанно, в меру внезапной потребности "расслабиться", "почувствовать себя свободным". Для некоторых йога, как "незападный" способ обращения со своим телом, служит инструментом освобождения от условностей и ограничений "приличного" общества. 
Другим средством предупреждения психологических затруднений считается органическая пища. Однако приверженность к "органической пище" не санкционирована столь же безусловно, как увлечение йогой, разделяемое всеми членами коммуны. Наконец, медитация рассматривается как один из самых действенных способов предотвращения душевных срывов7 иногда медитацией занимаются в особых помещениях, под специально подобранную музыку, с воскурением благовоний и пр. Для других медитация заключается просто в отрывочном чтении восточных философских сочинений. Существуют также традиционные предупредительные меры6 связанные с приемом сильнодействующих наркотиков. Идеологическая мотивированность поведения хиппи сказывается и в ощутимом различии между санкционированными и несанкционированными способами выхода из затруднений. Как уже упоминалось, нормальным выходом считается обращение к другим членам коммуны с просьбой о пище, пристанище и деньгах. С такой же санкционированной обычаем непринужденностью хиппи "голосуют" на дорогах - это узаконенный способ передвижения, почти полностью решающий для них проблему транспорта. Однако идеология хиппи, санкционирующая захват чужого имущества в качестве выхода из затруднительного положения, запрещает извлекать из него прибыль: хиппи придерживаются убеждения, что все блага мира уже даны в общее пользование и не пристало умножать их с помощью разных манипуляций. 
Осмысление и объяснение затруднений - один из способов совладать с ними в психологическом плане. Среди хиппи Хейта существуют две в равной мере санкционированные идеологически школы истолковывания затруднений: социально-политическая и мистическая. В первом случае все затруднений практической жизни хиппи объясняются господством в "порядочном" обществе фиксированной мировоззренческой схемы во имя которой истеблишмент навязывает человеку порочный образ жизни и жестоко подавляет всяческое стремление к альтернативным жизненным стилям. Главная черта "порядочного " общества - это, с точки зрения хиппи, постоянно практикуемые господство и насилие, что логически вытекает из отрицания потенциального множества реальностей. К социально-политической аргументации этого рода хиппи обращаются всякий раз, когда те или иные трудности возникают перед коммуной в целом. Хиппи именуют всех "порядочных" шизофрениками, имея в виду их приверженность к ложной картине мира, и война во Вьетнаме представлялась им грандиозным припадком безумия, охватившем американскую политическую жизнь. 
То, что хиппи называют "мистицизмом" и что обладает для них практической объяснительной силой, следует отличать от восточных философских систем, которые наряду с социально-политическими постулатами составляют мировоззренческую почву коммуны. "Мистицизм" - это типичные для хиппи гносеологические методы, играющие в их жизни роль, аналогичную роли научного прогнозирования в современном западном обществе. Другими словами, если смесь дзен-буддизма с индуизмом - философия хиппи, "мистицизм" - это их наука. Например, если член "обычного" общества объяснит падение яблока ньютоновским законом тяготения, хиппи заведет речь о"карме" яблока - его внутренне предопределенной участи падать с дерева. Для объяснений постфактум хиппи широко прибегают к понятиям "кармы", "вибрации" (имеется в виду благоприятная или неблагоприятная "аура", окружающая человека или группу людей и воспринимаемая интуитивно, сверхчувственно) и особенно к астрологии. Ссылки на астрологические конфигурации небесных тел позволяют объяснить межличностные конфликты предопределенной от рождения несовместимостью характеров и пр., астрологический детерменизм, таким образом, помогает сохранять столь ценимое душевное равновесие. 
В практике "мистического прогнозирования" преобладают гадательная система и-цзин и карточное гадание. Гадание - санкционированная предупредительная практика, верное средство избежать неприятностей. 
Однако в отношении к "мистицизму" среди хиппи все таки нет полного единства. Некоторые относятся ко всей этой "мистике" с непоколебимым скептицизмом. Есть в среде сан-франциских хиппи и небольшая группа "ищущих себя", которые углублены в самоанализ и для объяснения своей внутренней жизни и участи обращаются к традиционным психологически концепциям. 
В конечном счете можно утверждать, что обе тенденции в объяснении жизненных противоречий базируются на одной и той же системе убеждений: просто "социально-политическая школа" акцентирует дисгармоничность существующего общества и влияние капиталичестической системы на жизнь общины. Мистическая же школа акцентирует гармоничность космического "видения" хиппи, чутко откликающегося на колебания планетарно-природной среды, в которую он погружен. И та и другая посылки в идеологии хиппи существуют неразрывно и помогают члену общины сохранить идеологическую нравственность перед лицом любой частной неудачи. 
Верность хиппи своей идеологии обнаруживается в типичном для них способе оценки каждой жизненной ситуации. Предметом оценки обычно является не тот или иной образ действия, а внутреннее состояние, переживание, опыт. Таким образом, если внешний ход дел не соответствует идеологическим экспектациям хиппи, это их мало смущает; идеологически значимая сфера - в первую очередь сфера внутренней жизни, и лишь в ее границах все проблемы и затруднения переживаются как подлинно серьезные. 
При этом следует учитывать, что любой корпус верований воплощается в жизнь лишь относительно. Во многих случаях хиппи действуют не в буквальном соответствии со своей идеологией и моралью, сохраняя тем не менее уважение к ним, расценивая принятые в коммуне убеждения как желательные предпосылки поведения и относя их полное практическое осуществление к "эре всемирного освобождения". 
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