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Подпол оказался так же пуст, как и кладовки: что не прибрала зима — порушили грызуны, лишь кое-где валялись засохшие черупки выеденных изнутри картошин. Влас понимающе хмыкнул и принялся сгребать песок с крышки последнего, заветного засека. Погреб был глубок и просторен, посредине можно стоять, лишь чуток пригнувшись. И всё же, здесь было всегда сухо, а сейчас, когда не только лаз из дома, но и боковая уличная дверка широко распахнулась, стало светло.
С засека Влас поднял дощатую, околоченную жестью крышку, сгрёб второй слой песка и увидел картошку. Ровные, специально отобранные клубни: не самые большие, не самые маленькие — загляденье и радость сердца. «Скороспелка» отдельно, позднеспелая «синеглазка» — отдельно. И мыши не добрались, и гниль не тронула. Сварить такой картошки на пробу — получится не хуже молодой. Но есть её нельзя — картофель семенной. Вот потом, когда вся делянка будет засажена, лишки попадут в чугунок.
Влас вёдрами перетаскал картошку наверх, разложил на свету. Не беда, что позеленеет — лучше пойдёт в рост.
Забытая лопата сиротливо прислонена к стене. Не дело инструмент на улице оставлять! Вот, пожалуйста, — пятна ржавчины. Хотя, это не страшно — через час засверкает остриё убийственней ятагана. Весна. Время огородной страды.
Но пока лопата обождёт — весна начинается с вил. Оплывшие за зиму ровки между гряд следует забить навозом и компостом, натасканным с прошлогодней кучи. Наконец и лопата входит в ожившую весеннюю землю. Солнце поднимается над близким лесом, ласкает обнажённую спину, сушит на ней первые капли пота. Хорошо быть молодым, прекрасно радоваться жизни, играя очищенной от сонной ржавчины лопатой! Где страда, где труд неподъёмный? — есть лишь рассветная радость и гордость своей силой.
Комья земли курятся под низким ещё солнцем, розовые черви свиваются в клубки, ужасаясь простора, взломавшего уютную норку. А вот и зловредный проволочник — личинка жука-щелкуна надеется уцелеть притворившись соломиной. Ну чем ты думал, дуралей, когда полз на мой огород? Говоришь, мозгов нет?.. А ганглий надглоточный на что? Теперь, не обессудь, но декапутация — твоя судьба. Не умел думать — живи без головы, если получится.
Влас разогнулся первый раз за утро, огляделся радостно, словно никогда прежде не видал мира. Ивняк осыпан зелёной пудрой, луг, вроде бы только что по-прошлогоднему желтевший, размалахитился первой травой, небесный барашек — бекас, скатываясь с воздушной горки, созывает на луг земных братьев. По тропе за плетнём спешит Анюта — недальняя соседка.
— Привет, красотуля! За молоком бегала?
— За молоком.
— Ну так угости.
— Ишь, шустрый какой! Не заработал ещё молока.
И то верно. Утро в самом начале. Такой день раз в году бывает — с рассвета весна, с полудня — лето. Сегодня не управишься с огородом, назавтра в сорной траве утонешь. Пусть красотулька подождёт до вечера, и уж тогда неважно покажется, что ноют натруженные руки и ломит спину. Какая может быть спина, когда поют соловьи, а ночь безжалостно светла и коротка.
А пока — прокапывать ровки, формировать гряды: лопатой, заступом, граблями — покуда земля не станет нежней взбитых сливок. И тут же посадка — в первую руку картошку — «гнездо от гнезда ступя ступню, рядок от рядка — две рядком». Тырчком дыр набил, в каждую горсть золы, а следом — картошину вверх остреньким сиреневым побегом. По краю делянки натолкать сизых бобов, чтобы не ходил крот — зверь нужный, но картошке вредящий. Рядом уже ждут грядки под редис, лук, огурцы, свёклу-брюкву-пастернак... и каждый своего подхода просит. Морковь прямо в золу сажают: хрусткую с пережжёной яичной скорлупой. Тогда и сама морковка вырастет хрусткая, нантская каротель. Кабачки сажать подальше от огурца, а то сгниют гибриды, не успев толком завязаться.
Кукушка над лесом зашлась, отсчитывает нетронутую вечность. Так и надо, на меньшее соглашаться охоты нет. А то ни в жизнь не успеть.
— Уф, успел! — саднящей от земли ладонью Влас разровнял почву примульчировав последние семена чёрной редьки, выпрямился, глядя на небо. Там в полвселенной размахнулась грозовая туча; чёрные полосы дождя под ней словно срисованы с иллюстраций Билибина: ливень хлещет, а рядом солнце и город виден, и земля, и моря с кораблями, так что неизреченный простор рвётся с крошечной картинки.
Дождь рухнул разом, толстые капли забарабанили по кровле, с дружным шумом обрушились на взрытую землю. На дорожках вспенились пузырями лужи жёлтые от ивовой пыльцы. Влас стоял под навесом крыши, струи разбрызгивались у самых ног, прохладно щекоча голые коленки. Влас сполоснул задубевшие руки, плеснул воды в лицо, засмеялся счастливо.
Вовремя дождик поспел! Теперь всё так в рост пойдёт, только успевай полоть и редить. В самый раз угадал.
Влас вооружился тяпкой, вышел из под козырька. Дождь уходил, солнце, ничем не стеснённое, жарило во всю.
«Как бы не обгореть,» — мимоходом подумал Влас, склоняясь над грядкой. Сорвал лист щавеля, сморщился от пронзительной кислоты и занялся делом. Вот трава осталась, вот ещё... то ли плохо выбрал, то ли подрасти успела. Говорят, корень осота за майский день десять сантиметров под землёй проползает. Пока почва не просохла надо поправить утренние огрехи и разобраться с вредной мелочью вызванной к жизни дождём. Каждая из этих нежных былинок, стоит упустить время, превратится в матёрую бурьянину, и то, что сейчас можно выдернуть двумя пальцами, через неделю придётся корчевать. Поспешай! Летний день год кормит.
Хуже нет травы чем ярутка: пахнущие репой стебельки прут густой щёткой, и кажется способны заглушить что угодно. Где-то Влас читал, что из ярутки получается отменный, в меру острый, не требующий пряных трав салат. Где вы, ценители зелени? Приходите на мой огород, я вас яруткой угощу. Рядом мак взошёл самосевкой: никто его не сажал, с того года остался. Всходит дружно, блекло-зелёным ковром. Не выдерешь лишних ростков — задавит и ярутку, и себя самого. Ау, снулые нарки, поспешайте сюда, помогайте огород чистить!.. Персидскую ромашку во младенчестве от укропа не отличить, а молочай первый лист выбрасывает точь-в-точь как огурец. За всем нужен глаз, всюду рука, а время идёт, не желая остановиться ни на минуту. Пора бы перерыв устроить, солнце уже на горбушку неба забралось, да всё не собраться. Выдернешь приглянувшуюся редиску: алый «рубин» или длинную и даже с виду прохладную «ледяную сосульку», оботрёшь о штаны, что неведомо когда успел натянуть в ожидании солнечного ожога, и жуй на здоровье. Мыть не надо — всё своё и значит — чистое. Земля не пачкает, она растит.
Бекас куда-то подевался — не любит полуденного зноя, а на смену прилетели два чибиса: светлые, похожи на чаек, парят над волнующимся зелёным морем, резко, нездешне кричат.
Давно пора обедать, в желудке тянет и словно клубок застрял; не иначе к вечеру расшалится заработанный в юности гастрит. Лекарство от него одно — горячий суп, но некогда ни варить, ни есть. Сейчас картошку не окучишь на весь год без супа останешься.
Влас отложил тяпку, взял мотыгу. Главное не лениться, а сила в руках покуда есть. Землю вправо, землю влево: чтобы картошинам вольготно рослось, чтобы не жались к загнившей матке, наливались здоровым соком. А это что? Проволочник! Откуда только взялся, проклятущий?.. Ну, не обижайся, быть тебе без надглоточного ганглия, да и без глотки тоже. Не про твою честь картошка сажена.
Укроп срезать на сушку, покуда стебли не загрубели и не пошли в зонтик. Щавель укупорить в банки, чтобы среди зимы вспомнить зелёную летнюю радость. Базилик собрать.
Гряды полыхают фонтанами уцелевших маков, цветут огурцы, а тыква, посаженная на прошлогодней компостной куче, раскидала плети на пять шагов во все стороны.
Влас утёр пот, глянул на дорогу. Показалось, будто Анюта спешит мимо плетня. Но нет, пусто у дома, сейчас все на огородах. Страда, как-никак. А хорошо бы... — Влас усмехнулся. — Ишь о чём размечтался, старый хрыч! Седина в бороду...
Давно ли был полдень, а солнце уже перевалило конёк крыши, светит с правой руки. В городе на заводах да по конторам рабочий день заканчивается, народ, кто не выбил себе июльского отпуска, возвращается к родным телевизорам. Но в деревне день не нормирован: покуда солнце в небе — работай. Остановился на минуту, похрустел свежесорванным огурцом — и за дело. Патисоны, шниит-лук, молочная фасоль... горох лущить пора. Как там говорят? — Девка в красе, что горох на полосе, кто ни пройдёт — всяк ущипнёт. Где-то сейчас красотуля? Замужем, небось, давно. И дети взрослые.
Серая хмарь наползла с востока, обесцветила небо. Сразу стало нежарко, сверху засеялась водяная пыль. Влас зашёл в дом, натянул куртку и вернулся на огород. Покуда дождь не взялся как следует, надо обобрать тмин и кориандр, срезать иссоп, обтрусить созревший мак. Пресное жевать охоты нет, перец с гвоздикой покупать — пенсия не та. А с огорода берёшь своё, незаёмное. Жаль вот, погода подкачала.
Дождь, словно услышав просьбу, иссяк. Вечернее солнце выглянуло в прореху облаков, грустно улыбнулось желтеющей земле.
Влас потянулся к лопате. Пусть болят ноги и ноет сгорбаченная спина. Но не выкопаешь в срок картошку — чем станешь зимовать? Вёдрами таскал выкопанное, рассыпал сушиться вдоль сусек, особо откладывал самые ровные клубни — на семя. И не тяжела работа, а к земле гнёт.
За лесом прощаются с родиной журавли, кричат надрывно и горько. Солнце падает к западу.
— Добрый вечер, Влас Карпыч!
Влас поднял голову. За забором стояла Анюта.
— А... здравствуй, здравствуй...
— Молочка не хотите? А то куда мне одной целый литр.
— Ну давай, — Влас принял банку. — Спасибо тебе. Ты погоди, я кабачков вынесу. Кабачки у меня родились — загляденье.
Прошаркал в кладовку, где на полках разлеглись кабачки, и тыква стофунтовка была вкачена в ожидании будущей каши. Прежде чем поставить банку, отхлебнул молока. «Жили-были дед да баба, ели кашу с молоком», — не про него сказано. Выбрал самонаилучшие кабачки и патисонину добавил большую, килограмма на полтора. Вышел на улицу. Анюты у забора не было, видать не дождалась и уплелась в свою избу. Ну ничего, попозже сам отнесу. А сейчас, покуда солнце ещё над лесом, дела справить надо.
Морковь с жирным чмоканьем выдёргивалась из земли, оставляя ровные лунки. следом пошла свёкла: круглая «бордо» и чуть приплюснутая «красная пуля». Мылкие на ощупь корни пастернака не желали вылезать на свет, их пришлось выкапывать. Петрушка и поздний сельдерей шли в сушку вместе с зеленью. Вилки белокочанной капусты покорно склонялись под нож. Змеёй извивались корни хрена. Последним дождался уборки тапинамбур: его жёлтые цветы понуро висели, тронутые морозом.
Солнце коснулось леса.
А дел ещё непочатый край! Но, слава богу, дома, а не под открытым небом, где снова сыпала мелкая, нудная морось. Затопить печку, разложить всё по местам, слазать в подпол — накрепко укупорить семенной засек. Не по годам заботы. Хорошо руки сами делают привычное дело, не нуждаясь в слепых глазах. Высохший лук собрать в вязки, чеснок в косы, бобы ссыпать в полотняный мешочек, так с ними ничего не станется, мыши бобов не едят.
За окном чернела темень. Неубранная с утра могила постели манила смятыми простынями. Надо бы поужинать, но неохота. Да и поздно — спать пора. Влас снял с печки горячий утюг, завернул во фланелевое одеяльце, уложил в ногах. так-то теплее будет. Взял керосиновую лампу, вышел в сени. На улице тонко подвывал ветер. Из-под неплотной внешней двери дразнился узкий снежный язык. Холодно там на дворе и тьма египетская. Если и остались какие недоделки, то уж бог с ними...
Влас улёгся в постель, поплотней укутался одеялом и задул лампу.
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