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Аннотация
Франсуа по прозвищу Без Козыря с помощью отца, знаменитого адвоката, пытается разгадать классическую загадку «убийства в запертой комнате», случившегося в старинном замке, в окружении сотен миниатюрных оловянных солдатиков…


Буало-Нарсежак
ТАЙНА НЕВИДИМОГО УБИЙЦЫ[1]
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— Ваше имя?
— Без Козыря.
— Но ведь это не имя, а кличка.
Какая ясная, четкая картина: класс, смеющиеся приятели, доска, на которой рукой Поля начерчен треугольник ABC… Непонятно только, как это Поль оказался у них в классе? И почему именно он отвечает на вопрос учителя?
— «Без Козыря» — это значит, что он самый удачливый из всех нас. Он всегда выигрывает.
— Это не так, — возражает Франсуа.
Ему хочется объяснить, что его прозвали Без Козыря в шутку, потому что он постоянно что-то теряет. Ведь всем известно, что привычка к порядку — лучший козырь в жизни, что тот, кто не умеет поддерживать порядок, никогда ничего не добьется, и т.д. и т.п…. А Поль зачем-то пририсовывает треугольнику ABC глаза, усы и большие, как у летучей мыши, уши. Нет, это не летучая мышь, это скорее чайка. Франсуа обнаруживает, что они уже на пляже, который тянется вдоль моря, насколько хватает глаз. Поль подбирает ракушку, подносит ее к уху, затем протягивает Франсуа.
— Послушай, как шумит море.
Франсуа слушает. Да, это голос моря… Или нет? Звук такой, будто кто-то скребется в дверь…
Франсуа понемногу возвращается к действительности. Он и вправду слышал эти звуки? Мальчик открывает глаза, тыльной стороной ладони вытирает со лба пот. Рыба под винным соусом, съеденная вчера за ужином, явно не пошла ему на пользу. К тому же и постель, в которой он лежит, слишком мягкая. А потом все эти истории про привидение, которые ему пришлось выслушивать целых два дня! Привидение, которое…
Ну, хватит, нет здесь никаких привидений! Свернувшись калачиком, Франсуа подкладывает руку под голову. Ему становится тепло, уютно, он немного успокаивается.
Мальчик пытается сориентироваться в комнате, которую пока плохо знает. Он даже не может определить, в какой стороне окно. Кажется, там, справа… Несмотря на закрытые ставни, в нем время от времени мелькает едва различимый отблеск маяка Шассирон. По потолку веером скользит слабый луч, рассеивая темноту.
Слева от кровати должен быть шкаф, рядом с ним — столик со старинной вазой и деревянное кресло. А вот с какой стороны стоит сундук, огромный сундук с массивными металлическими петлями? Франсуа пытается восстановить в памяти расположение предметов в комнате. Он словно мореплаватель, который пытается определить координаты своего судна. Итак, к северо-западу от кровати — комод, к юго-западу…
Глаза Франсуа закрываются, он вот — вот заснет. А шум, который он принял за чье-то царапанье, это просто дождь. Капли бьют в закрытые ставни то настойчиво, то совсем мягко, будто кто-то тихо-тихо, на цыпочках бежит куда-то…
На цыпочках? Странный способ передвижения! В душу Франсуа опять закрадывается тревога, у него перехватывает дыхание. В замке царит тишина, такая же, как во всех старых домах по ночам; половицы и деревянная обшивка стен. Но Франсуа уже понял, что звук, который он слышал, не что иное, как скрип половиц. Он настораживается. Слова «на цыпочках», которые он произнес про себя, кажется, были предупреждением…
Он напряженно вслушивается во тьме. Нет, он не должен бояться, ведь перед тем, как лечь, он тщательно закрыл дверь. К тому же, в комнате нет ни ниши, ни стенного шкафа, ни единого уголка, где можно спрятаться. Значит, здесь никого быть не может.
Зачем только он выбрал эту комнату, самую отдаленную? Все остальные постояльцы гостиницы предпочли номера с окнами, выходящими в парк, — они находятся в противоположном крыле. А он, видите ли, пожелал любоваться из окна океаном! Вот и оказался здесь, в конце коридора, отделенного от обитаемой части дома целой пустыней.
Нет, он не будет бояться… даже если здесь он совсем один, а поблизости кто-то ходит. И хотя Франсуа старается убедить себя, что этого быть не может, не может… кто-то, сидящий в мозгу, упрямо твердит, что слух его не обманывает.
Который час? Очень осторожно, чтобы не выдать себя неосторожным движением, Франсуа накрывается простыней и подносит к глазам часы. К счастью, у них светящийся циферблат. Но надо определить еще, какая из двух стрелок, отмеченных двумя крошечными голубоватыми точками, часовая, а какая минутная… Наконец, ему удается разобраться: два часа двадцать пять минут. Середина ночи. Утро, рассвет, избавление от ночных страхов — как все это еще далеко!
Только не впадать в панику: ему ничто не угрожает. И не надо придумывать страшные истории. В деревне болтают, что ночами по замку бродит покойный хозяин. Даже если допустить, что это так, все равно — что ему сделает привидение? Но ведь привидения ничего не весят — почему же под ним скрипит паркет?..
Съежившись, Франсуа натягивает простыню до самых глаз. Дождь все идет. Шумит океан, его гул похож на звуки далекого оркестра. Если бы успокоиться и снова уснуть под мерный рокот прибоя!.. Но нет, засыпать нельзя. Надо быть настороже… Любой другой, храбрый мальчик, окажись он на его месте, наоборот, скинул бы простыню, протянул руку к ночному столику и зажег бы лампу… Но ведь надо еще найти эту проклятую кнопку…
Франсуа наугад протягивает руку. Если бы он не боялся, что его обнаружат!.. Господи, кто обнаружит-то? Подумать только: сколько раз ему приходилось раньше доказывать свою храбрость! А сейчас — трусит, придумывает всякие отговорки. И все потому, что очень уж уютно в теплой постели, а сковавший его страх чем-то даже приятен. В общем, лучше лежать и не двигаться…
Веки его снова тяжелеют, сжатые кулаки постепенно расслабляются. Никакой опасности нет. Самая обычная ночь. Просто он спит в незнакомой комнате, а к ней, как к новой одежде, надо привыкать постепенно. С новыми вещами всегда так: пока не освоишься, вечно что-то мешает, давит, жмет. Зато потом…
Нет! На этот раз ошибки быть не могло! Он точно слышал легкое поскрипывание. Оно донеслось снизу, из-под кровати, и это, конечно, совсем не похоже на потрескивание рассохшихся половиц. Это под чьей-то тяжестью прогибается пол! Франсуа покрылся холодным потом. Он должен был не просто прикрыть дверь, а запереть ее на ключ! Это так очевидно: ведь в комнату может войти кто угодно… Но, спрашивается, кому сюда понадобится входить? Вору? Но ведь у Франсуа ничего нет. Тогда зачем?..
Франсуа берет себя в руки и решается. Он сбрасывает простыню и шепчет:
— Это ты, папа?
В ответ — тишина. За окном по-прежнему стучит дождь, светит маяк, и лучи его иногда проникают в комнату через неплотные ставни. Франсуа снова кладет голову на подушку. Как он мог подумать, что это отец? Ведь отец далеко, он выбрал себе самую лучшую комнату этого этажа, голубую, про которую рассказывают, будто в ней ночевал сам Ришелье[2] во время осады крепости Ля Рошель. Симон сам показал ее гостям, с гордым видом обратив их внимание на старинные картины с панорамой морских сражений, на портреты капитанов, а также на кровать под балдахином с полураздвинутыми занавесями; кровать напоминала лодку, ожидающую прибытия основной флотилии.
Симон тогда еще сказал адвокату: «Если вам что-то понадобится, пожалуйста, звоните. Звонок вон там, в изголовье. Я по ночам почти не сплю, вы можете вызвать меня в любое время».
То же самое он сказал Франсуа, пожелав ему с порога комнаты спокойной ночи. И прежде чем уйти, показал на потолок: «Я живу как раз над вами». Вот к нему-то, значит, и надо обратиться!
Франсуа обдумывает эту идею. Ведь Симон сам сказал, что почти не спит… И все-таки нехорошо как-то будет, если он зря побеспокоит его. Прежде всего надо зажечь верхний свет. А потом? Вдруг при свете он увидит… Франсуа представил себе, как из темноты возникает чей-то силуэт. Ведь никогда не знаешь заранее, что ты можешь увидеть, когда загорится свет.
Он снова прислушивается… Он слушает так старательно, что ему уже слышатся и шорох, и скрежет, и похрустывание… Еще, как назло, этот ужин, который все время дает о себе знать! В боку что-то побаливает… Но там, в темноте, может оказаться вовсе и не человек. Возможно, это какое-то животное. Например, летучая мышь, попавшая в камин. Или сова… Франсуа передергивает; к любым ночным тварям он питает непреодолимое отвращение. Надо было вечером проверить камин. Интересно, почему его не замуровали? Все равно в замке центральное отопление… А если это не сова и не летучая мышь, а просто ему что-то померещилось? «Ну и пусть, — решает Франсуа. — Все-таки я позвоню».
Он протягивает руку, быстро нащупывает кнопку и жмет на нее изо всех сил. Тут же где — то далеко, но очень отчетливо раздается звонок. Наверное, в этот момент на щитке в комнате Симона загорается лампочка с номером комнаты. Франсуа снова и снова нажимает на кнопку, чтобы Симон понял, что дело спешное.
Затем он опирается на локоть и ждет. Вряд ли Симон станет долго одеваться — скорее всего, просто накинет халат. Наверное, он уже бежит по коридору… Как только он откроет дверь, на него тут же набросится Нечто, затаившееся во тьме… Оно ведь тоже могло услышать дребезжание звонка… Нет! Оно снова движется! Звякнула ваза, как будто кто-то задел стол. Симон, видимо, уже спускается по лестнице. Хоть бы он поспешил! Франсуа кажется, что он уже слышит шлепанье его ночных туфель. Хотя, впрочем, чего только сегодня ему не казалось!
Нет, на сей раз это действительно Симон. Он останавливается перед дверью.
— Осторожно! Он здесь! — кричит Франсуа.
Не выдержав, он садится в постели и шарит по стене в поисках выключателя. Надо помочь Симону обнаружить врага.
А Симон тихонько стучит в дверь.
— Входите! Не заперто!
Где же этот проклятый выключатель? Франсуа вне себя от ярости! Наконец, он видит, как дверь медленно открывается и в проеме, на фоне слабо освещенного коридора, появляется силуэт Симона… Прямо с порога он зажигает свет.
— Что-нибудь случилось? — как всегда очень вежливо спрашивает он.
Франсуа оглядывает комнату. Она пуста, все вещи на своих местах, ничем не потревоженная тишина располагает к покою и отдыху.
— Здесь кто-то был, — бормочет он.
— Здесь?! — восклицает Симон. — В этой комнате?
— Да.
— Думаю, это вам приснилось.
Он входит в комнату, передвигает стулья, открывает шкаф.
— Вы же сами видите, мсье Франсуа…
— Но я слышал…
— Ну что вы! — возражает Симон. — Кто мог сюда войти? Да и зачем?
Франсуа понемногу приходит в себя. Проводит рукой по глазам.
— Не знаю, что со мной происходит, — шепчет он. — Я был уверен, что… Я слышал какое-то поскрипывание, шорохи… Раньше со мной такого не бывало. Извините меня, мсье Симон. Мне стыдно, что побеспокоил вас напрасно.
— Ничего страшного. Вы меня не разбудили. Я как раз собирался вставать.
— Вставать? Так рано?
Франсуа машинально бросает взгляд на часы. Шесть утра! Он даже вздрагивает от удивления. Как это может быть?! Ведь буквально только что было двадцать пять минут третьего… Может, он перепутал стрелки, принял часовую за минутную? Значит, тогда было десять минут шестого?..
— Да, я что — то… — бормочет он. — Не пойму, что со мной. Я думал, сейчас середина ночи.
— Действительно, еще очень темно, — говорит Симон. — Время сейчас тяжелое, полнолуние, вода поднялась на метр десять. Мсье Франсуа, успокойтесь. Надеюсь, вам уже лучше? Вы еще можете поспать добрых два часа.
Франсуа медленно забирается в постель. Симон подходит к нему, поправляет одеяло.
— Спасибо, — кивает Франсуа, — но я уже не хочу спать.
— Вы не заболели?
— Не знаю… Я могу поклясться, что в комнате кто-то был… или что-то. Не могу вам этого объяснить, но я был не один, я в этом уверен.
— И тем не менее… — пожимает плечами Симон, обводя комнату широким жестом.
— Да, я вижу, — жалобно говорит Франсуа. — Я действительно ничего не понимаю…
Симон садится на край кровати, застегивая пуговицы своей пижамы.
— Что вам наговорили? — спрашивает он. — Голову даю на отсечение, кто-то порядком позабавился, пугая вас. Уж не Альфред ли Нурей? Держу пари, это он наболтал вам всякой чепухи. Невозможный человек! Он, да?
— Да, — признается Франсуа.
— И вы ему поверили?
Франсуа не знает, что ответить. Альфред так много всего рассказывал… Во что-то он и вправду поверил, во что-то — нет.
— Опять сказки о привидениях! — возмущается Симон. — Да если бы в каждом доме, где когда-то кого-то убили, заводилось привидение, они бы сейчас кишмя кишели!.. Вы же разумный мальчик, мсье Франсуа, не придавайте значения этой болтовне. Что он вам еще наговорил, этот Нурей?
— Он просто рассказывал мне о происходящих здесь странных событиях. И добавил, что я сам это увижу. До сегодняшней ночи я не понимал, о чем он говорит. А теперь понял!
Симон встает и, заложив руки за спину, начинает медленно прохаживаться по комнате.
«Интересно, сколько ему лет? — размышляет Франсуа. — Около шестидесяти? Он совсем седой, но походка у него молодая. Судя по его смущению, он от меня явно что-то скрывает…»
Симон между тем поднимает носок, который Франсуа, ложась спать, пытался бросить на кресло, но не попал. Франсуа краснеет, но молчит. Он не хочет прерывать размышления Симона. И как раз в этот момент Симон останавливается перед ним.
— Странные события? — повторяет он. — Пожалуй, это слишком сильно сказано. Разумеется, ни о каких привидениях и речи нет. Просто кое-кто желает нам навредить, вот и распускает дурацкие слухи. События, которые у нас происходят, точнее было бы назвать «необычными», но странного ничего в них нет. Вот, например, однажды… — Он вдруг спохватывается. — Мсье Франсуа, вы имеете полное право еще поспать, а мне пора на кухню готовить завтрак. Мы еще вернемся к этому разговору в более спокойной обстановке. Уверяю вас, бояться вам нечего. Отдыхайте.
Он улыбается Франсуа и идет к двери. Однако на пороге останавливается и, немного подумав, возвращается к кровати.
— Позвольте дать вам совет: не рассказывайте никому о сегодняшнем происшествии. Особенно Альфреду Нурею — у него ужасно длинный язык. Даже вашему отцу лучше не говорить. Он только посмеется, а мне это будет неприятно. Во-первых, из-за вас, а во-вторых, из-за репутации нашего замка. Поверьте, это ей не на пользу… Обещаю, мы с вами еще поговорим обо всем.
Еще одна улыбка. На этот раз он уходит окончательно и бесшумно закрывает дверь. Как хорошо вышколенный слуга.

«Замок Бюжей
17310, Сен-Пьер д`Олерон.
Дорогой старик!
Сразу предупреждаю: то, что ты будешь от меня получать, — это дневник. Как кстати, что ты сломал ногу! Теперь у тебя есть время читать, и ты узнаешь историю, о которой вполне можно сказать, что это самая необыкновенная, самая поразительная, самая ошеломляющая, самая ужасная изо всех историй, которые только можно вообразить. Все это можно выразить коротко: я умираю от страха. И это страх особого рода, потому что я живу в замке, в котором вполне могли бы останавливаться Три Мушкетера. Я изо всех сил пытаюсь взять себя в руки, но, Господи, как это порой непросто!
Сначала расскажу, как я оказался на острове Олерон в мае месяце, когда в школе занятия в самом разгаре. Это все из-за моего бронхита. Ты о нем знаешь; но я не говорил тебе, что он совсем меня допек, и доктор счел, что мне неплохо бы сменить климат. И тут мне повезло! У моей тетушки Леони (клянусь, что ее полное имя Леони-Мари-Мадлен-Огюстин) завелась какая-то хитрая болезнь в кишках (извини, я имел в виду — в животе; я тетю очень люблю и не хотел бы шутить по поводу ее болезни), и маме пришлось срочно отправиться к ней в Орлеан. И вот мы с папой остались одни, причем на неопределенный срок. Ты знаешь моего отца: когда мамы нет, к нему лучше не подходить, не то пожалеешь. Папа кружит по дому, рявкает на свою секретаршу, несчастную Антуанетту, и та буквально вынуждена от него прятаться. Если это и есть любовь, то лично я предпочитаю бронхит.
Так вот. В прошлый понедельник, как раз когда мы садились обедать, папу позвали к телефону. Видел бы ты его в тот момент! Я думал, у него дым пойдет из ушей! Он кричал: «Я ему покажу! Звонить мне в такое время! За кого он меня принимает, этот фанфарон!»
Да, именно фанфарон — папа иногда употребляет такие слова. Он временами так ругается, что приходится лезть в словарь, чтобы понять, что он имеет в виду… Короче, он вышел к телефону, а через час вернулся, улыбаясь до ушей.
— Франсуа, хочешь побывать на острове Олерон?
Представляешь, как я подпрыгнул?
— Один мой однокашник — мы учились вместе в лицее — приглашает нас с тобой в гости. Этот симпатичный человек занимается сейчас реставрацией своего фамильного замка.
— Такого же красивого, как наш Кермол?
— Этого я не знаю. Во всяком случае, он, кажется, очень живописен. Впрочем, ты сам это увидишь. Завтра мы выезжаем.
Таков мой папа! Вроде советуется с тобой, а на самом деле давно уже все решил. И, конечно, назавтра чемоданы были уже в машине, а мы — на пути в Рошфор. По дороге, которая, кстати, оказалась не слишком долгой, отец рассказывал мне, почему решил поехать в замок Бюжей, — вернее, объяснял это самому себе. В таких случаях его лучше не перебивать, даже если по ходу рассказа у тебя возникают вопросы. Его бывшего соученика зовут Рауль Шальмон. Он немного моложе папы. После лицея он закончил Высшую торговую школу и сейчас занят перестройкой замка: хочет сделать из него трехзвездочную гостиницу. По мнению Шальмона, доход от гостиницы позволит ему содержать замок, парк и прилегающие строения. Папа одобряет идею своего однокашника. Но тут имеется одно «но». Представь себе, что…
Впрочем, начну по порядку. Рауль Шальмон живет со своим отцом, Роланом Шальмоном. Рядом с замком находится могила деда Рауля, старого Шальмона, который был убит в собственном доме несколько лет тому назад. Похоронен он в парке своего поместья, совсем как Пьер Лоти[3]. Знаешь, кто такой Пьер Лоти? Ну конечно, ты ведь никогда ничего не знаешь!
— Так вот, — продолжал папа, — старого Шальмона прикончили при весьма странных обстоятельствах, и полиции так и не удалось обнаружить убийцу. Это было то, что в детективах называется «идеальным преступлением». В замок никто не входил, оттуда никто не выходил… Эта драма потрясла всю округу. Что же касается бедного Ролана, то после этого события он поселился в одном из крыльев замка, замкнулся в себе, ничего не делает и никого не принимает. Все дела легли на плечи его сына Рауля.
Пока, как ты видишь из папиного рассказа, все вполне логично.
Папа вдруг замолчал, потом сердито взмахнул кулаком и крикнул:
— Вот мерзавец! Черт бы тебя побрал! Франсуа, запиши-ка его номер…
Это означало, что кто-то осмелился нас обогнать. Когда папа за рулем, он из адвоката превращается в прокурора… Впрочем, это не помешало ему тут же продолжить свой рассказ.
— Рауль Шальмон, похоже, по уши в долгах, ведь только починка кровли обошлась ему в несколько миллионов франков. Но он окончательно заболел мечтой своего покойного деда сохранить замок, превратив его в гостиницу. Старик был полон разнообразных идей на этот счет, но все они так и остались в проекте…
Отец Рауля… Впрочем, о нем следует написать подробнее. Взять хотя бы его коллекцию оловянных солдатиков, о которой пора бы уже упоминать в путеводителях по этим местам. Коллекция занимает огромную комнату. От пола до потолка она заполнена солдатиками в военных мундирах самых разных цветов: голубых, зеленых, темно-серых. Настоящее батальное полотно! Представляешь себе?.. Не бойся, к этой теме я еще вернусь. А сейчас, увы, я не могу продолжить рассказ о старике, иначе потеряю нить. Не забывай, ведь сейчас рассказывает мой папа, и я должен следовать за его мыслью.
— Дед Шальмон, вдовый, желчный, брюзгливый, не ладил со своим сыном Роланом. Ролан жил в Париже, транжирил деньги, болтался без дела, пока наконец старику не удалось женить его на девушке из Рош-сюр-Йон, за которой дали приличное приданое. Ролан остепенился, стал учиться на архитектора. Жил с женой и маленьким сыном Раулем в Париже, навещая отца только в тех случаях, когда избежать визита в Бюжей было просто невозможно. В один прекрасный день молодая жена почувствовала, что сыта по горло и мужем, и свекром, и развелась с Роланом. Рауля она воспитывала в одиночку. Несколько лет назад она умерла.
Видишь, какая это странная семья? С одной стороны, старик, о котором я уже рассказал, с другой — Ролан, сварливый холостяк без гроша в кармане, и, наконец, Рауль, который мог учиться лишь благодаря финансовой поддержке деда. И тут мы подходим к драме, разыгравшейся… Папа точно назвал год, когда это случилось, но я его забыл. Впрочем, неважно; главное, что было это не очень давно.
Итак, старик Шальмон решил, что настало время составить завещание, и вызвал к себе Ролана. Тому совсем не хотелось ехать в Бюжей одному, и он сообщил о полученном приглашении Раулю и своему кузену, Анри Дюрбану, замечательному типу, о котором я тебе расскажу при первом возможном случае. Сейчас мне не хочется излагать родословную семьи Шальмонов; поверь, она весьма обширна, и вряд ли стоит терять на нее время. Важно вот что: в тот вечер в замке находились трое приглашенных, причем, по словам Рауля, все трое приехали туда без особого желания. «Не оставляйте меня одного, — просил Ролан сына и брата, — а то мне придется в который выслушивать его бесконечные упреки. Все равно он оставит наследство мне, другого выхода у него нет. Ваше присутствие хоть немного его сдержит…»
Так, втроем, они и прибыли в замок, и в тот же вечер старик был убит. Я расскажу тебе подробно об обстоятельствах его смерти, потому что отец отправился в Бюжей как раз для того, чтобы прояснить эту историю. Адвокат суда присяжных — тоже своего рода детектив. Так, по крайней мере, считает Рауль.
Ты можешь спросить, почему помощь отца потребовалась Раулю Шальмону именно сейчас? Ведь преступление произошло несколько лет назад. Подожди минуту, дай передохнуть. Пока я возьму чистый листок, взгляни вместе со мной на Вандею[4], по которой мы с папой сейчас проезжаем. Она совершенно не похожа на твой Овернь. Представь себе совершенно плоскую местность (еще более плоскую, чем та, о которой пел Жак Брель[5]). Кругом, до самого горизонта, тянутся изумрудные луга. Их перерезают узкие каналы со странными названиями: «Канал голландцев», «Канал трех аббатов»… Деревьев нет совсем. Там и сям видны крыши домов, они как будто лежат прямо на земле. Кое-где пасутся всеми забытые коровы. Здесь все кажется далеким, кроме неба. Оно здесь совсем рядом, оно повсюду, оно медленно движется, подталкиваемое западным ветром…
И вот ты вместе с нами въезжаешь в провинцию, которая была ареной религиозных войн. Позади Люсон, аббатство Ришелье, а перед тобой — мятежная крепость Ля Рошель. На юго-запад отсюда находится остров Олерон. Я сообщу тебе, как только мы с папой его увидим, а пока вернемся к замку.
Пользуясь, что мамы нет рядом, папа закуривает и продолжает свой рассказ:
— Можешь себе представить, сколько шума наделала смерть старого Шальмона. Но, как ни странно, о ней довольно быстро забыли. Рауль Шальмон поселился в Бюжее. С помощью Симона (доверенного лица покойного деда, я тебе о нем еще расскажу) он навел порядок в делах и начал реализацию проекта перестройки поместья в гостиницу. Представь себе только, с какими проблемами он столкнулся! Чтобы начать работы, пришлось занимать деньги у кого только можно. Впрочем, он быстро вышел бы из трудного положения, если бы не поползли слухи о том, что в замке водится привидение…
Извини, меня зовет папа. Продолжу позднее».
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— Послушай, у тебя усталый вид, — заметил мэтр Робьон. — ты что, плохо спал?
— Так себе, — ответил Франсуа, отводя глаза в сторону.
— Рыба под винным соусом на ночь — это, конечно, тяжеловато, — продолжал адвокат. — Я заметил, что у Рауля неплохой повар, но он ничего не понимает в диетическом питании. Чем ты думаешь здесь заняться? Я пока не смогу много бывать с тобой: придется часто выезжать по делам в Ля Рошель. Надеюсь, потом ситуация изменится… Возьми еще джема. Не забывай, ты приехал сюда, чтобы восстановить здоровье.
— Да, папа. Твое расследование уже дало какой-нибудь результат?
— Тебе это на самом деле интересно?
Адвокат улыбнулся, разрезал булочку на две половинки и стал намазывать их маслом.
— Послушай меня внимательно, милый Франсуа. Я понимаю твое любопытство. Тебе кажется, что ты являешься свидетелем настоящего детективного расследования, и это волнует твое воображение. Значит, ты снова — Без Козыря, ты озабочен, тебе не спится… Не возражай, я хорошо тебя знаю. Прошу тебя вести себя спокойно, не волноваться. Спи по утрам подольше, ходи на пляж, валяйся на песке, плавай…
— Я хочу осмотреть городок. Потом сяду писать письмо Полю.
— Как хочешь. Но только не подводи меня. То, ради чего я сюда приехал, не касается никого из посторонних. Кстати, ты мог бы написать и маме, а не только Полю… Ну все, а то я уже опаздываю.
Адвокат посмотрел на часы и сложил салфетку.
— Знаешь, комиссар Базиль немного похож на тебя. Он делал когда-то записи по этому делу, но совершенно забыл, куда их засунул. Это смешно, но в то же время его забывчивость позволяет мне самому заняться детальным изучением дела.
Мэтр Робьон встал, поприветствовал обитателей замка., сидевших за соседними столами и заканчивавших завтрак, похлопал Франсуа по плечу типично мужским жестом и легким шагом вышел из столовой.
«Какой он все — таки молодец! — подумал Франсуа. — Замечательный у меня папа!»
Он поискал свою салфетку, чтобы вытереть губы, и нашел ее, конечно же, под стулом. Подняв ее с самым небрежным видом, мальчик встал и направился к себе.
— Вернусь-ка я, пожалуй, к старине Полю! — воскликнул он, потирая руки.
Перечитав свое письмо Полю, он задумался. Слово «привидение» показалось ему глупым и абсолютно неуместным, тем более сейчас, когда яркое утреннее солнце заливало комнату. Франсуа подошел к окну и раздвинул шторы. Перед ним было море. Водоросли, выброшенные на берег, отливали в солнечном свете металлическим блеском. Полоска пены отмечала линию прибоя, у кромки воды разгуливали чайки, как они делают это каждое утро от сотворения мира. Привидение… Господи, что за бред!.. Может, в замке есть потайной ход? Да нет, это тоже глупо. И все-таки Франсуа обошел свою комнату, простукивая стены быстрыми, короткими ударами. Он заранее знал, что ничего не обнаружит; просто хотелось доказать себе, что он ошибался.
Но ведь он все-таки что-то слышал? Мальчик остановился перед зеркалом.
— Ведь ты тоже слышал, — спросил он у своего отражения, — как тихо звякнула ваза на столике? Давай-ка проверим… — Он отступил на шаг в сторону и бедром задел стол. — Видишь, точно такой же звук. Значит я не ошибся.
Некоторое время он размышлял, глядя на свою незастеленную кровать.
— Мария могла бы уже и убраться, — прошептал он. — Но как я умудрился все так разбросать? Одеяло — в одной стороне, подушка — в другой… Похоже, я и вправду был не в себе.
Он снова перечитал письмо, затем представил своего друга сидящим напротив него — и рассмеялся. Подогнув одну ногу под себя — это была его любимая поза, — Франсуа сел в кресле и снова начал писать.

«Привет, Хромоножка! Действие третье: мы подъезжаем к замку. А до этого мы пересекли Ля Рошель, и с дороги, которая идет вдоль моря, я видел длинные ряды странных конструкций, на которых сушатся сети. Берег здесь песчаный и темный, а океан серый. Нет, здесь все не так, как в моей Бретани!
А папа тем временем продолжал говорить, время от времени бросая на меня строгий взгляд. Он не любит, когда его слушают невнимательно.
— Короче, Раулю Шальмону слухи о привидении, поселившемся в замке, стали надоедать. Он прекрасно знал, откуда ветер дует: владельцы других гостиниц этого городка, видя в нем опасного конкурента, изобрели великолепный способ борьбы. Например: «Да, замок Бюжей неплох. Жаль только, что… Сами понимаете, когда вы вдруг просыпаетесь ночью и… Как? Вас об этом не предупредили?! Да там каждую ночь бродит окровавленный призрак старого владельца замка! И если бы только это!..» Чего они только не придумывали!
Я, конечно, не удержался и спросил папу:
— А что, там есть что-то, кроме привидения?
Мы как раз огибали старую гавань. Мостовые, рельсы, ржавые вагоны, серый подъемный мост над рекой Шарантой, который теперь уже не разводится… Папа прикусил губу. Так он обычно делает, когда чем-то озабочен.
— Не надо было мне привозить тебя сюда, — пробормотал он.
Ты, конечно, понимаешь: я тут же бросился возражать.
— Раз уж начал, папа, иди до конца. Это так интересно! Что же там имеется еще, кроме привидения?
— В том-то и дело, что этого я пока не знаю. Рауль обещал мне рассказать. Он очень обеспокоен.
— Но ты можешь ему помочь?
— Он считает, что я способен разобраться в обстоятельствах смерти его деда. Если выяснится, что произошло в ту ночь, это раз и навсегда закроет рты сплетникам. Раскрытие тайны всегда приводит к тому, что злые языки замолкают, а привидения исчезают… Только я не уверен, удастся ли мне это. Дело считается законченным. В Ля Рошели я знаком только с комиссаром Базилем, который уже на пенсии и вряд ли сможет мне помочь.
Он помолчал. Потом повернулся ко мне.
— Не вздумай писать обо всем этом маме. Не надо ее пугать.
Мы уже подъезжали к замку. Ты ел когда-нибудь знаменитые мареннские устрицы? Их разводят как раз здесь, и я своими глазами видел полные садки. Мы въехали на мост. Это был необыкновенный мост! Представляешь себе — длиной в четыре километра и все время идет над морем. Оно окружало нас со всех сторон. Под нами были настоящие волны, а на них танцевали рыбачьи лодки. Зрелище потрясающее, как в кино! В открытое окно машины врывался ветер. Именно в этот момент я понял, что въезжаю в сказочную страну, страну приключений и тайн. И, вспоминая прошедшую ночь, я понимаю, что оказался прав.
Старик, наберись терпения. Я подхожу к моменту, когда начну описывать место действия и персонажей. Что касается первого, то это довольно просто. Остров Олерон похож на десятки других подобных островков — сосны, песок и ветер. Правда, на Олероне есть нечто, напоминающее город, и это выглядит очень симпатично. Выезжая из Сен-Пьера, надо повернуть налево, в направлении Котиньера, — и перед тобой будет замок Бюжей.
Я рассчитывал увидеть огромное сооружение с башнями и множеством окон, но, увы, оказалось, что это всего лишь довольно мрачный старинный дом в неопределенном стиле. Фасад и два крыла образуют подкову. Украшением парадного двора служит большой колодец, увитый цветами. Вокруг замка — великолепные приморские сосны. Они разбросаны повсюду в полном беспорядке, и это самое прекрасное из того, что здесь есть. Ты словно оказываешься на лесной опушке с постоянным звуковым фоном, похожим на шум бегущей воды. Меня поразило, что с одной стороны здесь слышится глухой голос океана, а с другой — как бы мощное дыхание реки во время паводка. Ты как будто поднимаешься и летишь надо всем этим, и ты готов вступить в новую, странную жизнь…
А теперь о персонажах. Сначала Рауль — он уже ждет нас у подъезда. Не очень высокого роста, густые волосы, окаймляющие небольшую лысину, озабоченное лицо, толстый пуловер и серые брюки. Он говорит папе «ты», и это меня задевает, как будто он посягает на мои права. За ним стоит Симон… Здесь я должен сделать маленькое отступление. Я узнал, что старый Шальмон взял Симона в дом еще мальчиком, когда тот осиротел. Его отец работал садовником, здорово пил и в конце концов умер от закупорки вен. А мать просто куда-то пропала. Симон вырос в замке, стал мастером на все руки, служил сначала лакеем у старика, потом — управляющим у Рауля. Он сдержан, исполнителен, все видит и все умеет — словом, он необходим всегда и во всех делах. Трудно сказать, сколько ему лет. У него седые волосы, но при этом довольно молодое, приветливое лицо. Ведет он себя сдержанно и немного церемонно — ну просто преданный метрдотель из английского романа. Вот такой он, Симон.
Пройдя через холл со стойкой администратора, мы поднимаемся наверх. Здесь довольно приятно; комнаты словно сошли с картинок журнала «Интерьер». Рауль, сопровождающий нас, дает пояснения: вот столовая, здесь две гостиные, а там библиотека. И все это натерто воском, надраено до блеска прилежными слугами… Рауль рассказывает папе, что у него состоят на службе повар, лакей, садовник, двенадцатилетний мальчишка — рассыльный, горничная и кастелянша.
— Все это мне недешево обходится, — вздыхает Рауль. — Если бы в гостинице было больше постояльцев, я бы легко решал финансовые проблемы. Но сейчас здесь всего пятеро жильцов, и у меня, конечно, есть трудности с деньгами. Остальные…
— Да, — с интересом спрашивает папа, — что остальные?
Рауль берет его под руку и, отведя на три шага в сторону, показывает на меня и говорит вполголоса:
— Лучше, если это останется между нами, чтобы не волновать малыша…
А малыш — это как раз я и есть! Представляешь?.. Рассказ между тем продолжается, и Рауль говорит, говорит… До меня долетают только обрывки фраз: «Они испугались, и это понятно… Никто ведь не знает… Именно так я и сказал жандармам… Это может быть кто угодно…»
Папа качает головой и наконец заключает:
— Ладно, разберемся!
Пройдя по коридорам, еще пахнущим краской, мы выбрали себе комнаты. Замок очень большой. Двери с табличкой «Частное помещение» ведут в ту его часть, где живут отец и сын Шальмоны. Внезапно мне бросилась в глаза дверь с надписью «Вход воспрещен». Рауль, заметив мой взгляд, сказал с улыбкой:
— Симон вам потом все покажет.
Я почувствовал, что этот замок для меня так же полон загадок, как Карпатский замок у Жюля Верна. Помнишь, как мы его любили? Да, тогда мы были еще молоды!
Рауль отвел папе прекрасную комнату; я бы даже сказал — роскошную, особенно благодаря огромной кровати. Это даже не кровать, это — линейный корабль, который заслуживал бы подробного описания. Но я не могу отвлекаться, иначе никогда не закончу, а я хотел бы еще успеть рассказать тебе о событиях сегодняшней ночи, когда меня посетил невидимка! Поэтому перейду сразу у моей комнате. Номер, который мне предложили сначала, не совсем меня устроил: мне хотелось, чтобы окна выходили на море. И тогда Рауль отвел меня в противоположный конец длинного коридора. Эту комнату я сейчас и занимаю. Она светлая, приятная, с видом на океан, но обставлена по-спартански. Впрочем, последнее обстоятельство меня не волнует…»

Франсуа отложил ручку, потянулся, встал, чтобы немного размять ноги, и прошелся по комнате, машинально постукивая рукой по стенам. Разумеется, он снова ничего не нашел. Никаких тайников!
Мальчик взглянул на часы — половина третьего, — опять сел за стол, собрался с мыслями, пересчитал исписанные страницы… Сколько ему еще надо рассказать!
На это может потребоваться еще два-три дня, прежде чем он сможет приступить к основной части рассказа — о страшной ночи… И он начал писать.

«Извини, старина. Я позволил себе маленькую передышку. А теперь коротко расскажу тебе об обитателях гостиницы. Во-первых, это чета Биболе — оба пенсионеры, бывшие преподаватели, любезные, церемонные, глуховатые. Глуховатые до такой степени, что разговаривают строго по очереди, наклоняясь к уху друг друга, и по очереди понимающе улыбаются, что значит: «Сообщение принял. Прием окончен». Есть еще майор Ле Ген, бывший капитан дальнего плавания, который живет в Сент-Этьене со своей дочерью и умирает с тоски вдали от моря, а посему иногда позволяет себе небольшие путешествия. Рауль нас предостерег: «Если вы позволите ему начать рассказывать вам о мысе Горн, пеняйте на себя! Лучше всего извинитесь и быстро исчезайте, иначе он от вас не отцепится». Еще есть мадемаузель Дюге, очаровательная старая дама, бывшая секретарша Эдит Пиаф (конечно, это неправда, она просто сочиняет). «Ну что вы хотите, — говорит Рауль, — в таком возрасте им остается только фантазировать!» И, наконец, Альфред Нурей. Ему двадцать шесть лет, он из богатой семьи ювелиров. Ему в жизни уже досталось: у него был пневмоторакс[6], и ему пришлось два года прожить одному в Швейцарии. Сейчас он почти выздоровел и пользуется благоприятным климатом острова, чтобы писать здесь книгу. Мы с ним часто разговариваем.
Что касается Анри Дюрбана — того самого кузена, о котором я уже упоминал, — то это особый случай, и я оставил его, так сказать, «на десерт». В вечер убийства он был в замке, и все, что мне удалось узнать об этой страшной истории, я знаю от него. Папа, естественно, молчит. Он очень старается не говорить и не делать ничего такого, что могло бы «взволновать малыша». Представляешь? А я за те три дня, которые мы провели здесь, уже собрал информации гораздо больше, чем ему удалось вытянуть из своего комиссара.
Что ж, каждый имеет право на профессиональные секреты. Если он мне ничего не хочет рассказывать, я тоже буду молчать. Значит, мы квиты.
Первая ночь прошла спокойно. Папа настоял, чтобы я принял снотворное: он понимал, что я очень устал и еще не приспособился к новой обстановке. Так что я спал как чурбан и не думал ни о каких привидениях. Но уже на следующее утро прозвучал первый «звонок»…
Я проснулся вскоре после девяти и спустился в столовую, чтобы позавтракать. Там был Альфред Нурей, и мы пожали друг другу руки. Не буду приводить тебе шаблонные фразы, которыми обмениваются люди в подобных случаях. Фамилия Робьон ему кое-что говорила. Ах, так вы сын мэтра Робьона?.. И так далее и тому подобное. Слово за слово, и вот мы уже беседуем о замке.
— Вы еще не виделись с хозяином этих мест? — шутливо спросил он меня (как ты потом заметишь, ему вообще свойственна ироничная манера выражаться).
— Нет. Похоже, он живет как отшельник.
— Между нами говоря, — начал Нурей, — мне кажется, он не совсем в своем уме. Иногда рано утром его можно увидеть в парке. Или, наоборот, поздно вечером, когда все уже легли спать. Бывает, он и по ночам бродит как тень. Как-то мне не спалось, я решил выйти, подышать воздухом. И в гостиной чуть не натолкнулся на него. Было два часа ночи! Он разговаривал сам с собой и даже не заметил меня. Очень странный тип… По-моему, их хваленое привидение — это он и есть. Я хотел порасспросить об этом Симона, но он мне довольно сухо ответил, что после смерти отца мсье Ролан замкнулся в своем горе.
— А что он делает днем? — спросил я.
— Этого никто не знает. Иногда можно слышать, как он играет на фортепьяно, точнее, на фисгармонии. Раньше подобные инструменты называли «орган для кинотеатра». Вы его игру еще, конечно, услышите: ведь ваша комната находится неподалеку от его апартаментов.
— Откуда вы это знаете?
Альфред хитро улыбнулся.
— Любопытство — наше единственное развлечение. Кроме того…
Он остановился, потому что увидел подходившего ко мне слугу Гастона, который нес на подносе конверт. Папа сообщал мне, что на весь день уехал в Ля Рошель по делам. Он советовал мне пока воздержаться от купания, поскольку я еще недостаточно окреп, не привык к местному климату и т.д. и т.п. Бедный папа пытается заменить мне маму! Ладно, доставлю ему такое удовольствие… Пока я читал записку, Нурей тихонько вышел, оставив мое любопытство неудовлетворенным.
Я вернулся наверх. Поднявшись на второй этаж, я подумал, что надо составить план этажа. В этих бесконечных коридорах так легко заблудиться! Это не значит, что мне нужен был путеводитель, чтобы найти свою комнату: просто план помог бы мне хорошенько все осмотреть.
Сразу после двери с надписью «Вход воспрещен» пересекались два коридора. Тот, что шел налево, вел к лестнице, а правый — к моей комнате. Я честно собрался пойти к себе, но надпись «Вход воспрещен» не давала мне покоя. Я тихонько нажал на дверную ручку… Я даже не хотел туда входить, только посмотреть… И вдруг почувствовал, что я не один. Тебе знакомо это состояние, когда кажется, что по спине бегут мурашки? Я резко обернулся. Позади меня стоял Симон.
— Извините, — пробормотал я.
— Ничего, — ответил он. — У меня дурная привычка передвигаться бесшумно. Вы, видимо, задаете себе вопрос, почему вход сюда воспрещен? Просто необходимо как-то оградить помещения, предназначенные для хозяев, от любопытства посетителей. Но вы — это совсем другое дело. Я уверен, что мсье Ролан разрешил бы вам войти. Пойдемте…
Он открыл дверь и включил несколько бра на стенах огромной комнаты. И тогда…
Я был потрясен. Я не мог сдвинуться с места. То, что я увидел, превосходило всякое воображение. На нескольких столах (слушай внимательно!), огромных, как столы для пинг-понга… Нет, я просто не могу тебе это подробно описать, это выше моих сил. Передо мной предстало поле битвы! Настоящее, изрытое воронками, траншеями, с брустверами, мешками с песком, колючей проволокой и солдатами! Солдаты стояли, лежали, закинув винтовки за спину, прятались в засаде… Они были совсем как настоящие, в мундирах и касках, некоторые из них готовились к бою, другие бросали гранаты, а третьи в едином порыве опустились на одно колено, положив руку на сердце. Они давали клятву. Я просто не знал, куда смотреть!
— Это битва под Верденом[7], — сказал Симон полным благоговения голосом.
Каждая деталь, которую я видел, как будто жила и двигалась. Немного поодаль от меня стояла семидесятипятимиллиметровая пушка, окруженная артиллеристами, один из которых закрывал затвор орудия, а другой подносил снаряды. Еще дальше находился полевой госпиталь. Там на носилках лежали истекающие кровью солдаты. Отдельно располагались отравленные газом; на них были абсолютно точные копии противогазов, через стекло виднелись позеленевшие лица.
Симон наблюдал за мной, и восхищение, которое он читал на моем лице, наполняло его гордостью. Он подошел к пульту и нажал какую-то кнопку. Знаешь, старик, то, что произошло после этого, просто невозможно описать. Начался артиллерийский обстрел! Взрывы снарядов оживили поле сражения, оно стало жутким, но в то же время величественным! Наконец Симон остановил артобстрел и осторожно взял в руки фигурку командира с биноклем в руках. Он поднес его к моему лицу и объяснил:
— Все, что вы видите на этом поле, воспроизведено с точным соблюдением пропорций. Эти оловянные солдатики — точная копия солдат того времени.
Он поставил фигурку на место и обвел рукой панораму.
— Само поле сделано из земли с примесью извести, так что тип почвы примерно соответствует поверхности Мор-Омм[8]. Мсье Ролан тщательно изучил все документы.
— Сколько же здесь солдат? — робко спросил я.
— Двести восемьдесят три. Но мсье Ролан продолжает их делать. Теперь он хочет построить в бывшей биллиардной панораму кладбища в Дуомоне[9].
— Неужели он все это сделал сам?
— Да. Начиная с каркаса и до покраски. У него есть печь и все остальное, что необходимо для работы.
— А документы?
— Их собирал еще его отец. В 1916 году он служил в армии и был ранен в бою под Верденом. Вначале он хотел написать книгу воспоминаний, но потом отказался от этого намерения.
— И тогда мсье Ролан…
— Да. Он так и не смог примириться со смертью отца. Они не очень-то ладили, но после гибели отца мсье Ролан пережил глубокую депрессию.
Симон понизил голос.
— Прошу вас, пусть все это останется между нами. Мсье Ролан не любит, когда об этом говорят. Я показал вам коллекцию только потому, что мальчики вашего возраста умеют ценить подобное мастерство.
Он осторожно взял фигурку солдата с ручным пулеметом и, поднеся игрушку к свету, добавил:
— Это модель Сент-Этьена. Она хуже пулемета Гочкиса. Сам я не очень в этом разбираюсь, но, помогая мсье Ролану, я слушаю, что он говорит. Вот и…
Я был потрясен. Больше того, я до сих пор еще не могу прийти в себя. Как ты понимаешь, меня распирало от множества вопросов.
— А обитатели гостиницы знают? — спросил я.
— О нет! Об этом никто не знает. Иначе сюда началось бы настоящее паломничество.
— Такая коллекция должна стоить миллионы…
Симон покачал головой и, повертев в пальцах фигурку солдата, поставил ее на место.
— Она не имеет цены, — прошептал он. — И учтите, все это даже не застраховано. Достаточно какого-нибудь происшествия, например, пожара, и… Все это превратится в груду бесформенного металла.
— Мсье Симон, но ведь никакой опасности нет!
— Кто знает, — пробормотал Симон, пожимая плечами. — Принимая во внимание то, что здесь происходит…
Он погасил бра. Осмотр был закончен. Я вышел пятясь — до такой степени я был ошарашен.
— А где его мастерская? — спросил я. — Если я правильно понял, то, что мы видели, своего рода выставка готовой продукции…
— Мсье Ролан работает на чердаке. Там находятся все его инструменты. Раскрашивая фигурки, он пользуется лупой…
— Ах, как бы мне хотелось посмотреть, как он работает!
— Не рассчитывайте на это, — покачал головой Симон. — Он даже меня редко туда пускает. Бывает, что он не выходит оттуда по два-три дня и почти не ест. Я ставлю ему еду на пол около двери и кричу: «Мсье, кушать подано!»
Все, что рассказывал Симон, только разжигало мое любопытство. Представляешь, как этот алхимик вынимает из печи десятки маленьких обугленных фигурок, чтобы затем концом своей кисточки вдохнуть в них жизнь? А после этого бросает их на поле битвы! Он, конечно, немного не в себе, но — какой типаж!
Я горячо поблагодарил Симона, пообещал хранить тайну и пошел в свою комнату. Мне очень хотелось подставить свою разгоряченную голову под струю холодной воды. Боже ты мой, Дуомонское кладбище! И где? В старой биллиардной! Мне в самом деле надо было освежиться. Я растянулся на постели, и вдруг мне припомнилась одна фраза, оброненная Симоном: «Принимая во внимание все, что здесь происходит…» Если бы он сказал: «Принимая во внимание то, что здесь произошло …» — это было бы понятно. Но ведь он как будто намекал, что в замке и сейчас происходят какие — то таинственные вещи (и как он оказался прав!)… Я посмотрел на часы. Для прогулки по пляжу времени уже не было. Я решил, что после обеда должен поговорить с кузеном Дюрбаном.
Пожалуй, надо сделать перерыв. Я рассказал тебе о первом потрясении, пережитом мною в тот день. Затем последовало второе, куда более сильное. А потом я расскажу тебе о своих ночных кошмарах… Как видишь, сказки «Тысячи и одной ночи» — ерунда по сравнению с тем, что рассказываю тебе я. Согласен?
Чао, дружище. Я стараюсь бодриться, но на самом деле мне не по себе. Да еще папа застрял в этой Ля Рошели!»
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«Следующий день. Продолжаю свой рассказ.
Вчера я обедал с Альфредом Нуреем. Увидев, что я один за столом, он любезно предложил мне пересесть к нему, что я и сделал. Пожалуйста, не строй никаких предположений по этому поводу. Я знаю, ты ревнуешь меня к новым знакомым… Дорогой старик, не забывай, что ты мне больше чем друг — мы столько пережили вместе, что ты стал мне настоящим братом… Так вот, я решил воспользоваться приглашением этого молодого человека для того, чтобы расспросить его поподробнее. Ведь он живет в замке уже три недели. Конечно, я не стал тянуть до десерта и сразу приступил к интересующей меня теме.
— Если я правильно понял, несколько постояльцев уехали из гостиницы раньше срока?
— Да. Трое, — ответил Альфред.
— Но почему?
— Испугались!
— Чего?
— Ну, во-первых, здесь жила одна дама с дочерью. Они съехали сразу же, как только узнали, что в Бюжее было совершено убийство.
— В этом виноваты здешние сплетники?
— Конечно. Но, с моей точки зрения, это вполне закономерно. Об этом преступлении говорят до сих пор: оно ведь так и осталось нераскрытым. Поставьте себя на место здешних жителей! Каких только версий от них не услышишь… Две дамы, о которых я говорил, буквально сбежали из замка. Следующим был один безработный чертежник — приятный в общем человек, но типичный неврастеник. Он приехал сюда немного проветриться. Сосновый лес, море, покой… И вдруг в одно прекрасное утро он рассказывает нам, что в его комнате все оказалось перевернутым, и что ночью к нему кто-то заходил. Словом, он быстренько оплатил свой счет и укатил.
Альфред Нурей спокойно очищал лангуста, время от времени бросая на меня веселые взгляды, которые как бы говорили: «Не стоит принимать все это всерьез». Но я… я буквально не мог усидеть на месте! Ты же меня знаешь — как только я чувствую запах тайны, я становлюсь сам не свой. И Нурей это понял.
— А вот третий отъезд, — продолжал он, — так и остался неразгаданным. Это была вдова лет сорока, вся в драгоценностях, с машиной марки «ланчиа» в гараже — короче, вполне респектабельная, серьезная дама. И вот, вернувшись как-то с прогулки, она находит у себя на камине булыжник! При этом, естественно, дверь была заперта на ключ, и никто в комнату не входил. Хозяин устроил допрос горничной Марии, но та ничего не смогла объяснить. Откуда взялся этот камень, и что все это значило? Дама, разумеется, была очень расстроена — даже сильнее, чем если бы у нее что-то украли. А на следующий день история получила продолжение. На этот раз булыжник оказался около телефона, на ночном столике. Знаете, что она заявила тогда Симону? «Это — знак. Его посылает мне мой покойный муж. Я в этом уверена».
— Да это просто бред какой-то! И вы в это поверили?! — воскликнул я.
Ужасно противная улыбка появляется на лице Альфреда Нурея, когда он хочет показать, что старше меня и умнее.
— Дело не в этом, — ответил он. — Я просто излагаю факты.
Все! Я отодвинул тарелку. С дарами моря было покончено. Во-первых, от них пальцы становятся липкими, а во-вторых, нельзя делать два дела сразу: выковыривать из раковин устриц и одновременно сосредотачиваться на показаниях свидетеля.
— Послушайте, мсье Нурей… — начинаю я.
— Зовите меня просто Альфред.
— Спасибо. Так значит, булыжники…
— Вот именно. Кто мог подумать, что эта дама так отреагирует на них?
— Вы сказали: дверь была заперта, окна закрыты. Но ведь ключ с доски у стойки портье мог взять кто угодно!
— Конечно. Только, спрашивается, стали бы вы снимать с доски чужой ключ, рискуя, что вас застанут в чужой комнате, только для того, чтобы положить булыжник на каминную полку?
— Да, действительно… Но, может быть, кто-нибудь из ее знакомых…
— Эта женщина впервые оказалась на острове, — возразил Нурей. — Знакомых здесь у нее не было.
— И… что говорили об этом остальные гости?
— О! Домыслам и пересудам не было конца. Мадемуазель Дюге тоже чуть было не уехала. Больше всего ее смущала абсурдность ситуации — зачем кому-то подбрасывать вдове камни? А старый капитан, который просто начинен всякими невероятными историями, пустился в рассказы о кораблях — призраках и привидениях утонувших моряков. Представляете?
— А семья Биболе?
— Они ничего не свете не боятся, мой дорогой Франсуа. Если они выигрывают в скрабл, им сам черт не страшен.
За дарами моря последовал омлет со сморчками. Занеся вилку, я замер, уставившись в одну точку.
— Ешьте, пока не остыло, — посоветовал Нурей.
Но я только отмахнулся.
— Как давно произошла эта история с булыжниками?
— Дней восемь назад.
Я вспомнил, когда Рауль позвонил папе. Конечно, Рауль не стал бы беспокоить такого занятого человека, как мой отец, если бы обстановка в замке действительно не стала серьезной.
— А потом? — спросил я.
— С тех пор ничего не произошло.
Ну разумеется! Ведь странному происшествию в моей комнате только еще предстояло случиться… Думаю, именно поэтому я пытался отнестись к рассказу Нурея скептически. Ведь, кроме чертежника-неврастеника, гостиницу пока покинули только три впечатлительные женщины… Я обратил внимание своего собеседника на этот факт.
— Надо разобраться в случае с камнями, — заметил он, на этот раз вполне серьезно. — Возможно, это только начало…
— Начало чего? Я не понимаю.
— Честно говоря, я тоже, — признался он. — Но, знаете, случается иногда, что тот или иной дом становится средоточием странных происшествий. Заколдованные места все-таки существуют, это уже установлено…
Заметив, что я недоверчиво улыбаюсь, он продолжил:
— Я имею в виду не банальные «страшные истории», рассчитанные на слабонервных. Всякие там скелеты, открывающиеся гробы, звон цепей и тому подобное — все это чепуха. Я имею в виду случаи, очевидцами которых были вполне серьезные люди, в том числе полицейские или юристы. Именно очевидцы рассказывали, что своими ушами слышали стук в стены, видели, как вдруг, без всякой причины, поднимаются в воздух тяжелые предметы… Вы удивлены? Неужели вы никогда об этом не читали?
Чтобы не потерять лицо, я вяло произнес:
— Читал, конечно… Но я как-то не придавал этому значения. Я думал, это выдумки газетчиков…
— Выдумки?! Бог с вами! Речь идет о потрясающе интересных явлениях. Хотя во дном вы правы: действительно, еще никто не дал научного толкования этим странным фактам. Но это совсем не значит, что их нет! Более того, существует уже целая классификация подобных явлений, и в ней сотни примеров…
Говоря все это, Альфред Нурей утратил свой беззаботный и немного пренебрежительный вид. Глаза его блестели от возбуждения, лицо раскраснелось; такое труднообъяснимое волнение слегка смутило меня. Он не давал мне слова вставить, а ведь у меня было к нему еще множество вопросов… Но он говорил и говорил, все сильнее жестикулируя, и я решил его не перебивать. Вскоре он добрался до полтергейста и его проявлений, известных еще с античных времен. Он говорил так убежденно, что нагнал на меня страху, честное слово!
Я так заслушался, что пропустил клубничный пирог; впрочем, Альфред тоже. До еды ли нам было, когда мы обсуждали проблемы телекинеза! Признаюсь, до этого дня я ни о чем подобном и не слыхивал. Оказывается, некоторые люди обладают способностью передвигать предметы на расстоянии, не дотрагиваясь до них. Должен тебе признаться, Нурей в этих делах настоящий эксперт. Вот что он рассказал:
— Когда происходит инвазия (это научный термин, означающий вторжение некой силы), часто случается, что гравий или мелкие камешки начинают сами по себе подскакивать и ударяться в двери или ставни домов. Поскольку влияние потусторонней силы постепенно усиливается, начинают летать и более крупные камни. При этом они могут попадать внутрь дома, появляясь там таинственным способом, будто пролетая сквозь стены.
Тут я уже не смог сдержаться.
— Вы меня просто разыгрываете!
— Клянусь, это чистая правда! На эту тему написано много литературы. Образцы таких камней были подвергнуты исследованиям, и они оказались самыми обыкновенными, кроме того, что появлялись непонятно откуда.
— Может, их просто кто-то приносил? — бросил я.
— Какой вы упрямый! — воскликнул Нурей. — Жаль, что у меня под рукой нет книги о подобных вещах… Прочитав ее, вы бы узнали, что такое сверхъестественные силы!
— Хорошо. Допустим, что ваше объяснение случая с булыжниками правильно…
Он схватил меня за руку и нагнулся ко мне.
— Это только первый этап! — прошептал он. — Потом начинаются еще большие чудеса: разбиваются вазы, ломается мебель… Иногда на чердаке или в платяном шкафу что-нибудь само по себе загорается. Полное впечатление, что мы становимся свидетелями бунта вещей. Словно они сговорились против человека! Это и есть наступление потусторонних сил… Ну, теперь понимаете, что эти таинственные камни — не просто глупая шутка? Может быть, мы на пороге сенсационных открытий…
— Вам бы этого хотелось?
Похоже, что, прежде чем ответить, он взвесил все «за» и «против».
— Мне было бы интересно оказаться свидетелем подобного события, — сказал он наконец. — Но вряд ли нам с вами выпадет такая возможность.
Подозвав официанта, Альфред заказал две чашки кофе. А потом протянул мне пачку сигарет.
— Они очень легкие, — пояснил он. — Их даже мне разрешают курить.
И тогда, поверишь ли, я взял одну, так, из фанфаронства, чтобы не ударить лицом в грязь. Кхе… телеки… как его там… кхе, какие-то там летающие камни… Меня этим не возьмешь! Я дважды выпустил дым через ноздри, стараясь не закашляться, и с равнодушным видом задал вопрос:
— Вы, конечно, поделились своими мыслями с Раулем Шальмоном?
— О нет! — Он покачал головой. — У этого бедолаги и так слишком много забот, чтобы я еще забивал ему голову разговорами о том, что…
Не закончив фразу, Нурей положил в чашку кофе сначала один кусочек сахара, потом другой, проследил, как они медленно растаяли, и покачал головой.
— Если я окажусь прав… если эти явления будут продолжаться, то настанет момент, когда придется искать виноватого.
— Разве во всем этом кто-то виноват?
— Знаете, я много читал, но я не специалист в этом деле. Я лишь повторю то, что прочел. Итак, обычно такие явления не возникают сами по себе: их всегда кто-нибудь провоцирует одним лишь своим присутствием. Обычно это бывают подростки, девушки или юноши…
— Э, э! — запротестовал я. — В этом замке единственный подросток — это я.
— Есть еще Мишель, посыльный. Вы его пока не видели, но если вам, например, что-то потребуется из Сен-Пьера, то с поручением пошлют именно его. Он очень расторопен и заслуживает, чтобы к нему хорошо относились. Его отец погиб в море во время шторма под Туссеном. Работая в замке, мальчик помогает матери.
От сигаретного дыма у меня слегка закружилась голова. Надеюсь, папа ничего не заметит. Я раздавил окурок в раковине, которая служила пепельницей.
— Значит, это он вызывает…
— Не торопитесь! Вот если что-то случится, если мы станем свидетелями этого, то тогда… Знаете, при подобных обстоятельствах возникает слишком много «если».
Он легонько хлопнул меня по руке и добавил:
— Простите, Франсуа, что я испортил вам аппетит своими россказнями. Забудьте об этом. Случай с камнями — скорее всего, чья-то глупая шутка. Клянусь, если даже сейчас перед нами появится призрак старого Шальмона, это не помешает мне вздремнуть пару часиков после обеда. Всего доброго, Франсуа.
И он преспокойно удалился… А у меня от всего услышанного голова пошла кругом. Как жаль, что в тот момент тебя не было рядом! Мы с тобой от души посмеялись бы над этими баснями… Ты бы скорчил гримасу, крикнул: «Ну, полтергейст, берегись!» — и мы пошли бы с тобой гулять в дюны… Но, к сожалению, тебя со мной нет, я один, голова моя в тумане, и полон тревоги. После всего, чему я был свидетелем, я поневоле могу допустить, что Нурей, возможно, и прав. Когда я расскажу тебе о вчерашней ночи, ты со мной согласишься. Знаю, тебе надоели мои обещания, но я просто хочу, чтобы ты узнал и прочувствовал события в той же последовательности, что и я, и пережил такой же ужас. Иначе ты решишь, что я просто рохля и трус. Я так ждал этого путешествия, а теперь уже начинаю тосковать по своей комнате, своим книгам и беззаботной жизни… Может, Нурей просто хотел посмеяться надо мной, и все, о чем он говорил, только бабушкины сказки?
Мадам Биболе заметила, что я болтаюсь без дела, и пригласила меня сыграть с ними в скрабл. Я потащился за ней в гостиную безо всякого энтузиазма. Здесь, старина, я поподробнее опишу тебе этих людей. Как только началась игра, эти пожилые господа превратились в двух непоседливых подростков. Они кидали друг на друга кровожадные взгляды, как команчи на бледнолицых, шептали друг другу на ухо какие-то ядовитые замечания… Я не улавливал, что они говорили, но понимал, что они провоцируют меня. Когда наступала моя очередь называть букву или слово, они сверлили меня ненавидящими взглядами и только что открыто не издевались. Они очень бойко, даже не затрудняя себя обдумыванием следующего хода, подставляли друг другу слова — капканы, например, молибден, перепончатокрылые, самбук, — и смеялись над моей неосведомленностью. А потом с довольным видом объясняли мне, что все это означает… Впрочем, я уже забыл, что такое молибден. Если хочешь узнать, загляни в словарь. В общем, через четверть часа я скис от обилия новой информации и отказался от продолжения игры.
— Вы еще научитесь, — успокаивала меня мадам Биболе, — надо только попрактиковаться.
А ее муж в это время изобретал для нее очередную ловушку в виде особого трудного слова.
Я не стал следить за развитием игры. А стариков уже никто и ничто не могло отвлечь, даже самосвал, если бы таковой вдруг въехал в гостиную и высыпал перед ними груду камней.
Я пошел к себе, чтобы прополоскать рот от неприятного привкуса американского табака. Пожалуй, если я когда-нибудь начну курить, то только трубку… Было около трех часов. Я раздвинул шторы; на море начинался прилив. Купаться в это время — одно удовольствие. Я запер комнату на ключ и, проходя по коридору, вдруг услышал… Этот звук шел откуда-то издалека, словно скользя по стенам. Похоже, играли на фортепьяно — или нет, скорее на фисгармонии. Наверняка это старый хозяин замка! Я узнал нервное вибрато плохо настроенного инструмента, напоминавшее стон отчаяния. Я замер. Мне представилось, что я слышу доносящиеся из глубин океана, с борта «Наутилуса», стенания капитана Немо… Какое новое потрясение предвещала эта музыка?
Она притягивала меня. Я ничего не мог с собой поделать. Очень осторожно, держась за стены, как слепой, я двинулся по коридору в сторону двери с надписью «Вход воспрещен», нажал на ручку, и дверь открылась. Я ни о чем не думал в этот момент; я был как крыса, завороженная волшебным звуком флейты. Сделав шаг, за ним второй, я оказался в жуткой тишине застывшей Верденской битвы. Я помнил топографию боя, помнил также, что между столом и стеной оставался проход. Инстинктивно я догадывался, что эта комната должна сообщаться с покоями хозяина замка. Я шел на звук мелодии — и не ошибся. Вскоре я нащупал другую дверь. Я открыл ее с осторожностью грабителя. И действительно, я был словно грабитель: ведь я шел к старику за секретом, который он прятал от всех.
Я оказался на пороге библиотеки. Солнечные лучи, струившиеся из двух высоких окон, освещали полки, уставленные множеством прекрасных старинных изданий. Посредине стоял длинный пустой стол. Похоже, здесь вообще никто никогда не бывает… Бросив взгляд по сторонам, я двинулся вперед.
И тут на стене, прямо напротив меня, я увидел фотографию офицера в каске. У него был очень усталый вид. Стоял он на пороге какого-то укрытия. Видимо, снимок был сделан в траншее прямо на поле боя. Это был, конечно, капитан Шальмон, несчастная жертва нераскрытого преступления.
Эта неожиданная встреча потрясла меня. Она показалась мне тем более значительной, что происходила под аккомпанемент жалобных аккордов фисгармонии. Похоже, я приближался к месту, откуда доносилась музыка… Идти ли дальше? Если меня застукают, скандала не миновать! Впрочем, я рассчитывал на то, что в этот час все обитатели замка заняты своими делами. Хозяин — весь во власти музыки; Рауль, видимо, в своем кабинете проверяет счета. Оставался Симон. Что, если, проходя по коридору, он заметит приоткрытую дверь? Конечно, вероятность невелика — примерно один шанс на тысячу. Кроме того, я здесь долго не задержусь — только гляну и сразу уйду…
Я тихонько пересек библиотеку и вошел в следующую комнату, поменьше, вся мебель в которой была сдвинута к одной стене. Кроме шкафов и кресел, здесь был стол для бильярда. Видимо, именно здесь расположится в будущем Дуомонское кладбище.
Мне показалось, музыка стала тише. Значит, я удаляюсь от цели?.. Наугад открыв какую — то дверь, я оказался в ванной комнате. Похоже, ею давно никто не пользовался: здесь не было ни полотенец, ни мыла, ни других туалетных принадлежностей. Сама ванна, раковина, лампочка под потолком — все это было ужасно старым: похоже, оборудование тут не менялось со времен первой мировой войны.
А фисгармония все звучала. Музыка не была похожа ни на одно из известных мне произведений; лишь отдельные пассажи немного напоминали вагнеровское «Чудо Страстной пятницы»[10]. Звуки казались волшебными, магическими… Мелодия, очень нежная и очень печальная, действовала на меня подавляюще.
Несмотря на это, меня по — прежнему распирало любопытство. Обычно ванная комната сообщается со спальней; надо заглянуть туда. Дальше я не пойду. А возвращаясь, постараюсь набросать план расположения комнат, который затем буду дополнять по мере получения новой информации. В конце концов, ведь я занимаюсь расследованием, не так ли?
Я не ошибся. За ванной следовала большая комната, окна которой, видимо, выходили на парадную сторону замка. Они были закрыты ставнями, и комната была погружена в темноту. это само по себе было неприятно, но больше всего меня удивил запах. Здесь пахло плесенью и затхлостью. Мебели почти не было; я заметил лишь смутные очертания кровати и пары кресел. Позднее, когда мои глаза немного привыкли к темноте, я разглядел еще комод и шкаф с зеркалом. Но никаких следов пребывания человека! Ничего! Как в могиле. Я заставил себя собраться с духом и снова двинуться вперед. И внезапно остановился.
Угадай, что я увидел на полу!
Это был нарисованный мелом силуэт человека… Знаешь, как делает полиция, когда находит труп?.. Сначала я чуть было не наступил на него. Я был так потрясен, что лишь спустя какое-то время понял: эти комнаты, очевидно, занимал когда-то дед Рауля Шальмона. Здесь его и убили… Вот на этом самом месте на полу, около моих ног… Белый контур, немного стершийся от времени, был зримым свидетельством преступления. Очертания головы почти исчезли, но положение тела просматривалось хорошо: левая нога была согнута… Не снится ли мне все это? Я стоял, не в силах сдвинуться с места, и, знаешь, у меня возникло какое-то странное чувство… Я очень медленно, с трудом, осознавал значение увиденного. Итак, сын покойного, несчастный Ролан, создатель оловянных солдатиков, был на самом деле так привязан к отцу и так потрясен его гибелью, что решил вычеркнуть из жизни комнаты, где тот жил и умер. Это было проклятое место, куда на протяжении долгих лет не заглядывала ни одна живая душа. Только Симон, может быть, заходил иногда вытереть пыль… И, главное, эта комната не изменилась с того дня, когда в ней было совершено убийство!
Но ты ведь знаешь меня. Пока часть моего мозга искала наиболее реальное объяснение, другая в это время рассуждала примерно так: «Пока этот контур остается здесь, на ковре, дух покойного присутствует в замке. Однажды ночью он восстанет и отправится на поиски своего убийцы. А сейчас старый Шальмон смотрит на меня, растворившись в рисунке ковра…»
Я сделал шаг назад, потом второй. Я отступал, не сводя глаз с белого силуэта, казавшегося мне страшнее гремучей змеи. Я весь дрожал, на лбу у меня выступил пот. Мне казалось, что я только что избежал смертельной опасности. Звуки фисгармонии сопровождали мое бегство; они становились все тише, все жалобнее, словно сами стены, рыдая, молили меня не уходить. В голову мне лезли всякие истории о неотомщенных душах, которые тоскуют и мучаются до тех пор, пока не свершится правосудие.
Теперь я уже в безопасности и немного пришел в себя, но белый силуэт все стоит у меня перед глазами. Рассказать обо всем отцу я, конечно, не могу: он тут же отправит меня обратно в Париж.
Я выскочил в парк, и солнечный свет ослепил меня, словно совенка, выпавшего из гнезда. В тени сосен лежал в шезлонге кузен Дюрбан. Заложив руку за голову, он курил сигару.
— Ну как, мсье Робьон, — приветливо окликнул он меня, — нравится вам здесь? Не правда ли, привлекательное местечко?
Я подошел к нему и безо всякого стеснения уселся рядом, прямо на землю.
— Я разговаривал недавно с Альфредом Нуреем, — сказал я. — Вы, наверное, догадываетесь, о чем.
— Да, представляю, — протянул он, пожевывая сигару. — Здесь все вбили себе в голову, что смерть моего дяди необъяснима. Это просто смешно. Наверняка его убил какой-нибудь бродяга. И ваш отец вынужден будет согласиться с выводами полиции, я в этом уверен.
Я только что пересчитал исписанные мною страницы. Я тебе пишу так много, что это уже не письмо, а целая повесть или даже роман. Я даже название придумал: «Убийца не оставляет следов». Ну, как тебе? Признайся, если бы ты увидел такую книжку в витрине, то тут же бросился бы ее покупать! Как видишь, я еще шучу, хотя мне совсем не до шуток. Честно говоря, мне ужасно не по себе. Я пережил несколько душевных потрясений, этот замок сделал меня беспокойным, подозрительным… Мне даже хочется вернуться домой, как будто здесь мне что-то угрожает. Я знаю, что ты мне на это возразишь, и заранее со всем согласен. Я замолкаю и возвращаюсь к рассказу о кузене Дюрбане.
Итак, мы беседовали в тени огромной приморской сосны. Не буду передавать тебе все содержание нашего разговора; расскажу лишь, почему мне вдруг пришло в голову такое название для моего романа.
Представь себе сцену: мсье Дюрбан, развалившийся в шезлонге, на спинке которого висит его куртка, говорящий сквозь зубы, чтобы ненароком не сломать сигару, и я, пристроившийся у его ног, неподвижный, как египетский писарь, старающийся не пропустить ни единого слова из того, что произносит мой собеседник. Согласно его версии, эта история началась задолго до трагической развязки в замке. В один прекрасный день Ролан Шальмон позвонил Дюрбану по телефону и назначил ему встречу в кафе. Кузен, заинтригованный неожиданным приглашением, согласился, и каково же было его удивление, когда он увидел не только самого Ролана, но и его сына — Рауля Шальмона. Ролан был явно чем-то раздосадован.
— Похоже, — сказал он, — отец хочет сообщить мне нечто важное. Не могли бы вы оба поехать со мной в Бюжей?
Ни Рауль, ни Дюрбан ехать никуда не собирались. Рауль в то время только что устроился на работу и не мог уделять отцу много времени, а Дюрбан не желал оставлять свой книжный магазин ради прихоти старика.
— Ты знаешь, о чем пойдет речь? — спросил Рауль.
— Думаю, он хочет поговорить о своем завещании.
Дюрбан замолчал, вынул изо рта сигару и мизинцем стряхнул с нее пепел. А потом слегка повернул голову в мою сторону.
— Ох уж это завещание! Бедный старик был страшно озабочен этой темой. Заметьте себе, мсье Робьон, что закон никому не позволяет распоряжаться своим состоянием как Бог на душу положит. Существуют положения, защищающие права наследников. Правда, сохраняется возможность делать пожертвования — конечно, в определенных пределах; однако для моего дяди проблема завещания стала своего рода манией: он возвращался к ней как минимум раз в полгода. Для него это было поводом лишний раз сделать внушение сыну. Примирить отца с сыном не было никакой возможности. Отец называл Ролана «артистом», а тот его — исключительно «их светлостью».
Дюрбан тихонько хмыкнул, снова затянулся сигарой и выпустил удивительно ровное колечко дыма. Потом продолжил свой рассказ.
— Поезжай один, — посоветовал Рауль. — Ведь не съест же он тебя.
— Может, и не съест, но я сыт по горло этими разговорами. И потом, в августе Бюжей еще ничего, но весной, пока не начался купальный сезон, он ужасен.
— Ты давно не видел отца? — спросил Рауль.
— Больше года.
— Я тоже нечасто у него бываю…
Дюрбан замолчал. Некоторое время он размышлял, следя глазами за пролетавшей над садом чайкой. Потом продолжил:
— Вам, наверное, обо всем этом рассказывал мэтр Робьон.
— Он никогда ничего не рассказывает! — выпалил я. — Но меня эта история очень занимает.
— Я вам не надоел? Может быть, вам хочется искупаться?
— О нет! Вы так интересно рассказываете!
Снова три идеально круглых кольца дыма, таких ровных, что их, кажется, можно было бы нанизать на палочку.
Дюрбан снова заговорил:
— Временами я думаю, что мы были несправедливы к старику. Его действительно нелегко было вынести, но, согласитесь, это еще не причина, чтобы бросать его совсем одного. Особенно это относится к Ролану, ведь он был его единственным сыном. В детстве Ролан был способным мальчиком, но ни на чем не мог сосредоточиться. А теперь он делает оловянных солдатиков. Вот горе-то!
— Вы думаете, он сошел с ума?
— Конечно, нет. Это он так себя наказывает. Ролан вбил себе в голову, что все произошло по его вине… Да, так на чем я остановился?
— На том, что вы не хотели сопровождать Ролана в Бюжей.
— Да, — но он нас так упрашивал, что в конце концов мы согласились…»
Франсуа потянулся, сосчитал исписанные страницы и пробормотал:
— Ну надо же! Прямо Бальзак, честное слово! Он потер глаза, посмотрел на часы и снова взялся за ручку.

«Может, тебе все это вовсе не интересно? Какое, спрашивается, тебе дело до семейства Шальмонов? Но меня эта история совсем захватила, я просто одержим ею и не хочу упустить ни малейшей подробности. И я волнуюсь, старик, как никогда раньше. Не знаю даже, как тебе это объяснить. Сейчас ты узнаешь эту историю из уст кузена Дюрбана так, как услышал ее я.
Так вот, втроем они прибыли в Бюжей, ужасно злые, потому что вымокли по дороге под проливным дождем, а кроме того, их машина дважды застревала. Дальше дело было так:
— Здравствуй, папа.
— Здравствуй, дедушка.
— Здравствуй, дядя.
Они пожали друг другу руки, но целоваться не стали: уже вышли из этого возраста.
Обед был приготовлен в кухне. В ту пору у старика были только старая служанка Ивонн и садовник Альфонс, который все делал по дому. Ну и Симон, разумеется; Симон — это особый случай. Он никогда в жизни не покидал Бюжей; здесь он родился, вырос и стал как бы частью замка. После убийства хозяина Ивонн и Альфонс покинули дом, а Симон остался. Он каждый день украшает цветами могилу своего хозяина. Кстати, оказывается, старый Шальмон похоронен здесь же, в глубине парка.
Дюрбан перестал дымит сигарой и несколько мгновений сидел с закрытыми глазами. Знаешь, старик, я, как и ты, не люблю, когда рассказчик вдруг останавливается на самом интересном месте, но я не решился напомнить ему о себе. Говоря со мной, он как будто беседовал сам с собой.
Через некоторое время он открыл глаза и заговорил снова:
— У меня до сих пор стоит перед глазами эта картина. Мы сидели вокруг стола; обед проходил в почти полном молчании, что, однако, не мешало нам с Роланом и Раулем время от времени обмениваться то ироничными, то удрученными взглядами. Похоже было, что мой старый дядя, исхудавший за последнее время еще больше, чем-то явно озабочен. Он едва притронулся к морковному пюре, которое было приготовлено специально для него, и мы даже забеспокоились, не болен ли он. Незадолго до десерта он сказал, обращаясь ко всем, а не только к сыну: «Если не начать действовать, Бюжей погибнет. Но я уже слишком стар». После этого он выпил несколько глотков вина, свирепо оглядел нас и встал. Ролан тоже поднялся, однако отец его остановил: «Пока я еще способен ходить самостоятельно. Зайди ко мне в комнату, когда закончите есть. И проверьте, хорошо ли заперты двери». Держась за перила, он тяжело поднялся по лестнице; Ролан и я следовали за ним в некотором отдалении, чтобы подхватить его, если он упадет. Его комната находилась на втором этаже слева. Кстати, она видна отсюда. Видите вон те окна, обвитые плющом?
Я едва удержался, чтобы не сказать ему, что знаю эту комнату и что его старый дядя еще там…
— Ролан оставил эти покои без изменений, — продолжал Дюрбан. — Что ж, это его право… Итак, мы втроем снова сели за стол, и на этот раз разговор завязался. Мы все были обеспокоены видом старика. «Похоже, с ним что-то не то, — сказал Ролан. — Я понимаю, в таком возрасте трудно выглядеть молодцом, но мне кажется, что тут есть еще какая-то причина…»
Он позвал служанку и расспросил ее, но она ничего интересного не сообщила. Нет, к врачу хозяин не обращался. Нет, не было никаких необычных визитов. Не приходил даже нотариус, и никто из соседей тоже. Нет, он ни на что не жаловался. Нет, вроде он такой же, как обычно.
— Но послушайте же наконец! — не выдержал Ролан. — Вы же должны были заметить, как он изменился за последнее время!
Нет, она ничего такого не заметила.
— Раньше его никогда не волновало, хорошо ли заперты двери, — продолжал Ролан. — Это что-то новенькое.
— Это потому, что Симон немного нездоров, — пояснила служанка.
— А что с ним?
— Он сильно переутомился. Ведь совсем не просто вести хозяйство в таком доме, как этот.
— Хорошо, — прервал ее Ролан, — чтобы доставить отцу удовольствие, я сам все запру и только потом поднимусь наверх.
Дюрбан утверждал, что прекрасно помнит, как все происходило дальше. Ролан осмотрел первый этаж — во всяком случае, его обитаемую часть, так как большинство комнат давно стояли запертые, — и поднялся к отцу. А они с Раулем, слегка осоловев после тяжелой дороги и обеда, еще сидели, потягивая коньяк. Так они просидели довольно долго, пока Ивонн мыла посуду. Когда они перешли в гостиную, было уже совсем поздно. Они не слышали никакого шума…
— О чем они там так долго говорят? — спросил Дюрбан у Рауля.
— А, догадаться нетрудно, — махнул рукой Рауль. — У отца нет ни малейшего желания наводить порядок в замке, чего давно уже требует от него дед. Так что остается одна возможность…
— Продать?
— Конечно. Возможно, дед уже нашел покупателя. Скорее всего, именно поэтому он и вызвал отца.
— Может быть, это будет наилучшим решением?
— Лично мне жаль продавать замок. Если бы это дело поручили мне, я сделал бы из этой старой развалины заведение, которое привлекло бы сюда самую изысканную публику. В наших краях не хватает гостиниц, а те, что есть, в большинстве одно- или двухзвездочные; впрочем, и они на зиму закрываются. Я чувствую, что мог бы организовать здесь неплохой отель, где в любое время года можно было бы проводить конгрессы, встречи, симпозиумы… Если бы только отец послушал меня! Почему они с дедом вечно ссорятся?.. Заметь: если дед продаст замок, отец никогда ему этого не простит, такой уж он человек. Он любит Бюжей, но палец о палец не ударит, чтобы его спасти, и все из — за своей лени. Я обещал ему, что займусь всем сам, но все безрезультатно. Его личный покой — для него самое важное, а меня он и слушать не желает… Кстати, вот и он!
Ролан подошел к ним. Он был страшно взволнован. Дюрбан хорошо запомнил, что он даже засунул руки в карманы, чтобы сын и кузен не заметили, как он нервничает.
— Вот старый идиот! — выпалил он. — Ну и ладно, пусть продает! Мне безразлично! Избавимся раз и навсегда от этой обузы… Не желаю портить себе жизнь из-за груды старых кирпичей… Ведь на его восстановление нужны миллионы, а у меня их нет!
— И что, есть уже покупатель? — спросил Рауль.
— Да, какой-то судовладелец из Ля Рошели.
— Сделка еще не заключена?
— Пока нет. Отец хотел сначала поговорить со мной.
— А как фамилия покупателя?
— О Господи! Да какое мне до этого дело? Уф… Пойду-ка я подышу воздухом.
С этими словами он открыл дверь в парк и вышел.
Именно с этого момента, как считает Дюрбан, события приняли трагический оборот; он не раз и не два излагал в полиции каждую подробность… Итак, они с Раулем разговаривали еще минут пять-шесть, не больше. И в ту самую секунду, когда Рауль сказал о своем отце: «Он просто невыносим», — раздался крик. Не слишком громкий, но очень страшный. Они с Раулем сразу поняли, что это не крик о помощи, а предсмертный вопль. Рауль вскочил.
— Деда убивают!
Они бросились наверх, пробежали через гостиную, затем по лестнице наверх — там двадцать две ступени, — через лестничную площадку, через комнату, где сейчас находится коллекция, через библиотеку… Весь путь занял не более двух минут. Полиция потом провела следственный эксперимент и подтвердила их показания… Вбежав в спальню, они увидели на полу, между кроватью и комодом, тело Шальмона.
— Впрочем, — спохватился Дюрбан, — вы ведь не бывали в этих комнатах, так что не можете себе этого представить.
— Ну что вы, прекрасно себе представляю, — ляпнул я.
Рауль и Дюрбан увидели наполовину разобранную кровать, что доказывало, что старик готовился ко сну. Одет он был по старинке, под халатом на нем была ночная рубашка. Он лежал лицом вниз. Больше в комнате никого не было. Абсолютно никого! Правда, окно было открыто, и эта деталь показалась им очень важной. Дюрбан, например, уверен, что убийца скрылся именно через окно. Для этого достаточно было, ухватившись за плющ, спуститься в сад. Опершись на подоконник, Дюрбан закричал:
— Ролан! Эй, Ролан, держи его! Он не мог далеко уйти!
А Рауль в это время осматривал помещения, которые они только что пробежали. Когда он выскочил в коридор, то натолкнулся на Симона, натягивавшего пижамную куртку. Они вместе вернулись в комнату и опустились на колени около тела, а Дюрбан продолжал звать Ролана. Тот наконец появился, все еще раздраженный, и сердито спросил:
— Что у вас опять стряслось? Я не желаю больше разговаривать с отцом! Мы уже все друг другу сказали!
В этот момент он как раз оказался под самым окном, и Дюрбан успел шепнуть ему:
— Он ранен. На него только что напали.
— Что?!
— Убийца, видимо, выпрыгнул в окно.
Из окна в сад падал сноп света, и Дюрбану хорошо было видно лицо кузена. Оно выражало в этот момент полное недоумение. Дюрбан даже рассердился:
— Да приди же в себя. Ты что, не понял: твой отец ранен!
Ролан наконец вышел из оцепенения и крикнул: «Иду!»
Дюрбан повернулся к Раулю.
— Он мертв, — сказал тот.
Рауль перевернул тело на спину, и Дюрбан увидел на правом виске рану, из которой по волосам текла кровь. Бедному старику был нанесен страшный удар.
В этот момент в комнату вбежал Ролан; с ним была Ивонн. В руках она еще держала пучок петрушки.
— Она никого не видела, — сообщил Ролан, к которому уже вернулось самообладание. — Если бы кто-то бежал по лестнице…
Дюрбан перебил его:
— Да мы сами поднимались по лестнице и должны были бы его встретить! Ведь двери, выходящие в парк, закрыты. Ивонн была в кухне, а мы только что вышли из гостиной.
— А я, — добавил Ролан, — гулял по парку.
— Ты заметил, что окно его комнаты открыто? — спросил Рауль.
— Конечно, заметил. Свет из него падал на аллею.
— Когда ты приходил к отцу, оно тоже было открыто?
— Да, отец всегда спал с открытыми окнами.
Ошеломленные, они, словно статуи, стояли вокруг тела. Как ни странно, первой пришла в себя служанка.
— Надо вызвать доктора Роша, — сказала она.
— И полицию, — добавил Рауль.
С этого момента он взял на себя всю инициативу. Начал он с того, что и следовало сделать в первую очередь, — обыскал дом в поисках спрятавшегося преступника. Дюрбан уверял, что они осмотрели буквально каждый уголок. это было не так уж сложно: та часть замка, которая служит теперь гостиницей, была закрыта. Таким образом, оставалось только левое крыло, где теперь находятся апартаменты Ролана и комната для гостей. Но нигде они не обнаружили ни единого следа!
Затем, прихватив фонари, они тщательно осмотрели парк. Безрезультатно! Рауль старался больше всех. Он все время повторял:
— Ну нет, это слишком! Это уж слишком!..
Он вернулся в кухню, где Ивонн уже приготовила чай. За столом Рауль заметил, что у преступника было не так уж много возможных путей отступления — если быть точным, всего три: окно (но под ним гулял Ролан), лестница (по которой поднимались Рауль с Дюрбаном) и черная лестница (там он столкнулся бы с Симоном).
Дюрбан отбросил свою сигару.
— Каким бы гениальным сыщиком ни был ваш отец, он все равно не сможет сделать больше того, что сделала полиция. Полицейские весьма тщательно занимались этой проблемой. Выяснить им так ничего и не удалось, и дело было закрыто… И все таки, если хорошенько подумать, единственным возможным вариантом остается окно. Между тем моментом, когда Ролан вышел из комнаты отца, и минутой, когда он углубился в парк, был интервал, во время которого преступник вполне мог успеть пробраться в комнату, ударить старика и, когда тот закричал, убежать той же дорогой, какой пришел.
Здесь мне в голову пришло возражение:
— Послушайте, мсье Дюрбан, но если бы кто-то влезал в окно и потом вылезал из него, то внизу, у стены, полиция должна была бы найти какие-нибудь следы. Ну, скажем, сломанные веточки, оборванные листья…
— Представьте себе, комиссар, который вел расследование, тоже об этом подумал. Но он ничего не нашел. Однако все было так, как я сказал, и не ищите других объяснений.
— Вы говорили, во время обеда ваш дядя был крайне озабочен, будто что — то подозревал.
— Да, мне так показалось.
— И что он просил вас хорошенько запереть все двери…
— И что это доказывает?
— Возможно, он чувствовал опасность?
— Он наверняка сказал бы об этом Ролану. Кроме того, если преступление совершил некий убийца, явившийся специально для этого, он должен был быть вооружен. А этот удар по голове смахивает скорее на импровизацию… Как видите, здесь что-то не клеится. Поверьте мне, мсье Робьон, что комиссар Базиль знал свое дело. Он проверил все возможные версии, но убийцу так и не нашел.
— И ничего не было украдено?
Дюрбан улыбнулся.
— Вы догадливы, молодой человек, — сказал он, тяжело поднимаясь на ноги. — И все же это дело вам не по зубам. Боюсь, оно так и останется нераскрытым… Извините меня, я слишком увлекся воспоминаниями. С того дня они неотступно меня преследуют…
А мне так хотелось задать ему еще несколько вопросов! Но, увы, он и так досадовал на себя, что слишком разговорился. По правде говоря, наша беседа действительно затянулась; еще немного, и я просто не смог бы все это запомнить. Тебе это не понравилось бы, правда? Ты ведь уверен, что у меня память — словно липучка для мух, к ней прилипает все, что происходит вокруг. К тому же, ты любишь, чтобы я воспроизводил не только слова, но и интонации, паузы, недомолвки, и вечно упрекаешь меня в неточности. Так вот, бедный мой старик, на этот раз я выложил тебе все!
Кузен Дюрбан направился к дому, а я пошел на пляж. Мне хотелось просто подышать свежим морским воздухом. Поставь себя на мое место! Сначала Альфред Нурей, потом загробная музыка, затем этот жуткий силуэт на ковре и, наконец, рассказ Дюрбана… И все это после той ужасной ночи! Впрочем, о ночи немного позднее. Честное слово, я шел по дюнам, и меня шатало, голова раскалывалась от обилия фактов, и я уже не мог разобрать, какие из них реальны, а какие — плод фантазии… В конце концов, я растянулся на песке, который здесь так же хорош, как в Бретани. Он течет между пальцами, словно вода, а в маленьких морских лужицах резвятся дафнии. Они плавают туда-сюда, выпрыгивают из воды, и им нет никакого дела до привидений и летающих булыжников…
А теперь позволь, я посплю. Больше не могу».

Мэтр Робьон вошел в комнату Франсуа.
— Ты все пишешь?! — воскликнул он. — Сделай одолжение, остановись хоть на минуту. О чем ты так подробно рассказываешь Полю? А еще говорят, что девчонки болтливы… Давай-ка быстро прощайся и заклеивай конверт. По дороге в Сен-Пьер я заеду на почту и отправлю твое письмо.
— Он уселся в кресло, предварительно убрав с него пуловер и мятую рубашку сына.
— Поверишь ли, Франсуа, я устал. Рауль — очаровательный человек, но он думает, что у всех столько же свободного времени, как у него. Он потащил меня осматривать, заставил попробовать вино местного производства, потом к нам присоединилась его жена, и начались бесконечные разговоры ни о чем… Меня это просто бесило, потому что дело Шальмона уже начинает мне надоедать. Рауль хороший человек, и я рад бы ему помочь, но заниматься настоящим расследованием… Нет, это не мое дело.
— Ты читал полицейские отчеты?
— Конечно. Я покопался у них в архивах, потом опросил множество людей, причем не всегда приятных. Похоже, они никак не могли взять в толк, чего я им надоедаю… И я нисколько не продвинулся вперед, вот что меня угнетает! Осталось только поговорить с Роланом. Я хотел бы поподробнее расспросить его о том покупателе… Мне кажется почему-то, что Ролан рассказал полиции не все. Может, он даже знает, кто убийца. Он мог его заметить в тот момент, когда тот убегал через парк… Ну да ладно, оставим эту тему. Милый мой Франсуа, как у тебя дела?
— У меня?
— Не занимаешься ли ты за моей спиной сбором информации?
— Конечно, нет.
— С кем ты здесь общаешься?
— С Альфредом Нуреем, с мсье Дюрбаном, с Симоном. Симон даже показал мне коллекцию оловянных солдатиков.
— Да, ты продвинулся дальше меня…
— Папа, это великолепная коллекция! Мсье Шальмон хочет теперь воссоздать панораму Дуомонского кладбища. Знаешь, по — моему, он все — таки сумасшедший.
Мсье Робьон задумался.
— Я думаю, сумасшедших людей не бывает, — тихо сказал он. — Есть только люди страдающие. Запомни это на тот случай, если в один прекрасный день ты тоже станешь адвокатом… Что ты еще узнал?
— Ничего особенного. Они все считают, что в замке живет привидение.
— И ты в это веришь? Признайся, ты заинтригован?
— Ну… немного.
Мэтр Робьон встал с кресла, улыбнулся и ласково произнес:
— Ладно. Пойдем обедать. Через несколько дней я увезу тебя в Париж. Я вижу, здешний воздух не очень тебе на пользу.
— А как же твое расследование?
— Бог с тобой, Франсуа! Я ведь не обещал Раулю, что раскрою преступление. Обещал только немного покопаться в этом деле.
— После обеда ты вернешься в Ля Рошель?
— Нет, останусь здесь. Я тебя совсем забросил… Итак, ты обещаешь мне не думать ни о каких привидениях и не слушать глупых историй? Доктор прописал тебе пляж, купание, хороший сон — и это все. А теперь заканчивай свое письмо. Не забудь передать привет родителям Поля.
— Подожди, папа, я еще должен написать ему кое-что важное…
— Оставь это, пожалуйста, до завтра. Ты ведь никогда еще не пробовал уху по-шарантски? Расскажешь мне, как она тебе понравилась…
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«Дорогой мой калека!
Ну и натворил ты дел! Заметь, что я за это на тебя не сержусь. Но ты поставил меня в довольно трудное положение. Ну да, согласен, я послал тебе незаконченное письмо. Но я же не виноват! Это папа заставил меня заклеить конверт. Ты понимаешь, бывают в жизни моменты, когда приходится делать что велят!.. Но сегодня у меня есть время и есть что тебе рассказать. По сравнению с тем, что ты сейчас узнаешь, та ужасная ночь, о которой я обещал тебе поведать, — просто пустяк! Поэтому не буду особенно о ней распространяться, скажу только, что в ту ночь в моей комнате кто-то был, я жутко перепугался и позвонил Симону. Он, бедняга, явился в пижаме и шлепанцах, зажег свет — и, конечно, не нашел ни души! Совершенно непонятная история! Ты, наверное, сейчас крутишь пальцем у виска, однако все это правда. В комнате кто-то был, я в этом уверен, и, возможно, это существо… не такое, как мы с тобой. Оно было неощутимо и неуловимо… Помнишь, что мне рассказывал Альфред Нурей о телекинезе, о камнях, летающих по комнате, проникающих сквозь стены и ударяющихся о мебель? Эта история не выходит у меня из головы. Я тогда еще подумал, что, если бы мне пришлось увидеть нечто подобное, я бы, наверно, свихнулся. Так вот: это произошло, и я расскажу тебе обо всем подробно. Какое же все-таки счастье, что я могу вот так, запросто, поболтать с тобой!
Итак, мой отец теперь не выезжает из замка. Это означает, что он влезает во все дела, всех обо всем расспрашивает. Сравнивает новые показания с предыдущими, а также с теми, которые содержатся в полицейских отчетах, по нескольку раз осматривает интересующие его места… Например, он попросил Рауля открыть окно, через которое мог скрыться убийца. У Симона он зачем-то взял взаймы складной метр и все подряд им измеряет. Он даже вырубил молодые деревца в парке, представляешь?
Я спросил, что он разыскивает. И знаешь, что он мне на это ответил?
— Ничего, просто проверяю. Когда-нибудь, мой дорогой Франсуа, ты поймешь, как верна пословица «Доверяй, но проверяй».
И он удалился, вставив в глаз свою лупу. То есть, разумеется, никакой лупы у него нет, зато он то и дело протирает стекла своих очков. Я впервые вижу его за работой. Как бы мне хотелось, чтобы он посвящал меня в ход расследования, а не отмахивался, как от назойливой мухи!
Он даже кофе после обеда пьет не со мной, а с Раулем. Они усаживаются в углу салона и начинают перешептываться, а если я подхожу к ним, папа делает беззаботное лицо и, по-моему, едва сдерживается, чтобы не сказать мне: «Пойди, дорогой, поиграй». Ну что ж, у меня тоже будет свой секрет — мои письма тебе! Только тебе я могу признаться, что выяснил уже больше, чем он… Да, так на чем я остановился?..
Прошло два дня. Как-то раз мы сидели за столом и ели папины любимые мидии. Подошел Мишель: «Мсье Робьон, вас просят к телефону». Видел бы ты лицо моего папочки! Он весь напрягся, смял салфетку и бросил ее на стол. Минуту спустя он вернулся; выражение у него на лице не предвещало ничего хорошего.
— Собственно, это тебе звонили. Твой друг Поль.
Я так и подскочил!
— Знаешь, он был очень краток. Поздоровавшись, он сказал мне буквально следующее: «Не стоит звать его к телефону. Передайте ему только, что его письмо я получил. Жаль, что он ничего не понял в игре в скрабл. Что же касается той необыкновенной ночи, то пусть он хранит эти воспоминания при себе». Поль был очень сердит. Ты не хочешь объяснить мне, что это была за необыкновенная ночь?
Ну и проклинал же я тебя в эту минуту! Щеки у меня горели… Рассказать? Или нет? Отец смотрел на меня поверх очков взглядом не адвоката, а прокурора. И я повел себя как опытный преступник…
— Да ну, ерунда! Мне просто приснился страшный сон, который я обещал ему рассказать. Это бы его позабавило; я стараюсь хоть как-то развлечь беднягу. А потом я просто об этом забыл, вот и все.
Папа настаивать не стал. Но скажи, с чего это вдруг ты решил мне позвонить? А вот насчет игры в скрабл ты прав, я в ней решительно ничего не понял. Признаюсь, я немного приукрашиваю события, когда пишу тебе. Мне хочется тебя позабавить, и я развлекаюсь вместе с тобой. Но если вы все против меня, я ведь могу и перестать! И тогда ты никогда не узнаешь, что я нашел в моем чемодане под одеждой… Впрочем, это меня так поразило, что я не могу удержаться и не рассказать тебе все…
Итак, когда я гулял по пляжу, мне в носки попал песок. Не знаю почему, но здесь все время в носки набивается много песка; более того, он даже на зубах скрипит. Может, потому, что здесь всегда ветрено? В общем, я решил вернуться к себе. Учти, что, уходя, я закрыл дверь на ключ; мой чемодан тоже был заперт. Он лежал на сундуке, как я его оставил. Везде был полный порядок. С некоторых пор папа стал часто заходить ко мне в комнату, вот я и стараюсь, как могу. У меня даже в чемодане ни к чему не придерешься: пуловеры, трусы, майки, рубашки, платки — все это уложено ровными стопками, как на выставке. Носки лежали на дне чемодана. Я взял наугад первую попавшуюся пару, и из нее что-то выпало. Я нагнулся, поднял эту штуку — и… меня будто ударили. Это был маленький деревянный крестик, а на нем прикреплено что-то вроде каски. Каска была покрашена так искусно, будто ее извлекли из траншеи в начале века и она хранит на себе следы времени… Представь себе — это была точно такая каска, какие я видел на оловянных солдатиках в комнате старика! К кресту она была привязана подбородным ремнем.
Я отвязал каску, положил на ладонь, осмотрел. Это была, конечно, работа Ролана Шальмона. Только он мог так тщательно обработать металл и даже воспроизвести на нем след смертельного удара штыком. Каска была размером с наперсток. Я надел ее на палец — и тут почувствовал, что сердце у меня бешено бьется. Этот зловещий крест был спрятан в моем чемодане! Только тут я в полной мере представил, какая паника, должно быть, охватила ту несчастную вдову, когда она обнаружила камни, попавшие к ней в комнату непонятно каким способом.
А ведь крестик с каской — это хуже, гораздо хуже. К тому же в центре креста я заметил какие — то инициалы. Их трудно разобрать, они как будто размыты дождями и снегом, но тем не менее первая буква похожа на «Б», а вторая на «К». Это могут быть инициалы какого-нибудь Бернара Клебера, или Бенедикта Кювье, или… Или — Без Козыря?
Вот так история! Никто в Бюжее, кроме папы, не знает моего прозвища. Почему же именно мне подбросили этот таинственный крест?
Или, может быть, это и есть один из тех загадочных предметов, которые под чьим — то психическим воздействием появляются в самых неожиданных местах? Ну и ну! Я старался взять себя в руки, но, честно говоря, у меня это не слишком хорошо получалось. В голове крутились самые нелепые мысли… Впрочем, приглядевшись, я понял, что это вовсе не «Б» и «К», а цифры 8 и 11, или просто 811. Может, это 811-ый полк? Видимо, такое подразделение действительно существовало: ведь старый маньяк воспроизводит все с абсолютной исторической точностью. Кажется, это похоже правду… Итак, Ролан Шальмон, закрывшись в своей мастерской, уже начал возводить военное кладбище. Он поставит там сотни вот таких маленьких крестов, и на каждом из них будет привязана каска и проставлен номер военного подразделения. Крест, который я держу в руках, попал ко мне, видимо, прямо из его мастерской…
В общем, милый Поль, я вздохнул свободнее, вернулся к реальности и стал думать. Итак: кто подбросил мне этот крест? Конечно, не Ролан; он, словно прокаженный, не выходит из своей комнаты. И не Симон. И не Рауль. Если бы меня хотели напугать, это можно было сделать проще. Например, положить крест на стол, чтобы он сразу бросался в глаза. Кому могла прийти в голову эта несуразная идея — спрятать крест в таком месте, где я еще долго мог бы его не найти?
И тут мне в голову пришла ужасная мысль! Ведь этот крест мог попасть в мой чемодан в ту самую ночь, о которой я тебе вкратце рассказал. В таком случае он находится у меня уже третий день; если так, я пропал! Я растерянно глядел на свой указательный палец, на котором на манер наперстка была надета каска, и меня все больше охватывало беспокойство. Чтобы не напороться на неприятности, пожалуй, лучше всего сразу рассказать все папе. Папа, на помощь, я один не справлюсь! Меня могут обвинить в воровстве! Вдруг кто-нибудь зайдет ко мне в комнату и обнаружит крест — как мне тогда оправдаться? Я рухнул в кресло. Когда ты, старик, будешь читать эти строки, то согласишься, что ты в лучшем положении, нежели я. Все тебя балуют, холят, оберегают, а я оказался совсем один на переднем крае схватки с кем-то или чем-то абсолютно неведомым! Опасность где-то совсем рядом, я это чувствую!
Знаешь, что произошло дальше? Я уснул. Возможно, это была своего рода нервная разрядка. Я проспал почти час, а когда проснулся, оказалось, что я по-прежнему держу в руке крест. Помню, в детстве я прижимал к себе какую-нибудь игрушку, чтобы быстрее заснуть; на сей раз эту роль сыграл крест. Разозлившись на себя, я бросил его в чемодан, отправился в ванную и подставил голову под струю холодной воды. Немного успокоившись, я сказал себе: «Держись, Без Козыря, не сдавайся! Ты оказался в замке, полном тайн, но это не значит, что надо бежать к папочке и умолять его забрать тебя отсюда!» И, знаешь, это меня отрезвило. Я понял: крест мне подкинули именно для того, чтобы заставить уехать из замка! А уехать я должен буду не один… Значит, отец и сын Робьоны здесь кому-то мешают; а поскольку я более эмоционален, начать решили с меня. Они, видимо, думают, что у мальчишки не хватит сил сопротивляться. Ну что ж, посмотрим!..
— Главное — это молчать. Папе я не скажу ни слова. Ты ведь помнишь — я с самого начала решил не рассказывать ему ничего из того, что узнаю? Теперь это уже не игра; я буду молчать, чтобы не помешать его расследованию… Я быстро сменил носки, закрыл чемодан, дважды повернул в замке ключ и вышел из комнаты.
Пойду-ка я на берег. Мне нравится этот бескрайний, открытый всем ветрам пляж. Здесь я, как нигде, чувствую себя свободным и счастливым. А если найти уютную ямку наверху, в дюнах, и укрыться в ней, как в норе, то становится совсем тепло и спокойно. Тогда приходят совсем другие мысли; мне уже кажется, что меня никто не преследует, а наоборот, это Ролан Шальмон оставил мне маленький подарок, узнав от Симона, как мне понравилась его коллекция… Я так и вижу, как он бесшумно входит ко мне в комнату и, прижав палец к губам, шепчет: «Это тебе, дорогой Франсуа; я знаю, ты сможешь это оценить». Я принял крестик за попытку выгнать меня из замка, а на самом деле он мог быть знаком дружбы. Почему бы нет?.. Вот такие мысли приходят мне в голову на пляже. В этом и состоит чудодейственная сила открытого пространства и западного ветра, который прилетает сюда с самого края света.
Я чувствую себя очистившимся, спокойным, словно заново рожденным. Итак, решено: буду осторожен, немногословен, всегда начеку. Обещаю себе сохранять хладнокровие. Совершенно ясно, что мне ничто не угрожает. И как только я избавлюсь от этого креста… Да, именно это я должен сделать в первую очередь. Я встаю и отряхиваю прилипший к телу песок. Я должен вернуть крест хозяину! Надо играть по-честному. Это не значит, конечно, что надо заявлять: он — де лежал под моими носками. Просто скажу, что я его нашел, не уточняя, где именно.
Я возвращаюсь, изо всех сил стараясь не думать больше обо всем этом. Я ведь уже принял решение! Достаю из чемодана крест и каску. Как жаль с ними расставаться! Эти маленькие вещицы вначале напугали меня, а теперь стали по — настоящему дороги. Вздохнув, я отправляюсь на поиски Симона. Почему Симона? Да потому, что, как ты помнишь, именно он приходил как-то мне на помощь. Обратиться к Раулю Шальмону? Но, во — первых, я не представляю, как себя с ним вести, в во — вторых, он тут же все расскажет отцу. А к Симону я почему-то чувствую доверие.
Но его нет ни за стойкой, ни в конторе. В конце концов, нахожу его в саду за замком — он срезает цветы для столовой; каждый стол там украшает вазочка с одной-единственной розой.
Я без предисловий обращаюсь к нему:
— Можно с вами поговорить?
Симон удивленно поднимает на меня взгляд. А я добавляю:
— Желательно, чтобы нас никто не видел.
Он осматривается, затем указывает на сарайчик, где хранится садовый инструмент.
— Что-нибудь случилось, мсье Робьон?
Я показываю крест. Он подскакивает от неожиданности — честное слово, я не преувеличиваю, — осторожно берет его у меня и качает головой, что, похоже, означает: «Так я и знал…»
— Я нашел его у себя в чемодане, — поясняю я.
Симон молчит.
— Мне кажется, он из коллекции мсье Шальмона.
Опять молчание.
— Я его не украл!
Не отвечая, Симон выглядывает из сарайчика, осматривается, потом поворачивается ко мне и спрашивает:
— Вы никому об этом не говорили?
— Никому!
— Когда вы его нашли?
— Сразу после обеда.
— Пойдемте…
И мы отправляемся в комнату, где развернута битва под Верденом. Симон зажигает свет и подходит к книжному шкафу в глубине комнаты, — раньше я не обращал на него внимания. Выдвинув ящик, старик говорит:
— Посмотрите.
В ящике лежит несколько десятков точно таких же крестов. Есть здесь и каски — самые разные, в том числе английские и остроконечные немецкие.
— Мсье Ролан иногда фантазирует, — объясняет Симон. — Когда он закончит свой труд, то сохранит только кресты, без касок. А пока он так развлекается…
Странная атмосфера этой комнаты гипнотизирует меня; даже голова немного кружится. И развлечения же однако у старого господина Шальмона…
— Мне показалось, на кресте можно прочесть чьи-то инициалы. Или это цифры?
— Это действительно инициалы. Мсье Ролан помечает каждую новую каску инициалами своих близких. Вот здесь — мои: С. А., Симон Арлан. А тут — видите? — А. Д. Это означает Анри Дюрбан. Каждый вечер, прежде чем лечь спать, хозяин делает полдюжины крестов. Без этого он не может заснуть. Вполне невинная привычка, правда ведь?
— Но при чем здесь Дуомонское кладбище?
— Ох, даже не знаю, рассказывать ли вам об этом… Обещаете сохранить все в тайне?
— Честное слово!
— Так вот, среди сотен безымянных крестов будущего кладбища он задумал разместить тщательно скрытые могилы членов рода Шальмонов. Эти кресты будут стоять на них.
— Но вы, мсье Симон, вы же не из их семьи!
Это замечание, выскочившее у меня против воли, явно задело Симона. Он ответил с достоинством:
— Слуги тоже относятся к роду Шальмонов.
Затем положил крест со своими инициалами в ящик, задвинул его и добавил:
— Когда все будет окончено, в большом кладбище будет запрятано наше маленькое, семейное. Неплохая мысль, не правда ли, мсье Робьон?
— Которая, безусловно, привлечет в отель немало посетителей.
Я сказал это без всякой задней мысли, но сразу почувствовал, что Симон снова расстроился.
— Надеюсь, что нет, — сказал он. — Если Бюжей вместо гостиницы превратится в музей, это будет весьма прискорбно.
Похоже, разговор был окончен. Симон сделал несколько шагов к двери, но я остановил его.
— Я хотел бы все-таки знать, как этот крест попал в мой чемодан. Не мог же он забраться туда сам!
Симон смущенно потупился. Но я продолжал:
— Однажды вы сказали мне, что в замке происходят странные вещи. Что вы имели в виду?
— Лучше бы я тогда промолчал, — тихо проговорил Симон. — Но, к сожалению, это правда. Началось это уже давно, а точнее, вскоре после смерти мсье Шальмона. Здесь действительно творятся непонятные вещи, совсем непонятные. Например, звонит телефон, а поднимаешь трубку — молчание. И еще странные звуки… словно легкий стук то в одну дверь, то в другую. Разумеется, за дверью никого не оказывается… Или ящики в шкафах — вы их закрываете, а они сами по себе открываются снова. Иногда перемещаются отдельные предметы. Например, оставляешь вещь в одном месте, а она вдруг оказывается совсем в другом. Мсье Ролан говорит: «Не беспокойтесь, это папа шутит…» Наши прежние слуги, кухарка и садовник, предпочли покинуть замок; да и местные жители стали нас сторониться… Что касается меня, я ко всему этому привык. Мы с мсье Роланом говорим о покойном хозяине, словно он по-прежнему с нами. Когда мсье Ролану пришла в голову эта идея с солдатиками, он сказал: «Папе это понравится». Так же было и с крестами. Я, мсье Робьон, человек необразованный и не сумею объяснить вам, как крест мог попасть в вашу комнату. Однако я хотел бы заверит вас, что ни одна душа в этом замке не хочет доставить вам неприятности.
Представляешь себе мое состояние? Он поведал мне обо всей этой чертовщине спокойно, как о самых обыденных вещах. Я чувствую, что холодею, а он стоит передо мной как ни в чем не бывало и словно говорит: «Чему тут удивляться? Просто у вещей есть своя жизнь, вот и все». Но именно эта подспудная, непостижимая жизнь выводит меня из себя. И не меня одного!
— Так вы останетесь без постояльцев, — говорю я.
— Я знаю, — отвечает он. Я даже предупреждал мсье Рауля. Но он из тех людей, которые не верят ни в Бога, ни в черта… Знаете, мсье Робьон, старый замок — он ведь как человек. У него бывают свои взлеты и падения. Можно обеднеть, но не потерять достоинства; милостыни нам не надо.
Он гасит свет, вежливо подталкивает меня к выходу и запирает за нами дверь.
— Извините, я забыл, мне надо еще кое-что сделать… Столько забот! До свидания, мсье Робьон.
Гулять мне больше не хочется, но и в замке оставаться нет никакого желания. Я вообще уже ничего не хочу! Даже не стану сейчас продолжать это письмо тебе. Голова у меня трещит; надо дать ей отдохнуть. Старик, я заканчиваю. Конечно, я понимаю, что у тебя нога в гипсе, но зато ты не обязан заниматься, как я, разгадыванием ребусов. Уверяю тебя, это совсем не так весело, как кажется.
До завтра… или до послезавтра.
Твой Без Козыря.
И, пожалуйста, не звони мне больше».

Франсуа даже не смог перечитать письмо. Он запечатал конверт, приклеил марку, написал адрес. Письмо — хороший повод пройтись до Сен-Пьера. В гостиной он увидел отца — тот курил, сидя в кресле.
— Ты один? — спросил его Франсуа.
— Я жду Рауля.
— Привезти тебе что — нибудь из Сен-Пьера?
— Нет. Спасибо.
— У тебя усталый вид.
— Мне надоела эта пустая трата времени. Пожалуй, мы скоро поедем домой. Присядь на минутку. — Адвокат обнял сына за плечи. — Я думаю, тебе интересно, что мне удалось выяснить? — спросил он. — Так вот, должен тебя разочаровать: мне не везет. Я не узнал ничего, кроме фактов, уже содержащихся в полицейских отчетах. Кто-то вошел к старому Шальмону, убил его и тотчас же скрылся. Детали я изложу тебе потом… В одном я абсолютно уверен: убийцей не мог быть какой-нибудь бродяга. Преступник наверняка прекрасно знал, что делает. После смерти старика замок переходил к Ролану Шальмону; видимо, новый хозяин больше устраивал убийцу. Возможно, Роланом легче манипулировать, чем его отцом; может быть, его удастся уговорить продать Бюжей… Такова моя версия на сегодня. Мне кажется, если бы я узнал, кто тот потенциальный покупатель… Но я должен еще покопаться в этом деле. Руку даю на отсечение: в смерти старого Шальмона кто-то был очень заинтересован! Увидишь, это окажется именно так… Но зачем я тебе все это рассказываю? Пойди — ка лучше погуляй. И, главное, не слушай всякую болтовню.
Отец не знал, что Франсуа бьется над той же проблемой. Настоящий преступник не рассчитывает, что найдет оружие убийства прямо на месте… По дороге в Сен-Пьер мальчик со всех сторон обдумывал эту проблему. Впрочем, зачем мучиться? Ни полиция, ни отец не смогли ничего найти; так что же, он, Франсуа, окажется умнее их?..
Он вспомнил, что говорили ему Симон и Альфред Нурей о странностях замка. Нет, он ни за что в жизни не отступит, не решив эту загадку! Франсуа пришли на память строки из Шекспира: «Есть многое не небе и на земле, друг Горацио, что и во сне не снилось твоей учености…»[11] Да нет, что за ахинея! Ящики, открывающиеся сами по себе… И еще этот полусумасшедший Ролан с его «папа шутит»… Нет и еще раз нет! Франсуа обожал сказки, пока они были сказками. Но как только они начинали вторгаться в реальность, он решительно восставал!
Опустив в ящик письмо, Франсуа заметил возле гаража мадам Биболе. Рядом мсье Биболе с недовольным видом демонстрировал владельцу гаража свой «пежо». «Да, — подумал мальчик, — кто-кто, а эта парочка не упадет в обморок от таинственного стука в стену». Подойдя поближе, мальчик сразу понял: что-то случилось.
— Это возмутительно! — восклицал мсье Биболе. — Я буду жаловаться! Ах, мсье Робьон, раз уж вы здесь, посмотрите, что они натворили!
Дверцы машины были раскрыты настежь.
— Мне нанесен ущерб на полторы или две тысячи франков! — продолжал Биболе.
Заглянув в машину, Франсуа обнаружил, что заднее сиденье покрыто толстым слоем навоза.
— Теперь ее остается только продать, — рыдала мадам Биболе.
— Когда это случилось? — спросил Франсуа.
— Прошлой ночью, — простонала старушка. — Машина стояла на стоянке, у гостиницы… Боже, какие вандалы!
— Вандалы?! — отозвался хозяин гаража. — Не думаю… Знаете, на вашем месте я бы уехал из Бюжея. Нехорошее место.
Мсье Биболе в сердцах пнул ногой колесо и обернулся к Франсуа.
— Администрация отеля за это ответит. Я этого так не оставлю!
Хозяин гаража пожал плечами.
— Если бы вам прокололи шину, — сказал он, — я бы это еще понял. Сорванцов у нас тут полно. Но навоз!.. К тому же рядом с замком нет ни одной фермы. Спрашивается, откуда взялся навоз? Многие здешние садоводы с удовольствием купили бы такого…
— Надо составить акт, — решил мсье Биболе.
— А вы сообщили мсье Раулю? — поинтересовался Франсуа.
— Конечно. Разумеется, он знать ничего не знает.
— Или делает вид, что не знает, — ехидно заметил хозяин гаража.
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«Привет паралитику от слепца!
Поверь, я не преувеличиваю: я двигаюсь практически вслепую. Приготовься — у меня есть что тебе рассказать… Не помню, писал ли я тебе о происшествии с машиной четы Биболе? Кажется, нет. Честно говоря, я уже ничего не соображаю… Так вот, эти несчастные старики нашли в своем «пежо» кучу свежего навоза. Причем, обрати внимание, на заднем сиденье. Ох, видел бы ты эту картину! Вся обивка испорчена, просто беда! Спрашивается, как это могло произойти? И когда? В округе только об этом и говорят. Машина находилась на стоянке в конце парка, довольно далеко от здания гостиницы. И, кроме того, не помню, писал ли я тебе, что парк здесь окружен высокой и прочной сеткой, какой обычно ограждают теннисные корты.
Так вот, существуют две версии случившегося:
1. Гипотеза Робьона — разумеется, папина, а не моя. Он считает, что это акт умышленного вредительства. Вопрос: откуда взялся навоз? Ответ: это должно выяснить полицейское расследование (разумеется, я к этому еще вернусь). Жандармы уже заполонили всю округу. Только представь себе, как они опрашивают окрестных фермеров: «Не крали ли у вас в последнее время навоз?» Смех, да и только! К тому же разве можно найти хоть какие-то следы? Разве что пару лепешек на дороге… Остается также загадкой, как это все было проделано. Папа считает, что кто-то привез навоз ночью на тачке. На очень большой тачке! Следовательно, злоумышленник должен быть крепким малым. И еще ведь надо было как-то открыть ворота замка… Папа утверждает, что замок там довольно хлипкий… Словом, куча вопросов.
2. Гипотеза Нурея. Альфред ухмыляется, когда слышит о вредителях, тачке и взломанном замке. Он не сомневается, что это снова проделки «духа». Разумеется, он не вкладывает в это слово религиозного смысла; «духами» Нурей называет таинственные силы, еще не изученные, но, возможно, не менее естественные, чем, скажем магнетизм. Я ведь уже рассказывал тебе о его теориях?.. Вопрос: спрашивается, какая может быть связь между магнетизмом и тачкой навоза? Впрочем, как ты понимаешь, Нурея это не смущает. По его версии, все, что происходит, — порождение злой воли какого-то медиума. Малыш Мишель, например, может ненавидеть Шальмонов и мечтать, чтобы постояльцы гостиницы убрались восвояси. Но это, конечно, из области вымыслов…
Что интересно — обе гипотезы ведут к одному и тому же заключению. Папа уверен, что кто-то стремится разорить Шальмона; Нурей склоняется к тому же. Разница одна: папа считает, что преступник неизвестен, а Нурей не сомневается: виновник всего — Мишель.
У папиной версии есть одно достоинство: она собирает воедино все происшедшее, начиная со смерти старого Шальмона и кончая испорченной машиной несчастных Биболе. Действительно, складывается ощущение, что кто-то злобный и беспощадный методично преследует семью Шальмонов, что, к счастью, снимает с малыша Мишеля всякие подозрения: он работает в замке всего несколько месяцев. Я, честно говоря, не знаю, какую версию поддержать. Словно шарик для пинг-понга, я мечусь от гипотезы к гипотезе, от объяснения к объяснению.
Ситуация, должен тебе сказать, нешуточная. Если уж быть до конца откровенным, то я больше склоняюсь к версии Нурея. Ведь я не бредил, в моей комнате ночью действительно кто-то был, а потом еще этот крест в чемодане… Если кто-то действительно хочет нас с папой отсюда выжить, то способ он выбрал недурной.
Я присутствовал при изложении жалобы семьи Биболе. Их история вызвала в гостинице настоящую бурю. Старый морской волк сухо попросил подготовить ему счет. Скатертью дорожка! Мадемаузель Дюге, поплакав вместе с мадам Биболе, поклялась, что ни дня больше не останется в гостинице. А потом появился первый репортер и нащелкал массу снимков. Затем второй — тот запечатлел испорченную машину и группу жандармов. Потрясенный всем этим, Рауль повторял: «Мне остается только закрыть гостиницу».
А папа… Знаешь, что мне сказал папа? «Я запрещаю тебе, Франсуа, вмешиваться в это дело. Ты хорошо меня понял?» Разумеется, я кивнул. Но как трудно притворяться слепым и глухим, когда кругом происходят такие события!
Меня никто не принимает всерьез. Офицер жандармерии меня даже не допросил. Он разговаривал только с папой. «Уважаемый мэтр… Значит, вы считаете… Благодарю вас, мэтр…» Ну и пожалуйста! Я отправился к морю — и тут же встретил кузена Дюрбана, который прогуливался по пляжу с огромной сигарой в зубах.
— Юго-западный ветер, — сказал он, — меняет вкус табака. Я предпочитаю, когда ветер более сухой.
Кажется, он выше всего этого. События, происходящие в замке, совершенно его не трогают.
— Я думаю, — продолжал он, — бедняга Рауль вынужден будет отказаться от своих планов. Чтобы вернуть кредиторам деньги, ему придется продать замок. Бюжей перейдет в руки новых хозяев, и все эти басни скоро забудутся. Настоящей и единственной жертвой станет мой кузен Ролан. Не представляю, как он сможет жить в каком — то другом месте… Тем более что он уже сейчас не совсем нормален. Интересно, что думает о нем ваш папа?
Он коснулся больного места.
— Папа, — ответил я, — очень хотел бы с ним повидаться. Хотя бы просто познакомиться. Довольно естественное желание, по-моему. А уж потом он задал бы ему несколько вопросов… Но ничего не поделаешь: мсье Ролан никого не желает видеть. По крайней мере, так считает его сын. Вы думаете, это правда?
— Чистая правда, — подтвердил Дюрбан.
— А вот Симон…
Дюрбан резко перебил меня:
— Симон такой же сумасшедший, как и его хозяин. И к тому же потакает его причудам. Приходилось ли вам слышать, как Ролан играет на этой… фисгармонии?
— Да, конечно.
— Вы узнали мелодию?
— Нет… Правда я не особенно прислушивался.
— Жаль. Это любимые произведения его отца. Ролан, конечно, безбожно коверкает, потому что никогда не умел хорошо играть. Так вот, это Симон заставляет его играть! Знаете, что он ему говорит? «Когда вы играете, мсье Шальмон возвращается к нам!» Странная парочка — эти двое…
Начался прилив, и мы отошли подальше от берега. Внезапно Дюрбан схватил меня за руку.
— Дорогой мой, буду с вами откровенен. Раулю уже давно пора покончить с этим делом и продать Бюжей. Иначе всем нам будет плохо, попомните мое слово!
Все это произошло позавчера. Представляешь, в каком состоянии я отправился спать? Разумеется, я запер дверь и к тому же заложил ее ножкой стула. Я даже собирался заглянуть под кровать — и сделал бы это, если бы не увидел в зеркале свое отражение. Это меня немного успокоило, но все же я решил не раздеваться и не гасить свет. Я растянулся прямо на покрывале и стал прислушиваться к звукам, доносившимся из дома и сада. Там жили своей жизнью ветер, море, деревья; иногда слышалось потрескивание старых балок. Я мысленно перебирал в памяти последние события. Мне даже нравилось, что Ролан создал целый культ вокруг старого Шальмона; видимо, он до сих пор не простил себе, что перед смертью наговорил старику несправедливых слов, которые уже не вернешь. И теперь, похоже, он старался загладить свою вину перед покойным…
Тогда, в полночь, я хорошо понимал то, что в полдень казалось мне абсурдным. Удивительно, как восприятие событий меняется в зависимости от времени суток. Я лежал и изобретал в уме такие высокопарные фразы, что в конце концов запутался в них и проснулся в восемь утра весь разбитый, невыспавшийся, но по-прежнему полный болезненного любопытства. Какие сюрпризы готовит мне наступающий день?
Не буду тебя томить: сюрпризов было два, причем немалых. За завтраком не произошло ничего существенного… Хотя, впрочем, кое-что было. Папа ворчал, что ему все это надоело, но он не имеет права бросить сейчас Рауля, которому нужны поддержка и практическая помощь. Из постояльцев гостиницы остался только один — разумеется, Нурей. Интересно, будет ли Рауль продолжать платить слугам ради него одного?.. Биболе не покинули остров, они просто перебрались в дешевую гостиницу в Сен-Пьере — там нет лифта, и кухня так себе. Там они ждут, когда будет приведена в порядок их машина, и, забросив даже скрабл, поносят на чем свет стоит замок Бюжей.
За обедом мой всегда вежливый папа пригласил Альфреда Нурея к нам за стол. И представь себе, Нурей — видимо, чтобы поразить папу (как будто его можно чем-то поразить!), — сел на своего любимого конька. И началось… телепатия, опыты Геллера, ложки, сгибаемые усилием воли… Папа, которого все это весьма забавляло, отвечал ему историями про НЛО, маленьких зеленых человечков, четвертое измерение и т.д. Я был потрясен услышанным. Оказывается, папа обо всем этом знал — и никогда мне ничего не рассказывал!
Но это еще не первый сюрприз. Он случился позже, когда я был один в своей комнате. Я ушел к себе, сказав, что хочу немного отдохнуть после обеда; на самом деле я был просто зол. Нурей вывел-таки меня из себя! Я открыл чемодан, приготовившись к любым неожиданностям, и тут в дверь постучали. Это был Симон. Догадайся, что он мне сказал!
— Вас хочет видеть мсье Ролан.
Я чуть не упал.
Неужели этот человек, который ни с кем не разговаривает и никого не принимает, с которым даже папе до сих пор так и не удалось повидаться, хочет меня видеть? Я почувствовал, что бледнею. Наверное, Симон рассказал ему о кресте, а Шальмон решил, что я сам его украл, а потом вернул, не выдержав угрызений совести или испугавшись, и теперь ждет от меня объяснений.
— Разумеется, если это вас не затруднит, — добавил Симон.
Затруднит?! Да у меня коленки подкашивались от страха! Но никуда не денешься: надо идти. Я что-то промямлил в ответ; у меня было ощущение, будто меня ведут прямиком в логово людоеда. Ты уже не хуже меня знаешь дорогу к музею; но мы прошли знакомую тебе дверь и вошли в другую — с табличкой «Частное помещение». За ней оказалось что-то вроде холла; впрочем, я был так взволнован, что толком ничего не разглядел. Вторая комната, кажется, была столовой. За ней располагался кабинет с телефоном.
— Здесь я работаю, — сказал Симон.
Я совсем забыл, что он был кем-то вроде секретаря при Рауле Шальмоне. Он сам напомнил мне об этом и показал на дверь справа со словами:
— Покои мсье Рауля.
Мы прошли по слабо освещенному коридору. Я и не подозревал о существовании в замке таких лабиринтов! Наконец, мы достигли цели. Симон тихонько постучал в дверь; я собрал все свои силы, чтобы подавить страх. Симон-то ведь знает, что я не вор! Если бы он не доверял мне, разве стал бы показывать солдатиков?.. И вот усилием воли я изображаю на лице полную невинность и быстро вхожу.
Представляю, как ты ждешь продолжения… Итак, что же я увидел? Прежде всего — довольно просторную комнату с высоким потолком, заставленную мебелью, которая показалась мне великолепной. Впрочем, я не оценщик, чтобы задерживать на ней внимание. Краем глаза я заметил два окна, плотно зашторенных и закрытых ставнями. Комнату освещали только два бра, свет от которых падал на огромный портрет офицера в полный рост; я постеснялся хорошенько его рассмотреть.
Но где же хозяин этой комнаты?.. Наконец, я его увидел. Он сидел в глубоком кресле сбоку от камина, в котором горели дрова. Представляешь? На улице конец весны, сезон легкой одежды, а он все еще топит камин! Одет он был в какое-то подобие широкой накидки, покрывавшей его с головы до пят. Старик приветливо кивнул мне.
— Подойдите, молодой человек, сядьте рядом.
Такой прием меня немного ободрил. Симон пододвинул кресло, и я сел возле этого странного существа. Он очень походил на своего, но был гораздо бледнее, словно забытая в альбоме, выцветшая фотография. На груди у него висели очки на шнурке; так часто делают пожилые дамы, чтобы их не потерять. Не знаю, почему, но эта деталь окончательно меня успокоила.
— Этот замок, — начал Шальмон, — не самое веселое место для мальчика вашего возраста.
Затем подумал минуту и продолжал:
— Впрочем, и для меня тоже. Но в моем возрасте можно жить воспоминаниями.
Он замолчал, наклонился, чтобы пошевелить угли в камине, а я воспользовался моментом, чтобы получше разглядеть комнату. Мои глаза уже привыкли к полумраку, и я обнаружил у стены фисгармонию с тускло блестящими клавишами. Она стояла прямо напротив портрета. Это, конечно, портрет убитого, силуэт которого я видел на ковре. Благородная осанка, рука в белой перчатке лежит на эфесе шпаги. На рукаве пять нашивок[12]. А я-то думал, что он капитан!
Надо будет спросить об этом Симона; думаю, он мне ответит, раз уж я так подружился с хозяином… Человек на портрете строго смотрел на нас сверху. Должно быть, не особенно приятно жить в этой комнате под таким пристальным взглядом.
— Спасибо, Симон. Ты можешь идти.
Я заметил, что старик говорит Симону «ты». Значит, он для него не просто секретарь — он его доверенное лицо. О таких отношениях со слугами когда-то писали Корнель и Расин[13].
Может быть, Ролан Шальмон перейдет сейчас на александрийский стих?[14] (Как видишь, я пишу тебе обо всех своих впечатлениях, даже самых мимолетных; я не виноват, что временами мне приходили в голову смешные мысли, хотя, поверь, мне было совсем не весело.)
— Я узнал, — проговорил хозяин, — что вы проявили интерес к моим работам. Чтобы их оценить, надо суметь сохранить детский взгляд на мир, что не свойственно большинству приезжающих в Бюжей. Кое-кто в округе считает, что я не в своем уме, это не так. Я знаю жизнь. Но вы — это совсем другое дело. Я хочу вам кое-что сказать… В течение многих лет в этом доме не было слышно женского или детского смеха. Вы первый, кто… — Он вздохнул, посмотрел на портрет и спросил: — Сколько вам лет, мсье Робьон?
— Четырнадцать лет и три месяца.
— Чем вы собираетесь заниматься в жизни?
— Думаю, изучать право. Мне хотелось бы стать адвокатом, как мой отец; впрочем, он предоставляет мне свободу выбора.
— Понимаю. Он совершенно прав. Нельзя давить на молодежь — это приводит к серьезным конфликтам… что очень печально.
Я вспомнил, что мне рассказывал кузен Дюрбан о постоянных ссорах между отцом и сыном. Как он произнес это «очень печально»!
— Думаю, — продолжал старик, — ваше пребывание в Бюжее подходит к концу.
— Я не знаю…
— Расследование мэтра Робьона, как сообщил мне Рауль, практически закончено. Возможно, я должен был повидаться с ним… Но зачем ворошить прошлое?
Он на минуту умолк. Я перевел дыхание. Что ему от меня нужно?
— Можете ли вы уделить мне несколько минут? Я хотел бы показать вам мастерскую.
Он встал и направился в глубь комнаты.
— Следуйте за мной, Франсуа.
Ты понял? «Франсуа» — и все! Так просто, по-дружески — с мальчишкой, которого он видит впервые в жизни! Невероятно! Но вполне в духе этого одинокого старика, пренебрегающего общепринятыми правилами приличия.
— Осторожнее, здесь ступеньки…
Впереди была крутая, плохо освещенная лестница со множеством поворотов.
— Я пойду впереди… Вот мы и на месте.
Это была не мастерская, а скорее склад всяческого хлама. Полки были завалены коробками и пузырьками; имелась здесь и небольшая керамическая печь, но все это было в полнейшем беспорядке. Столярные инструменты валялись рядом с кисточками, электросверло рядом с… нет, всего не перечислишь. И, разумеется, здесь же были гвозди, мотки бечевки, большая лупа, тонкие, как у часового мастера, пинцеты, а в одном углу даже стояли напольные весы с маятником в виде солнца.
— Извините, — сказал старик, — здесь ужасный беспорядок. Но все равно — это мой любимый уголок.
Он снял с одного из стульев забрызганную краской рубашку.
— Прошу вас, садитесь. Сюда еще никто никогда не заходил. Вы, наверное, спрашиваете себя, почему я пригласил вас? Так вот, я хочу сделать вам подарок.
Он ногой пододвинул к себе табуретку и уселся на нее прямо напротив меня.
— Мой отец был серьезно ранен под Верденом. Затем он вернулся в Бюжей. Вы видели внизу его портрет…
— Картина замечательная! — признался я.
— Спасибо. Это я ее написал… по памяти, уже после его смерти. Я сделал его полковником; ему бы это доставило удовольствие. Нет ничего важнее, дорогой Франсуа, чем доставлять радость нашим дорогим умершим… Он обожал командовать, поэтому я начал делать оловянных солдатиков. Они все под его началом.
(Ты, наверное, считаешь, что я привираю? Ничуть! Клянусь, в этот момент он был не просто серьезен — он говорил от всего сердца. Послушай, что было дальше.)
— После моей смерти, — продолжал он, — замок будет продан. Сын не разделяет моих вкусов; впрочем, я тоже редко сходился во мнениях со своим отцом. Теперь, к счастью, мы живем в согласии… Мою коллекцию солдатиков и Дуомонское кладбище я завещал музею в Ля Рошели. За исключением одной маленькой фигурки, которую я вручаю вам. Пусть она напоминает вам обо мне.
— Я пытался протестовать.
— Ну что вы, не надо!..
— Нет, надо. Я непременно должен вознаградить вас за честность. Симон рассказал мне о вашем благородном поступке. Вы помните, как мой маленький крестик забрел к вам в комнату? Другой на вашем месте рассердился бы или потребовал объяснений… как будто можно объяснить вещи, совершающиеся вопреки нашей воле! Но вы, Франсуа, просто-напросто вернули мне сбежавший от меня предмет…
Шальмон зажал руки между коленями и задумчиво покачал головой.
— Эти вещицы, — проговорил он, — ужасные проказники.
Признаюсь тебе, эти слова заставили меня вздрогнуть. Мне стало не по себе; неприятно все же находиться наедине с сумасшедшим… Между тем Шальмон весьма любезно мне улыбнулся.
— Поскольку вы сумели оценить мою работу, я прошу вас принять вот это…
Он протянул руку и взял с полки небольшой предмет, заботливо укутанный в вату.
— Я закончил его вчера вечером. Мне пришлось поколебаться между трубой и горном — надо ведь соблюдать пропорции, — но в конце концов, я решил, что вам больше понравится горн.
Говоря это, он осторожно развернул изящную статуэтку, которую я узнал с первого взгляда. Попробуй угадать, что это было? Это был зуав[15], ростом чуть больше указательного пальца, безукоризненно выполненный. Я поставил его на ладонь. У него было все, что положено: красные штаны длиной до середины икры, заправленные в белые гетры, широкий голубой пояс, золотистый доломан, отделанный золотистым же сутажем (кажется, это называется сутаж, я точно не знаю, потом выясню); феска, надетая, естественно, немного набекрень, и, наконец, горн, блестящий, свежевычищенный, размером чуть больше ногтя. Но это еще не все! Для пущего правдоподобия солдат не просто держал горн, но и играл на нем! Выпятив грудь, он прижимал мундштук к губам и надувал щеки. Я просто не верил своим глазам! Мне казалось, я слышу, как он дует в горн, исторгая из него воинственную мелодию… Впрочем, ты сам сможешь все это увидеть, когда приедешь ко мне в гости.
Ролан замер. Он ждал моей реакции, как артист ждет аплодисментов публики.
— Потрясающе! — только и смог пробормотать я.
Его худое лицо засветилось радостью.
— Спасибо, — прошептал он.
Я хотел вернуть ему фигурку, но он отвел мою руку.
— Нет, это вам. — И тут же добавил: — Вам одному. Не показывайте его друзьям слишком часто. И хорошенько следите за ним. Кто знает, какая мысль придет ему в голову? Приехали бы вы месяцем раньше или месяцем позже, он был бы совсем другим…
Он помедлил, а потом, посмотрев мне в глаза, понизил голос.
— Дорогой Франсуа, я рассчитываю на вашу скромность. Ровно через три дня — годовщина смерти моего отца. Разумеется, это такой же день, как все другие, но в этом доме… Не подумайте, что я брежу. Знаете, вино в бочках бродит сильнее, когда приходит время собирать новый урожай… Или еще: многие морские животные угадывают ритм приливов… Так вот, здесь, в замке, происходит нечто подобное. Как только приближается эта дата, вокруг меня начинает накапливаться некое напряжение… не знаю, как сказать поточнее. Начинается это дней за десять и продолжается еще дней десять после годовщины. Словно сам замок оживает, и я ничего не могу с этим поделать. Например, как вы сами видели, некоторые вещи обретают собственную волю… Конечно, можно просто не верить во все это, но я-то знаю, что это правда… Итак, я вручаю вам моего зуава. В последний раз прикоснувшись к нему кисточкой, я сказал ему: «Я сделал тебя для Франсуа. Не забывай этого. Надеюсь, мне не придется за тебя краснеть».
Поль, старик мой дорогой, какое счастье, что ты у меня есть, и я могу все тебе рассказать! Без тебя я бы точно сбрендил. Конечно, есть еще папа… Кстати, я рассказал ему о своем визите к Шальмону и даже показал зуава. Не думаю, что таким образом я предал Ролана или нарушил тайну исповеди. Папа выслушал меня, не перебивая, а затем сказал:
— Дорогой мой Без Козыря, ты совершенно помешался. Я-то думал, ты уже взрослый, а ты, оказывается, еще совсем маленький мальчик.
Словно холодным душем обдал. Я понимаю, он просто пошутил, чтобы помочь мне вернуться в нормальное состояние, и все же я ужасно разозлился. Он тут же сменил тон.
— Франсуа, завтра я посажу тебя в парижский поезд, и ты вернешься домой. Тебе совершенно незачем оставаться здесь. Поверь мне, то, что тут происходит, это не сеанс черной магии, а самая настоящая драма. Ты воспринимаешь все соответственно своему возрасту, а действительность куда менее чудесна.
— Ты уже во всем разобрался?
— Почти. И мне очень жаль.
— Ты знаешь, кто убил старика Шальмона?
— Пока нет. Но предчувствия у меня самые печальные.
Я, естественно, начал спорить. Не могу же я уехать, не забив гол чести! Я использовал все аргументы: мое здоровье, которое явно улучшилось; мое привилегированное положение в замке, поскольку ко мне благоволит сам Ролан Шальмон; сведения, которые я мог бы собрать, если бы мне не вставляли палки в колеса! А что подумает мама, если я вернусь один? Короче, я добился отсрочки при условии, что буду держаться в стороне от событий.
Увы! Отсрочка, похоже, будет недолгой. Это и есть мой второй сюрприз. Я знаю, что ты ждешь его с самого начала письма, но я был вынужден продвигаться медленно, описывая тебе события в том порядке, в каком они происходили. Будь спокоен, впереди тебя ждет рассказ о пожаре! Но сначала я изложу свой разговор с Нуреем. Это важно, потому что его мнение о событиях совпадает с моим. Я встретился с Нуреем в Сен-Пьере, где он покупал пленку для своего «Кодака». Он сказал мне:
— Мсье Робьон, я изменил свои планы. Я буду писать роман о Бюжее.
И потащил меня к пляжу. Вкратце расскажу тебе, что он мне говорил. Во-первых, он уже не винил во всем Мишеля; Нурей решил, что провоцирует всякие неприятности в замке не кто иной, как сам Ролан Шальмон. Пережив в день смерти отца сильнейшее потрясение, этот человек занял по отношению к окружающему миру оборонительную позицию. Он, словно аккумулятор, заряжен загадочной силой, которая и повинна во всех таинственных событиях.
— Дальше будет еще хуже, — продолжал Нурей. — Я почти уверен, что все это началось задолго до нашего приезда, но, вероятно, не было так ярко выражено. А потом понаехали постояльцы, они нарушили покой Ролана, и в нем стала копиться ненависть. Уверен, впереди нас ждет нечто ужасное, и я хочу быть рядом. Это невероятно увлекательно!
Ненависть? У этого одинокого старика, который был так добр со мной? Что за глупости!
— Я не сомневаюсь, что…
Нурей не дал мне договорить.
— Впрочем, скоро все прояснится. Мсье Рауль только что, после длинного предисловия, сообщил мне, что был вынужден уволить кастеляншу, официанта и даже беднягу Мишеля: платить им нечем. Кажется, он очень расстроен. Через месяц начинается туристский сезон, а он не может выпутаться из своих трудностей. Я пробуду здесь еще несколько дней, затем подыщу другую гостиницу; надеюсь, за это время тут что-то произойдет.
Мы долго еще гуляли по великолепному пляжу, который тянется далеко — далеко, в голубую бесконечность. Остальное я расскажу тебе после ужина. У меня уже рука устала, а мне еще писать и писать. Сейчас меня ждет совсем непривлекательный ужин: холодные закуски и холодные же блюда на второе. Причем мы перешли на самообслуживание. В общем, полный упадок.
До скорого!»
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«Привет! Это снова я!
Ужин, вопреки ожиданиям, оказался отменным. Мидии, креветки, крабы, и все это прекрасного качества. Плюс великолепное мясо! Особенно баранина. Не подумай, что я тебя просто дразню: все это очень важно… Затем мы все собрались в гостиной: Рауль, кузен Дюрбан, папа и я. Рауль пил кофе; бедняга, он выглядел ужасно. Дюрбан заказал анисовку, а мы с папой — чай с вербеной. Все было спокойно.
— Напрасно я тебя побеспокоил, — сказал Рауль папе.
— Мне очень жаль, — ответил папа. — Что ты собираешься делать?
— Сам еще не знаю. Может, сдам часть Бюжея под летний лагерь. У меня были об этом переговоры с заводским комитетом одной фабрики в Лионе. Это позволит мне немного выиграть время.
Именно в этот момент раздался крик:
— Пожар!..
В гостиную вбежал взволнованный Симон.
— Скорее! Горит комната номер четырнадцать.
Видел бы ты, как все помчались! Комната номер четырнадцать была четвертой справа на втором этаже. Мы взбежали на лестницу; впереди всех, конечно, был Симон. На бегу он крикнул через плечо:
— У меня есть универсальный ключ!
Мы мчались за ним гурьбой, как Куриации за юным Горацием[16], — вы ведь проходили это в коллеже? Когда мы его догнали, он уже сражался с дверным замком. За ним стоял папа; из соображений субординации я не стал соваться вперед. Затем, тяжело дыша, подбежал Дюрбан и, наконец, Рауль, который где-то по дороге прихватил огнетушитель. Из-под двери полз густой дым. Ужасно пахло паленым.
Симон наконец открыл дверь, и дым ударил в лицо. Мы задыхались, кашляли, глаза у нас слезились, но мы все же кое-что увидели. Не пламя, нет, — всего лишь разбегающиеся по ковру и креслам искры и кое-где голубые вспышки огня.
— Выходите отсюда, скорее! — крикнул Рауль.
Он начал поливать из огнетушителя места, где вспыхивали голубые огоньки, и клубы дыма заполнили всю комнату.
В одном из просветов я заметил Симона — он сдернул с окна занавеску, развернул ее и накинул на кресло. А Дюрбан в это время топтал ногами тлеющий ковер. Я вынужден был отступить в коридор. Наконец, битва с огнем закончилась, и кто-то открыл окно. Я рискнул заглянуть в комнату. Кресло, кажется, удалось погасить, но Симон, морщась, тряс в воздухе ладонями: видно, обжегся.
— Я бы и сам прекрасно справился, — проворчал Рауль.
Он еще немного побрызгал вокруг из огнетушителя, но огонь фактически был побежден. Все собрались в центре комнаты, притихшие, подавленные. Вонь стояла ужасная.
— Нам еще повезло, — прошептал Рауль.
Он обернулся к Симону и поднес к лицу его ладонь. На ней видны были следы ожогов.
— Займитесь скорее своими руками!
— Я просто не успел их защитить, — оправдывался Симон. — Мне хотелось как можно скорее потушить огонь. Слава Богу, что я почувствовал запах! Еще немного, и весь дом бы запылал.
— Окно было закрыто, дверь тоже, — заметил Дюрбан. — Как же мог разгореться огонь?
— Комната пустовала с момента отъезда мадемуазель Дюге, — подхватил Рауль. Включив люстру, он добавил: — Видите? Это не замыкание. Что же тогда?
Папа за все это время не проронил ни слова. Он напряженно что — то обдумывал. Рауль обратился к нему:
— Как ты думаешь, нужно звонить в жандармерию? Совершенно ясно, что все это кем-то подстроено. Сначала машина Биболе, теперь поджог… Надо что-то делать!
Папа взял его под руку, вывел в коридор и начал что — то вполголоса втолковывать. Я понял, что надо срочно смываться, если я не хочу в течение получаса оказаться в парижском поезде. Уходя, я слышал, как Дюрбан с Симоном обсуждали способы лечения ожогов. Моего исчезновения никто не заметил. Я заперся у себя в комнате; в голове роилась туча вопросов — и ни единого ответа…
От чего происходят пожары? От спички, зажигался или от поджога. А комната была заперта на ключ. Идем дальше. Пожар — это огонь, языки пламени, вздымающиеся к потолку, обгоревшая мебель… А здесь? Потрескивание тлеющего кресла, искорки на ковре… Я знал, конечно, что синтетическая обивка не столько горит, сколько дымится, но это объяснение меня не удовлетворяло.
И тут я не выдержал. Ты же меня знаешь: как только мною овладевает какая-нибудь идея, я не могу усидеть на месте… Я вышел в коридор и прислушался. Никого. С первого этажа доносился гул голосов: видимо, консилиум заседал в гостиной. До комнаты Нурея путь был свободен!
Похоже, что Нурей мне обрадовался. Он читал какой-то роман, но тут же закрыл его при моем появлении, показывая что я ему не помешал.
— Какая поразительная книга! «Грозовой перевал»[17] — вы не читали?
— Нет.
— Очень рекомендую… Это от вас идет такой странный запах?
Я понюхал свои ладони и рукава куртки. Да, конечно же, надо было мне побрызгаться одеколоном.
— Это из-за пожара, — сказал я. — Горела комната номер четырнадцать. Ее только что потушили.
— Ой, расскажите скорее!
Оседлав стул, он приготовился слушать мой рассказ, и я, все еще взволнованный пережитым, выдал ему настоящий монолог Терамена[18]. Тревога, начало пожара, проявленная Симоном храбрость и, наконец, несколько выдуманных мною по ходу дела эффектных деталей. Нурей был потрясен.
— Когда же это произошло? — спросил он.
— Не более получаса назад.
— А я ничего не слышал. Правда, когда я читаю… Много сгорело?
— Не особенно.
— Сильное было пламя?
— О! Хороший вопрос. Дело в том, что огонь не успел разгореться как следует. Фактически горело только одно кресло.
— Какого цвета был огонь?
— Знаете, это-то и странно… Теперь, когда вы спросили, я вспоминаю, что языки пламени не были красными. Скорее голубоватыми, как когда поджигают пунш, понимаете?
— Все совпадает, — пробормотал Нурей. — Так я и знал!
Вид у него был как у кота, который только что проглотил канарейку.
— Я же говорил вам, — продолжал он, — это было неизбежно! Все начинается с безобидных явлений: движутся неодушевленные предметы, падают со стен картины и тому подобное. А потом наступает следующий этап, весьма опасный, и он может очень плохо кончиться…
Нурей потер руки, плотоядно улыбнулся и добавил:
— Так оно и будет, я уверен. Начало уже положено… Что ж, поживем — увидим!
Он встал, взял меня под руку и вывел в коридор.
— Такого рода пожары выглядят совсем иначе, чем обычные. Огонь при этом обычно низкий, как будто горит газ. И возникает он в самых неожиданных местах — в одежде, в обивке мебели… Все это — классические признаки.
— Но отчего он возникает?
— Считается, что вокруг некоторых людей происходит нечто вроде изменения структуры воздуха, что вызывает возгорание — как во время лесных пожаров жарким летом.
Любит же этот тип повыступать! Особенно ему нравится, что я никак не решу, верить ему или нет. И он наносит мне последний удар.
— Искать виновника где-то далеко нет смысла. Это наверняка мсье Ролан. Разумеется, он делает это не намеренно, но все же он весьма опасен… Пожалуй, я уеду из замка раньше, чем собирался.
В этот момент мы подошли к четырнадцатой комнате. Служанка как раз выносила из комнаты мебель, которую огонь не тронул: ширму, стулья, ночной столик.
— Какое несчастье! — вздохнула она. — Мсье этого не заслужил…
— А где он? — спросил Нурей.
— Внизу, с друзьями. Ждет приезда жандармов.
С порога комнаты мы увидели почерневшие стены и покоробившийся от жара ковер. А посредине стоял каркас обгоревшего кресла. Это было унылое зрелище. Я подумал: «А ведь такой же огонь может вспыхнуть и в моей комнате, ночью…» И еще мне в голову пришла одна совсем сумасшедшая мысль: «А что, если мой зуав, которого я ношу в кармане, воспринимает флюиды сумасшедшего старика? Не вызовет ли он…»
Видишь, какими глупостями я занимаюсь?.. Но и это еще не все! Сейчас я заканчиваю писать, потому что буквально падаю от усталости. Я теперь боюсь заснуть так же, как боится анестезии больной, попавший на операционный стол. Если ты не получишь от меня новых вестей, значит, я погиб в огне. Прощай!»

Мэтр Робьон рассеянно обнял сына за плечи.
— Как спалось?
— Неплохо, — солгал Франсуа.
— Я забронировал для тебя номер в гостинице «Океан».
— Зачем?
— Затем, что это место не для тебя. По-хорошему, надо было бы отослать тебя в Париж, но я не хочу зря волновать маму. Пойми меня правильно, Франсуа, это не наказание тебе. Это всего лишь предосторожность. Обедать мы будем вместе, так что ты не будешь чувствовать себя одиноким.
— А где ты будешь ночевать?
— Здесь. Судя по всему, мне придется остаться в замке еще на два-три дня. Потом мы вернемся домой… несолоно хлебавши.
— Ты так ничего и не нашел?
Мэтр Робьон похлопал сына по плечу.
— Ты разочарован, малыш? Вот что я тебе скажу: если бы моя задача была обвинять, то, возможно, я указал бы кое на кого властям. Но нам, адвокатам, не пристало давать ход своим подозрениям. Ты видишь, я говорю с тобой, как с коллегой, правда, немного слишком импульсивным. Если у нас и появляется какая-то идея, приходится держать ее при себе.
— Ух, — облегченно вздохнул Без Козыря. — Значит, идея у тебя все-таки есть?
— Разумеется. Но никаких доказательств. Я долго искал хоть какую-то зацепку, но в конце концов был вынужден согласиться с заключением полиции. Кроме того, я разыскивал человека, который хотел купить это имение. Должен признать, сначала я ошибался; правда, которая мне открылась, ужаснула меня. Когда — нибудь ты поймешь, что реальность бывает иногда страшнее самых худших подозрений… Так что не стоит больше ворошить эту историю. Рауль Шальмон уже смирился с неизбежным. Бюжей превратился в предмет нездорового любопытства всей округи; единственный способ избавиться от всех этих журналистов, недоброжелателей и слабоумных — продать замок за любую цену. Что же касается тог, кто убил старики Шальмона, то сейчас это уже не имеет значения. Главное теперь — не допустить новой трагедии.
Франсуа даже подскочил.
— Ты думаешь, что…
— Я ничего не думаю. Я просто считаю, что за всеми этими театральными эффектами стоит чей-то тщательно продуманный план… А теперь кончай пить кофе и иди собирать чемодан.
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«Гостиница «Океан», комната 24.
Среда.
Дорогой мой калека!
Итак, я покинул Бюжей. Делать было нечего — папа решил твердо, и мне пришлось подчиниться. Он так спешил удалить меня из замка, будто опасался, что там может случиться что-то похуже прежнего… Что у него на уме? Это тайна. Однако совершенно очевидно, что папа напрочь отметает теорию Альфреда Нурея, если, конечно, это можно назвать теорией. Пользуясь выражением, которое тебе так не нравится, — одно из двух. Либо прав Нурей, обвиняющий во всем некие неизвестные нам способности человеческого разума, — либо мой отец, который считает, что существует некий вполне реальный злоумышленник, действующий преднамеренно и методично. Спрашивается, во имя чего? Если этот таинственный преступник — Ролан Шальмон, то зачем ему понадобились навоз в машине, булыжники на камине и пожар в запертой комнате? Не говоря уже о загадочной смерти старика Шальмона. Нет, эта теория не проходит. Папа у меня, конечно, гений, но тут он, кажется, ошибается.
И вот я заперт в этом тоскливом отеле. Здесь нет фисгармонии… в общем, нет той атмосферы… Я оказался в центре внимания. Хозяйка все время пытается что-нибудь из меня выудить, а Сильветта, горничная, то и дело повторяет: «Не правда ли, здесь лучше, чем в Бюжее? По крайней мере, здесь вас никто не отравит. (И почему ей в голову пришла такая странная мысль?) А правда, что вы видели привидение?..» Я стараюсь отшучиваться, не принимать все это всерьез, но напрасно. Знаешь, мне уже хочется в Париж!
К счастью, остается пляж — великолепное место для встреч. Здесь я встречаюсь с Нуреем и с кузеном Дюрбаном, и они держат меня в курсе расследования, которое ведут в Бюжее жандармы. Эти бравые ребята свято уверены, что, собрав воедино все подробности происшедшего: точное время, вплоть до секунды, описание причиненного ущерба, показания абсолютно всех свидетелей, — они смогут понять, что происходит в Бюжее. Нурей только пожимает плечами: у него есть занятия поинтереснее. С тех пор как он вбил себе в голову написать роман о Бюжее, он тайком фотографирует там каждый уголок. Ему приходится торопиться — Симон предупредил его, что он сможет прожить в замке еще не более трех-четырех дней. Рауль увольняет прислугу. Я испытываю странное ощущение, наблюдая этот стремительный конец. Почему у меня так щемит сердце?..
Что до Дюрбана, то он и не думает ломать себе голову. Для него пожар в четырнадцатой комнате — лишь очередная выходка этого сумасшедшего дома. Не более и не менее.
Папа по-прежнему работает, не покладая рук. Он снова ездит в Ля Рошель, и я вижу его только за обедом. Папа, который всегда готов отдать должное хорошему столу, теперь хватает куски на ходу! А я… Что я могу поделать? Что бы ты сделал на моем месте? (Извини, я забыл про твою сломанную ногу.) Я гуляю по окрестностям, хожу в лес Сомонар (он великолепен!), в Котиньер. Там есть маленький порт, где сушатся голубые рыболовные сети. Я, Без Козыря, известный сыщик, постепенно превращаюсь в туриста! Впервые в жизни я зеваю, глядя на океан. Не исключено, что следующее письмо я пошлю тебе уже из Парижа. Чао, Марионетка!

Четверг.
Привет паралитику от слепца!
Слепец — это, конечно, я, потому что мой мысленный взор постоянно затуманен желанием докопаться до истины. Я захлебываюсь, я тону и не нахожу ответа. Что папа имел в виду, когда сказал: «За всеми этими театральными эффектами стоит чей-то тщательно продуманный план»? Заметь, эта мысль возникала и у меня. Я даже тебе писал, что кто-то пытается заставить нас уехать. Помнишь песню покойного Клода Франсуа[19] — «Что ушло, вернется вновь»? У меня из головы не выходит ее мелодия, только я сочинил к ней свой собственный текст: «Плана нет. О нет, план есть». И так все время!
В таком бесцельном времяпрепровождении есть и своя положительная сторона: теперь, кажется, я могу объективно оценить бредни Нурея насчет потусторонних сил. Даже странно, как я мог во все это верить?.. Возьмем хотя бы крестик в моем чемодане. Все понятно: его туда просто подложили. Испачканная машина семьи Биболе? Значит, кому-то понадобилось это сделать. Пожар? Налицо поджог. План есть! План существует! И знаешь, что меня в этом убеждает? То, что светит солнце, что его лучи не оставляют на песке пляжа ни единой тени, что жизнь прекрасна!
Я знаю, что ты мне на это ответишь: «Раз есть план, должен быть и тот, кто его придумал». Так вот, в данный момент мне это безразлично. Главное — что мне удалось избавиться от наваждения, затуманившего мой мозг. Может быть, я и ошибаюсь; я не претендую на то, чтобы быть умнее всех этих ученых, на которых ссылался Нурей. Может быть, в самом деле существуют на свете места, где происходят необъяснимые вещи, — Бюжей, например. Но я об этом больше не думаю и сплю спокойно. Я гуляю, не оглядываясь то и дело по сторонам, а маленький зуав, которого я ношу в кармане, больше не талисман, приносящий счастье или горе, а просто оловянный солдатик, и ничего более. Я свободен, старик, и это главное. Пусть я идиот, поскольку по-прежнему ничего не понимаю, но идиот свободный! Я отправляюсь купаться; закончу письмо, когда вернусь.

16 часов. Дорогой старина, я ужасно зол. Я должен помнить, что моему воображению нельзя доверять. Купаясь и загорая, я не имел права пускать свои мысли на самотек. Они не замедлили этим воспользоваться! Итак, план! Но кто из обитателей Бюжея мог быть его автором? Разумеется, не Дюрбан. Тем более не Рауль, у которого рушатся все надежды. И не Ролан — тот просто не в своем уме. И не Симон, потому что он окажется на улице, если замок будет продан или сдан в аренду. Тогда кто же? Только не отвечай: «Никто». Ведь может существовать сообщник — сообщник одного из четверых…
Обращаю твое внимание, что лично я тут ни при чем. Я не имею никакого отношения ко всем этим умозаключениям, которые крутятся у меня в голове. Напрасно я пытаюсь остановить их: процесс продолжается помимо моей воли… Итак, вряд ли сообщником обзавелся кузен Дюрбан: он бы до этого просто не додумался. Рауль тоже отпадает: он прекрасно разорится и сам по себе, без посторонней помощи. Симон? Вряд ли, ведь он такой осторожный… А вот Ролан — этот может. Клянусь, эта мысль меня ошеломила. И однако…
«Начнем с самого начала, — шепчет мне в ухо непрошеный собеседник. — Когда произошло убийство, полицейские решили, что какой-то бродяга проник в комнату старика, убил его и сбежал через парк. А кто в это время был в парке? Кто не заметил убегающего? Иначе говоря, кто был с ним заодно? Не кто иной, как Ролан! Уцепившись за конец этой веревочки, можно продвигаться по лабиринту; только вместо того, чтобы идти к выходу, ты устремляешься в лапы к минотавру![20] Вместо ответа ты натыкаешься на новую загадку, похуже прежней. Теперь придется искать объяснения этим штучкам с камнями, навозом, крестиком и т.д. Неужели все это проделки таинственного сообщника? А почему не самого Ролана, если учесть, что после смерти отца он впал в тихое помешательство?» На это я быстро нахожу ответ: «Здорово у тебя получается. По-твоему, бедняга Ролан был достаточно хитер, чтобы заиметь сообщника, и в то же время настолько слаб духом, чтобы сойти с ума?» Но мой собеседник ничуть не смущается. Похоже, он принимает меня за недоумка. И спор возобнавляется.
«Ролан под влиянием пережитого потерял разум. Он не мог поверить, что такой человек, как его отец — деспот, тиран, властный, невыносимый, — мог умереть. Он должен был продолжать существовать в какой-то иной форме, еще более ужасной, чем прежнее обличье, обличье злобного старца. Устраивая все эти фокусы, этот сумасшедший воскрешал мертвеца!»
Поверь, я не придумал этот диалог. Это спорят во мне Франсуа и Без Козыря. Они спорят все время, пока я вышагиваю долгие километры по пляжу; мне кажется, в движении легче докопаться до истины. По-моему, Без Козыря побеждает. Мне нравится его мысль о том, что, приняв в той или иной степени участие в убийстве старика, Ролан впал в отчаяние и, чтобы как-то умилостивить мертвеца, придумал ему новую форму жизни. С одной стороны, это довольно логично, хотя с другой — попахивает метафизикой.
Так быстро сдаваться мне не хотелось. «Ну хорошо, — ответил я ему. — Но твое объяснение просто чудовищно. Ведь тогда этот несчастный Ролан становится всего лишь выразителем злой воли призрака…»
Тут он перебил меня с ехидным смешком:
«А Гамлет?» — «Что Гамлет?» — «Ведь он совершал чудовищные поступки, правда? Спроси хоть у Поля».
(Как будто такой закоренелый технарь, как ты, старик, знает, кто такой Гамлет! Видишь, как изворачивается этот хитрец?)
Короче, я пытался спорить, возражать, но в конце концов был вынужден скрепя сердце принять версию Без Козыря. Ведь, несмотря ни на что, мне Ролан очень нравится, и, что бы ни говорил Без Козыря, мои обвинения остаются чисто теоретическими. Итак, я перехожу в атаку:
«Тогда кто, по-твоему, его сообщник?»
Похоже, я попал в самое его уязвимое место.
«Не знаю, — признался он. — Но ведь у Ролана были друзья до того, как он заперся в Бюжее. Помнишь, Нурей рассказывал нам про какого-то безработного чертежника? Он был одним из первых обитателей гостиницы и, похоже, специально притворился, что испугался нечистой силы, чтобы посеять панику среди остальных постояльцев…»
«Подожди, ты забываешь, что старый Шальмон умер задолго до этого. Думаешь, этот чертежник уже тогда был сообщником Ролана?»
«Почему бы нет? А как только он снова понадобился Ролану, тот вызвал его в Бюжей, и они разыграли комедию, чтобы напугать других постояльцев».
«Нет, это невозможно. Зачем Ролану пугать обитателей гостиницы, если слухи о привидении в замке и так уже обошли всю округу?»
В ответ — молчание, только ветер гонит песок по пляжу. На воде качаются чайки, словно целлулоидные уточки в ванне. Без Козыря выдохся. Я тоже. Мы снова стали одним целым, и я, вздохнув, подвел итог: «Хватит!»
Извини меня. Я позволил себе эту игру с обменом репликами, чтобы лучше разобраться в себе самом. Все так запутано… Если бы папа согласился мне помочь! Но нет, ему не до меня. Я никогда еще не видел его таким озабоченным, таким молчаливым… Довольно! Я здесь на каникулах, в конце концов! Скажи честно, если я тебе надоел. Мне необходим собеседник, чтобы поверять ему свои сомнения и шальные мысли… Я тебя очень люблю, ты это знаешь. До завтра.
Без Козыря.

Пятница.
Пишу очень быстро. Мы снимаемся с якоря. Папа только что сообщил, что мы возвращаемся в Париж. Я спросил, нашел ли он разгадку, а он довольно сухо ответил, что разгадывать было нечего. И тогда я решился…
— Это Ролан Шальмон? — спросил я.
Папа строго взглянул на меня, но потом взгляд его смягчился.
— Похоже, ты никогда не станешь адвокатом. Тебе прямая дорога в следователи…
Разумеется, я не отставал.
— У него был сообщник?
Отец улыбнулся.
— Откуда ты это взял? Ролан несчастный человек. Ему, к сожалению, уже не поможешь. Впрочем, и Раулю тоже… Иди собирай чемодан.
Как мне это надоело! Я только и делаю, что собираю чемодан… Ну что ж, тебе не повезло: ты никогда не узнаешь разгадку этой тайны. Впрочем, я тоже. До скорого.
Без Козыря.

Сен-Жорж, суббота.
Дорогой мой дурачок!
Неужели ты всерьез поверил, что мы вернемся в Париж? Какой ты наивный! После всего того, что я рассказал тебе о Бюжее, ты должен был понять, что спектакль еще не окончен. И теперь нам придется задержаться здесь на несколько дней, поскольку произошло событие самое неожиданное, самое потрясающее, самое необыкновенное, самое исключительное… да что я говорю — самое таинственное, самое озадачивающее, самое непредвиденное!.. Извини, я очень взволнован. И есть от чего. Бум, трах, тарарах! Ролан Шальмон, ты ведь помнишь этого безобидного сумасшедшего, этого лунатика, человека с золотыми руками, властелина оловянных солдатиков… так вот — он умер. Не от инфаркта, не от кровоизлияния, не от тромбоза (слово-то какое, как сигнальный гудок!) — короче, не от чего — либо подобного, а от элементарной пули в голову! Что? Нет, старик, это не было самоубийство. Его убили. Как и его отца. Говоря «как и его отца», я имею в виду, что убийца исчез точно так же, как и тогда.
Представляешь, как я потрясен? Я знаю, ты уже успел его полюбить. Хочешь узнать подробности? Ну что ж, я расскажу тебе. Слушай.
Тело нашел верный Симон, когда спускался на кухню. Знаешь, где умер старик? В музее, около шкафа. Вокруг тела были разбросаны крестики. Об этом ты, конечно, узнаешь из газет, потому что журналисты набросились на Бюжей, как стервятники на падаль. Бедняга Симон — представляешь, что с ним было? Дрожа от страха, он кинулся звонить врачу и в жандармерию (попробуй-ка сам говорить по телефону, стуча зубами!). Потом разбудил всех. Стоя на пороге комнаты, он пропускал посетителей внутрь по одному, чтобы, не дай Бог, не повредили панораму битвы.
Обо всем этом мне рассказал Нурей; подозреваю, однако, что он еще больше, чем я, склонен к преувеличениям. Он прибежал на шум и, воспользовавшись суматохой, сделал несколько фотографий. Я попрошу у него парочку, чтобы показать тебе… Здесь я должен раскрыть скобки (обожаю скобки: они напоминают мне секретные ходы в крепостных стенах). Не подумай, что убийство старика — для меня лишь повод для шуток. Признаю, меня оно действительно потрясло. Особенно эти крестики вокруг убитого — они так и стоят у меня перед глазами… Напрасно папа велел мне оставаться в гостинице. Он так и сказал (причем каким тоном!): «Я не хочу, чтобы ты ходил туда, тебе нечего там делать». Словно собаке крикнул: «Место! Лежать!..» Так что мое ерничанье — это всего лишь единственно доступная мне форма протеста. Пусть себе смакует преступление, а я имею право относиться ко всему этому так, как хочу!
Приехал врач и констатировал смерть. Потом пошли детали: смерть наступила около полуночи, пистолет был среднего калибра, очевидно 7,65, причем с глушителем: выстрела никто не слышал, ни Рауль, который спит через несколько комнат, ни Симон, чья комната находится этажом выше. Тем более ничего не слышали мой отец и Нурей, которые ночуют в другом крыле. Не говоря уж о Дюрбане — тот вообще обосновался в противоположном конце замка.
И снова никто ничего не понимал. Как убийца попал в дом? Как он вышел? Симон вдруг вспомнил, что дверь из коридора в музей не была заперта. Шаг за шагом он повторил все, что делал утром. Сначала побежал в свой кабинет, чтобы позвонить; затем разбудил Рауля, моего отца и Дюрбана. Именно тогда, выходя в коридор, ведущий к номерам, он заметил, что дверь с табличкой «Вход воспрещен» открыта, хотя вечером — он это прекрасно помнит! — он лично запер ее на ключ.
С каждой минутой загадка казалась все более неразрешимой; возникали новые и новые вопросы. Скрылся убийца через дверь или через окно? — это, собственно, не так важно; потом выяснится само по себе. Но что мог делать Ролан Шальмон в музее в двенадцать часов ночи? Может, у него была назначена встреча с убийцей? И что значат эти кресты, рассыпанные вокруг тела? Почему Ролан одет так, словно собирался куда-то идти? Словом, масса всяческих «как» и «почему».
Как бы мне хотелось оказаться там сейчас! Вдруг я смог бы чем-нибудь помочь!
Обозначив на полу мелом контуры тела, жандармы вынесли покойного. Вот так в замке появилось еще одно место, которое придется обходить стороной. Если так будет продолжаться, там вообще ни одного живого места не останется…
Что произойдет дальше, мне ясно. Мама узнает об убийстве из газет и, бросив все Дале, примчится к нам. Тогда придет конец остаткам моей свободы. Мне запретят даже приближаться к Бюжею. Мама скажет, что Нурей вульгарен, а с Дюрбаном вообще невозможно разговаривать, и запретит мне с ними общаться. Лишившись своих осведомителей, я буду вынужден отказаться от расследования — как раз тогда, когда, может быть, стою на пороге разгадки!
Я твержу себе: «Он умер. Он умер». «Он» — это Ролан, но мне не хочется называть его по имени, иначе он тут же встает у меня перед глазами — сидит в своем кресле, глядя на меня чистыми глазами, словно старый, всеми забытый волшебник… А «он» — это всего лишь неясный силуэт, абстракция… За что убили этого абстрактного субъекта? Мне гораздо легче размышлять над этой отвлеченной проблемой, чем над конкретной трагедией. И я брожу по комнате без остановки, засунув руки в карманы. Пять шагов от двери до зеркального шкафа. Пять шагов от шкафа до двери. От напряжения на лбу у меня образовалась глубокая складка. Что же остается от моих предыдущих построений? Почти все и почти ничего. Гипотеза о сообщнике, разумеется, развеялась как дым. У меня есть предположение получше. Скорее всего, в тот вечер, когда дедушка Шальмон погиб, Ролан видел, как убийца убегал через парк. Но он не решился рассказать об этом, поскольку узнал кого-то из своих близких и испугался.
Погоди-ка! Хорошенько подумав, я придумал кое-что получше. Когда Ролан заметил убийцу, тот набросился на него и предупредил: «Если выдашь, убью». Такова моя новая версия. И несчастный Ролан с того времени мучился угрызениями совести и понемногу сходил с ума. Думаю, эта часть моих рассуждений вполне правдоподобна. Я даже готов развивать ее дальше. (Ты ведь знаешь, что мне это ничего не стоит!)
«Он» полностью попадает под влияние своего убитого отца. Пытаясь успокоить свою совесть, он играет покойному на фисгармонии, делает для него армию оловянных солдатиков, и, видимо, умоляет не подпускать к нему «того человека». «Тот» — это убийца, который, со своей стороны, боится разоблачения. Как видишь, получается довольно логичная конструкция… Пойдем дальше. Рауль хочет, чтобы отец помог ему в осуществлении задуманных преобразований в замке. Узнав об этом, «тот» начинает опасаться, что Ролан придет в себя и, не колеблясь больше, выдаст его. Тогда он пытается вмешаться, действуя все более энергично. Начинаются фокусы с камнями, навозом, поджогом кресла. И в конце концов, поняв, что это бесполезно, он убивает Ролана…
Минутку! Позволь мне прерваться, чтобы выпить воды. За это время я обдумаю вопросы, которые до поры до времени оставлял в стороне. А их целая куча! Прежде всего: за что был убит старый Шальмон? Это так и осталось загадкой, а ведь это очень важно! Пожалуй, я решусь спросить об этом папу. Его хваленая «идея», которую он «держит при себе», — может, это и есть ответ на мой вопрос?
Затем: кто преступник? Старый друг Ролана? Этого недостаточно. Надо искать не просто приятеля, а очень близкого Ролану человека. Человека, живущего в Бюжее и имеющего возможность свободно передвигаться по замку, устраивая свои «маленькие сюрпризы»… И… ну конечно! Если я не ошибаюсь, он и был той ночью в моей комнате!
И тут меня осенило: кузен Дюрбан! Скептичный, недоверчивый Дюрбан! А почему нет? Разве не он пожимает плечами, уверяя всех вокруг, что никакой тайны нет, и что преступление совершено случайным бродягой? Словом, делает все, чтобы сбить с толку следователей! Он даже не поленился рассказать мне об обстоятельствах смерти старого Шальмона; заметь, я его об этом не просил. Но он хотел, чтобы я пересказал этот разговор папе, заставив того сомневаться в необходимости расследования… Кроме того, в замке Дюрбан как дома. Разгуливает повсюду с добродушным видом, покуривая свою сигару… По завещанию Ролана, если таковое имеется, ему может достаться кое-какая доля наследства.
Я растянулся на кровати. Ноги у меня словно ватные. Не сердись, но я ненадолго прервусь. Теперь ты можешь мне звонить: папа полностью занят событиями в замке. Позвони мне завтра после обеда, между пятью и шестью часами. А я буду держать тебя в курсе дела.
Любящий тебя
Без Козыря».
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Машина ехала по бесконечному мосту, парапет которого напоминал борт корабля. Впечатление было такое, будто находишься в открытом море. Ветер, чайки, брызги воды и пены… И все вокруг такое живое и яркое, что хочется петь.
— У тебя веселый вид, — заметил мэтр Робьон.
— Это потому, что мы уехали из Бюжея, — отозвался Франсуа. — Сначала мне там ужасно нравилось, а сейчас хочется оказаться от него как можно дальше.
Мэтр Робьон обогнал автобус и посмотрел на часы.
— Время еще есть, — сказал он. — Можно не торопиться. Я тоже сыт Бюжеем по горло. К тому же, у меня своих дел полно. Я все бросил, чтобы помочь бедняге Раулю, но он должен понять, что это не может продолжаться вечно… Впрочем, он это понимает. Жаль мне его, он совсем выбит из колеи. Сразу же по окончании расследования мы вернемся домой.
— Мама, наверное, устала от всех этих переездов.
— Конечно. Но она предпочитает уставать рядом с нами, чем отдыхать в одиночестве дома. Ее не переделаешь.
Отец и сын разговаривали непринужденно и доверительно, как близкие друзья, которые понимают друг друга с полуслова. Наконец-то они снова были вместе. Позади остались трудные дни, когда оба нервничали и ссорились, а теперь их так сближало и располагало к откровенности мирное покачивание машины.
— Полиция так ничего и не выяснила? — спросил Франсуа.
— Нет. Установлено только, что пистолет, из которого был убит Ролан, принадлежал ему. Если верить Симону, то у его хозяина был пистолет 7,65 мм, который бесследно исчез. Опять неразрешимая загадка, как и в той, давней истории… Комиссар Дюпре вчера признался мне, что он просто обескуражен. Он привык иметь дело с обычными преступлениями: налетами, захватами заложников, наркотиками… А тут владелец замка, убитый на фоне кладбищенских крестов… Есть отчего запроситься в отставку.
Мэтр Робьон осторожно съехал с моста и повернул на Рошфор. Снова бросив взгляд на часы, он повторил:
— Время еще есть. Прошу тебя, Франсуа, не надо сразу все рассказывать маме. Она и так очень о нас беспокоится. Ты сможешь удержаться и не выкладывать ей свои умозаключения? Я ведь хорошо знаю моего Без Козыря. Если он чего-то и не знает, то придумает. Ведь так?
Франсуа рассмеялся.
— Ничего я не придумываю. Я собираю факты и анализирую их… Когда ты кого-нибудь защищаешь, разве ты действуешь иначе?
Адвокат хлопнул его по плечу и снова взялся за руль, обгоняя тяжелый грузовик.
— Ну как с тобой спорить? — покачал он головой.
— Обещаю, я буду молчать. Но тебе — то я могу рассказать о том, что узнал? У меня есть кое-какие подозрения.
— Представляю себе! — вздохнул мэтр Робьон.
— Сначала, — начал Франсуа, — я подумал, не мог ли шантажировать Ролана Шальмона кто-то из его прежних знакомых.
— Браво! — усмехнулся адвокат. — Начало многообещающее.
— Это не так уж глупо! — возразил Франсуа. — Предположим, что этот тип убил старого Шальмона, в результате чего Ролан получил наследство…
— Похоже, что ты много знаешь о Шальмонах. Кто тебе все это рассказал?
— Кузен Дюрбан.
— Ну разумеется! Я сам должен был догадаться. Имей в виду, Франсуа, он ужасный болтун.
— А если я скажу тебе, что именно его я подозреваю в сообщничестве с Роланом?.. Разумеется, это только предположение. Я знаю, что надо тщательно прорабатывать любую версию…
Мэтр Робьон не выразил удивления. Он только задумчиво вынул из кармана смятую сигарету, хотел было зажечь ее, но потом выбросил в окно машины. Он посмотрел на Без Козыря долгим взглядом и покачал головой.
— Ничего себе предположения! Да понимаешь ли ты, с чем играешь? По-твоему, обитатели Бюжея — пешки, которые можно передвигать, снимать с доски, ставить обратно?.. Ты без тени смущения объявляешь одного из них шантажистом, а другого — сумасшедшим. Вот всегда с тобой так: стоит тебе оказаться рядом с чем-то необычным, как тебя начинает нести. По-твоему, можно из одного предположения послать человека в тюрьму?
— Ну что ты, папа! — запротестовал Франсуа. — Я просто стараюсь рассуждать логично.
— Ах, логично?! — воскликнул мэтр Робьон. — Странная у тебя логика. Совсем недавно ты был готов поверить в любую чертовщину. А теперь предлагаешь мне согласиться с тем, что Ролан организовал убийство отца?
— Я просто собираю факты, — возразил Франсуа.
— В том-то и дело, что факты — или то, что ты называешь этим словом, не имеют никакого значения. Важны только чувства. Их-то в первую очередь и следует принимать в расчет. В этом и заключается роль адвоката. Поверь мне, Франсуа, ты еще слишком молод, чтобы пытаться читать человеческое сердце.
Машина пересекла Рошфор. Мэтр Робьон немного замедлил ход, ища поворот на Ля Рошель.
И продолжал размышлять вслух.
— Если поезд не опаздывает, — говорил он, — мама сейчас должна выезжать из Пуатье. Надеюсь, она захватила с собой что-нибудь перекусить. — Он шлепнул Франсуа по колену. — Ну же, малыш, не дуйся. Я ведь тоже анализирую события, но при этом всегда помню, что человек не может совершить поступок, не свойственный его натуре. Что же касается несчастного Ролана, то разве не достаточно было видеть, как он казнил себя, что не сумел вовремя защитить отца?
— Тебе известна причина их ссоры?
— Не совсем. Я знаю только, что старый Шальмон хотел продать замок или превратить его в гостиницу, а Ролан был с этим не согласен. Это могло стать поводом для ссоры, но никак не для убийства… Истинной причины этой загадочной смерти не знает никто — прежде всего потому, что никому не известна личность преступника, его мотивы, цели, чувства… и особенно методы. Только подумай — ведь он убил старика в доме, полном людей, где его в любой момент могли заметить. И выбрал день годовщины первого убийства, чтобы совершить второе, — если, конечно, принять, что речь идет о том же человеке. Полицейские, разумеется, отреагировали точно так же, как и ты: они вообще не отличаются проницательностью. Подозреваются все: Рауль, Дюрбан, Симон, Нурей… Меня, правда, они не тронули, хотя были недалеки от этого. Само собой, алиби нет ни у кого: ночь ведь была, все спали… К прислуге не придерешься: более преданных слуг трудно найти. Как видишь, факты мало что говорят… Впрочем, милый Франсуа, хватит об этом; давай-ка сменим тему.
В тоне мэтра Робьона не было ни капли раздражения. В глубине души он был даже рад этой небольшой перепалке: он давно уже не разговаривал по душам с сыном, у которого начинался переходный возраст.
— Еще один вопрос, папа.
Адвокат улыбнулся.
— Но только один.
— Скажи, твоя интуиция, которой ты так доверяешь, тебе что-нибудь подсказывает? Ты ведь говорил, у тебя есть какая-то идея…
— До чего же ты бываешь вредным! Моя идея еще настолько хрупка, что пока я даже не берусь ее сформулировать. Позволь мне не говорить об этом еще некоторое время.
Франсуа взглянул на плоский заболоченный берег, от самого Шатолайона тянувшийся вдоль шоссе.
— Легенда гласит, — сказал он, — что на этом месте когда-то находился маленький городок, который потом поглотило море.
— О Господи, — вздохнул адвокат, — ты и это знаешь, господин Всезнайка?
— А что касается годовщины убийства… — начал было Франсуа.
— Ну уж нет! — воскликнул адвокат. — С меня хватит!
Они молчали до самой Ля Рошели. Вокзал показался им слишком большим для такого скудного расписания. Припарковав свой «пежо», адвокат купил газету «Юго-запад». На первой странице красовалась фотография музея оловянных солдатиков; жирный заголовок гласил: «Загадка замка Бюжей». Ниже был подзаголовок: «Привидение появляется снова».
— Бедный Рауль, — прошептал мэтр Робьон, — нелегко ему будет теперь продать замок…
По радио объявили о прибытии парижского поезда.

«Привет, дорогой мой калека! Я тебе завидую. Тебя все холят и лелеют, в то время как я… Представь себе, мама с самого приезда все время сердится. В основном на меня, потому что я то и дело бегаю в замок за новостями, а она хочет, чтобы я постоянно был при ней и рассказывал по порядку все, что здесь произошло. Она считает (и не без оснований), что от нее что-то скрывают. Заодно она сердится и на папу — за то, что тот привез меня сюда. И они из — за меня ссорятся.
— Он еще мал для всего этого, — говорит мама.
— Он уже достаточно взрослый, чтобы разбираться в жизни, — возражает папа.
— Что ты называешь жизнью? Два отвратительных преступления? Ты только посмотри на мальчика — он не способен думать ни о чем другом! И к тому же он мне лжет. Когда я его о чем-то спрашиваю, знаешь, что он мне отвечает? «Это преувеличение. Люди болтают сами не знают что. В Бюжее никогда не было никаких привидений». Представляешь себе?
Разумеется, эти разговоры происходят не в моем присутствии, но у меня, как назло, хороший слух. Ну да, я вру. Но зачем ей все это знать? Эта история с привидениями пугает ее, выводит из себя. Мама всегда была суеверной. С детства я только и слышал: не проходи под лестницей, не садись за стол тринадцатым, не оставляй шапку на кровати… А тут — привидение! Бесполезно повторять ей, что это выдумки: мама отвечает, что об этом пишут все газеты. Обычно такая рассудительная, она не желает слушать никаких разумных доводов. Когда дело касается призраков и пауков, она теряет способность рассуждать здраво… Впрочем, я такой же. до сих пор, вспоминая ту жуткую ночь, я покрываюсь холодным потом. Думаю, что я никогда ее не забуду.
Итак, продолжаю свою хронику. Вскрыли завещание Ролана Шальмона. Это я узнал от Нурея. Этот проныра опять оказался в курсе дела! И как только это ему удается? Как и ожидалось, все наследует Рауль. Кое-что завещано другим лицам, в том числе Дюрбану. Верному Симону назначена рента. Кроме того, возможный покупатель замка обязан взять Симона на работу — например, привратником или садовником. Я в этом ничего не понимаю, но, думаю, эта часть завещания вряд ли будет иметь значение. Коллекция оловянных солдатиков, как и ожидалось, завещается музею Ля Рошели. Остается только надеяться, что музей ее примет… Но тебя, конечно, больше всего интересует ход следствия?
Так вот, мы недалеко продвинулись. По сведениям Нурея, имеется туманное предположение о том, что убийца проник в дом через незакрытое окно. Положим. И что дальше? Пистолет находился в комнате Ролана. Ролан не спал. Почему? Можно предположить, что он услышал подозрительный шум, схватил пистолет, застал в музее постороннего, между ними завязалась борьба, Ролан был обезоружен и убит… Нет, это маловероятно. Следов борьбы не обнаружено. И потом: почему вокруг Ролана были разбросаны крестики?
Есть еще одна деталь — я только что о ней вспомнил. Пуля попала Ролану в правый висок, с близкого расстояния. Комиссар считает: это означает, что Ролан знал убийцу, раз подпустил его к себе. Папа с этим не согласен. Он все еще размышляет над своей «идеей». Когда мама отдыхает, мы пользуемся моментом, чтобы вполголоса, словно заговорщики, перекинуться парой слов.
— Она все еще злится? — спрашивает папа.
— Да, немного. Узнает от прислуги о странных происшествиях в замке и сердится, что я все это от нее утаил. Просто кошмар!
— К счастью, сразу после похорон мы вернемся домой. Я ничего больше не могу сделать для Рауля. Когда мы окажемся дома, все станет на свои места, и мы спокойно объясним маме, что у нас нет от нее секретов.
Я вдруг захихикал. Папа спросил, что меня так рассмешило, и я ляпнул:
— Вспомнил ту ночь с невидимкой…
Я тут же опомнился, но было поздно. Я бы многое отдал, чтобы вернуть эти слова обратно… Папа внимательно посмотрел на меня.
— Что еще за ночь с невидимкой?
— Да так, ничего особенного…
— Теперь я понимаю, на что намекал твой друг Поль, когда звонил тебе в замок.
— Папа, это был всего лишь страшный сон. Не стоит об этом говорить.
— Нет уж, извини. Ты сказал «невидимка». Значит, страшный сон был вполне конкретным, раз он тебе так запомнился. Говори же. Я тебя слушаю.
— Это никак не связано…
Папа не дал договорить.
— Очень на это надеюсь. Но я уже ничему не удивлюсь. Итак, ты видел во сне привидение…
— Не привидение, нет! Это было… что-то непонятное…
И я рассказал ему о событиях той ночи, стараясь говорить небрежно, чтобы он не догадался, как я был испуган.
— Не спеши. Ты уверен, что слышал шорох?
— Конечно! К этому моменту я окончательно проснулся.
— И ты побоялся зажечь свет? Это не упрек, я тебя прекрасно понимаю.
— Я позвонил Симону.
— Представляю, что ты пережил… Итак, явился Симон.
— Да, он постучал в дверь. Видимо, подумал, что я заболел.
— А дальше?
— Да, собственно, это все. Он открыл дверь, зажег свет. В комнате никого не было. Видишь, какая идиотская ситуация?
Папа задумался. Но тут вернулась мама, подкрашенная и ужасно красивая.
— Опять заговор! — вздохнула она, глядя на наши задумчивые физиономии.
— Да что ты, ничего подобного! — весело ответил ей папа. — Иди, я тебя догоню.
Он повернулся ко мне, безнадежно развел руками и прошептал:
— Какой же ты идиот!
Ну вот! Такого я от него не ожидал! Конечно, всякое бывает… Я ведь уже говорил тебе, что с момента приезда мамы барометр показывает бурю. Никогда еще папа не называл меня идиотом! Даже наоборот: когда он хочет надо мной подшутить, а бывает это часто, он делает это в особом, якобы почтительном тоне. В общем, я расстроился. Но не буду жаловаться; просто хочу тебя предупредить — с островом Олерон покончено. Мы уезжаем сразу после похорон. И я больше никогда не вернусь в Бюжей, который будет продан ил сдан в аренду. Жаль только несчастного Рауля Шальмона. Я почти его не знаю, и все же он мне нравится. Сейчас пойду прощаться с Дюрбаном и Нуреем (последний уже покинул Бюжей и устроился в Сен-Жорже, в маленьком отеле под названием «У четырех сержантов»). До встречи Париже! Привет от идиота!»
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«Сен-Жорж, четверг.
Дорогой старик, на сей раз мне не до шуток. Тут много чего произошло; я даже не знаю, с чего начать. Не писал ли я тебе в предыдущем письме, что мы готовимся к отъезду? Так вот, это было перед самой развязкой. Тайны больше не существует! Извини, что не умею писать кратко и не могу сообщить тебе одним духом финал этой истории. Ты обречен пройти последние шаги вместе со мной.
Итак, я отправился к Нурею попрощаться. Он как раз разбирал фотографии. Их было несколько десятков. Некоторые были сделаны в музее оловянных солдатиков. Мы как раз их рассматривали, как вдруг раздалась полицейская сирена. Машина проехала прямо под окнами. Нурей воскликнул:
— Держу пари, они едут в Бюжей!
Не сговариваясь, мы бросились на улицу. Бюжей находится недалеко от Сен-Жоржа, но уже метров через сто Нурей совсем запыхался.
— Не ждите меня, — пробормотал он, и я поспешил в замок.
Еще издалека я понял — что-то случилось. Парк был оцеплен жандармами, которые отгоняли любопытных. Я с важным видом подошел к одному из них.
— Извините, мсье, я сын мэтра Робьона. Мы живем в замке. Мой отец там?
Жандарм поверил мне на слово.
— Он только что прибыл.
Я вошел в ворота с весьма деловым видом, хотя сердце у меня колотилось как бешеное. Я расстался с родителями около часа назад; они и не думали ехать ни в какой Бюжей. Значит, произошло что-то серьезное… Я подбежал к подъезду. Около него стояли пожарная машина и «скорая помощь». Водители как ни в чем не бывало болтали между собой.
— Что там произошло? — спросил я.
Один из санитаров ответил:
— Какой-то псих заперся в комнате. Ждем подкрепления: он вооружен.
Так вот оно что! Знаешь, входя в вестибюль, я уже едва двигал ногами. Вход на лестницу преграждали двое полицейских с автоматами. В гостиной я увидел гроб, цветы, венки и внезапно вспомнил, что после обеда должно состояться погребение. Тебе может показаться странным, но Ролан Шальмон хотел быть похороненным рядом со своим отцом.
Я уже вообще ничего не понимал. В гостиной горели свечи, словно в церкви, а вокруг кишели вооруженные полицейские, пожарные, врачи… Но где же мой отец? Только я сделал шаг в сторону полицейского, как услышал:
— Франсуа!
Это была мама. Бледная как полотно, она стояла на пороге гостиной.
— Пойдем отсюда. Тебе тут не место.
Заметь, что, по ее мнению, мне не место везде, где хоть что-то происходит… И тут откуда-то сверху прозвучал выстрел.
— Господи, — прошептала мама, — там ведь твой отец!
Тут я не выдержал.
— Да скажешь ты мне наконец, что все это значит?
Она взяла меня за руку и потащила к выходу.
— Когда мы с отцом выходили из гостиницы, — объясняла она по дороге, — папа вдруг решил ехать в Бюжей. Он обычно такой спокойный, а тут почему-то разволновался. Он буквально втолкнул меня в машину. «Не беспокойся, — сказал он. — Мне надо срочно поговорить с Раулем, а ты попрощаешься с покойным». Я спросила: «Почему вдруг такая спешка?» — «Потому что дело не терпит». После этого он замолчал. Вернее, бормотал про себя какие-то обрывки фраз, вроде: «Это же очевидно. Теперь я понимаю…» Машину он вел как сумасшедший… Франсуа, я больше не могу, давай сядем.
Под одной из сосен стояли кресла и шезлонг.
— Подожди меня здесь, — сказал я. — Я сейчас вернусь.
— Они тебя не пропустят. Даже у меня ничего не вышло. — Она упала в кресло. — Там, наверху, такое творится…
— Послушай, мама. Возьми себя в руки и расскажи мне по порядку, что произошло. Итак, вы подъехали к замку…
— Да. Нас встретил Рауль Шальмон. Мы решили втроем постоять у гроба. А потом отец увел Рауля наверх, и примерно через четверть часа… Боже, как вспомню об этом!.. Выстрелы, крики, люди, снующие вверх и вниз по лестнице… Потом подъехала «скорая». Два человека в белых халатах поднялись наверх. От беспокойства за отца я с ума сходила, но на меня никто не обращал внимания. Приехали пожарные; я вцепилась в одного из них, пытаясь узнать, в кого стреляли… Он ничего толком не знал, но заверил меня, что никто не пострадал. Тогда я вернулась в гостиную. Я была наедине с покойником; от запаха цветов и свечей у меня начала кружиться голова… Про меня все забыли!
— Бедная моя мамочка!
— Через некоторое время ко мне подошел какой-то человек. Он назвал свое имя, но я его не запомнила. От него пахло сигарами.
— Тогда это был кузен Дюрбан.
— Может быть. Он сказал мне, что пойдет выяснит, как обстоят дела. Больше я его не видела.
— Словом, ты не знаешь, где папа, что там наверху, кто заперся и кто стрелял. Тебе вообще ничего не известно. Ладно, тогда я…
Тут я увидел, как перед входом в замок остановился автобус с зарешеченными окнами, и из него вышли шесть солдат Службы безопасности. Представляешь, старик? Такие похороны, как эти, даже в кино не увидишь. Я очень волновался за папу, но признаюсь, что одновременно испытывал что — то вроде репортерского ликования. Наверное, мое настоящее призвание — журналистика… Я убежал от мамы и пристроился позади группы солдат. Слышал бы ты, как их сапоги грохотали по лестнице!
— В сторону! — крикнул мне полицейский.
Но я уже успел добежать до площадки второго этажа. Один из солдат остановил меня.
— Ты куда?
— Я ищу своего отца, мэтра Робьона. У меня для него поручение.
Он ткнул пальцем в потолок.
— Он на третьем. Все еще ведет переговоры.
— С кем?
— Я не знаю. Какой — то сумасшедший заперся в комнате и стреляет через дверь.
Черт возьми! Это же убийца Ролана! Не исключено, что следующим должен был стать Рауль. У преступника, наверное, навязчивая идея: уничтожить всех Шальмонов.
Суета вокруг все возрастала. По лестнице сбежал какой — то коротко стриженый молодой человек и, перегнувшись через перила, крикнул:
— Любопытных не пускать! Все на улицу! — Повернувшись ко мне, он добавил: — И ты тоже. Давай-ка отсюда!
Его тон меня просто возмутил. Я заупрямился:
— Я сын мэтра Робьона, и…
Знаешь, я привык (тщеславие, но что поделаешь!) к тому, что, услышав имя отца, люди сразу смягчаются и начинают улыбаться. Но этот тип был не из таких.
— Хорошо, хорошо, — перебил он меня. — Иди в парк и жди там, как все остальные.
И подтолкнул меня к лестнице.
Я вынужден был подчиниться. Охрана уже выгоняла зевак из вестибюля. Я вернулся к маме. Она подняла на меня глаза, полные тоски.
— Папа наверху, — сообщил я, — с ним все нормально. Он уговаривает какого-то психа, который забаррикадировался в комнате.
— Это кто-нибудь из домашних?
Ее вопрос, такой естественный, произвел на меня впечатление холодного душа. Как же я не догадался! Конечно, это должен быть кто-то из домашних. Где была моя голова?! И это, конечно, Рауль. Поэтому именно папа уговаривает его сдаться. Теперь я понял, почему папа был до сих пор так сдержан. Какую тайну он держал в себе?
Я сел на траву и уговорил маму прилечь в шезлонге. Подъезжали все новые и новые машины с разными официальными лицами. А потом, как пчелы на мед, начали слетаться журналисты. Сначала один, за ним другой, потом еще; кто на малолитражке, кто на мотоцикле, кто на своих двоих… Полиция наводила в толпе порядок, призывая присутствующих не шуметь. Один из жандармов, сложив руки рупором, повторял: «Тише, пожалуйста, здесь покойник». Собравшиеся тихо переспрашивали: «А что, кого-то уже убили?»
Эту сцену я, конечно, наполовину придумал, потому что находился далеко и ничего не слышал. Честно говоря, я был ужасно подавлен. Я, конечно, читал в газетах о захватах заложников, о снайперах на крышах, о полицейских, ведущих переговоры с бандитами… Но теперь я сам стал свидетелем такого события и, благодаря своему отцу, оказался в самом его центре. Я тяжело дышал, не в силах справиться с волнением…
Мама вернула меня к действительности.
— Когда же он сможет перекусить?
Что за прелесть моя мама! Она всегда смотрит в корень. Чтобы вести переговоры с сумасшедшим, нужны силы, а отец сегодня только завтракал.
— Возвращайся в гостиницу, — предложил я. — Я тоже скоро приеду.
— Нет. Вдруг я ему понадоблюсь…
Я не мог больше оставаться в бездействии. Поцеловав маму, я обежал замок сзади — эта дорога мне хорошо знакома. Здесь никого не было. Я вошел через черный ход и в кухне увидел Дюрбана, а рядом с ним — молодого человека с бородой и в берете с помпоном.
Дюрбан представил нас друг другу.
— Это Летелье из организации «Юго-Западная Франция». Франсуа Робьон, сын адвоката.
Мы пожали друг другу руки.
— Съешьте бутерброд, — предложил Дюрбан. — Кто знает, сколько все продлится…
— Вам что-нибудь известно?
— Нет. Мы знаем только, что Симон отказывается выходить.
Симон?.. Так это Симон! Как видишь, Поль, я не так умен, как ты думаешь. Я подозревал всех, кроме Симона… Но почему Симон? Такой преданный, верный… Неужели он мог убить хозяина?
— Рауль наверху, — продолжал Дюрбан. — И еще комиссар — он приехал на похороны. Они пытаются убедить Симона, но тот, кажется, совсем потерял голову. У него револьвер, и он стреляет, как только кто-нибудь приближается к двери.
— А мой отец?
— Он тоже там. Они все вместе стараются вызвать Симона на разговор. Как только тот ответит, можно начинать торговаться… Но пока он совершенно не в себе. Он угрожает поджечь дом, повеситься, пробить себе дорогу с помощью оружия и так далее. Словом, говорит всякие глупости. К несчастью, у него, кажется, большой запас патронов.
Летелье сделал себе большой бутерброд.
— Пойду — ка я позову Дельтейла, — сказал он. — Этот паштет до того хорош, что надо и ему попробовать.
Знаешь, Поль, я еще никогда не испытывал такого состояния: как будто я сплю наяву и никак не могу проснуться. Через ряд открытых дверей, словно на сцене, просматривалась анфилада комнат до самого вестибюля. И повсюду стояли или двигались потрясающие персонажи: солдат Службы безопасности с поднятым кверху прозрачным забралом, пожарники, мальчик с венком в руках, который он, видимо, нес к гробу…
— Это от меня, — сообщил Дюрбан. — Недешевый, между прочим, веночек. Ох, и дерут же эти цветочники!
Через холл прошла Ноэми, кухарка, прикрывая рукой пламя свечи. В вестибюле стоял какой-то человек в черном, с орденом на груди и в перчатках — возможно, мэр или депутат. Откуда-то сверху все время слышался шум голосов, то спокойных, то раздраженных.
Я решил сходить за мамой. Здесь ей легче будет ждать. Применив множество разнообразных маневров, я привел ее в кухню, которая теперь больше походила на казарму из-за табачного дыма, обрывков бумаги и затоптанных окурков на полу. На столе стояли бутылки, миска с паштетом, лежал каравай деревенского хлеба. Люди входили и выходили, на ходу обмениваясь репликами: «Ох, и упрям же старик… Пожарные даже лестницу притащили… Одной гранаты было бы достаточно, чтобы уложить его на пол… Цирк, да и только!» Они смеялись, шутили, а моя бедная мама, сидя в углу на табурете, слушала все это. Она даже воды выпить не захотела.
Время от времени в кухне появлялся новый человек, и все бросались к нему с расспросами.
— Ну, что там?
— Он сказал, что объявит голодовку…
Я съел бутерброд с сардинкой. Нервы мои были так напряжены, что хотелось плакать. Ни из-за чего, просто чтобы разрядиться. А в голове все время билась одна и та же мысль: почему Симон убил обоих Шальмонов, которым был предан как сторожевой пес? Неужели Симон тоже был сумасшедшим, как старый Шальмон, как Ролан?.. Да это просто замок сумасшедших!
Часа в четыре Дюрбан сообщил нам, что похороны переносятся на завтра, и что в свете этого нам лучше вернуться в гостиницу. Через некоторое время подошел жандармский лейтенант и попросил покинуть поместье, так как скоро начнется штурм. Представляешь себе, какое впечатление это слово произвело на маму?
Я тоже похолодел от страха, вообразив десятки солдат с ружьями наперевес, яростно штурмующих комнату за комнатой… Впрочем, офицер нас успокоил: его людям не впервые приходилось иметь дело с сумасшедшими.
— А мой муж? — прошептала мама.
— Мэтр Робьон, — уточнил я.
— О! Он проделал огромную работу! — восхищенно проговорил офицер. — Ему удалось успокоить этого несчастного. Но тот все же не хочет выходить, поэтому нам придется вмешаться.
Лейтенант отдал нам честь и принялся выпроваживать из комнаты журналистов. Я взял маму за руку.
— Пойдем отсюда. Опасности для папы больше нет.
— Как он, должно быть, устал! — вздохнула она.
Она не сопротивлялась, и я повел ее к выходу из поместья, то и дело оборачиваясь, чтобы видеть, что там происходит. К окну комнаты Симона на третьем этаже была приставлена огромная лестница. Четыре человека готовились подняться наверх. Шли последние приготовления. Площадка перед входом была пуста, и эта пустота после суеты и шума подчеркивала значение готовящейся операции.
— Это ужасно, — прошептала мама.
Всю эту сцену освещало яркое послеполуденное солнце; весело щебетали птицы… Пройдя через парк, мы вышли к стоянке.
— Отец оставил машину здесь.
Мама села на свое обычное место, впереди справа.
— Будем ждать, — проговорила она.
Я устроился сзади, прикрыл глаза, и передо мной замелькали картинки сегодняшнего дня. В конце концов — со мной так часто бывает, когда я взволнован, — я уснул. Мне даже что — то снилось, когда меня разбудил мамин крик:
— Наконец-то!
Я молниеносно выскочил из машины. Было заметно, что папа очень устал.
— Все в порядке, им удалось его взять. Ну и денек!
Волосы его растрепались, как будто он дрался. Щеки отдавали синевой, словно на них за это время успела пробиться щетина.
— Садись за руль, — попросил он маму. — Я себя не очень уверенно чувствую.
Они поменялись местами. Затем папа обернулся. ко мне и сказал:
— Знаешь, Франсуа, это ведь ты помог мне во всем разобраться. Жаль, что ты раньше не рассказал мне о своем ночном посетителе… — Он повернулся к маме, — представляешь, этот дурачок скрыл от меня одну деталь, которая оказалась ключом ко всей истории!
Обрати внимание, Поль, что я уже не «идиот», а только «дурачок». Лестное повышение! Это означает, что я снова в милости. Но все же я счел нужным возразить:
— Подумаешь… Тоже мне событие!
— Да он еще и упрям как осел! — улыбнулся папа.
Кажется, он понемногу приходил в себя.
— Отдохни, — сказала мама. — У тебя еще будет время все нам рассказать.
— Нет, я должен ему объяснить. А заодно и тебе тоже.
И, хитро улыбнувшись, он повернулся к маме. Как будто я здесь вовсе ни при чем.
— Итак, однажды ночью наш Без Козыря проснулся от того, что услышал совсем рядом какой-то шум. Нам с тобой, конечно, и в голову не придет, что он испугался. Тем не менее он счел нужным позвонить Симону, который жил как раз над его комнатой, и услышал, как наверху зазвенел звонок. Естественно, тот, кто в этот момент находился в комнате Франсуа, тоже его услышал. Прошло две минуты, за которые Симон должен был спуститься. В дверь постучали. Кто это был, по-твоему?
— Ну… очевидно, Симон, — проговорила мама.
— Именно. Только Симон был внутри комнаты, а не снаружи. Он постучал в дверь изнутри! Потом открыл дверь, на пороге обернулся и зажег свет. В комнате, естественно, никого не было. Таким образом, под носом нашего великого сыщика Без Козыря Симон осуществил ловкий маневр. Представь, как это выглядело: в комнате только что кто-то был, а теперь никого нет. И самое интересное, что этот кто-то там же и оставался! Вот так нагнетается мистическая атмосфера.
Сказать, что папины слова меня потрясли, — значит, ничего не сказать. Я был раздавлен, уничтожен. Я получил щелчок по носу, да такой, что искры из глаз посыпались… Мама сидела неподвижно. А потом, как всегда, задала вопрос по существу:
— А зачем Симону это понадобилось?
— О, это уже другая история, — отозвался папа. — Давайте сначала поедим.
Теперь ты, дорогой мой калека, видишь, каковы они, эти истязатели детей? Он просто хотел продлить мои мучения, вот и все. Поедим! Как будто на свете нет более важных вещей! В общем, я не выдержал.
— Ну хорошо, согласен, Симон меня перехитрил. И что из этого следует?
— Да это же ключ ко всему! — воскликнул папа. — Узнав, что Симон играет некую весьма подозрительную роль, я шаг за шагом распутал все дело!
После этого папа замолчал. Пришлось ждать, пока подадут жаркое, а потом еще пирог с клубникой, прежде чем я услышал продолжение. Папа отказался говорить с журналистами, ожидавшими в гостинице его приезда. Он хмуро раздвинул толпу любопытных и впервые улыбнулся, только когда оказался в маленьком зале, отделенном от основного ресторана ширмой. Обычно такой аккуратный и сдержанный, он буквально накинулся на еду. Бедный папа, ему даже жарко стало! Мама смотрела на него с нежностью. Ну а я, как только подали кофе, бросился в атаку.
— Так значит, это все Симон?
Папа немного подумал, потом, обращаясь уже непосредственно ко мне, сказал:
— Постарайся понять этого несчастного. Когда я буду его защищать…
— Что?! — возмутилась мама. — Ты будешь его адвокатом?!
— Я ему обещал. Только при этом условии он согласился открыть дверь. Знаете, с Симоном не все так просто. Матери он не знал, отец его бил… Когда он осиротел, его подобрал старый Шальмон, который вовсе не отличался добрым нравом. К чему, спрашивается, Симон мог привязаться душой? Думаю, вы уже угадали. Конечно, к Бюжею, который был его норой, его берлогой… Помните Квазимодо, обосновавшегося в Соборе Парижской Богоматери? Ты ведь видел этот фильм, Франсуа? Так вот, Симон — это Квазимодо Бюжея. Он знал каждый уголок в замке, от чердаков до погребов. И все это принадлежало ему, потому что никто больше туда не заходил. Шальмоны считали, что он предан им… Ничего подобного. Мне нелегко было это понять, но Шальмоны ничего для него не значили. Они существовали лишь для того, чтобы держать на расстоянии весь остальной мир, как часовые в крепости.
— Пей кофе, — перебила его мама, — а то остынет.
— Если мне удастся объяснить это суду присяжных, я выиграю процесс. Симон был душой замка. Душой страстной, грубой, полной яда — но в то же время невинной. И вдруг он узнает, что старик Шальмон хочет продать замок. Для Симона это была катастрофа, конец света. Здесь мы приближаемся к первой драме… Ролан Шальмон ненавидел своего отца, и тот отвечал ему тем же. Таковы уж были характеры. Слышишь, Франсуа? Характеры! Ролан был слабым человеком, однако он знал, как разозлить старика. Продать Бюжей? Ни в коем случае! Они так орали друг на друга в тот вечер, что Симон их услышал. Он подошел поближе, прислушался… И тут в приступе гнева Ролан толкает отца, тот падает и теряет сознание. Об этом ты догадался, Франсуа. У тебя бывают порой неплохие идеи…
Разумеется, Поль, твой друг Без Козыря тут же заважничал. Об этом и упоминать не стоит.
А папа продолжал:
— Разгневанный Ролан выходит в парк. И тут Симон принимает решение. Он входит в комнату, хватает старика за горло и убивает его.
— Ужасно! — прошептала мама.
— Все, кто в этот момент находился в гостиной, услышали крик старика и бросились к нему. Симон за это время успел взбежать на третий этаж, откуда тут же спустился как ни в чем не бывало, застегивая пижаму. Иными словами, он сыграл перед Раулем и Дюрбаном сцену, которую повторил через несколько лет перед Франсуа. Он вышел из комнаты, убив старика, а потом вернулся назад, невинный, как агнец Божий. И при всем том он не так уж умен. Скорее он просто хитер — хитер, как зверь, защищающий свою территорию.
— Я думаю, этот Ролан был еще хуже Симона, — заявила мама. — Ведь он поднял руку на отца! В хорошенькое же место ты привез ребенка!
— Не беспокойся за Франсуа. В этой ситуации он был на высоте — если, конечно, не считать некоторых ошибочных выводов; впрочем, полицейские тоже их не избежали. Франсуа, например, сразу понял, что Ролан считает себя единственным виновником смерти отца и мучается угрызениями совести. Он придумал для себя, что его отец продолжает существовать, и создал вокруг него целый культ. А Симону это было только на руку. Пока Ролан предавался своим фантазиям, Бюжей был в безопасности… Но тут вдруг им на голову сваливается Рауль, который собирается открыть двери замка всем желающим. Вот тогда-то Симон и начинает распускать слухи, что в замке живет привидение. Он же устраивает трюки с булыжниками, навозом, пожаром… Все это очень похоже на те сверхъестественные явления, которые в настоящее время начинают всерьез изучать.
Мама взволнованно подняла руку.
— Знаю, знаю, — улыбнулся папа, — ты хочешь спросить, зачем Симон приходил ночью к Франсуа.
Я тут же подхватил эту тему.
— Да, зачем? Для чего ему было являться ночью, когда он мог спокойно зайти днем, в мое отсутствие?
— Подумай хорошенько. Симон рассчитывал, что ты найдешь крестик утром, как только встанешь. Ты бы подумал, что он пришел к тебе сам по себе, словно по волшебству… Можно продолжать?
Он повернулся к маме.
— Обитатели гостиницы начали уезжать один за другим. Но в этот момент появляюсь я. Симон понимает, что ситуация изменилась. Мое присутствие в Бюжее испугает Ролана: он будет опасаться, как бы я не нашел доказательства, что это он убил отца. Ведь бедняга винит в этом себя. Симон понимает, что театральными эффектами положения не спасешь… Но я буду краток, а то я в самом деле очень устал.
Мама подлила ему кофе.
— Хватит, отдохни. Мы уже поняли: после отца Симон убил его сына и…
Папа резко поставил чашку на стол.
— Нет, нет! — воскликнул он. — Все куда интереснее, чем вы думаете! В годовщину смерти старика Шальмона Ролан окончательно сломался. Он взял пистолет, отправился в музей и там выстрелил себе в голову.
Тут настала моя очередь удивляться.
— Не может быть! Тогда бы там нашли его револьвер!
Папа даже повеселел.
— Револьвер забрал Симон. Вы же понимаете, что он не мог не услышать выстрела: сон у него чуткий. Спрятав пистолет, он создал впечатление, что это не самоубийство, а убийство, причем не менее необъяснимое, чем то, первое. Задумано было хитро, но это ему не помогло. У Рауля не оставалось другого выхода, как продать замок.
— Как ты до всего этого докопался? — спросила мама.
— С помощью самого же Симона. Мне открыла глаза история с невидимкой, спасибо тебе, Без Козыря. Поняв, в чем тут дело, я тут же направился к Симону. Я сказал ему всего лишь: «Признайтесь, это вы!» — и он тут же сдался. Мне пришлось умолять его, обещать взять на себя его защиту… И бедняга мне поверил.
— Ты на самом деле будешь его защищать? — спросила мама. — Это очень великодушно.
— Это дело потянет лет на десять. Я приложу все усилия, чтобы как — то облегчить Симону пребывание в тюрьме… А теперь простите меня, я пойду спать.
Вот и все. Знаешь, мне жаль, что папа задул свечу волшебства, и она погасла. Это было так интересно! Какой-то мюзик-холл пополам с цирковыми фокусами. Все-таки хорошо, когда правда завуалирована легким налетом тайны… К счастью, со мной остается мой зуав. И никто, кроме меня, никогда не услышит звука его горна. Завтра мы будем в Париже. До скорого! Если что-то в моем рассказе тебе покажется неясным, можешь мне позвонить. Привет».
«Париж.
Дорогой Поллукс![21]
Привет тебе! Пишу на ходу: полно уроков. У нас новый преподаватель по французскому, и он столько задает! Еще два слова по поводу Бюжея. Попав в тюрьму, Симон объявил голодовку. Папа долго пытался к нему подступиться, и в конце концов знаешь, что он придумал? (Моему папе надо бы пойти в сиделки или в собаки — спасатели.) Он сказал Симону, что Бюжей будет отнесен к историческим памятникам, и что Рауль Шальмон намеревается устроить там Театр звука и света. И что без Симона не обойтись: ведь только он может указать самые интересные места, которые надо будет подсветить. Папа даже принес ему план замка. И Симон попался на эту удочку! Теперь он ест все, что дают, как рыба — пиранья. Раньше он никогда столько не ел. Он потерял Бюжей, но у него остался хотя бы план. И этого ему достаточно, чтобы хранить образ замка в своем сердце.
Нет, Поль, я никогда не стану адвокатом. Для этого надо иметь слишком большое сердце.
Твой Кастор.»

Примечания

1 (~) L`invisible agresseur (Boileau-Narcejac, 1984)
© ТОО «Коллекция — Совершенно секретно», 1997
Перевод с фр. Ю. Гайдуковой, 1997

2 Арман Жан дю Плесси, кардинал де Ришелье (1585–1642), — французский политический деятель, глава кабинета министров, главнокомандующий армией. Основатель Французской академии.

3 Лоти, Пьер (1850–1923) — французский писатель, автор популярного романа «Исланд».

4 Вандея — одна из французских провинций.

5 Имеется в виду популярная песня «Плоская страна Амстердам» известного французского композитора, певца и актера Жака Бреля (1929–1987).

6 Пневмоторакс — болезнь легких.

7 Верден — место ожесточенных боев между немецкими войсками и армией Французской республики в декабре 1916 г. В битве под Верденом французы остановили и оттеснили немцев.

8 Мор-Омм — холм на берегу реки Мез к западу от Вердена, место ожесточенных боев.

9 Дуомон — местечко на берегу реки Мез, недалеко от Вердена, где в 1916 году также шли бои. В Дуомоне находится кладбище, где похоронено более трехсот тысяч солдат, погибших под Верденом.

10 Антракт к четвертому действию оперы «Парсифаль».

11 В. Шекспир. «Гамлет». Перевод М. Лозинского.

12 Пять нашивок соответствуют во французской армии званию полковника.

13 Корнель, Пьер (1606–1684), Расин, Жан (1639–1699) — известные французские драматурги.

14 Александрийский стих — французский двенадцатистопный стих, которым писали поэты и драматурги эпохи классицизма (Корнель, Расин и др.).

15 Зуав — боец легкой пехоты во французской армии ХIХ–ХХ веков. Большей частью это были арабы из Северной Африки.

16 Древнеримская легенда, послужившая основой для трагедии П. Корнеля «Гораций».

17 «Грозовой перевал» (1847 г.) — роман Э. Бронте.

18 Терамен — персонаж трагедии Расина «Федра» (1677 г.).

19 Клод Франсуа — знаменитый французский эстрадный певец; покончил жизнь самоубийством.

20 Минотавр — в греческой мифологии чудовище-человекобык, помещенный в лабиринт, куда ему ежегодно приносили в жертву юношей и девушек.

21 Кастор и Поллукс — герои греческих мифов, сыновья Зевса и Леды. По легенде, после смерти они превратились в звезды и образовали созвездие Близнецов.
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