Еще несколько поколений назад даже самые выдающиеся мыслители относились к животным как к существам скучным и неинтересным — особенно по сравнению с людьми. Марк Твен, например, считал человека «единственным животным, способным краснеть или имеющим потребность делать это».

Д. Г. Лоуренс назвал людей «единственными живыми существами, которых следует бояться», а Г. К. Честертон писал, что «ни одно животное никогда не изобретало такого зла, как пьянство, или такого блага, как выпивка».

Но Честертону наверняка потребовался бы хороший глоток виски, узнай он о том, насколько ошибался и он сам, и два других его знаменитых современника. Создателю отца Брауна явно не доводилось сталкиваться с пьяными в стельку скандинавскими лосями, объевшимися перезрелыми яблоками, или созерцать десятки лежащих на земле трупов птиц, наклевавшихся галлюциногенных ягод и всей стаей разбившихся о стеклянный небоскреб. А мистеру Твену, разумеется, никогда не приходилось видеть, каким алым цветом вспыхивает длинная шея самца страуса, ухаживающего за самкой.

Автора скандальной «Леди Чаттерлей» сэра Лоуренса, очевидно, никогда не жалила ядовитая австралийская медуза, называемая в просторечии «морской осой». Случись такое, писателю пришлось бы неделю мучиться жуткой головной болью, рвотой и глубочайшей депрессией, способной превратить любого человека… скажем, в дрожащую массу желе. После подобного испытания страх перед дикими животными наверняка сохранился бы у Лоуренса до конца жизни.

Зоологическое невежество всех трех писателей оправдывает одно обстоятельство: они жили в эпоху, когда еще не было электронных микроскопов, фильмов о жизни дикой природы, телеканалов вроде National Geographic, а также компьютеров, способных расшифровывать ДНК кошек и собак.

В наши дни невозможно смотреть на мир животных, не испытывая восторга и изумления.

Едва ли не каждый день в научных журналах, популярных газетах или сообщениях телерепортеров проскальзывает информация о новых поразительных открытиях зоологов. Разнообразие, непредсказуемость и необычность этих фактов поистине фантастичны. Коровы, увеличивающие надои под музыку Бетховена; мыши-самцы, исполняющие серенады для своих возлюбленных; дельфины, объединяющиеся в гангстерские банды; слоны, имитирующие звуки громыхающих по дорогам грузовиков… Да, с животными не соскучишься!

Книга, которую вы держите в руках, представляет собой подборку некоторых любопытных, необычных, а порой и невероятных фактов из жизни животных. Ее предназначение — не столько информировать вас, дорогой читатель, о последних зоологических открытиях, сколько развлечь и помочь скрасить досуг. Вот почему, снабдив книгу подробнейшим списком ссылок на первоисточники и стараясь как можно точнее излагать почерпнутые там факты, не греша против научной истины, я одновременно попытался представить их в более забавном и занимательном виде. Справился ли я с этой задачей — судить вам.

Педантично и скрупулезно передавать научные сведения о животных — значит, начисто отбить к ним интерес у юного поколения людей. А мне делать этого очень не хотелось.

Огастес Браун,

Лондон, Пасхальное воскресенье 2006 года

Для общения с себе подобными представители фауны находят порой поразительные способы. Вот несколько удивительных примеров.

Сельди разговаривают друг с другом с помощью… кишечных «выхлопов»: они издают серию высокочастотных звуков, с силой выбрасывая струйки газа из анального отверстия, при этом образуются цепочки крошечных пузырьков, которые могут видеть другие члены стаи. К такому способу общения сельди прибегают главным образом в темноте, когда, сбившись плотной группой, плавают недалеко друг от друга. В этих условиях рыбы способны воспринимать издаваемые сородичами звуки и с их помощью сообщать друг другу о своем местонахождении. Ученые даже присвоили языку сельдей особое название — «быстро повторяющееся тиканье».

Змеи, чтобы отпугнуть врага, издают совершенно неприличные звуки. Зоологи, изучавшие два вида змей, обитающих на юго-западе США, — аризонского аспида и свиноносую змею, — собственными ушами слышали грохот, вылетающий из их анального отверстия. Дальнейшие исследования показали, что эти хлопки возникают в результате выброса кишечных газов.

Раки предупреждают друг друга об опасности весьма простым и эффективным способом: заметив хищника, они попросту опорожняют мочевой пузырь.

Омары немного усовершенствовали этот «жидкий» язык: они выбрасывают мочу тонкими струйками через крошечные отверстия около глаз и общаются со своими сородичами, орошая их головы мочой. В моче содержатся химические вещества, с помощью которых омары передают друг другу информацию о своих намерениях (например, завязать роман или затеять драку).

Важные сведения передают друг другу с помощью мочи и бурундуки. Эти зверьки метят мочой места, изобилующие кормом, и уголки леса, где запасы корма уже исчерпались. Такие пахучие метки облегчают поиск корма другим бурундукам.

Пахучие метки играют важную роль и в жизни других грызунов — полевок. К сожалению, этот способ общения нередко стоит полевкам жизни. Дело в том, что их моча испускает ультрафиолет, а это излучение хорошо видят главные враги полевок — пустельга и другие хищные птицы. Перелетая от одной ультрафиолетовой метки к другой, пернатый хищник в конце концов обнаруживает оставившего их зверька.

По мнению многих ученых, слонам помогают общаться друг с другом вибрации почвы. Топчась на месте и сотрясая землю мощными ногами, шеститонный гигант способен послать через почву сообщение на расстояние 32 км — гораздо дальше, чем расстояние, на которое распространяется в воздухе звуковой сигнал. Слоны-адресаты воспринимают эти послания ногами. Однажды ученые наблюдали, как стадо слонов резко изменило маршрут своего путешествия и ринулось в противоположном направлении. Зоологи предположили, что животных предупредил об опасности топот ног гибнущих сородичей — дело в том, что в это же время на расстоянии нескольких километров браконьеры напали на другое стадо слонов.

Африканские слоны умеют к тому же отлично копировать звуки. Ученые, например, записали на пленку, как они мастерски имитируют грохот мчащихся по близлежащей автостраде грузовиков. Неясно одно: зачем животные это делают?

А вот кенгуру общаются с помощью хвоста.

Стоит одному из членов стада рыжих кенгуру заметить хищника, как он тут же принимается барабанить по земле тяжелым хвостом или задними ногами. Услышав этот сигнал, животные стремглав рассыпаются в разные стороны, предоставляя разбираться с врагом вождю стада.

Но кенгуру способны и издавать звуки. Так, рыжие кенгуру умеют щелкать, а самки их серых сородичей подзывают своих детенышей особым клохтаньем. Во время драки самец, понимая, что враг одерживает верх, начинает кашлять — таким образом он сообщает сопернику, что признает свое поражение.

Жаба золотистый арлекин (Atelopus zeteki) — редкая амфибия, обитающая в Коста-Рике и Панаме, — общается с сородичами с помощью особых жестов. Чтобы уведомить их о том, куда лежит его путь-дорога, арлекин совершает круговые движения передними и задними конечностями. По мнению ученых, эти движения позволяют арлекинам посылать друг другу даже такие сложные сообщения, как «Сейчас я к тебе приползу!» или «Мне хочется чем-нибудь тебе помочь!».

Каракатицы уведомляют друг друга о своем присутствии с помощью «подмигиваний». Эти головоногие моллюски способны изменять интенсивность окраски двух темных пятен на спине, то делая их едва заметными, то превращая в два черных широко открытых «глаза».

Однажды ученым пришла в голову мысль прослушать в замедленном воспроизведении записи песен двух видов крапивника. Каково же было их изумление, когда в птичьем свисте они узнали темы из шедевров классической музыки! Белогрудый лесной крапивник напевал знаменитую «тему судьбы» («Та-та-та-тааа…») из Пятой симфонии Бетховена, а каньонный длинноклювый крапивник почти дословно воспроизводил бунтарский каскад звуков из «Революционного этюда» Шопена! Никто на знает, черпали ли эти композиторы творческое вдохновение в птичьем пении, но достоверно известно, что Моцарт испытывал творческий подъем, слушая своего любимого ручного скворца. Когда скворец воспроизвел Моцарту один из фрагментов только что сочиненного фортепианного концерта № 21, заменив при этом диезы на бемоли, композитор признал, что в интерпретации скворца этот кусок звучит лучше, и включил его в окончательный вариант сочинения. Недаром ученые считают, что птицы используют во время пения точно такие же принципы преобразования звуков и ритмов, что и люди.

Известно, что птицы способны воспроизводить звучание многих музыкальных инструментов. Так, например, пение австралийской бриллиантовой амадины напоминает звучание гобоя, а белобрюхого зеленого голубя и тигрового астрильда — флейты. Голос лесного козодоя звучит как фагот, а новогвинейский венценосный голубь подзывает самок звуками, словно извлекая их из тубы.

К числу лучших имитаторов в мире пернатых принадлежат майны и австралийские лирохвосты. Оба эти вида способны мастерски копировать пение других птиц. Но, пожалуй, самыми выдающимися пернатыми подражателями являются пересмешники. По словам одного любителя птиц, более года наблюдавшего самца североамериканского певчего пересмешника, эта птица могла имитировать звуки 21 вида других пернатых — от криков чаек и ястребов-перепелятников до красивых рулад черных и певчих дроздов. Иногда певчие пересмешники включают в свой вокальный репертуар и вовсе причудливые звуки (например, скрип двери или кошачье мяуканье).

По мнению орнитологов, способность к подражательству помогает самцам певчего пересмешника завоевывать расположение самок. Вокальный талант самца — признак «мужской состоятельности», и чем обширнее его репертуар, тем выше вероятность того, что самка обратит на него внимание и выберет в качестве полового партнера. Не исключено, что решение самки при этом определяется простым соображением: если самец так хорошо разбирается в повадках других птиц, ему наверняка известно, где они добывают пропитание и припрятывают излишки корма.

Самым тонким музыкальным слухом, вероятно, обладают самцы обыкновенного соловья. Некоторые из них могут запоминать и воспроизводить сложные музыкальные фрагменты, содержащие десятки различных созвучий. Соловьи отличаются и уникальными вокальными способностями. Репертуар талантливых певцов со стажем состоит из сотен различных музыкальных фраз!

Самцы большинства птиц наиболее ретиво поют по утрам, демонстрируя тем самым свою мужскую удаль. Поскольку птицы кормятся днем, а ночью голодают, утром, казалось бы, они должны испытывать упадок сил. Распевая на утренней заре, самцы демонстрируют своим дамам, что энергия в них бьет ключом даже на пустой желудок.

Одни виды пернатых начинают утренние концерты раньше, чем другие. Пение черных и певчих дроздов, например, слышится в утреннем лесу иногда на полтора часа раньше, чем пение зябликов или синиц-лазоревок. Ученые подметили, что чем крупнее у птицы глаза, тем в более ранние часы она начинает петь по утрам. Это связано с тем, что своим пением самцы пернатых привлекают не только самок, но и сов и других хищников. А поскольку слух у поющего самца притуплен, заметить приближение врага он может только с помощью глаз. Чтобы петь в относительной безопасности, птицы с небольшими глазами должны дождаться, когда рассвет станет светлее.

Птицы передают свои песни из поколения в поколение. У тропических крапивников этот процесс происходит по половому принципу: самцы обучают пению сыновей, а самки — дочерей.

Самки певчих птиц обучаются пению быстрее самцов. Ученые показали, что на заучивание определенного набора музыкальных строф самки кардинала тратили примерно в три раза меньше времени, чем самцы.

Крики редкой южноамериканской птицы, граллярии Риджли, напоминают собачий лай. Орнитологи открыли этот вид только в 1997 году, в Южном Эквадоре. По их мнению, свирепым лаем птица отпугивает от границ своей территории незваных гостей.

Выиграв сражение за новые земли (и воздух), супружеские пары некоторых птиц принимаются дуэтом распевать триумфальные песни. Когда самцу и самке эфиопского певчего сорокопута удается прогнать со своего гнездового участка врага, они громко, в два голоса, оповещают соседей о своей победе. По мнению зоологов, этой песней птицы предупреждают соседей, что, хотя вражеская атака и отражена, всегда существует опасность нового вторжения.

Во время дождя совы «ухают» реже: высокая влажность ухудшает распространение звуковых волн в воздушной среде. В сухую погоду крики сов разносятся по лесу в десятки раз дальше, чем в сырую.

Пение гагары радостным никак не назовешь: оно напоминает череду протяжных тоскливых стонов и воплей. Одна из песен самца, напоминающая по тембру йодль, напевы альпийских пастухов, служит предостерегающим сигналом другим пернатым. По мнению орнитологов, в переводе на человеческий язык она означает: «Приблизься еще на шаг — и останешься без перьев!» Меняя место жительства, гагары полностью меняют свой вокальный репертуар — так не поступают другие птицы. Возможно, они делают это, не желая быть узнанными местными сородичами, с которыми им приходилось сталкиваться прежде.

Самка индийской яканы живет в окружении гарема самцов. Пытаясь привлечь внимание супруги, они норовят перекричать друг друга пронзительными воплями и поднимают при этом дикий гвалт.

Вокальные способности пернатых сильно зависят от пищевого рациона, а значит, и формы клювов: толстые, тяжелые, предназначенные для раздавливания твердой кожуры семян, рождают более низкие и менее сложные звуки, чем тонкие и изящные, принадлежащие насекомоядным пернатым. Птицы с массивными клювами попросту не способны чередовать звуки с такой же высокой скоростью, с какой это делают их тонкоклювые коллеги.

Североамериканская черношапочная гаичка (из рода синиц), почувствовав опасность, угрожающую ее сородичам, посылает им предупреждающий сигнал, причем издаваемые ею звуки зависят от степени и характера этой опасности. Так, заметив летящего ястреба, сову или какого-нибудь другого пернатого хищника, гаичка выводит тихие высокие «сиит-сиит», советуя членам стаи поскорее скрыться в гуще растительности. Громким криком «чик-а-дии» гаичка предупреждает своих товарищей о близком присутствии отдыхающего хищника (например, сидящей на ветке совы). Услышав этот крик, птички сбиваются плотной группой и начинают досаждать врагу до тех пор, пока он не улетает восвояси. К синицам при этом нередко присоединяются поползни и мелкие дятлы, которые тоже прекрасно знают этот тревожный сигнал. Но самый тревожный крик гаичка приберегает на случай появления наиболее опасных своих врагов — мелких хищников (например, сычей). Этот крик тоже звучит как громкое «чик-а-дии», но последний слог повторяется птичкой несколько раз. Услышав его, стайка стремглав разлетается в разные стороны.

Самый низкий голос в мире пернатых имеет казуар — вторая по величине птица на Земле после страуса. Казуар способен издавать инфразвуки, которыми из всех наземных животных пользуются еще только слоны. Частота этих звуков составляет всего 23 Гц — чуть выше нижнего предела частотной чувствительности слуха человека.

В период размножения самцы горбатого кита, или горбача, иногда беспрерывно поют на протяжении суток. Диапазон их голоса составляет не менее семи октав, а интервалы между нотами (т. е. соотношение по высоте двух последовательно или одновременно издаваемых звуков) соответствуют интервалам в нашем музыкальном звукоряде. Оказывается, композиторы-киты используют те же самые мелодические фигуры и ритмы, что и композиторы-человеки! Причем, как обнаружили ученые, для привлечения самок киты постоянно сочиняют новые песни, явно отдавая предпочтение лирическим ритмичным мелодиям. Громкость низкочастотных звуков, издаваемых синим китом (до 190 децибел), сильнее рева реактивного двигателя, а распространяются они на 800 км. Сельдяные киты, или финвалы, умеют издавать еще более громкие звуки: с их помощью эти животные могут общаться друг с другом на расстоянии до 3000 км!

Причудливый позыв малого полосатика напоминает звук «выстрела» лазерной пушки: «ба-ба-буиииннн…». Зоологи в шутку называют эти крики «лазерными залпами». По мнению ученых, киты используют эти «залпы» для того, чтобы отпугивать и держать сородичей на расстоянии.

Косатки («киты-убийцы»), обитающие в разных морях планеты, общаются друг с другом на разных диалектах.

Судьбы песен китов и эстрадных музыкальных хитов во многом схожи: сначала они быстро становятся популярными, а потом столь же быстро выходят из моды. Когда киты, обитавшие у тихоокеанского (восточного) побережья Австралии, встретились в море с заблудившейся стаей сородичей, осевших у западного побережья континента, они быстро освоили весь их песенный репертуар. Через год они полностью забыли собственные песни и распевали исключительно «западные» шлягеры.

И по сей день для ученых остается загадкой необычное пение одной группы китов, которое они впервые услышали в 1992 году. Оно, непохожее на песни всех известных видов китов, состоит из звуков с частотой примерно 52 Гц (частота звуков, издаваемых всеми другими китами, лежит в диапазоне 15–20 Гц). Необычны и маршруты миграций этих животных. По мнению некоторых ученых, речь может идти о каком-то еще неизвестном науке виде млекопитающих.

Рыбы тоже умеют петь. Чтобы привлечь самок, самцы рыб-мичманов издают по ночам глухой рокот. Песни этих рыб настолько характерны, что жители Калифорнии прозвали их «поющими рыбами». Правда, молодые самцы петь не могут, они способны лишь слегка похрюкивать.

А вот дельфины свистят. В репертуаре каждого дельфина есть особый свист, по которому его узнают сородичи. Эти млекопитающие — отличные подражатели, они легко имитируют свисты собратьев, что помогает находить общий язык со встреченными в море незнакомыми дельфинами.

Сравнение «тихая как мышка» грешит против истины: помимо писка мыши издают и множество других звуков. Ученые обнаружили, что, почуяв запах половых феромонов самки, самцы мыши испускают ультразвуки. Когда их воспроизвели в замедленном темпе, раздалось мелодичное пение. Похоже, самцы распевают для своих невест настоящие ультразвуковые серенады!

Крысы перекликаются между собой, чуть слышно посвистывая. Они могут издавать ультразвуковой свист благодаря особому строению нижней части гортани. Звуки эти обладают строго определенной частотой: их хорошо воспринимают другие крысы, зато животные, на которых крысы собираются напасть, их не слышат.

Не все знают, что некоторые лягушки не уступают по вокальным данным певчим птицам. Потрясающим звуковым репертуаром обладают самцы одного из видов китайских лягушек: они способны воспроизводить рев обезьян, птичье щебетанье и даже издавать низкочастотные звуки, напоминающие пение китов. Вокальные таланты этих амфибий отчасти связаны с тем, что их самцы имеют по две пары голосовых мешков, а не по одной, как самцы других лягушек.

Поскольку самки лягушек и кузнечиков выбирают партнеров по принципу «первого встречного», самцы этих животных поют одновременно. При этом они изо всех сил норовят перекричать друг друга, чтобы подманить самку силой своего голоса. Группа поющих лягушек или кузнечиков может поднять оглушительный гвалт.

Рев североамериканской лягушки-быка слышен за несколько километров. Громкостью своего голоса эта амфибия обязана в основном огромным барабанным перепонкам, которые она использует как звукоусилители.

Животным с более скромными музыкальными талантами приходится использовать искусственные усилители звуков. Так, самцы медведок (насекомых, родственных кузнечикам и сверчкам) стрекочут самкам из глубины пещерок, специально вырытых для этого в земле. Вход в пещерку напоминает по форме рог и отлично усиливает выводимые самцом трели (особенно в сырую погоду). Отдельные виды кузнечиков используют в качестве звукоусилителей листья растений.

Некоторые лягушки умеют не только петь, но и играть, например на деревянных духовых инструментах. Одному из видов лягушек, населяющих дождевые леса острова Борнео, такими музыкальными инструментами служат деревья. Подзывая самку, самец сидит в наполовину залитом водой дупле. Сначала «исполнитель» настраивает голос, варьируя частоту издаваемых им звуков до тех пор, пока они не начинают резонировать с дуплом и звучать гораздо громче. Нечто подобное происходит с человеком, стоящим под душем и напевающим себе под нос какую-нибудь мелодию: когда частота звуков попадает в резонанс с влажным помещением, их громкость вдруг резко усиливается. По мнению ученых, самец лягушки прибегает к помощи дерева для того, чтобы придать своему голосу большую «сексапильность».

А вот длиннохвостые морские раки лангусты — неплохие скрипачи. Почуяв неладное, они начинают водить длинным выростом у основания антенн по расположенному под их глазами ребристому выступу. Эти движения сильно напоминают скольжение смычка по струнам скрипки. Возникающим громким звуком лангуст не только предупреждает сородичей об опасности, но и отпугивает врагов: услышав эту «музыку», рыбы в страхе нередко бросают пойманную добычу, которая достается хитрому раку.

Сурки подают друг другу тревожные сигналы с помощью громкого свиста, разносящегося на 1–1,5 км. Все окрестные сурки, услышавшие такой сигнал, тут же прячутся в своих подземных норах.

Новогвинейская поющая собака — близкая родственница австралийского динго. Но в отличие от других собак поющий динго умеет не только лаять, выть и скулить, но и издавать более красивые звуки, напоминающие птичий щебет и пение китов.

В жизни насекомых звуки играют огромную роль. Быстро взмахивая крыльями, многие из них довольно громко жужжат. Например, домовая муха, махая крыльями с частотой 345 Гц в секунду, воспроизводит звучание ноты «фа» первой октавы. Пчелиная матка издает более разнообразные звуки — она умеет еще и крякать; кряканьем пчела оповещает свое семейство о появлении в гнезде молодых самок, претенденток на ее место. С помощью «жужжащей» азбуки Морзе лишенные жала пчелы-мелипоны рассказывают сородичам, как добраться до богатого источника корма.

Многие животные посылают сородичам информацию с помощью механических вибраций — именно так лягушки, хамелеоны и термиты сообщают друг другу хорошие и плохие новости. А один из видов населяющих Коста-Рико клопов-щитников даже научился преобразовывать механические вибрации в звуковые. Когда многочисленная группа самцов принимается сотрясать ветку дерева, трепещущая листва заводит мелодию, очень похожую на голос тубы.

Луговые собачки обожают посудачить о незваных гостях. У этих грызунов прекрасно развита система звукового общения: для обозначения каждого из своих врагов они пользуются особыми «словами».

Ученые из Университета Северной Аризоны расшифровали переговоры луговых собачек, преобразовав их в последовательность отдельных сигнальных звуков. Оказалось, что одиночный пронзительный крик означал «В небе ястреб!», серия звуков, повторяемых всей группой животных, — «Внимание, койот!», а смесь протяжных криков и лая — «Человек на горизонте!».

Поразительно, что луговая собачка, повествуя сородичам о происходящих событиях, может иногда очень возбуждаться и входить в настоящий раж: встав на задние лапы, она подпрыгивает на месте, иногда валится с ног и падает на спину.

Но самое удивительное открытие состояло в том, что у луговых собачек имеются особые названия и для животных, не представляющих для них никакой угрозы (например, коров). Когда ученые протащили по пустыне мимо колонии зверьков причудливую деревянную конструкцию, они тут же изобрели для ее обозначения новый сигнал. По мнению зоологов, с помощью звуков эти в высшей степени общественные животные не только предупреждают друг друга об опасности, но и просто «болтают» о происходящих в мире событиях.

Дельфины умеют кричать по-ослиному. Не исключено, что с помощью этого рева афалины останавливают плывущих им навстречу жертв.

Смеяться умеют многие животные, только делают они это несколько иначе, чем люди. Резвящиеся крысы, например, от радости чирикают.

Собаки проявляют радость в виде особого пыхтения. Для человеческого уха эти звуки ничем не отличаются от учащенного дыхания, возникающего у пса после долгого бега, однако более тщательный акустический анализ записей показал, что звуки, издаваемые пыхтящим от радости псом, охватывают гораздо более широкий частотный спектр, чем обычное пыхтение. Так, по мнению ученых, собаки оповещают сородичей о своем веселом и игривом настроении.

Зато столь похожее на смех лошадиное флемование никакого отношения к смеху не имеет. Во время флемования жеребцы зебр, ослов и домашних лошадей выпячивают вперед и широко раздвигают губы и с силой втягивают ртом воздух, направляя его к находящемуся в верхнем нёбе так называемому якобсонову органу. Так самец определяет, готова ли самка к спариванию.

Осы, подобно военным, определяют «чины» сородичей по особым «знакам отличия» — контрастным черным и желтым полосам на брюшке и ярким цветовым пятнам на голове. Характер этих отметин строго соответствует иерархическому положению насекомого в семье и способствует поддержанию дисциплины.

По сути дела, все животные — то, чем они питаются. Розовой окраской оперения фламинго обладают не от природы. Такой цвет их перьям придают вещества, содержащиеся в их корме — крошечных зеленых водорослях. В процессе пищеварения эти вещества приобретают розовый цвет. В окраску оперения фламинго вносят свой вклад и креветки.

Новозеландский попугай кеа — причудливая птица с весьма необычным вкусом. По ночам он нередко нападает на спящих овец и расклевывает им заднюю часть тела, норовя добраться до жировой ткани, окружающей почки. От столь нетривиальной атаки овца может погибнуть.

Но героем многочисленных новозеландских легенд кеа сделало другое его пристрастие — неодолимая тяга к резине. При этом особенным деликатесом для него являются резиновые прокладки автомобильных стекол. Кеа терзает свою «добычу» даже во время движения машины, и, чтобы избавиться от докучливой птицы, водителям приходится увеличивать скорость до 65 км/ч.

Однажды некий легкомысленный владелец автомобиля оставил своего железного коня на ночь под открытым небом. Вернувшись наутро, он с ужасом обнаружил, что стайка кеа полностью съела резиновую прокладку лобового стекла, в результате чего оно рухнуло внутрь салона. А поскольку эти птицы не брезгают и пенорезиной, они разодрали все автомобильные сиденья, а затем принялись и за обшивку салона.

А вот гуси неравнодушны к полистиролу. В 2005 году стадо этих птиц полностью ободрала полистирольную обивку стен в здании школы одной из румынских деревень.

Сравнение «ест как птичка» полностью противоречит реальности. Так, количество пищи, которое за одну кормежку поглощает гриф, иногда составляет четверть общего веса его тела. После такой сытной трапезы птица порой не в состоянии подняться в воздух, и ей приходится срыгивать часть полупереваренной пищи. Голодных фламинго спасает от таких приступов обжорства сама природа: эти птицы вынуждены медленно отцеживать частицы корма из воды, перевернув клюв «вверх тормашками».

В засушливое время года живущие на деревьях ленивцы иной раз не справляют большую нужду целую неделю: запахом испражнений они боятся привлечь внимание хищников, и когда зверь все-таки спускается по нужде на землю, он «откладывает» до 900 г помета, что составляет пятую часть общей массы его тела. Однако бывает время, когда все предосторожности излишни — в дождливый сезон ленивцы испражняются прямо с деревьев, и низвергающиеся сверху потоки воды быстро устраняют предательский запах, а заодно и питают тропическую растительность бесплатным удобрением.

Гоацины живут в Южной Америке. Необычный желудок этих птиц работает как коровий: грубая растительная пища переваривается в нем с помощью ферментации. По этой причине гоацин пахнет свежим коровьим навозом. Неудивительно, что европейские поселенцы прозвали его «вонючей птицей».

Пингвины — одни из самых искусных стрелков в мире животных. Выставив из гнезда задний конец тела, антарктические пингвины и пингвины Адели выбрасывают в воздух струю бело-розового помета с такой силой, что могут поразить мишени на расстоянии до 40 см! Этот трюк помогает птицам содержать в чистоте оперение и гнездо. А длинные полосы от пингвиньих залпов быстро исчезают под слоем снега.

Мало кто из животных выбрасывает наружу помет с такой силой, как это делают гусеницы американской бабочки толстоголовки-шкипера. Экскременты вылетают из заднего конца ее тела со скоростью пушечного снаряда — более 1,3 м в секунду! Упасть на землю они могут на расстоянии 1,5 м от гусеницы, что в 35 раз превышает длину ее тела (4 см). По человеческим меркам, эти гусеничьи 1,5 м соответствуют 76 м. По мнению ученых, выдающиеся артиллерийские способности гусениц толстоголовки-шкипера связаны с тем, что их помет, как магнит, притягивает хищников.

Размахивая хвостом, бегемот старается разбросать свой помет как можно дальше. Этот хитрый прием позволяет животному пометить своим запахом как можно большую территорию. Испражняясь, самцы вертят хвостами с такой силой, что куски помета далеко разлетаются во все стороны.

Домашний скот — один из главных виновников глобального потепления. Дело в том, что из всех парниковых газов метан вносит в глобальное потепление второй по значимости вклад после углекислого газа. А согласно данным ООН, сельскохозяйственные животные (коровы, буйволы, козы, овцы, верблюды, свиньи и лошади) ответственны за выработку 30 % всего количества метана, попадающего в атмосферу в результате хозяйственной деятельности человека, причем коровы выделяют примерно 20 % всего количества этого газа. За день каждая дойная корова отрыгивает 400–500 литров метана — в 200 раз больше, чем человек, а за год она выбрасывает в атмосферу 9 кг смеси газов, получивших название летучих органических соединений, — больше, чем легковой автомобиль или небольшой грузовик.

В Новой Зеландии на долю домашнего скота приходится 43 % всех выбросов парниковых газов. Огромные стада овец и коров (40 и 10 млн. голов соответственно) выбрасывают в атмосферу 90 % общего количества метана.

Термиты тоже вносят свой вклад в общее дело — они ответственны за 4 % мировой выработки метана. Газ образуется в заднем отделе кишечника насекомых и непрерывно выводится оттуда наружу.

Когда грифов атакует хищник, они с силой извергают в сторону врага рвотные массы. И делают они это отнюдь не от страха. Во-первых, с пустым желудком легче подняться в воздух и спастись от неприятеля. Во-вторых, рвота грифа — один из самых зловонных продуктов жизнедеятельности в мире природы — отпугивает врага и даже может его убить. Известны случаи гибели собак, испачкавшихся рвотными массами этих пернатых падальщиков.

И другие млекопитающие способны рефлекторно выбрасывать наружу содержимое желудка, чтобы очистить его от ядовитых веществ. А вот у крыс рвоты не бывает. Они не могут опорожнять желудок через рот по двум причинам. Во-первых, их желудок отделен от пищевода слишком сильным клапаном, открывающимся и пропускающим пищу только в одну сторону. А во-вторых, крысиная диафрагма не способна сокращаться достаточно сильно, чтобы вытолкнуть содержимое желудка наружу. Неспособность к рвоте крысы компенсируют превосходно развитыми вкусом и обонянием, благодаря которым они с легкостью распознают ядовитые вещества. Но если все же произошла «осечка» и зверек почувствовал себя плохо, он принимается есть глину: она связывает яды в желудке. Неспособность к рвоте — не единственный недостаток строения пищеварительной системы крыс. Не бывает у них и отрыжки.

К числу немногочисленных млекопитающих, которые не знают, что такое рвота, относятся также кролик и домовая мышь.

Наркомания — обычное дело в мире животных. В Западной Африке дикие свиньи нередко выкапывают из земли галлюциногенные корни вечнозеленого кустарника и-боги (Tabernanthe iboga), приводящие их в настоящее бешенство. Котовник привлекает кошек ароматом галлюциногенного вещества непеталактона, напоминающим запах естественного полового феромона. К котовнику — а также к его японскому «аналогу», лиане мататби, или актинидии полигамной, — испытывают слабость даже леопарды и прочие крупные кошачьи.

Самые популярные «наркотики» в мире животных — галлюциногенные грибы. В одной из своих книг известная натуралистка и писательница Джой Адамсон описывает поведение шакала, отведавшего этого яства: зверь начал носиться кругами, а затем атаковал газель и огромную антилопу гну.

А у северных оленей любимый гриб — красный мухомор (Amanita muscaria), который используют для погружения в транс и сибирские шаманы. Пристрастие северных оленей к мухомору настолько велико, что они даже пьют мочу человека, наевшегося этих грибов (употребление мухоморов в пищу ради их психотропного действия — давняя традиция некоторых северных народов). Но самое сильное пристрастие к мухоморам выказывают лоси: в желудке одного животного охотники как-то нашли несколько килограммов этих грибов! Обнаружив мухоморы, лось поедает не только плодовые тела гриба, но и лесную подстилку, где развивается грибница. Особенно охотно лоси кормятся мухоморами осенью, в период спаривания (гона).

Ягуары, обитающие в Амазонии, жуют кору одной из галлюциногенных лиан. Это средство не только поднимает боевой дух хищников, но и очищает их желудок от паразитов.

Лемуры используют в качестве «экстази» некоторые виды многоножек.

Мадагаскарские черные лемуры едят многоножек ради присутствующего в них токсического вещества, которое отпугивает насекомых-паразитов, но это вещество одновременно оказывает на животных и наркотическое действие. Зоологи, наблюдавшие за поведением лемуров, отмечают, что после поедания многоножек веки у лемуров тяжелеют и опускаются, а изо рта вытекает пенистая слюна. Кроме того, животные становятся «одержимы сексом». Этот эффект, однако, продолжается недолго — всего несколько минут.

Сельскохозяйственные животные балуются некоторыми сорняками. На западе США и в Мексике коровы, овцы и лошади злоупотребляют остролодочником (Oxytropis), получившим обиходное название «сумасшедшая трава». Это растение содержит ядовитый алкалоид свейнсонин, оказывающий сильное воздействие на нервную систему. В результате поведение животных, «подсевших» на остролодочник, с каждым днем становится все более странным и причудливым. Поначалу они вдруг начинают отбиваться от групп сородичей, затем и вовсе стараются кормиться отдельно, а в конце концов затевают драки с телеграфными столбами и совершают затейливые прыжки в воздухе. Во время ходьбы их сильно шатает.

Потребление слишком большого количества остролодочника способно убить животное, и потому для лечения пристрастившихся к наркотику коров, овец и лошадей фермерам пришлось разработать особую реабилитационную программу: одновременно с опасным растением животным предлагают съесть побольше соли, что надолго отбивает у них охоту смотреть на злополучную «травку».

В гористом штате Сикким на северо-востоке Индии уставшие лошади жуют горькие листья чая, помогающие животным взбодриться. Мексиканские домашние ослы с той же целью потребляют дикий табак.

Некоторые шимпанзе — не менее заядлые курильщики, чем люди. В одном из китайских зоопарков самка шимпанзе по кличке Ай-ай пристрастилась к сигаретам, предлагаемым ей посетителями, вскоре после того, как в 1989 году умер ее первый супруг. Когда умер и второй ее бойфренд, а дочь отправили в другой зоопарк, Ай-ай стала курить практически беспрерывно. Вредную привычку она оставила только в 2005 году — после длительного лечения.

Некая такса дожила до весьма почтенных 22 лет, ежедневно съедая по 10 сигарет. Когда брошенного пса приютили новые владельцы, они с удивлением обнаружили, что он с удовольствием ест табак и сигаретную бумагу, а фильтр выплевывает. А ведь считается, что никотин для собачьего здоровья вреден.

В мире обезьян прием наркотиков — удел низших классов. Изучая сообщество макаков, весьма уважающих кокаин, зоологи обнаружили, что чем выше социальный ранг обезьян, тем менее они подвержены этому пороку. По мнению ученых, такое положение вещей связано с тем, что «высокопоставленные» животные получают большее удовольствие от власти — возможности помыкать своими сородичами.

Крысята, подвергавшиеся во время внутриутробного развития воздействию марихуаны, после рождения были гиперактивны и страдали забывчивостью.

У коз возникает привыкание к кофеину, у муравьев — к цветочному нектару, а у крыс — к тестостерону.

Кокаин приводит в экстаз плодовых мушек дрозофил. Нанюхавшись паров этого наркотика, крошечные насекомые принимаются крутиться на месте, а потом буквально отваливаются от стен, на которых сидели.

Забродивший сок перезрелых фруктов оказывает на животных такое же действие, что и алкоголь — на людей. Осы нередко напиваются «пьяным» соком до полной «отключки».

Пьянству подвержены и птицы. В 2005 году сотрудникам одного из ветеринарных центров штата Южная Каролина (США) пришлось лечить целую стаю американских свиристелей: во время полета птицы врезались в стеклянные окна офисного здания. Оказалось, что несколько сотен птиц «отравились» перезревшими ягодами падуба.

Африканских слонов привлекает запах зрелых плодов марулы (Sclerocarya birrea) — листопадного дерева с широкой кроной. Забродивший сок плодов марулы содержит примерно 7 % алкоголя. Этим обстоятельством люди веками и объясняли нетвердую походку слонов, отведавших этого снадобья.

Но может ли столь ничтожное количество алкоголя заставить шататься гигантских африканских животных? По мнению ученых, ноги у слонов скорее всего заплетаются от коры дерева, поедаемой ими наравне с плодами: в ней покоятся куколки одного из видов жуков, соком которых коренные жители Африки испокон века натирают свои охотничьи стрелы.

Эксперименты показали, что тяга к «зеленому змию» развивается и у хомяков, но устойчивость к алкоголю (в пересчете на единицу веса) у них в 40 раз выше, чем у людей. Обладай человек стойкостью хомяка, он мог бы выпивать ежедневно — без каких-либо видимых проявлений — по ящику вина.

Но от чрезмерных доз алкоголя хомяки, как и люди, становятся агрессивными, кроме того, у самцов сильно повышается выработка тестостерона. Вылечить хомяка от пьянства помогает традиционное средство народной китайской и японской медицины — экстракт из корня кудзу, или пуэрарии лопастной.

Голуби пьянеют от орехов.

Любимый корм сейшельского синего голубя — плоды индийского миндального дерева (Terminalia catappa). Голубь, объевшийся забродивших плодов терминалии, на несколько часов теряет способность к полету.

Умей люди пить, как рыбы, мир был бы устроен иначе. Ученые обнаружили, что один из основных компонентов красного вина, ресвератрол, обладает способностью продлевать жизнь мухам, червям и особенно рыбам. В водоемах Зимбабве обитает некий вид рыб, продолжительность жизни которых составляет всего 9 недель. После того как ученые «спаивали» этих рыбок высокими дозами ресвератрола, срок их жизни увеличивался на 30–60 %. В возрасте 12 недель, когда все их сверстники-трезвенники уже давно умерли, подопытные рыбы находились в добром здравии и полном рассудке. Но человеку, решившему принимать ресвератрол в дозах, обеспечивающих продление жизни, следует прежде хорошенько подумать: ему придется каждый день выпивать по 72 бутылки красного вина.

Индийские обезьяны регулярно накачиваются спиртным и устраивают при этом пьяные «дебоши». Например, в штате Химачал-Прадеш приблизительно 80 % всех обезьян живет в городах, где им легко добраться до спиртного. Напившись, они принимаются скакать по автомобилям и избивать детей.

Слоны, живущие в Монголии, спасаются от зимней стужи с помощью водки. А дрессировщики знаменитого Московского государственного цирка обнаружили, что спиртное помогает слонам мириться даже с температурой -28 °C: для этого им требуется всего два литра водки в день.

Крысы относятся к пьянству очень по-разному. Когда ученые предлагали крысам спиртное, животные разделились на четыре группы. Первую составляли абсолютные трезвенники, вторую — любители выпить «за компанию», потреблявшие алкоголь лишь эпизодически, а третью — животные, постепенно увеличивавшие его прием с течением времени. Несколько крыс оказались прирожденными алкоголиками: они начали жадно лакать спиртное с самого первого дня.

Мыши, подвергающиеся стрессу, часто находят утешение в «бутылке». Ученые обнаружили также, что зверьки, пристрастившиеся к алкоголю, после неприятных инцидентов в их мышиной жизни потребляют его больше, чем обычно.

Обезьяны, обитающие на островах Карибского моря, с большим уважением относятся к рому. Жители одного из здешних островов заманивают в свои дома зеленых мартышек, оставляя у них на виду скорлупу кокосовых орехов с местным сладковатым ромом, — обезьянки напиваются им до бесчувствия.

Как выяснили ученые, у мартышек с алкоголем складываются весьма индивидуальные отношения. Примерно каждая седьмая из них не обнаруживает к нему никакой тяги, зато каждая двадцатая превращается в законченную пьяницу, и уж они, эти законченные пьяницы, пьют спиртное с жадностью до тех пор, пока не падают с ног. Но от похмелья они, похоже, не страдают — на следующий день все повторяется сначала.

Самыми закоренелыми пьяницами в мире животных являются, пожалуй, лоси. В Швеции эти громадные красавцы с удовольствием лакомятся перезрелыми яблоками с забродившим соком, пробуждающим в них весьма агрессивные инстинкты. Так, пьяные животные иногда преследуют любителей утренних пробежек. А в 2005 году полиция была вынуждена разгонять пьяную компанию лосей, окружившую дом одной пожилой четы на окраине города Мальме.

Сексом занимается большинство животных: он нужен им для продолжения рода. Острейшая половая конкуренция порой вынуждает их заниматься любовью в страшной спешке и вступать в самые безрассудные и даже смертельно опасные контакты.

Но беспорядочный секс свойствен далеко не всем видам. К выбору партнера, которому можно было бы доверить свои драгоценные гены, многие животные относятся весьма ответственно, и спариванию предшествует сложный — порой романтический — ритуал ухаокивания. Как и люди, некоторые животные занимаются сексом не только ради размножения: он помогает им укрепить любовь.

У большинства женщин неаккуратные мужчины вызывают неприязнь. Точно так же к неряшливым самцам относятся и самки ткачиковых птиц. Ни одна из них, например, не спарится с самцом, соорудившим небрежное гнездо. Если самка забраковала гнездо, самец, чтобы добиться ее благосклонности, должен бросить старую постройку и свить из травинок новое жилище.

В любви все важно, причем размеры половых органов, как и в мире людей, порой играют важную роль — во всяком случае для самок некоторых рыб. Ученые обнаружили, что 8 из го самок гамбузий отдают предпочтение самцам с большим гоноподием — копулятивным органом, образованным передними лучами анального плавника. Но для самцов гамбузий это достоинство нередко превращается в серьезный недостаток: из-за крупных размеров гоноподия хищники атакуют их в первую очередь.

А вот самки певчих птиц предпочитают самцов с богатым вокальным репертуаром. Самки дроздовидной камышевки и многих других пернатых охотнее спариваются с самцами, умеющими исполнять самые разные «песни». По мнению ученых, сексуальные предпочтения самок птиц объясняются тем, что вокальный репертуар самцов тесно связан с размерами селезенки — главного органа иммунной системы животных. В ряде исследований установлено, что потомки самцов камышевки, знающих большее количество «мелодий», живут дольше, чем потомки посредственных певцов.

Самкам океанических птиц фрегатов больше по нраву самцы с крупным горловым мешком.

Во время ухаживания за самкой самец сильно раздувает находящийся на передней стороне шеи кожистый мешок. Чем крупнее и краснее этот шар, тем больше поклонниц привлекает самец. Но ликующему плейбою приходится постоянно быть начеку: в попытке вернуть себе подругу разгневанный соперник может проткнуть его мешок острым клювом.

Самок тамаринов привлекают самцы, обещающие стать заботливыми папашами. Поэтому в период ухаживания самцы этих обезьянок мастерски разыгрывают роль «добрых дяденек», окружая себя малышами и всячески ублажая их — разумеется, на глазах у потенциальных партнерш.

Самки оленей любят самцов с красивыми рогами.

Чтобы отрастить крупные ветвистые рога, самцу оленя нужно много питательного высококачественного корма. У оленя, который ест «на ходу» и довольствуется лишь необходимым минимумом питательных веществ, такие рога никогда не вырастут. Напротив, у самца, имеющего доступ к обильным и разнообразным источникам пищи, развиваются крупные рога с многочисленными отростками. Они — яркое свидетельство того, что их обладатель отличается большой физической силой и отменным здоровьем и может защититься от хищников. Стоит ли удивляться, что такие великолепные самцы обычно и пленяют олених?

Сексапильность попугаев определяется их оперением. И самцов и самок этих птиц сильнее привлекают особи с красочными разноцветными перьями, чей блеск напрямую связан со способностью к отражению ультрафиолетовых лучей- Люди этот блеск не видят; о его существовании ученые догадались, когда заметили, что в ультрафиолетовом свете тушки некоторых мертвых попугаев испускают таинственное свечение.

В молодости самки тараканов сходят с ума по самцам с сильным запахом. Взрослея, однако, они становятся менее разборчивыми и начинают действовать по примеру самцов, которые всю жизнь спариваются с любыми тараканихами, проявляющими к ним сексуальный интерес.

Для самок бабочек всё, что блестит, — золото: сильнее всего их привлекают самцы с «искринкой» в глазах. Золотистым мерцанием глаза самцов обязаны своей способности отражать ультрафиолетовые лучи. Самки бабочек также привлекают самцов с помощью сверкающих блёсток: когда они машут крыльями, находящиеся на них светопреломляющие чешуйки вспыхивают ярко-синим светом.

К блестящим украшениям не равнодушны и самки некоторых рыб. Весной, перед нерестом, самцы колюшек сооружают гнезда на дне водоемов. Ученые обнаружили, что, если самец украшал жилище кусочками фольги, самки устремлялись к нему «толпами», чтобы отложить икру именно в таком нарядном новом «доме».

Самцы одного из видов бычков предпочитают самок с красноватой окраской брюшка.

Чтобы узнать, способна ли самка забеременеть, самец жирафа легонько ударяет ее головой в круп, заставляя помочиться. Затем он слизывает немного мочи и наподобие опытного дегустатора вин тщательно изучает во рту ее вкус и запах.

Самки полевок неравнодушны к самцам с хорошим аппетитом. Прежде чем выбрать партнера для спаривания, самка тщательно обнюхивает претендентов на ее руку и сердце. Исследования показали, что предпочтение отдается самцам, чей рацион богат белками.

Подыскивая супругов, самки импал и гну в первую очередь обращают внимание на занимаемую ими территорию.

Наибольшим успехом у них пользуются женихи, чей участок изобилует хорошими пастбищами, деревьями и источниками воды. Минимальные шансы обзавестись супругой имеют самцы, живущие на территории со скудной растительностью. Ученые предполагают, что в преддверии сезона размножения самцы этих антилоп ведут жестокую борьбу за лучшие земли.

Самкам ласточек больше нравятся самцы с длинными симметричными хвостами. Обладатели коротких или кособоких хвостов отвергаются как носители «плохих» генов.

Драчливые, задиристые самцы-мачо серых куропаток не производят на своих самок никакого впечатления — те охотнее образуют пары с самцами, уделяющими больше внимания не дракам, а им самим.

Чтобы узнать, заботливыми ли отцами окажутся самцы, самки средиземноморских рыб-собачек предлагают потенциальным партнерам пройти нехитрый тест. Они предоставляют им в течение одного-двух дней позаботиться о «пробной партии» икринок. Если по возвращении самка находит икринки целыми и невредимыми, она разрешает самцу спариться с нею.

Для самки павлина идеальный супруг — самец с наиболее крупными глазчатыми пятнами на раскрытом веером роскошном хвосте, а в глазах самок некоторых дневных бабочек главное достоинство самца — крупные глазчатые пятна на крыльях.

Не исключено, что самые привередливые невесты в мире животных — самки калифорнийского манящего краба. Изучение одного из сообществ этих ракообразных показало, что, прежде чем выбрать партнера по спариванию, каждая самка тщательно осматривает норки в среднем 23 претендентов. А одна из них нашла супруга, предварительно отвергнув 106 женихов!

Самки антилоп топи (сассаби), обитающие в парке Серенгети (Африка), живут в состоянии острой конкуренции — они изо всех сил борются за лучших самцов. Чтобы обратить на себя внимание понравившегося самца, самки устраивают жестокие драки и порой не сдаются, даже, казалось бы, потерпев очевидное поражение: едва победительница расслабляется и начинает спариваться с самцом, проигравшая самка собирается с силами и вновь атакует соперницу.

Самки разных поколений летучих мышей подковоносов нередко спариваются с одними и теми же самцами: бабки у них иногда приносят потомство от тех же особей, что и их внучки. По мнению зоологов из Лондонского университета, такой характер спаривания помогает зверькам обеспечить генетическую устойчивость колонии, только вот родственные узы, связывающие ее членов, порой приводят ученых в замешательство. В нескольких случаях генетический анализ показал, что одна из самок и ее двоюродная тетка по материнской линии являлись одновременно и сестрами по отцу.

Большие конюги — чистиковые птицы, обитающие на островах и побережьях северных морей, — при выборе половых партнеров руководствуются весьма необычными критериями. Они обнюхивают особей противоположного пола и отдают предпочтение тем из них, кто сильнее пахнет мандаринами. Объяснить такое странное пристрастие птиц ученые пока не могут.

Самок канарейки просто сводит с ума благозвучное пение их самцов. Эти певцы способны издавать «скорострельные» трели, изменяя высоту звуков с частотой 16 раз в секунду! Столь совершенное вокальное мастерство действует на самку безотказно: едва услышав сладкий голос самца, она принимает позу, свидетельствующую о ее готовности к спариванию.

А вот большие панды, чтобы привлечь особей противоположного пола, метят стволы деревьев различными запахами. Самки оставляют пахучую мочу у самого основания дерева, а самцы втирают выделения анальных желез в кору ствола на более значительном расстоянии от земли. Чтобы продемонстрировать самкам ловкость, сноровку и отвагу, самцы норовят оставить пахучую метку как можно выше. Они делают это четырьмя различными способами. Три из них довольно тривиальны: животное садится на корточки, встает на четвереньки или по-собачьи задирает заднюю ногу. К четвертому, наиболее сложному и эффективному способу, прибегают только самые мужественные самцы: они делают стойку на передних лапах.

Накачанными мышцами прельщают представительниц прекрасного пола не только мужчины. У самцов некоторых видов заборных, или колючих, ящериц игуан физические упражнения — один из компонентов сложного языка телодвижений. Чтобы привлечь внимание понравившихся самок, они усердно отжимаются от земли на передних ногах.

Один из самых сложных и хитроумных ритуалов ухаживания в мире животных — у беседковых птиц, или шалашников.

Самцы шалашников отличаются необычайно крупным для птиц головным мозгом. Чтобы впечатлить самок, они возводят сложные массивные сооружения — шалаши (беседки). Одни самцы украшают свои постройки ракушками, блестящими жуками и прутиками, другие — исключительно синими предметами (цветами, синими крыльями бабочек и т. д.). Известны случаи, когда шалашники воровали для этого синие ручки, бусинки и разные ювелирные украшения. По мнению некоторых психологов, архитектурное и декоративное творчество шалашников имеет много общего с настоящим искусством.

Самцы некоторых рыб завлекают «девушек» «замками» из песка. Такие строения, например, возводят на дне водоема многие цихлиды. Эти «замки» демонстрируют самкам не только архитектурные таланты самцов: чем строение выше, тем сильнее и выносливее его создатель. Массивный «замок» способен воздвигнуть только носитель высококачественных генов.

Самцам гуппи отлично известно, что путь к сердцу дамы лежит через желудок. А потому они изо всех сил стараются походить на ее любимые блюда. Поскольку самки этих рыбок особенно любят мякоть плодов ярко-оранжевого цвета, брюшко самцов украшено крупными оранжевыми пятнами. От одного их вида самки приходят в настоящее исступление.

Во время ухаживания за самкой самец колюшки выполняет весьма замысловатый и зрелищный ритуал.

Когда подходит время нереста, эта крошечная рыбка резко изменяет окраску: ее зеленовато-серое брюшко становится ярко-красным. Вслед за этим самец приступает к сооружению гнезда на дне водоема. Он выкапывает в грунте неглубокую ямку и наполняет ее кусочками растительного материала, тщательно скрепленными клейкими выделениями почек.

О том, что строительство гнезда близится к завершению, самец оповещает невест еще одной сменой окраски: верхняя сторона его тела принимает голубоватый оттенок, а глаза становятся яркосиними, оказывая на самок магнетическое действие.

Когда гнездо готово, самец пускается перед самкой в поразительный «зигзагообразный» пляс: рывками плавает перед ней взад-вперед и трется спиной о ее тело. Если самку такое поведение не отпугивает, самец настойчиво подталкивает ее к своему жилищу. Как только самка откладывает туда икру, самец оплодотворяет ее и начинает ревностно заботиться о будущем потомстве — вентилировать и чистить гнездо, отгонять от него врагов и т. д. Не менее прилежно исполняет он и свои отцовские обязанности. Так, если какой-нибудь малек отплывает от родного дома слишком далеко, самец тут же втягивает его в рот и относит в гнездо.

Светляки флиртуют с помощью вспышек света. В брюшке этих жуков находится «фонарь», заполненный газом — оксидом азота. Ухаживание начинает самец, испуская этим фонариком серии световых вспышек строго определенной частоты. Сидящая в траве бескрылая самка сообщает самцу световым сигналом, что его послание принято. А после этого начинается фейерверк.

Самцы мексиканской пецилии (мексиканской моллинезии) демонстрируют свою сексуальную мощь самкам собственного вида, спариваясь с близко-родственными рыбками — амазонскими пецилиями. Все представители этого вида — самки. Спариваясь с ними, самцы мексиканской пецилии не передают им свои гены, но их сперма необходима для того, чтобы в теле «амазонок» начали развиваться икринки. Самки мексиканских пецилий внимательно следят за происходящим и выбирают себе в мужья наиболее активных самцов.

Самцы североамериканских лосей охмуряют самок приворотным зельем собственного приготовления.

В начале гона они демонстрируют самкам молодецкую силу и удаль: бодаются с деревьями и сдирают с них рогами кору. Потом лоси принимаются издавать томные, надрывные стоны, одновременно поливая себе брюхо и грудь мочой. Затем сохатый роет рогами и копытами землю, продолжая обрызгивать себя мочой до тех пор, пока не покрывается коркой грязи с резким запахом.

Далеко разносящийся по лесу аромат мужского лосиного «одеколона» оказывает на самку поистине магическое действие: вскоре она покорно, низко склонив голову, приходит к самцу, готовая подчиниться всем его требованиям.

Своеобразным одеколоном пользуются для привлечения самок и некоторые летучие мыши.

У обитающего в тропической Америке двулинейного мешкокрыла на каждом крыле находится по небольшому кожистому карману, заполненному мочой и секретом половых желез. Эту пахучую смесь самец получает в результате трения полового члена о подбородок, а затем помещает ее в мешки на крыльях. Взмыв в воздух, он порхает над самками и распыляет над ними приворотное снадобье. Ну кто способен устоять перед этим пьянящим ароматом!

С помощью мочи приманивают партнеров и самки омаров. Когда самка готова к спариванию, она выбрасывает в укрытие самца струйку мочи с высоким содержанием половых феромонов. Этот запах не только успокаивает обычно агрессивного самца, но и приводит его в настоящий любовный экстаз. Чтобы возбудить партнера еще сильнее, самка исполняет перед ним замысловатый танец. Когда же она наконец заползает в логово самца, тот уже находится на грани обморока. Ритуал, предшествующий спариванию, завершается «стриптизом»: обольстительница сбрасывает свой старый панцирь. Дело в том, что самка может спариваться только сразу после линьки, а в компании сильного самца, под крышей его жилища, она чувствует себя в полной безопасности.

Змеи обожают заниматься петтингом. Чтобы разжечь в самке любовную страсть, самец водит языком по ее спине и трется подбородком о тело. Иногда он тычется мордой в голову самки или, крепко обвив ее собственным телом и волнообразно сокращая мышцы туловища, заставляет трепетать в своих объятиях. Когда самка готова к спариванию, ее тело распрямляется.

Крыс возбуждает запах марихуаны, а дождевых червей — низкие дозы радиации. У прерийных полевок (мелкие грызуны) интерес к сексу усиливается долгими летними вечерами; напротив, холодные зимние ночи сводят его на нет.

В популяциях лесных мышей всегда есть недостаток в фертильных, готовых к спариванию, самках. Отлично зная об этом, самки мышей требуют с самцов мзду за спаривание: сначала те должны основательно почистить им шерсть.

Пингвинихи не чураются проституции. Самки пингвинов Адели охотно спариваются с самцами в обмен на материал для постройки гнезда.

Вполне возможно, что самцы южного кита — самые воспитанные ухажеры в мире животных. Хорошие манеры — стиль жизни китов и в период размножения, и в остальное время года. У самки кита может быть до семи поклонников. Но она спарится со всеми только в том случае, если претенденты будут соблюдать строгую очередность.

В сезон размножения у каракатиц на одну самку приходится примерно 10 самцов. Поэтому, чтобы спариться с самкой, маленьким самцам приходится идти на хитрости.

В их распоряжении имеется два главных трюка. Во-первых, они прячутся в укромных уголках морского дна, откуда и подают призывные сигналы проплывающим мимо доступным самкам. Покуда крупные самцы жестоко сражаются друг с другом за право спаривания, коротышки назначают подругам тайные свидания.

Другой трюк связан со способностью каракатиц менять форму тела и окраску кожи. Приняв облик самки, маленький самец может свободно плавать прямо под носом у крупного агрессивного самца, охраняющего свой гарем от посягательств соперников. При первом удобном случае, однако, коротышка принимает мужское обличье и незамедлительно приступает к спариванию.

Старые опытные крабы некоторых видов компенсируют недостаток былой прыти хитростью и опытом. В то время как молодые «мачо» гоняются за самками по берегу и устраивают из-за них драки, старые самцы неспешно копают норки в прибрежной грязи. Им прекрасно известно, что именно сюда и очень скоро приползут откладывать яйца самки. И вот, когда они действительно появляются, старые самцы беспрепятственно спариваются с ними, а у крабов именно последний партнер самки, как правило, и становится отцом ее потомства. Довольно неблаговидное поведение самцов-стариков завершается с их стороны подлинно джентльменским поступком: они предоставляют собственное жилище дамам, обремененным икрой, в полное их распоряжение.

Во время ухаживания самец гуппи неотступно следует за самкой, демонстрирует ей свои роскошные плавники и изгибает тело в форме буквы S — знак того, что он полностью готов к спариванию.

Ритуал ухаживания требует от афалин огромных затрат энергии. Сначала самец и самка этих дельфинов обмениваются разнообразными звуковыми сигналами, заплывают друг другу на спину, трутся туловищами и гениталиями и непрестанно соприкасаются плавниками. Затем они принимаются гоняться друг за другом в воде и, наконец, нежно бодаться головами.

Самцов рыбы-мичмана можно разделить на два основных типа. Самцы первого типа дольше взрослеют, обладают хорошо развитой голосовой системой и сооружают добротные гнезда. Самцы второго типа тратят все жизненные силы на секс: они быстро достигают половой зрелости, а на долю их половых органов (семенников) приходится примерно 10 % общей массы тела. Постоянным жилищем они не обзаводятся. Различия между самцами этих групп особенно четко выражены в период размножения. Если самцы-гнездостроители деликатно подзывают самок мелодичным жужжанием, то «мачо» никакими церемониями ухаживания себя не утруждают: они захватывают первое попавшееся свободное гнездо и спариваются с первой же самкой, которую им удается в него загнать.

Поскольку самки сухопутных черепах довольно равнодушны к сексу и при приближении любвеобильного самца стараются уползти прочь, самцы освоили несколько действенных способов их соблазнения. Самые нежные и романтичные кавалеры склоняют самок к спариванию, щекоча их когтями. Чтобы получить согласие самки, самец может часами барабанить лапой по ее закрытым глазам. Почувствовав, что самка уступает, он тут же пристраивается сзади и принимается за дело.

Ласки, однако, помогают далеко не всегда. Поэтому нередко самцы попросту заставляют самку остановиться, кусая ее за ноги и панцирь, а затем взгромождаются к ней на спину.

Самцы одного из видов североамериканских змей — северо-западной подвязочной змеи, обитающей в Канаде, — изобрели хитроумный трюк, позволяющий им единолично спариваться со всеми окрестными самками. Они способны выделять кожей вещества с женским запахом, побуждая тем самым соперников заняться с ними сексом; по мнению ученых, самцы прибегают к этому трюку, чтобы истощить силы соперников. Добившись своей цели, эти трансвеститы-бисексуалы могут беспрепятственно спариваться со всеми доступными им самками.

Формы половых отношений в мире животных невероятно разнообразны. Во время течки львице нужно беспрестанно спариваться с самцом каждые полчаса в течение пяти дней и ночей. Описан случай, когда самка шимпанзе всего за 15 минут успела спариться с восьмью самцами. Зато некоторые пингвины занимаются сексом всего два раза в год. (Это может быть связано как с огромными неудобствами, которые вынуждены терпеть эти птицы во время занятий любовью, так и с сильным пристрастием пингвинов к гомосексуализму.) Однако по сравнению с некоторыми видами улиток, спаривающихся всего раз в жизни, пингвины — просто похотливые развратники.

Люди, дельфины и, возможно, собаки — единственные виды живых существ, занимающиеся сексом ради удовольствия, хотя явное наслаждение от секса получают и самки свиней: оргазм у них длится полчаса.

У буйволов половой акт занимает всего пять секунд.

Напротив, насекомые палочники могут непрерывно заниматься любовью на протяжении нескольких месяцев. Все это время самец, который гораздо меньше самки, перемещается вместе с подругой, прочно прикрепившись к ее спине. Биологи полагают, что собственнические инстинкты самца позволяют ему держать на расстоянии соперников и полностью гарантируют оплодотворение яиц самки его сперматозоидами.

Карликовые шимпанзе, или бонобо, — единственные животные, пускающие в дело язык во время поцелуев.

Тигры и львы легко скрещиваются друг с другом. Если отец — тигр, малыша называют тигоном, если лев — лигером. В природе, однако, такие гибриды не встречаются, поскольку ареалы тигра и льва не совпадают.

Петух — известный ловелас. Любвеобильный самец спаривается с курами с интервалом от 10 минут до часа. Но даже если после спаривания с одной из своих жен петух получает предложение от другой, он, как правило, тут же удовлетворяет ее просьбу: некоторое количество семени заботливый Казанова всегда хранит про запас.

Один из самых причудливых способов спаривания среди животных практикуют живущие в морях бескишечные турбеллярии (плоские черви). Эти существа являются гермафродитами: каждая особь у них способна вырабатывать и сперматозоиды, и яйцеклетки, созревающие прямо в паренхиме (основной ткани) тела. Во время спаривания каждый партнер норовит пронзить стенку другого совокупительным органом и ввести в его тело сперматозоиды. Тот, кому удается это сделать первым, и выступает в роли самца. На долю «проигравшего» выпадает тяжкая обязанность вынашивать развивающиеся яйца.

У тараканов лишь одно из 20 спариваний завершается успехом — оплодотворением яиц. Дело в том, что при спаривании самец откладывает в яйцевой мешок самки сперматофор — капсулу со сперматозоидами, но, поскольку сперматофор богат белком, самки нередко попросту съедают его.

Среди насекомых один из самых хитроумных и красивых ритуалов спаривания демонстрируют ногохвостки. Самец откладывает несколько сперматофоров и располагает их плотным кольцом вокруг самки. Затем он исполняет энергичный сексуальный танец, рассчитанный на то, чтобы выманить самку из круга сперматофоров. Когда та уступает настойчивым просьбам самца, один из сперматофоров волей-неволей попадает в ее генитальное отверстие — настолько близко они расположены друг от друга.

Иногда секс принимает форму безумия.

Близкие родственники жаб, бородавчатые лопатоноги, обитают на юге Северной Америки — в одном из самых жарких уголков планеты, где температура воздуха порой поднимается до 48 °C. Неудивительно, что от такой жары хочется спрятаться — десять месяцев в году эти амфибии проводят под землей. Когда же в дождливый сезон животные все-таки выбираются из нор, их сжигает огонь любовной лихорадки. Все то короткое время, что лопатоноги проводят на поверхности земли, они предаются сумасшедшим сексуальным оргиям. Когда приходит пора возвращаться в норы, большинство самок успевают отложить тысячи икринок.

А вот жизнь роющих (песчаных) ос почти лишена романтики. Самцы и самки этих насекомых появляются на свет в глубоких подземных норках. Поскольку самцы выбираются из них несколько раньше самок, на каждую появляющуюся на поверхности самку тут же набрасывается орава из десятка женихов, и несчастная, невольно оказавшись погребенной под шевелящейся кучей дерущихся самцов, вынуждена ждать, пока сражение не закончится победой одного из них.

Никаких рыцарских чувств и галантности не выказывают по отношению к прекрасному полу и самцы подвязочных змей. Зиму эти змеи проводят группами в подземных логовах, а с наступлением весеннего тепла выбираются наружу. Самцы появляются первыми, но не расползаются в стороны, а терпеливо ждут у входа в нору. Вскоре из подземного укрытия по одной начинают выползать самки. Каждую из них тут же оплетают своими телами десятки самцов, так что через четверть часа половые пути всех самок оказываются забитыми сперматозоидами.

А охваченные страстью южные киты ведут себя как влюбленные подростки. Во время полового акта они осыпают любимых ласками, затем переворачиваются и, крепко сцепившись плавниками, сжимают друг друга в объятиях. После спаривания любовники долго лежат рядом, время от времени выпуская из дыхательных отверстий фонтаны брызг. Романтический ритуал завершается синхронным выпрыгиванием китов из воды.

Самцы многих животных имеют по два совокупительных органа. Так, пара копулятивных органов (птеригоподий) самцов акул представляют собой видоизмененные задние части двух брюшных плавников. Двумя детородными органами осчастливлены также самцы змей, ящериц и некоторых ракообразных. Самцы ящериц, которым во время спаривания приходится пользоваться лишь одним пенисом, имеют обыкновение пускать их в дело по очереди.

Занимаясь с самкой любовью, самец богомола подвергает свою жизнь огромной опасности.

У большинства видов этих насекомых ритуала ухаживания не существует: самки попросту ждут, когда самцы взгромоздятся — без всякого на то разрешения — им на спину и введут в их тело половые продукты. Но есть одно важное условие: во время этих маневров самцы должны вести себя подобающим образом. Самец обязан подползти к самке сзади, прыгнуть ей на спину и крепко обхватить ее тело лапками. Если самец этого не сделает, его ждет страшная расплата: подруга откусит ему голову.

У некоторых видов богомолов у самцов вообще нет никаких шансов уцелеть после спаривания. Пока самец занимается с самкой любовью, она неторопливо съедает его голову, а потом и туловище. По мнению ученых, на такой поступок самку толкает не мужененавистничество, а гораздо более серьезные причины. Отгрызая самцу голову, она обрывает нервы, по которым головной мозг посылает телу команды прекратить спаривание. Обезглавленный самец продолжает спаривание до тех пор, пока его не решает прекратить сама самка.

Раки способны ксамоклонированию. Самка мраморного рака откладывает яйца, которые превращаются в личинок без предварительного оплодотворения. Этот процесс получил название партеногенеза. С помощью партеногенеза (т. е. самоклонирования) размножаются африканские тараканы и некоторые другие насекомые.

Гомосексуализм — вполне обычное явление в мире животных. К числу существ, обнаруживающих склонность к однополой любви, относятся львы и жирафы, киты и дельфины, ежи и летучие мыши вампиры. Ученые неоднократно наблюдали, как лесбийские пары чаек сооружают гнезда и без какой-либо помощи самцов высиживают и выкармливают птенцов; видели, как устраивают гомосексуальные оргии самцы ламантины, а самцы страусов пытаются произвести впечатление на представителей собственного пола эффектными танцами-пируэтами. Прежде чем заняться любовью, самцы львов трутся друг о друга головами и валяются бок о бок по земле. Самцы китов и дельфинов перед спариванием трутся друг о друга ластами, а самцы жирафов — шеями. Зоологи обнаружили также, что животные-гомосексуалисты нередко практикуют и оральный секс. Ежи вылизывают друг другу гениталии, а самцы орангутанов занимаются феллацией (минетом).

Одни из самых изощренных форм полового поведения демонстрируют «голубые» дельфины. Занятия любовью они разнообразят сексом носовым, когда пенис вводится в дыхало партнера, и акустическим, при котором один из самцов воздействует на гениталии другого звуковыми импульсами.

Среди сельскохозяйственных животных гомосексуализм процветает. Овцеводов нередко разочаровывают одержимые сексом бараны-«производители», приобретаемые в расчете на осеменение как можно большего числа ярок. Но примерно 16 % баранов (т. е. каждого шестого самца) самки не интересуют: 6 % из них к сексу равнодушны, а остальные 10 % — гомосексуалисты.

Герои-любовники в фильме «Горбатая гора» были далеко не единственными геями на горе Броукбек. Зоолог, в течение 20 лет изучавший жизнь горных баранов в американских Скалистых горах, довольно быстро понял, что очутился во вполне гомосексуальной компании.

А самцы западноамериканских жаб и вовсе не умеют отличать самок от представителей собственного пола. Они не обнаруживают этой способности даже в сезон размножения. Наткнувшись в это время на сородича, они обхватывают его лапами и принуждают к спариванию, нимало не заботясь о его половой принадлежности.

Осьминоги становятся гомосексуалистами по иной причине. Поскольку популяции этих глубоководных моллюсков малочисленны, их шансы на спаривание довольно невелики. Поэтому, как полагают гидробиологи, каждого встреченного сородича осьминог рассматривает в качестве потенциального полового партнера — независимо от того, завершится ли их интимная близость появлением на свет потомства. Гомосексуальное поведение осьминогов наблюдалось как в природе, так и в неволе.

Трудности с поиском половых партнеров испытывают и атлантические афалины — от отчаяния эти дельфины порой пытаются даже спариваться с другими существами. Чаще всего их внимание привлекают акулы, морские черепахи, тюлени, угри и люди. Неудивительно, что гомосексуализм и мастурбация у афалин — вполне обычное дело.

У японских макаков гомосексуальные отношения завязывают как самцы, так и самки. Особую склонность проявляют к ним представительницы прекрасного пола. Было установлено, что в период размножения каждая самка вступает в половой контакт в среднем с семью различными партнерами, причем самцы составляют из них только половину. Возможно, гомосексуальное поведение самок вызвано весьма уважительной причиной — если самцы сразу же после спаривания покидают своих партнерш, то самки, с которыми они занимались сексом, обычно остаются рядом: «любовницы» занимаются грумингом, вместе отдыхают и ведут поиск корма.

Особенно крепкие гомосексуальные связи образуются у пингвинов Гумбольдта. Попытки сотрудников одного из немецких зоопарков изменить сексуальную ориентацию группы из шести пингвинов-геев, поместив к ним в вольер нескольких самок, окончилась полным крахом. Самцы сбились в еще более плотную кучу, а когда почувствовали к себе интерес со стороны самок, притворились, что уже насиживают «яйца» — валявшиеся в вольере камушки. Разочарованные самки вскоре перестали обращать на них внимание.

Среди уток попадаются гомосексуалисты-некрофилы. Описан случай, как самец кряквы спаривался с другим селезнем, погибшим в результате столкновения во время полета со стеклянным фасадом Роттердамского музея природы. Куратор музея, наблюдавший это отвратительное зрелище, рассказывал, что маньяк «насиловал» мертвую жертву час с четвертью. Не в силах терпеть происходящее, музейщик в конце концов прогнал некрофила, а тело мертвой птицы подверг вскрытию.

Супружеская верность встречается среди животных довольно редко. Чаще других постоянство в любви к партнеру хранят птицы. По оценкам зоологов, моногамные браки характерны для 90 % видов пернатых. (Для сравнения: в мире млекопитающих такие браки заключают лишь 5 % видов, но при этом супружескую верность строго соблюдают лишь гиббоны, шакалы, крошечные обезьянки игрунки и тамарины.) Самыми преданными супругами являются попугаи-неразлучники: на протяжении всей брачной жизни эти птички сидят парами, нежно перебирая друг другу перья клювами. Впрочем, после смерти партнера оставшийся в живых супруг даже и не пытается разыгрывать роль убитого горем вдовца или вдовы, а тут же принимается за поиски новой привязанности. К числу птиц, склонных всю жизнь хранить верность единственному партнеру, принадлежат также малые, или тундровые, лебеди и галапагосские альбатросы. А самые непрочные браки в мире пернатых заключают городские ласточки и розовые фламинго: выкормив птенцов, супруги расстаются до конца жизни.

Семейная жизнь требует от животных огромных сил и напряжения. Главное — не просто произвести на свет новое поколение себе подобных, но и накормить, согреть и оградить беспомощных новорожденных, нередко числом в несколько сотен, от многочисленных опасностей. Родители вынуждены охранять и защищать своих малышей не только от хищников, а порой и от сородичей, всегда готовых поживиться легкой добычей. Но вот получают ли родители хоть какую-нибудь благодарность от отпрысков за все свои заботы?

Если самка гепарда находится в компании других представительниц собственного вида, овуляция у нее не наступает. В отличие от довольно общительных самцов, самки гепарда чуждаются общества, как, пожалуй, ни одни другие млекопитающие на свете. По мнению ученых, близость других самок вызывает у гепардихи стресс, нарушающий нормальный гормональный цикл.

Достигнув половой зрелости и забеременев в первый раз, самка кенгуру способна пребывать в состоянии перманентной беременности до конца жизни: в матке этих сумчатых одновременно могут развиваться несколько зародышей разного возраста.

Поскольку жирафиха рожает стоя, появляющийся на свет малыш шлепается на землю с довольно большой высоты. Никакого вреда, однако, это падение ему не причиняет. Рост новорожденного жирафенка составляет не менее 1,8 м, а растет он со скоростью 2,5 см в день.

Самки голубей не могут откладывать яйца в одиночестве. Их яичники функционируют только в том случае, если птицы видят рядом других голубей. Когда поблизости нет сородичей, делу может помочь зеркало.

Гуппи — весьма компанейские рыбки, а их самки даже рожать предпочитают на глазах сородичей: чем больше их будет вокруг, тем более многочисленное потомство принесет гуппи-роженица.

Температура — ключевой фактор, определяющий у многих животных пол будущего потомства. Если яйцо аллигаторов инкубируется в гнезде при температуре 32–34 °C, из него вылупится самец. Если температура инкубации не превышает 28–30 °C, из яйца появится самка. Многие животные обладают способностью точно определять температуру инкубации своих яиц. Так, игуаны, откладывающие яйца в песок, измеряют его температуру с точностью до 1,1 °C. Самки некоторых видов ящериц, обитающих в горах Юго-Восточной Австралии, выбирают пол будущего потомства исключительно с помощью этого метода: чтобы произвести на свет самцов или самок, они тщательно контролируют температуру собственного тела.

У редкой южноамериканской родственницы лягушек, ринодермы Дарвина, все заботы о будущем потомстве лежат на самце. Сначала он охраняет отложенные самкой крупные икринки, а затем, захватив их ртом, проглатывает. Икринки развиваются в особом горловом мешке, расположенном у самца под кожей на груди и брюхе. Превратившись в лягушат, малыши один за другим выпрыгивают из отцовского рта на лесную подстилку.

Огромная луна-рыба — чемпион по плодовитости среди всех позвоночных животных: во время нереста самка может выбросить в воду до 300 миллионов икринок!

У морских коньков икринки вынашивают самцы. Когда подходит пора размножения, сумка под брюшком самца утолщается, готовясь принять икру. Через длинную трубку (яйцеклад) самка вводит в нее икринки, где они оплодотворяются сперматозоидами самца. Мамаша будущим потомством почти не интересуется: она приплывает к супругу на 10–15 минут в день, чтобы проверить, как протекает «беременность». Через 2–4 недели самец — также в одиночестве — производит на свет малышей. Роды даются ему непросто. Уцепившись хвостом за какое-нибудь растение, он, словно в судорогах, изгибает тело вперед и назад, а через расширившееся отверстие сумки в воду один за другим вылетают мальки. Число вынашиваемых самцами икринок у разных видов колеблется от нескольких десятков до двух сотен. Рекорд принадлежит одному из самцов желтого морского конька, живущему в Карибском море, — этот герой дал жизнь примерно 1500 малькам!

Птицы, обитающие в Северном полушарии Земли, откладывают больше яиц, чем пернатые Южного полушария. По мнению ученых, это обстоятельство связано с более суровыми северными зимами и менее высокими шансами на выживание у молодых птиц.

Стресс плохо влияет на здоровье не только беременных женщин, но и беременных овечек, а также их ягнят. Исследования показали, что овцы, испытывающие во время беременности тревогу и беспокойство, производят на свет таких же нервных детенышей. Кроме того, ягнята, родившиеся от овец с высоким уровнем кортизола («гормона стресса»), страдают высоким кровяным давлением.

Самая маленькая на свете черепашка занимает одно из первых мест в чемпионате по величине яиц (относительно размеров тела) среди всех животных. Длина тела крапчатой плоской черепахи составляет всего 7 см, а длина ее яйца достигает почти 3 см (40 % длины тела). Если бы такие же крупные дети рождались у людей, рост новорожденных составлял бы примерно 60 см.

А самые крупные и тяжелые (по сравнению с размерами и массой тела) яйца несет новозеландская птица киви — они легче самки всего в 4 раза. Малыш, родившийся у женщины, способной вынашивать столь крупный плод, должен был бы весить 16 кг.

Самки косатки («кита-убийцы») в среднем рождают по одному детенышу раз в 10 лет. Малыш появляется на свет хвостом вперед. Длина тела новорожденного составляет приблизительно 2,5 м, а вес — 180 кг.

Все породы кур можно разделить на четыре основные группы: европейские, средиземноморские, азиатские и американские. Куры европейских и средиземноморских пород несут яйца с белой скорлупой, а азиатских и американских — с желто-коричневой. Узнать, какие яйца будет откладывать несушка, очень просто — достаточно взглянуть на ее ушные мочки. У кур с белыми мочками — белые яйца, с красными — коричневые.

Крысы размножаются с фантастической скоростью. Так, самка черной крысы каждый раз приносит на свет 4-10 детенышей; беременность продолжается у нее всего 3 недели. Поскольку самки крыс начинают размножаться уже в возрасте 3 месяцев, через 18 месяцев общая численность потомства пары крыс составит более одного миллиона зверьков.

Выводки многих животных нередко состоят из отпрысков нескольких отцов. Так, например, в одном из проведенных в США исследований было установлено, что малыши, произведенные на свет самкой виргинского оленя, имели разных отцов. Самое любопытное то, что эти самцы даже принадлежали к разным поколениям: отцом одного детеныша был совсем еще молодой олень, а второго — старый, умудренный, с большими ветвистыми рогами. Ученые считают, что старый олень спугнул молодого во время его спаривания с самкой и осеменил ее еще раз. Аналогичные данные были получены и при изучении потомства белок.

Большие панды — один из наиболее редких и уязвимых видов животных, что отчасти объясняется их чрезвычайно низкой скоростью размножения. Течка у самок наступает лишь раз в год и длится всего 3–4 дня. Если самка зачала двойню (а такое случается в 60 % случаев), она будет заботиться только об одном из новорожденных. Второй малыш обречен на голодную смерть.

Новорожденные панды — одни из самых маленьких (относительно размеров матери) детенышей в мире животных. Весят они всего 100 г — меньше яблока. Растут малыши очень медленно, достигая окончательного веса только через 4 года после рождения.

Самки горилл, как и женщины, переживают менопаузу. Продолжительность их жизни превышает 50 лет, но способность к деторождению они теряют примерно к 37 годам. Такой механизм утраты репродуктивных функций не свойствен более ни одному виду животных.

Вот какова продолжительность беременности (в днях) у разных видов млекопитающих:

Бегемот 220–255

Белки 44

Волк 20-63

Домашняя кошка 52–69

Кенгуру 32–39

Киты 365–547

Коза 136–160

Коровы 280

Кролик 30–35

Крыса 21

Лев 105–113

Лесной сурок 31–32

Лисица 51–63

Лошадь 329–345

Мартышки 139–270

Медведи 180–240

Морская свинка 58–75

Мыши 19–31

Овца 144-152

Олени 197-300

Осел 365

Свинья 101–130

Слон 510-730

Собака 53–31

Хомяк (золотистый) 15–17

Человек 253-303

Став матерью, самка синего кита ежедневно вырабатывает до 427 л молока. Другого выхода у нее нет: ведь у ее новорожденного «малыша» поистине гаргантюанский аппетит. Китенок растет с фантастической скоростью, прибавляя в весе по 4,5 кг в час и по 113 кг в день. Для этого ему нужно есть 50 раз в сутки и выпивать при этом примерно 11 л материнского молока.

Самцы некоторых животных сильно переживают беременность своих жен. Так, во время беременности самок самцы маленьких южноамериканских обезьянок тамаринов и игрунок сильно полнеют — их вес иногда увеличивается на 20 %. Игрунки и особенно тамарины — моногамные животные, необычайно преданные своим партнерам. Самцы принимают самое деятельное участие в воспитании детенышей, порой проводя с ними больше времени, чем мамаши. Ученые полагают, что мужья беременных игрунок и тамаринов толстеют для того, чтобы набраться сил для предстоящих испытаний.

У самцов некоторых других видов обезьян в последние 2–3 недели беременности их партнерш вырабатывается гормон пролактин. Но если у самок он стимулирует развитие молочных желез и выработку молока, то у самцов — подготавливает организм к стрессу, связанному с будущим отцовством. Чем продолжительнее родительский «стаж» самца, тем больше пролактина вырабатывает его организм.

В мире животных самые суровые испытания при исполнении отцовских обязанностей выпадают на долю самцов императорских пингвинов. В течение двух месяцев будущий папаша вынашивает на лапах единственное снесенное самкой яйцо, заботливо прикрывая его сверху жировой складкой живота — и при этом почти ничего не ест. Чтобы не замерзнуть на ледяном антарктическом ветру, самцы сбиваются плотной группой. Если в начале насиживания птицы весят примерно 40 кг, то к его завершению худеют почти в два раза.

Своеобразный способ заботы о потомстве освоили самцы австралийской сумчатой жабы. Головастики, вылупившиеся из отложенной самкой икры, заползают на спину к отцу, а потом через узкие отверстия быстро проскальзывают в расположенные на его бедрах подкожные карманы. Здесь личинки развиваются несколько недель, питаясь остатками желтка. Превратившись в жабят, они выбираются наружу и спрыгивают на землю.

Самец южноамериканских обезьянок игрунок — один из лучших мужей и отцов в мире животных. Он держится рядом с самкой во время родов, выполняя обязанности акушеров, и тщательно вылизывает появившихся на свет новорожденных. В течение первой жизни малыша отец постоянно подкармливает его, чистит ему шерстку и носит с собой. Такое поведение самца отчасти компенсирует тяжелый урон, наносимый родами здоровью самки, — масса новорожденного детеныша составляет четверть ее собственного веса! (Если бы таких крупных малышей рожали женщины, вес детишек составлял бы примерно 16 кг.) А кроме того, недели через две после родов у самки игрунки начинается новая беременность.

Лев, присоединившийся к прайду львиц, лишившихся вожака, ведет себя абсолютно безжалостно — он тут же убивает всех маленьких львят, детенышей прежнего главы прайда. В результате течка у львиц наступает на 8 месяцев раньше, чем в том случае, если бы они продолжали выкармливать и воспитывать малышей. Это позволяет новому вожаку как можно быстрее обзавестись собственным потомством.

Чем теплее климат, в котором живут обезьяны, тем хуже отцовские качества самцов. В тропиках они сразу же после родов обычно покидают своих партнерш. Напротив, в регионах с более прохладным климатом отцы, как правило, остаются после родов с самками и помогают им выкармливать детенышей. Как считают биологи, такое поведение самцов связано с тем, что в холодном климате выжить труднее, а помощь отца увеличивает шансы детенышей вырасти, обрести самостоятельность и силу.

По-видимому, самые никудышные отцы в мире животных — самцы дальневосточного апогона, обитающего в прибрежных азиатских водах. Самка апогона доверяет самцу, оплодотворившему ее икру, вынашивать во рту их мальков до тех пор, пока они не станут достаточно взрослыми, чтобы начать самостоятельную жизнь в море. Но, к сожалению, апогоны — рыбы полигамные. Повстречав самку, более привлекательную, чем его прежняя подруга, самец тут же, позабыв про все, начинает ее «охмурять». А чтобы она не увидела его «багаж», он предварительно поедает всех своих детенышей.

Самцы волнистых попугайчиков — мягкосердечные родители. Если самка кормит птенцов строго по очереди и ни за что не нарушит порядок ради любимчиков, самец норовит побыстрее засунуть пищу в рот птенца, издающего самый громкий и настойчивый писк.

Песчанки образуют прочные супружеские пары, которые способна разрушить только смерть. Разлука с партнером или его уход в мир иной ввергает этих грызунов в глубокую депрессию. У оставшегося в одиночестве зверька нарушается сон и пропадает желание общаться с себе подобными.

Самки морских львов, на глазах у которых киты-косатки атакуют и убивают детенышей, испускают душераздирающие стоны, пронзительно визжат и жалобно рыдают.

Очевидцы не раз наблюдали, как безутешные дельфины-родители снова и снова пытаются вернуть к жизни мертвого детеныша.

Приматы иногда умирают от горя. Один шимпанзе настолько сильно переживал потерю матери, что ушел из родного стада, прекратил есть и в конце концов умер от истощения.

Похожий случай описан и у павианов. Однажды самка, возглавлявшая стадо этих приматов, лишилась любимого самца. От горя она погрузилась в глубокую депрессию. Убитый львом самец был единственным ее партнером по грумингу и спариванию. После смерти друга самка, по-видимому, испытала сильный стресс: уровень глюкокортикоидов в ее крови стал гораздо выше, чем у остальных животных стада. Однако жизнь берет свое, и в надежде успокоиться павианиха позволила заниматься с ней грумингом другим членам группы, имевшим более скромный социальный статус.

Слоны особенно сильно переживают смерть сородича.

Самка, родившая мертвого детеныша, долго стоит над его тельцем. К траурному бдению нередко присоединяются и другие члены стада. Глубоко скорбя, гигантские животные по нескольку дней стоят возле тела, понуро опустив к земле головы и уши. А молодые слоны, по словам очевидцев, настолько трагически воспринимают смерть матери, что могут расхаживать среди ночи по лесу, испуская пронзительные стоны.

Кроме того, слоны нередко отдают дань памяти умершим родственникам и навещают места их смерти.

В отличие от большинства животных, которые попросту не обращают внимания на мертвых сородичей или даже поедают их, слоны при виде умершего собрата приходят в сильнейшее волнение. С огромным вниманием они относятся и к останкам (костям и черепам) себе подобных, умерших много лет назад.

Вполне правдоподобно, по мнению ученых, звучат рассказы о далеких путешествиях слонов к местам, где лежат останки их родственников. А вот истории о том, что перед смертью слоны направляются на «кладбища» (особые места, куда якобы приходят умирать старые животные), на взгляд зоологов, скорее всего являются вымыслом.

По умершим родственникам скорбят и птицы. Серых гусей смерть партнера ввергает в невыносимую печаль. У птиц глубоко западают глаза, обмякает тело и тускнеют перья. Голову они низко пригибают к земле.

Зато данио-рерио, одни из любимейших рыбок аквариумистов, от разбитого сердца никогда не умирают: их организм способен восстанавливать поврежденную сердечную мышцу и даже образовывать новую взамен утраченной!

Как ни крути, а природа живет по «закону джунглей», действующему одинаково жестко и на морском дне, и в арктической тундре. Повсюду выживают сильнейшие, и в мире животных слово «сила» следует толковать в его буквальном смысле, причем сильнейшим становится тот, кто побеждает в бою, используя наиболее эффективное оружие — обычное, химическое или даже психологическое.

Крысы улаживают споры с помощью бокса. В перуанской части Амазонии операторы засняли на пленку двух самок цепкохвостых щетинистых крыс, в течение 10 минут пихавших, молотивших и хватавших друг друга передними лапами.

У молодых самцов кенгуру бокс больше напоминает игру. Детеныши подымаются на задние ноги и бьются на кулаках, как боксеры в спортивном зале. Поединок ведется скорее по законам тайского бокса, чем по правилам маркиза Квинсберри, которыми руководствуется классический бокс. Излюбленный оборонный прием кенгуру — лягание задними ногами.

Многие кенгуру продолжают увлекаться боксом и в зрелом возрасте. В результате регулярных занятий спортом у самцов развивается сильная мускулатура предплечий и широкая грудь. Некоторые животные выглядят и впрямь впечатляюще. Держатся они как настоящие чемпионы мира по боксу, всем своим видом намекая более слабым соперникам, что для победы в схватке им достаточно набрать побольше воздуха в богатырскую грудь да напрячь могучие мышцы.

Поединки плодовых мушек скорее напоминают схватки борцов сумо. Во время драки насекомые используют один из двух приемов — либо, как уставшие борцы, крепко обхватывают друг друга передними ногами, либо стараются вытолкнуть противника за пределы ринга.

Если тараканы сражаются, то уж насмерть. Затевая схватку за доминирующее положение в популяции, самцы приближаются друг к другу, низко опустив голову и приподняв заднюю часть тела. Во время драки противники стараются поддеть друг друга головой. Схватка заканчивается, когда одному таракану удается подцепить другого пронотумом (прочной выпуклой пластиной между головой и туловищем), поднять его в воздух и сбросить на землю вверх ногами. В противном случае соперники крепко обхватывают друг друга передними ногами, катаются по земле и кусаются. Схватка, как правило, длится недолго. Даже получив совместимые с жизнью увечья, проигравший таракан обычно погибает от стресса, пережитого во время драки.

Макаки — любители грязных драк.

Если японский макак терпит поражение в драке с сильным соперником, он берет реванш, избивая его более слабых родственников. После этого победитель, как правило, предпочитает больше не связываться с мстительным сородичем.

Медвежьи макаки придерживаются иной тактики: собрав «рабочую» группу, в которую могут входить до девяти животных, они терпеливо выжидают, когда их более сильные соперники окажутся в уязвимом положении. Заметив, например, что противник начал спариваться с самкой, они атакуют его как раз в тот момент, когда у врага наступает оргазм.

Актинии — беспозвоночные животные, которые обычно прикреплены к морскому грунту, но способные медленно переползать с места на место. Они сражаются друг с другом целыми армиями, состоящими из бойцов, разведчиков и представителей других военных профессий.

Актинии живут многочисленными колониями недалеко от берега. Во время отлива здесь все спокойно. Но, как только на берег выплескивается приливная волна, одна колония начинает наступление на другую. Сначала актинии-разведчики подыскивают подходящее место для атаки. Солдаты в это время подготавливают оружие — расправляют стрекательные щупальца. Другие члены колонии продолжают клонировать новых актиний для пополнения воинских рядов.

Во время жаркой битвы солдаты вражеских армий осыпают друг друга градом стрекательных клеток. Вонзаясь в тело врага, они выделяют яд и парализуют противника. Сражение обычно продолжается не более получаса.

Готовясь к драке, жеребцы издают пронзительное ржание. Ученые полагают, что с помощью этого ритуала животные демонстрируют друг другу мощь своих легких и, следовательно, физическую форму. Жеребцы прекрасно понимают: чем продолжительнее ржание, тем выше бойцовские качества соперника. Этим, возможно, и объясняется тот факт, что примерно в половине случаев сражения жеребцов длятся очень недолго и заканчиваются поспешным бегством одного из противников — до того, как будет получено серьезное увечье.

Увидев зарянку (малиновку), не дайте ввести себя в заблуждение — ее скромный миролюбивый облик обманчив! Эта маленькая красногрудая птичка обладает весьма агрессивным нравом и постоянно воюет с сородичами из-за территории. Очевидцы рассказывают, что зарянки порой без всякой видимой причины преследуют лесных завирушек и прочих мелких птиц. Атакуя жертву, зарянка яростно клюет ее в голову, но нередко получает в ответ хорошую взбучку. По оценкам орнитологов, от переломов черепа, полученных в результате драк, погибает примерно каждая десятая зарянка.

Рыбы порой ведут себя как футбольные болельщики: наблюдая за дракой сородичей, они сами проникаются агрессивными настроениями. Ученые считают, что усиление выработки тестостерона подготавливает их организм к самообороне, ведь бывает и так, что в пылу боя какой-нибудь из противников решит вдруг атаковать и зрителей. В отличие от футбольных фанов, после «финального свистка» у рыб уровень тестостерона возвращается к норме не сразу. Так, например, тилапии, посмотревшие схватку сородичей, пребывают в агрессивном состоянии еще часов шесть.

Американские омары оценивают собственные шансы на победу в драке по запаху. Дело в том, что омары узнают сородичей с помощью обоняния; таким образом они распознают и противников, с которыми им доводилось сражаться в прошлом. Если запах оказывается незнакомым, омар решительно вступает в бой.

Потребность срывать на ком-нибудь зло свойственна не только людям. Многие животные используют в качестве «козлов отпущения» совсем не подходящие для этой цели объекты. Мангусты и куры, например, атакуют собственные хвосты, а самцы белых трясогузок затевают драки с собственными отражениями. Очевидцы не раз наблюдали, как эти птички адресуют угрозы двойникам, смотрящим на них из автомобильных бамперов.

Акулы становятся убийцами еще до появления на свет.

В период размножения во чреве самки песчаной акулы одновременно оплодотворяются сотни яиц. Через некоторое время у каждого развивающегося эмбриона образуются крошечные, но острые как бритва зубы. Зародыши тут же начинают атаковать и убивать друг друга с помощью этого оружия. Через 3–4 месяца непрерывных военных действий в живых остаются считаные эмбрионы, и тогда начинается решающая схватка, из которой победителем выходит один-единственный зародыш. Это существо выплывает в море из материнского чрева закоренелым киллером.

Изучая поведение эмбрионов песчаной акулы, морские биологи то и дело сталкивались с неприятными сюрпризами. Так, когда один из ученых рассматривал яйцеводы «беременной» самки, развивавшийся там зародыш сильно укусил его за руку.

Светящаяся акула пожирает своих жертв живьем, вырывая из их тела куски плоти. Эта хищница подманивает жертв с помощью темной полосы на нижней стороне шеи, напоминающей очертаниями силуэт небольшой рыбы. Кроме того, нижняя сторона тела акулы унизана клетками, способными флуоресцировать. Когда акула движется у поверхности моря, их свечение делает ее совершенно незаметной на фоне светлого неба. В результате плывущий внизу хищник (например, тунец) видит перед собой лишь потерявшую бдительность добычу — небольшую рыбу. Прозрение наступает чуть позже, когда тунец подплывает к акуле.

С паразитами — крошечными организмами, использующими своих хозяев в качестве источника пищи — вынуждены мириться едва ли не все живые существа. Одни паразиты живут на поверхности тела животных, другие — в их внутренних органах, где чувствуют себя как дома. Так, один из видов паразитических ракообразных селится во рту у рыб и питается тканями их языка. Со временем рачки-паразиты начинают кормиться пищей, заглатываемой их хозяевами. Они пробуют еду на вкус и извлекают из нее самые ценные компоненты.

В южноамериканских тропиках живут муравьи, использующие для ловли жертв нечто подобное дыбе — страшному средневековому орудию пыток. Как обнаружили французские ученые, эти насекомые заманивают добычу в ловушку, а затем «растягивают» ее тело на «колодке», сооруженной из растительных волокон и грибов и пронизанной отверстиями, через которые к жертве устремляются полчища их сородичей. Когда жертва оказывается в ловушке, несколько муравьев-охотников тут же хватают ее за ноги и усики, а затем зовут на подмогу других членов колонии. «Дыба» позволяет муравьям расправляться с добычей, по размеру значительно крупнее их самих.

Жук-бомбардир атакует врага кипящей струей гремучей смеси. Она образуется в «смесительной камере» брюшка насекомого, а затем под давлением вырывается наружу через особое отверстие. Точно по такому же принципу работал двигатель немецкого самолета-снаряда «Фау-I» во время Второй мировой войны.

Онихофоры — тропические беспозвоночные, одновременно напоминающие и червей, и насекомых. Они не обладают огневой мощью жука-бомбардира, но снабжены не менее эффективным стрелковым оружием. Чтобы обездвижить добычу во время охоты, они выбрасывают из особых желёз, расположенных по бокам рта, струю клейкой слизи. Она быстро застывает на воздухе, опутывая добычу прочными нитями.

Морские осы — несколько видов медуз, относящихся к группе кубомедуз, — одни из самых ядовитых животных планеты. Живут они у побережья Австралии, Филиппин, Вьетнама и других тропических водах. Ожог их щупалец вызывает у людей нестерпимую боль, тошноту, рвоту, опасное повышение кровяного давления и страх смерти — и недаром: иногда этот ожог действительно убивает. А вот морские черепахи к яду кубомедуз нечувствительны и охотно используют их в пищу.

Термиты-солдаты, охраняющие входы в гнездо, «расстреливают» своих врагов (например, муравьедов) едкой клейкой жидкостью. Она образуется в особой железе и выбрасывается наружу через отверстие на конце удлиненного выроста головы — своего рода «духовой трубки».

В распоряжении скорпионов имеется широкий арсенал ядов, которым они вполне разумно пользуются. Охотясь на бабочек и мух, скорпионы парализуют своих жертв слабым ядом, а столкнувшись с опасным хищником, уже прибегают к помощи сильного средства, способного убить даже крупное млекопитающее.

Европейская огненная саламандра носит на спине реактивную пушку. При опасности она приподнимает туловище на передних ногах и выбрасывает из крупных кожных желез струйки сильного яда, который поражает нервную систему врага и вызывает остановку дыхания. Хотя длина огненной саламандры не превышает 25 см, она может выбрызгивать яд на расстояние до 1,8 м.

Вонючая жидкость скунсов — одно из самых действенных отпугивающих средств в мире животных. Этот зловонный коктейль из нескольких химических соединений надолго пристает к коже или шерсти врагов, а после взаимодействия с водой в дождливую погоду начинает издавать еще более отвратительный запах.

Перед тем как выбросить вонючую струю из анальных желез, скунс делает стойку на передних лапах. Это позволяет зверьку увеличить дальность выстрела. Пятнистые скунсы точно поражают цель с расстояния до 4 м!

Поскольку мангусты не восприимчивы к змеиному яду, они с легкостью убивают кобр и других ядовитых змей. Из всех млекопитающих такой особенностью отличается только организм мангустов.

Колибри — искусные фехтовальщики. Эти крохотные птички обладают весьма агрессивным нравом и, как пикирующие бомбардировщики, обрушиваются на других пернатых, посягающих на их территорию. Своим острым игловидным клювом колибри могут заклевать противника насмерть.

Стрекозы — лучшие охотники среди всех насекомых. Во время полета они могут подолгу зависать на одном месте, а затем стремительным рывком перемещаться на другое. Это делает стрекоз практически незаметными для их жертв — мелких насекомых, чьи глаза способны замечать главным образом движущиеся объекты.

Брызгуны обитают в мангровых болотах Юго-Восточной Азии. Свою добычу, насекомых, эти рыбы сбивают с веток сильной струей воды, выбрасываемой изо рта.

Для устранения соперников в период спаривания самцы цикад прибегают к хитрому трюку: они сбивают их с дерева залпом мочи.

В сезон размножения самцы бегемотов устраивают между собой свирепые сражения из-за территории. Свои права на участок берега они утверждают и иным способом — бомбардируют соперников полужидким пометом.

Красный осьминог, все реже встречающийся сегодня в водах Атлантики, привлекает жертв вспышками света. Их испускают выпуклые округлые присоски, расположенные рядами на всех щупальцах моллюска.

Голова канны, самой крупной антилопы планеты, вооружена прямыми, спирально закрученными рогами длиной до 1,2 м. Этим страшным оружием канна способна пронзить даже льва. К несчастью, природа наделила канну серьезным недостатком, делающим ее очень уязвимой, особенно для ее главных врагов — охотников с ружьями. Во время ходьбы колени этой антилопы издают громкие щелкающие звуки, которые люди слышат на расстоянии до 100 м.

Чтобы отпугнуть крупного врага, живущая в пустынях на юго-западе США и Мексики солнечная рогатая ящерица прибегает к кровавому трюку: она громко шипит и выбрызгивает из глаз тонкие струйки крови. Столь мощный отпор приводит в ужас и заставляет ретироваться даже койотов. Точно таким же способом защищается от хищников и рогатая жаба.

Среди рыб, амфибий и рептилий есть немало и других смертельно опасных существ. Так, электрические угри генерируют электрические разряды напряжением в 600 вольт, способные убить человека. Во внутренних частях Австралии обитает одна из самых ядовитых змей планеты — тайпан Маккоя (Oxyuranus microlepidotus); количества яда, выделяемого ею при каждом укусе, достаточно для того, чтобы убить 40 тысяч крыс. А яда, содержащегося в организме голубого древолаза — крошечной южноамериканской лягушки — хватит для убийства сотни людей. Смерть одного человека может вызвать всего 2 микрограмма этого токсина, а его общее количество в каждом древолазе — примерно 200 микрограммов.

Яд японского гигантского шершня с легкостью растворяет кожу и ткани человека.

Слоны панически боятся пчелиных жал. Африканские гиганты нередко сдирают кору с акаций, чтобы полакомиться соком деревьев. Но они ни за что не тронут дерево, в дупле которого гнездятся пчелы. Описаны случаи, когда разъяренные насекомые заставляли слонов спасать свою жизнь стремительным галопом.

Гремучников боятся далеко не все животные. На калифорнийских сусликов эти смертельно ядовитые змеи, похоже, вообще не производят никакого впечатления. Зверьки явно издеваются над гремучниками, прыгая вокруг и пугая стремительными ложными выпадами. Иногда они швыряются в змей песком.

Чтобы сохранить жизнь, ящерицы готовы на многое; ради этой высокой цели они даже могут пожертвовать своим хвостом. Почувствовав, как в хвост вонзились зубы хищника, ящерица обламывает его и мчится в укрытие.

Мимикрия, или подражательство, — одно из эффективнейших средств защиты в природе. Способностью принимать личину других — опасных или несъедобных существ — обладают многие животные.

Так, жители одного из индонезийских островов панически боятся красную цилиндрическую змею (Cylindrophis rujus), именуемую на местном наречии улар-кепала-дуа. Эта безобидная рептилия не имеет яда и не превышает в длину 20 см. Но на заднем конце ее тела имеются отметины, напоминающие «очки» на капюшоне кобры. При опасности цилиндрическая змея прячет голову в слой опавшей листвы, уплощает туловище, высоко поднимает хвост и начинает совершать им движения, характерные для атакующей кобры. Как эта змея научилась подражать поведению своей ядовитой родственницы, остается для ученых загадкой: кобры на ее родном острове не встречаются.

А калифорнийская гоферовая змея мастерски подделывается под ядовитого гремучника. Столкнувшись с врагом, она громко шипит и вибрирует кончиком хвоста. Большинство хищников при этом отступает.

По человеческим меркам, животные ведут довольно странный образ жизни, но он формировался на протяжении многих тысячелетий и помог им добиться эволюционного успеха. (Виды, чей стиль жизни не соответствует требованиям эволюции, обречены на вымирание.) Как и у людей, повседневная жизнь эволюционно процветающих видов животных подчинена принципу «делу — время, потехе — час».

Некоторые виды губанов — талантливые массажисты. Эти маленькие рыбы питаются частицами отмершей кожи и паразитами, счищаемыми с поверхности тела других рыб. Если неосторожный чистильщик случайно ущипнет кожу «клиента», он может махнуть хвостом и отправиться на поиски более добросовестного специалиста, а потому губан старается пощекотать его так, чтобы тот получил удовольствие по максимуму и потом возвращался к нему снова и снова.

Трудолюбие муравьев вошло в поговорки. Не меньшее восхищение вызывает и разносторонность их трудовой деятельности. Ниже описаны лишь некоторые профессии, освоенные этими насекомыми.

Шимпанзе используют в повседневной жизни самые разнообразные инструменты. Так, они выуживают термитов из гнезд с помощью тонких прутиков, а чтобы добраться до меда в пчелином гнезде, ломают его стенки и соты деревянными «стамесками» и «зубилами».

Прежде чем зайти в пруд или озеро, гориллы палкой измеряют его глубину. Фотографам удалось запечатлеть на пленку животных, бредущих в глубокой воде с трехметровыми сучьями в руках.

Челюсти некоторых муравьев действуют наподобие электрического ножа. Для общения с сородичами муравьи издают звуки с помощью стридуляции — трения друг о друга задних члеников брюшка. Эти вибрации передаются челюстям насекомых, помогая им быстрее отрезать кусочки листьев, цветков и стеблей растений, которые нужно отнести в гнездо.

При сооружении геометрически идеальных шестигранных ячеек своих сотов шершни пользуются своего рода ватерпасом — крошечными кристаллами минерала ильменита (титанистого железняка). Эти кристаллы каким-то образом помогают насекомым определять углы, под которыми нужно возводить стенки и крышу ячеек. Еще сильнее впечатляет тот факт, что шершни пользуются своим «ватерпасом» в кромешном мраке, поскольку гнезда они сооружают по ночам. В кромешном мраке пока блуждают и ученые, пытающиеся объяснить это явление.

Похоже, новокаледонский ворон, обитающий на острове Новая Каледония в Тихом океане, — единственное животное на планете, способное самостоятельно изготавливать орудия труда. Как показали научные исследования, эти птицы могут сооружать разнообразные приспособления для извлечения корма из труднодоступных мест. Так, из растительного материала они изготавливают крючковидные инструменты для извлечения личинок жуков из древесины стволов и веток деревьев. А один лабораторный новокаледонский ворон согнул в крючок проволоку, чтобы достать из трубы спрятанное в ней лакомство.

Для совершенствования своих способностей вороны-интеллектуалы даже создают своего рода центры по обмену опытом. В одном из исследований зоологи обнаружили, что содержавшиеся в неволе птицы постоянно делились друг с другом своими техническими достижениями. Они сообщали сородичам, какие из созданных ими конструкций пригодны к использованию, какие не действуют, а какие нужно модифицировать, чтобы они начали работать.

Во время кормежки дельфины пользуются губками. Афалины носят этих примитивных животных во рту и, по мнению ученых, выгоняют с их помощью своих жертв из расщелин подводных скал и других труднодоступных мест.

Пернатые хищники разбивают крупные птичьи яйца камнями. Чтобы расколоть яйцо с толстой прочной скорлупой, обыкновенные стервятники пускаются на самые разные хитрости. Сравнительно мелкие яйца они берут в клюв и, поднявшись на большую высоту, швыряют на землю. Но если яйцо (например, страуса) в клюве не помещается, птица бомбардирует его камнями с воздуха до тех пор, пока не растрескивается скорлупа. К такому же трюку прибегают австралийские черногрудые коршуны, чтобы разбить яйца эму.

Обыкновенные скворцы относятся к своим жилищам весьма трепетно. Они вплетают в гнездовую подстилку листья различных растений и регулярно заменяют их свежими. Кроме того, вернувшись весной на родину, птицы устраивают генеральную уборку жилища — полностью обновляют подстилку гнезда.

Некоторые летучие мыши живут в шалашах. Листоносы-строители сооружают дневные укрытия из крупных листьев тропических деревьев, подгрызая их центральные жилки. А зверьки этого же вида, живущие на одном из панамских островов, строят сложные коммунальные вигвамы из нескольких листьев, которые служат листоносам убежищами в течение нескольких месяцев.

Обитающий в Южной Америке попугай-монах, или калита, — единственный попугай на свете, самостоятельно сооружающий гнезда. Иногда несколько пар птиц строят гнезда вплотную друг к другу или поверх старых гнезд. В результате возникает башня, насчитывающая 15–20 этажей.

Из всех насекомых наиболее причудливые постройки возводят термиты. Самая крупная из них была найдена в Австралии. Диаметр основания этой «пирамиды» составлял 30,5 м, а высота — 6 м. А один из термитников, обнаруженных в Африке, можно смело назвать небоскребом: в основании его диаметр не превышал 3 м, зато высота достигала 12,8 м!

Жилища некоторых жуков снабжены центральным отоплением. Так, во Французской Гвиане обитают скарабеи, живущие в цветках растений, где ночные температуры примерно на 4 °C выше, чем снаружи. Но растения предоставляют жукам кров не совсем бескорыстно: во время кормежки пыльцой насекомые опыляют их цветки.

Белоголовый орлан — национальная эмблема США. Огромные гнезда этих пернатых хищников — одни из самых массивных построек в мире птиц. Супружеские пары орланов используют гнездо в течение нескольких лет, ежегодно ремонтируя и достраивая свое жилище. Самое крупное гнездо белоголового орлана имело диаметр 2,9 м и высоту 6 м, при этом весило оно более 2000 кг!

Рыба-нож, или коричневый новакулихт, относится к группе губанов. Поскольку эти обитатели глубоких морских вод обладают неуемной склонностью к перемене мест, каждую ночь они обустраивают себе новые жилища. Губан собирает на морском дне камушки и складывает из них небольшое логово. Проснувшись наутро, он разрушает его и возобновляет прерванное путешествие.

Многие птицы ароматизируют свои гнезда сухими духами — пахучим растительным материалом.

Колибри и некоторые другие пернатые выстилают жилища ароматными листьями различных растений. Ученые считают, что каждое из них выполняет особую функцию. Так, листья тысячелистника отпугивают от гнезда комаров, другие растения убивают блох, а третьи защищают птенцов от солнца.

Чтобы отпугнуть паразитов, крысы при возможности декорируют свои жилища листьями лавра. В качестве репеллента лавровые листья испокон века используют и люди.

Некоторые виды термитов защищают свои гнезда от других насекомых нафталиновыми шариками. Синтетический нафталин издавна помогает людям оберегать от моли шерстяную одежду и шубы, а термиты умеют вырабатывать его самостоятельно. Правда, они отпугивают им не моль, а своих злейших врагов — огненных муравьев.

Некоторым животным нравится запах помета. Запахом сухого помета крупных хищников крошечные астрильды защищают свои гнезда от врагов, посягающих на их яйца и птенцов. Одни виды этих африканских птичек собирают в саванне частицы помета четвероногих хищников, а затем обкладывают ими свои жилища. Другие виды астрильдов вплетают в стены гнезда испачканные пометом перья крупных пернатых хищников. В обоих случаях опасный запах настораживает птичьих врагов и, как правило, заставляет их на всякий случай оставить гнездо в покое.

А кроличьи сычи собирают помет и раскладывают его вокруг гнезда не для того, чтобы отпугнуть хищников, а для привлечения своей излюбленной добычи — навозных жуков. Сидя неподалеку от приманки, птица терпеливо ждет появления жертвы.

Раки-отшельники охотно меняются друг с другом домами. Свои жилища — найденные на морском дне пустые раковины моллюсков — они постоянно носят на себе. Раки предъявляют очень высокие требования к их качеству, и те, кто оказывается недоволен своим домом, собираются в группы и обмениваются друг с другом раковинами.

Бобры — признанные гидростроители. Для сооружения искусственного водоема они перегораживают лесные ручьи и реки плотинами из камней, веток и глины, а затем посреди разлившегося озера сооружают хатку из веток и грязи, вход в которую расположен под водой. Мнения ученых о влиянии хозяйственной деятельности бобров на окружающую среду весьма различны. Одни считают, что эти грызуны обогащают экосистемы, создавая водоемы, где могут селиться многочисленные виды животных и растений. Другие полагают, что бобры способствуют глобальному потеплению климата, поскольку их деятельность приводит к затоплению обширных участков леса водой, гниению растительности и формированию толстого слоя осадков, а все это существенно ускоряет образование главных виновников потепления климата — парниковых газов метана и диоксида углерода.

Некоторые самки ос не утруждают себя строительством собственного гнезда. Они подыскивают готовое гнездо, сооруженное каким-нибудь семейством их сородичей, а затем вступают в сражение с его законными владелицами, и нередко победа в этой войне достается самозванкам.

Некоторые птицы пользуются косметикой. В период ухаживания организм бекасов вырабатывает воск, придающий особый блеск их оперению. Восковой макияж помогает птицам привлекать партнеров, а также защищает их от сырости во время насиживания яиц.

Обыкновенные стервятники наводят марафет с помощью помета других животных. Чем ярче окраска лица, тем привлекательнее стервятник в глазах сородичей, вот почему эти птицы с такой охотой едят помет овец, коз и коров, богатый пигментом лютеином. Благодаря лютеину бледная кожа птиц приобретает блестящий ярко-желтый оттенок, что у стервятников считается признаком не только красоты, но и отменного здоровья: раз желтокожая птица жива, значит, она блестяще справилась с полчищем паразитов, попавших в ее желудок вместе с пометом.

Во время чистки оперения многие птицы пользуются противомикробным «кремом», которым снабжают их муравьи. Поймав и раздавив клювом муравья, птица втирает в перья его бактерицидное содержимое. Если муравьи недоступны, пернатые используют иные натуральные «обеззараживающие лосьоны» — из раздавленных многоножек или листьев календулы. По сообщениям очевидцев, птицы втирают в перья даже табак из расклеванных сигаретных окурков.

Не меньшей популярностью среди животных пользуются и кондиционеры для волос.

Североамериканские бурые медведи используют в качестве такого средства кашицу из пережеванных корней многолетнего травянистого растения семейства зонтичных лигустикума Портера (Ligusticum porteri). Изготовив пенистый шампунь, они тщательно втирают его в шерсть. По мнению ученых, он оздоровляет кожу и очищает ее от паразитов.

Близкие родственники енотов, коати, или носухи, в шерсть и кожу втирают сок южноамериканского дерева амесклао, или траттиникии (Trattinickia).

В повседневной жизни обезьян важную роль играют репелленты. Чтобы защититься от назойливых кровососов, капуцины мажут шерсть натуральным «кремом» из специально пойманных и раздавленных тропических многоножек. В тканях этих существ содержатся токсические вещества.

Груминг (взаимная чистка шерсти) — любимое занятие многих приматов. Во время этой процедуры обезьяны не только расчесывают шерсть и удаляют из нее паразитов, но и укрепляют социальные связи. Установлено, что животное, которому чистит шерсть сородич, испытывает блаженное состояние сродни наркотическому опьянению, что бывает у людей после приема героина.

Зубы кошачьих лемуров напоминают гребешок — самый подходящий инструмент для расчесывания шерсти.

Грива львов — одно из их главных средств обольщения. Чем она длиннее, гуще и темнее, тем привлекательнее лев для львиц — и тем больший страх внушает он самцам-соперникам. И дело здесь не только в эмоциональном воздействии гривы. Установлено, что у самцов с длинной темной гривой выше уровень тестостерона, крепче здоровье и лучше упитанность, чем у львов с короткой светлой гривой. Но ахиллесова пята есть у царя зверей. Как показали инфракрасные съемки, пышная грива ухудшает теплоотдачу, а потому в жаркий день в открытой саванне львам с такой гривой приходится нелегко.

Да, похоже, не в гриве счастье. Самцы львов, обитающие в кенийском национальном парке Тсаво, сильно отличаются от сородичей внешним видом: у них есть борода, бакенбарды, густые волосы на груди и редкая светлая шерсть на других участках тела, зато совсем нет гривы. Всё это не мешает им становиться единоличными хозяевами гаремов из нескольких самок и вести активную половую жизнь. (Львы с гривами, как известно, нередко вынуждены делить самок своего прайда еще с 1–3 самцами.)

Большинство птиц помешаны на чистоплотности, а самцы обитающей в холодных арктических регионах тундровой куропатки, напротив, умышленно измазываются грязью. Виной всему, по-видимому, секс. Зимой эти птицы облачаются в чисто-белое оперение, делающее их на фоне снега незаметными для соколов и прочих хищников. Весной же, когда снег тает, куропатки, чтобы снова стать незаметными, линяют и покрываются крапчатыми серовато-бурыми перьями. Но самцы, ослепительно белые и прекрасные, еще в конце зимы намеренно пачкаются в грязи, чтобы лучше выделяться на фоне пока что лежащего повсюду снега. Так они демонстрируют самкам свою удаль и отвагу. Подыскав супругу, самец купается в снегу, счищает с себя грязь и вновь становится белым.

Крабы чистят свои панцири, закапываясь в песок. Песок удаляет с поверхности панциря бактерии и крошечных рачков-паразитов, прикрепившихся к нему в толще воды.

Дикобразы затачивают зубы о камни.

Животные, как правило, строго следят за диетой. Они стараются питаться так, чтобы обеспечить организм всеми питательными веществами в надлежащих пропорциях. К числу самых щепетильных в еде существ относятся жужелицы и пауки. Как-то ученые поставили такой опыт: этим насекомым давали корм, обогащенный либо белками, либо жирами. Когда во время следующей кормежки им предлагали на выбор одно из таких блюд, и жужелицы и пауки отдавали предпочтение пище, которая смогла бы восстановить в их организмах нарушенный баланс питательных веществ.

Из предложенной биологами разнообразной снеди форели (хищные рыбы) предпочитали кормиться белковыми продуктами и отказывались от пищи с высоким содержанием жира или углеводов. Но и белковый рацион хищников по-своему сбалансирован. Так, волки и кошки, поедая добычу, могут отдавать предпочтение какой-нибудь определенной части туши. Например, разгрызая кости, они пополняют запасы кальция в организме.

Лангусты трепетно относятся к своему здоровью и тщательно соблюдают гигиену. Кроме того, у них прекрасно развит вкус. После кормежки они старательно чистят антенны (усики), пропуская их через рот, оснащенный особыми крошечными щеточками. Особенно чувствительны эти ракообразные к глутамату натрия — искусственной пищевой добавке, предназначенной для усиления вкусовых ощущений и не очень полезной для живых существ. Почуяв вкус этого вещества, случайно оказавшегося на морском дне вместе с остатками содержащих его продуктов (например, китайского фаст-фуда), лангусты тут же начинают чистить свое тело.

Бегемоты выделяют «кровавый пот». Этот красновато-оранжевый секрет особых кожных желез содержит крошечные структуры, рассеивающие солнечный свет и защищающие от его вредного воздействия кожу животного.

Ученые обнаружили, что кошкам, собакам крысам, утконосу и некоторым другим животным свойствен так называемый быстрый сон — особая фаза сна, сопровождающаяся у человека быстрыми движениями глазных яблок и сновидениями. Очень может быть, что эти животные, как и люди, способны видеть сны. У дельфина гринды быстрый сон длится примерно 6 минут — примерно столько же, сколько у человека.

Зимой хомяки впадают в депрессию. Как показало одно из исследований, зверьки, проводившие в первые недели жизни мало времени на солнце, более склонны к тревоге и депрессии, чем их сверстники, часто бывавшие на солнце.

От звука лодочных моторов у рыб развивается стресс. Биологи обнаружили, что рев двигателя вызывает у животных усиленную выработку кортизола — гормона надпочечников, играющего важную роль в развитии стресса. Особенно сильно страдают от шума карпы, окуни и пескари.

Телевизор умиротворяюще действует на кур. Зоологи установили, что птицы бойцовых пород, ежедневно в течение го минут смотревшие по телевизору отобранные в случайном порядке видеосюжеты, становились более спокойными и менее агрессивными, причем особенно сильное действие оказывало на кур созерцание плавающих рыбок и летающих тостеров.

Изучили зоологи и реакцию кур на человеческие лица. Оказалось, что предпочтения птиц в этом плане «полностью совпадали с сексуальными предпочтениями людей». Иными словами, больше всего курам нравились красивые (по человеческим меркам) лица.

Обезьяны с удовольствием занимаются гончарным делом. Когда южноамериканским обезьянам капуцинам предложили куски глины, они тут же принялись придавать им некую форму, а затем раскрашивать их красками. Расписные керамические шедевры капуцинов напоминали изделия детей в возрасте 1,5–2 лет. Как и дети, обезьяны сильно различались по степени своей художественной одаренности.

Рыбы любят принимать солнечные ванны. Тихоокеанские голубые тунцы часами неспешно плавают у поверхности моря, подставляя солнцу то один, то другой бок. Эта процедура, согревая тунцов, способствует их росту и развитию.

Погреться на солнышке любят и кошачьи лемуры. Эти общительные приматы загорают группой, подставив мордочки теплым ласковым лучам и широко раскинув лапы.

Нежась на солнце, ящерица поглощает энергию, позволяющую ей вести активный образ жизни. Как показали ученые, игуаны предпочитают подпитываться энергией именно таким способом: если есть выбор, эти рептилии остаются на солнце, а не уползают в прохладные заросли растительности на поиск корма.

Окончание трудного напряженного дня самцы бабочек монархов завершают выпивкой, но в отличие от людей усталость они снимают с помощью не алкоголя, а воды — погружая хоботок в капли вечерней росы на листьях.

Если овца чем-то встревожена, нужно дать ей возможность пообщаться с сородичем. От контакта с козами и другими животными овечьи нервы успокаиваются.

Коровы неравнодушны к музыке. Музыка даже влияет на выработку молока, правда, эффект сильно зависит от музыкального стиля. Коровы, слушавшие Пасторальную симфонию Бетховена, давали на 3 % больше молока, чем животные, которым музыка не проигрывалась вовсе. А вот от прослушивания хита «Venus» (1986 г.) группы «Bananarama» надои молока сокращались.

Известно, что улитки — гроза садоводов, а вот маленькая американская улитка болотная литторина (Littorina irrorata) — сама садовод, она разводит сады из грибов. Литторина разбивает их на листьях прибрежных растений, а в качестве удобрения использует собственный помет, образовавшийся после переваривания болотных трав.

Вараны обожают игрушки. Содержавшаяся в Вашингтонском зоопарке молодая самка комодского варана по имени Крэкен регулярно играла с самыми разными предметами — ботинком, пластиковыми кольцами, ведерком, жестяной банкой и многим другим, но вот любимой ее игрушкой был летающий диск (фризби). Крэкен либо трепала свои игрушки в зубах, либо, как щенок или котенок, обрушивалась на них передними лапами. Однажды Крэкен по собственной инициативе занялась «перетягиванием каната» с одним из служителей зоопарка: она вытащила из заднего кармана его брюк носовой платок и, ухватившись зубами за один конец, пыталась вырвать из рук противника. Поведение Крэкен повергло в шок этологов, никак не ожидавших от рептилий такой игривости.

Лоси иногда занимаются серфингом. Так, когда в Норвегии после проливных дождей начался ледоход, один крупный сохатый с наслаждением катался на огромной льдине по реке Намсен.

А выдры предпочитают кататься с горок: животные с явным удовольствием раз за разом съезжают на брюхе с заснеженных склонов холмов или крутых речных берегов.

Луговые собачки относятся друг к другу с необычайной теплотой: они целуются в знак приветствия.

Близкие родственники белок, луговые собачки — одни из самых общественных грызунов. Во время приветственного поцелуя они раскрывают рты, обнажают зубы и соприкасаются губами. Зверьки, испытывающие друг к другу особенно нежную привязанность, во время поцелуя секунд на 10 нередко даже сцепляются резцами.

Поведение некоторых муравьев подчинено принципу трех мушкетеров: «один — за всех, все — за одного». Особенно строго этому правилу следуют огненные муравьи — их сообщества принадлежат к ряду наиболее тесно спаянных семейных групп в мире природы. Если один из членов колонии окажется в беде, на выручку ему тут же бросятся все сородичи.

Оказавшийся в опасности муравей выделяет особые пахучие вещества — так называемые феромоны тревоги, побуждающие остальных членов семейства дружно ринуться на врага и атаковать его мощными челюстями и едкой муравьиной кислотой.

Нападение полчища муравьев — смертельно опасное испытание для любого животного. Разъяренные огненные муравьи способны искусать до смерти даже детеныша оленя. Известны случаи, когда от укусов этих насекомых гибли и люди.

Коллективизм, однако, порой оборачивается для муравьев настоящей катастрофой. Эти крошечные насекомые легко пробираются в различные электрические приборы. Когда муравей погибает от удара тока, он непроизвольно высвобождает феромоны тревоги, созывающие к месту происшествия толпы сородичей. Эффект домино иногда достигает весьма впечатляющих масштабов. После атаки огненных муравьев на электроприборы без света порой оставались целые — правда, небольшие — города.

Пингвины любят нырять в море с приятелями, в компании, в которой может насчитываться до и птиц. Во время подводной охоты они внимательно следят друг за другом и при малейших признаках опасности посылают товарищам сигналы тревоги.

По природе большинство кошек — животные-индивидуалисты. Примерно из 40 видов существующих на планете видов кошачьих наиболее социальные — самцы гепарда, образующие крепкие родственные отношения с братьями, и львицы, на всю жизнь остающиеся в материнском прайде.

Необычайно крепкие и трогательные отношения царят в сообществе арабских дроздовых тимелий — небольших птиц, обитающих на Ближнем и Среднем Востоке. Птицы постоянно держатся вместе, угощают друг друга лакомством и с удовольствием чистят друг другу перья. Спят они плотной группой, спасаясь от ночной прохлады. Интересы коллектива для арабских тимелий важнее собственных: в их сообществах имеют право размножаться только несколько доминантных особей, а прочие птицы дружно помогают родителям заботиться о птенцах.

Невероятные доброта, бескорыстие и благородство арабских тимелий порой изумляют ученых. Хотя в группах этих пернатых царит строгая иерархия (доминирующее положение занимают самцы и старые самки), все особи относятся друг к другу чрезвычайно доброжелательно. Некоторые зоологи сравнивают дружелюбие доминантных птиц к «подчиненным» с поведением миллионеров, милостиво раздающих щедрые благотворительные пожертвования, желая тем самым еще раз подчеркнуть свое высокое социальное положение.

Не исключено, что самые эгалитарные сообщества из всех животных образуют кашалоты. В группах этих китов ученые не обнаружили ни малейших признаков социальной иерархии, столь свойственной коллективам наземных млекопитающих. Все члены стада кашалотов прекрасно ладят друг с другом и охотно действуют сообща ради достижения общей цели. Некоторые зоологи видят в таком духе коллективизма главную причину печально известного феномена — массового выбрасывания китов на морской берег.

Южноамериканские пауки отличаются большей общительностью, чем их сородичи из других частей света. Подавляющее большинство пауков ведет одиночный образ жизни, а их родственники из Эквадора, представители одного из тамошних видов, предпочитают держаться вместе. Они образуют группы из десятков особей и плетут коллективные ловчие сети из паутины.

Самая многочисленная колония насекомых живет на юге Европы, ее владения простираются от атлантического побережья Испании до Италии. Эта громадная колония муравьев насчитывает многие миллиарды насекомых, и самое любопытное то, что образуют ее не европейские муравьи, а выходцы из Аргентины.

В европейских лесах порой идут муравьиные дожди. Когда на дерево, в кроне которого в поисках корма ползают северные лесные муравьи, садится дятел, насекомые дружно срываются с веток и дождем сыплются на землю.

Сурикаты — небольшие зверьки, родственные мангустам, — свято чтят семейные ценности.

Случаи агрессии в группах этих зверьков отмечаются чрезвычайно редко, а сексуальная напряженность в них почти отсутствует: у сурикат правом спаривания обладают лишь доминантные самец и самка. Остальные члены сообщества подавляют свои репродуктивные инстинкты во имя общего блага. (Впрочем, никакого беспокойства о судьбе собственных генов зверьки и не выказывают, т. к. прекрасно знают, что все члены их группы связаны между собой тесными родственными узами, а чужаков они мгновенно распознают с помощью необычайно острого обоняния.) Молодые сурикаты с удовольствием помогают доминантным родителям кормить и нянчить малышей, добывать им корм и охранять от ястребов и других хищников. Чем сплоченнее семейство сурикат, тем лучше живется всем его членам (особенно малышам). Как показали научные исследования, сурикаты, выросшие в крупных семейных сообществах, более упитанны и крепче физически, чем их сверстники из малочисленных групп: в крупных сообществах детеныши лучше обеспечены пищей.

Среди других животных, обнаруживающих такой высокий дух коллективизма, можно отметить африканских гиеновых собак, шимпанзе, живущих под землей безволосых грызунов слепышей, львов, гигантских и малых пегих зимородков, сейшельских славок и некоторых других птиц.

Похоже, скальные колючие сцинки (эгернии) — единственные рептилии на свете, живущие традиционными семьями. Эти австралийские ящерицы настолько привержены семейным ценностям, что нередко даже «усыновляют» и «удочеряют» осиротевших детенышей своих сородичей.

Собравшись большой стаей, утки выставляют по ее периферии дозорных, призванных следить за возможным появлением врагов. В стае иногда насчитывается до 2000 птиц.

У луговых собачек служба охраны функционирует иначе. Эти грызуны живут в подземных норах и нередко образуют колонии по 2000 и более зверьков. Нора каждого семейства достигает глубины 4,5 м и на случай возможного бегства от хищника снабжена двумя выходами. Почти у каждого выхода стоит дозорный, зорко оглядывающий окрестности и при малейшем признаке опасности подающий тревожный сигнал сородичам.

Во время сезонных миграций водоплавающие птицы обычно держатся крупными стаями. Не составляют исключение и утки клокотуны, гнездящиеся только в Сибири. Осенью вся сибирская (т. е. мировая) популяция этих птиц собирается вместе и летит на зимовку в Южную Корею одной огромной компанией численностью примерно в четверть миллиона особей.

Животные подчас завязывают нежные отношения с самыми, казалось бы, неподходящими партнерами. Так, известны многочисленные случаи, когда собаки и кошки опекали раненых птиц. Одна кошка из бразильского города Порту-Алегри выкормила и вырастила выпавшего из гнезда птенца. Приучив своего воспитанника к мясной диете, она кормилась с ним из одной миски, а благодарная птица позволяла ей использовать себя в качестве приманки во время охоты на других, здоровых, пернатых. В Китае чихуа-хуа «усыновила» осиротевшего цыпленка. Собака постоянно присматривала за приемышем и относила его, держа во рту, в безопасное место всякий раз, когда тому грозила опасность.

Ощенившиеся собаки нередко кормят своим молоком котят и детенышей других животных. В Китае выкормышами собак становились даже тигрята.

Лишившись любимой подруги, боров, обитатель Лос-Анджелесского зоопарка, нашел утешение в обществе бонго — самой крупной лесной антилопы из тропической Африки. Звери стали неразлучными: они вместе спали, тесно прижимались друг к другу во время отдыха и соприкасались мордами в знак приветствия.

В сообществах многих животных царят более гармоничные и дружелюбные отношения, чем в человеческом обществе. Чтобы добиться этого, животным приходится жестко контролировать поведение тех своих сородичей, которые нарушают правила общежития.

Колония насекомых, к примеру, сильно напоминает своим социальным устройством полицейское государство. Особи, нарушающие ее законы, становятся «врагами народа» и подвергаются строгому наказанию. В сообществах ос, пчел и муравьев абсолютная власть принадлежит самкам-царицам (маткам). Только они (а не рабочие особи) имеют право откладывать яйца. Нарушение этого правила иногда карается смертью.

Рабочая пчела, случайно наткнувшаяся на одиноко лежащее яйцо, подвергает его тщательному исследованию. Выяснив, что оно отложено не маткой, она тут же съедает его.

Осы в подобных случаях действуют гораздо жестче. Если они обнаруживают, что откладывать яйца в родном гнезде осмеливается какая-нибудь самка помимо матки, разъяренные насекомые немедленно окружают ослушницу плотной толпой и вонзают в ее тело смертоносные жала.

В сообществах многих насекомых функции полицейских обычно выполняют рабочие особи, но в малочисленных колониях слежку за подчиненными, бросающими вызов монаршей власти, ведут сами царицы (матки).

В колониях одного из видов бразильских муравьев царицы маркируют претендентку на свой престол особым химическим веществом — это сигнал подчиненным немедленно расправиться с самозванкой.

Дельфины практикуют киднеппинг и образуют воинствующие банды.

У афалин бандитские шайки обычно состоят из трех самцов, долгие годы (до 12 лет) хранящих по отношению друг к другу необычайную верность и преданность. Основная цель деятельности банды — похищение самок, с которыми все ее члены могут затем заняться сексом. Когда сталкиваются интересы нескольких банд, приходится заключать союзы с другими гангстерскими формированиями. Так возникают «супербанды» численностью до 14 животных.

Омары — жестокие диктаторы. Стать доминантным животным в сообществе — заветная мечта каждого самца, ради осуществления которой эти ракообразные ведут между собой непрестанные сражения. Достигнув доминантного статуса, самец вынужден постоянно его подтверждать. Вот почему каждую ночь он обходит жилища своих подчиненных, выволакивает их из нор и подвергает избиению, словно напоминая другим омарам, «кто в доме хозяин». Грубое обхождение альфа-самца странным образом действует на самок: после побоев они наносят ему ответный визит.

А императорские пингвины занимаются киднеппингом. Зоологи, изучавшие одну из гнездовых колоний этих птиц, обнаружили, что более половины птенцов, ранее считавшихся «усыновленными» сиротами, на самом деле были похищены пингвинами у их настоящих родителей.

Некоторым животным преступные деяния идут на пользу. Самки розовой крачки нередко отнимают рыбу (иногда прямо в воздухе) у других птиц. Как показали исследования, птенцы самок, занимавшихся воздушным разбоем, обладали лучшим физическим развитием, чем потомство птиц, придерживавшихся более честного образа жизни.

Крупная форель, живущая в маленьком пруду, способна превратить его население в сплошное сборище хулиганов. Дело в том, что рыбы средних размеров, вынужденные терпеть агрессивные выходки переростка, вымещают затем свою злость на мелких рыбешках. Этологи и психологи называют этот феномен смещенной агрессией.

Самки некоторых рыб отличаются столь сильной злобой и коварством, что способны свести своих самцов в могилу.

Самки трехиглой колюшки иногда воруют из гнезд и поедают икринки, за которыми присматривают их бывшие мужья. Эти агрессивные дамы уничтожают в зародыше молодь собственного вида с завидным упорством, хотя с тем же успехом могли бы воровать икру из гнезд других видов колюшек.

Вероломство бывших супруг ввергает самцов трехиглой колюшки в глубокий стресс. Пребывая в постоянном страхе и напряжении, они худеют, слабеют и в конце концов погибают. Иногда самец умирает в одночасье, попросту не выдерживая нервного потрясения, вызванного одним только видом и запахом ненавистной самки.

Мелкими птицами и птенцами промышляют по случаю многие дятлы, но хохлатый дятел избрал главным объектом преследования своего маленького сородича — кокардового дятла. На рытье и обустройство подземной гнездовой норы у кокардового дятла уходит до 6 лет. Хохлатый дятел, обнаруживший жилище своей жертвы, разоряет его за несколько часов.

Пингвины — расисты: своих сородичей, имевших несчастье родиться альбиносами, они либо клюют, либо сторонятся.

В сообществах большинства млекопитающих — по крайней мере тех, у которых самцы и самки имеют сравнимые размеры тела — представители обоих полов пользуются примерно равными правами. Однако у животных, самки которых значительно крупнее самцов, картина совершенно иная. Многие из таких существ живут по законам матриархата.

Самки осьминогов тремоктопусов (род Тrетоctopus) в 40 000 раз тяжелее самцов, тело которых меньше зрачка их подруг. По образному сравнению одного из зоологов, процесс спаривания этих партнеров напоминает попытку воробья заняться сексом с реактивным истребителем.

Но, пожалуй, наиболее яркий пример «мезальянса» в мире животных являет собой супружеская пара зеленых бонеллий. Самки этих морских червей крупнее самцов в 200 000 раз! При таком положении дел самец, разумеется, вынужден постоянно держаться в тени супруги. Почти всю свою жизнь он проводит в особой камере выделительного протока самки, через который выводятся наружу зрелые яйца. В это время самец и оплодотворяет их.

Самки верховодят и в сообществах бумажных ос. Единственная функция самцов в гнезде — спаривание с маткой. Как только самцы справляются с этой работой, рабочие самки, составляющие основу населения гнезда, начинают считать их дармоедами. Они загоняют самцов в особые ячейки и регулярно вонзают в них ядовитые жала. Лишенные пищи и истерзанные своими дамами, самцы вскоре погибают.

Трудно понять, почему большинство людей считают животных беспросветными тупицами.

Своими смекалкой, изобретательностью и логическими способностями многие из них могут соперничать и с иными представителями человеческого рода. Животные умеют считать, определять величину углов, запоминать сложные инструкции и распознавать мелодии. А порой они и вовсе обнаруживают такие потрясающие умственные способности, что ученым остается только разводить руками.

Многие животные понимают разницу между «больше» и «меньше», что, возможно, свидетельствует об их способности к арифметическому счету. В одном из стандартных когнитивных тестов, когда детям предлагают на выбор один из двух сосудов — с двумя и тремя печеньями, малыши, как правило, тянутся к сосуду с тремя лакомствами. Обезьяны в подобной ситуации тоже выбирают коробки, где лежат три, а не два яблока, да и голодные саламандры бегут к пробиркам с тремя, а не с двумя насекомыми.

У овец отличная память на лица. Как показали эксперименты, некоторые овцы могут узнавать морды 50 своих сородичей и лица 10 человек. Помнят они их примерно два года.

Овцы, кроме того, различают и выражения человеческих лиц, явно предпочитая улыбчивые злобным. Самки овец понимают, что зрелые мужи гораздо надежнее юнцов — овечки находят более привлекательными морды баранов в летах.

Чтобы попасть в человеческое жилище, некоторые медведи научились стучаться в дверь. Одному хорватскому косолапому удалось проникнуть таким обманным путем в понравившийся ему дом три раза! Когда хозяева открывали дверь, медведь уверенно входил в помещение, направлялся на кухню и начинал угощаться хранящейся там снедью.

Валлаби (мелкие кенгуру) платят за добро добром.

В 1996 году одного австралийского фермера разбудили посреди ночи оглушительные удары в дверь спальни. Виновником шума оказался валлаби, которого фермер некогда приютил и вылечил от серьезных ран, полученных животным при столкновении с автомобилем. Благодарный пациент поднял тревогу, увидев, что в доме фермера начался пожар.

Чтобы пробраться в пчелиное гнездо, крошечные блестящие жучки под названием шпанские мушки (их хищные личинки питаются личинками пчел) обманом втираются в доверие гораздо более крупным трутням. Крепко сцепившись друг с другом, несколько сотен жучков образуют плотный комок, напоминающий по форме пчелиную матку. Пока трутень пытается спариться с прекрасной незнакомкой, жучки быстро перебираются на его тело и в конце концов оказываются в пчелином гнезде.

Один из видов малазийских муравьев гнездится в полых стеблях гигантского бамбука. Чтобы спасти гнездо от затопления во время особенно высокого прилива, каждый из его обитателей начинает хлебать воду, а когда места в брюшке уже не остается, выползает наружу и срыгивает ее. После этого процедура повторяется вновь.

Некоторые американские кошки знают телефоны службы спасения и умеют вызывать ее сотрудников на дом. Полицейские, явившиеся по вызову в дом Гэри Рошейзена, обнаружили парализованного хозяина беспомощно лежащим на полу рядом с креслом-каталкой. Кнопками экстренного вызова помощи мистер Рошейзен воспользоваться никак не мог: одна из них размещалась над изголовьем его постели, а другая — на нашейном ремешке, который в тот день он забыл надеть. Зато рядом с телефонным аппаратом полицейские обнаружили сидящего Томми — любимого рыжего кота хозяина.

Научные исследования и наблюдения свидетельствуют о том, что от метафоры «птичий ум» давно пора отказаться. Так, сойки имеют обыкновение специально забираться в муравейник, чтобы разозлить его обитателей. Насекомые пытаются отпугнуть незваного гостя, обрызгивая его перья муравьиной кислотой, а птице только это и нужно. Едкая муравьиная кислота — сильный естественный репеллент и инсектицид, устраняющий из оперенья птиц живущих там паразитов.

Продукты в слишком прочной для их клюва «упаковке» (орехи, моллюски в раковинах и т. д.) городские черные вороны раскладывают на дорогах, а после того как их раздавливают автомобили, подбирают содержимое и летят кормиться в безопасное место. Дабы не попасть под колеса машин, птицы научились пользоваться пешеходными переходами, оснащенными светофорами. Вороны раскладывают поживу на дороге, а потом ее, уже готовую к потреблению, забирают только при зеленом свете.

Некоторые лесные птицы хорошо знакомы с законами акустики. Подобно концертному залу, густой лесной полог благодаря эффекту резонанса усиливает громкость протяжных звуков. Об этом прекрасно известно венесуэльским белошейным дроздам и некоторым другим лесным пернатым, чья песня состоит главным образом из продолжительных свистов и соответственно звучит гораздо громче, чем пение других видов.

К каким только хитроумным трюкам не прибегают цапли и их родичи во время рыбной ловли! Пролетая над прудом или озером, зеленая кваква разбрасывает по поверхности воды разнообразную приманку для рыб — семена и цветки растений, перышки, мертвых мух и т. п. Затем птица неподвижно затаивается в зарослях растительности и терпеливо ждет, когда рыба начнет брать «наживку».

Киты косатки, напротив, приманивают к поверхности воды кружащихся в воздухе птиц. В одном из морских заповедников зоологи наблюдали, как четырехлетний самец косатки соблазнял пищей летающих над морем чаек, отрыгивая полупереваренную рыбу и выплевывая ее на поверхность воды. Когда же доверчивые птицы подлетали к корму, кит тут же хватал их и заглатывал в свою громадную пасть.

Спустя несколько недель сей прием повторил сводный младший брат кита. Поскольку никогда прежде ученые не наблюдали в аквапарке ничего подобного, они предположили, что младший кит научился у старшего брата, первым придумавшего этот трюк.

Кукушки — одни из самых отъявленных мошенников в мире животных. Они подбрасывают отложенные яйца в гнезда других птиц, которые и выкармливают их птенцов. Вылупившийся из яйца кукушонок убивает или выбрасывает из гнезда всех птенцов хозяев. А чтобы те не догадались о происшедшей трагедии, при их появлении у гнезда кукушонок принимается быстро трепетать крыльями с желтыми отметинами, напоминающими голодные рты его жертв. Тем самым, по мнению ученых, самозванец не только убеждает приемных родителей, что их малыши целы и невредимы, но и заставляет их приносить себе больше корма.

Каждая кукушка дурачит птиц только определенных видов — тех, чьи яйца имеют сходную окраску с ее собственными.

Единственные птицы, не попадающиеся на жульнический трюк кукушки, — американские лысухи, которые, кстати, тоже иногда подбрасывают свои яйца в гнезда других пернатых. Зная, что кукушонок может полностью уничтожить их собственную кладку, лысухи принимают действенные контрмеры. Во-первых, они научились пересчитывать яйца и птенцов, а, во-вторых, обнаружив в гнезде лишнее яйцо, отказываются его насиживать.

Некоторые рыбы хитрее птиц. В одном из исследований золотые рыбки быстро поняли, что, высунув из воды голову и пошире раскрыв рот, они способны убедить кардинала запихнуть туда насекомое. По мнению ученых, птиц вводили в заблуждение пасти золотых рыбок, сильно напоминавшие голодные рты их птенцов. Благодаря такому обману рыбы ухитрялись получать пищу в течение нескольких недель.

Пытаясь завоевать сердце самок, самцы некоторых насекомых преподносят им подарки-фальшивки. Обычно самцы насекомых соблазняют самок с помощью лакомств, капли слюны или частицы сухой букашки, которые самки поедают во время занятий любовью. Ученые, однако, обнаружили, что некоторые самцы преподносят самкам в качестве свадебных подарков такие несъедобные вещи, как, например, семена. Поскольку выглядят они красиво, самки принимают их и уступают желаниям самцов.

Орангутаны — признанные специалисты по организации тюремных побегов. Особенно громкую славу получили в этом отношении два орангутана, вырвавшиеся из Лондонского зоопарка. Совместными усилиями они сконструировали рычаг, с помощью которого разогнули металлические прутья своего вольера. Вскоре после того как орангутанов поймали и водворили на место, одному из них снова удалось вырваться на свободу. На сей раз он разбил окно вольера, запустив в него тяжелым цветочным горшком.

Чтобы выгнать червей из земли, черепахи исполняют чечетку. Очевидцы наблюдали, как пенсильванские лесные черепахи для этого ритмично постукивали по земле сначала одной, а затем другой передней лапой. Стук в ритме один удар в секунду обычно заставляла дождевых червей выползать из почвы. Как только кончик тела червя появлялся над землей, черепаха схватывала его ртом. В среднем рептилии добывали за час по 2–4 червяка, но одному чечеточнику-виртуозу всего за 8 минут удалось поймать семь червей!

Леопарды хранят остатки пойманной добычи на деревьях: здесь их не достать львам и гиенам.

От укусов смертельно опасных огненных муравьев нередко погибают даже крупные животные. А бразильская оса оразема их не боится — она настолько точно имитирует запах этих насекомых, что может беспрепятственно проникать в их гнезда, где с удовольствием поедает муравьиные личинки.

Близкий родственник лемуров, мадагаскарский зверек айе-айе добывает корм весьма своеобразным способом. Основу его рациона составляют насекомые и их личинки, живущие в полостях веток и корней деревьев. Чтобы обнаружить поживу, айе-айе «простукивает» ветку костяшками «пальцев» передних конечностей. Зверек обладает настолько острыми слухом и обонянием, что легко определяет, не только где находятся полости, но и имеются ли в них насекомые.

Один из австралийских видов пауков приманивает добычу, вплетая в свою ловчую сеть пахучую приманку. Пьянящий аромат гниющей растительности как магнитом притягивает к паутине не подозревающих подвоха насекомых.

Вор вора видит издалека, и потому хохлатая сойка, известная своей склонностью к жульничеству, устраивает «кладовые» в местах, куда редко наведаются другие вороватые пернатые.

Чтобы проникнуть в муравейник, некоторые осы прибегают к весьма хитроумному трюку: они выделяют смесь веществ, запах которых заставляет муравьев затевать друг с другом жестокие драки. Посеяв раздор, осы беспрепятственно проникают в гнездо и воруют оттуда пищу — муравьиных куколок и личинок.

Вороны ревностно относятся к обнаруженной поживе и очень не любят делить ее с другими птицами. Очевидцы не раз наблюдали, как мастерски вороны притворяются, что нашли корм в каком-нибудь другом месте, а уведя туда конкурентов, стремглав возвращаются к своей добыче и неспешно приступают к трапезе.

Чем умнее приматы, тем они вероломнее. Чаще всего своих сородичей обманывают гориллы, обыкновенные и карликовые шимпанзе (бонобо), орангутаны и макаки, т. е. обезьяны, имеющие самую большую площадь коры головного мозга относительно размеров тела. А самые бесхитростные приматы — лемуры и их близкие родичи, галаго.

Природа оснастила животных столь совершенными и разнообразными органами чувств, что им может позавидовать и само ЦРУ со всеми его новейшими высокотехнологическими разработками. Животные видят, слышат, обоняют, осязают и ориентируются в пространстве с помощью самых невероятных приспособлений — сверхчувствительных антенн, сонаров, стереофонических детекторов запахов, вращающихся ушей и многого другого.

А представители некоторых видов наделены способностями, которые люди называют «шестым чувством», — могут узнавать о приближении землетрясения, диагностировать по запаху рак и различать цвета в темноте.

Глаза хамелеона могут двигаться независимо друг от друга, что позволяет ящерице одновременно смотреть в разных направлениях. Такой же способностью обладают и морские коньки. У голубя глаза расположены по бокам головы, что обеспечивает ширину обзора в 340°! По сути дела, вне поля зрения птицы находится лишь небольшое пространство непосредственно позади головы.

Самое острое зрение из всех животных, похоже, имеют хищные птицы. Так, парящий под облаками сарыч замечает крошечного грызуна с высоты 4500 м! Мелкие детали предметов, которые человек с нормальным зрением различает с расстояния 1,5 м, ястреб отчетливо видит за 7 м.

Собаки видят движущиеся предметы на расстоянии до 900 м, а неподвижные — до 585 м.

У разных видов пауков органы зрения развиты неодинаково. У большинства видов 8 глаз, у некоторых их число достигает 12. Есть и безглазые пауки. Но даже самые «глазастые» способны лишь отличать свет от тьмы.

Глаз страуса крупнее, чем его головной мозг.

Комнатные мухи пробуют предметы на вкус лапками. Конечности этих насекомых чувствительнее к вкусу в 10 млн. раз, чем человеческий язык.

Длинный язык жирафов обладает невероятной гибкостью и выполняет самые разнообразные функции. Например, животные моют им свои уши.

Плодовые мушки дышат с помощью языка. Он действует как насос, закачивающий в организм воздух.

Муравьи воспринимают вибрации суставами ног. Этими органами чувств насекомые пользуются как в гнезде, так и под открытым небом.

У редкой сегодня зеленой лягушки-арлекина, обитающей в дождевых лесах Коста-Рики и Панамы, уши не функционируют. Животное воспринимает звуки кожей, которая «настроена» на частоту сигналов, издаваемых его сородичами.

Необычайно подвижные ушные раковины позволяют кошкам безошибочно определять местоположение источника звуков, а сами уши способны воспринимать звуковые колебания частотой до 64 000 Гц. (Для сравнения: верхний порог частотной чувствительности человеческого уха составляет примерно 23 000 Гц.) Таким образом, кошки слышат даже ультразвуки, издаваемые грызунами и прочими мелкими животными. Эта способность позволяет хищникам точно определять местонахождение мыши и обрушиваться на жертву, даже не видя ее.

Частотный слуховой диапазон кошек составляет 10 октав (у человека он не превышает 8,5).

Быстро вращая ушами-радарами, собаки определяют местонахождение источника звука всего за 0,06 сек. Звуки, улавливаемые человеческим ухом на расстоянии 23 м, они слышат за 230 м. Однако предельная частота звуков, воспринимаемых собачьим ухом, меньше, чем у кошек, — примерно 45 000 Гц.

Гекконы и ночные бабочки способны различать цвета в темноте.

В распоряжении летучих мышей целый набор сложнейших сенсорных приборов.

Для ориентации в темном ночном пространстве крылатые зверьки испускают ультразвуки, а затем улавливают их эхо, отраженное различными препятствиями на их пути, а также кружащимися в воздухе насекомыми. Такой способ ориентировки в пространстве и поиска добычи получил название эхолокации. Эхолокация позволяет летучим мышам не только обнаруживать порхающую в воздухе добычу на расстоянии до 5,5 м, но и определять, что она собой представляет. Направление испускаемым ультразвукам летучая мышь задает с помощью кожных выростов на конце морды. Эти выросты выполняют и еще одну важную функцию — воспринимают тепло, излучаемое телом жертвы (летучая мышь может почувствовать его на расстоянии 16 см).

Дельфины используют эхолокацию для ориентации и поиска корма в воде.

Большинство птиц рассматривает предметы по очереди то одним, то другим глазом. Это связано, во-первых, с тем, что глаза у многих пернатых расположены по бокам головы и поля их зрения не перекрываются. А, во-вторых, правый и левый глаз, похоже, выполняют у птиц разные функции: левый лучше воспринимает цвета, а правый — движения объектов.

Некоторым рептилиям помогает ориентироваться в пространстве «третий глаз». Так иногда называют шишковидную железу, или эпифиз, — особый вырост мозга в верхней части головы, сохранивший у этих животных зрительные функции.

Акулы различают самые тусклые источники света. Они воспринимают свет, в десятки раз слабее того, что может видеть человеческий глаз.

Акулы, кроме того, обладают феноменальным обонянием. Одна длиннорылая акула, помещенная в аквариум, откуда незадолго до этого была извлечена раненая рыба, до мельчайших деталей повторила маршрут ее передвижений в воде.

Даже чуть ощутимый запах раненой или мертвой рыбы приводит акул в настоящее неистовство. Чем больше страха выказывает жертва и чем отчаянней она сопротивляется, тем агрессивнее становится акула.

Летучие мыши обладают стереоскопическим обонянием. Органы обоняния, расположенные у них в каждой из ноздрей, передают в головной мозг обонятельную информацию независимо друг от друга. Мозг перерабатывает эти сигналы и создает стереоскопическую «обонятельную картину мира». Это дает летучим мышам огромные преимущества перед их жертвами и другими хищниками.

У мышей, человека и большинства других млекопитающих микроскопические волоски, находящиеся во внутреннем ухе и воспринимающие звуковые колебания, с возрастом атрофируются, что приводит к ухудшению слуха и даже глухоте. Летучие мыши — единственное исключение из этого правила: вместо старых волосков у них образуются новые.

Нюх собак в сотни тысяч раз острее человеческого. Экспериментально доказано, что эти животные могут распознать запах раствора, в котором на каждый миллиард частей смеси приходится всего 1–2 части пахучего вещества. Иными словами, собаки способны почувствовать запах гнили даже в том случае, если в 2 млрд. бочек с хорошими яблоками имеется хотя бы одно испорченное.

Но, похоже, самым острым обонянием в мире животных обладают самцы хлопковой совки. Они чуют запах полового феромона самки, если в 10 мл воздуха содержится всего 5 молекул этого вещества! Шведский ученый, обнаруживший этот факт, заметил, что если бы человек обладал такими феноменальными способностями, он мог бы по одному маленькому глотку воды определить, что в озеро был брошен один-единственный кусочек сахара.

Выслеживая в воде своих жертв, крокодилы и аллигаторы не слишком-то полагаются на обычные органы чувств. Для этого у них есть гораздо более чувствительная и надежная сенсорная система, унаследованная ими от древних рептилий псевдозухий. Она состоит из особых рецепторных клеток, снабженных волосками, которые способны улавливать малейшие колебания воды. У аллигаторов рецепторы сосредоточены в основном вокруг рта, а у крокодилов имеются и на морде, и на туловище. Благодаря волосковым рецепторам, рептилии на расстоянии нескольких десятков метров улавливают вибрации воды, вызываемые пьющим ее оленем.

Сверхчувствительные волоски предупреждают кузнечиков и сверчков о подкрадывающихся к ним врагах. Эти тончайшие волоски, находящиеся на длинных выростах брюшка насекомых (церках), улавливают малейшие колебания воздуха, поднимаемые крыльями летящей осы или движениями языка лягушки. Способны они воспринимать и звуковые колебания воздуха.

Кошачьи усы, или вибриссы, — одни из самых совершенных сенсоров в мире природы. Благодаря этим инструментам, обладающим невероятной чувствительностью к прикосновениям, кошка в мгновение ока оценивает ширину проема и определяет, способна ли она в него пролезть. Кроме того, усы помогают обнаруживать и движения жертвы. Усы имеются у кошек не только на морде, но и на передних ногах.

Побрив летучей мыши крылья, вы лишите ее способности ориентироваться в темноте. Нижняя сторона крыльев зверька усеяна крошечными осязательными волосками, помогающими ему улавливать воздушные завихрения. Ученые, удалив волоски с помощью депиляционного крема, наблюдали за поведением животных в воздухе. Когда представителям одного из видов этих зверьков нужно было сделать поворот на 90°, чтобы не наткнуться на находящееся на пути препятствие, вертикально взмыть вверх они не смогли. Некоторые зверьки во время полета регулярно натыкались на потолок. Совершать безопасные полеты летучие мыши смогли только тогда, когда на их крыльях снова отросли волоски.

Для некоторых насекомых дыхание чревато гибелью. Бабочки, кузнечики и муравьи — существа необычайно нежные. Если бы они дышали непрерывно, как это делает большинство остальных животных, избыток кислорода в организме мог бы обернуться для них гибелью. Вот почему у многих насекомых во время отдыха дыхание на несколько минут полностью останавливается.

Кобылы начинают ходьбу с правой ноги, а жеребцы — с левой.

Зоологи, изучавшие в Ирландии необъезженных лошадей, наблюдали, с какой ноги животные начинают ходьбу, с какой стороны они предпочитают огибать препятствия и на каком боку предпочитают лежать в стойле на сене. К удивлению ученых, большинство самок лошадей оказались правшами, а большинство самцов — левшами. Примерно 10 % лошадей не отдавали предпочтения ни правой, ни левой конечности.

Большинство игрунок — левши, а большинство ворон и горбатых китов — правши.

Моржи предпочитают пользоваться правым ластом. Ученые, наблюдавшие этих животных у берегов Гренландии, обнаружили, что 89 % моржей выкапывают моллюсков из морского ила правым ластом.

Крысы, ведущие поиск корма с помощью усов (вибрисс), расположенных на правой стороне морды, добычливее, чем их сородичи-левши.

Баюкая малышей, восемь из каждых десяти самок шимпанзе и горилл прижимают их головками к левой стороне своей груди. (Примерно такое же соотношение отмечается и среди женщин.)

Весьма агрессивные жабы-аги с большей вероятностью атакуют других животных, если те находятся от них с правой стороны.

Двигательная асимметрия, т. е. преимущественное использование правой или левой конечности, свойственна и птицам. Правокрылые птицы предпочитают во время полета кружить в правом направлении, прикрывать правым крылом левое при складывании крыльев и прятать голову под правое крыло во время сна. У всех видов птиц соотношение правшей и левшей примерно одинаково.

Искусством врачевания владеют многие животные. Так, например, восточноафриканские беременные слонихи незадолго до родов отправляются на поиски небольшого дерева из семейства бурачниковых. Найдя дерево, они едят его листья. Чтобы принять это лекарство, одной из слоних пришлось совершить путешествие в 28 км! После этого она возвратилась в родное стадо и через несколько дней родила здорового слоненка. Точно такой же способ стимуляции родов практикуют и местные женщины.

Способность животных предсказывать землетрясения не отрицают даже некоторые ученые. Так, 17 из 50 опрошенных владельцев домов в районе землетрясения, происшедшего в 1977 году в штате Калифорния (США), сообщили о странном поведении домашних животных перед началом стихийного бедствия. Одни рассказывали о том, как лошадь била копытами стены своего стойла, другие — о кошке, беспокойно расхаживавшей по дому в часы, обычно посвящаемые ею сну, а третьи — о беспричинно скулящем псе, за которым прежде ничего подобного не замечалось. А в районе пустыни Мохаве хозяева собак отмечали у своих питомцев приступы лая как раз в то время, когда сейсмографы регистрировали слабые толчки после основного землетрясения (люди их не воспринимали).

Некоторые животные еще задолго до землетрясения впадают в странное состояние, напоминающее опьянение. На протяжении нескольких недель, предшествовавших стихийному бедствию, которое причинило серьезные разрушения китайскому городу Хайчэн, люди не раз видели «ошалевших» крыс и внезапно оцепеневших змей. За несколько дней до начала землетрясения беспокойство животных постоянно нарастало: лошади и коровы испытывали сильную тревогу, куры отказывались заходить в курятники, а утки гораздо чаще, чем обычно, взлетали в небо.

Новые факты, подтверждающие необычайную чувствительность животных к вибрациям почвы, ученые получили после азиатского цунами 26 декабря 2004 года. По свидетельству очевидцев, за некоторое время до того, как на побережье Суматры обрушилась огромная волна, находившиеся на побережье слоны подняли оглушительный трубный рев, а затем устремились в глубь острова. Фламинго спешно покинули прибрежные гнездовья, испуганные обитатели зоопарков отказывались покидать свои клетки, а домашние собаки — выходить с хозяевами на ежедневную прогулку у моря. Цунами унесло сотни тысяч человеческих жизней, но животные от него почти не пострадали.

Акулы умеют распознавать приближение ураганов. Так, например, незадолго до того, как в 2001 году на юго-западное побережье Флориды обрушился тропический ураган Габриэль, все члены одной из стай черных акул, передвижения которых ученые отслеживали с помощью прикрепленных к телу радиомаячков, спешно покинули свою обычную среду обитания, поверхностные воды, и уплыли в глубь моря. Точно так же в 2001 году поступила и другая стая акул с радиопередатчиками перед приближением урагана Чарли. По мнению морских биологов, акулы чувствуют падение давления воды, вызванное предшествующим урагану падением атмосферного давления.

А собаки чувствуют минометный и артиллерийский огонь. Как показало наблюдение за этими животными во время войны в Сараево, незадолго перед началом артиллерийского обстрела многие собаки вели себя очень необычно. Примерно 57 % животных засовывали голову под стол или какую-нибудь другую мебель, 35 % забивались под кровать или стол, 14 % запрыгивали на руки к своим хозяевам, а 21 % принимались громко скулить, словно предупреждая о приближающейся беде. Но любопытнее всего вели себя псы, которых незадолго перед артобстрелом владельцы вывели на прогулку: почти 72 % из них норовили утащить хозяев в какое-нибудь другое место. Во многих случаях собакам и в самом деле удавалось уводить хозяев с линии артиллерийского огня.

И наконец, многие животные — от лягушек до медвежат гризли — способны к «левитации». Правда, в воздух они поднимались только после того, как ученые помещали их в сильное электромагнитное поле.

Животные умеют ходить, прыгать, бегать, ползать, летать, нырять и плавать — способность к передвижению, в конце концов, и составляет одно из главных их отличий от растений. Природа оснастила многих животных «внутренним компасом» и своеобразной GPS, «системой глобального позиционирования», позволяющими без труда ориентироваться на бескрайних просторах нашей планеты. С другой стороны, существуют и животные-домоседы, едва способные переползать с места на место.

Способ передвижения кенгуру — один из самых эффективных в мире животных. Когда эти звери «летят» над землей со скоростью более 32 км в час, одним скачком они преодолевают расстояние в 6 м! И чем быстрее бежит кенгуру, тем меньше энергии он расходует. По мнению биомехаников, согласованно работающие хвост и ноги этого зверя действуют по принципу пружинных ходулей.

Кроме того, кенгуру — единственное млекопитающее, у которого пот перестает выделяться в тот самый момент, когда прекращается интенсивная физическая активность. Однако частота дыхания животного увеличивается при этом до 300 вдохов в минуту — в результате его разгоряченное тело остывает, не теряя слишком много влаги.

Дельфины — непревзойденные пловцы и ныряльщики. Они могут подолгу плыть со скоростью более 32 км в час, перемещаясь на глубине 1,5–3 м, а затем подплывать к поверхности моря и выскакивать из воды. Дельфины выпрыгивают из воды не ради забавы, а для экономии энергии — ведь воздух оказывает движущимся объектам меньшее сопротивление, чем вода. Длиннорылые, или вертящиеся продельфины пошли еще дальше: выпрыгнув из воды, они совершают в воздухе до семи поворотов вокруг собственной оси. Кроме того, дельфины отлично владеют мастерством серфинга: оседлав волну, они могут целый час катиться на ее гребне, почти не совершая при этом никаких движений и почти не расходуя энергии.

Рекорд по нырянию среди животных принадлежит кожистой черепахе и составляет 640 м. Ученые, однако, считают, что этим черепахам покоряется и глубина в 1 км.

Императорские пингвины погружаются на глубину 457 м, задерживая при этом дыхание на 22 минуты.

Среди грызунов самый талантливый ныряльщик — капибара (водосвинка). Этот зверь способен оставаться под водой до 5 минут.

Кальмары, осьминоги и прочие головоногие моллюски передвигаются реактивным способом. Они засасывают воду в полость тела через широкое отверстие, а потом с силой выбрасывают ее струю через особую воронку, проталкивая тело в противоположном направлении. Благодаря подвижности воронки животное может легко изменять направление движения.

Живущая в тропической Америке ящерица василиск отлично бегает по воде. Почуяв опасность, она пускается в бега — мчится на задних ногах по спокойной водной поверхности со скоростью 2 м в секунду. На воде рептилию удерживают пузырьки воздуха под чешуйчатой оторочкой длинных пальцев лап.

Ползущие улитки и слизни устилают себе дорогу защитным «ковром» — слоем клейкой бесцветной слизи, выделяемой особыми железами. Это надежное покрытие позволяет моллюскам с легкостью передвигаться по шершавым поверхностям и даже ползти по острым, как лезвие бритвы, краям травинок. Слизистые дорожки улиток и слизней различаются: у улиток они прерывистые, а у слизней сплошные.

Геккон может бежать по вертикальной стеклянной стене со скоростью 1 м в секунду и висеть на ней на одном «пальце». Ящерица обязана этим своим умением крошечным липким подушечкам на нижней поверхности широких «пальцев». «Присоски» на лапах имеются у многих животных, но у гекконов их особенно много. У мух их счет идет на тысячи, а у гекконов — на миллионы.

Не исключено, что самыми совершенными органами чувств из всех животных обладает большой летающий поссум — живущий в Австралии на деревьях сумчатый зверек. Преодолев в планирующем прыжке расстояние более 100 м, летающий поссум точно опускается на самые тонкие ветки деревьев — и все это в ночной темноте! Зверьку позволяют совершать такие подвиги стереоскопическое зрение и стереофонический слух.

Из всех животных самым необычным способом передвижения по воздуху пользуются, пожалуй, обитающие в Юго-Восточной Азии украшенные змеи. Если все прочие животные летают или планируют с помощью парных симметричных структур (крыльев, кожных складок по бокам тела и т. д.), райская украшенная змея и ее сородичи прекрасно обходятся и без летательных приспособлений. Перелетая с одного дерева на другое, она попросту уплощает свое тело, на время превращая его в «летающую тарелку».

Максимальная зарегистрированная высота полета птиц превышает 11 000 м. Этот рекорд принадлежит африканскому сипу; он на 600 м больше крейсерской высоты полета большинства коммерческих авиалайнеров!

Колибри — единственные птицы на свете, умеющие летать задом наперед.

Стрекозы — самые быстрокрылые насекомые планеты: во время полета они развивают скорость 56 км в час. Второе место занимают бражники: эти ночные бабочки летают со скоростью 54,2 км в час.

Вот как выглядит список самых быстрых обитателей нашей планеты по данным Смитсоновского национального зоопарка США:

— самое быстроногое млекопитающее: гепард, максимальная скорость бега — 113 км в час;

— самое быстрое млекопитающее в воде: белокрылая морская свинья, максимальная скорость плавания — 56 км в час;

— самая быстрокрылая птица: сокол сапсан, максимальная скорость в пикирующем полете — 320 км в час;

— самая быстроногая птица: страус, максимальная скорость бега — 72 км в час;

— самая быстроходная рыба: парусник, максимальная скорость плавания — 109 км в час.

Стартующий с места гепард набирает скорость 72 км в час всего за 2,5 секунды.

Из всех млекопитающих самые далекие путешествия совершают северные морские слоны. Дважды в год они перемещаются между местами кормежки в прибрежных мексиканских и калифорнийских водах и местами размножения на побережье Аляски и в северной части Тихого океана, преодолевая в общей сложности расстояние в 20 000 км.

Самцы альбатросов иногда дольше месяца беспрерывно кружат над южными морями Земли в поисках корма.

Далекие путешествия даются животным очень нелегко. Чтобы добраться до места назначения, некоторым перелетным птицам приходится даже жертвовать внутренними органами. Так, малые гнездящиеся на Аляске веретенники улетают зимовать в Новую Зеландию, преодолевая путь в 11 000 км.

Перед перелетом птицы освобождаются от значительной части кишечника, почек и печени, чтобы запасти побольше жира, который будет поддерживать их силы в дороге. Достигнув места назначения, веретенники восстанавливают недостающие части своих внутренностей.

Мясная муха кохлиомия (Cochliomyia hominivorax) — одно из самых заядлых — и опасных! — животных-путешественников. Эти мухи откладывают яйца вокруг открытых ран, а их питающиеся мясом личинки проникают в организм животных и человека и вызывают повреждение внутренних органов. В Северной Америке зловредную муху удалось уничтожить, но пока с ней боролись на родине, насекомое благополучно расползлось по всему свету — на пассажирских самолетах и кораблях.

Улитки любят путешествовать «зайцами». Европейские улитки были обнаружены на отдаленном атлантическом острове Тристан-да-Кунья, за 9000 км от их родины. По мнению кембриджских зоологов, они добрались до острова на лапах и перьях перелетных птиц.

Игуаны расселились по островам Карибского моря на плотах. Как считают ученые, преодолеть расстояние в 320 км между островами эти рептилии смогли только на гонимых ветром плавучих островках растительности.

Не исключено, что некоторые холодноводные рыбы, перемещаясь между полюсами Земли, пользуются некими таинственными, только им известными маршрутами. Рыбы, обитающие в ледяных южных морях планеты, были обнаружены учеными в не менее холодных арктических водах, но попасть туда, переплыв теплые тропические моря, они никак не смогли бы. Сказанное относится в первую очередь к одному из видов нототений, обитающему в арктических водах близ Патагонии и неожиданно обнаруженному у западного побережья Гренландии. Ученые полагают, что рыбы приплыли к Гренландии по некоему глубоководному коридору холодной воды, связывающему приполярные моря Земли.

Бабочки монархи, как и многие другие животные, обладают чувствительностью к магнитному полю Земли. Каждую осень громадные стаи этих насекомых покидают места размножения в восточной части США и Канады и отправляются зимовать в Мексику, преодолевая по воздуху 4000 км. Миллионы бабочек благополучно добираются до мест зимнего отдыха, хотя никогда прежде их не посещали. Ученые считают, что во время перелетов насекомые ориентируются в пространстве по положению солнца на небосводе и магнитному полю Земли. К числу животных, также обладающих таким «внутренним компасом», относятся пчелы, осы, некоторые рыбы, птицы и млекопитающие.

Из всех животных мастерство навигации по магнитному полю Земли лучше всего, похоже, освоили полярные крачки и морские черепахи.

Полярные крачки гнездятся в Арктике, а зимовать улетают в Антарктику. Таким образом, каждый год эти птицы совершают путешествие общей протяженностью 32 000 км, никогда не сбиваясь во время перелета с заданного курса.

Не менее впечатляюще выглядят странствия самок зеленой черепахи: каждый год они покидают свои кормовые угодья у побережья Южной Америки и плывут размножаться к острову Вознесения, находящемуся посередине Атлантики. Во время этого «заплыва» на 2400 км черепахи ориентируются по магнитному полю Земли, но каким образом им удается найти в безбрежном океане крошечную полоску каменистого берега шириной всего и км, чтобы отложить здесь яйца, ученые не знают и по сей день.

Феноменальной способностью находить дорогу — домой — обладает и калифорнийский краснобрюхий тритон. Одну из этих амфибий ученые перевезли через горный перевал высотой 300 м и выпустили в другом месте, находившемся за много километров от ее родной долины. Едва тритон оказался на земле, он развернулся в сторону дома и отправился в обратное путешествие. По мнению зоологов, безошибочно выбрать правильное направление животному каким-то образом помогла расположенная в носу загадочная дополнительная камера, которая, в отличие от основной полости носа, не имеет никакого отношения к восприятию запахов. Некоторые ученые даже считают, что краснобрюхий тритон обладает некой особой, неизвестной пока науке формой чувствительности.

Дорогу домой безошибочно отыскивают и лангусты. Когда ученые отвезли этих ракообразных за 36 км от их родного места обитания, они тут же развернулись в нужном направлении и поползли в сторону дома. Поскольку зрительными ориентирами лангусты пользоваться не могли, ученые предположили, что выбрать правильный маршрут помогло им магнитное поле Земли.

Самую крупную стаю саранчи за все время научных наблюдений ученые зарегистрировали в 1889 году. По их оценкам, она насчитывала 250 млрд. насекомых! Ее вес составлял 500 000 тонн, а занимала она площадь 5000 кв. км. Этому громадному скопищу саранчи удалось пересечь Красное море.

Орнитологи обнаружили, что перелетные птицы, вынужденные ежегодно совершать далекие сезонные миграции, обладают более крепкой памятью, чем пернатые, ведущие оседлый образ жизни. Эти различия свойственны даже близкородственным видам птиц. Так, перелетная садовая славка может вспомнить место расположения источника корма через год, а оседлая сардинская славка напрочь забывает о нем уже через две недели.

Многие животные (особенно в зрелом возрасте) предпочитают вести неподвижный образ жизни, напрочь прикрепившись к субстрату (например, морскому дну). К числу таких существ относятся губки, полипы, морские черви, морские лилии, асцидии, усоногие рачки (морские желуди и морские уточки), некоторые моллюски (например, устрицы) и т. д. Многие из этих животных внешним видом сильно напоминают растения. Пищу они обычно отфильтровывают из воды с помощью особых приспособлений.

Самое медлительное млекопитающее планеты — обитающий в тропиках Южной Америки трехпалый ленивец. По земле этот зверь ходит со скоростью примерно 2 м в минуту, а под ветками деревьев перемещается вверх тормашками раза в два быстрее.

Меловая черта — непреодолимая преграда для муравьев. Если вам не нравится, что эти насекомые разгуливают по полу вашего дома, прочертите меловые линии поперек их дорожек. Такой способ борьбы с муравьями предлагает известный американский садовод Джо Грин. Кроме того, для отпугивания этих назойливых насекомых Грин предлагает использовать и некоторые подручные средства: пищевую соду, мятное мыло, муку, белый уксус и различные марки бренди.

Не выбрасывайте пустые жестянки и склянки из-под вазелина, растворимого кофе, детских присыпок и томатного супа: если в каждую из таких емкостей поставить по ножке стола, муравьи на него никогда не заползут.

Часто ли медведи переходят через шоссе? Зоологи установили, что самки гризли делают это гораздо реже самцов.

Взрослые пчелы, перевезенные самолетом в другую часть света, первое время путают день и ночь. Дело в том, что у взрослых насекомых сформирован четкий суточный ритм, а потому перелет через часовые пояса сильно выбивает их из колеи.

Все вымершие и ныне существующие виды животных являются результатом грандиозной игры природы — эволюции. Каждому виду окружающая среда предъявляет определенные требования, к которым вид волен приспосабливаться или не приспосабливаться (обрекая соответственно себя не вымирание). Одними находками природы остается только восхищаться. Другие — по крайней мере, по человеческим представлениям — грешат серьезными изъянами и, следовательно, требуют «доработки».

В этом разделе книги мы познакомим читателя лишь с некоторыми самыми удачными и самыми неудачными творениями матери-природы.

Королевские пингвины и пингвины Адели способны погружаться в морские пучины на десятки метров, несколько минут оставаться под водой и всплывать на поверхность, не испытывая ни малейших признаков кессонной болезни, от которой столь часто страдают аквалангисты и водолазы. Избежать этого смертельно опасного состояния пингвинам помогает хитрый трюк: быстро преодолев половину пути, они делают остановку, а затем продолжают медленный подъем под косым углом к поверхности моря. В результате легкие птиц успевают адаптироваться к перепаду давления.

Императорские пингвины никогда не промокают. Их необычайно плотное оперение покрыто слоем водоотталкивающей жировой смазки, не пропускающей воду к поверхности тела. Кроме того, между кожей и перьями у этих птиц находится тонкий защитный слой воздуха.

В особенно жаркие дни африканские страусы охлаждают ноги простым, но чрезвычайно эффективным способом — поливают их своим жидким пометом.

Паутинные ловчие сети пауков обладают невероятной эластичностью: они могут растягиваться, увеличиваясь в длину в 4 раза, а затем возвращаться в исходное состояние, не образуя никаких провесов.

Крокодилы способны задерживать дыхание под водой более чем на час. Образующийся при этом диоксид углерода (углекислый газ) превращается в крови рептилий в ионы бикарбоната, что заставляет содержащийся в эритроцитах гемоглобин высвобождать в кровь новые порции кислорода.

Аризонская полосатая древесная ящерица (Aspidoscelis arizonae) — настоящий природный термометр с цветовым индикатором температуры. В утреннюю прохладу цветовые отметины на ее брюхе и горле зеленые. По мере того как солнце согревает воздух, эти пятна становятся бирюзовыми, а в разгар полуденной жары приобретают яркий кобальтово-синий цвет.

Еще более точным термометром может служить стеблевой сверчок. Поскольку характер его пения напрямую зависит от температуры воздуха, нужно сосчитать число серий звуковых импульсов, издаваемых насекомым за 15 секунд, и прибавить к нему 15. Полученная сумма будет соответствовать температуре воздуха по шкале Фаренгейта. Стоит ли удивляться, что в Америке стеблевого сверчка прозвали «градусником бедняка».

Прежде чем удовлетворить жажду, африканскому жуку стенокаре (Stenocara) приходится собирать воду… спиной. Живут эти насекомые в одном из самых жарких и засушливых мест планеты — пустыне Намиб на юго-западе Африки. Единственный источник воды здесь — влага, содержащаяся в утреннем тумане. Жуки собирают ее, повернувшись спиной к утреннему бризу и приподняв заднюю часть тела. Влага конденсируется на жестких надкрыльях жуков и по особым желобкам стекает прямо в рот насекомых.

Смыкая мощные челюсти, аллигатор развивает силу примерно 900 кгс. Это в го раз больше силы, с которой может стиснуть зубы человек.

В хоботе слона насчитывается более 40 000 мышц. Во всем теле человека их примерно 650.

Ни один баран не может сравниться длиной рогов с памирским архаром, обитающим в высоких горах Афганистана. У некоторых взрослых самцов их длина достигает 1,9 м.

В шее жирафа и летучей мыши одинаковое количество позвонков — семь. Из семи позвонков состоит шейный отдел позвоночника и большинства других млекопитающих. В шее лебедя 25 позвонков.

Лесная лягушка переживает морозную зиму, превращаясь в ледышку. Когда температура воздуха становится отрицательной, примерно 2/3 жидкости, содержащейся в ее теле, замерзает. Все жизненные процессы при этом сильно замедляются: резко падает скорость метаболизма, уменьшается частота дыхания и сердечного ритма. Источником энергии в это время для лягушки служит глюкоза. Если температура тела лягушки не упадет зимой ниже -7 °C, весной она оттает и вернется к жизни.

Точно так же переживают суровые зимы и некоторые виды аллигаторов. Когда водоем начинает покрываться льдом, они выставляют наружу кончик морды, чтобы втягивать воздух через ноздри.

В морских глубинах живые существа встречаются не так уж часто, а потому шансы столкнуться с жертвой у здешних хищников очень невелики. Вот почему мешкорот при каждом удобном случае наедается до отвала: огромная пасть и сильно растяжимый желудок позволяют этой глубоководной рыбе заглатывать животных крупнее собственных размеров.

Пауки способны вырабатывать паутину 7 различных типов. Так, очень липкую паутину они используют для ловли жертв, а паутинные нити, обладающие повышенной прочностью, — в качестве «мостиков», помогающих им перебираться с места на место. Большинство видов пауков могут вырабатывать несколько типов паутины, но ни один вид не вырабатывает все семь.

Макаки резусы постоянно таскают с собой пищу в небольших защечных мешках. Проголодавшись, они подкрепляются этими запасами снеди.

Акулы, похоже, — единственные животные, не знающие, что такое болезнь. Насколько известно, их организм невосприимчив ни к одному из заболеваний, включая рак. Кроме того, эти рыбы обладают еще одним завидным качеством: утраченные зубы у них замещаются новыми всего через 24 часа. На протяжении жизни акула может сменить несколько тысяч зубов. Но и эти существа не лишены недостатков. Чтобы поглощать кислород, их жабры должны постоянно омываться током воды, а поскольку жаберных крышек у этих рыб нет, они вынуждены постоянно оставаться в движении. Прекращать плавание акулам нельзя и по другой причине: поскольку плотность их тела выше плотности воды, остановившаяся рыба тотчас начинает идти ко дну. Неудивительно поэтому, что акулы, по сути дела, никогда не спят: настоящий сон заменяют им короткие периоды отдыха.

Жук-носорог способен ползать, таская на спине груз в 850 раз тяжелее собственного тела. Человек с такими способностями мог бы переносить с места на место 27 легковых автомобилей средних габаритов. Среди насекомых, однако, имеются и непревзойденные легкоатлеты. Длина пенниц составляет всего 6 мм, но с помощью особого «катапультирующего устройства», расположенного в задней части тела, эти близкие родичи цикад взмывают в воздух на высоту более 70 см. Человек с такой прыгучестью смог прыгнуть на высоту 210 м. Отталкиваясь от поверхности, пенница развивает силу, превосходящую силу тяготения в 400 раз! (Для сравнения: люди во время прыжка отталкиваются от земли с силой в 2–3 раза больше силы тяготения и теряют сознание от перегрузки, если она превышает силу тяготения в 5 раз.)

Муравей без особого труда поднимает и перетаскивает грузы в 50 раз тяжелее своего собственного тела.

Каждая передняя лапа большой панды снабжена «шестым пальцем». На самом деле он представляет собой сильно изменившуюся в процессе эволюции сесамовидную косточку пясти. «Шестой», или ложный, палец способен сгибаться и разгибаться согласованно с настоящим большим пальцем, что позволяет панде крепко обхватывать стебли и корни бамбука во время кормежки.

Способностью к биолюминесценции (испусканию света) обладают многие животные. Один из самых ярких примеров — самка южноамериканского жука фриксотрикса (Phrixothrix), которая на протяжении всей своей жизни сохраняет личиночную форму и внешним видом напоминает крупного червя: на ее голове светятся два красных фонарика, а по бокам тела — 11 пар желтовато-зеленых. В Бразилии это насекомое называют «червяком-паровозом».

Светящийся орган маленького гавайского кальмара эупримны (Euprymna scolopes) напоминает строением прожектор. Источником света в нем служит колония люминесцентных бактерий, а рефлектором — особая белковая ткань, способная отражать свет. Направляя свет «прожектора» на тень, отбрасываемую собственным телом на песок, эупримна идеально маскируется на морском дне от хищников. Кроме того, прожектор помогает кальмару вести в темноте поиск пищи и отпугивать мелких хищников. По мнению ученых, изучение устройства светящегося органа эупримны может привести к разработке новых оптико-электронных нанотехнологий.

У подавляющего большинства пчел опылением цветков занимаются рабочие самки — они делают это в процессе сбора нектара и пыльцы. И только некоторые южноамериканские орхидеи опыляют исключительно самцы пчел-эуглоссин (семейство Euglossinae). Цветки этих орхидей приманивают трутней не с помощью нектара, а особыми пахучими веществами, оказывающими на насекомых сильное наркотическое действие. Раз вкусив их запах, самцы-эуглоссины уже не могут жить без этого наркотика и вновь и вновь возвращаются к дурманящему цветку. Некоторые ученые считают, что самцы пчел в свою очередь используют неотразимый запах этих веществ для привлечения самок.

Обитающие на Галапагосских островах морские игуаны могут изменять размеры тела в зависимости от того, сколько пищи они способны достать. В периоды продолжительной бескормицы тело ящериц сморщивается и укорачивается на 20 %. Когда пищи (морских водорослей) вновь становится много, игуаны возвращаются к прежним размерам.

Плюющиеся кобры предпочитают поражать своих жертв и врагов на расстоянии: через отверстия в ядовитых зубах они с силой выбрасывают струйки яда, целясь противнику прямо в глаза. Яд разбрызгивается на расстояние до 2,4 м и вызывает сильную боль, а нередко и слепоту. Как показали специальные исследования, кобры обычно «плюются» ядом в движущиеся физиономии жертв и неприятелей.

Гиены занимают почетное место в ряду обладателей самых мощных челюстей в мире. Всего за 25 минут стая голодных гиен превращает тушу зебры весом 450 кг в кучку костей.

Кровеносная система жирафа устроена необычайно сложно — иначе сердце попросту не смогло бы протолкнуть кровь по длинной шее животного к его голове и обеспечить кислородом и питательными веществами головной мозг. Сердце жирафа в 2,5 раза крупнее сердца животных сравнимых размеров, а давление, создаваемое им при сокращении, составляет 300 мм ртутного столба. Но когда жираф резко опускает голову к земле, давление крови в головном мозге поднимается незначительно: чтобы предотвратить резкий прилив крови к мозгу и предохранить его от возможного повреждения, ток крови в шейных артериях прерывают особые клапаны. Длинные ноги жирафа туго обтянуты плотной кожей — эти «компрессионные чулки» облегчают отток крови вверх, к сердцу животного. А кроме того, содержание эритроцитов, осуществляющих транспорт кислорода, в крови жирафа вдвое больше, чем, например, у человека.

Сердце синего кита имеет размеры маленького автомобиля и весит 500–900 кг. Диаметр его сонной артерии достигает 40 см: по ней может проползти малыш.

Самый крупный в мире паук — живущий в Южной Америке птицеед-голиаф: расстояние между кончиками его распростертых ног достигает 30 см. Основную добычу этого хищника составляют мыши, ящерицы, а также птенцы, которых он ворует из гнезд пернатых.

Сточки зрения человека, существование многих животных мало чем отличается от жизни людей с тяжелыми физическими недостатками. У свиней, к примеру, глаза поставлены по бокам головы, что сильно ограничивает передний обзор и физически лишает животных возможности посмотреть на небо, не поворачивая набок головы. У сов глазные яблоки напоминают по форме трубку, а потому не могут поворачиваться в глазницах. Чтобы посмотреть в сторону, им нужно повернуть голову. Зато голова у этих птиц способна поворачиваться на 270°. Недостатков не лишены даже самые совершенные хищники — кошки. Они не способны видеть предметы, находящиеся прямо перед носом, а потому лежащие на полу кусочки лакомства отыскивают с огромным трудом.

Из всех позвоночных животных самая короткая жизнь у нотобранха Фурцера — маленькой африканской рыбки длиной всего 5 см, относящейся к семейству карпозубообразных. Нотобранх вылупляется из икринки, взрослеет, оставляет после себя потомство, стареет и умирает в течение каких-нибудь шести недель.

Басенджи — единственная порода собак, лишенная способности лаять. История этой африканской породы насчитывает почти 5000 лет и восходит к временам египетских фараонов. Лаять басенджи не могут из-за необычной формы гортани. Это, однако, не мешает им издавать самые разнообразные другие собачьи звуки — визг, вой, рычание, фырканье и даже хохот. Обычно с помощью всех этих звуков басенджи выражают радость.

Популярное выражение «как красная тряпка для быка» начисто лишено смысла. Быки, как и многие другие животные, способны различать всего два цвета — синий и красновато-зеленый, поэтому большинство предметов кажутся им просто серыми. Внимание животного к матадору привлекают движения человека и колыхания мулеты. Цвет же мулеты — красный, ярко-желтый или розовый — не имеет для быка ни малейшего значения.

Животные и люди нередко болеют одними и теми же болезнями. Так, например, некоторые породы собак часто страдают от угрей (акне). Особенно сильно подвержены этому недугу боксеры, бульдоги, доберман-пинчеры и прочие короткошерстные породы. Как и у людей, угри обычно высыпают у собак на коже лицевой части головы (особенно на подбородке).

Далматины нередко страдают болезнью, напоминающей подагру. В отличие от других пород, у этих собак отсутствует фермент уриказа, разрушающий мочевую кислоту. В результате кристаллы этого вещества откладываются в суставах, вызывая их воспаление, и в почках, что приводит к развитию мочекаменной болезни. Особенно высок риск подагры у собак, потребляющих большие количества богатого пуринами красного мяса. Как и людей, чаще всего подагра поражает далматинов мужского пола, находящихся в расцвете сил. Подагре сильно подвержены также человекообразные обезьяны и морские свинки.

Некоторые ветеринары убеждены, что жизнь рядом с человеком для кошек опасна — велика вероятность заболеть астмой. Эта болезнь возникает у пушистых домочадцев от сигаретного дыма, пыли, бытовых химикатов и даже человеческой перхоти. Астмой страдает примерно одна из 200 кошек. Чаще всего этот недуг поражает сиамских кошек и другие азиатские породы.

Домашние кошки сильно страдают от сигаретного дыма. Как показали исследования, они, вдыхая табачный дым, рискуют заболеть не только астмой, но и подхватить неходжкинскую лимфому. Вероятность заболеть этим «кошачьим раком» у зверьков, живущих в семьях курильщиков, вдвое выше, чем у их сородичей, не вдыхающих табачный дым.

А вот хорьки совершенно безоружны по отношению к «человеческим» микробам. Эти зверюшки, в отличие от множества других млекопитающих, способны заражаться от человека простудными заболеваниями.

Популярная легенда о склонности леммингов к самоубийству не соответствует реальности. Действительно, в отдельные годы численность этих грызунов увеличивается в десятки раз, и тогда часть популяции срывается с насиженного места и в поисках корма отправляется в далекое путешествие. В это время многие зверьки гибнут при переправах через реки или крутые скалы. Но до миграции дело, как правило, не доходит: огромное количество леммингов как магнитом притягивает к их популяциям голодных хищников — горностаев, песцов, белых сов и многочисленных морских птиц. В результате даже в годы массового размножения численность популяций леммингов (например, в Гренландии) все время остается примерно на одном и том же уровне.

Ученые обнаружили, что породы овец с сильно развитой мясистой задней частью тела обладают особым геном, который обусловливает превращение усвоенной организмом пищи не в жиры, а в мышечную ткань. Генетики назвали этот ген callipyge, что в переводе с греческого означает «прекрасные ягодицы».

Если пойманную ящерицу погладить между глазами или перевернуть на спину и почесать ей брюхо, рептилия перестанет шевелиться и впадет в своего рода транс. Непонятно, однако, то ли животное и в самом деле пребывает при этом в гипнотическом состоянии, то ли попросту притворяется мертвым.

Без особого труда можно загипнотизировать и курицу: достаточно засунуть голову птицы под крыло, а затем медленно покачать ее на руках. В такой гипнотический сон курица способна впасть на несколько часов.

Желание почесать спину может обернуться для овцы гибелью. В начале лета, перед стрижкой, овцы сильно страдают от укусов блох. Не в силах побороть искушение почесаться, овца ложится на землю и начинает валяться на спине. Но вновь подняться на ноги животному трудно: ему не дает сделать это огромная копна шерсти на теле. Если овце не помочь, она неминуемо погибнет: либо сороки или чайки выклюют ей глаза, либо она умрет от вздутия живота, вызванного скоплением ядовитых газов.

Броненосцы — единственные животные, которые, как и люди, болеют проказой.

По мнению ученых, большинство насекомых можно считать полезными животными: они приносят людям экономическую выгоду и благотворно влияют на состояние окружающей среды. Так, по оценкам зоологов, пчелам и другим насекомым-опылителям люди обязаны третьей частью всех собираемых на планете урожаев сельскохозяйственных культур общей стоимостью 117 млрд долларов в год. Тараканы — одни из очень немногих насекомых, от которых люди пока что не дождались никакой пользы.

Вещества, образующиеся в результате хозяйственной деятельности человека и загрязняющие окружающую среду, оказывают на некоторых животных очень необычное действие. Так, гербициды (препараты для борьбы с сорняками) превращают самцов лягушек в гермафродитов, а от природы гермафродитных рыб — в самок.

Скворцы, в чей организм попали инсектициды, поют гораздо меньше, чем их сородичи, не евшие эту «приправу». Тритоны от инсектицидов теряют способность отыскивать по запаху половых партнеров. ДДТ превращает самцов чаек в гомосексуалистов. Некоторые другие вещества делают золотых рыбок гиперактивными, а обезьян — сверхагрессивными. Чайки, в организм которых попало большое количество свинца, утрачивают чувство равновесия и во время ходьбы то и дело опрокидываются на землю.

Отпечатки пальцев коал и людей почти идентичны: их узор образован точно такими же петлями, завитками и дугами. Отпечатки пальцев «сумчатых медведей» имеют гораздо больше сходства с человеческими, чем отпечатки пальцев ближайших родственников людей — шимпанзе. Это сходство не раз ставило в тупик самых опытных австралийских дактилоскопистов.

Две головы не лучше одной — особенно в том случае, когда речь идет о змеях.

Двухголовые змеи встречаются в природе довольно часто. Такие животные возникают по той же самой причине, что и сиамские близнецы — в результате неполного разделения эмбрионов на ранних стадиях внутриутробного развития.

Особой братской или сестринской любви сросшиеся змеи-близнецы друг к другу не выказывают. По сути дела, они постоянно враждуют между собой из-за пищи и, поймав жертву, тут же начинают драться за право проглотить ее. И не дай бог, если одна из голов учует исходящий от другой головы запах тайком пойманной жертвы: она непременно набросится на «предательницу» и постарается проглотить ее. Кроме того, головы-близнецы постоянно спорят по поводу того, в каком направлении следует ползти туловищу, а это делает двухголовую змею очень уязвимой во время нападения хищника. Неудивительно, что шансы на выживание у такого существа ничтожно малы.

Западных серых кенгуру жители Австралии нередко называют «вонючками»: самцы этих животных издают причудливый резкий запах, напоминающий аромат карри. О его предназначении ученым остается пока только догадываться.

Чем лучше мы узнаем природу, тем более удивительной и таинственной она нам кажется. Надеюсь, на предшествующих страницах этой книги я смог дать читателю некоторое представление о том, какими любопытными сведениями о жизни животных с каждым годом пополняется наука. Но раскрывать свои главные секреты природа не торопится. Так, по оценкам ученых, еще неизвестно примерно 90 % видов существ, обитающих в беспросветных океанских пучинах.

Не менее потрясающие открытия ждут ученых, исследующих интеллект, сенсорное восприятие и общение животных. Исследования в этой области меняют наши представления об умственных способностях и поведении «братьев наших меньших» едва ли не каждый день. И какие еще сенсации сулит нам ближайшее будущее?

Ясно, впрочем, одно: жизнь — во всех ее бесконечных проявлениях — развивается и будет развиваться. В одних случаях плоды эволюции будут вызывать у людей благоговейное восхищение, в других — недоумение и разочарование. Как писал знаменитый английский генетик Дж. В. С. Холдейн, «Вселенная не только фантастичнее, чем мы полагаем, но даже фантастичнее, чем мы можем вообразить».

Прежде всего хочу поблагодарить моего литературного агента Мэри Пачнос из Gillon Aitken Associates. Именно Мэри подала мне мысль написать «небольшую книжку об удивительных фактах о животных» и с самого начала моей работы над книгой вместе с несколькими другими сотрудниками агентства — особенно с Джиллоном Айткеном, Салли Райли, Ди Бровиг и Джеймсом Пьюзи — стала для меня настоящим источником вдохновения и дружеской поддержки. Огромное им спасибо.

Приступив к работе над книгой, я сразу же выработал для себя несколько главных правил. Факты для нее я решил отбирать только из солидных научных источников, но они не должны были быть слишком «заумными» для понимания рядового читателя. Я решил не включать в книгу никаких сказочных мифов и легенд о животных и отдавать предпочтение сведениям, касающимся их поведения, которые были получены в результате полевых наблюдений, а не в «человеческой среде» (если, разумеется, речь не идет о домашних животных). Несколько раз я сознательно изменил своим принципам — но уж слишком необычны были в этих случаях факты, чтобы не включить их в книгу! (Сказанное, например, относится к медведям, обманным путем заставляющих людей открывать им входные двери своих жилищ, и пристрастию цирковых слонов к водке; оба этих факта я почерпнул не из научных журналов, а из сообщений заслуживающих доверия новостных агентств. Простите, педанты!)

Добиться главной цели — не грешить против научной истины — я бы не смог без самоотверженной поддержки доктора Стивена Ле Комбе, специалиста по эволюционной биологии из Колледжа королевы Марии Лондонского университета. Нуждался ли я в последнем выпуске «Журнала экспериментальной биологии» или в консультации всемирно известного специалиста по производству насекомыми метана (этот биолог, к моему огромному огорчению, с ходу опроверг популярный миф о том, что тараканы «портят воздух» каждые 15 минут), Стив охотно откликался на любую мою просьбу. Он, кстати, — один из ученых, обнаруживших, что у летучих мышей бабки и их родные внучки пользуются сексуальными услугами одних и тех же партнеров, и объяснивших необычайно сложные родственные отношения у этих зверьков. Но как ни увлекательно выглядели детали его научного открытия, оно явно попадало в категорию «заумных» фактов. После прочтения статьи Стива у меня несколько дней болела голова.

Выражаю огромную признательность и своему редактору и издателю Франческе Ливерсидж из издательства Transworld. Ее внимание, здравый смысл, а нередко и сочный юмор оказали мне неоценимую помощь при отборе фактов для книги. Благодарю Марту Левин и Марию Брук Оприн из сотрудничающего со мной американского издательства Free Press (Нью-Йорк), взявших на себя нелегкий труд по редактированию окончательного варианта рукописи, а также Клэр Уорд, Мириам Розенблум и Гэвина Морриса — художественных редакторов издательства Transworld, выполнивших громадную работу по созданию макета книги, и, наконец (но, конечно, далеко не в последнюю очередь), говорю огромное спасибо Стефани фон Райсвитц за ее превосходные рисунки к книге. Они делают ее еще более веселой и занимательной.

В заключение хочу поблагодарить и своих домочадцев. Все то время, когда я собирал материал для книги и писал ее, жена Селена и сын Томас были моими главными вдохновителями. Но особое спасибо мне хочется сказать дочери Габриэлле, которой в ту пору было восемь лет. Узнав, как странно порой ведут себя животные, она с самого начала стала требовать от меня «новых глупых фактов», чтобы сразить ими своих школьных товарищей. Каждый день я представлял на ее суд горстку кандидатов, и каждый день она взвешивала их шансы на успех. Ее редакторские оценки были безупречны, но иногда звучали как приговор: «не слишком весело», «не очень интересно», «а это и так все знают»… Всем бы писателям таких редакторов! Большое спасибо тебе, Габс! И полностью с тобой согласен: самый забавный рассказик в книге — о газующих селедках.

Огастес Браун, Лондон

АВ — Animal Behaviour

ADW — Animal Diversity Web, University of Michigan

BL — Biology Letters

IW — International Wi’ldlife Magazine, National Wildlife Federation (Aust.)

JEB — Journal of Experimental Biology

Nften — Naturwissenschaften

NG — National Geographic

NGN — National Geographic News

NS — New Scientist

РА — Press Association

PNAS — Proceedings of the National Academy of Sciences (USA)

PRS — Proceedings of the Royal Society (UK)

SA — Scientific American

SD — Science Daily

SI — Smithsonian Institution

SN — Science News

ZG — Zoo Goer