Я — Господь Бог
Джорджо Фалетти
	Аннотация
	Джорджо Фалетти. Я — Господь Бог
	Восемь минут
	Когда-то очень давно	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6


	Очень много лет спустя	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22
	Глава 23
	Глава 24
	Глава 25
	Глава 26
	Глава 27
	Глава 28
	Глава 29
	Глава 30
	Глава 31
	Глава 32
	Глава 33
	Глава 34
	Глава 35
	Глава 36


	Подлинная история одного ложного имени
	Благодарности
	Примечания


Аннотация
Слава итальянского беллетриста Джорджо Фалетти стремительно распространилась по всей планете, когда увидел свет его роман «Я убиваю». В одной только Италии он сразу же приобрел более четырех миллионов поклонников и вскоре был переведен на все основные языки мира.
Новая книга Фалетти «Я — Господь Бог», несмотря на захватывающий сюжет, выходит далеко за рамки развлекательного триллера. Герой — физически и душевно изуродованный участник Вьетнамской войны — задумал отомстить человечеству за свою сломанную жизнь. Месть оказывается настолько эффективной, что весь Нью-Йорк замирает в ужасе.
Полицейский детектив Вивьен Лайт, суровая молодая женщина, обремененная семейными проблемами, и фоторепортер Рассел Уэйд, законченный неудачник, чудом получают шанс разобраться в ситуации и предотвратить надвигающийся кошмар.


Джорджо Фалетти
Я — Господь Бог

Для Мауро, на остаток пути

Чувствую себя как человек, голосующий на дороге в Техасе, на которого внезапно обрушился град.
Негде укрыться.
Некуда спрятаться.
И не остановить его.
Линдон Б. Джонсон,
президент Соединенных Штатов Америки


Восемь минут

Начинаю свой путь.
Иду медленно, потому что незачем бежать. Медленно, потому что не хочу бежать. Все просчитано, и время тоже согласовано с моими шагами. Точно знаю — мне достаточно восьми минут. На руке у меня дешевые часы, в кармане куртки — некий тяжелый предмет. Куртка зеленая, полотняная, над карманом, слева на груди, когда-то имелась нашивка с именем и званием. Она принадлежала человеку, воспоминания которого стерты, словно хранились в слабеющей старческой памяти. На ткани остался лишь легкий след — тонкая светлая полоска, пережившая тысячи стирок после того, как кто-то
кто?
почему?
сорвал нашивку и превратил имя сначала в могилу, а потом в ничто.
Теперь это просто куртка, и все.
Моя куртка.
Стану надевать ее всякий раз, решил я, отправляясь на свою короткую восьмиминутную прогулку. Шаги мои заглушит шум миллионов других ног, движущихся каждый день в этом городе. Минуты затеряются, как шутка времени, словно мерцающие бесцветные звезды или снежные хлопья на гребне горы — только они и умеют отличаться от всего прочего.
Мне следует идти спокойным шагом ровно восемь минут — тогда я уверен, что радиосигнал прозвучит достаточно громко и совершит свое дело.
Я читал где-то, что если солнце внезапно погаснет, его свет будет освещать землю еще восемь минут, прежде чем все погрузится во мрак и прощальный холод.
Неожиданно вспоминаю об этом и не могу не рассмеяться. Стою на тротуаре в Нью-Йорке среди оживленной толпы и потока машин, задрав голову и открыв рот, смотрю в небо, словно обнаружил там спутник, и смеюсь. Люди, что проходят мимо, видят во мне странного типа — встал на углу и хохочет как сумасшедший.
Кто-то, наверное, думает, будто я и в самом деле сошел с ума.
А кто-то останавливается и начинает смеяться вместе со мной, но потом вдруг соображает, что не знает, почему смеется. Мне же до слез смешна неимоверная издевательская низость судьбы. Одни люди живут, чтобы мыслить, у других оказалась лишь одна цель — выжить.
А иным предстоит умереть.
Беспрестанная тревога, задыхающееся, натужное хрипение и знак вопроса, который нужно нести на себе, подобно тяжелому кресту, потому что восхождение — это болезнь, которая не излечивается. Никто не нашел спасения от нее, просто потому что спасения нет.
У меня же простое предложение: восемь минут.
Вокруг множество озабоченных, занятых, к чему-то стремящихся людей, но никому из них не ведомо, в какой именно момент начнется отсчет этих восьми минут.
Мне же он известен.
Я нередко держу в руках солнце и могу погасить его, когда вздумаю. Подхожу к дому, куда ведут меня мои шаги и часы — это здесь, — опускаю руку в карман и нахожу небольшой твердый, давно знакомый предмет.
Мои гибкие пальцы — надежный проводник с хорошей памятью — ведут меня по нужной тропинке.
Нащупываю кнопку и легко нажимаю на нее.
И на другую.
И еще на одну.
И спустя мгновение, и через тысячи лет взрыв — это гром без грозы, земля, принимающая на себя рушащееся небо, мгновенное высвобождение.
Потом крики, пыль, грохот столкнувшихся машин и вой сирен сообщают мне, что для многих людей, оставшихся позади меня, восемь минут миновали.

Такова моя власть.
Таков мой долг.
Такова моя воля.
Я — Господь Бог.

Когда-то очень давно


Глава 1

Потолок сиял белизной, но человек, лежавший на узкой больничной кушетке, видел на нем множество картин и зеркал. Картины эти вот уже несколько месяцев терзали его по ночам. А зеркала отражали реальность и память, и в них он все время видел собственное лицо.
Свое теперешнее и свое прежнее лицо.
Два различных облика, трагическое, волшебное преображение одного в другое, две пешки, обозначающие своим движением начало и конец той длительной общественной игры, которая называется войной. В нее играли большими командами, слишком большими. Кто-то останавливался передохнуть после первого круга, а кто-то — навсегда.
Никто не победил. Никто, ни одна сторона, ни другая.
Тем не менее он вернулся. Живой, дышащий, зрячий, но навечно утративший желание, чтобы на него смотрели. Теперь его мир ограничивался пределами собственной тени, и в наказание ему суждено до конца жизни бежать от чего-то, что приклеено к нему, как плакат на стену.
За спиной у него сидел в кожаном кресле полковник Ленский, военный психиатр, — вроде бы исполнен расположения, но все же следует остерегаться. Месяцы, может быть, годы, а на самом деле уже века встречались они в этой комнате с едва ощутимым, но неистребимым запахом ржавчины, какой держится в любом армейском помещении. Даже если это не казарма, а госпиталь.
Волосы у полковника редкие, каштановые, голос спокойный, и всем своим обликом он больше походит на капеллана, чем на солдата. Иногда носит форму, но чаще — скромную гражданскую одежду неярких тонов. Лицо его ничем не запоминается — таких людей, раз встретив, тут же забываешь.
Таких людей хочется тут же забыть.
С другой стороны, все это время полковник больше слушал его голос, чем смотрел в лицо.
— Итак, завтра уходишь.
Эти слова означали, что пришла пора расстаться, испытать безграничное облегчение и ощутить неумолимое одиночество.
— Да.
— Ты готов?
«Нет! — хотелось заорать ему. — Я не готов, как не готов оказался, когда все это началось. Не готов сейчас и никогда не буду готов. Ни после того, что я видел и что пережил, ни после того, как мое тело и мое лицо…»
— Готов.
Голос прозвучал твердо. Или, по крайней мере, ему казалось, что он твердо произносит слово, обрекающее его на жизнь в этом мире. И даже если он заблуждался, то полковнику Ленскому, конечно, хотелось думать, будто звучит оно именно так. Как человек и как врач он определенно предпочитал верить, что его задача выполнена, а не признавать поражение.
Поэтому он готов был лгать полковнику, как лгал и самому себе.
— Очень хорошо. Я уже подписал документы.
Скрипнуло кресло, прошуршали полотняные брюки, когда полковник вставал. Капрал Уэнделл Джонсон поднялся на кушетке и некоторое время сидел не двигаясь. Напротив него за открытым окном виднелись в парке верхушки деревьев, обрамлявшие голубое небо. С кушетки он не видел больше ничего.
А там на скамейках или в инвалидных колясках сидели разные люди, кто-то стоял под деревьями, а кто-то с трудом, осторожно передвигался самостоятельно. И все — такие же, как он.
Когда их отправляли сюда, называли солдатами.
Теперь — ветеранами.
Бесславное слово, которое побуждало молчать, но не привлекало внимания.
Слово, которое означало только одно — они выжили, выкарабкались из адовой ямы Вьетнама, где никто не ведал, за какие расплачивается грехи, хотя все вокруг кричало, какова эта расплата. Они — ветераны, и каждый нес более или менее заметный груз своего личного избавления, которое начиналось и завершалось в пределах военного госпиталя.
Прежде чем подойти, полковник Ленский подождал, пока он поднимется и повернется. Протянул ему руку, глядя прямо в глаза. Капрал Джонсон заметил, как усердно врач старается не смотреть на шрамы, уродовавшие его лицо.
— Удачи, Уэнделл.
Ленский впервые обратился к нему по имени.
Имя не означает человек, подумал он.
Имен столько вокруг — вырезаны на могильных плитах под белыми крестами, выведены ровнехонькой линией, словно часовщик старался. Это ничего не меняло. Ничто не могло вернуть к жизни этих ребят, снять с их бездыханной груди номер, который нанесли на нее, словно медаль по случаю проигранной войны.
Он тоже мог навсегда остаться одним из них. Он знал многих таких же, как он, солдат, которые легко двигались, смеялись, и покуривали травку, и кололи героин, лишь бы забыть, что навечно поместили у себя на груди мишень. Все различие между ними состояло в том, что он еще жив, хотя на самом деле чувствовал себя под одним из этих крестов. Он еще жив, а цена, которую он заплатил за эту несущественную разницу, — чудовищное уродство.
— Спасибо, сэр.
Он повернулся и направился к двери, затылком ощущая взгляд врача. Он уже давно не отдавал честь по-военному. Этого не требуется от тех, чье тело и психику собрали по кусочкам с одной-единственной целью — чтобы они сохранили память о случившемся на всю оставшуюся жизнь. Остальная часть миссии выполнена.
Удачи, Уэнделл.
Что на самом деле означало: «Пошел ты на …, капрал».
Он направился по коридору, стены которого метра на два в высоту были выкрашены светло-зеленой блестящей краской, а выше — краской матовой. При слабом свете, проникавшем из слухового окна, они напомнили ему ливень в лесу, когда листья сверкают, словно зеркальные, а под ними темнота. Темнота, из которой в любую минуту может появиться ружейный ствол.
Он вышел во двор.
Тут сияло солнце и голубело небо, зеленели разные деревья. Нормальные деревья, про которые легко забыть. Тут не росли кустарники, бамбук, не было мангровых зарослей и рисовых полей.
Это не dat-nuoc.
Он будто услышал это слово, произносимое правильно, слегка в нос. В разговорном вьетнамском языке оно означает деревня, хотя буквально переводится как земля-вода и удивительно точно отражает характер местности. Это счастливое место для любого человека, если только он не должен трудиться тут не разгибая спины или перемещаться с рюкзаком и штурмовой винтовкой М-16 на плечах.
Сейчас растительность, которую он видел вокруг, означала дом. Хотя теперь он не знал точно, какое место на земле может назвать своим домом.
Капрал улыбнулся, потому что не нашел другого способа выразить горечь. Улыбнулся потому, что теперь это движение губ уже не вызывало боли. Морфин и капельницы стали почти стершимся воспоминанием. А боль — нет, она желтым пятном вспыхивает в памяти всякий раз, когда он смотрит на себя раздетого в зеркало или проводит рукой по голове, ощущая грубые шрамы от ожогов.
Оставив полковника Ленского и все, что с ним связано, за спиной, он направился по асфальтовой дорожке в парк, где в одном из белых зданий находилась его палата.
Немало иронии было в том, что здесь соединялись начало и конец.
История завершалась там же, где начиналась. В нескольких милях отсюда, в Форт-Полке, располагался учебный полигон, где солдаты проходили обучение перед отправкой во Вьетнам.
Прибывали сюда простые парни, которых кто-то силой вырвал из обычной жизни под предлогом, будто их необходимо превратить в солдат. В большинстве своем эти ребята никогда не покидали штата, в котором жили, а некоторые — даже и округа, где родились.
Не спрашивай себя, что твоя страна может сделать для тебя…
Никто не спрашивал себя об этом, но никто и не готов был к тому, о чем его попросит страна.
На южной окраине Форт-Полка воспроизвели во всех деталях типичную вьетнамскую деревню. Соломенные крыши, древесина, бамбук, раттан. Старинная кухонная утварь, различные приспособления и азиатского облика инструкторы, которые на самом деле были по рождению более американцами, чем он сам.
Он не нашел здесь ни одного знакомого предмета или материала. И все же в этих сооружениях, в этом метафизическом отражении места, находящегося где-то за тысячи миль, ощущались одновременно и некая угроза, и что-то обыденное.
Вот как устроен дом чарли, — объяснил ему сержант.
Чарли — прозвище, которое американские солдаты дали врагу. На том обучение и заканчивалось. Их обучали всему, что следовало знать, но делали это в спешке и без особой убежденности, потому что почти ни у кого ее тогда и не было.
Каждому предстояло самостоятельно находить выход из любого положения и, главное, самому соображать, кто из окружающих его людей с совершенно одинаковыми лицами вьетконговец, а кто — южновьетнамский друг-крестьянин. Улыбались они, подходя иной раз, одинаково, но принести с собой могли совсем разные вещи.
Ручную гранату, например.
Как в случае с темнокожим человеком, который ехал сейчас ему навстречу, крутя сильными руками колеса инвалидной коляски. Среди ветеранов, находившихся в госпитале на излечении, это оказался единственный человек, с которым подружился Уэнделл.
Джефф Б. Андерсон, из Атланты. Он стал жертвой покушения, когда выходил из сайгонского борделя. В отличие от товарищей выжил, но остался наполовину парализованным. Никакой славы, никаких медалей не получил. Только лечение и проблемы. Но, с другой стороны, слава во Вьетнаме — дело случая, а медали порой не стоили даже металла, из которого отлиты.
Джефф остановил коляску.
— Привет, капрал. Странные вещи говорят про тебя.
— Тут немало болтают такого, что может оказаться правдой.
— Так, значит, это верно. Отправляешься домой?
— Да, отправляюсь домой.
Следующий вопрос прозвучал после секундной — нескончаемой — паузы, потому что Джефф, несомненно, уже не раз и сам задавался им.
— Справишься?
— А ты?
Оба предпочли не отвечать — пусть каждый решает про себя. Повисшее молчание как бы подвело итог всех предыдущих разговоров. Они о многом могли поговорить и многое проклясть, и теперь молчание словно вобрало в себя все это.
— Не знаю даже, завидовать тебе или нет.
— По правде говоря, я и сам не знаю.
Человек в инвалидной коляске стиснул челюсти.
— Разбомбили бы они эти проклятые плотины… — голос его дрожал от запоздалого и бесполезного гнева.
Он не закончил фразу. Его слова вызывали призраков, которых оба тщетно старались изгонять.
Капрал Уэнделл Джонсон покачал головой.
Что свершилось, принадлежало истории, а что не сделано, оставалось гипотезой, подтвердить которую невозможно.
Несмотря на массированные бомбардировки, которым подвергался северный Вьетнам, несмотря на то что во время воздушных налетов американцы сбросили втрое больше бомб, чем за всю Вторую мировую войну, никто так и не отдал приказа разрушить плотины на Красной реке.
Многие полагали, что тогда в военных действиях произошел бы решительный перелом. Вода затопила бы равнины, и мир назвал бы военным преступлением то, что, по всей вероятности, стало бы еще одним способом геноцида. Но, возможно, в таком случае конфликт имел бы иной исход.
Возможно.
— Тогда погибли бы сотни тысяч людей, Джефф.
Человек в инвалидной коляске поднял на него глаза. В его взгляде таилось что-то неопределенное. Может, последний призыв к состраданию, может, смятение — ведь он разрывался между сожалением и угрызениями совести из-за одолевавших его мыслей. Потом Джефф повернулся и посмотрел вдаль, поверх деревьев.
— Знаешь, бывает, иногда задумаюсь о чем-то и берусь за ручки кресла — хочу встать. И тут вспоминаю, что не могу, и проклинаю себя.
Он глубоко вздохнул, словно ему не хватало воздуха, чтобы произнести то, что подумал.
— Проклинаю себя за то, что я такой, и, самое главное, за то, что отдал бы миллионы жизней, лишь бы вернуть свои ноги.
И снова посмотрел ему в глаза:
— Что это было, Уэн? И самое главное, почему это было?
— Не знаю. Думаю, никто никогда не узнает этого.
Джефф слегка покатал кресло взад и вперед, словно напоминая себе этим движением, что еще жив. А может, возникла минутная рассеянность, и снова захотелось подняться и пройтись. Он что-то обдумывал и не сразу сумел облечь свои мысли в слова.
— Когда-то болтали, будто коммунисты едят детей.
Он смотрел на капрала невидящим взглядом, как будто и вправду представлял эту картину.
— Мы победили коммунистов, может, поэтому они не съели нас.
Помолчав еще немного, он совсем тихо добавил:
— Только пожевали и выплюнули.
Потом он как бы очнулся и протянул руку. Капрал пожал ее, почувствовав, какая она крепкая и сухая.
— Удачи, Джефф.
— Убирайся к черту, Уэн. И поскорее. Терпеть не могу плакаться белому. На моей коже даже слезы кажутся черными.
Уэнделл отошел с полным ощущением, будто что-то теряет. Будто оба что-то теряют. Помимо уже утраченного. Он сделал всего несколько шагов, когда Джефф окликнул его:
— Эй, Уэн.
Он обернулся и увидел на фоне заката силуэт человека в коляске.
— Трахни там кого-нибудь и за меня.
И сделал недвусмысленный жест.
В ответ Уэн улыбнулся:
— Ладно. Получится — будет от твоего имени.
Капрал Уэнделл Джонсон ушел, глядя прямо перед собой, невольно по-солдатски чеканя шаг. По дороге в казарму больше ни с кем не здоровался и не разговаривал.
Дверь в ванную была закрыта. Он всегда закрывал ее, потому что иначе прямо напротив входа оказывалось зеркало, а ему не хотелось встречаться с собственным отражением.
Он заставил себя вспомнить, что уже с завтрашнего дня ему придется привыкать к этому. Ведь не существует милосердных зеркал, все они точно отражают что видят — безжалостно, с невольным садистским равнодушием.
Он снял рубашку и бросил ее на стул, подальше от жестокой правды другого зеркала — в стенном шкафу. Снял ботинки и вытянулся на постели, заложив руки за голову, огрубевшие шрамы на ладонях соприкоснулись с такими же шрамами на голове — к этому ощущению он уже привык.
Из приоткрытого окна, за которым, предвещая сумерки, начинало темнеть синее небо, доносился ритмичный стук скрывавшегося где-то на дереве дятла.
тук-тук-тук-тук… тук-тук-тук-тук…
Память заложила коварный вираж, и стук превратился в глухой кашель автомата Калашникова, воссоздавая голоса и картины.

— Мэтт, где, блин, это дерьмо? Откуда они стреляют?
— Не знаю. Ничего не видно.
— У тебя же гранатомет, шарахни-ка туда, в кусты.
— А что с Корсини?
Хриплый от страха голос Фаррелла донесся откуда-то справа:
— Корсини кончился. Тоже на мине…
тук-тук-тук-тук…
Голос Фаррелла затих.
— Давай, Уэн, двигай! Надо спасать свою задницу. Они же сейчас мокрого места от нас не оставят…
тук-тук-тук-тук… тук-тук-тук-тук…
— Нет, не туда! Там все открыто!
— Господи, да они повсюду!

Он открыл глаза и позволил окружающим предметам вернуться на свои места. Шкаф, стул, стол, кровать, окна с необычайно чистыми стеклами. Здесь тоже держался запах ржавчины и дезинфекции. Это помещение долго служило ему убежищем после бесконечных месяцев, проведенных в палате, где врачи и медсестры хлопотали вокруг него, стараясь облегчить боль от ожогов. Здесь он позволил своей почти не пострадавшей памяти вернуться в свое опустошенное тело, обрел ясность мысли и дал самому себе одно обещание.
Дятел на время перестал терзать дерево. Это показалось хорошим знаком, завершением военных действий, части прошлого, которое он так или иначе мог оставить за плечами.
Которое должен был оставить за плечами.
Завтра он уйдет отсюда.
Он не представлял, что ждет его за стенами госпиталя, не знал, как встретит его этот мир. На самом деле ни то ни другое не имело никакого значения. Его интересовал лишь предстоящий долгий путь, потому что в конце ожидала встреча с двумя людьми. Они уставятся на него с ужасом и изумлением, как на что-то совершенно невероятное. И тогда он заговорит, обращаясь к этому ужасу и этому изумлению.
И наконец убьет их.
Он улыбнулся, не ощутив боли. И незаметно уснул. В ту ночь он спал спокойно — не слышал никаких голосов и впервые не видел во сне каучуковых деревьев.

Глава 2

В дороге его удивили пшеничные поля.
По мере продвижения на север и приближения к дому они волнистым ковром бежали по сторонам шоссе, а по ним скользила легкая тень летевшего стрелой междугородного автобуса «грейхаунд», которым двигали бензин и безразличие.
Порывы ветра и тени облаков словно оживляли и поля, и воспоминания — о каком-то случайном попутчике, теплом цвете свежего пива, гостеприимном сеновале.
Он помнил это ощущение. Когда-то он ел пшеничный хлеб.
Он испытывал эти чувства каждый раз, когда прежними своими руками гладил волосы Карен и вдыхал ее неповторимый женский аромат. И когда с болью в сердце покидал ее после месячного отпуска — этой жалкой иллюзии неуязвимости. Армия предоставляла его всем, кого впервые отправляла на фронт.
Ему дали тридцать дней рая и всех мыслимых мечтаний, прежде чем из военного терминала в Окленде отправить на Гавайи, а затем на авиабазу в Бьен Хоа — военный распределитель в двадцати милях от Сайгона.
А потом был Суан Лок — там-то все и началось, там он и заработал свой небольшой надел ада.
Он отвел взгляд от дороги и пониже натянул козырек бейсболки. Темные очки держались на шнурке — у него практически не осталось ушей, чтобы нацепить заушники. Он закрыл глаза и замкнулся в этой хрупкой тени. И вспомнил другие картины.
Во Вьетнаме не было пшеницы.
Вообще не было светловолосых женщин. Разве что какая-нибудь медсестра в госпитале, но руки его почти утратили чувствительность, да и не возникало желания приласкать кого-то. Но самое главное — он не сомневался, что ни одна женщина не захочет, чтобы он это сделал.
Никогда больше.
Длинноволосый парень в цветастой рубашке, сидевший справа от него по другую сторону прохода, проснулся. Протер глаза и широко зевнул. Пахнуло потом и травкой. Он повернулся и принялся что-то искать в полотняной сумке, лежавшей на соседнем кресле. Достал небольшой приемник, после недолгих поисков поймал какую-то радиостанцию. Обрывки песен «Айрон Мэйден» и «Барклай Джеймс Харвест» сливались с шумом колес, ревом двигателя и свистом ветра за окнами.
Капрал машинально обернулся. Когда парень, судя по всему, ровесник, случайно взглянул на него, последовала обычная реакция, всякий раз написанная на обращенных к нему лицах, — с ней он познакомился в первую очередь, как с ругательствами при изучении иностранного языка. Парень, у которого были своя жизнь и свое лицо, неважно, красивое или нет, уткнулся в сумку, притворившись, будто что-то ищет. Потом отвернулся, уселся чуть ли не спиной к нему и стал слушать музыку, глядя в окно.
Капрал прижался лбом к стеклу.
По сторонам дороги мелькали рекламные щиты. Иногда с какими-то незнакомыми вещами. Некоторые из автомобилей, обгонявших автобус, он видел впервые. Кабриолет «форд фэрлейн» 1966 года, ехавший навстречу, оказался единственной моделью, которую ему удалось распознать с ходу.
Время хоть и немного, но ушло вперед. А вместе с ним и жизнь со всеми сложными подсказками для тех, кому приходится день за днем одолевать свой путь.
Прошло два года. Мгновение ока, неразличимый шажок на циферблате вечности. Но этого хватило, чтобы перечеркнуть все. Теперь, глядя вперед, он видел перед собой лишь ровную стену, и только обида придавала ему силы двигаться дальше. Все эти месяцы, минута за минутой, он взращивал ее, питал, лелеял и превратил в крепкую злобу.
И теперь он возвращался домой.
Не будет ни распростертых объятий, ни славословий, ни фанфар по случаю прибытия героя. Никто никогда не назовет его так, к тому же герой для всех умер.
Он отправился в путь из Луизианы, где армейский пикап высадил его без всяких церемоний у автобусной станции. Он остался один, теперь уже как второстепенный персонаж, не главный. И оказался в мире в реальном мире, не ждавшем его. Больше не окружали его безликие, но надежные стены госпиталя.
Стоя в очереди за билетом, он почувствовал себя одним из тех, кто ожидал кастинга для участия в фильме «Уродцы» Тода Броунинга. Эта мысль заставила его улыбнуться — единственная альтернатива тому, что он делал ночи напролет и чего поклялся больше никогда не делать. Плакать нельзя.
Удачи, Уэнделл…
— Шестнадцать долларов.
Неожиданно прощальные слова полковника Ленского сменил голос кассира, положившего перед ним билет на первый отрезок пути. Из своего окошечка он не видел той части лица, которую капрал оставлял миру, и говорил с привычным равнодушием.
Когда же капрал протянул ему деньги, этот худощавый лысеющий человек с тонкими губами и тусклым взглядом обратил внимание на руку в белой нитяной перчатке и взглянул на него. Лишь на мгновение задержал взгляд и снова опустил голову. Голос его, казалось, прозвучал оттуда же, откуда приехал капрал.
— Вьетнам?
Уэнделл чуть помедлил, прежде чем ответить.
— Да.
Неожиданно кассир вернул деньги.
Даже не обратил внимания на его растерянность. Видимо, воспринял ее как должное. Добавил лишь несколько слов, все объяснивших. И для обоих это получился долгий разговор.
— Я потерял там сына два года назад. Держи. Думаю, тебе они больше пригодятся, чем фирме.
Капрал отошел от окошка с тем же чувством, с каким расставался с Джеффом Андерсоном. Два обреченных на одиночество человека — один в инвалидной коляске, другой в своей билетной кассе — закатным вечером, которому, казалось, суждено длиться вечно для обоих.
Размышляя обо всем этом, он менял автобусы, попутчиков и душевный настрой. Единственное, что не мог изменить, — свой облик.
Он чувствовал себя спокойно, нисколько не спешил, только приходилось считаться с тем, что организм быстро устает и потом долго восстанавливает силы.
Останавливался в дешевых мотелях, спал мало и плохо, порой стиснув зубы и сжимая челюсти. И видел все те же повторяющиеся сны. Синдром посттравматического шока, как сказал кто-то. Наука всегда придумывала, как превратить в статистику гибель человеческой плоти и крови. Но капрал по личному опыту знал, что тело никогда полностью не свыкается с болью. Только мозг иногда способен привыкнуть к ужасу. И вскоре он, капрал, сможет показать кое-кому все, что испытал на собственной шкуре.
Из штата Миссисипи он — миля за милей — перебрался в штат Теннесси, а тот по волшебству колес превратился в штат Кентукки, покинув который он увидит наконец знакомые с детства пейзажи Огайо.
Панорамы сменялись и вокруг, и в его сознании, словно какие-то заграничные картинки, будто цветной карандаш постепенно, по мере продвижения, линией отмечал на карте незнакомую территорию.
Вдоль дороги бежали электрические и телефонные провода. Они несли над его головой энергию и слова, помогая людям, похожим на марионеток в маленьком театрике, двигаться и питаться иллюзией подлинной жизни.
Он то и дело спрашивал себя, какая энергия и какие слова нужны в данный момент ему. Может, когда он лежал на больничной койке у полковника Ленского, все слова уже были сказаны и все силы призваны и исчерпаны. То была хирургическая литургия, которую его разум отверг, как верующий отвергает языческую службу, и доктор напрасно проводил ее.
А он спрятал свое неверие в надежном уголке сознания, где вряд ли что-либо могло поколебать его или уничтожить.
Пережитое нельзя ни изменить, ни забыть.
За него можно только мстить.
Автобус замедлил ход и привез его куда следовало точно по расписанию. Место обозначено на дорожном указателе, который подтверждал: Флоренция.
Если смотреть со стороны — город как город, к тому же нисколько не стремящийся как-либо походить на своего знаменитого итальянского тезку. Капрал видел его в туристическом буклете однажды вечером, когда они с Карен лежали на кровати в ее комнате. Вспомнил, с каким интересом они рассматривали фотографии.
Франция, Испания, Италия…
Именно Флоренция — итальянская — больше всего привлекла их внимание. Карен рассказала ему о ней много такого, чего он не знал, и пробудила в нем мечты, каких раньше и представить себе не мог. В то время он еще думал, будто надежды ничего не стоят, и лишь позже узнал, что, напротив, могут стоить очень дорого.
Жизни — порой.
По неистощимой иронии судьбы он так или иначе приехал во Флоренцию, только не в ту, и произошло это не так, как должно бы. Ему вспомнились слова Бена, человека, заменившего ему отца.
Время — это кораблекрушение, после которого очень трудно остаться на плаву.
Он цеплялся за плот, он с трудом возвращался к действительности после того, как пошел ко дну со своей маленькой личной утопией.
Водитель медленно подъехал к автобусной станции и остановился у обшарпанного навеса с выцветшими указателями.
Капрал остался на своем месте, ожидая, пока выйдут все пассажиры. Какая-то женщина, похоже, мексиканка, посадила на руку уснувшую девочку, в другую взяла чемодан. Ей трудно было вынести его, но никто и не подумал помочь. Парень, сидевший справа, подхватил свою сумку и, не удержавшись, взглянул на капрала еще раз.
Уэнделл решил приехать в Чилликот вечером и поэтому остановился тут, прежде чем пересечь границу штата. Здешняя Флоренция — такое же место, как и все прочие. А значит, подходящее. Сейчас годилось любое место. Из Чилликота он попробует добраться до своей цели автостопом, хотя это и непросто. Ясно, что не всякий водитель захочет пустить его к себе в машину.
Обычно люди напрямую связывают физическое уродство со склонностью к криминалу и не думают о том, что зло, дабы питаться, должно быть обольстительным, располагающим к себе, должно привлекать окружающих обещанием красоты и предваряться улыбкой. А он чувствовал себя сейчас как последняя картинка, которой недостает в альбоме с изображениями чудовищ.
Водитель, взглянув на него в зеркало заднего обзора, откуда виден весь автобус, обернулся. Капрал не стал задумываться, хотел ли он попросить его выйти или же только убедиться, что увиденное в зеркале не померещилось. В любом случае следовало действовать. Он достал из багажной сетки над креслом свой рюкзак, опустил его на плечо, придерживая матерчатую лямку рукой в перчатке, чтобы не растравить шрамы, и направился к выходу.
А водитель, удивительно похожий на Сэнди Куфакса, питчера бейсбольной команды «Доджерс», вдруг весьма заинтересовался чем-то на своем приборном щитке.
Капрал спустился из автобуса по четырем нескончаемым ступенькам и снова оказался один на вокзальной площади, залитой солнцем — тем же самым, что светит во всех уголках мира.
Осмотрелся.
По ту сторону дороги, разделявшей площадь, находилась станция технического обслуживания «Гульф», а при ней ресторанчик. Общая парковка объединяла их с «Оупен Инн», дешевым мотелем, который обещал свободные комнаты и золотые сны.
Он поправил рюкзак на плече и отправился туда, намереваясь купить себе, не торгуясь, немного гостеприимства.
И пока будет им пользоваться, сможет считать себя новым жителем Флоренции, штат Кентукки.

Глава 3

Мотель вопреки обещаниям оказался самой дешевой туристической гостиницей. Повсюду цвет нужды, а не хорошего вкуса.
Человек, встретивший его у стойки регистрации, — низенький, толстенький, с преждевременной лысиной, которую компенсировал длинными бакенами и усами, — никак не проявил своих чувств, когда капрал попросил комнату. Только ключи передал не сразу, а лишь получив задаток. Капрал не понял, так ли здесь принято или же к нему лично отнеслись с особым вниманием. В любом случае это не имело для него никакого значения.
В комнате с дешевой мебелью и затертым грязным паласом стоял запах сырости. Душ за пластиковой занавеской неуправляемо чередовал горячую и холодную воду.
Телевизор работал плохо, и он решил остановиться на местном канале с более четкой картинкой и терпимым звуком. Передавали фильм из старого сериала «Зеленый шершень» с Вэном Уильямсом и Брюсом Ли, который раньше шел всего один год.
Теперь, закрыв глаза, он лежал раздетый в постели. Разговоры персонажей в масках, кидающихся на борьбу с преступностью в неизменно безупречных костюмах, звучали далеким бормотанием. Он сбросил покрывало и накрылся простыней, чтобы не видеть своего тела сразу же, как откроет глаза.
Ему все время хотелось натянуть легкую ткань на голову, как накрывают трупы. Он столько видел их — лежащих точно так же, на земле, под окровавленными простынями, наброшенными не из жалости, а для того, чтобы выжившие не видели, что каждую минуту может случиться с любым из них. Слишком насмотрелся он на мертвых, столько видел, что и сам оказался в их числе — еще живой.
Война научила его убивать и позволила делать это без осуждения, без чувства вины — по той лишь причине, что на нем военная форма. Теперь от этой формы осталась только зеленая куртка в его рюкзаке. А жизненные правила снова пришли в норму.
Но не для него.
Сами того не сознавая, люди, отправившие его на войну с ее первобытными законами, подарили ему то, чем раньше он, оказывается, не обладал, — свободу.
В том числе и свободу убивать.
Он улыбнулся этой мысли и остался в постели, которая до него равнодушно принимала десятки других тел. Лежа долгие часы без сна с закрытыми глазами, он возвращался во времени назад, когда по ночам еще…

спал крепко, как только спят молодые парни после трудового дня. Внезапно его разбудил глухой стук, дверь в комнату распахнулась, в лицо ударили порыв ветра и яркая вспышка фонаря. В ней он увидел угрозу— прямо перед собой полированный ствол ружья. За ним, как и в его сознании, еще не отошедшем ото сна, маячили какие-то тени.
Одна из них обрела голос, резкий и четкий:
— Не двигаться, дерьмо, иначе это будет последнее, что ты делал в своей жизни.
Кто-то грубо перевернул его на кровати лицом вниз и решительно заломил руки за спину. Он услышал металлический щелчок наручников, и с этого момента его тело и его жизнь больше не принадлежали ему.
— Ты уже сидел в исправительной колонии. Знаешь все эти дела про твои права?
— Да.
Он еле выдохнул это короткое слово.
— Тогда считай, что тебе их прочли.
Голос обратился к другой тени в комнате, приказав:
— Уилл, глянь-ка вокруг.
Лицо вдавлено в подушку, он слышит только, как идет обыск. Выдвигаются ящики, что-то падает, летит одежда. Руки, рывшиеся в его скудных пожитках, может, и были умелыми, но уж точно не церемонились.
Наконец какой-то другой голос радостно произнес:
— Эй, шеф, а это у нас что?
Он услышал приближающиеся шаги, и давление на спину ослабло. Потом две пары грубых рук встряхнули его и усадили на кровати. В ярком свете фонаря он увидел перед собой прозрачный пластиковый мешочек с травой.
— Балуемся, значит, травкой иногда? Наверное, еще и продаешь это дерьмо. А знаешь, парень, ты крепко влип!
Тут в комнате зажегся свет, и фонарь остался ненужным дополнением.
Перед ним стоял сам шериф Дуэйн Уэстлейк. За его спиной, сухопарый, тощий, с жалкой бородкой на рябых щеках, злобно и насмешливо улыбался Уилл Фэрленд, один из его помощников.
Презирая себя, он торопливо пробормотал:
— Это не мое.
Шериф удивленно поднял бровь:
— Ах, не твое. Тогда чье же? Или тут какое-то волшебное место? И сама добрая фея приносит тебе марихуану в колыбельку?
Он приподнял голову и так посмотрел на них, что они поняли вызов.
— Это вы подложили, сволочи!
Удар он получил мгновенно, и весьма мощный. У грузного шерифа рука оказалась тяжелой, а реакция — неожиданно быстрой.
Он почувствовал во рту сладковатый привкус крови. Его охватил бешеный гнев, и он невольно рванулся вперед, стремясь ударить головой в живот стоящего перед ним человека. Возможно, шериф ожидал этого, а может, обладал необычным для своего сложения проворством.
Он рухнул на пол, снедаемый досадой и яростью.
И снова прозвучала издевка:
— У нашего молодого друга горячая кровь, Уилл. Он хочет быть героем. Может, ему требуется успокоительное?
Не особо церемонясь, его рывком поставили на ноги. И пока Фэрленд держал его, шериф так двинул ему кулаком в солнечное сплетение, что от кислорода в его легких не осталось и следа. Он рухнул на кровать как подкошенный и подумал, что уже никогда больше не глотнет воздуха.
Шериф обратился к своему помощнику тоном, каким спрашивают у ребенка, сделал ли он уроки:
— Уилл, ты уверен, что нашел все, что нужно?
— Наверное, нет, шеф. Стоит, пожалуй, еще разок заглянуть в это мышиное гнездо.
Фэрленд сунул руку во внутренний карман куртки, достал оттуда какой-то предмет, завернутый в прозрачный пластик, и смеясь провозгласил:
— Смотрите-ка, что я нашел, шеф! Вам не кажется это подозрительным?
— Что это?
— По-моему, смахивает на нож.
— Покажи.
Шериф достал из кармана кожаные перчатки и надел их. Потом взял сверток, который помощник протянул ему, и стал разворачивать. Вскоре в руках у него сверкнул длинный нож с черной пластиковой ручкой.
— Уилл, да это настоящий кинжал. Если прикинуть на глаз, таким он вполне мог прикончить вчера вечером тех двоих хиппи у реки.
— Да. Вполне мог.
Он лежал на кровати, и до него вдруг начало доходить. Он содрогнулся, словно температура в комнате резко понизилась. Хриплым после удара в живот голосом он попытался возразить.
Тогда он еще не знал, насколько это бесполезно.
— Это не мой. Впервые его вижу.
Шериф посмотрел на него с деланным изумлением.
— Не видел? Да на нем полно твоих отпечатков!
Они подошли к нему и перевернули на спину. Держа нож за лезвие, шериф заставил его сжать ручку. Голос Дуэйна Уэстлейка звучал спокойно, когда он произносил приговор:
— Я ошибся, когда сказал, что ты крепко влип, парень. Ты по уши в дерьме.
Потом, когда его волокли в машину, возникло четкое ощущение, будто жизнь, вся предыдущая жизнь, закончилась навсегда.

«…о войне во Вьетнаме. Продолжается полемика по поводу публикации в «Нью-Йорк Таймс» «Секретов Пентагона». Готовится обращение в Верховный суд по поводу права газеты печатать…»
Хорошо поставленный голос ведущего «Дейли Ньюс», которого надпись на экране представляла как Альфреда Линдси, вырвал его из не приносившего отдыха оцепенения.
Громкость увеличилась, словно телевизор сделал это сам, по собственной воле, как будто хотел непременно довести новость до всеобщего сведения. Тема, как всегда, та же — война, которую всем хотелось скрыть, как стойкую грязь под ковром, но которая, точно змея, все время умудрялась выползать из-под него.
Капрал знал эту историю.
Доклад «Секреты Пентагона» — результат тщательного расследования причин и действий, которые вовлекли Соединенные Штаты во вьетнамский конфликт, расследования, начатого по инициативе секретаря министра обороны Макнамары и проведенного группой из тридцати шести экспертов, государственных и военных служащих, на основе правительственных документов, начиная со времен президента Трумэна и далее.
Словно кролик из цилиндра фокусника, явилось очевидное — администрация Джонсона совершенно сознательно обманывала общественность относительно того, как ведется война. И на днях «Нью-Йорк Таймс», каким-то образом завладев этим докладом, начала публиковать его. С последствиями, которые нетрудно предвидеть.
А закончится все, как обычно, одними словами. Они же, произнесенные или написанные, всегда мало чего стоили.
Что они знали об этой войне? Понимали разве, что значит оказаться за многие тысячи миль от дома, сражаться с невидимым врагом, обладающим немыслимой силой воли, с врагом, который вопреки ожиданиям готов был платить наивысшую цену за то, чтобы получить так мало? С врагом, которого в глубине души все уважали, хотя никто никогда не отважился бы признаться в этом.
Тридцать шесть военных и гражданских экспертов без устали протирали штаны и все равно ничего не поняли и ничего не решили, потому что никогда не чувствовали запаха напалма или agent orange, дефолианта, который широко применялся для уничтожения лесов вокруг противника, не слышали стрекота пулеметных очередей, глухого удара пули, пробивающей шлем, мучительных криков раненых, таких громких, что, казалось, слышны в Вашингтоне, но почему-то едва доносились до санитаров-носильщиков.
Удачи, Уэнделл…
Он откинул простыню и сел в кровати.
— Пошел ты в задницу, полковник Ленский! Вместе со всеми твоими дерьмовыми синдромами!
Все теперь осталось позади.
Чилликот, Карен, война, госпиталь.
Река по-прежнему текла по своему руслу, и только берега сохраняли память об ушедшей воде.
Ему было двадцать четыре года, и он не знал, можно ли назвать будущим то, что ожидало его впереди. Но кое для кого это слово вскоре определенно потеряет всякий смысл.
Он прошел босиком к телевизору и выключил его. Внушающее доверие лицо диктора утонуло во мраке, превратившись в светящийся кружок в центре экрана. Как все иллюзии, он существовал недолго, всего несколько мгновений, и исчез.

Глава 4

— Ты уверен, что не нужно подвезти в город?
— Нет, здесь в самый раз. Большое спасибо, мистер Терренс.
Он открыл дверцу. Загорелый человек за рулем улыбнулся ему и вопросительно поднял брови. При свете приборной панели он вдруг напомнил одного из персонажей Дона Мартина.
— Я хотел сказать — большое спасибо, Лукас.
В ответ человек поднял вверх большой палец.
— Вот это другое дело.
Они пожали друг другу руки. Потом капрал забрал с заднего сиденья свой рюкзак, выбрался из машины и закрыл дверцу.
Человек за рулем крикнул ему вдогонку из окошка:
— Что бы ты ни искал, желаю найти. Или чтобы тебя нашли.
Последние слова почти утонули в шуме двигателя. В одно мгновение машина, которая подвезла его, превратилась в удаляющийся гул мотора и развеянное ветром чихание карбюратора, а свет фар поздний вечер проглотил, словно привычный ужин.
Он поправил рюкзак на плече и двинулся в путь, шаг за шагом, как хищник, нюхом воспринимая окружение, запахи, местность и все же не чувствуя волнения или восторга от возвращения.
Только решимость.
Незадолго до этого он нашел в гостиничном номере в шкафу пустую коробку от обуви, забытую предыдущим постояльцем, с маркой известной обувной фирмы, товары которой приобретались по почте. Что коробка валялась там, само по себе уже говорило о порядках в мотеле.
Он оторвал от крышки боковые полоски, написал на ней «Чилликот» большими буквами и несколько раз обвел их черным фломастером, который купил заранее. Потом спустился в холл с рюкзаком на плече и табличкой в руках.
За стойкой регистрации вместо типа с усами и баками он увидел девушку с тощими руками и длинными гладкими волосами, повязанными красной лентой. Когда он подошел, желая вернуть ключи, с ее лица слетело безмятежное кукольное выражение — в темных глазах заметался страх, будто постоялец направлялся к ней с недобрыми намерениями. Ему приходилось считаться с таким отношением.
Вот она, моя удача, полковник…
На мгновение у него возникло злобное желание до смерти напугать ее, отплатить той же монетой за боязнь и невольное недоверие с первого взгляда. Но делать это здесь и сейчас означало бы нарваться на неприятности.
Он с подчеркнутой деликатностью положил перед нею ключ на стеклянную поверхность стойки.
— Вот ключ. Комната отвратительна.
Спокойствие, с каким он произнес эти слова, заставило девушку вздрогнуть. Она встревоженно посмотрела на него.
Умри, вонючка.
— Мне жаль.
Он еле заметно кивнул и пристально посмотрел на нее, предоставляя догадываться о выражении своих глаз за темными стеклами очков.
— Не ври. Мы оба знаем, что тебе наплевать.
Повернулся и вышел из мотеля.
За стеклянной дверью его опять встретило солнце, заливавшее площадь. Справа находилась станция техобслуживания с оранжево-голубой вывеской «Гульф», пара машин стояла в очереди на мойку, а к заправке, похоже, подъехало достаточно всякого транспорта, чтобы рассчитывать на более или менее скорый результат.
По дороге ему попалось кафе с вывеской в виде стрелы, которая сообщала миру о находящемся здесь «Флорентийском застолье» и предлагала домашнюю кухню и завтрак в любое время. Он прошел мимо, пожелав посетителям, чтобы кофе и еда оказались получше фантазии тех, кто придумал название этому заведению.
Прошел мимо рекламы разных напитков и гамбургеров, пренебрег шинами за полцены, маслами и смазками со скидкой и остановился у выхода со станции техобслуживания так, чтобы оказаться на виду у машин, выезжавших с парковки ресторана, и у тех, что покидали заправку.
Бросил на землю свой рюкзак и, усевшись на него, поднял руку с картонкой, держа ее повыше, чтобы виднее была надпись.
И стал ждать.
Иногда машины притормаживали. Одна даже остановилась, но когда он поднялся и хотел подойти, водитель, взглянув на него, умчался с такой скоростью, будто повстречал самого дьявола.
Он еще долго сидел на рюкзаке, держа свою дурацкую картонку, пока рядом на асфальте не возникла тень. Он поднял голову и увидел перед собой человека в черном с красными вставками комбинезоне. На груди и рукавах — яркие спонсорские нашивки.
— Думаешь добраться до Чилликота?
Он улыбнулся:
— Если так пойдет и дальше, то вряд ли.
Человек — высокий, сухопарый, лет сорока, с рыжеватыми волосами и бородой — посмотрел на него, помолчал, потом произнес негромко, словно желая преуменьшить значение своих слов:
— Не знаю, кто тебя отделал таким образом, и это меня не касается. Хочу знать только одно. Но если наврешь, сразу пойму.
Он опять помолчал, формулируя вопрос. Или, быть может, чтобы весомее прозвучало:
— Проблемы с законом?
Капрал снял бейсболку, очки и взглянул на него:
— Нет, сэр.
Интонация выдала его с головой.
— Солдат?
Выражение его лица говорило, видимо, само за себя. Слово «Вьетнам» не прозвучало, но висело в воздухе.
— По призыву?
Он покачал головой.
— Волонтер.
Невольно опустил голову, произнося это слово, как будто виноват, что так случилось. И сразу пожалел. Поднял глаза и прямо посмотрел на человека, стоящего перед ним.
— Как тебя звать, парень?
Вопрос удивил его. Человек заметил это и пожал плечами:
— Все имена одинаковы. Просто чтобы знать, как к тебе обращаться. Меня зовут Лукас Терренс.
Капрал поднялся и пожал протянутую ему руку:
— Уэнделл Джонсон.
Лукаса Терренса не смутили нитяные перчатки. Он кивнул в сторону большого черно-красного пикапа, борта которого украшала та же спонсорская символика, что и на его комбинезоне.
Пикап стоял у заправки, и темнокожий служащий наполнял бак. На прицепе красовалась одноместная гоночная машина — некое странное средство передвижения с открытыми колесами и водительской кабиной, в которой человеку, казалось, и не уместиться. Однажды он видел такую на обложке автомобильного журнала «Хот-род».
Терренс пояснил:
— Еду на север, на гоночную трассу Мид-Огайо в Кливленде. Чилликот немного в стороне, но могу свернуть. Если не спешишь и согласен ехать без кондиционера, подвезу.
На предложение он ответил вопросом:
— Вы пилот, мистер Терренс?
Человек рассмеялся. Возле глаз на загорелом лице обозначились морщинки.
— О нет, всего лишь мастер на все руки. Механик, водитель, готовлю мясо на гриле, когда уезжаем, или на мангале, если нужно.
Он жестом показал, что умеет делать в этой жизни все на свете.
— Джейсон Бриджес, мой пилот, путешествует с комфортом — летит сейчас самолетом. Мы, обслуга, работаем, а слава достается пилотам. Но, если честно, не такая уж и большая. Как пилот он нуль без палочки. Но все равно продолжает гонять. Так бывает, когда у отца пухлый бумажник. Можно купить машину, и не одну, а удачу — не купишь.
Служащий заполнил бензином бак и оглянулся, ища глазами водителя пикапа. Увидел его и выразительным жестом показал на очередь. Терренс хлопнул в ладоши, как бы перечеркивая все сказанное:
— Ну так что, едем? Если согласен, тогда зови меня просто Лукасом.
Уэнделл подобрал с земли свой рюкзак и пошел следом за ним.
В кабине царил хаос — дорожные карты, журналы с кроссвордами, «Мэд» и «Плейбой». Терренс освободил ему пассажирское место, убрав пачку печенья «Орео» и пустую банку «Уинка».
— Уж извини. Нечасто бывают пассажиры в этой телеге.
Они спокойно оставили за спиной станцию техобслуживания, покинули Флоренцию и, наконец, Кентукки. Скоро эти минуты и эти места останутся только воспоминанием. И даже не из худших. А чудесные воспоминания, настоящие, какие он станет потом ласкать в памяти всю жизнь, словно кошку на коленях, еще будут — за ними-то он и отправляется.
Путешествие получилось приятное. Он слушал рассказы Терренса о мире гонок и, в частности, о пилоте, с которым тот работал. Терренс, славный человек, холостой, не имел своего дома, потому что все время жил там, где проводились гонки, хотя так и не попал в орбиту действительно важных соревнований, таких как НАСКАР или Инди.
Он сыпал именами знаменитых пилотов вроде Ричарда Петти, или Парнелли Джонса, или А. Дж. Фойта, словно лично знаком с ними. А может, и в самом деле был знаком. В любом случае ему, видно, нравилось так думать, и это устраивало обоих.
Они ни разу не заговорили о войне.
Когда пересекли границу штата, пикап со своей гоночной машиной на прицепе «не спеша и без кондиционера» выехал на магистраль номер 50, которая вела прямо в Чилликот. На пассажирском сиденье у открытого окна, слушая рассказы Терренса, он наблюдал, как закат постепенно готовится уступить место темноте, упрямо сохраняя свои яркие краски, столь типичные для летних ночей. Места вдруг стали знакомыми, и наконец появился указатель с надписью «Добро пожаловать в округ Росс».
Он приехал домой.
Вернее, туда, куда хотел добраться.
Мили через две после Слейт-Миллс он попросил притормозить, немало удивив своего попутчика, и вышел из машины.
Дальше он отправился пешком, двигаясь, словно призрак, в открытом поле. Только огни видневшегося вдали небольшого городка, обозначенного на схеме как Норт-Фолк-Виллидж, указывали ему дорогу. И каждый шаг казался намного труднее всех, что он проделал по топям во Вьетнаме.
Наконец он подошел к тому, что было его целью с тех пор, как покинул Луизиану. Меньше чем за милю от городка он свернул на тропинку и вскоре оказался у кирпичного ангара с оградой из металлической сетки. Позади здания на большой площадке, освещенной тремя фонарями, лежали груды труб для лесов и подмостков, стояли машины — восьмиколесный автокран, фургон «фольксваген», самосвал «маунтейнер» с широкой лопатой для уборки снега.
Это был его дом все время, пока он жил в Чилликоте. И будет его пристанищем в последнюю ночь, которую он проведет здесь.
Окна не светились, значит, людей в доме не было.
Прежде чем двинуться дальше, он убедился, что и поблизости никого нет. Прошел вдоль ограждения и свернул к самой затененной стороне, где рос кустарник. Опустил рюкзак на землю, достал клещи, купленные где-то по дороге, и разрезал сетку настолько, чтобы пролезть в нее. Представил себе коренастую фигуру Бена Шепарда, стоящего у этой дыры, и будто услышал, как тот ругает своим хриплым голосом «этих проклятых сволочей, которые не желают уважать чужую собственность».
Проникнув на территорию, он направился к небольшой железной двери возле раздвижных ворот, выкрашенных синей краской, которые служили для проезда транспорта. Над ними висела большая белая вывеска с голубыми буквами, которая сообщала любому, кому интересно: «Бен Шепард. Демонтаж, ремонт, строительство».
У него не было ключа, но он знал, где его прежний работодатель оставлял ключ на всякий случай — конечно, если Бен не отказался с тех пор от этой привычки.
Он открыл шкаф с огнетушителем и сразу за красным стволом увидел ключ. Взял его с измученной улыбкой на губах и пошел открывать дверь. Створка бесшумно отодвинулась.
Еще шаг, и он оказался внутри.
Слабый свет, проникавший из окон под потолком по всему периметру помещения, позволял рассмотреть огромный ангар, полный всевозможного инвентаря и оборудования. Каски, рабочие комбинезоны, две бетономешалки разной емкости. Слева длинный верстак со множеством инструментов для обработки дерева и металла.
Влажная духота, полумрак, запахи — все это хорошо знакомо ему. Железо, цемент, древесина, известь, гипсокартон, смазочное масло, легкий запах пота от висящей на крючках спецодежды.
А вот вкус во рту он почувствовал совсем новый. Это был едкий вкус горя и ярости из-за того, что у него отняли обычную повседневную жизнь, дружбу, любовь. То немногое, что он узнал о любви, когда Карен открыла ему смысл этого слова.
Осторожно ступая в полумраке, он двинулся дальше, к двери справа, стараясь не думать о том, что это некрасивое, неуютное место заменяло ему все, что другие парни находили в собственном хорошем доме со свежевыкрашенными стенами и машиной в гараже.
За дверью находилась прилепившаяся к ангару, словно моллюск к утесу, большая комната с окном, затянутым решеткой. В одном углу газовая плитка, в другом — ванна, вот и все его жилище. С тех пор как он сделался тут сторожем, рабочим и единственным обитателем.
Подошел к двери, толкнул.
И открыл от изумления рот.
Здесь все было хорошо видно, потому что свет фонаря на парковке падал прямо в окно, разгоняя тени по углам.
В комнате царил полнейший порядок, словно он вышел отсюда всего несколько часов — а не лет — назад. Нигде ни пылинки, напротив, заметно, что поддерживаются чистота и порядок. Только кровать накрыта прозрачным пластиком.
Он хотел было пройти дальше в свой старый дом, но вдруг почувствовал, как что-то задело его, скользнув возле ног. И тотчас темная тень вскочила на кровать, зашуршав пластиком.
Он закрыл дверь, прошел к тумбочке у кровати и включил лампу. Крупный черный кот смотрел на него огромными зелеными глазами.
— Вальс! Боже милостивый, ты еще здесь?
Кот спокойно подошел к нему, слегка прихрамывая, обнюхал и позволил взять себя на руки.
Он сел на кровать, опустил животное к себе на колени и стал чесать ему подбородок. И кот сразу же замурлыкал — как раньше.
— Нравится? А ты все такой же веселый философ, да?
Лаская кота, он коснулся того места, где должна была находиться правая задняя лапка:
— Вижу, не отросла она у тебя за это время.
С этим котом была связана странная история. По заданию Бена он что-то ремонтировал в кабинете доктора Петерсон, ветеринарного врача. И в это время к ней пришла супружеская пара с маленьким котенком, завернутым в окровавленное покрывало.
Огромная собака проникла к ним в сад и искусала его. Врач осмотрела животное и сразу же прооперировала, но лапку спасти не удалось. Когда она вышла из операционной и сообщила об этом хозяевам, они растерянно переглянулись.
Потом женщина, бесцветная личность в голубом джемпере, напрасно старавшаяся оживить помадой свои слишком тонкие губы, обратилась к ветеринару с сомнением в голосе:
— Говорите, остался без лапы?
И сразу же повернулась к мужу, ища поддержки:
— Что скажешь, Сэм?
Мужчина сделал неопределенный жест:
— Ну, я думаю, несчастное животное будет немало страдать без одной лапы. Мучиться всю жизнь… Не лучше ли было бы его…
Он не закончил фразу. Доктор Петерсон вопросительно посмотрела на него и добавила слово, которое он не произнес:
— Убить?
Супруги обменялись взглядами, полными облегчения. Им не верилось, что нашелся такой удобный выход из положения, когда можно прикрыться авторитетным советом, хотя решение они уже приняли.
— Вижу, вы тоже так считаете, доктор. Тогда сделайте это. Он не будет страдать, верно?
Голубые глаза женщины-ветеринара сделались ледяными, а ее голос, казалось, накрыл их инеем. Но муж и жена слишком торопились, чтобы заметить это.
— Нет, не будет страдать.
Супруги расплатились и как-то чересчур торопливо удалились, аккуратно прикрыв за собой дверь. Шум отъезжающей машины, донесшийся с улицы, подтвердил окончательный, без надежды на помилование приговор несчастному животному.
Он присутствовал при этой сцене, не переставая работать. И только теперь оставил разведенный в ведре гипс и подошел к Клодин Петерсон. Оба белые — она в своем халате, он — от пыли на одежде.
— Не убивайте, доктор. Я возьму его.
Она не ответила, окинула его изучающим взглядом, еще помолчала и наконец произнесла только одно слово:
— Хорошо.
Повернулась и ушла в свой кабинет, оставив хозяина наедине с его трехлапым котом. А имя появилось само собой — движения котенка походили на танцевальное па в ритме вальса: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три…
И Вальс остался.
Он хотел переложить кота, который громко мурлыкал у него на коленях, на кровать, как вдруг кто-то сильным ударом ноги распахнул дверь. Вальс испугался и мгновенно шмыгнул под кровать — он оказался весьма проворен и на трех лапах.
Властный голос прогремел в комнате. До того, что осталось от его ушей, донеслось:
— Кто бы ты ни был, лучше выйди, вытянув вперед руки, и без резких движений. У меня ружье, и я намерен им воспользоваться.
Он на мгновение замер.
Потом, не проронив ни слова, поднялся, спокойно прошел к двери и перед тем, как ступить в освещенный проем, поднял руки. Это было единственное движение, которое еще вызывало у него боль.
И лавину воспоминаний.

Глава 5

Бен Шепард отошел за бетономешалку, стараясь занять такую позицию, чтобы дверь оставалась под прицелом. Капли пота стекали по вискам, напоминая о том времени, когда в этом ангаре бывало жарко и сыро. Ему хотелось смахнуть пот, но он все же решил не выпускать из рук свой «ремингтон». Кто бы ни был там, в той комнате, неизвестно, как он ответит на требование выйти.
Но самое главное, Бен не знал, вооружен ли тот человек. Так или иначе, он предупредил его. У него в руках помповое ружье, и слов на ветер он не бросает. Он воевал в Корее. И если этот тип или эти типы не верят, что он действительно намерен стрелять, то сильно ошибаются.
Но ничего не произошло.
Он предпочел не включать свет. В полумраке время, казалось, принадлежит только ему и его сердцу. Он подождал несколько мгновений, тянувшихся целую вечность.
Вообще-то он случайно оказался здесь.
Возвращался после игры в кегли со своей командой. Клуб находился на Вестерн-авеню, но, как только он выехал из Норт-Фолк-Виллидж, на приборном щитке его старого фургона замигала лампочка — масло на исходе. Если поедет дальше, рискует застрять.
Совсем недалеко был переулок, который вел к его ангару. Не сбавляя скорости, он круто развернулся на встречной полосе, а затем выключил двигатель и на холостом ходу подъехал к ограде. Приближаясь к зданию, он слушал, как шуршит под колесами галька — все громче по мере того, как машина теряла скорость. И тут ему показалось на мгновение, будто он заметил неяркий свет в окне.
Он сразу же остановил фургон. Достал из-под сиденья «ремингтон» и проверил, заряжено ли ружье. Осторожно, не хлопая дверцей, вышел из машины и двинулся вдоль дороги по траве, чтобы приглушить шаги в тяжелых ботинках.
Наверное, когда уезжал отсюда пару часов назад, просто забыл погасить свет.
Конечно, так и было.
Но в любом случае он предпочел убедиться в этом с ружьем в руках. Как говорил его старый отец, от излишней предосторожности еще никто не умирал.
Он прошел вдоль ограды и обнаружил разрезанную сетку. Потом увидел в окне задней комнаты свет и какую-то тень.
Руки, сжимавшие ружье, вспотели сильнее, чем следовало бы. Он быстро огляделся.
И не заметил поблизости никаких машин. Это весьма смутило его. В ангаре полно разных материалов и инструментов. Стоят они не так уж и дорого, но какой-нибудь вор вполне мог позариться и на них. Однако все это довольно тяжелые вещи. Ему показалось странным, что кто-то, задумав обчистить его склад, решил заявиться сюда пешком.
Он пролез в отверстие и прошел к двери у въездных ворот. Толкнув створку, понял, что она открыта, обнаружил в замочной скважине ключ и при слабом свете фонаря заметил открытую дверцу шкафа с пожарным краном.
Странно. Очень странно.
Только он один знал о запасном ключе.
Заинтригованный, он осторожно пробрался среди груды материалов и наконец ударом ноги распахнул дверь в комнату.
Теперь он держал на прицеле того, кто рискнет появиться перед ним.
На пороге возникла фигура с поднятыми руками. Человек шагнул вперед и остановился. Бен тоже отступил — за бетономешалку. Отсюда он мог держать этого типа на мушке и, если только тот сделает хоть одно резкое движение, укоротить его на десять дюймов.
— Ты один?
Ответ прозвучал сразу. Спокойный, мирный и, похоже, честный.
— Один.
— Хорошо, тогда выхожу. Но если ты или твои дружки вздумаете сыграть со мной плохую шутку, дыра в твоем животе будет как железнодорожный туннель.
Подождав с минуту, он осторожно вышел из укрытия, нацелив ружье в живот человека, и шагнул навстречу, желая взглянуть на него.
От того, что он увидел, у него мурашки побежали по всему телу. Лицо и голова человека были чудовищно обезображены шрамами, по всей видимости от ужасного ожога. Шрамы покрывали также шею и грудь за расстегнутым воротом рубашки. Правого уха вообще не было, а от левого остался только кусок, приставленный, словно в насмешку, к черепу, на котором грубо зарубцевавшаяся кожа заменяла волосы.
Шрамов не оказалось только вокруг глаз. И теперь, пока он приближался, эти глаза наблюдали за ним скорее с иронией, чем с тревогой.
— Что еще за черт?
Человек улыбнулся. Если, конечно, то, что появилось при этом на его лице, можно назвать улыбкой.
— Спасибо, Бен. Хорошо хоть не спросил, что я такое.
И, не спрашивая разрешения, опустил руки. Только сейчас Бен заметил на них тонкие нитяные перчатки.
— Знаю, что трудно узнать. Надеялся, что хотя бы голос у меня не изменился.
Бен Шепард вытаращил глаза. И невольно опустил ружье, словно руки ослабели и не в силах держать его. Наконец он обрел дар речи.
— Боже! Младший Босс. Ты. Мы все думали, что ты…
Он не договорил. Парень сделал неопределенный жест:
— Умер?
И добавил слова, прозвучавшие небрежно и в то же время с тайной надеждой:
— А что, по-твоему, — нет?
Бен внезапно ощутил себя стариком. И понял, что человек, стоящий перед ним, куда старше него. Все еще в растерянности от такой неожиданной встречи, не соображая толком, что делать и что сказать, он протянул руку к рубильнику. Неяркий дежурный свет заполнил помещение. Собрался было включить еще, но Младший Босс жестом остановил его:
— Не нужно. Уверяю тебя, что от более яркого света не стану красивее.
У Бена увлажнились глаза. Он почувствовал себя глупым и ненужным. Наконец сделал единственное, что подсказало ему сердце. Положил «ремингтон» на груду ящиков, подошел и осторожно обнял этого солдата, чьи глаза видели только разрушение.
— Черт возьми, Младший Босс, как чудесно, что ты жив.
И ощутил ответное дружеское объятие.
— Младшего Босса больше нет, Бен. Но это замечательно — увидеть тебя.
Некоторое время они стояли, обнявшись, как отец с сыном. С наивной надеждой, что, когда разомкнут объятия, все опять окажется таким, как когда-то в прошлом. Тогда они тоже обнялись, и все было нормально, и Бен Шепард, строитель, задержался в ангаре, давая своему рабочему распоряжения на следующий день.
Они разомкнули объятия и вновь очутились в дне сегодняшнем, лицом к лицу.
Бен кивнул:
— Пойдем. Наверное, еще найдется немного пива. Если не возражаешь.
Парень улыбнулся и ответил дружески, как в старые времена:
— Никогда не отказывайся от пива Бена Шепарда. Неровен час рассердится. Спектакль, на котором лучше не присутствовать.
Они прошли в заднюю комнату. Младший Босс опустился на кровать, присвистнул, и Вальс тотчас выбрался из своего укрытия и прыгнул ему на колени.
— Ты все оставил как было? Почему?
Бен прошел к холодильнику, радуясь, что Младший Босс не видит его лица.
— Предвидение… или безрассудная надежда старика. Называй как хочешь.
Он закрыл холодильник и повернулся к гостю с бутылками пива в руках. Одной из них указал на кота, который своим простым кошачьим способом выражал удовольствие от того, что ему чешут за ушками и подбородок.
— Я регулярно убирал в твоей комнате. И каждый день кормил до отвала этого зверя, что устроился у тебя на коленях.
Он протянул ему пиво. Потом опустился на стул, и какое-то время они молча пили. Оба знали, что у каждого уйма вопросов, на которые им обоим трудно ответить.
Наконец Бен понял, что должен начать разговор.
С трудом подавляя желание отвести взгляд, он спросил:
— Что случилось с тобой? Кто задал тебе такую трепку?
Последовало молчание, долгое, как сама война. Потом парень произнес: — Это длинная история, Бен. И довольно противная. Ты уверен, что хочешь узнать?
Бен откинулся на спинку стула и еще дальше, пока не оперся вместе с ней о стену.
— У меня есть время — сколько угодно…

— …и все мужчины, которые нужны нам, солдат. Пока ты и твои товарищи не поймете, что потерпите поражение в этой стране.
Он сидел на земле со связанными за спиной руками возле ствола обломанного дерева, оставшегося без кроны, но цеплявшегося за землю бесполезными корнями. Он смотрел, как занимается заря. За спиной у него, он знал это, сидел точно так же связанный его товарищ, который уже давно не двигался и ничего не говорил. Может, удалось уснуть. А может, мертв. И то и другое возможно. Уже два дня держали их тут. Два дня почти без еды и без сна, потому что уснуть не давали боль в запястьях и судороги в ягодицах. Сейчас он хотел пить и есть, пропитанная потом и грязью одежда липла к телу.
Человек с красной повязкой на голове наклонился и помахал перед ним, словно гипнотизируя, пластиковыми удостоверениями личности. Потом принялся рассматривать их — как бы для того, чтобы еще раз прочитать имена, хотя прекрасно их помнил.
— Уэнделл Джонсон и Мэтт Кори. Что делают эти два отважных американских солдата тут, на рисовом поле? Не нашли более интересного занятия у себя дома?
Не нашли! Скажешь тоже, дерьмо собачье!
Он прокричал это лишь мысленно, потому что уже изведал на собственной шкуре, чего стоит у этих людей каждое произнесенное вслух слово.
Партизан — худощавый человек неопределенного возраста, с маленькими, глубоко посаженными глазами, чуть выше среднего роста — говорил на хорошем английском, подпорченном лишь гортанным произношением.
Прошло уже какое-то время
сколько?
с тех пор, как его взвод уничтожила внезапная атака вьетконговцев. Погибли все, кроме них двоих. И сразу же начались тяжелые испытания — бесконечные перемещения, комары, изнурительные переходы, когда лишь огромным усилием воли давался каждый следующий шаг, еще один, еще…
И побои.
Время от времени им встречались военные группировки. Люди с совершенно одинаковыми лицами везли оружие и боеприпасы на велосипедах по тропинкам, почти неразличимым среди буйной растительности.
Это были единственные моменты облегчения
Куда нас ведут, Мэтт?
Не знаю.
Как по-твоему, где мы?
Понятия не имею, но выкрутимся, Уэн, не волнуйся.
и отдыха.
Вода, благословенная вода, которая льется всюду, стоит лишь повернуть кран, здесь, на этой земле, превращалась в райское блаженство, и тюремщики отцеживали ее с садистским наслаждением.
Человек с красной повязкой не ждал ответа. Знал, что не получит.
— Мне очень жаль, что твои товарищи погибли.
— Не верю, — вырвалось у него, и он сразу же напрягся, ожидая в ответ удара.
Но на лице вьетконговца появилась улыбка, и только насмешливый блеск в глазах выдавал злость. Он молча закурил сигарету. Потом ответил спокойно, голосом, звучавшим на удивление искренне:
— Ошибаешься. Мне и в самом деле хотелось бы, чтобы вы все остались живы. Все.
Он произнес это тем же тоном, каким сказал вчера: «Не беспокойся, капрал, сейчас мы вылечим тебя…’’ — после чего спокойно всадил пулю в голову Сиду Марголину, лежавшему на земле, раненому в плечо и стонавшему от боли.
Откуда-то сзади донесся скрежет радиоприемника. Появился другой партизан, намного моложе, и о чем-то быстро переговорил со своим начальником на непонятном языке этой страны, который он вряд ли когда-нибудь освоит.
Начальник снова обернулся к нему:
— Сегодняшний день обещает быть довольно веселым.
И присел перед ним на корточки, желая получше рассмотреть его.
— Ожидаем воздушный налет. Они бывают каждый день. А сегодняшний будет в нашей зоне.
И тут он понял. Одни люди шли на войну, потому что их обязали пойти. Другие считали это своим долгом. Человек с красной повязкой воевал потому, что это доставляло ему удовольствие. Когда война закончится, он, наверное, придумает новую, быть может, только свою собственную, лишь бы по-прежнему воевать.
И убивать.
При этой мысли на лице у него появилось выражение, которое вьетконговец истолковал неверно.
— Что, удивляешься, солдат? Думаешь, желтые обезьяны, чарли, как вы нас называете, не способны заниматься разведкой?
Он ласково, с насмешкой похлопал его по щеке:
— А вот и умеем. И сегодня тебе предоставится случай понять, за кого воюешь.
Он резко поднялся, сделав какой-то жест. Тотчас четверо солдат с автоматами Калашникова и ружьями подбежали и окружили их, взяв на прицел. Подошел еще один и, сняв наручники, резким жестом приказал встать.
Командир указал на тропинку:
— Сюда. Быстро и тихо.
Их грубо подтолкнули. Несколько минут они почти бежали и остановились у обширной песчаной поляны, по одну сторону которой тянулась плантация каучуковых деревьев, посаженных настолько ровно, что среди буйствующей вокруг растительности это выглядело какой-то особой прихотью природы.
Их с товарищем развели в разные стороны и привязали к деревьям почти на противоположных концах поляны. Потом ему связали руки и заткнули кляпом рот.
Та же судьба ждала и его товарища, который лишь за невольный протестующий жест получил прикладом по спине.
Человек с красной повязкой подошел и заговорил с лицемерным видом.
— Вы с такой легкостью используете его, но хорошо бы и на себе испытать, как он действует, этот напалм. Мои люди уже давно познакомились с ним…
Он указал куда-то в небо:
— Самолеты прилетят оттуда, американский солдат.
И повесил ему на шею, через голову, удостоверение личности. Потом повернулся и ушел, за ним последовали и все остальные партизаны, молчавшие все это время так, как только они умеют молчать.
Они с товарищем остались одни, глядя издали друг на друга и задаваясь вопросами, зачем, что и когда. Потом из-за деревьев послышался шум авиационного двигателя, и, как по волшебству, появился «Сессна L-19 Бёрд Дог», который явно разведывал обстановку и потому шел низко. Он уже пролетел мимо, как вдруг сделал вираж и опустился еще ниже, настолько, что в кабине можно было рассмотреть два силуэта. Затем, продемонстрировав свое мастерство, пилот увел самолет в том направлении, откуда прилетел.
Время тянулось, он обливался потом, как вдруг раздался характерный свистящий звук, и над просекой на огромной скорости пронеслись два «Фантома». И тотчас — ослепительная вспышка. Он видел, как она росла, ширилась и превратилась в танцующую лавину пламени, которая, поглощая все на своем пути, подкатила к просеке и охватила…

— …полностью моего товарища, Бен. Она буквально испепелила его. Я оказался дальше, и меня лишь окатило жаром, но таким… Сам видишь, что от меня осталось. Не знаю, как я спасся. И не знаю, сколько времени пролежал там, пока не подоспела помощь. У меня очень путаные воспоминания. Помню только, что очнулся в госпитале, весь в бинтах, с иголками в венах. Думаю, никто никогда не испытывал такую боль, какую вытерпел я за эти несколько месяцев.
Он помолчал. Бен понял — чтобы он осознал сказанное. Или чтобы приготовился к дальнейшему.
— Вьетконговцы использовали нас как живой щит. А те, кто прилетал на разведку, видели нас. Знали, что мы там, привязаны к деревьям. И все равно сбросили напалм.
Бен посмотрел на кончики своих ботинок. Что бы он ни сказал сейчас по поводу услышанного, все прозвучало бы бессмысленно.
И решил заговорить о другом:
— Что думаешь теперь делать?
Младший Босс беспечно пожал плечами:
— Побуду здесь несколько часов. Мне нужно увидеть двух человек. Потом заберу Вальса и уйду.
Кот, равнодушный, как и все его сородичи, поднялся с колен хозяина и перебрался на кровать, где с тремя лапками проще улечься поудобнее.
Бен, оттолкнувшись от стены, выпрямился:
— Похоже, собираешься нарваться на неприятности.
Парень покачал головой, укрывшись за своей улыбкой-гримасой:
— Не получится.
Он снял нитяные перчатки и показал Бену руки, покрытые шрамами.
— Видишь? Никакого рисунка на коже нет. Стерты. Чего бы ни коснулся, следов не оставляю.
Похоже, он обдумал что-то, прежде чем сказать, и наконец заключил:
— Я больше не существую. Я — призрак. — Он внимательно посмотрел на Бена. — Дай честное слово: никому не скажешь, что я появлялся тут.
— Даже…
Младший Босс твердо и решительно прервал его, не дав закончить фразу:
— Никому, я же сказал. Никогда.
— А то что?
Он помолчал. Потом произнес холодно, безжизненным голосом:
— Убью тебя.
Бен Шепард понял, что для этого парня мир больше не существует. Не только тот, что человек носит в душе, но и окружающий. Мурашки побежали у него по спине. Этот парень уехал вместе со своими соотечественниками, чтобы сражаться с чужими людьми, которых ему приказали ненавидеть и убивать. После того, что случилось, роли поменялись.
Теперь, вернувшись домой, он стал для всех врагом.

Глава 6

Он поджидал, сидя в темноте.
Он давно ждал этого момента, и теперь, когда он наступил, не чувствовал больше ни спешки, ни волнения. Ему казалось, что его присутствие здесь в порядке вещей, предопределено, продумано. Как рассвет или закат, как любое событие, которое неизбежно должно произойти и происходит ежедневно, день за днем.
Он держал на коленях «кольт М1911», штатное армейское оружие. Добрый Джефф Андерсон, оставшийся без ног, но сохранивший оборотистый характер, добыл ему этот пистолет, не задавая лишних вопросов. И, наверное, впервые в жизни ничего не попросил взамен.
Он всю дорогу держал в рюкзаке завернутый в тряпку пистолет.
Единственная легкая вещь, которую он носил с собой.
Комната, где он расположился, представляла собой гостиную с диваном и двумя креслами в центре, стоявшими полукругом перед телевизором у стены. Обыкновенная обстановка обыкновенного американского дома, в котором, это было заметно, жил холостяк. Две-три заурядные картины на стенах, ковер сомнительной чистоты, несколько грязных тарелок в мойке. И стойкий запах табачного дыма.
Дверь справа вела в кухню, дверь слева — в небольшую прихожую и в сад, а лестница за спиной — на второй этаж. Когда он пришел сюда и обнаружил, что в доме никого нет, вскрыл дверь и быстро осмотрел все.
При этом будто слышал наставления сержанта в Форт-Полке.
Самое первое — разведка на местности.
Поняв расположение комнат, он решил ожидать в гостиной, потому что оттуда мог контролировать и главный вход, и дверь, ведущую в сад.
Стратегический выбор позиции.
Он опустился на диван и снял предохранитель. Раздался сухой щелчок.
Проверка готовности оружия.
Сидя в ожидании, он мысленно вернулся к Бену.
Вспомнил, как тот посмотрел на него, услышав угрозу. Даже намека на испуг не заметил на его лице, только разочарование. Он напрасно пытался зачеркнуть эти два слова, сменив тему и заговорив о том, что на самом деле хотел спросить в первую же минуту встречи.
— Как поживает Карен?
— Хорошо. Родила ребенка. Она писала тебе об этом. Почему не ответил ей?
Бен помолчал, а потом продолжил совсем тихо.
— Когда ей сказали, что ты умер, она все слезы выплакала.
В ответ на прозвучавший упрек он резко поднялся и указал на самого себя:
— Бен, ты меня видишь? Шрамы у меня не только на лице, но и на всем теле.
— Она любила тебя.
Бен тут же поправился:
— Она любит тебя.
Он покачал головой, словно желая отогнать назойливую мысль:
— Любит человека, которого больше нет.
— Я уверен, что…
Он жестом остановил Бена:
— Уверенность — понятие не из этого мира. Если она и бывает, то, как правило, в чем-то плохом, а не в хорошем.
Он повернулся к окну, чтобы Бен не видел его лица. Но главным образом — чтобы самому не смотреть на Бена.
— О да, я знаю, что произошло бы, приди я к ней. Она бросилась бы мне на шею. Но надолго ли?
Он снова обернулся к Бену. Минутой раньше он инстинктивно укрылся на какое-то мгновение. Но пришло время встретиться с реальностью лицом к лицу.
— Допустим даже, что уладятся все проблемы с ее отцом и всем прочим — сколько это могло бы длиться? Я все время спрашивал себя об этом с тех пор, как мне позволили посмотреть в зеркало и я понял, во что превратился.
Бен заметил в его глазах слезы, сверкнувшие, словно недорогие бриллианты. Единственное, что он мог позволить себе на солдатские деньги. И понял, что вопрос этот он прокручивал в своей голове сотни раз.
— Ты представляешь, что значит просыпаться по утрам и сразу же видеть перед собой мое лицо? Сколько это могло бы длиться, Бен? Сколько?
Он не ждал ответа. Не потому, что не хотел его услышать, а потому что уже знал.
Оба знали.
Он снова переменил разговор:
— Знаешь, почему я отправился во Вьетнам волонтером?
— Нет. Так и не мог никогда понять, почему ты это сделал.
Он снова опустился на кровать и приласкал Вальса. И рассказал Бену все, что с ним случилось. Бен слушал молча, прямо глядя в его изуродованное лицо. Когда он закончил рассказ, Бен прикрыл ладонями глаза, и голос его прозвучал глухо:
— А ты не думаешь, что Карен…
Он резко поднялся и вплотную подошел к своему прежнему работодателю, словно хотел, чтобы тот получше осознал его слова.
— Я думал, Бен, что ясно выразился. Она не знает, что я жив, и не должна знать об этом.
Бен поднялся и снова молча обнял его, на этот раз крепче. Он стоял, опустив руки, пока Бен не отстранился.
— Есть вещи, которые никто не должен испытывать на этом свете, мой бедный мальчик. Не знаю, правильно ли это будет. Для тебя, для Карен, для ребенка. Но что касается меня, то я тебя не видел.
Когда он уходил, Бен стоял на пороге. И не спросил, ни куда он идет, ни что собирается делать. Но по лицу было видно — он уверен, что вскоре узнает об этом, и потому провожает его взглядом сообщника.
В этот момент оба не сомневались в двух вещах.
Первое — что Бен не предаст его.
Второе — что они больше никогда не увидятся.
Он пешком прошел через весь город до здания в конце Микэник-стрит. Он предпочел идти несколько миль, лишь бы не просить машину у Бена. Не хотел более необходимого втягивать его в эту скверную историю. И не хотел попасться при попытке украсть чью-то машину.
Он шел по городу, и Чилликот даже не замечал его присутствия, как всегда. Это был всего лишь обыкновенный американский город, где он питался крохами надежды, в то время как многие его сверстники беспечно жили в полнейшем благополучии.
Он шел по улицам, избегая людей и освещения, и с каждым шагом рождалась мысль, и каждая мысль…
Шум двигателя за окном вернул его к действительности, от которой он ненадолго отвлекся. Он поднялся с дивана и прошел к окну. Отодвинул штору, пропахшую пылью, и посмотрел наружу. «Плимут-барракуда» последней модели уткнулся носом в железную штору гаража. Свет фар погас, и один за другим из машины вышли Дуэйн Уэстлейк и Уилл Фэрленд.
Оба в форме.
Шериф стал еще тучнее, чем в тот последний раз, когда они виделись. Наверное, слишком много ел и слишком много пил пива. И должно быть, еще больше в нем скопилось дерьма. Другой остался все таким же тощим, хилым мерзавцем.
Разговаривая о чем-то, они подошли к двери.
Ему не верилось в такую удачу.
Он думал нанести этой ночью два визита. А теперь случай преподносил ему на блюдечке с золотой каемочкой возможность обойтись только одним. И к тому же каждый из этих двоих будет знать, что…
Дверь открылась, и прежде, чем зажегся свет, он увидел на полу их тени.
Свет и тень.
Толстый и тонкий.
Зло и страшнее зла.
Он отошел к лестнице и некоторое время стоял за стеной, слушая их разговор. Диалог звучал, словно текст из какой-то пьесы, которую однажды читала ему Карен.
УЭСТЛЕЙК:
— Что ты сделал с теми двумя парнями, которых мы остановили? Кто такие?
ФЭРЛЕНД:
— Бродяги. Обычное дело. Длинноволосые с гитарами. У нас ничего нет на них. Но пока прибудет подтверждение, эту ночь проведут на холодке.
ФЭРЛЕНД, помолчав:
— Велел Рабовскому посадить их в камеру к кому-нибудь покруче, если получится.
Послышался смешок, похожий на мышиный писк. Это веселился помощник шерифа.
И опять ФЭРЛЕНД:
— Сегодня ночью не любовью будут заниматься, а воевать.
УЭСТЛЕЙК:
— Может, захотят постричься и поискать работу.
В своем укрытии за стеной он горько усмехнулся.
Волк каждый год линяет, да обличья не меняет.
Только это не волки. Это шакалы, причем самого худшего вида.
Он осторожно выглянул из-за стены. Шериф включил телевизор, швырнул шляпу на стол и плюхнулся в кресло. Экран осветился.
И прозвучал комментарий к бейсбольному матчу:
— Господи, игра уже кончается. И мы проигрываем. Так и знал, что в Калифорнии нам ничего не светит.
Уэстлейк повернулся к помощнику:
— Хочешь, там есть пиво, в холодильнике. Захвати и для меня.
Шериф был властным начальником и любил подчеркивать это даже у себя дома. Спрашивается, так ли бы он держался, окажись в этой комнате вместо помощника судья Свенсон.
Он решил, что момент настал. Вышел из укрытия с пистолетом в руке.
— Пиво подождет. Руки вверх.
Услышав его голос, Фэрленд, стоявший справа от него, вздрогнул. А рассмотрев, побелел.
Уэстлейк резко обернулся и, увидев его, оторопел:
— А ты кто такой, черт возьми?
Не тот вопрос, шериф. Ты уверен, что хочешь знать, кто я такой?
— Пока это не имеет значения. Поднимись и стань посередине. А ты рядом.
Выполняя приказание, Фэрленд все же попробовал дотянуться до кобуры.
Этого следовало ожидать.
Он шагнул в его сторону и, поточнее взяв на прицел, покачал головой:
— И не думай. Я отлично владею этим оружием. Поверишь на слово или хочешь, чтобы я продемонстрировал?
Шериф поднял руки спокойным жестом, как бы прося не волноваться:
— Послушай, приятель, давай успокоимся. Я не знаю, кто ты такой и что тебе нужно, но, думаю, твое присутствие в этом доме — уже преступление. Вдобавок угрожаешь оружием представителям закона. Тебе не кажется, что твое положение весьма и весьма серьезно? Прежде чем затевать еще что-либо, советую тебе…
— Ваши советы приносят одни несчастья, шериф Уэстлейк.
Услышав свое имя, шериф крайне удивился. Он нахмурился и склонил голову набок:
— Мы знакомы?
— Знакомиться будем потом. А теперь, Уилл, садись на пол.
Фэрленд слишком растерялся, чтобы задавать вопросы. Он посмотрел на шефа, не зная, как быть.
Слова, которые он услышал, в ту же секунду развеяли все сомнения:
— Он больше не командует здесь, кусок дерьма. Теперь командую я. Хочешь свалиться замертво, так я готов исполнить твое желание.
Фэрленд подогнул колени и, опираясь одной рукой, опустился на пол.
Он направил ствол пистолета на шерифа.
— А теперь спокойно и без резких движений сними у него с пояса наручники и защелкни на его руках за спиной.
Уэстлейк покраснел от натуги, пока наклонялся и выполнял приказание. Двойной щелчок наручников обозначил начало пленения помощника шерифа Уилла Фэрленда.
— Теперь возьми свои наручники и надень кольцо на свое правое запястье, потом повернись и отведи руки за спину.
Глаза шерифа пылали яростью. Но прямо в них, в упор, смотрело дуло пистолета. Он повиновался, и тотчас уверенная рука защелкнула оба кольца.
Так началось и его пленение.
— Садись рядом с ним.
Шериф не мог помочь себе руками. Подогнув колени, он неуклюже свалился на пол и при этом сильно толкнул в спину Фэрленда, так что они оба едва не растянулись на полу.
— Кто ты такой?
— Имена звучат и забываются, шериф. Только воспоминания остаются.
Он на мгновение скрылся за лестницей и появился с канистрой в руке. Обследуя дом, он нашел ее в гараже, рядом с газонокосилкой. Видимо, шериф держал ее там про запас. Эта пустяковая находка навела на одну очень интересную мысль, которая необыкновенно обрадовала его.
Засунув пистолет за пояс, он подошел к мужчинам. И принялся спокойно поливать их содержимым канистры. Одежда покрылась темными пятнами, а резкий запах бензина быстро заполнил комнату.
Уилл Фэрленд невольно отстранился, чтобы струя не попала в лицо, и стукнул шерифа головой в висок. Уэстлейк даже не заметил удара, такой его охватил ужас.
— Что тебе нужно? Деньги? Дома у меня немного, но в банке…
Его помощник впервые прервал своего начальника — дрожащим от страха голосом:
— У меня тоже есть. Почти двадцать тысяч долларов. Все отдам.
Что делают эти два отважных американских солдата тут, на рисовом поле?
Продолжая выливать жидкость из канистры, он с удовлетворением отметил, что их слезы вызваны не только парами бензина. Он заговорил спокойным, утешающим тоном, как научил его кто-то однажды.
Не беспокойся, капрал, сейчас мы вылечим тебя.
— Ну что ж, может, нам и удастся договориться.
Искра надежды мелькнула в глазах шерифа:
— Конечно. Завтра утром проводишь нас в банк и получишь мешок денег.
— Да, можно было бы сделать и так…
Но тут голос, даривший надежду, вдруг зазвучал совсем по-другому:
— Однако мы не станем так поступать.
Остатки бензина он вылил на пол, протянул струю до порога и достал из кармана зажигалку. К резкому запаху бензина, заполнявшему комнату, прибавилась тошнотворная вонь — Фэрленд обделался.
— Нет, прошу тебя, не делай этого, не делай этого ради…
— Заткнись, дерьмо!
Уэстлейк прервал его хныканье. Ярость и любопытство позволили ему сохранить остатки гордости.
— Кто ты такой, недоносок?
Парень, который был солдатом, молча посмотрел на него.
Самолеты прилетят оттуда…
И назвал себя.
Шериф вытаращил глаза:
— Этого не может быть. Ты мертв.
Он щелкнул зажигалкой. Мужчины в ужасе уставились на него. Он улыбнулся и впервые остался доволен тем, что вместо улыбки у него выходит гримаса.
— Нет, сволочи. Это вы покойники.
Небрежным жестом он раскрыл ладонь и уронил зажигалку. Он не знал, как долго будет длиться для этих людей падение зажигалки. Но хорошо знал, сколь бесконечным может быть это короткое расстояние.
Нет, они обойдутся без гула самолета.
Раздался только металлический звон от удара об пол. И тут же яркая вспышка, и длинный язык пламени, танцуя, побежал вперед, пока не охватил их и не поверг в преддверие грядущего ада.
Он стоял и слушал, как они вопят, смотрел, как корчатся и горят, пока в комнате не запахло паленой кожей. Он вздохнул полной грудью, радуясь, что теперь это не его кожа.
Потом открыл дверь и вышел на улицу. И спокойно отправился своим путем, оставляя за плечами дом и слушая вопли, которые провожали его, пока он удалялся, словно благословение.
Спустя некоторое время крики прекратились, и он понял, что пленение шерифа Дуэйна Уэстлейка и его помощника Уилла Фэрленда завершилось.

Очень много лет спустя


Глава 7

Джереми Кортезе смотрел на удалявшуюся темную БМВ с тайным желанием, чтобы она взорвалась. Он не сомневался, что мир нисколько не пожалеет, если останется без тех, кто сидит в этой машине, — за исключением водителя.
— Пошли в задницу, идиоты!
Пожелав им именно так использовать спутниковую навигацию, он убедился, что машина исчезла в транспортном потоке, и вернулся в одну из двух бытовок, которые на деле представляли собой жестяные коробки, стоявшие на колесах возле ограждения строительной площадки.
Удержался от желания закурить.
Только что закончившееся техническое совещание доставило немало неприятностей. Настроение, и без того отвратительное, с самого утра стало еще хуже, хотя и не только по этой причине.
Накануне вечером он ходил в Мэдисон-Сквер-Гарден, смотрел, как бездарно проигрывали «Никс» далласским «Маверикс». Ушел оттуда расстроенный и потому снова и снова задавался вопросом, зачем же все-таки он с таким упорством продолжает посещать этот храм спорта.
Он давно уже перестал болеть за любимую команду, радоваться праздничной атмосфере на стадионе и испытывать привычное волнение. Выигрывает его команда или нет, дома он так или иначе оказывался все с теми же старыми мыслями.
И один.
Выуживать воспоминания — малоприятное занятие. Что бы ни происходило с тобой в жизни, в любом случае вспоминать нет смысла. Хорошие воспоминания не поймать, а плохие не убить. И казалось, вдыхаешь какой-то дурной воздух, от которого вот-вот задохнешься, и во рту остается отвратительный вкус.
Однако он все время возвращался к прошлому, побуждаемый желанием, в той или иной мере присущим каждому человеку, — испытать боль.
Все чаще во время матча он оглядывал трибуны вокруг, пока со временем окончательно не утратил всякий интерес к тому, что происходит на площадке, где носятся парни в цветных спортивных формах.
С жалким пакетиком попкорна в руках смотрел он, как и родители и дети приходят в восторг от данка Айронса или от тройной угрозы Джонса, как дружно орут вместе со всеми болельщиками, скандируя: «Защита! Защита! Защита!», когда нападает команда противника.
Бывало, и он вел себя так же, когда ходил на эти матчи вместе со своими детьми и чувствовал, что кое-что значит для них. Но вчера он понял, что заблуждался, а истина заключалась в том, что это они составляли все в его жизни.
Когда кто-то из команды «Никс» забросил мяч с трех метров, он тоже в восторге вскочил по инерции вместе с толпой совершенно незнакомых людей и старался справиться в этот момент с чем-то, что навертывалось на глаза.
Потом опустился на свое место. Справа от него никто не сидел, а слева переглядывались парень с девушкой и, казалось, спрашивали себя, почему они тут, а не развлекаются где-нибудь в постели.
Когда он ходил в Мэдисон со своими детьми, то всегда садился между ними. Джон, младший, обычно сидел справа и с одинаковым интересом следил как за игрой, так и за проходившими мимо продавцами напитков, сахарной ваты и прочих вкусностей.
Джереми нередко сравнивал сына с топкой, способной поглощать хот-доги и попкорн, словно старый паровоз, работающий на угле. Он не раз думал, что этого ребенка нисколько не интересует баскетбол и радость от пребывания на стадионе ему доставляет только проявляющаяся там отцовская щедрость.
Сэм, старший, больше походивший на него и обликом, и характером и обещавший вскоре перегнать в росте, напротив, с увлечением следил за игрой. И хотя они никогда не говорили об этом, он знал, что сын мечтает стать звездой НБА. К сожалению, Джереми был убежден, что мечта эта несбыточна. Сэм унаследовал его сложение, комплекцию, которая со временем обретет тенденцию скорее расширяться, чем удлиняться, и неважно, что мальчик играет в школьной команде. Когда же они играли вдвоем у корзины за домом, он всегда побеждал сына.
Потом случилось то, что случилось. Вообще-то он не ощущал за собой никакой вины.
Просто начался демонтаж.
Они с Дженни, его женой, стали все меньше разговаривать и все больше ссориться. Потом ссоры закончились, осталось молчание. Без всякой причины они вдруг стали чужими людьми. На том демонтаж закончился, и у них не хватило сил начать строительство заново.
После развода Дженни сблизилась с родителями и теперь жила с детьми в Квинсе. Отношения остались, в общем, хорошие, и, несмотря на решение суда, она позволяла ему видеться с детьми сколько угодно. Только Джереми не всегда мог это делать, и постепенно получилось так, что мальчики встречались с ним все реже и все менее радостно. Они редко стали бывать где-то вместе, а походы на стадион и вовсе прекратились.
Похоже, демонтаж стал его специальностью, и на работе, и вне ее.
Он отвлекся от этих мыслей и постарался вернуться к действительности.
«Сонора», строительная корпорация с головокружительным оборотом, где он работал, приобрела два четырехэтажных здания, стоящих рядом на углу Третьей авеню и Двадцать третьей улицы, заплатив владельцам внушительную сумму и предложив неплохую компенсацию немногим проживавшим там семьям. На месте этих домов будет построено жилое здание в сорок два этажа с гимнастическим залом, бассейном на крыше и прочими приятностями.
Подталкивая плечом, новое уничтожало старое.
Они уже почти завершили демонтаж здания. Джереми находил эту работу необходимой, но невероятно скучной. После многих месяцев труда, грохота, сотен грузовиков, увозивших груды камней и обломков, казалось, что дело еще и не начиналось.
Поначалу он даже с некоторой грустью смотрел, как рушились эти два старых дома из красного кирпича, небольшой кусочек истории, в которой он жил. Однако радость, которую доставляло строительство, оказывалась сильным антидотом.
Вскоре экскаваторы расчистят участок, где можно заложить фундамент, способный выдержать новое здание. А потом начнется его возведение, восхождение наверх, когда будет расти этаж за этажом, пока не настанет волнующий момент водружения на крыше звездно-полосатого флага.
Стоя в дверях бытовки, он увидел, что рабочие прекратили работу и один за другим направляются к нему.
Он посмотрел на часы. В спорах с этими дураками он и не заметил, как наступил обеденный перерыв. Ему не хотелось есть, но еще больше не хотелось сейчас разговаривать со своими рабочими, как это обычно бывало, во время обеда. У него сложились дружеские, чтобы не сказать сердечные, отношения с подчиненными. У них порой возникали разногласия по каким-нибудь житейским вопросам, но во всем, что касалось работы, на которую уходила большая часть их жизни, они оставались единодушны. И он старался, чтобы на стройке, которой он руководил, люди трудились в полном согласии. Тем самым он заслужил уважение как своего начальства, так и рабочих, хотя все знали, что он готов, если нужно, снять перчатку и показать железный кулак.
От того же, что иногда речь шла не о бархатной перчатке, а о рабочей рукавице, суть не менялась.
Рональд Фримен, его заместитель, поднялся в бытовку, отчего пол слегка вздрогнул. Это был темнокожий человек, высокий и тучный, любивший пиво и острые приправы. Оба пристрастия явно отражались на его лице и фигуре. Фримен был женат на женщине индийского происхождения. Нашел, как он выражался, карри по зубам.
Как-то раз Джереми ужинал у них дома и, когда попробовал блюдо под названием масала, так обжегся, что пришлось тотчас глотнуть пива. Потом, смеясь, поинтересовался у хозяина, не требуется ли для подачи такого яства разрешение на ношение оружия.
Сняв пластиковый шлем, Рон взял пластиковый контейнер, который каждый день давала ему с собой жена, и уселся на скамью, положив его себе на колени. Посмотрев на Джереми, он понял, что сегодняшний день следовало бы вычеркнуть из календаря.
— Неприятности?
Джереми пожал плечами:
— Обычные. Когда архитектор и инженер, проспорив о чем-то несколько часов, наконец договариваются, то, как выясняется, лишь о том, что нужно искать третьего зануду. Чтобы создать нечто вроде Бермудского треугольника.
— И нашли?
— Естественно. Дураков кругом хватает.
— Брокенс?
— Ну да.
— Даже если бы эта женщина вдвое лучше разбиралась хоть в чем-то, все равно ни черта не понимала бы. В постели она, должно быть, нечто, если муж предоставляет ей полную свободу.
— Или же он деревянный и посылает ее всюду, лишь бы она уставала и вечером ничего не требовала от него. Представь только, каково это, когда такая женщина лежит рядом и ее рука тянется к твоему…
Рон поморщился от отвращения и заметил:
— Лично мне, я думаю, нужно было бы в таком случае сунуть в трусы упряжку собак, чтобы извлечь его оттуда.
В это время двое мужчин поднялись в бытовку, а Рон как раз открыл контейнер с едой. Сильнейший запах чеснока заполнил помещение.
Джеймс Риттер, славный молодой парень, даже отпрянул:
— Господи, Рон! А ЦРУ известно, что ты носишь с собой оружие массового уничтожения? Съешь все это, так уж точно сможешь варить железо одним дыханием.
Вместо ответа Рон с удовольствием отправил вилку с едой в рот:
— Ты ничего не понимаешь. И заслуживаешь тех отбросов, что ешь обычно, которые гробят тебе желудок и даже сводят на нет эффект виагры, а без нее, я уверен, тебе уже не обойтись.
Джереми улыбнулся.
Ему нравилась их шутливая перебранка. Его собственный опыт показывал, что людям, занятым тяжелым трудом, легче работается в дружеской обстановке. Именно поэтому он тоже приносил еду из дома и обедал в бытовке вместе со своими рабочими.
Но если, случалось, вставал не с той ноги, то предпочитал уединиться. Чтобы обдумать свои проблемы и оценить чужие.
Он направился к двери и остановился на пороге, глядя наружу.
— Не будешь есть, шеф?
Он ответил не оборачиваясь:
— Загляну в закусочную, здесь рядом. Вернусь, чтобы сосчитать жертвы после обеда Рона.
Джереми спустился по ступенькам и превратился в обычного горожанина. Перешел по «зебре» на другую сторону и направился по Двадцать третьей улице, оставив за спиной Третью авеню.
Движение в этой части города в этот час было не слишком оживленное. Нью-Йорк жил в очень четком ритме, ну разве только время от времени сходил с ума, когда огромная масса машин и людей появлялась на улицах неожиданно, без всякого предупреждения и причины.
В этом городе все постоянно появлялось и исчезало, словно в каком-то вечном фокусе, — машины, люди, дома.
Жизни.
Он направился в закусочную, не задерживаясь у витрин. Отчасти потому, что его не интересовало их содержимое, но прежде всего потому, что не хотел видеть своего отражения в них. Из страха обнаружить, что он тоже исчез в небытии.
Вошел в заполненное народом заведение, и запах пищи защекотал ноздри. Девушка-азиатка за кассой почему-то улыбнулась ему, прежде чем обратилась к очереди, которая взвешивала и оплачивала еду.
Неторопливо продвинулся вдоль стойки с блюдами, выбирая что-нибудь подходящее. Служащие, тоже азиаты, меняли лотки по мере того, как они опустошались. Он взял пластиковый контейнер и положил в него несколько кусочков приемлемого вида курицы под соусом и салат.
Тем временем очередь у кассы разошлась, и вскоре он оказался перед девушкой, которая улыбнулась ему, когда он вошел. Издали она показалась совсем молодой. Теперь же понял, что в дочери не годится.
Кассирша улыбнулась, словно давая понять, что готова предложить нечто большее. Джереми подумал, что так она, наверное, поступает с каждым посетителем, взвесил свои контейнеры, заплатил названную сумму и предоставил девушке улыбаться следующему клиенту.
Он прошел в глубину зала и сел за двухместный столик. Курица его не устроила. Он почти тотчас отставил ее и принялся за салат, вспомнив, что Дженни, когда они жили вместе, всегда уговаривала его есть зелень.
Все происходит слишком поздно. Всегда слишком поздно…
Он удалил языком застрявшие в зубах остатки салата и запил их пивом, взятым из холодильника.
Мысли вернулись к утреннему совещанию с Вэлом Курье, архитектором бесспорной известности и сомнительной сексуальной ориентации, и Фредом Уайрингом, инженером, чьи расчеты внушали подозрения. К этим двоим присоединилась жена владельца компании.
Миссис Элизабет Брокенс, чье лицо вполне заменяло рекламный проспект ботокса, устав менять психоаналитиков, решила, что лучшее средство от неврозов — это работа. Ни в чем не разбираясь, не имея никакого образования, ничего не понимая, она решила свою проблему, положившись на мужа. Возможно, она избавилась от неврозов, но лишь потому, что щедро раздавала их всем, кому приходилось иметь с ней дело.
Джереми Кортезе не имел документа об образовании, но свой диплом он приобрел на практике, день за днем усердно трудясь и учась у тех, кто знал больше него. Он считал, что споры с некомпетентными людьми — пустая трата времени и что рано или поздно об этом следует доложить кому следует, и прежде всего — самому мистеру Брокенсу, который хорошо знал его как работника, но, очевидно, не столь же хорошо знал собственную жену, если позволял ей вмешиваться во все.
Каждый раз, когда она появлялась на стройке, ему хотелось включить хронометр, чтобы зафиксировать и показать шефу, сколько времени отнимает визит миссис. Может, ему стоило бы по-прежнему оплачивать услуги ее психоаналитика. А также молодого тренера по теннису или гольфу, готового работать сверхурочно.
Он настолько погрузился в свои мысли, что не заметил, как вошел Рональд Фримен, и только когда тот остановился перед ним, оторвал взгляд от салата.
— У нас проблема.
Рон опирался руками о стол. И пристально смотрел на него. Джереми не припомнит, чтобы у него было когда-нибудь такое лицо. Не будь Рон темнокожим, сказал бы, что он бледен.
— Большая проблема.
Такое уточнение включило сигнал тревоги в сознании Джереми.
— Что происходит?
Рон кивнул в сторону двери:
— Лучше, если сам посмотришь.
И, не дожидаясь ответа, направился к выходу. Джереми последовал за ним, удивленный и обеспокоенный. Нечасто он видел своего помощника столь растерянным в случае какой-то нештатной ситуации.
По дороге они шли рядом. Когда приблизились к стройке, он увидел рабочих, вышедших за ограждение, — большая группа людей в одинаковых спецовках и разноцветных касках.
Сам того не замечая, он ускорил шаг.
Толпа у входа молча расступилась, пропуская их. Это напоминало сцену из какого-нибудь старого фильма, когда панорама показывает молчаливых мрачных людей возле шахты, где засыпало шахтеров.
Да что же, черт побери, тут происходит?
Они не стали надевать каски, как того требовали правила. Джереми следовал за Рональдом. Они миновали дощатый забор вдоль развалин еще не до конца разрушенной стены и стали спускаться по лестнице в подвал, теперь уже открытый свету. Там Рон повел его в дальний конец, где еще оставалась часть другой стены, общей для обоих зданий, которую теперь и сносили.
Они свернули налево и прошли в самый дальний угол. Тут Рональд остановился и, шагнув в сторону, словно отодвинул занавес.
Джереми содрогнулся. Рвотный позыв свел желудок, и он порадовался, что ел только салат.
При разборке этой стены обнаружилась полость. В проеме, выбитом пневматическим молотком, виднелась покрытая грязью и пылью рука трупа. Лицо, вернее, череп склонялся к тому, что осталось от плеча, и, казалось, смотрел наружу с горькой скорбью человека, которому удалось после долгих лет выбраться наконец на свет и воздух.

Глава 8

Вивьен Лайт припарковала свою «вольво», заглушила мотор и подождала немного, пока окружающий мир вернется к ней. Всю дорогу, пока ехала из Кресскилла, у нее оставалось ощущение, будто она куда-то сместилась, движется в каком-то странном параллельном измерении, быстрее обычного, оставляя позади, подобно комете, след, сотканный из обрывков прошлого, фрагментов чьих-то лиц и машин.
Такое случалось всякий раз, когда она навещала сестру.
Она всегда отправлялась к ней с надеждой, совершенно необоснованной, и потому еще более огорчалась, находя ее в таком же, как всегда, состоянии и такой же, как всегда, красавицей. Казалось, будто в силу какой-то нелепой компенсации месяцы и годы не оставляли на ее лице никаких следов. Только глаза смотрели голубыми пятнами в пустоту, словно заглядывая туда, где болезнь продолжала постепенно сокращать ее жизнь.
Вот почему возвращение от сестры оказывалось для нее чем-то вроде прыжка в гиперпространство, после чего она возникала там, где ее ждали в реальной жизни.
Без всякого кокетства она повернула к себе зеркало заднего вида. Чтобы посмотреть на себя нормальную, чтобы узнать себя. На нее смотрело лицо девушки, которую кто-то иногда находил красивой, а кто-то не замечал вовсе, словно она и не существовала. Не замечали, разумеется, как раз те, к кому она испытывала какой-либо интерес.
Шатенка, короткая стрижка, никогда не складывает руки и время от времени нуждается в непосредственном физическом контакте с людьми. Светлые строгие глаза, казалось, не умеют улыбаться. А в бардачке ее машины лежит «глок» двадцать третьего калибра 40 S&W.
Будь она нормальной женщиной, возможно, ее повседневное отношение к жизни оказалось бы иным. И внешность, наверное, тоже. Но короткая стрижка нужна, чтобы никто не мог схватить ее за волосы в рукопашной схватке, суровый взгляд — чтобы держать человека на расстоянии, сложенные руки могут выдать неуверенность, коснуться человека бывает необходимо, чтобы он ощутил защиту, заботу, исполнился доверия и открылся. А револьвер у нее потому, что она — детектив Вивьен Лайт, штатный сотрудник Департамента нью-йоркской полиции Тринадцатого округа, расположенного на Двадцать первой улице.
Вход на работу находился у нее за спиной и только ожидал, чтобы она вышла из машины и прошла те несколько шагов, которые вновь превратят ее из озабоченной женщины в сотрудника полиции.
Она достала из бардачка пистолет и сунула его в карман куртки. Взяла мобильник и позволила себе еще мгновение отдыха, прежде чем включить его и вернуться на землю.
В боковое зеркальце Вивьен заметила двух сотрудников департамента. Они сбежали по лестнице, сели в машину и быстро умчались, включив мигалку и сирену. Вызов, один из множества, какие поступают каждый день. Сигнал бедствия, просьба о помощи, сообщение о преступлении. Мужчины, женщины, дети, которые ежедневно подвергаются опасностям в этом городе, но не в силах ни предвидеть их, ни одолеть.
Они работают тут именно по этой причине.
Вежливость.
Профессионализм.
Уважение.
Это написано на дверцах полицейских машин.
К сожалению, вежливости, профессионализма и уважения не всегда хватало, чтобы защитить всех этих людей от насилия и человеческого безумия. Иногда, чтобы справиться с ними, требовалось и другое. Нужно было, чтобы какая-то частица этого безумия передавалась и полицейскому вместе с нелегкой задачей понимать это безумие и караулить его. В этом и заключалась разница между простыми людьми и теми, кому приходилось иной раз отвечать насилием на насилие. Вот почему она носила короткую стрижку, редко улыбалась, имела значок полицейского в кармане и пистолет на поясе.
Без всякой причины ей вспомнилась старинная индейская сказка, которую она рассказала когда-то Санденс. Старый чероки разговаривает с внуком, сидя на закате у своего дома.

— Дедушка, почему люди воюют?
Старик, смотревший на заходящее солнце — на день, терпевший поражение в своей войне с ночью, — неторопливо ответил:
— Каждому человеку рано или поздно приходится воевать. Каждого в этой жизни ждет сражение, в котором он либо победит, либо окажется побежденным. Потому что самая яростная схватка происходит между двумя волками.
— Какими волками, дедушка?
— Теми, которых каждый человек носит в себе.
Ребенок не понял. Он ждал, пока дедушка заговорит, а тот молчал, должно быть, желая разжечь его любопытство.
Наконец старик, собравший мудрость веков, продолжил своим спокойным голосом:
— В каждом из нас живут два волка. Один злой, он питается ненавистью, ревностью, завистью, негодованием, высокомерием, лживостью, эгоизмом.
Старик снова помолчал, на этот раз — чтобы ребенок понял сказанное.
— А другой?
— Другой волк добрый. Он питается покоем, любовью, надеждой, великодушием, сочувствием, смирением и верой.
Мальчик задумался над словами дедушки. Потом любопытство взяло верх, и он спросил:
— А какой волк побеждает?
Старый чероки повернулся к ребенку и ответил, глядя на него ясными глазами:
— Тот, которого больше кормишь.

Когда Вивьен вышла из машины, зазвонил мобильник.
Она ответила так, как если бы сидела за своим рабочим столом:
— Детектив Лайт слушает.
— Это Белью. Ты где?
— Здесь, внизу. Сейчас буду.
— Хорошо, спускаюсь. Увидимся в вестибюле.
Вивьен поднялась по ступенькам и, миновав стеклянные двери, вошла в здание, куда стекались и откуда исходили всякого рода представители страдающего бренного человечества — люди, поломанные жизнью, и люди, ломавшие жизни. Каждый из них оставлял после себя некий след, словно витавший в воздухе и дававший пищу уму.
Слева располагались дежурные. Они сидели на некотором возвышении у стены, так что каждый, кто оказывался перед ними, вынужден был смотреть вверх. Стена за ними когда-то была облицована белой плиткой. А вот когда, этого Вивьен, как в сказке, припомнить не могла. Сейчас часть плиток откололась, другие покрылись серыми трещинами и патиной, какую наносит только плохое время.
Темнокожий мужчина в наручниках стоял рядом с полицейским, державшим его за руку, другой коп что-то записывал в журнале.
Войдя в вестибюль, Вивьен жестом ответила на приветствие коллеги и, свернув направо, прошла в большую комнату, окрашенную в неопределенный цвет, посередине которой стоял ряд стульев, на стене напротив висела белая панель, другая такая же стояла на подставке рядом с письменным столом на возвышении. Тут, в зале заседаний, дежурным сообщали распорядок дня и давали общие указания по работе.
В комнату заглянул капитан Алан Белью, непосредственный начальник Вивьен, высокий деловитый опытный человек, любящий работу и хорошо знающий свое дело. Увидев Вивьен, он направился к ней быстрым бодрым шагом.
Он знал о трудных семейных обстоятельствах Вивьен. Несмотря на молодость и бремя висевших на ней забот, работала она, бесспорно, замечательно, и он не мог не ценить этого.
Отношения их строились на взаимном уважении, и, как следствие, сотрудничество приводило к отличным результатам. Как в человеческом плане, так и в профессиональном.
Кто-то из коллег однажды назвал Вивьен «любимицей капитана», но когда Белью узнал об этом, он отвел того сотрудника в сторону и коротко побеседовал с ним. Никто не знал, что он сказал ему, но с того момента все намеки прекратились.
Подойдя к Вивьен, Белью по своему обыкновению сразу заговорил о главном:
— Только что поступил вызов. Убийство. Труп, насколько я понял, очень давний. Обнаружен на стройке во время демонтажа здания. Замурован в проеме между стенами в подвале.
Он помолчал ровно столько, сколько требовалось, чтобы она оценила ситуацию.
— Мне хотелось бы, чтобы ты занялась этим.
— Где?
— В двух кварталах отсюда, на углу Двадцать третьей улицы и Третьей авеню. Судэксперты наверняка уже там. Коронер тоже едет. На месте Боумен и Салинас, держат все под контролем до твоего приезда.
Вивьен поняла теперь, куда направились те двое полицейских, которых она только что видела.
— А разве этим занимается не отдел дознания?
Она имела в виду подразделение полиции, куда передавались «глухари» — дела, не раскрытые в течение многих лет. И судя по словам капитана, это именно такое.
— Пока что займемся сами. Потом посмотрим. Нужно будет — передадим.
Вивьен знала, что капитан Алан Белью считал Тринадцатый округ своей личной вотчиной и не терпел вмешательства агентов, которые не находились в его непосредственном подчинении.
Она согласно кивнула:
— Оʼкей. Еду.
В это время из боковой двери с противоположной стороны в вестибюль вышли два человека. Один — пожилой, седовласый, с загорелым лицом.
Яхта или гольф.
Или и то и другое, подумала Вивьен.
Темный костюм, кожаная папка и серьезный вид — три элемента, которые вешали ему на шею табличку с надписью «адвокат».
Другой — помоложе, лет тридцати пяти, в темных очках, с помятым лицом и трехдневной щетиной. Его одежда выглядела куда спортивнее, хотя и носила следы ночного пребывания в камере и не только там, судя по тому, что один рукав пиджака был оторван у плеча.
Мужчины шли, не глядя на окружающих. Вивьен и Белью проводили их взглядом, пока те не вышли из здания. Капитан усмехнулся:
— Сегодня ночью нашу «Плазу» посетила знаменитость.
Вивьен знала, что он имел в виду. Этажом выше, рядом с большой комнатой, где вплотную, едва ли не друг на друге, громоздились рабочие столы детективов, отчего она походила на выставку офисной мебели, находилась камера предварительного заключения. Туда обычно сажали арестованных, иногда на всю ночь, в ожидании залога для освобождения или же перевода в тюрьму неподалеку от Чайнатауна. Полицейские в шутку называли эту камеру «Плазой» из-за неудобных длинных деревянных топчанов, прикрепленных к стенам.
— Кто этот тип?
— Рассел Уэйд.
— Тот самый Рассел Уэйд? Который в двадцать пять лет получил Пулитцеровскую премию и у которого ее отобрали через три месяца?
Капитан кивнул, и улыбка сошла с его лица:
— Да, именно он.
Вивьен уловила в голосе своего начальника глубокую печаль. Кто угодно испытал бы это чувство, глядя, как человек систематически едва ли не с удовольствием пытается погубить себя. Вивьен тоже хорошо знала по опыту, каково это.
— Прихватили его вчера в стельку пьяного во время облавы в одном подпольном игорном доме. Оказал сопротивление. Полагаю, Тайлер ему хорошо врезал.
Белью решил, что хватит отвлекаться от главного:
— Думаю, теперь ради пущего спокойствия всех живых тебе следует заняться одним мертвым. Он долго ждал, не будем заставлять ждать еще.
— Я тоже считаю, он имеет на это полное право.
Они расстались, и Вивьен вышла на улицу, в теплый воздух запоздалой весны. Спустившись по лестнице, она увидела, как Рассел Уэйд и его адвокат садятся в лимузин с водителем. Машина тронулась с места и проехала мимо. Гость, проведший ночь в «Плазе», был теперь без очков, и их взгляды встретились. Вивьен увидела напряжение в его темных глазах и поразилась огромной печали, таившейся в них. Машина проехала, и лицо исчезло. На какое-то мгновение соприкоснулись две планеты с противоположных концов галактики, но расстояние между ними тотчас восстановило обыкновенное тонированное стекло.
Еще мгновение, и Вивьен Лайт снова стала тем, кем ее хотел видеть мир.
Место, где нашли труп, находилось так близко, что проще было дойти туда пешком, чем ехать на машине. По дороге она уже обдумывала те немногие сведения, какими располагала. Стройка нередко становилась идеальным местом, если нужно навсегда избавиться от неугодного человека.
Это не первый и наверняка не последний случай. Спрятанный в цементе труп — старая история насилия и безумия.
Какой волк побеждает?
Война волков началась тогда же, когда и отсчет времени. В течение многих веков всегда находились люди, которые кормили не того волка.
Вивьен отправилась на стройплощадку, испытывая неизбежное волнение, с каким каждый раз приступала к расследованию нового дела. И с убеждением, что, независимо от того, раскроет она его или нет, все, как обычно, потерпят поражение.

Глава 9

Она шла на стройку по Третьей авеню. Шла мимо светофоров, мимо витрин, баров, двигаясь среди пешеходов как обычный человек среди обычных людей. Теперь ей предстояло выйти из неизвестности, в которой она пребывала до сих пор, смешавшись с окружающими людьми, чтобы взять на себя свою непростую роль.
Прибытие детектива на место преступления — особый момент, словно выход артиста после открытия занавеса. Никто не смел пальцем шевельнуть, пока не явится главное ответственное за расследование лицо. Вивьен знала, какие ощущения ее ждут, и, как всегда, охотно обошлась бы и без них.
Место, где совершено преступление, недавно или неизвестно когда, не лишено особой мрачной привлекательности. Места кровопролитий становились иногда даже туристической Меккой. Для нее же это всего лишь место, где следует забыть про эмоции и начать работу. Все предположения, какие она могла выстроить, пока шла сюда, теперь должны пройти проверку фактами.
Полицейская машина стояла у тротуара, за оранжевой лентой ограждения, которая отделяла стройплощадку, занимавшую проезжую часть. Боумена и Салинаса, агентов, посланных сюда Белью, она не увидела. Возможно, они находились внутри и ограждали оранжевыми лентами место, где нашли тело.
Рабочие столпились у одной из бытовок возле стройки. Несколько в стороне стояли два человека — один темнокожий, высокий и массивный, другой белый в синей рабочей спецовке. Все явно нервничали. Вивьен прекрасно понимала их состояние. Не каждый день случается, разломав стену, обнаружить труп.
Она подошла к этим двоим и показала значок:
— Добрый день. Думаю, вы ждете меня. Я — детектив Вивьен Лайт.
Даже если они и удивились, что она пришла пешком, то не подали виду. Облегчение от того, что она появилась и есть наконец человек, к которому можно обратиться, затмило все прочие соображения.
Белый заговорил первым:
— Меня зовут Джереми Кортезе, начальник стройки. Это Рональд Фримен, мой заместитель.
Вивьен сразу же перешла к главному, понимая, что они тоже с нетерпением ждут этого разговора:
— Кто обнаружил труп?
Кортезе кивнул на группу рабочих, стоявших позади него:
— Джефф Сефакиас. Он разбирал стену и…
Вивьен прервала его:
— Хорошо. С ним поговорю позже. А сейчас я хотела бы осмотреть место.
Кортезе показал на вход.
— Сюда. Я проведу вас.
Фримен остался:
— Если возможно, мне не хотелось бы еще раз смотреть на… это…
Вивьен с трудом сдержала сочувственную улыбку. Она не хотела, чтобы ее неправильно поняли и расценили выражение симпатии как насмешку. Совсем ни к чему унижать этого, как ей подсказывало чутье, хорошего человека.
В который уже раз Вивьен убеждалась, как сильно расходятся иной раз внешность и характер. Могучая фигура этого темнокожего напугает кого угодно, а сам он, оказывается, не в силах вынести зрелища трупа.
Огромная темная машина остановилась у ограждения. Водитель поспешил открыть заднюю дверцу. Из машины выплыла высокая блондинка, когда-то, должно быть, красивая, а теперь — всего лишь плакат, кричащий о тщетной борьбе женщин с беспристрастностью времени. Одежда на ней, хоть и неброская, только от лучших дизайнеров. Бутики на Пятой авеню, «Сакс», эксклюзивный массаж в лучших косметических салонах, французские духи — словом, сплошной выпендреж.
Не удостоив Вивьен даже взглядом, она сразу обратилась к Кортезе:
— Джереми, что тут происходит?
— Как я уже сказал вам по телефону, во время работы нашли труп.
— Хорошо, но нельзя же из-за этого останавливать работы. Вы представляете, сколько стоит один рабочий день на этой стройке?
Кортезе пожал плечами и сделал невольный жест в сторону Вивьен.
— Мы ожидали приезда полиции.
Только тут женщина как будто заметила наконец Вивьен. Она окинула ее с головы до ног взглядом, который детектив расшифровала без особых усилий.
Что бы ни изучала эта дама — одежду, лицо или возраст, Вивьен понимала — экзамен ей не выдержать.
— Детектив, давайте побыстрее разберитесь с этим досадным случаем.
Вивьен слегка склонила голову и улыбнулась:
— С кем имею удовольствие беседовать?
В ответ женщина надменно провозгласила:
— Элизабет Брокенс. Мой муж Чарльз Брокенс — владелец компании!
— Хорошо, миссис Элизабет Брокенс, жена Чарльза Брокенса, владельца компании. Досадным случаем можно считать, например, нос, который посадил вам на лицо ваш пластический хирург. То, что произошло здесь, во всем мире принято называть убийством. И, как вы хорошо знаете, такая практика обычно преследуется законом, что, позволю себе заметить, непременно сказывается на бюджете компании.
Она перестала улыбаться и резко изменила тон:
— И если вы сейчас же не уберетесь отсюда, велю немедленно арестовать вас за противодействие работе нью-йоркской полиции.
— Что вы себе позволяете? Мой муж — близкий друг начальника Департамента нью-йоркской полиции, и…
— Тогда идите и жалуйтесь ему, дорогая миссис Элизабет Брокенс, жена Чарльза Брокенса, близкого друга начальника Департамента нью-йоркской полиции. А мне позвольте заниматься моим делом.
Вивьен Лайт повернулась, оставив ошеломленную женщину ломать голову над бог весть какими планами возмездия, и прошла к проему в ограждении, который, по всей видимости, и служил входом на стройку.
Джереми Кортезе шел рядом. Лицо его светилось счастьем и изумлением.
— Мисс, если когда-нибудь захотите что-нибудь строить, я готов работать у вас бесплатно! Физиономия госпожи Брокенс после ваших слов останется одним из самых прекрасных воспоминаний в моей жизни.
Но Вивьен почти не слышала его. Мысли ее уже занимало совсем другое. Едва они переступили порог, как ей хватило одного взгляда, чтобы оценить ситуацию. Перед ними за сетчатым ограждением находились вскрытые подвалы двух зданий, где работы почти закончились, только с одной стороны еще высилась часть стены.
Кортезе ответил на все вопросы раньше, чем она успела их задать:
— Строительная корпорация «Сонора» снесла два старых здания, стоявших вплотную. Здесь будет построен новый высотный жилой дом. Как видите, по сути мы уже закончили демонтаж.
Вивьен указала на разделявшую здания почти разрушенную стену на дне котлована:
— Что здесь было раньше?
— Тут квартиры, а на первом этаже ресторан. Кажется, с итальянской кухней. Вывезли уйму старого оборудования. С другой стороны небольшой гараж. Думаю, его пристроили позже, сохранились следы реконструкции.
— Имена собственников известны?
— Нет. Но у компании, несомненно, есть вся документация, какая вам нужна.
Кортезе двинулся дальше, и Вивьен последовала за ним. Свернули направо и подошли к бетонной лестнице вниз. Пустынная стройка оставляла грустное впечатление — там и тут брошены пневматические молотки, перфораторы, замер экскаватор с желтым ковшом и молчащим мотором. Все вокруг выглядело бесконечно уныло, как любые развалины, где нет следов возрождения.
Пока спускались в котлован, появились два криминалиста со своими чемоданчиками. Вивьен жестом пригласила их присоединиться.
Спустившись вниз, детектив и Кортезе направились к двум полицейским, стоявшим у оранжевой ленты ограждения. Один из них, Виктор Салинас, высокий темноволосый парень, явно неравнодушный к Вивьен и не думавший скрывать этого, предупредительно поднял ленту, когда она подошла.
— Как обстановка?
— На первый взгляд вроде нормальная, но в то же время и сложная. Иди посмотри.
В стене, которую оставалось снести, оказалось отверстие, проделанное перфоратором. Оттуда выпала рука, покрытая тем, что осталось от куртки. Чуть глубже виднелся череп со следами иссохшей кожи и остатками волос, со своей аллегорической улыбкой, словно на карнавале в честь Дня Мертвых, и со всеми земными признаками насильственной смерти.
Вивьен подошла к проему и внимательно осмотрела руку, ткань на рукаве. Попыталась заглянуть внутрь, стараясь разглядеть что-то еще, чтобы получить первое представление, которое чаще всего бывает самым верным.
Обернулась и увидела, что криминалисты и какой-то мужчина лет сорока в спортивной куртке и джинсах стоят за ограждением в ожидании указаний. Вивьен не видела прежде этого человека, но по его скучающему виду догадалась, что это судебный врач. Должно быть, подошел, когда она осматривала труп.
Вивьен предложила:
— Ну что ж, попробуем достать его оттуда.
Джереми Кортезе указал на рабочего, стоявшего в стороне:
— Если хотите, тут у одного моего парня нет проблем с покойниками. Он хороший рабочий, но когда свободен, помогает родственнику, который оказывает похоронные услуги.
— Позовите его.
Джереми сделал рабочему знак, и тот подошел. На вид лет тридцати, черты лица слегка восточные. Из-под каски выглядывают черные блестящие волосы. Вивьен подумала, что среди предков у него наверняка были азиаты.
Не говоря ни слова, парень подошел к проему и взялся за пневматический молоток. Вивьен поинтересовалась:
— Как вас зовут?
— Том. Том Диксон.
— Так вот, Том, это деликатное дело, тут нужно действовать очень аккуратно. Все, что находится в этом проеме, может оказаться исключительно важным. Я попросила бы вас, если можно, поработать не пневматическим молотком, а кувалдой и зубилом, хотя это и дольше, и труднее.
— Не беспокойтесь. Все будет сделано как нужно.
Вивьен положила руку ему на плечо:
— Полагаюсь на тебя, Том. Действуй.
Пришлось согласиться, что человек этот действительно хорошо знает свое дело. Он расширил отверстие так, чтобы можно было пролезть в него, при этом обломки падали наружу, а не на труп.
Вивьен взяла у Салинаса электрический фонарь и, желая рассмотреть все в деталях, заглянула в проем, куда дневной свет почти не проникал. Ведь только одному богу известно, сколько понадобится всяких деталей в таком деле, как это. Осветила останки человека. Тело лежало на боку у стены, голова неестественно свесилась, но со стороны казалось, будто просто склонилась на плечо. В замкнутом сухом помещении труп частично мумифицировался и неплохо сохранился, поэтому трудно было определить, сколько времени он находится между этими стенами.
Кто ты? Кто убил тебя?
Вивьен знала, что для людей, чьи близкие пропали без вести, это самое мучительное — не знать, где они. Кто-то вышел когда-то
однажды вечером, днем
из дома да так и не вернулся с тех пор без всякой тому причины.
И, не имея подтверждения о гибели человека, люди всю жизнь задаются вопросами, что случилось, где, когда и почему, не теряя надежды, безвозвратно погасить которую способно в конце концов только время.
Она отвлеклась от этих мыслей и продолжила осмотр. Осветив пол, увидела возле трупа какой-то предмет, покрытый пылью, похожий на бумажник. Надела перчатки из латекса, залезла в проем, подняла находку и подозвала криминалистов и судебного врача:
— Пожалуйста, господа, теперь ваш черед.
Пока они работали, она рассмотрела найденный предмет.
Аккуратно сдула пыль. Черный или коричневый кожзаменитель. И не бумажник, а что-то вроде пластиковых корочек для документов. Осторожно раскрыла. Слепившиеся страницы со скрипом отделились друг от друга. В них оказались две фотографии.
Она осторожно извлекла их из пластика и рассмотрела, осветив фонарем. На первом снимке увидела парня в шлеме и военной форме. Он стоял возле танка и смотрел в объектив серьезным взглядом. Вокруг явно экзотическая растительность. На обороте надпись, стертая временем, остались только какие-то буквы и цифры:
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Второй снимок сохранился намного лучше — и удивил. Тот же самый парень, только в гражданской одежде — в футболке с каким-то сумасшедшим рисунком и в рабочих брюках. Тут у него длинные волосы, и он улыбается, протягивая к объективу большого черного кота. Вивьен внимательно рассмотрела и парня, и животное. Поначалу решила, что из-за перспективы произошло какое-то искажение картинки, но потом поняла — первое впечатление оказалось верным.
У кота было только три лапы.
На обратной стороне снимка никакой надписи не обнаружилось.
Сложив свои находки в пластиковые пакеты, Вивьен отдала их Фрэнку Риттеру, начальнику бригады криминалистов, которого знала по прежним расследованиям:
— Изучите этот материал. Отпечатки, если есть, а также одежду жертвы и все, что с нею связано. Кроме того, мне нужны увеличенные копии этих снимков.
— Посмотрим, что удастся сделать. Но на твоем месте я не стал бы очень рассчитывать на них. Мне кажется, тут и так все ясно.
И мне нужно было, чтобы это сказал ты…
Тем временем труп осторожно переложили на носилки. Судебный врач стоял рядом. Вивьен подошла ближе. Тот, кто был когда-то человеком, встретил свой последний день в полотняной куртке и брюках, в самой обычной, судя по всему, одежде.
Судебный врач обошел носилки и коротко представился:
— Джек Борман.
— Вивьен Лайт.
Они ограничились этой информацией, поскольку оба знали, где находятся и зачем. Все прочее в этот момент не имело значения.
— Можете назвать причину смерти?
— Судя по положению головы трупа, можно, пожалуй, утверждать, что кто-то переломил ему шейный позвонок. Чем — не знаю. Будет ясно после вскрытия.
— Как вы думаете, сколько времени он тут находится?
— Судя по состоянию тела, я бы сказал — лет пятнадцать. Но нужно учитывать условия места, где его спрятали. Это уточним после анализа тканей. Тут может быть полезен и анализ, который сделают криминалисты.
— Спасибо.
— Не за что.
Судебный врач удалился, а Вивьен решила: все, что могла в данном случае, она сделала. Распорядилась увезти труп, попрощалась с присутствующими и оставила их завершать свои дела. Решила также, что нет никакой нужды разговаривать с рабочим, который обнаружил труп. Велела Боумену, второму полицейскому, записать сведения обо всех, кто может понадобиться в дальнейшем при расследовании. Она побеседует с ними позднее, в том числе и с мистером Чарльзом Брокенсом, владельцем компании, который просыпается по утрам рядом с этой своей женой в постели.
В таких случаях, как этот, самую ценную информацию давали обычно анализы, а не показания свидетелей. Получив ее, она продумает план расследования.
Той же дорогой, что привела ее к месту убийства, совершенного много лет назад, Вивьен прошла в обратном направлении, к выходу со стройплощадки, где рабочие смотрели на нее со смешанным чувством восхищения и робости, и пешком отправилась в офис за своей машиной. Сейчас ей нужно подумать, и шумное одиночество нью-йоркской улицы как нельзя лучше подходит для этого.
Белью дал ей нелегкое дело. Возможно, потому, что считал ее способной расследовать его, но уважение в данном случае означало — доставать каштаны из огня чужими руками. А факты говорили за то, что каштанам как минимум пятнадцать лет и за это время они настолько обуглились, что от них ничего не осталось.
Проходя мимо витрины какого-то бара, Вивьен случайно бросила туда взгляд. За столиком в обществе юной длинноволосой блондинки сидел Ричард.
Они разговаривали и смотрели друг на друга так, что было ясно — отношения у них не только дружеские. Вивьен почувствовала себя неловко, будто подглядывает за ними, и быстро удалилась, пока Ричард не успел заметить ее, хотя, похоже, смотрел лишь на свою подругу.
Она не удивилась, увидев его здесь. Он жил поблизости, и они не раз бывали в этом баре.
Может быть, стоило бывать там чаще.
Их роман длился около года — много веселья, вкусной еды и вина и нежного, деликатного секса. Отношения, которые еще один шаг — и можно было бы назвать любовью.
Но из-за работы, из-за ситуации с Санденс и сестрой у нее все меньше находилось времени для встреч. В конце концов шаг этот им сделать не удалось, и отношения закончились.
Идя по улице, она поняла, что проблема у нее точно такая же, как у всех людей, кто шел вместе с ней по этой же улице, жил в этом городе и в этом мире с уверенностью, что живет, и не сомневаясь, что умрет. К сожалению, не существовало никакого иного мира, и ни у кого из них, сколько бы ни тешили они себя иллюзией, будто способны продлить жизнь до предела, на самом деле не было достаточно времени.

Глава 10

Зигги Стардаст умел маскироваться.
Иными словами, умел превращаться в совершенно безликую фигуру среди миллионов точно таких же бесцветных личностей, каждый день дышащих воздухом Нью-Йорка. Идеальный образец подобного типа: не жердь, не коротышка, не толстый и не тощий, не красавец и не урод. Безликий донельзя — из тех, кого не замечают, не запоминают, не любят.
Предел безликости.
Эту свою особенность он превратил в искусство. И потому считал себя своего рода артистом. И вдобавок путешественником. За один только день он проезжал в метро больше миль, чем обычный человек за неделю. Стардаст считал подземку страной дураков, главным поприщем своей профессиональной деятельности, — здесь он промышлял мелкими кражами.
Другая сторона его профессии, сопутствующая, но не менее важная, состояла в том, что он служил доверенным поставщиком некоторых богатых людей, любивших приобретать белый порошок и другие аксессуары без риска и проблем.
Именно это он и делал для них.
Он не занимался сбытом наркотиков по-крупному, но имел со своего занятия постоянный доход, нечто вроде небольшой ренты. Стоило позвонить по надежному номеру, как дамам и господам из «высших слоев общества» тотчас доставлялось на дом то, что им требовалось на вечер, или сообщались адреса, где они могли бы развлечься. У них имелись деньги, а у него — то, за что они платили. Это сочетание спроса и предложения оказывалось столь естественным, что о совести как таковой говорить не приходилось, даже если она и была когда-нибудь у Зигги.
Время от времени, если удавалось, он продавал кое-какую информацию тем, кто в ней нуждался. Иногда и полиции, которая в обмен за некоторые полезные сведения, переданные самым осторожным образом, закрывала глаза на его слишком длительное пребывание в метро.
Ясно, что имя у него не настоящее. Настоящего, наверное, уже и не помнил никто. Иногда даже он сам. А прозвище он получил очень давно, когда кто-то заметил его сходство с Дэвидом Боуи, когда вышел диск «Зигги Стардаст и пауки с Марса». Он не помнил, кто и почему вдруг подметил это сходство, но прозвище приклеилось.
Пожалуй, это единственное, что как-то выводило его из анонимности, в которой он неизменно пребывал. Он не ходил по середине дороги, а только вдоль стен и по возможности в тени. Если имелся выбор, предпочитал, чтобы о нем забывали, а не вспоминали. Вечером возвращался в свою дыру в Бруклине, смотрел телевизор, бродил по интернету и выходил из дома, только чтобы позвонить по телефону. Все деловые звонки он делал из автомата. Дома на мобильнике у него всегда лежало несколько центов, на всякий случай.
Не все знают, что сотовый телефон совсем не случайно называется сотовым. Это телефон, разумеется, но и устройство, которое запросто может отправить тебя в соты — то бишь в тюрьму. И те, кто попадал туда из-за прослушки, того заслуживали. Не потому, что дилетанты, а потому что дураки.
Вот и теперь, спускаясь по лестнице на станцию «Бликкер-стрит» под видом заурядного пассажира, он лишний раз убедился в справедливости своего заключения. Лучше заставить всех верить, будто ты ноль без палочки, иначе кто-то рано или поздно сам начнет доказывать тебе это.
Он спустился на платформу и вошел в вагон зеленой линии, ведущей в спальный район. То и дело открываются и закрываются двери, входят и выходят усталые люди, единственное желание которых — находиться где-то совсем в другом месте, постоянная толкотня, невольное соприкосновение с кем-то, запах пота. Все это малоприятно, но сулит чужие бумажники и рассеянность их владельцев — две основные составляющие его работы.
Всегда находились какая-нибудь полуоткрытая сумочка, незастегнутый карман или рюкзак возле человека, настолько захваченного интересной книгой, что он ничего не замечал вокруг. Иногда Зигги с улыбкой думал, что авторов таких бестселлеров, заставляющих забыть обо всем на свете, запросто можно обвинить в содействии кражам, которые каждый день совершаются в метро.
Конечно, теперь уже не те золотые времена, что прежде. Теперь все обзавелись кредитками, и наличных денег у людей все меньше и меньше. Именно поэтому он задумал расширить, диверсифицировать, так сказать, свою деятельность, как рекомендуют брокеры по телевидению. Эта мысль его удивила.
Он никогда не думал, что к нему может быть применимо это понятие. Представил себе свою визитную карточку.
Зигги Стардаст
Брокер

И едва не рассмеялся.
«Осторожно, двери закрываются», — прозвучал в динамике магнитофонный голос.
Он прошел в конец вагона, где толпилось особенно много народу. Протиснулся между двумя мужчинами, от которых разило чесноком. У самой двери сидел какой-то тип в зеленой военной куртке. Возраст не определить — не рассмотреть парня, потому что под курткой на нем еще был комбинезон, синий капюшон которого закрывал почти все лицо. Голова слегка склонилась набок, казалось, он уснул от покачивания вагона. Возле ног его лежал темный полотняный рюкзак, не больше портфеля.
Зигги почувствовал легкое покалывание в подушечках пальцев. Оно возникало всякий раз, когда он находил жертву, почти как у экстрасенса — какое-то загадочное свойство, которое даже заставляло его думать иногда, будто и на свет-то он появился именно с этой целью — воровать.
Конечно, судя по одежде этого типа, вряд ли в его сумке могло находиться что-нибудь ценное. Но руки, лежавшие на коленях, говорили о том, что этот человек не занимается тяжелым трудом, и часы у него вроде бы не из дешевых.
В этом пассажире ему померещилось что-то необычное, скрытое за внешним обликом. Инстинкт редко подводил Зигги, и со временем он привык доверять ему.
Однажды он без особого вдохновения вытащил бумажник у какого-то типа в пиджаке с галстуком лишь потому, что, оказавшись рядом и коснувшись его кашемирового пальто, понял, что оно стоит более четырех тысяч долларов. И, положившись только на эту деталь, освободил типа от бумажника. В нем обнаружились семь долларов, фальшивая кредитка и проездной билет на метро.
Оборванец.
Он продвинулся к человеку в зеленой куртке, встав по другую сторону двери. Проехал пару остановок. Пассажиров прибавилось. Зигги переместился в центр вагона, как бы для того, чтобы пропустить людей к выходу, и оказался рядом с этим человеком.
Полотняный рюкзак лежал на полу. Лежал у ног владельца слева, и его лямка оказалась в очень удобном положении для того, чтобы
подхватить ее на нужной остановке,
выходя из вагона. Он посмотрел, не изменилось ли положение головы у человека. Нет, он сидел не двигаясь. Многие люди засыпают в вагоне метро, особенно когда едут далеко. Зигги убедился, что тип этот как раз из таких. Он подождал, пока поезд остановился на станции «Гранд-Сентрал», где всегда входит и выходит куча народу. Как только двери открылись, он быстро и в то же время вполне непринужденно подхватил рюкзак и вышел. И сразу же заслонил добычу своим туловищем.
Стараясь затесаться в толпу, он краем глаза приметил — или ему показалось, — что «зеленая куртка» вышел из вагона в последнюю секунду перед отправлением поезда.
Дерьмо.
На главном вокзале всегда полно полицейских, и если этот тип засек его, то можно ведь и в тюрягу загреметь. Во всяком случае, несколько дней в обезьяннике обеспечены. Он прошел мимо двух полицейских — пожилого мужчины и чернокожей женщины помоложе, которые о чем-то разговаривали как раз у выхода из вокзала. Но ничего не произошло. Никто не бежал с криком «Держите вора!», чтобы привлечь их внимание. Он решил не оборачиваться. Если тот тип идет за ним, пусть думает, будто он его не заметил.
Зигги вышел на Сорок второй улице и сразу же свернул направо и еще раз направо, на Вандербильт-авеню. Здесь транспорта мало и место удобное, чтобы посмотреть, идет ли за ним этот тип в зеленой военной куртке.
Зигги вошел в здание вокзала с бокового входа — это позволило ему взглянуть направо. Он не видел, чтобы за угол свернул кто-то, похожий на того человека. Но это еще ничего не означало. Если это ловкий тип, то он, конечно, умеет незаметно «пасти» объект.
Но и Зигги знал способ, как уйти, если кто-то вздумает преследовать его. Однако странно, подумал он, неужели этот тип не видел полицейских? Если сразу заметил кражу и отправился за ним, чтобы самому отнять свой рюкзак, то здесь возможны только две причины.
Первая: это может оказаться опасный тип. Вторая: в рюкзаке может находиться что-то ценное, что полицейским лучше не показывать. Зигги решил, что скорее всего речь идет о втором варианте, и еще больше заинтересовался содержимым рюкзака. Но в то же время сознавал, что его хозяин очень опасен.
Зигги спустился на нижний уровень вокзала, где полно этнических ресторанов и людей, которые едят и пьют здесь в любое время суток, до и после прибытия поездов. Огромный зал пестрел множеством ярких, красочных вывесок, в воздухе витали запахи пищи, и возникало ощущение спешки. Оно почему-то передалось ему, хотя он и старался идти нормальным, неторопливым шагом.
Он перешел на другую сторону и, поднимаясь по лестнице, осмотрелся, проверяя, нет ли «хвоста». Никого подозрительного не заметил. И начал расслабляться. Может, ему только показалось, будто он видел того человека. Или стареет уже для такой работы.
Следуя указателям, он вошел в метро и направился на станцию фиолетовой линии, которая вела в Квинс. Подождал прибытия поезда и протиснулся в вагон вместе с толпой пассажиров. Это была необходимая предосторожность.
Учитывая все соображения, человек в зеленой куртке, даже если и следовал за ним, вряд ли предпринял бы что-либо в таком людном месте. С равнодушным видом Зигги дождался, пока прозвучало обычное объявление о том, что двери закрываются. И только тогда выскочил на платформу, словно пассажир, который внезапно сообразил, что сел не в тот вагон.
Когда затих грохот уходящего поезда, он снова направился на зеленую линию, которая вела в Даунтаун, чтобы оттуда проехать в Бруклин.
Он разбил поездку на несколько этапов, на каждой остановке ожидая следующего поезда и продолжая равнодушно осматривать все вокруг. Безымянный среди таких же озлобленных и безымянных людей, каких в Нью-Йорке толпы, — расплывчатые пятна лиц, различающихся разве что цветом иногда. Впрочем, кому здесь нужно их различать?
Когда он решил, что все спокойно, то на последней остановке нашел свободное место и уселся поудобнее, положив рюкзак на колени и сдерживая желание открыть его и посмотреть, что же там внутри. Лучше сделать это дома, тогда он все изучит спокойно, не торопясь.
Зигги Стардаст умел ждать.
Он делал это всю жизнь, с детства, когда начал всеми способами выкручиваться, чтобы соединить обед с ужином. Делал это и потом, не допуская грубейшей ошибки — не жадничая. Довольствовался тем, что удавалось добыть, и твердо верил, что рано или поздно все внезапно изменится. Его жизнь, его дом, его имя.
Прощай тогда, Зигги Стардаст, добро пожаловать, мистер Збигнев Малоне.
Он поменял еще одну линию, прежде чем приехал в свой район. Он жил в Бруклине, в квартале, где поселилось множество гаитянцев и где даже названия некоторых ресторанов остались французскими. Многонациональный мир, где толстозадые женщины говорили резкими голосами, а парни двигались ленивой походкой, свернув козырек бейсболки набок. А рядом — упорядоченный, сдержанный мир еврейского квартала с небольшими виллами, ухоженными лужайками и «мерседесом» на дорожке у парадного. Молчаливые люди, двигающиеся, словно темные тени, серьезные лица, черные волосы. Зигги всегда казалось, что они читают молитвы, даже когда считают деньги.
Но его здесь все устраивало. В ожидании того дня, когда он позволит себе сказать: «Теперь все!» — и сделает выбор.
Стену дома, где он жил, ту, что выходила без окон на улицу, кто-то разрисовал. Художник оказался не ахти какой, но краски, кое-где стертые и смытые, всегда радовали Зигги.
Он вошел в подъезд и спустился в полуподвал, где находилась его квартира. Одна комната с крохотной ванной, со старой, попорченной мебелью и запахом экзотической кухни, доносящимся с верхних этажей. Неубранная кровать стояла у стены напротив входа, у окна под самым потолком, отчего свет снаружи сюда почти не проникал. Все здесь выглядело устаревшим, несмотря на современный телевизор, компьютер и принтер, покрытые слоем пыли.
Единственная странность — книги, которые не только заполняли книжный шкаф слева, где помещались в алфавитном порядке, но и лежали повсюду, а целая стопка их даже служила прикроватной тумбочкой.
Сняв куртку и бросив ее в кресло, Зигги опустился на кровать и принялся извлекать из рюкзака содержимое, складывая его на простыню.
В рюкзаке оказались две газеты, «Нью-Йорк Таймс» и «Юэсэй тудей», желто-синяя пластмассовая коробка с миниатюрным набором инструментов, рулон медной проволоки и серый скотч, какой обычно используют электрики.
Потом он достал то, что занимало больше всего места и весило тоже больше всего, — фотоальбом в коричневом кожаном переплете с толстой, такого же цвета шероховатой бумагой.
Альбом заполняли старые черно-белые фотографии незнакомых людей в незнакомых местах, причем все датированы. Судя по одежде, снимки относились к семидесятым годам. Он посмотрел некоторые, и один из них привлек его внимание. Зигги вынул его из клейких уголков-держателей и некоторое время рассматривал.
Длинноволосый парень держит в руках толстого черного кота. Улыбается, но грустно. Случайный щелчок фотоаппарата уловил какую-то странную связь между этими двумя живыми существами, которые как будто имели что-то общее.
Он сунул снимок в карман рубашки и стал дальше исследовать содержимое рюкзака. Достал какую-то прямоугольную коробочку из черного пластика, чуть длиннее и уже пачки сигарет, перетянутую скотчем, очевидно, чтобы случайно не открылась, с несколькими разноцветными кнопками.
Зигги с недоумением рассматривал ее. Коробка походила на самодельный пульт управления. Простой, но все равно создавалось такое впечатление. Он положил ее рядом с другими вещами и достал последнее, что лежало в рюкзаке, — толстый коричневый слегка помятый конверт, на котором написаны уже немного выцветшие имя и адрес. Судя по размеру, конверт годился для отправки фотоальбома.
Он заглянул в него и обнаружил несколько листов, исписанных неровным, но разборчивым почерком, — похоже, писал человек, который не слишком хорошо владел словом, как устным, так и письменным.
Зигги принялся читать. Первые страницы оказались довольно скучными, в них весьма примитивно, порой бессвязно рассказывалось о чьей-то жизни. Зигги любил читать и вполне мог отличить письмо образованного человека, владеющего пером, но это был не тот случай.
Но дальше он нашел, что читать, пожалуй, даже интересно, хотя писал, безусловно, не литератор. Любопытство вызывало содержание, а не стиль.
Он продолжал читать все внимательнее, со все большим интересом, и под конец его охватило волнение, а закончив читать, он даже вскочил в возбуждении. И почувствовал, как мурашки бегут по спине и волосы встают дыбом, словно от статического электричества.
Зигги Стардаст не верил своим глазам. Он медленно опустился на кровать, оторопело глядя перед собой.
Великий момент настал.
То, что он держал в руках, могло стоить миллионы долларов, если только найти нужных людей. У него закружилась голова. Возможность извлечь пользу для себя заставила его забыть об определенных последствиях для других.
Он осторожно, словно что-то очень хрупкое, опустил страницы на кровать. И стал думать, как воспользоваться этой неожиданной удачей. Как действовать, чтобы извлечь наибольшую выгоду и прибыль.
И самое главное — к кому обратиться.
Тысячи мыслей пронеслись в его голове со скоростью света.
Он включил принтер и положил листы на стол рядом с монитором. Прежде всего, их нужно скопировать. Копии достаточно, чтобы заинтересовать кого угодно, и этот кто угодно готов будет выложить круглую сумму, лишь бы завладеть оригиналом, который останется у него, пока не завершится сделка. Сделав копии, он оставит при себе только ту часть, какая необходима, чтобы понять, о чем идет речь, остальное уничтожит. А оригинал этого благословенного письма сохранит — положит в конверт и отправит на свой анонимный почтовый ящик, которым иногда пользуется, где он будет лежать до тех пор, пока ему не дадут повод забрать его оттуда.
И повод этот может представлять собой весьма и весьма приличную сумму.
Он начал копировать страницы, складывая оригинал рядом с копией. Зигги любил аккуратность в работе. А это была самая важная работа, какую ему когда-либо доводилось делать в жизни.
Положив один из последних листов на стекло сканера, он опустил крышку, нажал пуск, луч сканера скользнул по странице, оставалось только напечатать. Но тут аппарат сообщил, что закончилась бумага, — замигал оранжевый огонек.
Зигги достал бумагу из шкафа и вставил в принтер.
И вдруг услышал за спиной какой-то шум — негромкий металлический щелчок, какой бывает, когда ключ ломается в замке. Он повернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как дверь открывается и входит человек в зеленой куртке.
Нет, не сейчас, когда осталось только руку протянуть…
Но перед ним оказалась другая рука — с ножом.
Конечно, именно ножом он и вскрыл хлипкий замок. И взгляд человека говорил, что этим он не ограничится.
Зигги почувствовал, что ноги у него подкашиваются и он не может произнести ни слова. Когда человек направился к нему, Зигги Стардаст заплакал. От страха перед болью и от страха перед смертью.
Но больше всего от досады.

Глава 11

«Вольво» прокладывала себе дорогу в автомобильном потоке, двигавшемся в Бронкс. В это время дня поездка в северном направлении превращалась в настоящее путешествие. И все же, выехав из Манхэттена, Вивьен нашла, что движется в неплохом темпе, потому что вскоре оставила справа мост Трайборо и довольно быстро проехала Брукнер-экспрессвей.
Солнце опускалось за ее спиной, и город готовился к закату. Темно-голубое небо выглядело столь ярким, что казалось рукотворным. Такой цвет придавал ему нью-йоркский бриз, обычно очищавший этот небольшой кусочек бесконечности, который люди видят над собой — или так им нравится думать.
Телефонный звонок ворвался в музыку из динамика. Вивьен убавила ее, оставив легким фоном, который смешивался с невнятным шумом дороги.
Включила громкую связь и позволила звонившему войти в свою машину и в свои мысли.
— Вивьен?
— Да.
— Привет, это Натан.
Излишнее уточнение. Она сразу узнала голос своего деверя.
Узнала бы его и среди грохота сражения.
Что тебе нужно, кусок дерьма? — подумала она.
— Что тебе нужно, кусок дерьма? — спросила она.
В трубке повисла тишина.
— Так никогда и не простишь меня, да?
— Натан, прощают тех, кто раскаивается. Прощают тех, кто старается искупить совершенное зло.
Человек помолчал, чтобы ее слова затерялись на том расстоянии, что разделяло их. Во всех смыслах.
— Давно видела Грету?
— А ты?
Вивьен напустилась на него, чувствуя, как ее вновь охватывает желание избить этого человека, ей всегда хотелось сделать это, когда видела его или только слышала. Окажись он в эту минуту рядом с ней в машине, она разбила бы ему нос ударом локтя.
— Сколько времени уже ты не видел свою жену? Сколько времени не видишь дочь? Сколько еще намерен скрываться?
— Вивьен, я не скрываюсь. Я…
— Ты дерьмо, сволочь!
Она сорвалась на крик. И напрасно. Свое презрение к нему не следовало проявлять таким образом. Тут нужно шипеть змеей.
И она превратилась в змею.
— Натан, ты подлец. Ты всегда был и будешь подлецом. Когда столкнулся с трудностями, слишком сложными для тебя, ты сделал единственное, на что способен, — сбежал.
— Я всегда снабжал их всем необходимым. Иногда приходится делать выбор…
Она резко прервала его:
— У тебя не было выбора. У тебя была ответственность. И ты должен был взять ее на себя. Эти жалкие чеки, которые ты присылаешь каждый месяц, не возместят твоей трусости. И даже не успокоят твою совесть. Так что больше не звони мне, чтобы спросить, как там твоя жена. Не звони, чтобы узнать про свою дочь. Если хочешь почувствовать себя лучше, оторви свою задницу от того, на чем сидишь, и сам сходи к ней.
Она с такой злостью нажала на кнопку, спеша прервать разговор, что даже испугалась, не сломала ли телефон. Некоторое время смотрела вперед, ведя машину и слушая сумасшедшее биение своего сердца. Несколько злых слезинок скатились по щеке. Она утерла их и попыталась успокоиться.
Чтобы забыть, где была сегодня утром и куда ехала сейчас, она укрылась в единственном надежном месте, какое у нее было, — в своей работе.
Постаралась отбросить все прочие мысли и приказала себе сосредоточиться на расследовании, которым собиралась заняться. Представила руку, выпавшую из отверстия в стене, печальный облик иссохшего черепа, склонившегося на плечо, от которого остались только кожа да кости.
И хотя опыт научил ее, что все возможно на этом свете, тот же опыт заставлял предположить, что будет крайне трудно установить личность человека, найденного в цементе. Зачастую стройки служили весьма привлекательным местом для преступников, желавших спрятать свои жертвы после сведения счетов. Поскольку этим занимались, как правило, профессионалы, они обычно оставляли трупы голыми или срывали с одежды все этикетки на случай, если покойника обнаружат. Кое-кто даже уничтожал отпечатки пальцев с помощью кислоты.
Осматривая тело, она заметила, что этикетки не тронуты, хотя и попорчены временем. Это означало, что скорее всего тут работал не профессионал, а случайный убийца, недостаточно хладнокровный и не имевший опыта, чтобы удалить все возможные следы.
Но кому под силу спрятать тело в цементном блоке? Это довольно трудно для любого человека, если только у него нет сообщника, работающего на стройке. Или, может, убийца сам работал на стройке. Убийство, какова бы ни была его причина, могло стать результатом разборки между двумя обыкновенными людьми без всякой связи с организованной преступностью.
Единственный след, по которому можно пойти, — фотографии, особенно этот странный трехлапый черный кот.
— Черт возьми!
Задумавшись, она не заметила, что у поворота на Хатчинсон-Ривер-Парквей образовалась пробка. Она резко затормозила, уходя влево, чтобы не стукнуть впереди идущую машину. Водитель большого пикапа за ее спиной громко посигналил ей, и Вивьен увидела в зеркало, что он высунулся из окна и показывает средний палец.
Обычно она старалась не прибегать к такому средству, если не находилась при исполнении служебных обязанностей, но сейчас решила, что следует сделать это. Собственная рассеянность расстроила ее больше, нежели жест водителя. Она взяла с заднего сиденья мигалку, открыла окно и поставила ее на крышу.
С улыбкой понаблюдала, как человек тут же убрал руку и спрятался за руль. Шедшие впереди машины всячески постарались пропустить ее, прижимаясь друг к другу. Она проехала пару кварталов в направлении к Зерега-авеню, свернула на Логан-стрит и оказалась напротив церкви Святого Бенедикта.
Припарковала свою «вольво» на противоположной стороне улицы, постояла минуту, глядя на фасад из светлого кирпича, на ступени, ведущие к трем дверям портала, над которыми возвышались полукруглые арки с колоннами и фризом.
Здание построено недавно. Его историю следовало искать не в прошлом, а в том, что создавалось сегодня для будущего. Никогда не думала Вивьен, что подобное место может стать для нее таким важным.
Выйдя из машины, перешла на другую сторону улицы.
В воздухе уже висел тот сумрак, когда все кошки одного цвета, но еще можно рассмотреть и узнать человека. Уже подходя к церкви, она увидела отца Анджело Кремонези, одного из викариев прихода, который выходил из центральной двери с какими-то людьми, мужчиной и женщиной. Обычно исповедовались тут по субботам с четырех до пяти, но никто не соблюдал это правило слишком строго, и расписание всегда оставалось довольно гибким.
Вивьен поднялась на несколько ступенек и подошла к священнику, а вышедшие вместе с ним люди удалились.
— Добрый вечер, мисс Лайт.
— Добрый вечер, преподобный отец.
Вивьен пожала ему руку. Это был крепкий мужчина лет шестидесяти, если не больше, седовласый, с мягким взглядом. Увидев его впервые, она вспомнила Спенсера Трейси в каком-то старом фильме.
— Вы приехали за своей племянницей?
— Да, я договорилась с отцом Маккином, мы оба считаем, что она уже могла бы пару дней провести дома. В понедельник привезу обратно.
Называя имя священника, она представила выразительное лицо и проникающий в самую душу взгляд Майкла Маккина. Казалось, он видит даже сквозь стены, не снося их и не взламывая никаких замков. Наверное, благодаря такой способности он всегда оказывался там, где в нем нуждались.
Викарий, человек мягкий, но несколько занудный, решил уточнить кое-что:
— Отца Маккина сегодня нет, и он просит извинить его. Дети еще на молу. Один любезный господин, не помню его имени, предложил им покататься на парусной лодке. Мне только что звонил Джон. Он знает о вашей договоренности с Майклом и просил предупредить вас, что они уже собирают вещи и вскоре будут здесь.
— Очень хорошо.
— Хотите подождать у него в кабинете?
— Нет, спасибо, отец. Подожду в церкви.
— В таком случае прощаюсь с вами, мисс Лайт.
Священник удалился. Наверное, он принял ее желание подождать в церкви за благочестие. Вивьен не придала этому значения. На самом деле ей всего лишь хотелось побыть немного одной.
Она толкнула дверь и прошла через вестибюль, отделанный светлым деревом, где в нише стояли статуи святой Терезы и святого Герарда, потом открыла другую дверь, полегче, и вошла в церковь.
Тут царили прохлада, полумрак и тишина. И обещание приветливо встретить и защитить, исходившее от алтаря на противоположном конце единственного нефа.
Обычно, входя в ту или иную церковь, Вивьен с трудом находила там Бога. Значительную часть своей короткой жизни она провела на улице и повстречала уже немало демонов, неизменно осознавая себя лишь слабым человеческим существом, опасающимся столкновения с ними.
Здесь, в этом месте с изображениями святых, при свете зажженных свечей, где люди всей душой стремятся обрести столь необходимую им святую веру и надежду, ей не удавалось разделить даже крохотной частицы этой веры и этой надежды.
Жизнь — это помещение, которое мы арендуем на время. И Бог, если он все время крутится в доме, только мешает.
Она села на одну из последних скамей. И поняла простую вещь. В этом месте, которое для всех верующих олицетворяет мир и спасение, только у нее на поясе висит пистолет. И все равно она чувствует себя уязвимой.
Она закрыла глаза, ускользнув из неверного света в темноту.
С ожиданием Санденс, племянницы, пришли воспоминания. День, когда…

…она сидела за письменным столом, находящимся как раз напротив «Плазы» и заваленным кучей бумаг, отвечала на телефонные звонки о плохих людях и плохих жизнях, слушала шутки коллег и их рассказы о прошедшей смене. В какой-то момент — никогда не забудет его — в дверях неожиданно появился детектив Питер Кэртен. Он еще недавно служил в Тринадцатом округе. Во время одной операции получил в перестрелке довольно тяжелое ранение. Поправился и физически был здоров, но с психологической точки зрения стало ясно, что это уже не прежний человек. Под давлением жены он попросил перевести его куда-нибудь в более спокойное место. И теперь работал в полиции нравов.
Он направился прямо к ее письменному столу.
— Привет, Питер. Что тебя привело в наши края?
— Нужно поговорить, Вивьен.
В голосе его слышалось некоторое смущение, и оно погасило улыбку, с которой Вивьен встретила его.
— Конечно, слушаю тебя.
— Не здесь. Давай пройдемся.
Удивленная Вивьен поднялась, и они вышли на улицу. Кэртен направился к Третьй авеню, Вивьен шла рядом. Чувствуя напряжение, он попытался смягчить его:
— Как тебе работается? Белью по-прежнему всех держит в узде?
Вивьен остановилась:
— Кончай ходить вокруг да около, Питер. Что происходит?
Ее коллега смотрел в сторону. И это очень не понравилось Вивьен.
— Ты ведь знаешь, что творится в городе. Эскорт и тому подобное. Азиатки, негритянки, трансы — на любой вкус. Восемьдесят процентов заведений, выдающих себя за спа-салоны, массажные кабинеты и прочее, на самом деле — дома свиданий. Такое делается повсюду. Но мы на Манхэттене. Это центр мира, и тут все происходит более… — Питер остановился и наконец решился посмотреть ей в глаза. — Мы проводили тут облаву. Роскошное место. Верхний Ист-Сайд. Туда ходят мужчины, которые любят молоденьких девушек. Иногда это девочки. Несовершеннолетние, в любом случае. Мы вошли и выловили нескольких человек, и…
Он замолчал, и это насторожило Вивьен. Еле слышно она произнесла только одно слово:
— И?..
Опасение превратилось в реальность.
— Одна из них — твоя племянница.
Внезапно весь мир переместился на карусель. Она ощутила в душе нечто такое, что охотно променяла бы на смерть.
— Я вошел в ту комнату, где…
У Питера не было сил продолжать. Но его молчания хватило, чтобы заработало воображение Вивьен, и это оказалось еще хуже, чем если бы он все назвал своими именами.
— К счастью, я узнал ее и просто чудом сумел увезти из борделя.
Питер взял ее за руки:
— Если эта история станет известна, то за дело примутся социальные работники. При той семейной ситуации, что сложилась у вас, ее отдадут в какое-нибудь учреждение. Этой девочке нужна помощь.
Вивьен посмотрела ему в глаза:
— Ты не все рассказал мне, Питер.
Он помолчал. Потом произнес то, что не хотел бы говорить, а ей не хотелось бы слышать:
— Твоя племянница употребляет наркотики. В кармане у нее нашли кокаин.
— Сколько?
— Не столько, чтобы говорить о торговле. Но сколько требуется на каждый день, если она уже дошла до того…
«До того, что занимается проституцией ради денег», — мысленно закончила за него Вивьен.
— Где она сейчас?
Питер кивнул куда-то в сторону дороги:
— В моей машине. Коллега присматривает за ней.
Вивьен протянула ему руку:
— Спасибо, Питер. Ты настоящий друг. В долгу перед тобой до конца жизни.
Они направились к машине. Вивьен Лайт прошла этот короткий путь как сомнамбула, торопясь увидеть племянницу и в то же время опасаясь этой встречи…

…с тем же волнением, с каким ожидала ее сейчас. Шаги за спиной заставили Вивьен открыть глаза и вернули в настоящее, которое было лишь ненамного лучше минувшего.
Она поднялась и, обернувшись к двери, увидела племянницу: в руках спортивная сумка, очень хороша, как и ее мать, и так же искалечена. Но у нее хотя бы оставалась надежда. Должна была оставаться.
Джон Кортиген стоял в дверях. Внимательный и заботливый, как всегда. И настолько деликатный, что не стал мешать их встрече. Лишь кивнул ей в знак приветствия и подтверждения, и она ответила ему, подняв руку, — жестом отца Маккина, священника, основавшего «Радость», общину, которая взяла на себя заботу о Санденс и других детях с таким же, как у нее, горьким опытом.
Вивьен ласково погладила племянницу по щеке. Каждый раз, встречаясь с девочкой, она не могла не испытывать чувства вины. За все, чего не сделала. За то, что, занимаясь проблемами других, незнакомых людей, не замечала того, кто больше всех нуждался в ней, находился совсем рядом и по-своему просил о помощи, но никто не услышал.
— Рада видеть тебя, Санни. Ты сегодня очень красива.
Девочка улыбнулась. В глазах светилось лукавство, но не вызов.
— Это ты красива, Ванни! А я — великолепна, пора бы уже знать!
Они придумали эту игру, когда Санденс была еще маленькой, — придумали себе имена, служившие в какой-то мере условным кодом. Тогда Вивьен, расчесывая ей волосы, говорила, что девочка вырастет красавицей и, возможно, станет моделью или актрисой. И они вместе представляли себе все, что может произойти.
Все, кроме того, что произошло на самом деле…
— Ну что, поехали?
— Конечно. Я готова.
Она приподняла сумку, в которой лежала смена белья на те дни, что они проведут вместе.
— А рокерские шмотки захватила?
— А как же!
Вивьен удалось достать билеты на концерт U-2 на следующий день в Мэдисон-Сквер-Гарден. Санденс была страстной поклонницей этой группы, что во многом и помогло получить эти два дня отлучки из «Радости».
— Тогда поехали.
Они подошли к Джону. Невысокого роста, крепкого сложения, одетый в джинсы и флиску, с открытым лицом и ясным взглядом, он производил впечатление человека, который больше думает о будущем, нежели о прошлом.
— Пока, Санденс. Увидимся в понедельник.
Вивьен протянула ему руку, и Джон крепко пожал ее.
— Спасибо, Джон.
— Спасибо тебе. Развлекись и повесели ее. Идите, а я задержусь.
Они вышли, оставив Джона в церковной тишине и покое.
Вечер изгнал из города естественный свет, чтобы нарядиться в искусственный. Они сели в машину и направились на Манхэттен, в это великолепие светового макияжа. Вивьен спокойно вела машину и слушала племянницу, предоставив ей самой выбирать тему для разговора.
Она ни слова не сказала ей о матери, и девушка тоже ничего не спросила. Словно по какому-то молчаливому соглашению, они отвергали сейчас мрачные мысли. Не для того, чтобы обмануть память. Обе в глубине души прекрасно понимали — и не было никакой нужды говорить об этом, — что пытаются исправить ошибку не только ради самих себя.
Так они ехали дальше, разговаривая о том о сем, и постепенно у Вивьен возникло ощущение, будто с каждым оборотом колеса, с каждым ударом пульса стираются их родственные отношения тети и племянницы и они все больше становятся подругами. Вивьен почувствовала, как что-то отпустило у нее в душе, поблекло лицо Греты, все время стоявшее перед глазами, и растаяла терзавшая по ночам картина обнаженной Санденс в объятиях мужчины старше ее отца.
Они оставили за спиной остров Рузвельта и ехали по восточной набережной Ист-Ривер в Даунтаун, когда это произошло.
Примерно в полукилометре от них, справа, внезапно вспыхнуло ослепительное зарево, которое затмило собою абсолютно все освещение в городе, и на мгновение показалось, будто там слились воедино все огни на свете.
Потом почудилось — вроде задрожала дорога под колесами. И наконец в открытые окна машины ворвался оглушительный грохот взрыва.

Глава 12

Рассел Уэйд только вошел в дом, как внезапно в стороне Нижнего Ист-Сайда возникла необычайно яркая вспышка. Огромные, во всю стену, окна гостиной превратились в раму для этого зарева, такого яркого, что казалось, будто это какая-то игра. Но ослепительный сполох мгновенно превратился в гигантское бушующее пламя, которое погасило весь прочий свет в городе.
Сквозь небьющиеся стекла долетел глухой рокот — не гром, а его человеческая разрушительная имитация. И тотчас зазвучала многоголосая какофония самых разных сигналов тревоги, приведенных в действие взрывной волной, — истеричные, но не злобные звуки, подобные пустому лаю маленькой собачки из-за решетки.
Рассел невольно отпрянул от окна. Он знал, что произошло. Он сразу это понял. Он уже видел такое и испытал на собственной шкуре, в другом месте. Он знал, что эта вспышка означает неожиданное потрясение, страдание, пыль, крики, раны, проклятья и молитвы.
Означает смерть.
И вместе с этой вспышкой столь же внезапно мелькнули в сознании картины и воспоминания.

— Роберт, прошу тебя…
Его брат, охваченный волнением, проверял аппараты и объективы, рылся в карманах, нащупывая катушки с пленкой. Не глядя на него. Может, стеснялся. Может, уже представлял снимки, которые сделает.
— Ничего не случится, Рассел. Ты только не переживай.
— И куда ты?
Роберт ощутил запах его страха. Сам он привык к нему. Весь город был пронизан этим запахом. Он стоял в воздухе.
Словно недоброе предчувствие, что сбудется, словно кошмар, который не кончается с пробуждением, словно крики умирающих, которые не умолкают и после их смерти.
Он посмотрел на брата, будто впервые увидел его с тех пор, как они приехали в Приштину. Ему, перепуганному подростку, тут нечего было делать.
— Мне нужно пойти туда. Я должен быть там.
Рассел понимал, что иначе и быть не может. И в то же время сознавал, что никогда не смог бы, хоть сто жизней проживет еще, поступить так же, как его брат.
Он спустился в подвал через люк, накрытый старым пыльным ковром, а Роберт вышел на улицу. В солнечный день, в пыль, в войну.
Тогда он последний раз видел его живым.

Мысль эта словно подтолкнула Рассела — он бросился в спальню, схватил фотокамеру и вернулся к окну. Погасил весь свет, чтобы избежать отражения, и сделал несколько снимков того далекого, гипнотизирующего, окруженного нездоровым ореолом свечения. Он знал, что снимки эти совершенно бесполезны, но сделал их, чтобы наказать самого себя. Чтобы вспомнить, кто он, что сделал, чего не сделал.
Прошли годы с тех пор, как его брат вышел из ярко освещенной солнцем двери, которая, открывшись, на несколько мгновений усилила далекий звук непрерывных автоматных очередей.
Ничего не изменилось.
С того дня не было утра, чтобы он не просыпался с этой картиной перед глазами и этим звуком в ушах. С тех пор каждый его бесполезный щелчок затвором превращался в еще одну фотограмму того старого страха.
Продолжая нажимать на спуск, он почувствовал, что его охватила дрожь — дрожь от злобы, животной злобы, не стонущей, инстинктивной, словно душа содрогалась в нем, сотрясая и тело.
Щелчки затвора зазвучали лихорадочно,
щелк
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с безумной яростью убийцы, выпустившего в свою жертву
Роберт
все патроны, какие были, но все равно продолжающего нажимать и нажимать на курок, не в силах остановиться, даже когда зазвучали лишь пустые и сухие щелчки бойка.
Хватит, черт побери!
Тотчас, словно вполне естественный ответ, донесся снаружи резкий, нетерпеливый вой сирен.
Проблесковые маячки без гнева.
Проблесковые маячки — яркие, добрые, здоровые, спешащие. Полиция, пожарные, «скорая помощь».
Город получил удар, город ранен, город просит о помощи. И все спешили, со всех сторон, со скоростью, какую позволяли им милосердие и воспитание.
Рассел отложил фотоаппарат и отыскал пульт управления телевизором. Включил и сразу попал на канал «Нью-Йорк-1». Передавали прогноз погоды. Но уже через две секунды человека на фоне картинок с дождем и солнцем без всякого предупреждения сменил крупный план Фейбера Эндрюса, одного из ведущих канала. Глубокий голос, умное лицо человека, оценивающего ситуацию не по долгу службы, а по-человечески.
— Мы только что получили сообщение о том, что мощный взрыв разрушил здание в Нижнем Ист-Сайде в Нью-Йорке. Число жертв уточняется, но уже ясно, что оно довольно значительно. Других сведений пока нет. В данный момент нам неизвестны причины и мотивы этого горестного события, оценку которому мы надеемся дать позднее, не квалифицировав его как уголовное преступление. Все хорошо помнят столь же печальные события недавнего прошлого. Сейчас весь город, вся Америка, возможно, весь мир с волнением ожидают разъяснений. Наши корреспонденты уже отправились на место события, и вскоре мы сможем сообщить вам самую последнюю информацию. Пока на этом все.
Рассел переключился на Си-эн-эн. Здесь тоже сообщали о взрыве, другие лица и другими словами, но с тем же смыслом. Рассел выключил звук, оставив только картинку, и опустился на диван. Свет за окном, казалось, исходил из холодной звездной дали космического пространства. А внизу слева лучилось солнце-убийца, затмевавшее все звезды.
Когда родители подарили ему эту квартиру, он порадовался, что оказался на двадцать седьмом этаже, откуда открывался восхитительный вид на весь Даунтаун: Бруклин и Манхэттенский мост слева, «Утюг» справа и Нью-Йорк-Лайф-Иншеранс-Билдинг прямо напротив.
Теперь эта панорама представляла собой лишь еще один повод для печали.
Все произошло так поспешно, так быстро с того момента, как его выпустили после ночи, проведенной в полицейском участке. И все же теперь, когда он вспоминал эти события, они прокручивались перед ним как в замедленной съемке. Он отчетливо помнил каждую деталь, каждую краску, каждое ощущение. Словно в наказание, бесконечно, вновь и вновь проживая эти мгновения.
Будто снова и навсегда оказался в Приштине.

Из полицейского отделения домой он ехал молча. И молчать собирался всю дорогу. Адвокат Корни Торнтон, старый друг семьи, понял его и на какое-то время оставил в покое.
Но потом передышка закончилась. И началась атака.
— Твоя мать очень беспокоится за тебя.
Не глядя на него, Рассел пожал плечами.
— Моя мать всегда из-за чего-нибудь беспокоится.
Он представил себе идеальную фигуру и холеное лицо Маргарет Тейлор Уэйд, принадлежащей к бостонской буржуазии, — по шкале ценностей в этом городе она могла считаться истинной аристократкой. Бостон — самый европейский город на восточном побережье Америки. Значит, самый изысканный. И Маргарет являла собой одну из самых ярких его представительниц. При своих прекрасных манерах, элегантности, прелестной внешности она, конечно, не заслужила того, что преподнесла ей жизнь: одного сына убили, когда он снимал военный репортаж в бывшей Югославии, а второй вел такую жизнь, что доставлял ей, пожалуй, еще больше горя.
Наверное, она так и не пришла в себя ни после первого несчастья, ни после второго и жила отстраненно, воспоминаниями, поскольку они всегда оставались при ней. Со своим отцом Рассел не разговаривал с тех пор, как произошла эта проклятая история с Пулитцером.
Отношение родителей к нему с самого начало вызывало у Рассела некое подозрение. Возможно, каждый из них считал, что погиб не тот сын.
Адвокат продолжал в своем духе, и Рассел прекрасно знал, к чему он ведет.
— Я сказал ей, что ты ранен. Она считает, что было бы уместно показаться врачу.
Рассел невольно улыбнулся.
Уместно.
— Моя мать безупречна. Умеет выбрать не только самое верное слово в нужный момент, но еще и самое красивое.
Торнтон откинулся на кожаную спинку сиденья, расслабившись, как поступают в безнадежной ситуации.
— Рассел, я знаю тебя с детства. Не думаешь ли ты, что…
— Адвокат, вы здесь не для того, чтоб выносить приговор или оправдывать меня. Для этого существуют юристы. И не для того, чтобы читать мне мораль. Для этого есть священники. Вы должны только вытаскивать меня из неприятностей, когда вас об этом просят.
Рассел обернулся и посмотрел на него, слегка улыбнувшись:
— Мне кажется, вам платят за то, чтобы вы это делали. Прекрасно платят — ваша почасовая ставка соответствует недельному заработку рабочего.
— Вытаскивать тебя из неприятностей, говоришь? Именно этим я и занимаюсь. Но в последнее время, мне кажется, это происходит чаще, чем дозволяют приличия.
Адвокат помолчал, словно раздумывая, продолжать или нет. Наконец решил завершить свою мысль:
— Рассел, каждый человек имеет право, предоставленное конституцией и его собственным разумом, уничтожать себя каким угодно способом. А у тебя в этом плане особенно богатое творческое воображение.
Он взглянул ему в глаза и из адвоката-защитника превратился в ухмыляющегося палача.
— Отныне я буду рад отказаться от почасовой оплаты. Скажу твоей матери, чтобы, когда понадобится, обращалась к кому-нибудь другому. А я буду сидеть себе с сигарой и стаканом хорошего виски и наблюдать, как ты уничтожаешь себя.
Больше он ничего не сказал, потому что больше и нечего было сказать. Лимузин привез Рассела домой, на Двадцать девятую улицу между Парком и Мэдисон. Он вышел не попрощавшись, не ожидая жеста, с каким обычно расстаются знакомые, но хорошо ощутив замаскированное презрение и нескрываемое профессиональное равнодушие. Поднялся в свою квартиру, подхватив на лету ключи, которые ему кинул консьерж. Едва открыл дверь, как зазвонил телефон. Рассел точно знал, кто звонит. Он взял трубку и сказал «Алло!», не сомневаясь, чей голос сейчас услышит. Этот голос и произнес:
— Привет, фотограф. С тобой вчера грубо обошлись, не так ли? За игорным столом и копы.
Рассел представил себе этого человека: темнокожий, толстый, неизменно в темных очках, двойной подбородок, который пытается скрыть небольшая бородка, рука в кольцах держит мобильник, едет на заднем сиденье «мерседеса».
— Ламар, у меня сейчас не то состояние, чтобы выслушивать твой собачий бред. Что тебе нужно?
— Ты знаешь, парень, что мне нужно. Деньги.
— Сейчас у меня нет их.
— Ладно. В таком случае, думаю, тебе стоило бы позаботиться о том, чтобы поскорее найти их.
— А то что? Убьешь?
На другом конце провода раздался наглый смех, и последовала еще более унизительная угроза.
— Искушение велико. Но я не настолько дурак, чтобы отправлять тебя в ящик с пятьюдесятью тысячами долларов, которые ты мне должен. Просто пошлю к тебе пару своих ребят, которые кое-что объяснят тебе по жизни. Потом дам время вылечиться. И снова пришлю, пока не встретишь их с моими деньгами в руках, которые к тому времени превратятся в шестьдесят тысяч, если не больше.
— Ты дерьмо, Ламар.
— Да, и жду не дождусь часа показать тебе, какое. Привет, фотограф моей задницы. Попробуй теперь в «Колесе фортуны», может, там повезет.
Рассел опустил трубку, стиснув челюсти, не желая больше слышать издевательский смех Ламара Монро. Другого такого сукина сына еще надо поискать в ночном Нью-Йорке. К сожалению, Рассел знал, что слов на ветер он не бросает, а относится к числу тех, кто держит свое обещание, особенно если иначе рискует потерять лицо.
Он прошел в спальню и разделся, швырнув одежду на кровать. Рваный пиджак отправился в мусорный бак. В ванной он принял душ и побрился, с трудом поборов искушение намазать пастой для бритья зеркало, а не лицо. Чтобы не видеть своей физиономии. Чтобы не видеть ее выражения. Ведь он вернулся домой один. Это значит, нечего выпить, нет ни грамма кокаина и ни цента в кармане.
Квартира, в которой он жил, неофициально числилась за ним, но на деле принадлежала одной из семейных фирм. Даже мебель тут оплаченный матерью дизайнер со вкусом подобрал из обширного выбора дешевых товаров в «Икее» и других подобных магазинах.
Причина проста. Все знали, что Рассел продаст все ценное, с чем только соприкоснется, чтобы оставить деньги за игорным столом.
Так уже неоднократно происходило прежде.
Машины, часы, картины, ковры.
Все.
С разрушительной яростью и маниакальным педантизмом.
Рассел опустился на диван. Он мог бы позвонить Мириам или другой модели из тех, с кем встречался последнее время, но принимать их у себя возможно только при условии, что он выложит на стол хоть немного белой пыли. И нужны деньги, чтобы пойти с ними куда-нибудь. В эту минуту, когда на душе так пусто, ему хотелось хоть что-нибудь иметь вокруг себя. Но все это стоило денег. И тут ему пришла в голову одна мысль.
Вернее, имя.
Зигги.
Он познакомился с этим безликим ничтожеством несколько лет назад. Информатор его брата, который подсказывал ему порой интересные события из жизни города, когда находил такие «за линией фронта», и о них стоило знать, потому что каждый факт мог стать новостью.
После смерти Роберта они оставались в контакте по совсем другим причинам. В память о брате Зигги добывал ему что нужно и давал в кредит. А иногда и одалживал немного денег, когда Рассел оказывался в таком положении, как сейчас, что называется, по горло в воде. Рассел не знал причины такого отношения к себе, такого доверия, но, поскольку так уж сложилось, пользовался им, когда требовалось.
К сожалению, Зигги не отвечал на звонки по мобильнику, и дозвониться ему было весьма непросто. Пометавшись некоторое время между спальней и гостиной, Рассел принял решение. Спустился в гараж и вывел оттуда машину, которой управлял редко и неохотно. Может, потому что это был «ниссан», стоивший всего несколько тысяч долларов, и в техпаспорте не стояло его имя.
Проверил, достаточно ли в баке бензина, чтобы съездить туда и обратно. Он знал, где живет Зигги, и отправился к нему через Бруклин, ведя машину почти на автомате. Мимо проносились городские кварталы, но он не видел их, как бы в отместку за то, что и город не замечал его.
Губа болела, глаза, несмотря на темные очки, резало.
Он переехал мост, игнорируя силуэты Манхэттена и Бруклин-Хайтс, и углубился в кварталы, где по-всякому жили самые разные люди, где не было места никаким иллюзиям и никаким успехам. Кварталы, помеченные грубыми штрихами и выцветшими красками действительности, места, где он часто бывал, потому что здесь таились подпольные игорные дома и каждый мог найти все, что угодно.
Лишь бы было поменьше совести и побольше денег.
Он даже не заметил, как подъехал к дому Зигги. Припарковался поблизости и уже через несколько шагов, толкнув входную дверь, спустился в полуподвал. Здесь не было консьержей, а домофон давно изжил себя.
В конце лестницы Рассел свернул налево. Кирпичные, наспех покрашенные стены когда-то были бежевыми, теперь же все в пятнах. Пахло вареной капустой и сыростью. В коридор, куда он свернул, выходило несколько облезлых коричневых дверей. Какой-то человек в зеленой военной куртке, с поднятым синим капюшоном решительным шагом направлялся в другой конец коридора, где тоже имелся выход во двор, и вскоре исчез за углом.
Рассел не обратил на него внимания. Возможно, подумал он, один из сотен людей, с которыми общается каждый день этот пройдоха Зигги. Подойдя к нужной двери, он обнаружил, что она приоткрыта. Взялся за ручку и толкнул ее.
То, что он увидел в комнате, и все, что произошло дальше, пронеслось в его мозгу со скоростью молнии и осталось в сознании, словно стоп-кадр на мовиоле.
Зигги на коленях, рубашка залита кровью, хватается за стул, пытаясь подняться.
Он подходит к нему, и Зигги цепляется за его руку.
Зигги опирается о стол и тянется к принтеру.
Он ничего не понимает.
Зигги нажимает кнопку, оставляя на ней кровавый след.
Он слушает, не слыша, шорох бумаги, выползающей из принтера.
Зигги держит в руках какую-то фотографию.
Он в ужасе.
И наконец Зигги в судорогах испускает последний вздох, из открытого рта льется кровь. С глухим стуком падает он к ногам Рассела, посреди комнаты, держа в руке черно-белый снимок и отпечатанный на принтере лист — и то и другое в пятнах крови.
Он словно видит перед собой брата, окровавленного, лежащего в пыли.
Двигаясь как манекен, действуя машинально, Рассел сунул снимок и бумагу в карман. Потом, следуя логике и животному инстинкту, бросился бежать, оставив разум позади, в этом месте, где пахло вареной капустой и сыростью — и сейчас, и прежде.
Он вернулся к машине, никого не встретив по дороге. И поехал, стараясь не увеличивать скорость, чтобы не привлекать внимания. Он вел машину на автопилоте, пока дыхание наконец не успокоилось и сердце не забилось ровно. Только тогда он остановился в каком-то переулке и стал размышлять.
Он решил, что, скрывшись, несомненно сделал это инстинктивно, хотя и допустил ошибку. Он должен был вызвать полицию. Но тогда пришлось бы объяснять, почему он оказался у Зигги и что связывало их. А этот ловкач неизвестно еще в какие истории замешан. И может быть, тип в зеленой куртке — как раз тот человек, который убил его.
Мысль о том, что убийца может почему-либо вернуться, выглядела малопривлекательной. Ему не хотелось оказаться вторым трупом, лежащим рядом с мертвым Зигги.
Нет. Лучше притвориться, будто ничего не было. Никто его не видел, он не оставил никаких следов, а люди в тех краях не имеют привычки совать нос в чужие дела. Кроме того, каждый житель квартала по определению старается избегать любого общения с полицией.
Пока размышлял и решал, что делать, Рассел заметил, что правый рукав пиджака испачкан в крови. Он выпотрошил карманы на заднее сиденье, проверил, нет ли кого поблизости, вышел и выбросил пиджак в ящик для отходов. С некоторой самоиронией, удивившей его в таких обстоятельствах, он подумал, что если станет каждый день выбрасывать в мусор по два пиджака, то вскоре возникнет проблема с гардеробом.
Он сел в машину и вернулся домой. Из гаража поднялся на лифте прямо на свой этаж. Таким образом, консьерж не заметит, что ушел он в пиджаке, а вернулся в одной рубашке.
И только он положил свои вещи на стол, как раздался взрыв.

Рассел вскочил с дивана и включил свет, глядя на зарево на востоке, не в силах прогнать из головы мысли о случившемся. Теперь, когда мог рассуждать спокойно, он задумался: а почему Зигги из последних сил в последние минуты жизни постарался взять выползший из принтера лист и отдать ему вместе со снимком? Как объяснить это? Не кроется ли в его поведении нечто очень важное?
Он подошел к столу, взял снимок и некоторое время внимательно рассматривал его, не зная, кто на нем изображен, и не понимая, почему так важно лицо этого темноволосого парня с черным котом на руках. А бумага представляла собой фотокопию письма, написанного безусловно мужской рукой. Он принялся читать, стараясь разобрать грубый, неровный почерк.
И, читая, вникая в смысл написанного, упорно повторял себе, что этого не может быть. Он трижды перечитал, желая убедиться, что не ошибается. Потом взволнованно опустил на стол снимок и бумагу, на которой осталось пятно крови Зигги — как бы в подтверждение, что все это произошло на самом деле и не снится.
Он снова посмотрел в окно на пожар, полыхавший внизу, вдали.
Голова шла кругом. Тысячи мыслей осаждали его, и ни на одной он не мог сосредоточиться. Диктор канала «Нью-Йорк-1» не назвал точного адреса, где находится разрушенное здание. Конечно, они сообщат это в следующем выпуске новостей.
Ему совершенно необходимо узнать это.
Он вернулся на диван и включил звук, чтобы не пропустить новости.
И стал ждать, спрашивая себя, не смерть ли это — пропасть, на краю которой он стоит. И не испытывал ли его брат то же самое всякий раз, когда подбирался к какой-нибудь сенсации или собирался сделать очередной снимок.
Рассел закрыл лицо руками и в полумраке обратился к единственному человеку, который действительно что-то значил для него. Он попытался представить, что сделал бы сейчас Роберт Уэйд, если бы оказался в такой ситуации.

Глава 13

Преподобный Майкл Маккин сидел в кресле перед старым телевизором у себя в комнате в здании общины «Радость», которую сам основал в Пелхэм-Бей. Комната находилась на чердачном этаже — слуховое окно, скошенный потолок для стока воды с крыши, беленые стены и пол из широких еловых досок. В воздухе еще держался легкий запах пропитывающего вещества, которым их обрабатывали неделю назад.
Дешевая мебель, купленная по случаю, придавала помещению спартанский вид. Все книги в шкафу и на ночном столике попали сюда тем же путем. Многие подарили прихожане, некоторые он приобрел сам. Так или иначе, Маккин всегда выбирал для себя самые потрепанные и никому не нужные вещи. Отчасти в силу своего характера, но главным образом потому, что, если появлялась возможность хоть как-то изменить к лучшему повседневный быт, он предпочитал, чтобы лучше становилось детям, а не ему.
В соседней комнате, в спальне, голые стены оживляли только распятие над кроватью да репродукция картины Ван Гога с его фантастическими красками и нетривиальным взглядом на убожество своей комнаты в Желтом Доме в Арле.
И хотя два помещения, нарисованное и настоящее, весьма различались, все же казалось, будто они дополняют друг друга, а картина на белой стене — не что иное, как портал, через который можно перенестись куда-то далеко, в другое время.
Из окна без занавесок открывался океан, отражавший голубое, заполненное ветром апрельское небо. Когда в детстве случались подобные дни, мама говорила ему, что воздух, окрашенный солнцем, такого же цвета, как глаза у ангелов, а ветер не позволяет им плакать.
Горькая складка пролегла возле его рта и придала лицу другое выражение. Эти слова, исполненные фантазии и красок, он воспринял тогда таким чистым детским сознанием, что они навсегда сохранились в памяти.
Но последние известия Си-эн-эн передавали в этот момент другие слова и другие картины, которые оставят в его памяти иные сцены. Печальной привилегией делать это испокон веков обладала только война.
И война, как все эпидемии, рано или поздно расползалась повсюду.
На экране появился крупным планом Марк Ласситер, специальный корреспондент, человек осведомленный, но не верящий в то, что он видит и говорит. Темные круги под глазами, взлохмаченные волосы и мятый воротничок рубашки говорили о бессонной ночи.
За журналистом виднелись руины взорванного здания, откуда тянулись вверх издевательские струйки сероватого дыма, эти умирающие дети пламени, которое еще долго освещало во мраке ночи смятение людей. Пожарные боролись до самого утра, чтобы усмирить огонь. Но и сейчас еще длинные струи водометов указывали на то, что работа не закончена.
— За моей спиной вы видите здание, которое вчера было частично разрушено сильнейшим взрывом. После первого общего осмотра эксперты все еще пытаются понять его причины. Пока ничто не позволяет судить о том, идет ли речь о террористическом акте или о простом, хотя и трагическом инциденте. Одно несомненно: количество жертв и пропавших без вести весьма значительно. Спасатели работают безостановочно, используют все способы, чтобы извлечь из-под развалин погибших, и не теряют надежды найти выживших. Вот впечатляющие кадры, которые передает телекамера, установленная на нашем вертолете. Они не нуждаются ни в каких дополнительных комментариях относительно сути сегодняшней трагедии, которая потрясла город и всю страну и заставляет вспомнить другие картины и другие жертвы, которых люди и история никогда не забудут.
Картинка на экране сменилась, и голос Ласситера звучал теперь за кадром на фоне съемок с вертолета. С высоты зрелище выглядело еще более ужасающим. Двадцатидвухэтажное здание из красного кирпича взрыв расколол по вертикали до середины. Правая часть рухнула целиком, от левой остался высокий остов, похожий на перст, указующий в небо.
Линия разлома оказалась настолько четкой, что виднелись даже комнаты, оставшиеся без наружной стены, мебель и другие вещи, составлявшие часть чьей-то повседневной жизни.
На последнем этаже белая простыня зацепилась за что-то и тоскливо болталась в вихре от лопастей вертолета, подобно флагу, подающему знак капитуляции и траура.
По счастью, здание рухнуло на территорию небольшого парка, где находилось несколько площадок — детская, баскетбольная и две теннисных, — так что не повредило соседние дома и не умножило таким образом число жертв.
Взрыв, направленный в сторону Ист-Ривер, не затронул зданий на противоположном берегу, хотя воздушная волна и разбила вдребезги все стекла вокруг в довольно большом радиусе.
Возле разрушенного здания кипело яркое скопище машин «скорой помощи» и людей, которые с упрямой надеждой всеми силами стремились победить в этой борьбе со временем.
Комментатор вернулся на экран, заслонив картины отчаяния и смерти:
— Мэр Уилсон Голлемберг объявил чрезвычайное положение, тотчас прибыл на место происшествия и активно участвовал всю ночь в спасательных операциях. У нас имеется запись его заявления, которое он сделал вчера вечером сразу после того, как приехал на место события.
Картинка на экране снова сменилась с некоторой потерей качества, неизбежной в условиях, при каких проводилась видеозапись.
Мэр, высокий мужчина с открытым лицом, выглядел встревоженным, но в то же время внушал уверенность и спокойствие. Он стоял в белых лучах телекамер, снимавших его на фоне яркого пламени пожара. В этот момент смятения и опасности он коротко прокомментировал случившееся:
— Пока еще невозможно подвести итог и сделать какие-то выводы. Одно только могу обещать как мэр всем моим согражданам и как американец — всем американцам. Если существуют один или несколько человек, ответственных за этот гнусный акт, пусть они знают, что отныне для них нет спасения. Их жестокость будет наказана по заслугам.
Журналист снова дал картинку с места происшествия, которое для многих уже никогда не будет таким, как прежде.
— Пока это все из Нижнего Ист-Сайда в Нью-Йорке. Пресс-конференция ожидается в ближайшее время. Я сообщу, как будут развиваться события. С вами был Марк Ласситер.
Слова ведущего на экране прозвучали одновременно с трелью мобильника, лежавшего на столике возле кресла. Маккин выключил звук телевизора и ответил на вызов. В аппарате раздался сдавленный от волнения голос Пола Смита, приходского священника церкви Святого Бенедикта:
— Майкл, смотришь телевизор?
— Да.
— Кошмар.
— Да, кошмар.
— Столько людей. Столько погибших. Столько отчаяния. Я не могу прийти в себя. Что могло быть в голове у того, кто сотворил такое?
Преподобный Маккин почувствовал, как его охватывает какая-то странная, безнадежная усталость, как всякого нормального человека, когда он сталкивается с полным отсутствием человечности в ближних.
— Боюсь, мы должны осознать одну истину, Пол. Ненависть — это уже не чувство. Теперь это вирус. Когда он поражает душу, разум бессилен. И людям все труднее и труднее защищаться.
Старый священник помолчал, видимо, размышляя над услышанным. Потом высказал сомнение, которое, наверное, и послужило истинной причиной его звонка:
— После того, что сейчас произошло, ты полагаешь, уместно проводить торжественную литургию? Не кажется ли тебе, что в такой ситуации лучше было бы провести более скромную службу?
В приходе церкви Святого Бенедикта месса в десять сорок пять утра была самой важной из всех воскресных служб. Поэтому в расписании у входа она называлась торжественной. На хорах над входом в церковь, где находились орган и трубы, располагался хор. Другие певцы исполняли псалмы непосредственно в алтаре.
Начиналась служба небольшой процессией, в которой кроме священника и четырех служек в белых облачениях участвовали также некоторые верующие, всегда разные, выбранные среди прихожан.
Маккин подумал немого и покачал головой, как будто собеседник мог видеть его:
— Нет, Пол. Думаю, что именно сегодня торжественная месса могла бы стать одновременно и выражением нашего отношения к случившемуся и ответом на это варварство. Откуда бы оно ни явилось. Будем по-прежнему молить Господа самым достойным, на наш взгляд, образом. И столь же торжественно почтим память невинных жертв этой трагедии.
Немного помолчав, он продолжил:
— Единственное, что, по-моему, стоило бы сделать, — это изменить текст. В сегодняшней литургии предполагался отрывок из Евангелия от Иоанна. Я заменил бы его Нагорной проповедью. Заповеди Блаженства, я имею в виду. Это часть жизненного опыта всех людей, неверующих тоже. Думаю, прозвучит очень символично в такой день, как этот, когда милосердие не должно уступить невольному ожиданию отмщения. Месть — это неудачная форма мирской справедливости. Мы же говорим людям о справедливости высшей, а значит, исключающей ошибки.
Его собеседник притих ненадолго.
— Лука или Матфей?
— Матфей. У Луки в проповеди содержатся обвинения, а это не совсем согласуется с нашими чувствами. А спеть, наверное, можно было бы гимны «Весь мир ждет любви» и «Да поднимутся долины». Но тут, я думаю, стоило бы посоветоваться также с маэстро Беннетом и хормейстером.
Приходский священник опять помолчал и потом с облегчением, поскольку избавился от сомнений, согласился:
— Да, думаю, ты прав. Только вот еще о чем хотел бы попросить тебя. И, наверное, выражу тем самым общее мнение.
— Слушаю.
— Я хотел бы, чтобы именно ты прочитал проповедь во время этой мессы.
Отца Маккина глубоко тронула эта просьба. Преподобный Смит — человек тонкой души, ранимый, легковозбудимый. У него нередко дрожал голос, если приходилось касаться глубоко волновавших его тем.
— Хорошо, Пол.
— Тогда до встречи.
— Выезжаю через несколько минут.
Он положил телефон на столик и подошел к окну. Постоял, заложив руки в карманы и устремив взгляд на привычную панораму, но не видя ее. Знакомые контуры деревьев, краски, океан, ветер казались в этот день какими-то сторонними наблюдателями чуждого им мира, непонятными и непонимающими.
Репортаж, который он только что видел по телевизору, так и стоял перед глазами, затмевая эту реальную картину. Он вспомнил страшное время после 11 сентября, того дня, который раз и навсегда изменил и время, и мир.
Он подумал о множестве преступлений, совершенных во имя Бога, к которым Бог не имел никакого отношения. О каком бы Боге ни шла речь.
И Майкл Маккин, как человек, а не священник, невольно задумался над одним вопросом.
Некоторое время тому назад папа Иоанн Павел II принес миру извинения за недостойные деяния католической церкви, совершенные примерно четырьмя столетиями ранее, во времена инквизиции.
Спустя еще четыреста лет за что будущий папа станет приносить извинения — за то, что делается сейчас? За что будут просить прощения все люди, которые проповедовали в мире веру?
Вера — это дар, как любовь, и дружба, и уважение. Ее не может порождать разум. Он способен лишь поддерживать ее иногда. Вера — это другой путь, параллельный, и никому не дано заранее знать, куда он ведет. Но если вера заставляет терять разум, то вместе с ним утрачиваются любовь, дружба, уважение, доброта.
А значит, и надежда.
С тех пор как появилась «Радость», его, Маккина, окружают ребята, которым надежда была изначально незнакома или они утратили ее за время своего короткого и несчастливого жизненного пути. Вместо нее они обрели ужасную уверенность в том, что жизнь — это лишь переулки, уловки, полумрак, неосуществимые желания, побои, отвергнутые чувства, что все прекрасное в ней предназначено кому угодно, только не им, что, идя против жизни и против самих себя, они ничего не теряют, потому что существуют как бы вне жизни — в пустоте.
И в этой пустоте многие сами терялись.
В дверь постучали. Священник отошел от окна и открыл дверь. Перед ним стоял Джон Кортиген, мирской администратор общины. Олицетворение всего самого хорошего, что только может отличать человека. Лишь Господу известно, сколько доброты требуется каждый день на такой должности, как у него.
Джон занимался всеми хозяйственными делами общины, управлять которой вроде бы не так уж трудно, но, с другой стороны, по ряду причин весьма непросто. Он служил организатором, администратором, поверенным и выполнял еще с десяток всевозможных обязанностей, но самое главное и далеко не последнее — оказался отличным управляющим.
Когда он согласился заниматься общиной в обмен на небольшой и не всегда вовремя выплачиваемый оклад, преподобный Маккин поначалу не поверил, а потом необычайно обрадовался, словно получил неожиданный подарок. Он не ошибся в своем суждении о Джоне и никогда не сожалел о своем выборе.
— Ребята готовы, Майкл.
— Очень хорошо. Идем.
Сняв с вешалки куртку, он вышел из комнаты и прикрыл дверь. Он не запер ее на ключ. В «Радости» не существовало ни задвижек, ни замков. Он всегда старался, чтобы ребята понимали — здесь они не в заточении, здесь каждый сам волен решать, что делать и как поступать. Каждый мог в любую минуту покинуть общину, если считал это необходимым. Многие из них пришли в «Радость» именно потому, что в других местах чувствовали себя заключенными.
Отец Маккин понимал, что борьба с наркотиком — дело долгое и трудное. Он знал, что каждый из ребят борется с физической потребностью, которая может обернуться недомоганием, и в то же время старается преодолеть все, что и в нем самом и вокруг подтолкнуло его к худшей разновидности мрака, куда можно угодить даже при свете дня. При этом каждый прекрасно понимал, что физическое страдание можно прекратить и уйти от всех остальных проблем, достаточно лишь принять таблетку, вдохнуть белой пыли или воткнуть иглу в вену.
Иногда, к сожалению, кто-нибудь не выдерживал. Порой утром, проснувшись, они обнаруживали рядом пустую кровать, иными словами — поражение, которое трудно принять и пережить.
В такой момент ребята только теснее сплачивались вокруг отца Маккина. И подобное проявление чувства и уважения придавало смысл всему, что он делал, а также силы продолжать — с глубоким огорчением и некоторым дополнительным опытом.
Пока они спускались по лестнице, Джон не мог не заговорить о том, что произошло вчера вечером на Манхэттене. Наверное, во всем мире только об этом и говорили теперь.
— Смотрел новости?
— Не все, но многие.
— Я сегодня утром был занят. Что-нибудь прояснилось?
— Нет. Во всяком случае, не для прессы.
— Как по-твоему, кто это сделал? Исламские террористы?
— Не знаю. Не берусь судить. Наверное, никто не знает ответа на этот вопрос. В тот раз отмщение последовало незамедлительно.
Уточнять не требовалось. Оба знали, что произошло в прошлый раз.
— У меня двоюродный брат работает в полиции. Как раз в Нижнем Ист-Сайде. Я звонил ему сегодня утром. Он был на службе. Не мог долго говорить, сказал только, что это очень плохая история.
Джон приостановился на последней площадке, чтобы уточнить:
— Я имею в виду, намного хуже, чем кажется.
Они молча спустились вниз, невольно задаваясь вопросом, неужели возможно превратить эти кровавые события в нечто еще более страшное. Прошли в кухню, рассчитанную на общину из тридцати человек, где трое дежурных ребят и миссис Карраро, повариха, готовили воскресный обед.
Посреди довольно просторного светлого помещения с большими окнами, смотревшими во двор, располагалась плита под вытяжным колпаком, вдоль стен размещались рабочие столы и холодильники.
Преподобный Маккин подошел к плите, возле которой стояла женщина, не заметившая его, и, приподняв крышку, выпустил из кастрюли ароматный пар, улетевший под колпак.
— Добрый день, миссис Карраро, чем отравите нас сегодня?
Джанет Карраро, женщина средних лет, с пышными формами, которой, по ее собственному признанию, не хватало всего двух фунтов, чтобы считаться толстой, вздрогнула от неожиданности. Вытерла руки о передник, забрала у священника крышку и накрыла кастрюлю:
— Отец Маккин, да будет вам известно, что этот соус — прямой путь к чревоугодию.
— Значит, нужно опасаться не только за наши желудки, но и за наши души?
Ребята на другом конце комнаты, которые чистили и нарезали на деревянной доске зелень, заулыбались. Священник и повариха неизменно устраивали подобного рода шутливые перепалки, небольшой спектакль для общего развлечения, выражая таким образом взаимную любовь и уважение.
Повариха взяла деревянную ложку и, обмакнув в соус, с вызовом протянула священнику:
— Держите и сами убедитесь, неверующий. И вспомните святого Фому.
Маккин поднес ложку ко рту, подул, остужая, и попробовал. Первоначальное сомнение на его лице сменилось восторгом. Он сразу узнал фирменный соус миссис Карраро «аматричана» — по названию ее родного города Аматриче.
— Прошу прощения, миссис Карраро. Это лучшее рагу, какое я только пробовал в жизни.
— Это соус «аматричана».
— Тогда нужно, наверное, сообщить соусу об этом, а то будет думать, что он — рагу.
— Не были бы вы тем, кто есть, за подобные советы я подложила бы вам в тарелку огромную порцию красного перца, уж нашла бы подходящий момент. И совсем не исключено, что так и поступлю.
Но тон ее и улыбка явно говорили об обратном.
Миссис Карраро ложкой указала ему на дверь:
— А теперь уходите и не мешайте людям работать, если хотите поесть, когда вернетесь. Рагу или «аматричану», не важно что.
У выхода священника ожидал Джон Кортиген, с улыбкой наблюдавший этот спектакль. Придержав открытую дверь, он поделился впечатлениями:
— Очень забавно. Вы с миссис Карраро вполне можете выступать на подмостках.
— Это уже сделал Шекспир. «Рагу иль не рагу — вот в чем вопрос!» Помнишь?
Джон Кортиген громко рассмеялся, и они направились к правому флигелю, где в микроавтобусе их ожидали ребята.
Преподобный Маккин остановился на минутку взглянуть на ясное небо. Несмотря на короткий обмен шутками, он ощутил вдруг мучительную неловкость, которой не мог найти объяснения.
Когда же он поднялся в автобус и поздоровался с детьми, радость и даже нежность от встречи с ними отогнали на мгновение мысль, которая посетила его минуту назад, словно плохое известие.
Но пока старый автобус выезжал по грунтовой дороге с территории общины, а за ним таяло в облаке пыли здание, ощущение нависшей угрозы вновь завладело им. Он представил себе все кадры, переданные по телевидению, и ему показалось, будто ветер, тот, что не давал ангелам и людям плакать, внезапно прекратился.

Глава 14

Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.
Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся.
Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими.
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное.
Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня.
Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах: так гнали и пророков, бывших прежде вас.

Преподобный Маккин стоял слева от алтаря, возле пюпитра для книг на небольшом возвышении. Прочитав своим глубоким голосом текст Нагорной проповеди, он помолчал, не отрывая глаз от страницы. Читал недолго, но в такой момент делать это оказалось, конечно, нелегко. Наконец он поднял голову и обвел взглядом церковь, заполненную народом.
И заговорил:
— Вы только что прослушали одну из самых известных проповедей Христа. Известность она приобрела не из-за красоты и выразительности этих слов, а потому, что они важны для грядущего. В этих немногих фразах заключена суть веры, которую Христос проповедовал последние три года своей жизни. Тот, кто, сделавшись человеком, принес на землю новое соглашение между людьми и Господом, своим посланием указывает нам надежду, но не призывает отступать. Это не значит, что каждый из нас должен покорно принимать то несправедливое, мучительное, гибельное, что может случиться в этом мире, созданном Господом, но управляемом людьми. И все же он еще раз напоминает нам, что наша сила, наша опора в каждодневной борьбе заключена в вере. И он просит нас о ней. Не принуждает, нет, а только по-дружески просит.
Он помолчал и снова опустил взгляд. Когда же поднял голову, то не стыдясь позволил всем присутствующим увидеть слезы, текущие у него по щекам.
— Все вы знаете, что произошло вчера вечером в нашем городе. Это чудовищное зрелище до сих пор стоит у нас всех перед глазами, и мы видим его не впервые, как не впервые чувствуем смятение и ужас, скорбь и страдание, оказавшись перед испытанием, которое призваны выдержать.
Он снова прервался, давая присутствующим время понять, вспомнить.
— Мы все призваны выдержать его, все до последнего человека, потому что страдание, хотя бы только одного из нас, поражает весь род человеческий. Сотворенные из плоти и крови, слабые и ранимые, когда происходят подобные горестные, неожиданные и непостижимые события, потрясающие всех нас и превосходящие меру нашей терпимости, мы невольно задаемся вопросом: почему Господь покинул нас? Почему, хотим мы понять, если мы его дети, он позволяет, чтобы случалось такое? Иисус тоже спросил об этом, когда почувствовал на кресте, что его человеческая сущность должна отдать долг страдания, который потребовала у него воля Отца. И обратите внимание, что в этот момент у Иисуса не было веры…
Он замолчал. В церкви стояла какая-то новая тишина, воскресная.
— В этот момент Христос сам являл собой Веру.
Священник особенно выделил эти слова, прежде чем продолжить:
— Если такое произошло с человеком, который пришел в мир с желанием принести нам спасение, понятно, что подобное может произойти и с нами, с теми, ради кого Христос с радостью отдал свою жизнь, за что мы и возносим ему благодарность всякий раз, когда приближаемся к алтарю.
Он опять умолк, а потом заговорил другим голосом — не назидательным, но доверительным:
— Видите ли, друга мы всегда принимаем таким, каков он есть. Иногда приходится делать это, даже когда не понимаем его, потому что вера в иных случаях должна идти дальше понимания. И если мы поступаем так по отношению к другу, который есть и остается человеческим существом, то тем более должны поступать так по отношению к Господу, ведь он наш отец и в то же время наш лучший друг. Если же не понимаем его, то должны предложить ему взамен веру, которую он просит у нас, даже когда скорбим, страдаем от голода и жажды, когда нас преследуют, оскорбляют, несправедливо обвиняют в чем-то. Потому что Иисус научил нас, что вера эта идет от нашей доброты, чистоты нашего сердца, от нашего милосердия и желания мира. И мы, вспомнив слова Христа, сказанные на горе, обретем эту веру. Потому что он обещал нам, что если мир, где мы живем сейчас и где стареем, несовершенен, то другой мир, который придет ему на смену, будет прекрасным и полностью нашим. И не на какое-то время, а навсегда.
Как только он умолк, в чудесном согласии с его словами церковь заполнили звуки органа, которые поддержал хор, исполнивший песнопение о том, как мир нуждается в любви.
Каждый раз, когда преподобный Маккин слушал это удивительно стройное звучание голосов, мурашки пробегали у него по коже. Он подумал, что музыка — величайший дар людям, один из немногих, способных настолько перевернуть душу, что содрогается и тело.
Он прошел к клирикам по другую сторону алтаря и оставался там до завершения службы, глядя на заполнивших церковь прихожан.
Его ребята, помимо тех, кто дежурил в общине, сидели на первых скамьях. Как и во всем прочем, он предоставил им свободу решать, молиться ли и присутствовать ли на церковной службе. «Радость» — это место человеческого обращения и только потом религиозного. Тот факт, что общиной руководит католический священник, никак не влиял на выбор ребят. Но он понимал, что они пришли в церковь ради него, зная, что порадуют его, если примут участие в этом единении.
И пока что этого ему было достаточно.
Церковь Святого Бенедикта находилась в центре жилого квартала Бронкса, получившего название Кантри-клаб, где проживали в основном люди итальянского и испанского происхождения, их легко было распознать среди присутствующих по характерной внешности.
В вестибюле церкви на стене возле статуи Мадонны размещались медные таблички в память о покойных прихожанах. В основном итальянские или испанские фамилии. И в самом деле, в течение дня, дабы не обидеть ни одну из этнических групп, служба велась в церкви на разных языках.
Маккин прошел к алтарю и принял облатку из рук приходского священника, который не преминул взглядом выразить ему благодарность за проповедь. Под чарующие звуки музыки, которые вместе с запахом ладана заполняли церковь, преподобный Пол Смит довел службу до конца.
Спустя некоторое время священники стояли, как обычно, у порога, провожая верующих, обмениваясь с ними впечатлениями, слушая их рассказы или делясь приходскими новостями. Зимой подобные беседы велись обычно в вестибюле, но в этот прекрасный апрельский день все выходили на улицу и задерживались на ступенях храма.
Отец Маккин выслушал поздравления по поводу своего комментария к Евангелию. Эллен Карраро, старшая сестра поварихи, с блестящими от волнения глазами, заговорила с ним о своем артрите, Роджер Броуди, плотник-пенсионер, который иногда оказывал приходу бесплатные услуги, пообещал придти завтра в «Радость» и починить крышу. Постепенно люди стали расходиться к своим машинам и по домам — многие шли пешком, потому что жили поблизости.
Приходский священник и отец Маккин остались одни.
— Сегодня ты волновался как никогда. Ты большой души человек, Майкл. Судя по тому, что и как говоришь, что и как делаешь.
— Спасибо, Пол.
Преподобный Пол Смит посмотрел на Джона Кортигена и ребят, которые стояли поодаль у лестницы, собираясь отправиться в общину, затем с некоторым смущением взглянул на Маккина:
— Хочу попросить тебя об одном одолжении, если сможешь.
— Слушаю тебя.
— Анджело нездоровится. Знаю, что воскресенье — важный для тебя и твоих ребят день, но не мог бы ты сегодня заменить Анджело и провести службу в двенадцать тридцать?
— Нет проблем.
Дети, конечно, заметят его отсутствие, но в этот особый день он ощутил вдруг какой-то иной душевный настрой, совсем не подходящий, чтобы составить им компанию за обедом. Странное чувство подавленности не покидало его, и он решил, что лучше отсутствовать, чем общаться с детьми в плохом настроении.
Он спустился по лестнице и подошел к ребятам.
— Мне жаль, но, боюсь, вам придется обедать без меня. Я занят в приходе. Приеду позже. Скажите миссис Карраро, чтобы оставила мне что-нибудь горячее, если только не уплетете все подчистую.
На лицах некоторых ребят он заметил огорчение. Джерри Ромеро, самый старший по возрасту, уже давно гостивший в «Радости» и ставший для многих товарищей своего рода ориентиром, высказал общее мнение:
— Если хотите, чтобы мы не обиделись, позвольте сегодня вечером посмотреть фильм из «Фастфликса».
«Фастфликс», фирма проката DVD по почте, благодаря дипломатическому искусству Джона бесплатно обслуживала «Радость». В общине, где все немало трудились и во многом себе отказывали, даже просто совместный просмотр кино — это своего рода роскошь.
Маккин погрозил Джерри пальцем:
— Это злостный шантаж, Джерри. Говорю это тебе и твоим товарищам. И все же вынужден уступить желанию общины. Кроме того, мне кажется, как раз вчера мы получили один сюрприз. Даже два.
Он жестом остановил возможные расспросы:
— Потом поговорим об этом. А теперь идите, а то остальные ждут вас.
Оживленно обсуждая что-то, ребята направились к «бэтмобилю» — так они прозвали свой микроавтобус. Маккин смотрел им вслед. Пестрая масса разноцветных одежд и клубок проблем, слишком сложных для их возраста. С некоторыми ребятами крайне трудно найти общий язык. Но все они составляли его семью, а «Радость» на какое-то время становилась семьей для них.
Джон задержался на минуту, прежде чем догнать их:
— Хочешь, приеду за тобой?
— Не беспокойся, кто-нибудь подбросит меня.
— Оʼкей, тогда до встречи.
Маккин постоял на дороге, пока автобус не исчез за углом, потом поднялся по ступеням и вернулся в церковь, которая к этому времени уже опустела. Только у ближайшей к алтарю скамьи стояли две женщины — они пожелали лично продолжить коллективное общение с Богом, происходившее во время мессы.
Справа от входа находилась исповедальня из светлого, покрытого лаком дерева, в которую вели два входа, завешенные бордовым бархатом. Горящий красный огонек говорил о присутствии исповедника, а другой, поменьше, — свободен ли он.
Кабинка исповедника была тесной, зато здесь стояло удобное плетеное кресло, над которым висело бра, освещавшее мягким светом голубую обивку.
Кабинка исповедующегося выглядела более спартанской — скамеечка для коленопреклонения и решетка для конфиденциальности, в которой многие нуждались в такой интимный момент.
Маккин уединялся здесь иногда, не включая лампочку, то есть не обозначая своего присутствия, и размышлял о том, как решить экономические проблемы общины, обдумывал, как быть с тем или иным ребенком, представлявшим особенно трудный случай.
И неизменно приходил к заключению, что все заслуживают одинакового внимания, что с теми средствами, какими он располагает, они творят и еще будут творить настоящие чудеса. И что в конце концов, даже если идеи разлетаются порой, как птицы, во все стороны, все равно можно отыскать, где они вьют себе гнездо.
В этот раз, как всегда, отодвинув штору, он вошел в исповедальню и, не включив свет над головой, опустился в старое, но удобное кресло. Полумрак служил хорошим союзником для размышлений. Священник вытянул ноги и откинул голову к стене. То, что он видел по телевизору, потрясало, переворачивало душу, не оставляло равнодушным никого, даже если не затрагивало лично.
Бывали дни, как этот, когда его жизнь оказывалась словно на весах, и труднее всего ему было понять — при всем том, что говорил на проповеди — не только людей, но и волю Господа, которому он служил.
Иногда он задавался вопросом, как сложилась бы его судьба, не последуй он тому, что церковный мир называл призванием. Имел бы жену, детей, работу, нормальную жизнь.
Ему исполнилось тридцать восемь, и много лет тому назад, когда он сделал свой выбор, ему объяснили, от чего он отказывается. И все же это было предупреждение, а не опыт.
Сейчас он временами ощущал в душе пустоту, которой не мог дать названия, но в то же время не сомневался, что она составляет часть жизненного пути каждого пребывающего на этой земле. Ему эта пустота ежедневно возмещалась общением с детьми, которым он помогал избежать ее.
В конце концов он решил, что самое трудное не в том, чтобы понять, а в том, чтобы, поняв, продолжать свой путь, несмотря ни на какие трудности. Сейчас такой подход следовало считать самым приближенным к Вере из всего, что он мог предложить самому себе и другим.
И Богу.
— Вот и я, отец Маккин.
Голос прозвучал неожиданно и без предупреждения. Он донесся из полумрака, из не знающего покоя мира, о котором он на несколько мгновений забыл. Священник оперся на подлокотник и обратился к решетке.
В неровном свете за ней виднелась фигура, похоже, в чем-то зеленом.
— Добрый день. Чем могу помочь?
— Ничем. Думаю, вы меня ждали.
Слова эти смутили его. Голос звучал мрачно, но спокойно — голос человека, который нисколько не страшится пропасти, куда заглядывает.
— Мы знакомы?
— Очень хорошо. Или совсем не знакомы, как угодно.
Растерянность превратилась в легкое беспокойство. Священник укрылся за единственными словами, какие мог предложить:
— Ты вошел в исповедальню. Я полагаю, хочешь исповедаться?
— Да.
Короткий ответ прозвучал решительно, но небрежно.
— Тогда расскажи о своих прегрешениях.
— У меня нет их. Я не ищу отпущения грехов, потому что не нуждаюсь в нем. Но в любом случае знаю, что вы не отпустили бы их.
Священник оторопел от такого заявления о бесполезности исповеди. Судя по тону, это шло не просто от самомнения, а от чего-то гораздо более внушительного и опустошающего.
В другой раз преподобный Майкл Маккин, наверное, отреагировал бы иначе. Теперь же у него перед глазами мелькали страшные кадры, в ушах стояла какофония смерти, и его охватило чувство бессилия, какое возникает после бессонной ночи.
— Если так, то чем же я могу помочь тебе?
— Ничем. Я только хотел сообщить вам кое-что.
— Что же?
Человек помолчал, но не потому, что не решался ответить. Он давал священнику время отогнать все прочие мысли и сосредоточиться только на том, что сейчас скажет ему.
— Это я сделал.
— Что?
— Это я взорвал здание в Нижнем Ист-Сайде.
У отца Маккина перехватило дыхание.
Он вновь увидел эту картину. Тучи пыли, машины «скорой помощи», крики раненых, кровь, трупы, слезы выживших, отчаяние оставшихся без крова. Заявления по телевидению. И весь город, вся страна снова охвачены страхом, который, как сказал кто-то, оказался единственным настоящим всадником Апокалипсиса. И неясный силуэт по ту сторону тонкой перегородки утверждал, что именно он отвечает за все это.
Разум подсказал Маккину, что не нужно спешить с ответом, а лучше спокойно обдумать услышанное. Некоторым больным людям нравится брать на себя вину за убийство или какое-то несчастье, к которому они не имеют ни малейшего отношения.
— Знаю, о чем вы думаете сейчас.
— О чем?
— Что я мифоман и нет ничего, что подтверждало бы истинность моих слов.
Майкл Маккин, разумный человек, священник по убеждению, в этот момент вдруг ощутил себя едва ли не животным, все чувства которого напряглись до предела. Инстинкт предков, надрываясь, кричал ему, что человек по ту сторону исповедальни говорит правду.
Ему понадобилось перевести дыхание, прежде чем он смог продолжать.
Собеседник понял и с уважением отнесся к его молчанию. Когда же священник наконец заговорил, то воззвал к милосердию, хотя и понимал, что не встретит отклика.
— Зачем тебе все эти мертвые, все это страдание?
— Я хочу справедливости. А справедливость никогда не должна порождать боль. Про нее столько кричали в прошлом, что сегодня она уже превратилась в предмет культа. Почему же в этот раз должно быть иначе?
— Что ты понимаешь под справедливостью?
— Разверзающееся Красное море. Содом. Гоморру. У меня много и других примеров, если угодно.
Он помолчал. Маккину в его части исповедальни, которая в этот момент превратилась в самое ледяное место на свете, хотелось заорать, что все это библейские сказки, что их нельзя понимать буквально, что…
Он сдержался и, упустив время, не успел возразить. Его собеседник понял это как приглашение продолжать.
— У людей было два Евангелия, одно для души, другое для жизни. Одно религиозное, другое светское. Оба учили людей более или менее одному и тому же. Братство, справедливость, равенство. Находились люди, которые распространяли эти идеи по всему миру и во все времена.
Голос, казалось, доносился из какого-то другого места, куда более далекого, чем расстояние, разделявшее их, теперь он звучал как легкое дуновение, и в нем слышалось разочарование. Разочарование, порождающее злобу, а не слезы.
— Но почти ни у кого не нашлось сил жить по заповедям, которые проповедовали Евангелия.
— Все люди несовершенны. По природе своей. Как ты можешь не испытывать сочувствия? Неужели не раскаиваешься в содеянном?
— Нет. Напротив, повторю его. И вы первый узнаете об этом.
Отец Маккин закрыл лицо руками. Происходящее превышало его силы. Если слова этого человека соответствовали истине, то такое испытание ему определенно не по плечу. Как и любому другому в одеянии священника. Голос зазвучал громче. Без злобы, но убедительно. Полный сочувствия.
— В ваших словах во время службы ощущалось страдание, слышалось сопереживание. Но в них не звучала истинная вера.
Священник тщетно попытался протестовать — не против этих слов, а против собственного страха:
— Как ты можешь говорить такое?
Человек продолжал, словно не слышал вопроса:
— Я помогу вам найти веру, Майкл Маккин. Сумею.
Он опять помолчал. Потом произнес три слова, которыми начиналась вечность:
— Я — Господь Бог.

Глава 15

В некотором отношении «Радость» можно было назвать своего рода царством «почти».
Все здесь почти функционировало, почти сияло и выглядело почти современным. Крыша находилась почти на месте, здание почти не нуждалось в окраске. Немногочисленные штатные сотрудники почти регулярно получали зарплату, а внештатные почти всегда от нее отказывались.
Все вещи покупались подержанными, так что на этой ярмарке «бывших в употреблении» любое новшество светило, словно фары, издалека. Но тем не менее здесь каждый день упорным трудом и усердием строился новый кусочек плота.
Ведя «бэтмобиль» по грунтовой дороге к дому, Джон Кортиген понимал, что везет в нем ребят, для которых жизнь оказалась наихудшим советчиком.
Постепенно она лишила их всяческого доверия к людям, и они так долго оставались одни, что одиночество стало привычкой. Каждый с типичной для злосчастной судьбы оригинальностью нашел свой собственный разрушительный способ затеряться в равнодушии мира и замести свои следы.
Здесь же они могли теперь вместе попробовать найти себя, понимая, что, согласно логике, а не случаю, имеют право на альтернативу.
Джон считал, что ему повезло, и воспринимал как награду приглашение участвовать в этом начинании.
Каким бы трудным и безнадежным оно ни было.
Он въехал в ворота и остановил автобус на крытой парковке. Ребята высыпали на улицу и, шутя и переговариваясь, направились в кухню. Воскресенье — особый день для них, день без призраков.
Джерри Ромеро снова высказал общее мнение:
— Ребята, есть-то как хочется!
В ответ Эндимион Ли, мальчик с явно восточными корнями, только пожал плечами:
— Тоже мне новость! Ты всегда голоден. Уверен, будь ты папой, причастие превратилось бы в кусочки колбасы.
Джерри подлетел к Эндимиону и бойцовским приемом обхватил его голову рукой.
— А зависело бы от тебя, желтая морда, так причастие выдавали бы палочками.
Смеялись оба.
Шалимар Беннет, темнокожая девушка со смешными курчавыми волосами и фигуркой газели, подхватила шутку:
— Джерри — папа? Ему не быть даже священником. Он ведь не может пить вина. На первой же своей мессе опьянел бы, и его тут же выгнали бы.
Джон улыбнулся, глядя, как они заходят в дом. Он не обманывался насчет непринужденной обстановки, знал, что равновесие это хрупкое, что воспоминание и искушение для них — одно и то же, до тех пор, пока не останется только воспоминание.
И все-таки прекрасна эта попытка возрождения и создания возможного будущего, чему он каждый день становился свидетелем. С твердой уверенностью, что тут есть и его заслуга, и со сдержанной гордостью от того, что будет продолжать делать это, пока в силах.
Джон Кортиген стоял посреди двора, залитого полуденным солнцем, и смотрел на голубое небо, на дом.
«Радость» располагалась на границе между Палм-Бей-Парком и Бронксом, занимая выходящий к океану участок примерно в 240 гектаров.
Главное двухэтажное здание с двумя флигелями отличалось архитектурным стилем, характерным для домов Новой Англии, то есть преобладанием дерева и темного кирпича. Одной стороной оно обращалось к зеленому побережью, которое тянулось на юг, словно желая оттолкнуть океан. С другой стороны выход через веранду с большими стеклянными дверями вел в сад.
На первом этаже размещались кухня, кладовая, столовая, небольшой медицинский кабинет, библиотека и зал для игр и просмотра телепередач. Тут же находились и две спальни с общей ванной комнатой для сотрудников, постоянно проживавших в общине. Второй этаж занимали спальни ребят, выше — комната отца Маккина.
Во дворе имелось еще одно небольшое здание, где размещались мастерские для тех, кто предпочитал учебе какое-нибудь ремесло, а дальше до восточной границы участка простирались огород и фруктовый сад.
Поначалу их задумали как эксперимент, надеясь, что гостей «Радости» привлечет физический труд, требующий терпения, и их усилия будут вознаграждены урожаем.
Но постепенно, ко всеобщему удивлению, урожай фруктов и овощей так возрос, что покрывал почти все потребности общины. А когда случались особенно обильные сборы фруктов и овощей, ребята отправлялись на рынок в Юнион-сквер и продавали там свою продукцию.
Миссис Карраро выглянула из кухни, вытирая руки о передник:
— А это еще что за новости, будто обедаем без падре Майкла?
— Его задержали. Он должен отслужить мессу в двенадцать тридцать.
— Ну хорошо. Никто не умрет, если подождет немного. Здесь у нас по воскресеньям без него не обедают.
— Есть, полковник! — Джон указал на кухню, откуда доносился ребячий гомон. — Только сами объясните этим кайманам.
— И не пикнут. Хотела бы я посмотреть!
— Конечно!
С воинственным видом она исчезла за порогом. Хотя ребята определенно превосходили ее числом, а миссис Карраро находилась явно в зависимом положении, не возникало никакого сомнения в том, кто победит.
Джон предоставил ребятам самим разбираться с поварихой. Ее знали в общем-то как мягкого и уступчивого человека, но в некоторых случаях она умела проявить железную волю. И если принимала решение, то редко изменяла его, особенно когда оно оказывалось на руку отцу Маккину.
Джон свернул налево и прошел вдоль здания, вдыхая пахнущий морской солью воздух.
И размышляя.
Солнце припекало, и природа уже готова была взорваться беззвучным зеленым буйством, с удивительной ловкостью снова завладеть серыми и холодными всю зиму стенами.
Скрипя галькой, он углубился по тропинкам в сад, туда, где впереди виднелись лишь сверкающая гладь океана и зеленый парк по другую сторону канала. Постоял, опустив руки в карманы и подставив лицо легкому бризу, приносящему запахи океана и твердую уверенность, что все возможно, какая рождается только весной.
Обернулся и посмотрел на дом.
Кирпичи и балки.
Стекло и цемент.
Техника и ручной труд.
Все создано человеком.
Но то, что находилось в этих стенах, кирпичных ли, деревянных, выходило за их пределы. Означало что-то совсем другое. И он впервые в жизни почувствовал себя частью этого другого, независимо от исходной и конечной точки и неизбежных событий в пути.
Джон Кортиген не был верующим. Он так и не преисполнился никакой верой, ни в Бога, ни в людей. И как результат — даже в самого себя. И все же Майкл Маккин каким-то образом сумел пробить брешь в этой стене, которую люди выстроили против него и которую им в отместку он укрепил со своей стороны.
Бог все еще оставался для него понятием неопределенным и далеким, скрытым за очевидной человечностью своего служителя. Тем не менее священник спасал жизнь не только ребят, но и его, Кортигена.
На втором этаже за стеклами, отражавшими небо, он увидел силуэты детей. Конечно, они расходились по комнатам. У каждого накоплен свой опыт бытия, и впереди — огромный кусок жизни. Оказавшись волею случая вместе, они, словно стеклышки в калейдоскопе, создавали живую и хрупкую картину. Как все непрочное, ее трудно было расшифровать, но она поражала своими красками.
Джон вернулся к дому, вошел в главный подъезд и направился вверх по лестнице. Пока поднимался шаг за шагом по ступеням, нахлынули воспоминания.
История «Радости» по сути очень проста и в то же время весьма сложна. И, как нередко бывает в подобных случаях, создание общины связывалось с трагическим эпизодом, как будто некоторые идеи непременно должны быть выстраданы, прежде чем родятся и прежде чем найдутся силы для их воплощения в реальность.
Еще до приезда в этот район Джон слышал о Майкле, чей короткий рассказ о «Радости» позже дополнил подробностями приходский священник церкви Святого Бенедикта.
Это произошло в…

…пятницу — да, в пятницу состоялись похороны.
Семнадцатилетнего Робина Уитерса нашли мертвым в парке, по ту сторону моста, у перекрестка Шор и Сити-Айленд-роуд. Он умер от передозировки наркотика.
Супружеская пара, совершавшая утреннюю пробежку, заметила его тело в кустах. Они подошли и обнаружили, что он хрипит в агонии, без сознания. «Скорая помощь» примчала его в больницу, но ничто не помогло. Робин вскоре скончался на руках у матери, которую привезла в больницу полиция, когда она обратилась к ним в тревоге за сына, не вернувшегося ночью домой.
Никто даже не подозревал, что мальчик принимал наркотики. Смерть его леденила душу, а причина повергала в еще больший ужас.
Как показало вскрытие, при том что на теле не нашли никаких следов, он впервые попробовал наркотик. Судьба пожелала, чтобы второй раз он этого не сделал.
Его мать была вдовствующей сестрой Барри Ловито, адвоката итальянского происхождения, который работал на Манхэттене, но по-прежнему жил в квартале Кантри-клаб в Бронксе.
Ловито был богат, холост, имел обширную практику и потратил немало сил, чтобы занять место на вершине пирамиды. И настолько преуспел, что теперь уже пирамида почти целиком принадлежала ему.
Когда сестра овдовела, он в силу свойственных итальянцам крепких семейных уз переселил ее с племянником в свой дом. Женщина отличалась слабым здоровьем, никудышными нервами, и потеря мужа, конечно, оказалась не лучшим лекарством при ее физическом и психическом состоянии.
Робин вырос впечатлительным мальчиком, печальным и легко поддающимся внушению. Когда он почувствовал, что предоставлен самому себе, дурные приятели слетелись к нему, словно вороны. Такое нередко случается, когда одиночества не ищут.
В церковь пришли оба — дядя и мать. Адвокат Ловито — в безупречном темном костюме, который выделял его среди всех как богатого человека.
Он стоял, стиснув челюсти, и смотрел прямо перед собой, глубоко переживая и, возможно, испытывая чувство вины. Этот мальчик заменил ему сына, которого у него не было и отсутствие которого он начинал ощущать теперь, потратив жизнь на достижение успеха.
После смерти отца Робина Ловито надеялся занять его место.
Женщина выглядела похудевшей, измученной горем. Красные ввалившиеся глаза говорили о том, что у нее не осталось больше слез и что вместе с сыном она хоронила и всякое желание продолжать жить. Она шла за гробом, опираясь на брата, худенькая, в черном костюме, который внезапно сделался на два размера велик.
Преподобный Маккин стоял в глубине церкви в окружении подростков, многие из которых хорошо знали Робина. Он присутствовал на службе с тем чувством полнейшей растерянности, какое всегда испытывал, оказавшись свидетелем преждевременного конца молодой жизни.
У него имелась некая собственная концепция, согласно которой мир принадлежал прежде всего просто человеку и только потом человеку верующему. Эта оборванная жизнь означала и всеобщее поражение, и его личное тоже, потому что они не всегда могли заменить недостающее чем-то столь же важным.
А мир вокруг был полон ветвей и змей.
Барри Ловито, выходя из церкви, посмотрел в его сторону и обратил внимание на ребят, стоявших рядом с ним. Его взгляд задержался на преподобном Майкле Маккине чуть дольше, чем можно было ожидать. Потом он повернулся и, все так же поддерживая сестру, проследовал к машине и к выходу с кладбища.
Три дня спустя отец Маккин неожиданно увидел его перед собой вместе с приходским священником. Представив их друг другу, Пол удалился.
Очевидно, юрист приехал поговорить с ним, хотя трудно представить о чем. Маккин служил в церкви Святого Бенедикта чуть менее года и до сих пор лишь здоровался с ним. Словно прочитав его мысли, адвокат поспешил удовлетворить его любопытство:
— Понимаю ваше недоумение — что я тут делаю? И самое главное — что собираюсь сказать? Отниму у вас всего минуту.
Они не спеша направились в ризницу.
— Я только что приобрел собственность недалеко от парка. Это большой дом с хорошим участком. Примерно 240 гектаров. В здании можно разместить человек тридцать. С видом на океан и побережье.
Должно быть, на лице у преподобного Маккина отразилось недоумение, потому что собеседник слегка улыбнулся и жестом успокоил его:
— Не бойтесь. Я не собираюсь предлагать вам купить его.
Ловито немного подумал, нужно ли затягивать вступление, и решил, что не стоит.
— Мне хотелось бы, чтобы этот дом стал таким местом, общиной, где ребята с проблемами вроде той, что оказалась у моего племянника, нашли бы помощь и поддержку. Это нелегко, но, думаю, нужно хотя бы попытаться. Понимаю, это не вернет мне Робина, но, может быть, позволит хоть иногда спать без кошмаров.
Ловито отвел взгляд. Оба прекрасно понимали, что и то и другое невозможно.
— Так или иначе, это моя проблема.
Адвокат помолчал и снял темные очки. Он стоял перед Маккином с решительным видом человека, который не боится ни говорить, ни действовать.
Ни признавать свои ошибки.
— Отец Маккин, я — человек дела, и каковы бы ни были мои обоснования, важен результат, причем непременно очевидный. Я хочу, чтобы идея такой общины не осталась замыслом, а превратилась в реальность. И хочу, чтобы этим занялись вы.
— Я? Но почему я?
— Я навел справки. И полученные сведения подтвердили впечатление, которое сложилось у меня, когда я впервые увидел вас с ребятами. Помимо всех ваших качеств, знаю, вы пользуетесь большим авторитетом и обладаете особым умением общаться с молодежью.
Священник посмотрел на него так, словно думал о чем-то совсем другом. Адвокат, человек, научившийся разбираться в людях, понял это и согласно своей профессиональной логике решил сразу же пресечь все возражения:
— Что касается средств, то можете в основном положиться на меня. Могу также договориться о государственных субсидиях.
Он помолчал, как бы давая Маккину подумать.
— И если хотите знать, я уже поговорил в епархии. Там не будет никаких возражений. Можете позвонить архиепископу, если не верите.
После долгого разговора с кардиналом Логаном преподобный Маккин согласился, и все завертелось. Дом перестроили, учредили фонд ежемесячного покрытия большинства расходов «Радости». Благодаря связям адвоката Ловито о ней узнали, вскоре прибыли первые ребята. И встречал их отец Маккин.

А потом здесь появился он, Кортиген, и нашел, что все великолепно в этом ежедневном и постоянном становлении. И даже если совершенства нет в нашем мире, «Радость» оказалась не так уж далека от исключения из правила.
Мать Робина угасла от болезни, словно костер, оставленный на берегу, через несколько месяцев после открытия «Радости». Еще через год ушел из жизни адвокат, схлопотавший инфаркт оттого, что работал по четырнадцать часов в день, стремясь стать полновластным хозяином пирамиды.
Как нередко бывает, он оставил много денег и породил много алчности. Выплыли из омута равнодушия какие-то дальние родственники и принялись оспаривать завещание, по которому все свое состояние адвокат оставил «Радости».
Оснований для иска, порой противоречивых, имелось немало, и задача была одна: не позволить истцам завладеть деньгами. В ожидании вердикта все последующие поступления на счет общины приостановили. И сейчас трудно было предположить, выживет «Радость» или нет. Но, несмотря на все огорчения, оставался весьма существенный мотив для борьбы.
И они с Майклом будут бороться вместе.
Всегда.
Сам того не заметив, Джон оказался возле комнаты священника на чердачном этаже. Посмотрел, не поднимается ли кто по лестнице. С некоторой тревогой, этой дочерью всего запретного, толкнул дверь и вошел. Он и прежде не раз бывал здесь, испытывая лишь какое-то странное возбуждение, но не вину за то, что вторгается в личную жизнь человека.
Закрыл за собой дверь и прошел дальше. Его глаза подобно кинокамере в который раз уже фиксировали каждую деталь, каждую мелочь, каждую краску.
Он провел рукой по Библии, лежавшей на письменном столе, потрогал брошенный на стуле свитер и наконец открыл шкаф и оказался перед скромным, развешанным на плечиках гардеробом Майкла.
Стоял, смотрел на его одежду и вдыхал запах человека, который с первого же мгновения покорил его и привлек к себе. Настолько, что в иные минуты приходилось отдаляться от него из опасения, что тот прочтет все его чувства на лице.
Джон закрыл шкаф и подошел к кровати. Провел рукой по покрывалу, и упал на постель лицом вниз, уткнувшись в подушку, на которой спал Майкл Маккин, и вдохнул всеми легкими.
Оставаясь один, он часто думал о Майкле, и ему не раз хотелось быть рядом с ним. А иногда, как сейчас, хотелось быть им. И он не сомневался, что, оставаясь тут, рано или поздно преуспеет в этом…
Где-то в его карманах зазвонил мобильник.
Он в волнении поднялся с кровати, словно звонок сигналил о том, что мир обнаружил его. Нашел дрожащей рукой телефон и ответил.
— Джон, это я, Майкл. Еду. Мессу вместо меня отслужит Пол.
Джон нервничал, как будто человек на другом конце провода мог увидеть, где он находится. Но, несмотря на волнение и растерянность, он все же заметил, что в трубке прозвучал не тот голос, который он привык слышать и который связывался в сознании с обликом Майкла. Сейчас он казался каким-то надтреснутым, или встревоженным, или и то и другое вместе.
— Майкл, в чем дело? С тобой все в порядке? Что-то случилось?
— Не беспокойся. Скоро приеду. Ничего не случилось.
— Хорошо. Тогда до встречи.
Джон выключил телефон и некоторое время смотрел на него, словно надеясь таким образом разгадать услышанное.
Он знал Майкла Маккина достаточно хорошо; когда что-то глубоко волновало священника, он переставал быть тем человеком, каким его знали все.
И сейчас, видимо, один из таких моментов.
Несмотря на заверение Майкла, будто ничего не случилось, Джон безошибочно угадал по голосу — что-то произошло.
Он вышел из комнаты, которая вдруг снова превратилась в самую обыкновенную, и прикрыл дверь. И за то время, пока спускался вниз, так и не смог избавиться от ощущения своей бесполезности и одиночества.

Глава 16

Вилка подцепила из кипящей кастрюли пару макаронинок.
Вивьен, стараясь не обжечься, поднесла их к губам и попробовала. Что надо! Сцедила воду и переложила спагетти в соус, ожидавший их на сковородке. Несколько минут подержала на большом огне, помешивая, пока не испарились остатки воды и блюдо не приобрело нужную консистенцию, как учила ее в детстве бабушка — та, что, в отличие от остальных членов семьи, не смирилась с превращением своей фамилии из Луче, что по-итальянски значит «свет», в английское Лайт.
Вивьен переставила сковородку на подставку и разложила спагетти по тарелкам. Она не стала накрывать на стол, а здесь же, на кухне, недалеко от плиты, постелила на столешницу бамбуковые салфетки и позвала племянницу:
— Готово!
В дверях появилась Санденс. Она только что приняла душ, влажные волосы блестели в ярком свете, па-давшем из окна, на ней были тенниска и джинсы, но и в них она выглядела королевой. Несмотря на некоторые отцовские черты, девочка казалась точной копией матери.
Красивая, стройная, хрупкая.
Трудно понять и легко ранить.
У Вивьен сжалось сердце. Бывали минуты, когда боль, словно внезапно расплавившийся сгусток крови, проникала повсюду, пронизывала ее целиком. Не иначе как наказание за все случившееся, сожаление о том, что могло быть и в чем отказала судьба. Насмешка над теми краткими мгновениями, когда она, как любой живой человек, находила, что жизнь прекрасна. Над мечтами, превращавшимися в ничто.
И все же она улыбнулась своей племяннице.
Она не должна допустить, чтобы утраченное повлияло на будущее, помешало сохранить то, что еще можно сберечь, подвергло опасности все, чего еще можно добиться.
Не всегда время залечивает раны. Вивьен порадовалась бы, если бы оно хотя бы не наносило новых. А обо всем остальном, что зависит только от нее, она позаботится сама. Не ради того, чтобы заглушить терзавшее ее чувство вины, а для того только, чтобы Санденс прислушалась к ней.
Девочка склонилась над тарелкой, вдыхая запах блюда, и ее волосы повисли над столом, словно плакучие ветви ивы.
— Что приготовила?
— Простейшее блюдо. Спагетти с помидором и базиликом.
— Ммм. Вкусно.
— Доверяешь?
Санденс подняла на нее чистые голубые глаза, смотревшие так, будто ничего и не произошло, будто эта чистота — их природное свойство, а не отражение света.
— У тебя всегда вкусные спагетти.
Она улыбнулась, жестом показав, что Санденс явно преувеличивает, села рядом, и они молча принялись есть.
Вивьен никогда напрямую не заговаривала с племянницей о том, что случилось. Для таких бесед имелся психолог, который шел долгим, трудным и далеким от завершения путем.
Иногда Вивьен спрашивала себя, а было ли все это на самом деле. Теперь она осталась единственной точкой опоры после того, как сестра Грета пала жертвой рано развившейся болезни Альцгеймера, уносящей ее все дальше в никуда.
Натан, отец Санденс, пустой номер, единственное, что умел, так это маскировать свое ничтожество. Он вскоре бросил семью, пытаясь позабыть то, что так никогда и не отпустит его. Правда, он оставил при этом достаточно денег на содержание жены и дочери. Хорошо зная его, Вивьен не раз думала, что это, по сути, самое большее, на что приходилось рассчитывать, и в любом случае, что бы еще ни проявилось с его стороны, все пошло бы во вред, а не в помощь.
Они закончили есть почти одновременно.
— Еще хочешь? Сделать бутерброд?
— Нет, я сыта. Спасибо, Ванни.
Санденс поднялась и направилась к телевизору, который Вивьен Лайт намеренно не включала во время еды. Теперь девочка взяла пульт, и в комнату ворвались изображения и голоса канала «Свидетель происшествия».
На экране возникла картина отчаяния и смерти.
Вивьен собрала тарелки и отнесла их в раковину. Кадры, сменявшиеся на экране, представляли собой неизбежное обобщение того, что они лично пережили, оказавшись совсем рядом с местом события.
Накануне вечером, когда от взрыва у всего мира перехватило дыхание и остановился весь городской транспорт, Вивьен сразу же включила радио, ожидая через несколько мгновений услышать, что произошло.
И действительно, после короткой вечности музыкальная программа, звучавшая в эфире, прервалась, уступив место сообщению о взрыве с немногими имевшимися на тот момент подробностями. Они молча слушали комментарии, глядя на сполохи пламени впереди, такие яркие, что, казалось, пылают и души людей, не только их вещи.
Пожар бушевал справа от машины, пока они ехали по Алфавитному городу на уровне Десятой улицы, вдоль реки и параллельно авеню Д.
Вивьен понимала, что вскоре движение в этой зоне перекроют, поэтому решила сделать круг, чтобы попасть домой, в Бэттери-Парк. Она проехала по Вильямсбургскому мосту, по всей Бруклин-Квинс-экспрессвей и через туннель выбралась в Даунтаун. Все это время они молчали, без конца переключая каналы, надеясь узнать что-то новое.
Приехав домой, бросились к телевизору. Изображения городского кошмара, появившиеся на экране, подтвердили то, чему они сами стали свидетелями.
Тетя и племянница смотрели новости до поздней ночи, обсуждая увиденное. Прослушали речь мэра и короткий комментарий в прямой трансляции из Белого дома, пока усталость наконец не пересилила отчаяние.
Они уснули вместе, в постели Вивьен, слыша грохот взрыва, вновь ощущая содрогание земли, когда рушилось здание, и казалось, конца и края этому ужасу не будет.
Вивьен открыла кран, пустив воду на грязные тарелки, и добавила несколько капель моющего средства. Пена возникала из ниоткуда, словно невинная игра, а она прислушивалась к голосам репортеров за спиной, которые не добавляли ничего нового к уже известным фактам, кроме того, что количество жертв продолжает расти.
Телефонный звонок сигналом жизни перебил все эти рассказы о смерти. Вивьен вытерла руки, взяла трубку и услышала голос капитана Алана Белью, как всегда, звучный и четкий, но с легкой нотой усталости:
— Привет, Вивьен. Это Белью.
Он никогда не звонил ей домой, тем более в выходные дни. Она сразу поняла, что последует дальше.
— Слушаю тебя.
Незачем было уточнять причину звонка. Оба ее прекрасно знали.
— Настоящий бардак. Я только что с совещания у начальника Департамента нью-йоркской полиции, где собрались руководители всех округов. Теперь созываю всех моих людей. Хотел бы и тебя видеть сегодня вечером, чтобы ввести в курс дела.
— Так все плохо?
— Да. Пресса, по сути, не знает ничего. Хотя, должен признать, нам тоже сейчас известно ненамного больше. Не исключено, даже весьма вероятно, что в самое ближайшее время в городе возможны новые террористические акты. Я все объясню лично. В девять часов в окружном управлении.
— Хорошо. Увидимся.
Голос капитана изменился, теперь он говорил по-дружески, а не как начальник в минуту тревоги:
— Мне жаль, Вивьен. Знаю, как много ты работала в последнее время, какие у тебя проблемы. Знаю, что сегодня вечером собиралась отвезти племянницу на концерт U-2. На всякий случай имей в виду, что ради сохранения общественного порядка все многолюдные публичные мероприятия отменены до нового распоряжения.
— Знаю. Только что сообщили по телевидению.
Капитан помолчал.
— Как себя чувствует Санденс?
У Белью было две дочери немного старше ее племянницы. Вивьен поняла, что, задавая этот вопрос, он думал о них.
— Хорошо.
Она произнесла это тихо, словно выдавая желаемое за действительное. Капитан понял ее и воздержался от дальнейших расспросов.
— Тогда до вечера.
— Пока, Алан. Спасибо.
Вивьен выключила телефон и, положив его рядом с раковиной, некоторое время смотрела на тарелки так, словно они лежали где-то на дне океана, а не в мойке.
Обернувшись, она увидела Санденс. Теперь эта девочка, с виду совсем еще ребенок, выглядела взрослым человеком с усталыми глазами. Жизнь доказывала ей: все вокруг может быть в один миг сметено без всякого предупреждения. И Вивьен как никогда захотелось объяснить и показать ей, что в этой же самой жизни может произойти и немало замечательных событий.
Как они произойдут, она еще не знала. Но узнает. И спасет их обеих.
Племянница улыбнулась ей, словно прочитав эту мысль:
— Нужно возвращаться в «Радость», верно?
Вивьен кивнула в знак согласия:
— Извини.
— Пойду за вещами.
Девочка удалилась в спальню, а Вивьен прошла к небольшому сейфу, незатейливо скрытому за картиной, и, набрав на электронной панели код, открыла его и достала пистолет и полицейский значок.
Санденс ждала в коридоре с сумкой в руках. На лице ее не заметно было огорчения. Вивьен порадовалась бы, если бы оно сменило преждевременную привычку к теперешней жизни, которую не всегда возможно изменить.
Сегодня они собирались погулять по берегу Гудзона, а потом сходить на концерт, просто побыть вдвоем, даже в толпе зрителей, и пережить вместе тот эмоциональный подъем, который способна подарить только музыка.
Однако вместо этого…
Они направились к машине. День стоял великолепный, но сейчас, в эту минуту, солнце, легкий ветерок и яркая голубизна неба казались поистине насмешкой, самодовольным тщеславием природы, а не подарком людям.
Нажав кнопку на брелоке, Вивьен открыла дверцы машины, Санденс бросила сумку на заднее сиденье и села рядом. Включая зажигание, Вивьен услышала звонкий девичий голос. Вопрос застал ее врасплох:
— Ты недавно навещала маму?
Вивьен замерла в изумлении. Вот уже несколько месяцев они не говорили об этом. Повернулась к племяннице — та смотрела в окно, словно стеснялась своего вопроса или опасалась ответа.
— Да, навещала. Вчера.
— Как она?
Было бы правильнее спросить, где она.
Вивьен не высказала эту мысль вслух. Постаралась как можно спокойнее сказать правду, поскольку решила не обманывать Санденс:
— Плохо.
— Как ты думаешь, я могла бы повидать ее?
Вивьен вдруг почувствовала, как перехватило дыхание, словно воздух в машине внезапно сделался разреженным.
— Думаю, не стоит. Не уверена, что она узнает тебя.
Санденс, вся в слезах, обернулась к ней:
— Я узнаю ее. И этого мне достаточно.
Вивьен захлестнула какая-то опустошающая нежность. С тех пор как ее племянница оказалась замешана в эту нехорошую историю, она впервые видела ее слезы. Она не знала, плакала ли девочка, оставаясь одна, желая найти хотя бы иллюзорное утешение в слезах. С нею и со всеми другими людьми, с которыми общалась, Санденс всегда держалась уверенно и спокойно, словно возведя между собой и их добротой какую-то стену, дабы не впустить боль.
Внезапно Вивьен увидела ее прежней и вспомнила все хорошее, что прожито вместе, потянулась к ней и обняла, чтобы зачеркнуть все плохое, что им следовало забыть. Санденс порывисто прижалась к ней в ответ, и они долго сидели так, отдавшись охватившим их чувствам. Им обеим хотелось вернуться из долгого путешествия.
Вивьен услышала глухие всхлипывания племянницы, уткнувшейся в ее волосы.
— Ох, Ванни, я так жалею обо всем, что сделала. Так жалею. Это была не я, не я, не я…
Санденс повторяла эти слова, пока Вивьен не обняла ее еще крепче и не погладила по голове. Она понимала, что это важная минута для обеих, и молила любую сущность, ответственную за человеческое бытие, помочь ей найти нужные слова.
— Успокойся, милая. Все уже позади. Все прошло.
Она повторила это дважды, желая убедить ее и саму себя.
Вивьен обнимала Санденс, пока та не притихла. Когда же они разомкнули объятия, достала из бардачка пакетик носовых платков и протянула девочке:
— Держи, а то, если дальше так пойдет, машина превратится в аквариум.
Она пошутила, чтобы разрядить обстановку и закрепить новое соглашение между ними. Санденс слабо улыбнулась, взяла платок и утерла глаза.
Вивьен тоже взяла платок и, поднося к глазам, неожиданно услышала твердый голос Санденс.
— Там был один человек.
Вивьен промолчала. Самое ошибочное было бы в этой ситуации проявить нетерпение и настаивать на дальнейших признаниях. Санденс продолжила, не нуждаясь в побуждениях. Теперь, когда стены между ними не стало, казалось, все скрывавшееся за нею прежде пожелало немедленно явиться на свет.
— Когда я познакомилась с ним, он давал мне наркотики. Это он устраивал…
Голос ее прервался. Вивьен поняла, что Санденс еще трудно произносить некоторые слова и использовать определенные выражения.
— Помнишь, как его звали?
— Настоящего имени не знаю. Все называли его Зигги Стардаст. Наверное, прозвище.
— Знаешь, где он живет? Телефон?
— Нет, я видела его только раз. Потом он всегда сам звонил мне.
Вивьен глубоко вздохнула, чтобы успокоить сердцебиение. Она знала, что ей предстоит одолеть в ближайшие дни, пустив в ход всю свою злость и интуицию. А также желание отыскать эту сволочь, войти к нему в логово и разрядить в его голову всю обойму.
Она посмотрела на племянницу. Впервые в ее взгляде не сквозил мрак. Теперь она знала, что может говорить с ней по-другому, что девочка поймет ее.
— Что-то происходит в этом городе. Что-то очень плохое, что может стоить многих человеческих жизней. Вот почему вся полиция Нью-Йорка в состоянии тревоги, и почему я должна быть сегодня вечером в окружном управлении. Чтобы предотвратить повторение трагедии.
Она помолчала, чтобы Санденс осознала ее слова и приготовилась к тому, что услышит.
— Но обещаю тебе одно. Я не успокоюсь, пока не добьюсь, чтобы этот человек никому больше не мог причинить никакого зла. Никогда.
Санденс только кивнула в ответ. В эту минуту ничего другого и не требовалось. Вивьен включила двигатель и направилась в «Радость», которая еще на какое-то время останется домом для ее племянницы. Она спешила сообщить преподобному Маккину о хорошей перемене в отношениях с Санденс, но, двигаясь в общем потоке транспорта, не могла отогнать и другую упрямую мысль: кем бы ни оказался этот призрачный Зигги Стардаст, его жизнь скоро превратится в ад.

Глава 17

Вивьен миновала стеклянные двери и вошла в окружное управление полиции.
На улице она оставила прекрасное солнечное утро, которое не имело ни малейшего желания последовать за ней.
Она оказалась в обширном безликом помещении со стенами, облицованными некогда белой плиткой. Хорошо знакомое место, своего рода пограничный пост в самом центре города, где она тем не менее чувствовала себя дома, поскольку ни в каком другом месте дома не находила. Сегодня тут все выглядело не как всегда. Сегодня в воздухе, как и в ее настроении, ощущалось что-то необычное, какое-то гнетущее беспокойство.
Она читала где-то, что мужчины-воины в мирную пору сражаются с самими собой. Интересно, задумалась она, какого рода войну придется вести им в ближайшее время. И сколько места останется у каждого из них для собственного большого или малого внутреннего конфликта.
В окружном управлении полиции спокойствие — это не ожидание. Это мечта.
Она жестом приветствовала дежурных за стойкой и прошла к лестнице на второй этаж, оставив позади зал заседаний, где накануне вечером капитан Алан Белью разъяснил обстановку тем, кто в тот момент находился на службе.
Опираясь на письменный стол, он изложил ситуацию.

— Как вы все поняли, дело дрянь. Теперь уже точно установлено, что взрыв здания — это теракт. Эксперты нашли следы взрывчатки. Самого худшего типа. Иными словами — тротил в сочетании с напалмом. Это единственная деталь, которой пока еще не располагает печать, хотя, как водится, скоро они все разнюхают. Тот, кто устроил это, добивался максимального разрушения и с этой целью соединил пожар и взрыв. Здание было заминировано с хирургической точностью. Каким образом минеры сумели так аккуратно расположить заряд, что никто не заметил, остается загадкой. Нет нужды пояснять, что сейчас работают все: Федеральное бюро расследований, Агентство национальной безопасности США и все остальные. И мы, разумеется.
Белью помолчал.
— Сегодня утром на совещании у начальника Департамента нью-йоркской полиции присутствовали мэр и две важных вашингтонских шишки из администрации президента. Уровень опасности поднят до национальной тревоги. Это означает, что все базы и военные аэропорты находятся в состоянии боевой готовности. Центральное разведывательное управление землю роет, стараясь разобраться, что происходит. Говорю вам об этом, чтобы вы понимали, как бьется в эти дни пульс Америки.
Винсент Нарроу, высокий, крепкий детектив, сидевший в первом ряду, поднял руку. Капитан жестом дал ему слово.
— За взрывом стояли какие-то требования?
Все задавали себе этот вопрос. Несмотря на прошедшее время, призраки 11 сентября отнюдь не обращены в бегство.
Белью склонил голову.
— Совершенно никаких. На данный момент известно только то, о чем сообщило телевидение. Аль-Каида открестилась в интернете от этого дела. Говорят, это не они. Эксперты по информатике проверяют достоверность сообщения. Всегда может оказаться, что действовала какая-то другая группа фанатиков. Но обычно они спешат оповестить о своих заслугах.
Из другого конца зала прозвучал еще один вопрос:
— Какие-нибудь следы имеются?
— Ни единого. Кроме необычного сочетания взрывчатых веществ.
Наконец Вивьен Лайт задала вопрос, ответа на который страшились все:
— Сколько жертв?
Капитан вздохнул, прежде чем ответить:
— В настоящий момент более девяноста. К счастью, количество погибших меньше, чем могло быть, поскольку в субботу многие уезжают за город или ужинают не дома. Но это число еще возрастет. Некоторые чудовищно обезображены огнем. Многие раненые не выживут.
Капитан помолчал, давая присутствующим возможность осознать цифры и соединить их с теми картинами, которые телевидение всего мира передавало как раз в этот трудный момент.
— Не такой кошмар, как 11 сентября, но вполне возможно, это лишь начало, если учесть мастерство и опыт, проявленные участниками теракта. Могу лишь призвать всех вас смотреть во все глаза и слушать во все уши. Продолжайте расследования, какие вам поручены, и не пренебрегайте ничем, даже самой мелкой деталью. Задействуйте ваших информаторов. Если понадобится, того, кто сообщит полезные сведения, вознаградим всеми способами — и деньгами, и сокращением срока наказания.
Он взял со стола несколько фотографий и показал присутствующим.
— Эти фотографии сделаны, возле места происшествия. Они будут вывешены на стенде наверху. Изучите внимательно. Обычно маньяки любят смотреть на последствия своих гнусностей. Может, снимки ничего не дадут, но вдруг помогут. Так или иначе, посмотрите. Никогда не знаешь, где наткнешься на след. Пока это все.
Совещание закончилось, и все разошлись, обсуждая событие. Одни вернулись домой, другие разъехались кто куда провести остаток этого воскресного дня. И каждый — с новой морщинкой, которой не было прежде.
Вивьен села в свою машину на парковке и не спеша вернулась домой. На следующий день город проснется и снова начнет свою бешеную гонку неизвестно куда, движимый все тем же «неизвестно зачем». Но сейчас наступила передышка, время подумать. Именно в этом и нуждалась Вивьен.
Приняв душ, она сразу забралась в постель, попыталась что-то читать, но не смогла и остаток ночи спала мало и плохо. Слова капитана и то, чему она оказалась свидетелем вместе с Санденс, встревожили ее. Кроме того, удивило поведение преподобного Маккина, когда она вернулась в «Радость». Она говорила ему о племяннице, о том, что у них состоялся откровенный разговор и сложились новые, теплые отношения. Священник встретил эту новость с доброй улыбкой, но ответил какими-то дежурными словами, тогда как она ожидала увидеть гораздо больше радости по поводу такого результата, ведь они оба так долго стремились к нему.
В этот раз он почему-то совсем не походил на человека, которого она знала прежде и которым восхищалась с первой же встречи. К тому же он несколько раз переводил разговор на теракт, интересуясь, как это произошло, сколько насчитывается жертв, как ведется расследование, и ей показалось это весьма странным и непонятным, что-то явно тревожило его, настолько, что его волнение даже передалось ей.

Вивьен вошла наконец в зал, где размещались письменные столы детективов. Только двое из коллег оставались на местах. «Плаза» опустела.
Она жестом обозначила приветствие всем и никому. Сейчас дух товарищества, обычно царивший в этой комнате, куда-то пропал. Все молчали, каждый, казалось, поглощен своими мыслями.
Она села за стол, включила компьютер и взялась за мышку. Вошла в базу полиции, ввела свой логин и пароль и сразу же набрала имя Зигги Стардаста.
Через несколько мгновений появилась фотография и карточка с данными. Она удивилась, что перед нею оказалось лицо с виду вполне безобидного человека из тех, кого, повидав однажды, тут же забудешь. Идеальное ничто.
— Вот ты какой, сукин сын.
Она быстро просмотрела все деяния, главным героем которых числился Збигнев Малоне, он же Зигги Стардаст.
Преступник средней руки, один их тех, кто всю жизнь болтался у причала законности, не находя смелости или мужества отправиться в открытое море. Человек, который даже среди себе подобных не сумел завоевать ни капли уважения.
Его не однажды арестовывали за разные преступления. Карманные кражи, торговля наркотиками, сутенерство и другие милые штучки. Он даже некоторое время провел в тюрьме, но меньше, чем Вивьен ожидала, ознакомившись с его послужным списком.
Она взглянула на адрес и поняла, что это Бруклин. Она знала одного детектива, который работал в Шестьдесят седьмом округе, толковый парень, общительный, как-то они вели вместе одно расследование.
Она набрала номер Бруклинского окружного управления, представилась и попросила соединить с детективом Старом. Вскоре коллега ответил своим чуть гнусавым голосом, запомнившимся ей:
— Стар слушает.
— Привет, Роберт. Это Вивьен Лайт из Тринадцатого округа.
— Привет, отрада сильной половины человечества. Чем обязан такой чести?
— Польщена по определению, даже если сильная половина человечества думает иначе. Может, ты к ней не относишься?
Он рассмеялся:
— Вижу, ты не изменилась. Что тебе нужно?
— Кое-какая информация.
— Выкладывай.
— Что скажешь о типе, который называет себя Зигги Стардастом?
— Я мог бы рассказать о нем много всего, но первое, что приходит на ум, — он мертв.
— Мертв?
— Именно так. Убит. Точным ударом ножа. Нашли вчера в квартире, на полу, в луже крови. Вскрытие показало, что смерть наступила в субботу. Мелкая рыбешка, но кто-то решил, что ему больше нечего делать на этом свете. Мы использовали его иногда как информатора.
Вивьен добавила еще одну деталь к характеристикам Зигги Стардаста, какими располагала. Этим, очевидно, и объяснялось, почему полиция так снисходительно относилась к нему, время от времени закрывая глаза на его противозаконные дела.
— Убийцу взяли?
Она хотела добавить, что в таком случае сама охотно поспешила бы в тюрьму, чтобы вручить ему медаль, но сдержалась.
— Слишком много нитей тянется за этим проходимцем, поэтому взять след не так-то просто. И, честно говоря, никто по нему не плачет. Мы занимаемся этим делом, но при том, что сейчас творится в городе, понять, кто отправил его на тот свет, конечно, не самая первоочередная задача.
— Надо полагать. Держи меня в курсе. Нужно будет, объясню почему.
— Хорошо. Пока.
Вивьен положила трубку и некоторое время обдумывала полученные сведения. Потом распечатала фотографию на принтере и положила на стол. Решила показать снимок Санденс, чтобы та сказала, тот ли это человек. Нет, она нисколько не стыдилась своей радости. Плохой конец Зигги Стардаста — лишь доказательство, что месть и справедливость иногда идут в ногу. Обещанное племяннице свершилось раньше срока, и единственное, о чем Вивьен сожалела, — что тут нет никакой ее заслуги.
Бретт Тайлер, один из ее коллег, вышел в этот момент из туалета рядом с «Плазой». Угрюмый крепкий человек, по характеру скорее упрямый, чем вспыльчивый, и довольно грубый — с теми, кто не заслуживал иного обращения.
Вивьен видела его в работе и не могла не признать, что при желании он умел действовать чрезвычайно продуктивно.
Тайлер подошел к ней.
— Привет, Вивьен. Все в порядке?
— Более или менее. А у тебя?
Детектив смиренно развел руками:
— С трепетом ожидаю Рассела Уэйда, чтобы взять показания о его похождениях по подпольным игорным домам. Не утро, а сплошной триллер.
Вивьен вспомнила, как жалко выглядел Уэйд, выходя из окружного управления в сопровождении адвоката, вспомнила и замечание капитана относительно его распутной жизни, которую Белью назвал тогда самым настоящим самоуничтожением.
— Это ты рассек ему губу?
— Да. И должен признаться, не без удовольствия. Очень не по душе мне этот тип.
Вивьен не успела ответить, потому что как раз в этот момент тип, о котором шла речь, появился в дверях в сопровождении полицейского. Вивьен заметила, что он привел себя в порядок и выглядел лучше, чем в прошлый раз, хотя губа его еще явно хранила следы заботы Бретта Тайлера.
— Легок на помине, — негромко произнесла она.
Уэйд направился к ним, и полицейский удалился.
Уэйд остановился перед Тайлером, который не проявил никакой радости, лишь поздоровался с ним столь формальным тоном, что это прозвучало почти иронично:
— Добрый день, мистер Уэйд.
— А что, он и в самом деле добрый?
— На самом деле нет. Во всяком случае, для нас с вами.
Уэйд посмотрел на Вивьен, ничего не ответив, лишь слегка помедлил, взглянул на снимок, лежавший на столе, и тотчас обратился к Тайлеру.
— Тогда давайте побыстрее закончим с этим делом.
Слова прозвучали с вызовом, и Тайлер принял его.
— Вы пришли без своего адвоката?
— А что, вы намерены еще раз ударить меня?
Вивьен могла поклясться, что в глазах Рассела Уэйда мелькнула насмешка. Наверное, ее заметил и Тайлер, потому что помрачнел, отошел в сторону и указал на место справа от себя:
— Сюда, пожалуйста.
Пока они направлялись к столу Тайлера, Вивьен слегка улыбалась по поводу их словесной перепалки. Потом взяла папку с материалами, касающимися трупа, найденного в стене на Двадцать третьей улице, и, открыв ее, обнаружила отчет о вскрытии и копию снимков, которые нашли в бумажнике, валявшемся на земле.
Несмотря на желание капитана заниматься всеми без исключения преступлениями, совершенными на территории его округа, она не сомневалась, что это дело передадут в отдел нераскрытых преступлений, поэтому быстро, без особого интереса просмотрела медицинское заключение.
Оно в научных терминах повторяло причину смерти, которую судебный врач определил более простыми словами еще на месте обнаружения трупа. Дата смерти — примерно пятнадцать лет назад с вероятной погрешностью из-за особых условий, в которых находился труп.
Отчет об экспертизе остатков одежды еще не поступил, а челюсть находилась в работе. На трупе не обнаружено никаких особых следов, помимо сросшихся переломов на правом плече и большеберцовой кости да татуировки на предплечье, еще сохранившейся, несмотря на давность.
К документам прилагался снимок — «Веселый Роджер», пиратский флаг с черепом и скрещенными костями. Довольно обычный рисунок, и под ним подпись «Единственный флаг», выведенная буквами под стать изображению.
Вивьен подумала о смысле надписи и об иронии жизни. Не спас этот флаг человека от плохого конца. И все же такая татуировка могла оказаться единственной тонкой ниточкой для опознания трупа, если человек случайно принадлежал к какой-нибудь группе или особому сообществу.
На этом все документы заканчивались, и никаких других улик не имелось.
Работа по расследованию предстояла довольно скучная. Поиск в Департаменте строительства сведений, касающихся двух снесенных зданий.
Показания их владельцев и жильцов.
Заявления о пропавших людях примерно пятнадцатилетней давности.
Вивьен отложила папку и взяла в руки снимки. Долго смотрела на стоявшего перед танком парня в военной форме. Участник скорее постыдной, чем славной войны. Потом стала рассматривать снимок, на котором он протягивал к объективу забавного трехлапого кота. Стала соображать, с чем могут быть связаны подобные аномалия или увечье, и решила, что, наверное, никогда не узнает этого.
Вложила снимки в папку, слишком тонкую, чтобы ее можно было назвать досье, и откинулась на спинку стула. Следовало бы написать отчет, но сейчас ей не хотелось этого делать, да и никакой срочности не было.
Она поднялась, вышла на лестничную площадку, где находился автомат, и, нажав кнопку, заказала своему механическому бармену кофе с молоком без сахара. Когда горячая жидкость наполнила бумажный стаканчик, рядом возник Рассел Уэйд, но непохоже было, что ему тоже хочется кофе. Вивьен повернулась к нему.
— Закончили со своим мучителем?
— С ним — да. А теперь мне нужно поговорить с вами.
— Со мной? О чем?
— О снимке, что у вас на столе.
Вивьен слегка насторожилась. Сказался опыт, но прежде всего интуиция, которая редко подводила ее.
— И что же?
— Я знал этого человека.
Вивьен отметила, что он сказал о нем в прошедшем времени.
— Вы знаете, что он убит?
— Да, узнал об этом.
— Если можете что-то сообщить о нем, давайте свяжу вас с теми, кто ведет расследование.
Уэйд ответил не сразу:
— Я увидел снимок на вашем столе и подумал, что этим занимаетесь вы.
— Нет. Мои коллеги из Бруклина. У меня снимок оказался случайно.
Уэйд счел необходимым уточнить:
— Так или иначе, тут главное не смерть Зигги. Во всяком случае, не самое главное. Есть другая важная причина. Но об этом я хотел бы поговорить в частном порядке с вами или с руководителем окружного управления полиции.
— Капитан Белью сейчас очень занят. И поверьте, это не дежурная фраза.
Он молча посмотрел ей в глаза. Вивьен вспомнила его взгляд в тот день, когда его выпустили из «Плазы» и он проехал мимо нее в машине. Ей запомнилось тогда это ощущение глубокой печали и одиночества, которое даже передалось ей. У нее не было никаких оснований уважать этого человека, но и сейчас она не смогла остаться равнодушной перед глубиной его взгляда.
Голос Рассела Уэйда прозвучал совершенно спокойно:
— Если бы я сказал вам, что у меня есть важный след, который поможет найти того, кто взорвал здание в Нижнем Ист-Сайде, как по-вашему, капитан Белью нашел бы минуту для меня?

Глава 18

Он сидел на пластиковом стуле в зале ожидания на втором этаже полицейского управления Тринадцатого округа. Безликая комната с бесцветными стенами, в которых разворачивались разные события, тоже померкнувшие со временем. Но его время — сегодняшний день, и то, что здесь происходит, напрямую касается его. А это подчас оказывается весьма нелегкий в жизни момент.
Он поднялся и взглянул в окно, выходившее на улицу.
Жизнь шла своим чередом этой теплой весной, пахнущей ветром и молодой листвой. Как всегда, когда казалось, что зиме нет конца, холоду нет альтернативы, а серый цвет — единственный возможный, это обновление природы стало неожиданностью, которая могла помешать надежде превратиться в беспросветное разочарование.
Он сунул руки в карманы и ощутил себя частицей этого мира — так или иначе.
После того, что узнал в доме у Зигги, прочитав бумагу, которую тот передал ему перед смертью, после того как понял в замешательстве, о чем идет речь, всю субботу и воскресенье он провел в бесконечных мучительных размышлениях, которые перемежались телевизионными сводками новостей, просматриванием газет и всплывающим перед глазами образом окровавленного человека, умирающего у него на руках.
Наконец он принял решение.
Он не знал, правильное ли, но зато наконец-то собственное.
В этой трудной и неопределенной ситуации ему стало ясно только одно — в данный момент в его жизни определенно что-то закончилось и начинается что-то другое. И он сделает все, что в его силах, чтобы это другое получилось правильным и важным.
По какой-то странной прихоти судьбы в этот момент, когда он оказался один перед огромной ответственностью, узел, который он носил в себе столько лет, развязался. Как если бы судну понадобилась настоящая буря, чтобы доказать, что оно в состоянии плавать.
Поначалу он с волнением и сомнением спрашивал себя, что сделал бы на его месте Роберт Уэйд. Потом понял, что обращается не по адресу. Важно оказалось другое — понять и решить, что должен сделать он сам.
И наконец он отвернулся от зеркала, в котором, сколько ни искал собственное лицо, годами видел только отражение брата.
Всю ночь с воскресенья на понедельник он пролежал на кровати, глядя в потолок и размышляя.
Достаточно поискать. Самое трудное понять, не кто и не как, а где. И почти всегда это место оказывается ближе, чем предполагаешь.
Когда утро погасило вывески и фонари и включило солнце, он поднялся и принял душ, который полностью стер усталость после бессонной ночи.
Он стоял в ванной перед зеркалом. Теперь на блестящей поверхности отражалось его тело и его лицо. Теперь он знал, кто он, и если нужно что-то доказывать, он должен доказать это прежде всего самому себе, а не кому-то другому.
Но самое главное — он не испытывал больше никакого страха.
Дверь за его спиной открылась, и на пороге появилась девушка, которая представилась как детектив Вивьен Лайт.
Когда совсем недавно
совсем недавно?
его выпустили из участка и он вышел на улицу с адвокатом Торнтоном и садился в машину, он увидел ее у стеклянных дверей — она стояла, словно раздумывая, спуститься по лестнице или нет. Машина проехала мимо, и их взгляды встретились.
Краткий миг, мимолетный взгляд, в котором не было ни приговора, ни осуждения, а только какое-то странное сочувствие, которое он не забыл.
Тогда он не знал, что она сотрудник полиции, но когда увидел ее за столом в окружном управлении с фотографией Зигги, понял, что это, наверное, тот человек, с которым нужно поговорить.
А превратится ли это «наверное» в «наверняка», он вскоре узнает.
Девушка посторонилась и указала ему на коридор:
— Пройдемте.
Рассел последовал за ней до двери с матовым стеклом и уверенно выведенной надписью курсивом «Капитан Алан Белью». Ему вспомнились кадры из черно-белых полицейских фильмов сороковых годов.
Детектив открыла дверь не постучав, и они очутились в кабинете с отнюдь не строгой мебелью.
Картотека у одной стены, шкаф у другой, столик с двумя креслами и кофеварка на деревянной полке. Стены неопределенного цвета. Пара сомнительных картин и кое-какие растения в круглых чугунных держателях.
Рассел не сразу рассмотрел человека за письменным столом, потому что тот сидел против света, лишь слега приглушенного жалюзи.
Человек указал ему на стул перед собой.
— Я — капитан Белью. Садитесь, мистер Уэйд.
Рассел опустился на стул, а девушка отошла, но не села. Она рассматривала его с любопытством, которого капитан, со своей стороны, никак не проявил.
Рассел решил, что этот человек хорошо знает свое дело. Не политик, а полицейский из тех, кто заработал свои нашивки и должность конкретными делами, а не связями с общественностью.
Белью откинулся на спинку стула:
— Детектив Лайт сказала, что вы заявляете, будто у вас есть для нас важная информация.
— Не будто, а определенно есть.
— Посмотрим. Начнем с начала. Расскажите о ваших отношениях с Зигги Стардастом.
— Но прежде я хотел бы поговорить о моих отношениях с вами.
— То есть?
— Мне известно, что в таких случаях, как этот, вы располагаете широкими личными полномочиями для поощрения тех, кто предоставляет вам полезную для следствия информацию. Можете предложить деньги и целый ряд привилегий. Даже защиту, если необходимо.
Лицо капитана потемнело.
— Вам нужны деньги?
Рассел Уэйд покачал головой и слегка улыбнулся:
— Еще пару дней назад такое предложение, возможно, и порадовало бы меня и, наверное, даже убедило бы…
Он опустил голову и помолчал, не договорив, словно что-то припомнил вдруг или пришла какая-то другая мысль. Потом прямо посмотрел на капитана:
— Но сегодня дело обстоит иначе. Я хочу только одного.
— И можно узнать, чего же именно?
— Исключительного права. В обмен на то, что сообщу вам, мне нужно разрешение присутствовать при расследовании.
Капитан немного подумал. А заговорив, подчеркнул своим тоном, что высказывает весьма важную мысль, которую следует понять очень точно:
— Мистер Уэйд, мне кажется, вы явились сюда не с самыми лучшими рекомендациями.
Рассел сделал неопределенный жест и ответил в соответствующем тоне:
— Капитан Белью, моя история общеизвестна. Все знают, что в прошлом я получил премию Пулитцера, которую не заслужил и которую потом у меня справедливо отобрали. Я не отрицаю обстоятельств этого события, но знаю их несколько лучше. Мой поступок не имеет оправданий — только объяснения. Но, мне кажется, сейчас не время для них. Прошу вас поверить, что у меня есть очень важная информация, даже если, как вы говорите, я и явился сюда не с лучшими верительными грамотами.
— Зачем вам это нужно?
Рассел понял, что ответ на этот вопрос станет решающим. Для всего разговора и для всей остальной его жизни. Он должен ответить сидящему перед ним человеку. Но еще должен ответить, причем окончательно, и самому себе.
— Я мог бы привести целый ряд причин. Но на самом деле хочу только одного — перестать быть подлецом.
В комнате наступила тишина.
Капитан долго смотрел ему прямо в глаза. Рассел без всякого труда выдержал этот взгляд.
— Я мог бы задержать вас как подозреваемого в убийстве Зигги Стардаста.
— Конечно, это в вашей власти, но не думаю, что вы станете это делать.
И счел нужным уточить, чтобы его утверждение не выглядело слишком самоуверенным:
— Капитан, я не какой-нибудь шакал. И если бы жаждал сенсации, то отправился бы в «Нью-Йорк Таймс», хоть и с некоторыми трудностями, которые вы представляете. Но, поверьте мне, это повергло бы весь город в панику. Невероятную, всеобщую панику. А у меня нет ни малейшего намерения играть жизнями тысяч людей. Потому что речь идет именно об этом…
Он помолчал, по очереди посмотрев на капитана и Вивьен Лайт.
— О жизнях тысяч людей.
Рассел повторил последние слова, чтобы эти двое прониклись их смыслом так же, как он. И подкрепил свое утверждение сообщением, которое даже не знал, что труднее — изложить или услышать.
— Взрыв в субботу, если дело обстоит так, как я его вижу, это лишь начало — первый в длинной череде следующих.
Он поднялся и прошелся по комнате.
— По целому ряду причин, одна из которых — случай, я решил поговорить с детективом Лайт и с вами. Но я вовсе не собираюсь держать при себе информацию, которая могла бы спасти жизни множества людей. Я мог бы отправиться в Федеральное бюро расследований, но, мне кажется, лучше, если расследование начнется здесь, в этой комнате.
Он вернулся к столу, оперся на него обеими руками и слегка подался вперед.
Теперь он искал взгляда капитана.
— Мне достаточно вашего честного слова, что позволите присутствовать при расследовании.
Рассел знал, что между следственными службами всегда существовало соперничество. И знал, что особого накала оно нередко достигало между полицией Нью-Йорка и ФБР.
Капитан Белью представлялся Расселу опытным полицейским и славным малым. Но при этом он все же оставался еще и просто человеком. Мысль, что его округ может возглавить это расследование, а потом и заслужить похвалу, конечно, имела свое весомое значение.
Капитан указал на стул:
— Садитесь.
Он подождал, пока Рассел сядет, только потом заговорил:
— Хорошо, даю слово, что если ваше сообщение интересно, я позволю вам присутствовать при расследовании. Но если вы просто отняли у меня время, то сам лично пинком под зад спущу вас с лестницы.
Он помолчал и взглянул на Рассела, как бы закрепляя условия соглашения и возможные последствия.
— А теперь говорите.
Капитан сделал знак Вивьен, которая до сих пор молча стояла у письменного стола, слушая разговор. Рассел понял, что с этого момента и далее именно она поведет дело.
Так и произошло.
— Что у вас общего с Зигги Стардастом?
— Я приехал к нему по личному делу в субботу после обеда.
— Что привело вас к нему?
Рассел Уэйд пожал плечами.
— Вы же знаете меня. Думаю, и Зигги знаете, и чем он занимался — тоже. Наверное, сейчас не важно, зачем я к нему приехал?
— Дальше.
— Зигги жил в полуподвале. Спустившись туда, я свернул в коридор и увидел на другом его конце какого-то человека в военной куртке, который спешил к выходу. Я еще подумал, что это, наверное, кто-нибудь из клиентов Зигги и ему не терпится поскорее уйти.
— Вы могли бы узнать его?
Рассел заметил, как преобразилась девушка, и это ему очень понравилось. Теперь она уже не просто присутствовала при разговоре, а задавала вопросы как человек, хорошо знающий свое дело.
— Вряд ли. Я же не видел его в лицо. Сложением он не отличался. Самое обычное, как у многих.
— И что вы сделали дальше?
— Дверь в квартиру Зигги оказалась открыта. Я вошел, и он был еще жив. Весь в крови. Буквально залит кровью — брюки, рубашка. Даже изо рта шла кровь. Он пытался подняться и дотянуться до принтера.
Капитан решил уточнить:
— До принтера?
Рассел утвердительно кивнул:
— Да, и сумел. Я тоже удивился: зачем? Он уцепился за меня и нажал кнопку с оранжевым диодом, который загорается, когда заканчивается бумага и машина останавливается.
— А потом?
— Из последних сил взял отпечатанный лист и протянул мне. Потом осел на пол и скончался.
Рассел помолчал. Полицейские не стали торопить его.
— И тут меня охватила паника. Я сунул бумагу в карман и убежал. Знаю, что следовало вызвать полицию, но страх за последствия и опасение, что убийца вернется, взяли верх. Когда я вернулся домой и увидел в окно взрыв в Нижнем Ист-Сайде, то забыл обо всем на свете. Потом немного успокоился, пришел в себя и достал эту бумагу. Оказалось, это ксерокопия какого-то длинного письма, оно начинается с середины фразы. Написано от руки, и мне стоило некоторого труда прочесть — бумага запачкана кровью.
Рассел опять прервался. Но теперь он говорил как человек, который не может, несмотря ни на что, смириться с очевидным.
— Мне пришлось дважды перечитать, прежде чем до меня дошел смысл. А когда дошел, то, честно скажу, показалось, будто мир обрушился на меня.
— И что же в нем такого важного?
Рассел достал из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист бумаги и протянул девушке:
— Вот. Это ксерокопия с оригинала. Прочтите сами.
Вивьен вяла бумагу, развернула и принялась читать. Когда дошла до конца, лицо у нее побелело, а губы сжались. Ни слова не сказав, она передала бумагу капитану, и тот тоже начал читать.

…вот почему я ушел. Так что теперь ты знаешь, кто я и откуда явился, точно так же, как знаешь, кто ты такой.
Мою историю, как видишь, недолго пришлось рассказывать, потому что после определенного момента больше уже ничего особенного не происходило. И все же рассказать ее оказалось нелегко. Потому что трудно было прожить.
При жизни я не смог никому ничего оставить. Я предпочел копить в себе обиду и ненависть. Теперь, когда рак довершил свою работу и я уже по другую сторону, могу оставить тебе кое-что. Каждый отец должен сделать что-то для своего сына. Мне тоже хотелось что-нибудь сделать для тебя, но у меня не было возможности.
Денег у меня немного. Все, что имелось, за вычетом расходов на мои похороны, здесь, в этом конверте, в тысячедолларовых купюрах. Уверен, ты с пользой истратишь их.
Всю жизнь, до и после войны, я работал на строительстве. Еще подростком, когда трудился у одного человека, заменившего мне отца, я научился использовать взрывчатку для демонтажа зданий. Армия обучила всему остальному.
Все годы, пока я работал на самых разных стройках в Нью-Йорке, я закладывал в здания бомбы. Тротил и напалм, с которыми, на мою беду, пришлось слишком хорошо познакомиться.
Мне хотелось бы самому взорвать их, но раз уж ты читаешь эти строки, значит, недостаток смелости да и сама жизнь рассудили иначе.
К этому письму я прилагаю список адресов заминированных зданий и инструкцию как их взорвать вместо меня. Сделаешь это — значит, отомстишь за меня. А нет — выходит, останусь одной из жертв войны, которые так и не узнали справедливости.
Советую выучить наизусть адреса и технические данные, а потом уничтожить это письмо. Первое здание находится в Нижнем Ист-Сайде на Десятой улице, на углу с авеню Д. Второе…


На этом письмо обрывалось. Капитан тоже побледнел, дочитав его. Он положил бумагу перед собой на письменный стол, поставил на него локти и закрыл лицо руками. Его голос прозвучал приглушенно. Он все еще пытался убедить себя, будто прочитанное — неправда.
— Мистер Уэйд, это ведь могли написать и вы сами. Кто мне докажет, что это не очередная ваша липа?
— Тротил и напалм. Я проверил. Никто не упоминал о них, ни на телевидении, ни в газетах. Следовательно, эта деталь еще неизвестна журналистам. Если подтвердится, что взрыв произведен с помощью именно такой взрывчатки, мне кажется, это будет достаточным доказательством.
Рассел посмотрел на Вивьен. По-прежнему бледная, она, казалось, не могла прийти в себя. Все в этой комнате думали об одном и том же. Если то, что написано в письме, правда, значит, война началась. И человек, развязавший ее, один обладал мощью небольшой армии.
— Есть еще одна вещь, только не знаю, будет ли она вам полезна.
Рассел Уэйд снова сунул руку во внутренний карман пиджака, и на этот раз достал фотографию в пятнах крови и протянул детективу:
— Вместе с письмом Зигги дал мне вот это.
Девушка взяла снимок, посмотрела, и вдруг ее словно током ударило.
— Минутку. Сейчас вернусь.
Она бросилась вон из комнаты и исчезла в коридоре, не оставив Расселу и капитану Белью времени спросить, куда и зачем спешит.
Уже через минуту она возвратилась с желтой папкой в руках. Между кабинетом капитана и ее рабочим местом лежал всего один лестничный пролет. Она закрыла дверь и подошла к письменному столу.
— Пару дней назад во время демонтажа здания на Двадцать третьей улице в пространстве между стенами обнаружили труп. Вскрытие показало, что он находился там примерно лет пятнадцать. Никаких примечательных следов не нашли, кроме вот этого.
Рассел не сомневался, что капитан уже в курсе дела, поэтому понял, что детектив Вивьен Лайт излагает эти сведения специально для него, а значит, не забыла о договоренности.
Девушка продолжала:
— На земле рядом с трупом мы нашли бумажник и в нем — два снимка. Вот они.
Она передала капитану черно-белые увеличенные фотографии из желтой папки. Белью несколько секунд рассматривал их, а потом Вивьен передала ему снимок, который только что показал Рассел.
— А вот этот Зигги передал Уэйду.
Взглянув на него, капитан не удержался от восклицания:
— Боже праведный!
Он переводил взгляд с одного снимка на другой, словно не в силах остановиться, и наконец протянул их Расселу.
На одном из них парень в военной форме стоял возле танка, наверное, во время Вьетнамской войны. На другом тот же парень в гражданской одежде протягивал к объективу толстого черного кота, у которого, похоже, недоставало одной лапы.
Рассел понял, почему детектив Лайт принесла желтую папку и почему так удивился ее начальник. Парень с черным котом на снимке, найденном возле трупа пятнадцатилетней давности, оказался тем же самым, что и на снимке, который Зигги Стардаст передал ему перед смертью.

Глава 19

Я— Господь Бог…
Едва преподобный Маккин открыл утром глаза, как эти три слова вновь зазвучали в его сознании, словно бесконечно повторяющаяся магнитофонная запись. До вчерашнего вечера у него еще сохранялась где-то в душе крохотная надежда, что все это бред какого-то обезумевшего, самоуничтожающегося больного разума. Но его собственный разум и инстинкт, которые обычно конфликтуют друг с другом, сейчас хором твердили ему, что это правда.
А при свете дня все выглядело еще яснее и определеннее.

Он вспомнил конец того нелепого разговора в исповедальне, когда человек, сделав свое чудовищное заявление, заговорил другим тоном — просто, как бы по-дружески, но в то же время с угрозой:
— Сейчас я встану и уйду. И вы не последуете за мной, не попытаетесь остановить. А сделаете это — последствия окажутся весьма неприятными. Для вас и для дорогих вам людей. Поверьте мне, как можете поверить во все, что я сказал вам.
— Подожди. Не уходи. Объясни, почему…
Он прервал его, снова заговорив твердо и решительно:
— Я думал, что ясно выразился. Мне нечего объяснять. Могу только сообщить, что будет. И вы первым узнаете об этом.
Человек продолжал нести свой бред, словно говорил о чем-то совершенно естественном:
— В этот раз я соединил мрак со светом. В следующем взрыве соединю землю и воду.
— Как это понимать?
— Поймете со временем.
В голосе его звучала спокойная и неумолимая угроза. Опасаясь, что он в любую минуту исчезнет, отец Маккин в отчаянии задал ему последний вопрос:
— Почему ты пришел с этим разговором ко мне? Почему ко мне?
— Потому что вы больше кого бы то ни было нуждаетесь во мне. Я знаю это.
Он замолчал, и показалось — никогда не заговорит больше этот человек, который назвал себя властелином вечности. Но потом прозвучали его последние слова, его окончательное прощание с безысходным миром:
— Ego sum Alpha et Omega.[1]
Он поднялся и удалился почти бесшумно, за решеткой послышалось только шуршание зеленой куртки, и мелькнуло едва различимое в полумраке лицо.
Преподобный Маккин сник в кресле, обессилев, но не испытывая никакого страха. Видимо, пережитое оказалось настолько огромным и не поддающимся объяснению, что не оставляло места для каких-либо других чувств.
Он вышел из исповедальни бледный, и когда Пол, приходский священник, подошел к нему, то удивился его измученному виду.
— Что с тобой, Майкл, тебе нездоровится?
Он счел бессмысленным лгать. Кроме того, после случившегося у него и в самом деле не было сил служить полуденную мессу перед верующими. Месса — время радости и единения, и грешно осквернять ее мыслями, которые терзали его.
— Нет. Хотя, по правде говоря, мне что-то не совсем хорошо.
— Ладно. Иди домой. А службу проведу я.
— Спасибо, Пол.
В это время Пол как раз закончил разговор с одним прихожанином и попросил его подбросить Маккина в «Радость». Незнакомец представился как Вилли дель Кармине и указал на огромную машину, цвета которой Маккин даже не запомнил.
За время короткого пути он не произнес ни слова, глядя прямо перед собой, и выходил из задумчивости, только чтобы подсказать водителю дорогу, которую с трудом узнавал, хотя ездил по ней тысячу раз.
Оказавшись во дворе общины, он вдруг обнаружил, что машина уже отъезжает, а он даже не поблагодарил человека, оказавшего ему такую любезность, и не попрощался с ним.
Джон находился в саду и, увидев машину, поспешил навстречу. Необычайно впечатлительный, он обладал особым умением читать в душах людей.
Отец Маккин знал, что он сразу же почувствует — что-то не так. Он понял это еще по голосу Джона, когда звонил ему из церкви и предупредил, что вернется. И как бы в подтверждение тому Джон приблизился к нему нерешительно, словно опасаясь показаться бестактным.
— Все в порядке?
— Все в порядке, Джон. Спасибо.
Его помощник больше не задавал вопросов, проявив тем самым и другую черту своего характера — деликатность. Они слишком хорошо знали друг друга. Маккин понимал: Джон не сомневается, что в нужное время и в нужном месте он поделится с ним своей проблемой. Откуда же ему знать, что на этот раз все обстоит иначе.
Проблема представлялась неразрешимой.
Именно поэтому Маккин и встревожился, как никогда в жизни. Прежде ему доводилось слышать рассказы священников, которым люди признавались на исповеди в совершенных преступлениях. Теперь он понял, что переживали они при этом и в каком оказывались затруднении при исполнении своего долга служителей веры и церкви.
Печать таинства неприкосновенна. Поэтому исповеднику запрещалось сообщать кому бы то ни было то, что рассказывали ему в исповедальне.
Никогда и никоим образом.
Нарушение строжайшего правила не допускалось даже в случае смертельной угрозы для исповедника или других людей. Священник, нарушивший тайну исповеди, автоматически подвергался отлучению от церкви, и отменить его мог только папа, но понтифик крайне редко делал это, даже спустя годы.
Если грех составлял уголовное преступление, исповедник мог посоветовать кающемуся самому отдаться в руки правосудия или поставить это непременным условием для отпущения грехов. Больше он ничего не мог сделать и, самое главное, не мог сам или каким-либо косвенным образом сообщить о преступнике кому следует.
Случалось, что какая-то часть исповеди раскрывалась другим людям, но непременно только с разрешения исповедующегося и без указания его имени. Это касалось тех прегрешений, которые не могли быть отпущены без благословения епископа или папы. Однако при этом предусматривалось, что кающийся хочет освободить душу от невыносимой тяжести. В данном же случае отец Маккин не видел ни того, ни другого.
Человек объявил войну обществу.
Разрушал, косил жертвы, проливал реки крови и людских слез, порождал горе и отчаяние. С решимостью Господа, каковым, утратив рассудок, считал себя, Господа, который разрушал города и уничтожал армии еще тогда, когда действовал закон «око за око, зуб за зуб».
Чтобы не пускаться в долгие объяснения, Маккин коротко переговорил с Джоном во дворе и отправился в кухню. Как смог надел на себя приветливую маску и вошел в дом, чтобы пообедать вместе с ребятами, которые обрадовались, увидев его за столом по случаю маленького воскресного праздника.
Кое-кто, однако, не дал себя обмануть. И в первую очередь — миссис Карраро. Среди смеха, шуток и веселых разговоров за столом что-то почувствовали и двое ребят. Кэти Гранде, семнадцатилетняя девушка со смешным веснушчатым носиком, и Хьюго Сейл, еще один гость «Радости», внимательно наблюдавший за всем вокруг. Они то и дело вопросительно посматривали на него, словно недоумевая про себя, куда делся хорошо знакомый им отец Маккин.
После обеда, когда почти все вышли в сад порадоваться прекрасному солнечному дню, появились Вивьен и Санденс. Даже если девушка и огорчилась из-за отмены концерта, она и виду не подала, казалась спокойной и довольной, что вернулась в «Радость».
Она и ее молодая тетушка теперь выглядели гораздо более близкими людьми, чем в тот день, когда Вивьен приехала за ней. Натянутость, которая ощущалась между ними прежде, похоже, развеялась. Но самое главное — их отношения приобрели теперь совсем другой характер.
Это впечатление подтвердилось, когда Вивьен, с трудом сдерживая восторг, рассказала Маккину о том, что произошло, о новом повороте в отношениях с племянницей, о доверии и единении, к которым они так долго стремились и которые наконец сложились.
Теперь, ярким солнечным днем, он понял, сколь мало порадовался вчера за нее. Он не мог тогда не завести с ней разговор о трагедии на Десятой улице и последствиях, назойливо расспрашивая, есть ли у полиции какой-нибудь след, зацепка, какое-нибудь предположение относительно того, кто мог совершить это массовое кровопролитие.
Он с трудом подавлял в себе искушение отвести ее куда-нибудь в сторону и рассказать о разговоре в исповедальне, передать полученную информацию.

Теперь он понимал, что услышал от нее именно те ответы, какие только и мог получить в этой ситуации, когда все еще было впереди и любые сведения, какими располагала Вивьен как сотрудник полиции, являлись секретными в связи с ведущимся расследованием.
У каждого имелись свои исповедальные тайны. И каждый должен был нести груз ответственности, которую взял на себя, давая свой обет. Светский или религиозный, любой.
Ego sum Alpha et Omega…
Преподобный Маккин посмотрел из окна на зелено-голубую весеннюю панораму, которая обычно так радовала его, а теперь казалась едва ли не враждебной, словно вернулась зима — не в действительности, конечно, а лишь в его глазах.
Встав с постели как сомнамбула, он принял душ, оделся и помолился с каким-то новым пылом. Потом прошелся по комнате, с трудом узнавая окружающие предметы. Простые знакомые вещи, которыми он пользовался каждый день и которые, хоть и доставляли порой мелкие хлопоты в повседневной жизни, сейчас смотрели на него словно из какого-то другого, счастливого и навсегда утраченного времени.
В дверь постучали.
— Да?
— Майкл, это я, Джон.
— Входи.
Маккин ожидал его. Обычно по понедельникам он всегда начинал утро с совещания, на котором обсуждалась программа работы на неделю. Это бывал трудный, но и приятный момент, когда приходилось сражаться с превратностями судьбы для решения общей задачи, какую ставила перед собой небольшая община «Радость».
Между тем человек, которого он считал своей правой рукой, вошел сейчас с таким видом, будто предпочел бы находиться где-нибудь совсем в другом месте и в другом времени.
— Извини, что беспокою, но есть дело, которое непременно нужно обсудить с тобой.
— Никакого беспокойства. Что случилось?
Джон счел необходимым предварить ответ некоторым пояснением, учитывая их доверительные отношения и взаимное уважение:
— Майкл, не знаю, что с тобой случилось, но уверен, скажешь, когда сочтешь нужным. И мне очень неловко беспокоить тебя сейчас.
В который раз уже преподобный Маккин оценил необычайную деликатность Джона Кортигена и порадовался, как ему повезло, что такой человек входит в руководство «Радости».
— Не обращай внимания, Джон. Ничего особенного. Скоро пройдет, поверь мне. Скажи лучше, в чем дело.
— У нас проблемы.
У «Радости» всегда хватало самых разных трудностей. С ребятами, с деньгами, с некоторыми сотрудниками, с искушениями окружающего мира. Но, судя по лицу Джона, похоже, появились какие-то новые и особенно важные проблемы.
— Я говорил с Розарией сегодня утром.
Розария Карневале — прихожанка церкви святого Бенедикта, итальянка, жившая в Кантри-клаб, — руководила филиалом банка М&Т на Манхэттене, который вел финансовые дела общины и управлял наследством, оставленным адвокатом Барри Ловито.
— Что она сказала?
Джон неохотно доложил:
— Сказала, что сделала сальто-мортале, пока шел судебный процесс, чтобы нам перечисляли предусмотренные уставом месячные поступления. Но сейчас по иску предполагаемых наследников адвоката она получила новое предписание. Выплаты приостановлены до решения суда и урегулирования существующего разногласия.
Это означало, что до тех пор, пока судья не вынесет решения, «Радость» лишается основного источника финансирования. У них останется лишь незначительная государственная субсидия, и для обеспечения своих немалых нужд отныне придется полагаться только на собственные силы и случайную поддержку добрых людей.
Маккин снова задумчиво посмотрел в окно и промолчал. Когда же заговорил, Джон Кортиген услышал в его голосе уныние.
— Сколько у нас в кассе?
— Мало или почти ничего. Были бы мы акционерным обществом, я сказал бы, что мы банкроты.
Священник обернулся, и Джон увидел на его лице слабую улыбку:
— Не волнуйся, Джон. Выкрутимся. Как всегда. И на этот раз тоже.
И все-таки в его тоне не слышалось ни уверенности, ни столь свойственного ему упрямого оптимизма. Казалось, он говорит, скорее желая обмануть самого себя, нежели убедить собеседника.
Джон почувствовал, как холодок реальности постепенно изменил атмосферу в комнате.
— Хорошо. Я ухожу. О других проблемах поговорим потом. По сравнению с этим все остальное — пустяки.
— Да, Джон, иди, иди. Сейчас приду.
— Хорошо. Жду внизу.
Отец Маккин наблюдал, как Джон, его доверенное лицо, выходит и аккуратно прикрывает за собой дверь.
Я — Господь Бог…
Майкл Маккин не был богом. И не желал быть им. Он оставался просто человеком, знающим свои земные пределы. До сих пор довольствовался тем, что служил Господу наилучшим образом, принимая то, что ему предлагалось, и делая все, что от него требовалось.
Но теперь…
Он взял мобильник и отыскал в нем номер архиепископа Нью-Йорка. Из-за нетерпения гудки показались ему слишком долгими. Услышав ответ, он представился:
— Я — преподобный Майкл Маккин из прихода церкви Святого Бенедикта в Бронксе и главный администратор «Радости», общины, которая занимается реабилитацией детей, имевших проблемы с наркотиками. Я хотел бы поговорить с кабинетом архиепископа.
Обычно он представлялся гораздо короче, но сейчас решил сделать это подробнее, чтобы побыстрее соединили.
— Минутку, отец Маккин.
Его поставили на ожидание. Через несколько секунд он услышал молодой вежливый голос:
— Здравствуйте, преподобный. Я — Сэмюель Беллами, один из сотрудников кардинала Логана. Чем могу быть полезен?
— Мне необходимо как можно скорее поговорить с его высокопреосвященством. Лично. Поверьте, речь идет о жизни и смерти.
Должно быть, он сумел произвести впечатление и передать собеседнику свою тревогу, потому что в тоне Беллами прозвучало искреннее сожаление, не только озабоченность:
— К сожалению, кардинал сегодня утром отбыл ненадолго в Рим. Он направился к папскому престолу для беседы с понтификом. И вернется не раньше воскресенья.
Майкл Маккин внезапно почувствовал себя потерянным. Целая неделя. Он надеялся разделить груз своего беспокойства с архиепископом, получить у него совет, какое-то указание. О чуде освобождения даже думать не приходилось, но узнать мнение начальства в этот момент просто необходимо.
— Могу я чем-нибудь помочь вам, преподобный?
— Нет, к сожалению. Я только попросил бы вас как можно быстрее устроить мне встречу с его высокопреосвященством, когда он вернется.
— Обещаю сделать все, что в моих силах. И сам позабочусь сообщить об этом в приход.
— Благодарю вас.
Преподобный Маккин выключил телефон и опустился на кровать, почувствовав, как матрас осел под его тяжестью.
Впервые с тех пор, как принял обет, он ощутил себя по-настоящему одиноким. И ему, человеку, учившему людей любви и прощению, впервые захотелось спросить Господа Бога, единственного и настоящего, почему он покинул его.

Глава 20

Вивьен вышла из окружного управления полиции и направилась к машине. Посвежело. Солнце, утром казавшееся раскаленным, теперь сражалось с неожиданно налетевшим восточным ветром. Свет и тень словно оспаривали друг у друга небо и землю.
Похоже, судьба этого города определена: все время стремиться вперед, стремиться изо всех сил, так никогда ничего и не достигая.
Она нашла Рассела Уэйда в условленном месте.
Вивьен еще не сумела составить представление о нем. Всякий раз, когда она пыталась это сделать, обнаруживала какой-то непредвиденный изъян, что-то неожиданное и невероятное, искажавшее картину, которая складывалась в ее воображении.
И это раздражало ее.
Направляясь к нему, она припомнила всю эту сумасшедшую историю.

Когда в кабинете капитана стало ясно, что говорить больше не о чем, а остается только действовать, Вивьен обратилась к Уэйду.
— Подождите меня, пожалуйста, снаружи.
Невезучий обладатель незаслуженной Пулитцеровской премии поднялся и направился к двери.
— Нет проблем. До свиданья, капитан, и спасибо.
Ответ Белью прозвучал бы безупречно вежливо, если бы не слегка ироничный тон:
— Не за что. Если результаты окажутся такими, каких желают все, то очень многие люди должны будут поблагодарить вас.
А также руководители некоторых газет…
подумала Вивьен.
Рассел вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь, и она осталась наедине со своим начальником. И первым делом чуть было не спросила, не сошел ли он сума, договариваясь с таким типом, как Рассел Уэйд. Однако ее отношения с капитаном изначально строились на взаимном уважении, и она не собиралась изменять этому принципу. Кроме того, ей не хотелось, задавая подобный вопрос, ставить его в неловкое положение.
— Что скажешь, Алан? Я имею в виду эту историю со взрывчаткой.
— Скажу, что она кажется безумной. И невозможной. Но после 11 сентября я обнаружил, что пределы безумия и невозможного несколько расширились.
Вивьен подтвердила свое согласие с этими соображениями, перейдя к другой теме — к тому, что беспокоило ее больше всего. К слабому звену цепи.
— А что думаешь об Уэйде?
Капитан пожал плечами. Это могло означать все и ничего.
— Пока что он дал нам единственный реальный след. И нам еще повезло, что есть хоть этот, откуда бы он ни взялся. В обычных условиях я выставил бы этого франта отсюда под зад ногой. Но сейчас у нас необычные условия. Погибло почти сто человек. А сколько еще людей не знают, что рискуют кончить так же. Как я сказал на брифинге, мы обязаны использовать любую возможность. К тому же эта история со снимками любопытна. Она превращает рутинное дело в гипотезу, имеющую жизненно важное значение. И кажется мне вполне правдоподобной. Только действительность бывает столь прихотливой, что создает подобные совпадения.
Вивьен часто думала так же. И опыт ее работы, похоже, с каждым днем все больше подтверждал эту мысль.
— Оставим для себя эту информацию?
Белью почесал ухо, как нередко делал, размышляя:
— Пока что оставим. Не хочу прослыть распространителем паники и чтобы за моей спиной смеялись все власти и вся полиция в стране. Всегда ведь существует, даже если и не верю в это, какая-то гипотетическая возможность, что все лопнет как мыльный пузырь.
— Полагаешься на Уэйда в этом смысле? Ясно как божий день, что он ищет сенсацию.
— Да, это так. Но именно поэтому будет молчать. Ведь это его устраивает. Мы тоже промолчим — по той же причине.
Вивьен попросила подтверждения тому, что уже знала:
— Выходит, отныне я должна водить его за собой?
Капитан развел руками, как бы мирясь с неизбежным.
— Я дал ему слово. И обычно держу его.
Капитан сменил разговор, поставив точку в этом вопросе:
— Сейчас позвоню в управление Шестьдесят седьмого округа, чтобы прислали тебе файл с досье Зигги. Если сочтешь нужным, можешь осмотреть его квартиру. Что касается этого типа, найденного в стене, который внезапно стал главным действующим лицом, есть какие-нибудь соображения?
— Да, у меня есть одна зацепка. Не бог весть что, но может послужить исходной точкой.
— Очень хорошо. За работу. И что бы ни понадобилось, только дай знать. Предоставлю все необходимое без особых объяснений начальству — пока что.
Вивьен не сомневалась в этом. Она знала, что капитан Алан Белью гордился старой дружбой с начальником Департамента нью-йоркской полиции, которая, в отличие от дружбы с ним Элизабет Брокенс, жены Чарльза Брокенса и так далее, и так далее, не была показной.
— Хорошо, я пошла.
Она уже выходила из комнаты, когда Белью остановил ее:
— Вивьен, и еще.
Он посмотрел ей в глаза и мрачно улыбнулся:
— Что касается Рассела Уэйда, на всякий случай запомни одну деталь. Я дал ему мое честное слово.
Он помолчал, прежде чем подчеркнуть главную мысль:
— А ты — нет.
Вивьен вышла в коридор с такой же невеселой улыбкой на лице. И увидела Рассела Уэйда — он стоял, заложив руки в карманы, в том же зале, где незадолго до этого ожидал ее.
— Вот и я.
— Слушаю вас, детектив.
— Раз уж нам придется какое-то время проводить вместе, можешь звать меня Вивьен.
— Хорошо, Вивьен. Что сейчас будем делать?
— Дай номер твоего мобильника.
Рассел достал из кармана свой телефон. Вивьен удивилась, что это не айфон. В Нью-Йорке он имелся у всех важных персон. Может, Уэйд не относился к их числу, а может, бросил его как фишку на игровой стол.
Вивьен взяла аппарат и набрала на нем свой номер телефона. Когда услышала, что звонит ее мобильник, оставленный на письменном столе этажом ниже, выключила и вернула владельцу.
— Держи. Здесь в памяти мой номер. На улице слева от входа стоит серебристая «вольво». Это моя машина. Иди туда и жди меня.
А следующую фразу она произнесла с сарказмом:
— У меня дела, и я не знаю, сколько они потребуют времени. Мне жаль, но придется набраться терпения.
Рассел посмотрел на нее. В его глазах Вивьен опять увидела ту же печаль, которую заметила несколько дней назад.
— Я ждал больше десяти лет. Могу подождать еще немного.
Он повернулся и ушел. Растерявшись, Вивьен некоторое время смотрела, как он спускается и выходит из здания. Потом тоже прошла по лестнице и вернулась к своему письменному столу.
К волнению из-за важности полученного задания, которое случай дал ей в руки, примешивалась тревога, вызванная письмом. Безумные слова, унесенные ветром, подобно ядовитым семенам, нашли бог знает где подходящую почву, чтобы пустить ростки.
Вивьен подумала, какие же страдания пришлось пережить этому человеку, оставившему послание, и какое зло могло опустошить другого человека, получившего его, если он решил принять наследство и осуществить эту безумную посмертную месть.
Границы безумия расширились…
Наверное, в таком случае правильнее было бы сказать, что они совсем стерлись.
Она села за стол, вошла в базу данных полиции, набрала в строке поиска слова «единственный флаг» и подождала ответа. На экране почти сразу появилась фотография обнаженного плеча с точно такой же татуировкой, как на трупе, — отличительный знак группы байкеров с Кони-Айленда, которые называли себя «Череполомы».
К досье прилагались фотографии нескольких членов банды, имевших неприятности с законом. Рядом с именем каждого перечислялись малые или большие «заслуги» данного джентльмена.
Снимки выглядели довольно старыми, и Вивьен подумала, что на одном из них может оказаться и тот, кто столько лет покоился в фундаменте здания на Двадцать третьей улице. Это было бы верхом иронии, но не особенно удивило бы. Как только что подчеркнул капитан, вся их работа зависит от случайности.
Снимки одного и того же парня с черным котом в руках, найденные в столь далеких друг от друга месmax и сделанные в столь разное время, служили тому бесспорным доказательством.
Пока записывала адрес байкерской штаб-квартиры, пришло досье из управления Шестьдесят седьмого округа в Бруклине о смерти Зигги Стардаста. Белью не терял времени. Теперь в компьютере у Вивьен имелся весь материал: полный отчет судебного врача, отчет детектива, который вел расследование, и снимки, сделанные на месте преступления. Она увеличила их до предела. На кнопке принтера отчетливо виднелся красный след, словно кто-то нажал на нее окровавленным пальцем. Еще одна деталь в пользу сообщения Рассела Уэйда.
На других снимках Вивьен увидела лежащий на полу залитый кровью труп худосочного человека. Она долго смотрела на него и не находила в себе даже намека на жалость, а думала только о том, что этот ублюдок получил по заслугам. За то, что сотворил с ее племянницей и бог знает со сколькими еще детьми.
Сделав такой обобщенный вывод, она еще раз пришла к заключению, что личная заинтересованность меняет точку зрения.

С помощью пульта дистанционного управления Вивьен издали открыла дверцы своей машины. Рассел Уэйд расположился на пассажирском месте и стал пристегивать ремень безопасности. Вивьен села за руль и оказалась рядом с ним. Посмотрев на него, невольно отметила, что он весьма даже недурен собой, тут же назвала себя идиоткой, и это лишь усилило ее досаду.
Рассел вопросительно посмотрел на нее:
— Куда поедем?
— На Кони-Айленд.
— Зачем?
— Встретиться с людьми.
— С какими людьми?
— Подожди, и увидишь.
Пока она вписывалась в поток движения, Рассел откинулся на спинку, глядя вперед:
— Ты сегодня особенно приветлива или всегда столь общительна?
— Только с важными гостями.
Рассел Уэйд повернулся к ней:
— Не нравлюсь тебе, верно?
Это прозвучало скорее как утверждение, нежели как вопрос. Вивьен осталась довольна таким решительным подходом. Для пользы их отношений в настоящем и будущем она без особых церемоний прямо высказала свое мнение.
— В обычных условиях ты был бы мне совершенно безразличен. Каждый волен как угодно распоряжаться своей жизнью, хоть вообще расстаться с ней, если при этом не причиняет никому боли. Кругом полно людей, нуждающихся в помощи из-за неприятностей, возникших не по их вине. А взрослый нормальный человек, нарывающийся на неприятности, на мой взгляд, может катиться куда угодно. Это всего лишь здравый смысл.
Рассел Уэйд выразительно покачал головой:
— Ладно. По крайней мере выяснили твою официальную позицию в отношении меня.
Вивьен резко свернула вправо и остановилась у тротуара, вызвав бурную реакцию водителей, ехавших сзади. Она оставила руль и повернулась к Расселу:
— Давай объяснимся начистоту. Ты мог навешать лапши на уши капитану этой своей историей об искуплении, но меня провести куда труднее.
Рассел молча смотрел на нее. В его непонятном и вроде бы беззащитном взгляде ей почудилась насмешка, и потому она продолжала с несвойственной ей резкостью:
— Люди не меняются, мистер Рассел Уэйд. Каждый представляет собой то, что представляет, и занимает свое определенное место. Сколько ни крутись, все равно там окажешься. И не думаю, что ты исключение из этого правила.
— Отчего же?
— Ты явился сюда с ксерокопией листа, который дал тебе Зигги. Это означает, что оригинал, тот, что в пятнах крови, все еще у тебя. И он послужил бы тебе доказательством для Федерального бюро расследований, Агентства национальной безопасности или черт знает еще для кого, если бы мы не поверили тебе или отказались разговаривать.
Вивьен разгорячилась и продолжала с еще большим напором:
— Если бы мы почему-либо попросили тебя выложить содержимое твоих карманов на стол, то нашли бы только ксерокопию бумаги, которую ты мог преспокойно отправлять куда угодно и кому угодно в зависимости от твоей фантазии. Тем более что к подмене одного другим, мне кажется, у тебя явная предрасположенность.
Слова эти, похоже, нисколько не задели ее спутника. Он остался невозмутимым, и это говорило о его самоконтроле или о привычке. Несмотря на весь свой пыл, Вивьен склонялась ко второй гипотезе.
Она взялась за руль, отъехала от тротуара и вновь направилась на Кони-Айленд. Следующий вопрос Рассела застал ее врасплох. Наверное, ему тоже хотелось составить определенное мнение о своей спутнице.
— Обычно детективы работают в паре. Почему у тебя нет напарника?
— Теперь у меня есть ты. И твое присутствие только подтверждает причины, по которым я обычно работаю одна.
После этого сухого ответа в машине воцарилась тишина. Вивьен направлялась в Даунтаун и теперь двигалась по Бруклинскому мосту. Когда миновали Манхэттен, она включила радио и настроилась на станцию, которая передавала негритянскую музыку, потом проехала по Бруклин-Квинс-экспрессвей и свернула на Гованус-экспрессвей.
Рассел смотрел в окно. Когда зазвучала особенно ритмичная музыка, он, видимо сам того не заметив, начал отбивать ногой такт.
Вивьен поняла, что ответственность за сложившуюся ситуацию обрушилась на нее в самый неподходящий момент. Мысли о Санденс и странном поведении отца Маккина мешали ей рассуждать спокойно. Или во всяком случае вынудили твердо высказать суждение, которого никто не спрашивал.
Паркуя машину на Серф-авеню на Кони-Айленде, она почувствовала себя немного виноватой.
— Рассел, извини за то, что я наговорила. Каковы бы ни были твои причины, ты нам очень помогаешь, и мы благодарны тебе за это. Обо всем прочем не мне судить. Нельзя было так говорить с тобой, но у меня сейчас личных проблем хватает, и это сказывается на моем поведении.
Рассела, похоже, тронуло такое неожиданное признание. Он улыбнулся ей:
— Не страшно. Никто лучше меня не поймет, как от личных проблем зависит то или иное решение.
Они пешком прошли к зданию, адрес которого Вивьен нашла в файле о «Череполомах». Здесь располагался крупный салон «Харлей Дэвидсон» с ремонтной и тюнинговой мастерскими. Все выглядело как на хорошем предприятии — кругом чистота, порядок — и даже отдаленно не походило на те пристанища байкеров, которые Вивьен видела в Бронксе или Квинсе.
Они вошли. Слева тянулся длинный ряд мотоциклов разных моделей, но все — «Харлеи». Справа располагалась выставка одежды и аксессуаров, от касок до котелков.
Когда вошли, за прилавком напротив входа появился высокий крепкий мужчина в джинсах и черной майке без рукавов. Черная бандана на голове и свисающие усики напомнили Вивьен жениха Джулии Робертс в фильме «Эрин Брокович». Подойдя ближе, Вивьен догадалась, что усы крашеные, а бандана, скорее всего, прикрывает лысину, потому что этому хорошо загорелому типу уже давно за шестьдесят. На правом плече у него красовалась татуировка «Веселый Роджер» — та же, что и у замурованного пятнадцать лет назад трупа.
— Здравствуйте. Меня зовут Вивьен Лайт.
Человек весело улыбнулся:
— Это которая в кино?
— Нет, которая в полиции.
Сухо ответив ему, Вивьен показала значок. Постоянная ассоциация ее имени с именем актрисы из фильма «Унесенные ветром» досаждала ей всю жизнь.
Человек не смутился.
Либо толстокожий, либо совесть чиста, подумала Вивьен.
— Меня зовут Джастин Човский, владелец. Что-то не так?
— Насколько мне известно, здесь находилась штаб-квартира группы байкеров под названием «Череполомы».
— Она и сейчас здесь.
Човский улыбнулся, заметив удивление Вивьен:
— Тут, правда, кое-что изменилось. Когда-то это было пристанище распущенных мальчишек, кое у кого из них имелись проблемы с законом. Да и у меня самого тоже, если уж говорить начистоту. Но, в общем, пустяки. Можете проверить. Несколько сигарет с «начинкой», пара драк, иногда немного перебирали.
Человек с упрямо свисающими усами взглянул на витрину, словно на нее проецировались сцены его молодости.
— Одним словом, сорвиголовы, но никто из нас не стал потом настоящим преступником. Плохие люди сами ушли отсюда.
Он жестом обозначил все вокруг и с гордостью продолжал:
— А я потом решил открыть этот сарай, который вы видите теперь. Постепенно мы стали одним из главных государственных центров продажи и тюнинга мотоциклов. А те «Череполомы» превратились в группу спокойных скучающих старичков, хотя до сих пор катаются на своих мотоциклах, точно молодые парни.
Вивьен посмотрела на Рассела, который все это время держался на расстоянии, шагах в двух от нее, не подходя ближе и не представившись. Ей понравилось это. Он знал свое место.
Она снова переключила внимание на стоящего перед ней человека:
— Мистер Човский, мне нужна кое-какая информация.
Его молчание она приняла за согласие.
— Не помните, не пропадал ли кто-либо из членов этой группы примерно лет пятнадцать тому назад совершенно бесследно?
Ответ последовал незамедлительно, и Вивьен почувствовала, как сердце всколыхнулось надеждой.
— Митч Спарроу.
— Митч Спарроу?
Вивьен повторила имя, словно опасаясь не запомнить.
— Он. Это случилось, могу точно сказать…
Човский снял бандану и опровергнул предположение Вивьен, обнаружив густую, несмотря на возраст, копну тщательно крашенных волос. Провел по ним рукой, словно это помогало припомнить.
— Это случилось ровно восемнадцать лет назад.
Вивьен отметила, что дата совпадает с допустимой погрешностью, которую сообщил патологоанатом.
— Вы уверены?
— Совершенно. Через несколько дней после этого родился мой младший сын.
Вивьен достала из куртки один из снимков, которые принесла с собой, крупный план, и протянула Човскому.
— Это Митч Спарроу?
Човскому даже не понадобилось брать снимок в руки, чтобы рассмотреть получше.
— Нет, у Митча были светлые волосы, а этот — шатен. И потом, у него была аллергия на кошек.
— Вы никогда не видели этого человека?
— Никогда в жизни.
Вивьен задумалась на минутку о затруднении, которое создавал такой ответ, и перешла к другим вопросам:
— Что за человек был Митч?
Човский улыбнулся:
— Поначалу, когда пришел к нам, — завзятый байкер. Заботился о своем мотоцикле больше, чем о родной матери. Красивый парень, но с женщинами обращался как с бумажными платками — попользуется и бросит.
Казалось, Човскому очень нравится, что его слушают.
— А потом? — поторопила его Вивьен.
Човский пожал плечами, как бы говоря, что дальше все сложилось как обычно.
— Однажды встретил девушку, не похожую на других, и запал на нее. Все реже пользовался мотоциклом и все чаще — кроватью. Пока девушка не залетела. Пока не забеременела, я хочу сказать. Тогда он нашел работу, и они поженились. Мы все были на свадьбе. Два дня пили беспробудно.
Вивьен некогда было выслушивать воспоминания старого байкера. Ей требовалось добраться до главного.
— Расскажите о его исчезновении. Как это получилось?
— А нечего рассказывать. Просто исчез в один прекрасный день, и все. Ни с того ни с сего. Жена обратилась в полицию. И ко мне приходили, расспрашивали. Из Семидесятого округа, кажется. Но так ничего и не прояснилось. Французы говорят — cherchez la femme.[2]
Он, похоже, остался очень доволен своей цитатой на иностранном языке.
— Вы общаетесь с его женой?
— Нет. Пока жила здесь, она виделась иногда с моей женой. Но пару лет спустя после исчезновения Митча нашла себе друга и уехала.
Човский предугадал следующий вопрос:
— Не знаю, где она живет.
— А как звали ее, помните?
— Кармен. Монтальдо или Монтеро, не помню точно. Испанка. Очень красивая женщина. Если Митч ушел к другой, то совершил самую большую глупость в своей жизни.
Вивьен не могла сказать Човскому, что Митч, по всей вероятности, не совершал этой глупости. Возможно, сделал какую-то другую, покруче, как она подозревала, если угодил в цемент. Но эту — нет.
Решила, что больше он, пожалуй, не сообщит ей ничего интересного. Она узнала имя, время, всплыло заявление об исчезновении, сделанное женщиной по имени Кармен, Монтальдо или Монтеро. Значит, теперь нужно найти заявление и разыскать эту женщину.
— Благодарю вас, мистер Човский, вы очень помогли мне.
— Не за что, мисс Лайт.
Они оставили его со своими мотоциклами и воспоминаниями и направились к выходу. Уже на пороге Рассел остановился, нерешительно взглянул на Вивьен и обернулся к Човскому:
— Еще один вопрос, если позволите.
— Слушаю вас.
— Где работал Митч Спарроу?
— На стройке. Опытный был рабочий. Мог стать прорабом, если бы не исчез.

Глава 21

Когда они отошли немного от магазина, Вивьен набрала номер капитана. Начальник ответил почти сразу.
— Белью.
— Алан, это я, Вивьен. У меня новости.
— Очень хорошо.
— Мне необходим моментальный розыск.
Капитан уловил волнение в ее голосе, и оно против воли передалось ему.
— Даже быстрее, если смогу. Слушаю.
Оба опытные полицейские. Оба знали, что в таком случае, как этот, воевать приходится не столько с человеком, сколько со временем. И у человека, которого они ищут, времени предостаточно.
— Запиши следующее.
Вивьен подождала, пока капитан взял ручку и бумагу.
— Давай.
— Того типа, что нашли между стенами, зовут, по всей вероятности, Митч Спарроу. Один свидетель подтвердил, что он входил в группу байкеров, которая называлась «Череполомы». И базировались они на Кони-Айленде, на Серф-авеню. В Семидесятом округе должно быть заявление о его исчезновении, поданное восемнадцать лет назад женщиной по имени Кармен Монтальдо или Монтеро. Спустя два года она уехала в неизвестном направлении с новым другом. Мне нужно разыскать ее.
— Хорошо. Через полчаса что-нибудь сообщу.
— И последнее. Этот Митч Спарроу был строительным рабочим.
Новость, понятное дело, взбудоражила капитана.
— О господи.
— Вот именно. Поэтому нужно покопаться в документах профсоюзов. Можешь поручить кому-нибудь?
Профсоюзы поставляли строительным фирмам рабочих, какие им требовались, выбирая их из своих списков. По ряду технических и организационных причин почти все предприятия в случае необходимости обращались именно к ним.
— Можешь считать, что агенты уже отправились туда.
Вивьен выключила телефон. Рассел слушал, пока шел вместе с ней к машине.
— Извини меня.
— За что?
— Ну, за это… Извини, что вмешался. Я машинально.
Вивьен и правда удивил вопрос, который Уэйд задал Човскому. Она пожалела, что сама до него не додумалась, но со свойственной ей честностью не могла не оценить заслугу Рассела.
— Это оказалась здравая мысль. Весьма здравая.
Рассел, казалось, и сам удивился своей неожиданной догадке.
— Я подумал, наверняка этот Спарроу попал в цементный блок за то, что узнал или увидел, на свою беду, что-то лишнее…
Он помолчал, размышляя.
— Просто вспомнил письмо, которое передал вам.
По лицу его пробежала тень, и Вивьен поняла, что он заново пережил те обстоятельства, в которых получил это письмо. Строки, написанные неровным мужским почерком, с поразительной отчетливостью всплыли в ее памяти.
Всю жизнь до и после войны я работал на строительстве.
Она завершила мысль Рассела, которая из простого предположения превратилась в уверенность:
— И ты решил: вполне вероятно, что тот, кто убил Спарроу, и тот, кто написал письмо, — одно и то же лицо.
— Совершенно верно.
Между тем они пришли на парковку. На другой стороне большой площади за редкими деревьями высился скелетообразный силуэт американских горок и парашютной вышки и виднелись тенты Луна-парка на Кони-Айленде. Машин на парковке стояло мало, и Вивьен подумала, что в понедельник, конечно, не так уж много народу приезжает в парк развлечений, даже если день такой прекрасный, как сегодня.
Она посмотрела на часы.
— Из-за всей этой истории я забыла, что хочу есть, но теперь вспомнила. Подождем звонка капитана. Хочешь гамбургер?
Рассел смущенно и как-то неопределенно улыбнулся:
— Я не буду есть. Составлю тебе компанию, если хочешь.
— Ты на диете?
В улыбке Рассела отразились унижение и безоговорочная капитуляция:
— Дело в том, что в кармане у меня ни цента. А мои кредитные карты давно превратились в куски пластика. В городе есть места, где мне доверяют, но тут я на территории команчей. Никакой возможности выжить.
Несмотря на все, что она знала о беспутной жизни Рассела Уэйда, Вивьен неожиданно прониклась к нему симпатией и даже нежностью. И сразу же постаралась запрятать эти чувства подальше, чтобы они не натворили каких-нибудь бед.
— У тебя неприятности, да?
— Сейчас для всех тяжелый кризис. Ты же работаешь в полиции — слышала, наверное, про этого фальшивомонетчика, которого арестовали в Нью-Джерси.
— Нет, а что?
— Он изготовлял двадцатипятидолларовые банкноты, потому что двадцатидолларовых ему не хватало на расходы.
Вивьен невольно рассмеялась. Двое темнокожих парней в ярких рэперских шмотках обернулись на них, проходя мимо.
Вивьен посмотрела в глаза Расселу Уэйду и словно впервые увидела его. Скрытая за веселым взглядом, угадывалась его привычка к одиночеству. Возможно, эта привычка — скорее результат его собственного решения, нежели давления обстоятельств.
— Могу угостить?
Рассел безутешно кивнул:
— Я не в силах отказаться. Признаюсь, голоден зверски, с майонезом могу съесть хоть автомобильные шины.
— Тогда пошли. Автомобильные шины нам еще нужны. Кроме того, обед мне обойдется дешевле.
Они пересекли парковку и вышли на берег океана. На пляже никто не загорал, лишь кое-кто прогуливался с собаками, а еще кто-то бежал трусцой. Вивьен залюбовалась волшебной игрой воздуха и света на воде, отражавшей солнце и тени облаков. Она остановилась, обратив лицо к ветру, поднимавшему волны и украшавшему их пеной. Случались иногда в ее жизни такие минуты, как эта. Минуты, когда, глядя на бесстрастное великолепие мира, хотелось опуститься на землю, закрыть глаза и забыть про все на свете.
И чтобы все забыли о ней.
Но это невозможно. Из-за людей, которых она любила и о которых согласилась заботиться как человек. Из-за людей, которых не знала и о которых согласилась заботиться как сотрудник полиции. Многие из них в этот момент занимались своими делами или куда-то ехали, не ведая, что занесены в смертный список убийцы, чье безумие исключало какое бы то ни было милосердие.
Они пошли по дощатому настилу для прогулок на пляже, пока не обнаружили яркий киоск, где продавали хот-доги и гамбургеры. Запах жареного они учуяли еще раньше, он-то и привел их сюда. Под тентами возле киоска располагались столики и деревянные стулья, чтобы летом клиенты могли поесть в тени на берегу океана.
— Что хочешь?
— Чизбургер, пожалуй.
— Один или два?
Рассел помялся:
— Два было бы чудесно.
Вивьен снова улыбнулась. Не было никакого повода для улыбки, но этот человек иногда умудрялся всколыхнуть в ней беззаботность, которая прогоняла любое другое настроение.
— Хорошо, сиротка. Садись и жди меня.
Она направилась к продавцу и сделала заказ, пока Рассел усаживался под тентом. Вскоре Вивьен подошла нему с подносом, на нем еда и две бутылки минеральной воды. Подтолкнула к Расселу его чизбургеры и решительно поставила перед ним воду.
— Пей! Наверное, предпочел бы пиво. Но раз уж ты со мной, будем считать, что мы при исполнении, поэтому никакого алкоголя.
Рассел улыбнулся:
— Некоторое воздержание мне не повредит. Пожалуй, я несколько перебрал в последнее время…
Он замолчал, потом, неожиданно изменившись в лице, заговорил другим тоном:
— Извини меня за все это.
— Ты о чем?
— Что пришлось платить.
Вивьен ответила беспечным жестом и оптимистичным заявлением.
— Придет время, отблагодаришь роскошным ужином где-нибудь. По моему выбору. Если это дело закончится так, как всем хотелось бы, у тебя выйдет отличная история, которую можно будет рассказать. А отличные истории приносят обычно славу и деньги.
— Не ради денег я ввязался в это.
Он произнес свои слова тихо, почти равнодушно. Вивьен не сомневалась, что он сказал их не только ей, но еще кому-то, с кем разговаривал мысленно. А может быть, и многим.
Некоторое время они ели молча, каждый погрузившись в свои мысли.
— Хочешь знать правду о «Сербской Голгофе»?
Вопрос Рассела прозвучал резко, неожиданно. Вивьен взглянула на него, и увидела, что он смотрит на океан, темные волосы ерошит ветер. По тону его голоса она поняла, сколь важен для него этот момент. Конец какого-то длинного пути, возвращение домой, где он увидит наконец в зеркале лицо, которому будет рад.
Не дожидаясь ее ответа, Рассел продолжил разговор, следуя нити рассказа, которая служила в то же время и нитью памяти. За такой сердце и разум с трудом поспевают вместе.
— Мой брат Роберт был на десять лет старше меня. Особенный человек, из тех, кто умеет вежливо, но решительно обращать в свою личную собственность все, с чем соприкасается.
Вивьен решила, что самое правильное в эту минуту — слушать.
— Он был моим кумиром, а также кумиром школы, девушек и семьи. Не потому, что сам старался, а про-сто обладал от природы удивительным обаянием. Думаю, редко мне доводилось слышать в жизни такую же гордость, какая звучала в голосе моего отца, когда он говорил о Роберте.
Он помолчал, и в этом молчании, казалось, соединились судьба мира и смысл жизни.
— И в моем присутствии тоже.
Слова Рассела вызвали в памяти Вивьен далекие образы. Пока он продолжал свой рассказ, голоса и лица из ее жизни становились рядом с теми, о ком рассказывал человек, сидевший напротив нее.
…и естественно, Грета возглавила чирлидеров. Не потому, что она моя дочь, просто не представляю, кто, кроме нее, мог бы…
— Я стремился во всем походить на него, но это оказалось невозможно. Неистовый человек, словно с цепи сорвавшийся. Любил риск, разные испытания, бесконечные состязания. Вспоминая сейчас, думаю, что знаю причину. Самый непоколебимый противник, который всякий раз оказывался перед ним, — это он сам.
…Натан Грин? Грета, ты хочешь сказать, что сегодня за тобой приедет этот Натан Грин? Не могу поверить. Это же самый…
— Роберт был неукротимым. Казалось, он все время что-то ищет. И нашел наконец то, что искал, когда занялся фотографией. Поначалу все считали, будто это одно из тысячи его увлечений, но постепенно обнаружился настоящий талант. Он обладал врожденной способностью с помощью объектива проникать в самую суть вещей и в души людей. Глядя на его снимки, невольно испытываешь ощущение, будто он заглядывает куда-то дальше того, что видно снаружи, и показывает то, что обычно недоступно глазу.
…ты необыкновенно хороша, Грета. Вряд ли в этих краях когда-нибудь видели более красивую невесту. Да и на всем свете, думаю. Я горжусь тобой, моя девочка…
— Остальное всем известно. Неуемное стремление доводить все до предела очень скоро превратило его в одного из самых известных военных репортеров. Где бы ни возникал конфликт, он тотчас мчался туда. Поначалу некоторые недоумевали, почему наследник одной из самых богатых семей Бостона рискует жизнью, мотаясь по миру с «Никоном» в руках. Но потом перестали удивляться, потому что его фотографии печатали все газеты Америки. Всего мира, про правде говоря.
…Полицейская Академия, говоришь? Ты уверена? Не говоря уже о том, что это опасная работа, я не думаю…
Вивьен сделала усилие и отогнала воспоминания, прежде чем красивое лицо Греты явилось из прошлого и напомнило о сегодняшних страданиях.
— А ты?
Она прервала Рассела этим простым вопросом, не объяснив, что обращалась и к себе.
— А я?
Рассел повторил ее слова, будто припоминая, что в этой истории у него тоже имелось место. Свое место, которое он все время искал и всегда безрезультатно. На лице его появилась робкая улыбка, и Вивьен поняла, что он вспоминает свою прежнюю наивность.
— Из духа соперничества я тоже начал работать с фотоаппаратами. Когда сказал отцу, что купил их, по лицу понял: он посчитал, что я выбросил его деньги на ветер. А Роберт, напротив, очень обрадовался. Он всячески помогал мне и ободрял. Это он научил меня всему, что умею.
Вивьен заметила, что, несмотря на утверждение, будто голоден, Рассел не доел даже один чизбургер. Она хорошо знала по опыту, как воспоминания лишают аппетита.
Рассел продолжал рассказ, и Вивьен показалось, что он впервые делится этими воспоминаниями с кем-то. Она только удивилась, почему именно с ней.
— Мне хотелось быть таким же, как он. Хотелось доказать отцу с матерью и всем их друзьям, что я тоже кое-чего стою. Поэтому когда брат собрался в Косово, я попросил его взять меня с собой в Европу.
Все это время Рассел смотрел в сторону, но теперь обратился к ней с вопросом:
— Помнишь историю этой войны на Балканах?
Вивьен мало что знала о ней и даже устыдилась своей неосведомленности.
— Более или менее.
— В конце девяностых годов Косово было конфедеративной провинцией бывшей Югославии, где жили в основном албанцы, мусульмане. Тогда их крепко держало в железном кулаке сербское меньшинство, которое внимательно следило за их сепаратистскими устремлениями и желанием присоединиться к Албании.
Вивьен покорили голос Рассела и его умение увлечь собеседника, вызвать в нем соучастие, и она по-думала, что в этом, наверное, и заключается его настоящий талант. Она не сомневалась, что, когда все закончится, он и вправду сможет рассказать миру большую историю.
Свою большую историю.
— Все началось много раньше. Столетия тому назад. На севере от Приштины, столицы, находилось место, которое называлось Косово Поле. Это значит «поле черных дроздов». В конце тринадцатого века там произошло сражение, в котором христианская армия сербско-боснийского союза под предводительством князя Лазаря Хребеляновича была разбита войсками Оттоманской империи. Сербы понесли особенно большие потери. После поражения на этом месте установили уникальный памятник, думаю, другого такого нет нигде в мире. Это стела, которая символизирует вечное проклятие врагам сербского народа и желает им потери всех возможных благ в лютых кровопролитиях на этом и на том свете. Я был там. У этого памятника я понял одну вещь.
Он помолчал, словно подыскивая нужные слова, чтобы обобщенно выразить свою мысль.
— Войны кончаются. Ненависть остается навсегда.
Вивьен гадала, не припомнились ли и ему тоже строки из того письма.
Всю мою жизнь до и после войны я работал на строительстве…
— Роберт рассказал мне о том, как Милошевич в 1987 году поклялся, что больше никогда никто не тронет ни одного серба. Это заявление о намерениях в один миг превратило его в человека, владеющего ситуацией, и он стал президентом. В 1989 году, ровно шестьсот лет спустя после битвы на Косовом Поле, он произнес воинственную речь у той стелы. Там собралось тогда пятьсот тысяч сербов. В тот день все албанцы сидели, запершись в своих домах.
Рассел жестом как бы подвел итог.
— Мы с братом приехали в начале 1999 года, когда репрессии и борьба с повстанцами Армии Освобождения Косово убедили международное сообщество вмешаться. Я видел такое, чего не забуду никогда. А Роберт удивил меня своим хладнокровием.
Вивьен подумала: неужели Рассел так никогда и не освободится от призрака Роберта Уэйда?
— Однажды ночью, незадолго до того, как начались бомбардировки НАТО, всех журналистов и фотографов попросили уехать. Причины не объясняли, но все догадывались, что ожидается серьезная этническая чистка. Префект Приштины кратко, но ясно дал понять, что уезжающим он желает счастливого пути, а остающимся ничего не гарантирует. Некоторые не уехали. Мы в том числе.
Вивьен рискнула задать вопрос:
— Ты уверен, что Роберт действительно был отважным человеком?
— Я так думал какое-то время. Теперь не уверен.
Рассел снова заговорил, и в его голосе слышались облегчение и усталость:
— У Роберта был друг, его звали Тахир Байрактари, если не ошибаюсь, школьный учитель, который жил с женой Линдитой на окраине Приштины. Роберт дал ему денег, и тот, прежде чем покинуть город, спрятал нас в своем доме, в подвале, куда мы спускались через люк, накрытый ковром. Туда доносились звуки боев Армии Освобождения. Ее подразделения наступали, наносили удары, а потом исчезали, словно их и не было вовсе.
Вивьен показалось, что если бы она поглубже заглянула ему в глаза, то увидела бы там картины, которые он вспоминал сейчас.
— Я перепугался. Роберт всячески старался успокоить меня. Некоторое время он оставался в подвале со мной, но происходящее наверху оказалось сильнее него. Дня через два, набив карманы катушками с пленкой, он выбрался из нашего убежища, когда на улицах гремели автоматные очереди. Больше я не видел его живым.
Рассел взял бутылку и отпил воды.
— Поскольку он долго не возвращался, я пошел искать его. До сих пор не знаю, как хватило смелости. Бродил по пустым улицам. Приштина превратилась в город-призрак. В спешке покидая его, люди оставляли двери в домах нараспашку и невыключенный свет. Я прошел в центр и увидел его. Роберт лежал на земле, на тротуаре. На небольшой площади, обсаженной деревьями, я увидел и другие трупы. Грудь у него была насквозь пробита автоматной очередью, фотоаппарат зажат в руке. Я взял камеру, убежал и спрятался в подвале. Я оплакивал Роберта, оплакивал и самого себя, пока не иссякли силы даже на слезы. Потом начались бомбардировки НАТО. Не знаю, сколько времени я скрывался там, слушая, как разрываются бомбы, не мылся, ел что-то, что находил рядом, пока не услышал наконец, что снаружи доносится английская речь. Тогда я понял, что спасен, и вышел оттуда.
Он снова с жадностью отпил воды, словно воспоминание о слезах не оставило в его организме жидкости.
— Когда мне удалось проявить пленку из аппарата Роберта и когда я увидел эти снимки, меня словно током пронзило, особенно один из них поразил. Я сразу понял, что это необыкновенный снимок, из тех, за какими фотографы охотятся всю жизнь.
Вивьен отчетливо представила его себе. Весь мир знал этот снимок. Он стал одним из самых знаменитых на всей планете.
На фотографии изображен мужчина в то мгновение, когда пуля пробивает ему сердце. На нем темные брюки, а торс и ступни обнажены. Из груди брызжет кровь, и тело его будто подброшено и еще не успело упасть.
По случайности, которая нередко приносит удачу военным репортерам, объектив уловил как раз тот момент, когда сраженный пулей и как бы парящий в воздухе человек раскинул руки. В таком положении, словно вознесенный, он напоминал Христа, распятого на кресте. И лицо этого человека, худое, в обрамлении длинных волос, с небольшой бородкой походило на традиционное изображение Спасителя.
Название снимка — «Сербская Голгофа» — родилось почти само собой.
— Меня охватило столько разных чувств, что и не передать. Досада, злость, зависть к этой способности уловить мгновение, тщеславие. Жадность, наверное. Я отнес снимок в «Нью-Йорк Таймс», сказав, что сам сделал его. А остальное ты знаешь. Я получил Пулитцеровскую премию за этот снимок. К сожалению, брат убитого видел Роберта, когда тот снимал его, и раскрыл правду в газетах. Так все узнали, что фотографию сделал не я.
Он помолчал, прежде чем перейти к заключению, стоившему ему многих лет жизни:
— И если быть честным, я не совсем уверен, что огорчился.
Вивьен непроизвольно накрыла ладонью руку Рассела, а когда сообразила, что сделала, мягко отняла ее в надежде, что он не заметил этого жеста.
— И что потом?
— Я выжил, соглашался на любую работу, какая подворачивалась. Съемки моделей, технические фотографии, даже бракосочетания снимал. Но главным образом брал деньги у родителей — иногда слишком много.
Вивьен искала нужные слова, чтобы облегчить ему тяжесть этого признания, но помешал звонок мобильника. Она взяла аппарат, на экранчике которого высветилось имя Белью:
— Слушаю, Алан.
— Нам просто повезло. Я позвонил начальнику Семидесятого округа и велел ему заняться розысками. Когда посоветовал подключить к работе всех его сотрудников, он решил, что я сошел с ума.
— Надо думать. Нашли что-нибудь?
— Женщину звали Кармен Монтеса. Уезжая, она предусмотрительно известила полицию о перемене адреса. Я велел проверить, и оказывается, телефонный номер все еще числится за нею по тому же адресу в Квинсе. Сейчас пришлю тебе его на мобильник.
— Алан, ты великолепен.
— Знаешь, первая женщина, которая сказала мне об этом, — акушерка, принимавшая меня. Так что вставай в очередь. Хорошей работы, и держи меня в курсе.
Вивьен поднялась, и Рассел тоже. Он понял, что передышка закончилась и пора двигаться.
— Есть новости?
— Да. Пока что нашли эту женщину, а там посмотрим.
Вивьен вытерла губы и, положив на стол бумажную салфетку, направилась к машине. Рассел с грустью взглянул на оставшуюся почти не тронутой еду и последовал за Вивьен.
История, которую он рассказал ей, как бы он ни старался, похоже, так никогда и не завершится.

Глава 22

Кармен Монтеса любила цифры.
Любила всегда, с самого детства. В начальной школе слыла лучшей ученицей. Работа с цифрами давала ей ощущение порядка, спокойствия. Ей нравилось вписывать их своим детским, но четким почерком в клеточки тетрадной страницы — у каждой свой графический рисунок, свое количественное значение, — нравилось выстраивать их в ряд или колонкой. И, в отличие от подруг, она находила это занятие очень интересным. Ее детская фантазия даже окрашивала цифры в разные цвета. Четверка была желтой, а пятерка синей, тройка — зеленой, а девятка коричневой. Ноль выглядел белоснежным, чистейшим.
И сейчас тоже, сидя в старом кожаном кресле, она держала на коленях сборник судоку. К сожалению, от ее детских фантазий осталось немногое. Цифры превратились в черные знаки на белой бумаге какого-нибудь журнала, и ничего больше. Со временем исчезли краски, и она обнаружила, что ноль в применении к людям совсем некрасивого цвета.
Она предпочла бы, чтобы жизнь ее сложилась по-другому, хотела учиться, окончить колледж, выбрать специальность, связанную с цифрами, чтобы потом работать с ними. Обстоятельства распорядились иначе.
Она вспомнила, как в одном фильме герой говорил, будто в Нью-Йорке очень трудно жить, если ты мексиканец и нищий. Услышав такие слова, не могла не согласиться с ними. По сравнению с другими девушками в похожей ситуации у нее оказалось одно преимущество — красота. Она весьма помогла ей.
Кармен никогда не шла на компромиссы, хоть и научилась со временем терпеть неприятные приставания и прикосновения. Только однажды, чтобы наверняка поступить в школу медсестер, она сделала минет директору. Когда познакомилась со студентками колледжа и увидела, как много среди них хорошеньких девушек, поняла, что они тоже сдавали подобный вступительный экзамен.
А потом появился Митч…
Она отодвинула журнал, когда заметила, что слеза капнула на только что написанную цифру, размыла чернила, и теперь ее окружал синеватый ореол, очень похожий на ноль.
Это невозможно, прошло столько лет, а я все еще плачу…
Она обозвала себя дурой и отложила журнал на столик. Но плакать не перестала, не прогнала воспоминания. Это все, что осталось у нее от тех счастливых дней. Когда она познакомилась с Митчем, все в ее жизни круто изменилось, во всех смыслах.
До и после.
С ним она узнала страсть, поняла, что такое любовь и на что она способна. Он сделал ей самый великолепный подарок на свете, он заставил ее почувствовать, что значит быть и любимой, и желанной, и женой, и матерью. И все это он отнял у нее потом, когда исчез однажды, оставив с маленьким сыном на руках.
Мать Кармен ненавидела его. Когда стало ясно, что Митч не вернется, она хоть и не высказывалась прямо на этот счет, но на лице ее так и было написано: «Я же тебе говорила». Кармен сносила намеки, потому что нуждалась в ее помощи. Она оставляла ей ребенка, уходя на работу, но так и не согласилась вернуться к родителям. Вечера проводила в своей, их квартире, вместе с Ником, точной копией отца, читая разные истории, глядя мультики и листая автомобильные журналы.
Потом познакомилась с Элиасом, тоже мексиканцем, как и она. Хороший парень, работал поваром в ресторане в Ист-Виллидже. Сначала они просто встречались как друзья. Элиас знал ее историю, относился к ней ласково и почтительно, за версту видно было, что влюблен. Никогда ни о чем не просил, даже пальцем не пытался дотронуться.
Ей хорошо было с ним, они о многом говорили, он нравился Нику. Кармен не любила его, но когда он предложил ей жить вместе, после долгих колебаний согласилась. Они взяли кредит и купили домик в знакомом квартале Квинса, и Элиас настоял на том, чтобы записать его на ее имя.
Кармен улыбнулась сквозь слезы при воспоминании об этом ласковом человеке.
Бедный Элиас. Первый раз они занимались любовью в своем доме. Он был и робок, и нежен, и неопытен, и ей пришлось взять его за руку, как ребенка, и помочь разобраться в своих чувствах. Месяц спустя она поняла, что беременна, и ровно через девять месяцев после этой их первой ночи родилась Элисон.
Кармен обрела семью. Сын, дочь и друг, любивший ее, усаживались вместе с нею за стол. Но напротив нее сидел не тот, кого она по-прежнему хотела бы видеть на этом месте, и счастье было не то — роскошное, — какое ей дарил Митч.
Сейчас она испытывала душевный покой, тот самый, с достижением которого уже начинается старость.
К сожалению, судьба пожелала, чтобы мужчины не удерживались рядом с ней.
Элиас тоже ушел. Острая форма лейкемии очень быстро унесла его из жизни. Кармен помнила горестное выражение на лице доктора Миры Коллинз, терапевта больницы, где она работала. Мира отвела ее в сторону и объяснила результаты первых анализов. Рассказала все в простых и вежливых выражениях, которые уже тогда прозвучали как соболезнование.
И она опять осталась одна. Решила, что отныне так будет жить всегда. Одна с детьми. Втроем, и больше никого. Ник вырос ласковым и очаровательным, а Элисон — с очень своеобразным характером. А потом Ник признался ей однажды, что он гомосексуалист. Кармен догадывалась, но ждала, когда он сам заговорит об этом. С ее точки зрения, этого ничего не меняло. Ник был и оставался ее сыном. Она считала себя достаточно умной женщиной и слишком любящей матерью, чтобы половая ориентация повлияла на ее уважение к нему как к личности. Они долго говорили об унижениях, которые он сносил, и волнениях, какие пережил, прежде чем занял свое место в сообществе ребят, взявших мачизм за жизненное правило. Потом он объявил ей, что переедет со своим другом в Вест-Виллидж.
Кармен поднялась, прошла в кухню и, оторвав кусок бумажного полотенца, утерла глаза. Теперь, когда она думала обо всем этом, точнее припомнила слова из того фильма: нелегко жить в Нью-Йорке, если ты мексиканец, нищий и гей.
Открыла холодильник и налила себе яблочного сока.
Хватит плакать, решила она.
Слез она пролила за свою жизнь достаточно. Даже если поначалу Нику пришлось нелегко, то теперь он работал продавцом в бутике в Сохо, был влюблен и счастлив.
У нее тоже была хорошая работа, не возникало особых проблем с деньгами, и уже много лет она поддерживала ни к чему не обязывающую связь со своим начальником, доктором Бронсоном. Можно было считать такую жизнь приемлемой.
Конечно, Элисон из маленькой живой девочки превратилась за это время в трудного подростка. То и дело без предупреждения не ночевала дома. Кармен знала, что она проводит время со своим парнем, когда его родителей нет дома. И все же предпочла бы, чтобы ее предупреждали. Она не сомневалась, что, когда минует неизбежный конфликт поколений, их отношения постепенно улучшатся.
С годами Кармен научилась разбираться в людях, но, как и все, так и не сумела до конца понять саму себя и тех, с кем ее связывала душевная близость. Иногда догадывалась, что ее соображения по поводу Элисон — не более чем дым, который она пускает сама себе в глаза.
Она хотела вернуться к своему креслу, к цифрам в математическом кроссворде, когда в дверь позвонили. «Кто бы это мог быть?» — подумала Кармен. Немногочисленные подруги редко навещали ее, не условившись заранее по телефону. К тому же в это время дня все они на работе. Она прошла ко входу.
За стеклом, затянутым занавеской, виднелись два силуэта.
Открыв дверь, она увидела перед собой волевую, энергичную девушку из тех, которые всегда слишком заняты, чтобы помнить, что еще и хороши собой. Рядом с нею стоял мужчина лет тридцати пяти, высокий, темноволосый, с внимательным взглядом черных глаз, давно не бритый и тем не менее весьма располагающий к себе. Кармен подумала, что, будь она помоложе, эта девушка, такая привлекательная, вполне могла бы стать ее соперницей, а за мужчиной, таким впечатляющим, можно было бы и поохотиться.
Все это, конечно, была игра памяти и воображения, игра в опознавание без последствий, какую она вела всякий раз при виде новых людей, не важно, молодых или старых. Но теперь она больше не хотела затевать никаких игр, потому что жизнь научила ее, чем они чаще всего заканчиваются. В общем, если разобраться, речь снова шла о порядке цифр.
— Миссис Кармен Монтеса?
— Да.
Девушка показала блестящий значок из пластика и металла.
— Меня зовут Вивьен Лайт, я детектив из Тринадцатого округа на Манхэттене.
И дала время посмотреть на свою фотографию, потом указала на мужчину, стоявшего рядом:
— Это Рассел Уэйд, мой коллега.
Кармен охватила тревога. Сердце сильно застучало, как всегда при волнении.
— В чем дело? Вы по поводу Элисон? Что-то случилось с моей дочерью?
— Нет, мэм, не волнуйтесь. Мне нужно только немного поговорить с вами.
Кармен облегченно вздохнула и успокоилась. Она слишком легко возбуждалась, но ничего не могла с этим поделать. На работе ее спокойствие и самообладание, столь необходимые в операционной, вызывали восхищение, но как только она превращалась в обычную женщину и мать, вновь становилась легко уязвимой.
Она расслабилась.
— Слушаю вас.
Девушка с улыбкой кивнула в сторону комнаты:
— Боюсь, это будет не совсем короткий разговор. Позволите?
Кармен посторонилась с недовольным выражением на лице:
— Извините. На радостях я забыла о манерах. Конечно, входите.
И впустила их в дом. Когда гости проходили мимо, Кармен подумала, что у мужчины хороший одеколон, но тут же поправилась: от него исходил хороший запах. А девушка пахла ванилью и кожей.
Закрывая за ними дверь, Кармен представила, что бы они подумали о ней, прочитав ее мысли.
Она опередила их и провела в гостиную.
— Надеюсь, мы не побеспокоили вас?
Кармен удивилась, что сотрудник полиции извиняется. Обычно они довольно бесцеремонны. Особенно гринго, как эти двое, когда разговаривают с латиноамериканцами. И тут поняла, что они явились к ней, конечно же, не для того, чтобы принести хорошие известия.
Они прошли в гостиную, и Кармен вежливо ответила:
— Никакого беспокойства. Сегодня у меня выходной. Я отдыхала.
— Где вы работаете?
Собираясь ответить, Кармен удивилась, что, когда девушка задала этот вопрос, на лице мужчины мелькнула улыбка.
— Я медсестра. Сначала работала в Бельвю, на Манхэттене, довольно долго. Сейчас ассистирую в операционной доктору Бронсону, пластическому хирургу.
Она указала на диван:
— Садитесь, пожалуйста. Хотите что-нибудь? Кофе?
Она опустилась в кресло только после того, как сели гости.
— Нет, спасибо, мэм. Не нужно.
Девушка улыбнулась ей. Кармен поняла, что перед нею человек, который при желании может расположить к себе. Возможно, потому поняла, что и сама умела это делать. А мужчина вроде бы чувствовал себя не совсем в своей тарелке. Не похож на полицейского. Не напускал на себя деловой и торопливый вид, с каким обычно расхаживают представители закона.
Кармен заметила, что Вивьен осматривается. Окинула взглядом мебель, обои, кухню, видневшуюся из двери справа, столовую по другую сторону коридора. Быстрый, но цепкий взгляд. Кармен не сомневалась, что она запомнила все до мелочей.
— У вас очень красиво.
Кармен улыбнулась:
— Вы очень любезны. Это дом женщины, которая живет на свою зарплату. Мне нравится.
Больше ничего не добавила и, посмотрев на девушку, стала ждать, что будет дальше. Та поняла, что традиционный обмен любезностями завершен и пора переходить к сути визита.
— Миссис Монтеса, восемнадцать лет назад вы заявили об исчезновении вашего мужа Митча Спарроу.
Это был не вопрос, а утверждение. Кармен страшно растерялась. Прежде всего потому, что только несколько минут назад думала о Митче. И уж никак не ожидала, что спустя годы эта история может интересовать еще кого-то, кроме нее.
— Да, это так.
— Можете рассказать, как это случилось?
— А нечего рассказывать. Однажды ушел из дома и не вернулся. Я ждала очень долго, а потом поздно ночью сообщила в полицию.
— И что выяснилось в результате расследования?
— Он работал в тот день, как всегда. Ушел со стройки, но домой не вернулся. Мой муж был строительным рабочим.
Кармен, впрочем, пояснение показалось излишним, поскольку им уже известно это обстоятельство из жизни Митча.
— Что за человек был ваш муж?
— Особенный человек. Когда я познакомилась с ним, в голове у него был только мотоцикл. И девушки. Но при встрече оказалось, что это любовь с первого взгляда.
— Никаких размолвок, никаких разногласий, которые позволили бы думать…
Кармен прервала ее:
— О другой женщине, вы имеете в виду?
Она поняла, к чему клонит девушка. Глядя на нее, Кармен подумала, что вопрос этот она задала без всякой необходимости, только потому, что полагалось спросить об этом. Словно уже знала ответ.
И все-таки она сочла нужным пояснить, какие на самом деле у нее были отношения с мужем, раз уж эти двое официально явились сюда раскапывать их историю:
— Нет, поверьте. Мы очень любили друг друга, и он обожал своего сына. Я женщина и всегда пойму, на стороне ли мысли мужчины. Желание — первое, что проходит. Митч думал только обо мне, днем и особенно ночью. И я тоже только о нем. Думаю, я все объяснила.
Кармен говорила это женщине и знала: та поймет, что она имеет в виду. И действительно, детектив, похоже, осталась довольна ее словами и сменила тему:
— Можете подтвердить, что у вашего мужа имелась татуировка на правом плече?
— Да, пиратский флаг. Знаете, такой череп и скрещенные кости. И какие-то слова, но сейчас уже не помню их.
— «Единственный флаг», может быть?
— Да-да, именно так. Это символ его сумасшедших друзей, фанатиков мотоцикла. Сначала мы жили на Кони-Айленде, и Митч…
— Да, мэм, мы знаем о «Череполомах».
Девушка прервала ее, вежливо, но твердо.
Кармен вспомнила, как заявила в Семидесятый округ об исчезновении мужа, и удивилась, что же такое могло случиться, что понадобилось беспокоить окружное управление полиции на Манхэттене.
Детектив продолжала своим профессиональным тоном — решительным и спокойным одновременно:
— Вам известно, что у вашего мужа были переломы?
— Да. Он упал с мотоцикла. Плечо и большая берцовая кость, если не ошибаюсь. Вот тогда мы и познакомились. Его привезли в больницу, где я работала. Когда он уезжал, заставил меня написать на гипсе номер телефона. Мы часто перезванивались, и когда Митч вернулся снять арматуру, как он выражался, то попросил, чтобы я вышла к нему.
— И последнее, мэм. Где работал ваш муж перед тем, как исчез?
Кармен с трудом припомнила то, что давно пряталось в самых дальних уголках памяти:
— Фирма, где он работал, перестраивала какое-то здание на Манхэттене, около Третьей авеню, мне кажется.
Вивьен помолчала, не сразу находя нужные слова. Кармен подумала, что некоторые разговоры похожи на математические операции. Как ни меняй порядок слов, результат остается тот же. И в самом деле, Вивьен вскоре подтвердила эту мысль:
— Миссис Монтеса, боюсь, вынуждена сообщить вам печальное известие. В проеме между стенами здания как раз на углу Двадцать третьей улицы и Третьей авеню мы нашли тело, и с учетом сказанного вами у нас есть основания полагать, что речь идет о вашем муже.
Кармен почувствовала, как что-то накатило на нее и тотчас отхлынуло, словно длинная злая волна, качнув лодку, тут же ушла далеко в море. Вопреки намерению больше не плакать теперь, когда ее предположения подтвердились, слезы вновь потекли по щекам. Она опустила голову и закрыла лицо руками. Спустя минуту вновь взглянула на Вивьен, и поняла, что это действительно ее последние слезы.
— Извините.
Она поднялась и сходила в кухню за бумажными платками. Опускаясь в кресло, спросила первое, что пришло в голову:
— Вы догадываетесь, кто…
Детектив покачала головой.
— Нет, мэм, мы для того и пришли к вам, чтобы понять это. Конечно, идентификация спустя столько лет крайне трудна. Окончательный ответ даст только анализ ДНК.
— У меня есть его хвостик.
— Простите?
Кармен поднялась:
— Я сейчас.
Она прошла к двери под лестницей, там в чулане хранилось то, что ей нужно. Она берегла все, что имело какое-то отношение к ее единственному мужу.
К ее единственному мужчине.
И действительно, там лежал чемодан с пустяковыми, но огромной ценности вещами. Она щелкнула замком и подняла крышку. Искомое находилось сверху, завернутое в легкую ткань. Кармен достала сверток, развернула, с грустью посмотрела на эту странную реликвию, взяла также старый снимок примерно того времени, когда Митч исчез. Отнесла все это в гостиную и показала сидевшим на диване гостям. В темной деревянной рамочке на зеленой ткани под стеклом лежала светлая коса.
Кармен улыбнулась воспоминаниям.
И объяснила простыми словами, заново переживая давний эпизод:
— Когда Митч начал работать, он обрезал волосы, которые завязывал конским хвостом. Но прежде я заплела их в косу, и мы оставили ее на память. Можете взять. Из волос можно получить ДНК.
И протянула девушке фотографию:
— Это мой муж. Один из последних его снимков.
Кармен заметила некоторое удовлетворение на лице девушки. А мужчина все это время молчал и только пристально смотрел своими черными глазами, которые, казалось, пронизывали насквозь.
Кармен решила, что вожжи тут явно в руках у девушки, она правит их отношениями друг с другом и с миром.
Вивьен взяла снимок и положила на диван рядом с собой.
— Еще минуту, если не возражаете.
Достала из внутреннего кармана какой-то предмет и протянула Кармен:
— Эта вещь принадлежала вашему мужу?
Кармен взяла в руки бумажник и внимательно осмотрела:
— Нет, не думаю. Это не в его стиле. У него все вещи были только марки «Харлей».
— Вы когда-нибудь видели этого человека?
Кармен взглянула на снимок темноволосого парня, протягивавшего к объективу большого черного кота:
— Нет, никогда.
Пока детектив прятала фотографии в карман, Кармен отметила, что это заявление разочаровало ее, но не удивило.
— Может, вам известно что-нибудь странное, что произошло с вашим мужем на работе? Может, он говорил о чем-то, пусть даже совсем незначительном?
Она дала ей время подумать. Потом сочла нужным подчеркнуть одну мысль:
— Мэм, не могу по понятным причинам ничего сказать вам, но знайте, что дело это чрезвычайной важности.
Слова ее прозвучали печально, и она сумела передать ощущение тревоги, которое, несомненно, испытывала сама. Кармен немного подумала, а потом с сожалением развела руками:
— Нет. Хотя прошлое у Митча довольно бурное, мы жили с ним очень спокойно. Иногда он встречался со старыми друзьями, я имею в виду «Череполомов», но если не считать, что возвращался порой чересчур переполненный пивом, то в основном это был человек, который много работал и всегда во всем любил порядок. Дома он говорил только о своей работе. И все время играл с Ником.
Вивьен хотела ответить, но тут в замочной скважине послышался звук поворачивающегося ключа, и входная дверь открылась. Разговор стих из-за стука каблучков, который всем показался выразительнее слов. Кармен увидела, как дочь появилась в коридоре и заглянула в гостиную.
Коротко стриженные волосы уложены гелем, вульгарно накрашенные глаза, фиолетовая помада и черные полуперчатки. Джинсы выглядели на два размера больше, чем нужно, а короткая майка не доходила до пупка с пирсингом.
Девушка, похоже, не удивилась, обнаружив у матери незнакомых людей. Надменно взглянула сначала на них, потом на мать:
— Могла бы и не звать сюда копов, ты ведь знала, что я вернусь.
— Это не…
Девушка отвела взгляд, кладя ключи в сумку. Казалось, все это ее больше раздражает, чем удивляет.
— Да у них же на лице написано, что полицейские. Я что, по-твоему, вчера родилась?
И снова уставилась на мать:
— Так или иначе, плохая девочка вернулась домой, и твои ищейки могут возвращаться откуда пришли. И скажи им, что без ордера на обыск в этом доме они не поднимут даже салфетку.
Кармен увидела, как потемнели глаза Вивьен. Должно быть, ей уже приходилось сталкиваться с чем-то подобным.
С подчеркнутым спокойствием она обратилась к Элисон:
— Мы пришли не из-за тебя. Мы принесли твоей матери известие.
Но Элисон уже отвернулась, давая понять, что разговор больше не интересует ее, и ушла.
— Так какого черта вам нужно от меня?
Эту фразу она бросила, уже поднимаясь по лестнице в свою комнату, где громко хлопнула дверью.
Кармен не знала, что и сказать. Первой заговорила Вивьен. Сцена, при которой она только что присутствовала, позволила ей доверительно обратиться к Кармен на «ты».
— Кармен, могу я сказать пару слов твоей дочери?
Кармен растерялась:
— Да, думаю, да.
Вивьен сочла необходимым уточнить:
— Боюсь, что слова окажутся, как бы это сказать, довольно резкими.
— Понимаю. Но ей, пожалуй, не повредит.
Вивьен поднялась, и Кармен слегка улыбнулась ей, едва заметно, как сообщница:
— Первая комната направо, наверху.
Вивьен ушла, намереваясь высказать девочке все, что считала нужным в данный момент. Тот, кто представился как Рассел, наблюдал за происходящим с некоторой иронией. До сих пор он молчал, а когда заговорил, то произнес именно то, что и ждала от него Кармен:
— Вивьен — очень решительный человек.
— Вижу.
— И очень точный, когда хочет.
Кармен охотно согласилась:
— Уверена в этом.
Они помолчали. Вскоре Вивьен вернулась и спокойно прошла к дивану.
— Ну вот, все в порядке. Щеки у нее еще пару часов будут пылать, но, я думаю, она поняла теперь, что к чему.
Она достала из бумажника визитку, взяла ручку, лежавшую на столике, и, написав что-то на обороте, протянула Кармен.
— Этой мой номер телефона, а на обороте мобильный. Если вспомнишь что-нибудь по поводу мужа или возникнут другие проблемы, с дочерью, звони.
Вивьен взяла рамочку с косой и поднялась, а вслед за нею сразу же встал и Рассел в знак того, что визит окончен. Кармен проводила их к двери и тронула девушку за руку:
— Вивьен…
— Да?
— Спасибо. Я давно должна была сделать это сама, но все равно спасибо.
Вивьен улыбнулась. Глаза блеснули, и она просто пожала плечами:
— Не за что! Пока, Кармен.
Она подождала, пока они спустились, закрыла дверь и, вернувшись в гостиную, продолжала обдумывать свою историю.
Митч, черт возьми, хоть и много времени прошло, думаю, я все же смогла объяснить им, как любила тебя…
Кармен знала, что труднее всего придется вечером, когда она погасит свет и останется одна со своими призраками. Пока же решила включить телевизор и пригласить мир составить ей компанию.
Она опустилась в кресло и направила пульт на экран. В новостях рассказывали о взрыве на Десятой улице на Манхэттене. При виде чудовищных разрушений Кармен вдруг кое-что вспомнила. Вскочила и бросилась к дверям. Рассел и Вивьен еще стояли на другой стороне улицы у машины, что-то обсуждая.
Она помахала им, привлекая внимание:
— Вивьен!
Девушка и ее коллега обернулись. Увидев, что она зовет, вернулись к ней.
— Что случилось, Кармен?
— Я вспомнила одну вещь… Прошло столько времени, и память, конечно…
Вивьен, похоже, разволновалась и перебила ее с нескрываемым нетерпением:
— И что же?
Кармен смутилась. Впервые в жизни она сообщала полиции сведения для расследования и боялась ударить в грязь лицом или сказать что-то такое, отчего покажется глупой.
— Так вот, не знаю, важно ли это, только я вспомнила, что очень давно фирма, в которой работал Митч, «Ньюборн Бразерс», перестроила один дом на северном побережье Лонг-Айленда. Дом одного бывшего военного, помнится мне. Майор или полковник, что-то в этом духе.
— И что же? — снова поторопила ее Вивьен.
Кармен еще немного помолчала в нерешительности, а потом разом выложила все, что хотела сказать:
— Через год после окончания работ дом взорвался.
В неверных сумерках она увидела, словно при свете дня, как побледнело лицо девушки.

Глава 23

Рассел и Вивьен смотрели из машины, как Кармен Монтеса медленно закрыла дверь — одинокая, поникшая фигурка, которая напрасно старалась выставить из дома что-то такое, что непременно вернется через окно. Ночью и со страшным оскалом.
Секунду спустя Вивьен уже держала в руках телефон и звонила капитану. Она знала, что застанет его в кабинете, где он ждет ее звонка. Сидя рядом с ней, Рассел насчитал три гудка, прежде чем тот ответил.
— Белью.
Вивьен обошлась без преамбул:
— Алан, события разворачиваются.
Вопрос, которым он перебил ее, клином врезался в неожиданное сообщение Вивьен:
— Уэйд рядом с тобой?
— Да.
— Можешь включить громкую связь?
— Конечно.
— Очень хорошо. То, что я скажу, предназначено вам обоим.
Вивьен растерялась — уж очень необычное предложение. С другой стороны, вся эта история весьма необычна. Прямо сумасшедшая какая-то история. Наверное, капитан решил подключить Рассела к их разговору, помня о данном обещании, подумала она. Или, быть может, хочет сказать что-то, прямо касающееся его. Вивьен нажала кнопку, и ее голос зазвучал на весь салон машины:
— Слышишь меня?
Белью ответил из динамика громко и отчетливо:
— Расскажи сначала о своих новостях.
Вивьен кратко ввела капитана в курс дела.
— Я почти уверена, что этот тип в стене и есть Митч Спарроу, о котором я говорила тебе. Для полной идентификации, для анализа ДНК, у меня есть одна вещь. Надо бы сделать это немедленно.
— Привези эту вещь и считай, что уже сделано. Еще что?
Рассел пришел в восторг от четкого, телеграфного стиля общения полицейских. Они говорили на одном языке, который выучили благодаря непростому опыту.
Вивьен взволнованно продолжала:
— Много лет назад Спарроу работал в небольшой строительной фирме «Ньюборн Бразерс». Мне только что сообщила об этом его жена. Они ремонтировали старый дом на северном побережье Лонг-Айленда. И вот что главное: дом, похоже, принадлежал какому-то бывшему военному и через год после окончания работ взорвался. Эксперты считают, что это скорее диверсия, чем несчастный случай. Что скажешь?
— Скажу, что это отличный след, по которому нужно идти.
Вивьен продолжала, не сомневаясь, что ее начальник делает пометки:
— Нужно бы выйти на этих «Ньюборн Бразерс» и на фирму, которая строила здание в Нижнем Ист-Сайде, и посмотреть картотеку персонала, если она еще существует. Нет ли среди рабочих человека, который работал и там и тут. И узнать имена руководителей фирм.
— Немедленно даю задание.
Капитан заговорил другим тоном. Все, что сообщила ему Вивьен, уже зафиксировано и пошло в работу. Теперь его черед рассказывать о последних новостях.
— Я тем временем тоже не сидел без дела. Мне пришлось поговорить с Уиллардом, начальником Департамента нью-йоркской полиции. Но я сделал это в частном порядке. Исключительно в частном порядке, не знаю, поняла ли ты меня.
— Отлично поняла.
— Я показал ему письмо и объяснил в общих чертах проблему. Он подскочил в кресле. Но, как и следовало ожидать, отстранился и взял время на раздумья. Он сказал, что след этот ему кажется слабым и неубедительным, но в наших условиях мы ничем не должны пренебрегать. Он хочет показать письмо криминалисту или психиатру, но из тех, кто не связан с полицией и ФБР. Короче, с человеком, у которого отшибло память и отрезали язык, чтобы было понятно. Рассматривает с этой целью несколько кандидатур. Мы договорились, что пока будем действовать осторожно, информацию держать только при себе, как условились. Это очень деликатная ситуация, очень шаткая. Погибли люди. А других подстерегает опасность. Что касается нас, то могут полететь очень многие головы — или, напротив, на них же возложат венки. В том числе, между прочим, речь и о наших с тобой головах, Вивьен.
Расселу показалось, будто девушка ожидала этих слов. Она никак не отреагировала на них — ни словами, ни мимикой.
— Все поняла.
— Уэйд, слышите меня?
Рассел невольно придвинулся туда, где, как ему казалось, находился микрофон:
— Да, капитан.
— Я не сказал начальнику о нашем соглашении. Если случится хоть малейшая утечка информации, прежде чем завершится эта история, ваша жизнь станет страшнее любого из ваших кошмаров. Я ясно выражаюсь?
— Предельно ясно, капитан.
Это означало, что отныне их жизни сплетены неразрывно, независимо от результата. Либо шея ощутит острое лезвие, либо голова — тяжесть короны.
Вивьен ответила своему начальнику спокойно и сдержанно. Рассел восхитился ее самообладанием, каким вряд ли мог похвастаться сам.
— Хорошо. С этим разобрались. Еще новости?
Капитан снова заговорил тоном профессионального полицейского, который анализирует ход расследования. Лирическое отступление закончилось. Работа продолжалась.
— Хорошая новость, что при необходимости в нашем распоряжении вся полиция Нью-Йорка. И возможность вытащить из постели любого чиновника в любое время суток — начальника Департамента нью-йоркской полиции в первую очередь.
Послышался шелест бумаги.
— Тут у меня результаты первых анализов. Эксперты считают, что разобрались с детонатором. Речь идет о простейшем и в то же время очень хитроумном устройстве. Ряд радиосигналов на разных частотах, которые исходят в определенной последовательности. В городе, где существуют радиоволны, это предотвращает взрыв от случайного сигнала.
Рассела с самого начала этой сумасшедшей истории терзало одно сомнение. Он снова вступил в разговор:
— Взорванное здание построено несколько лет тому назад. Как же детонатор мог сработать спустя столько времени?
Этот вопрос задавал себе, видимо, и капитан, потому что тяжело вздохнул, прежде чем ответить. При всем своем опыте он не уставал дивиться гениальности безумцев.
— Никаких батареек. Сукин сын подключил детонатор к электросети здания. Возможно, за эти годы что-то где-то испортилось и не работает, но кто знает, где еще в этом доме он оставил свое дерьмо.
Раздался какой-то странный звук, и Рассел подумал, что связь оборвалась. Но в машине снова раздался голос Белью:
— Отлично работаете, ребята. Должен сказать вам об этом. Отлично работаете.
Вивьен прервала его, потому что все необходимое они уже сообщили друг другу:
— Ну, не пропадай, пока. Звони, как только получишь новую информацию.
— Незамедлительно.
Вивьен выключила связь, и некоторое время они сидели молча, прислушиваясь к уличному шуму. Рассел смотрел на дорогу и на огни, освещавшие вечерний город. День пролетел незаметно, время опережало их, и ночь подкралась как-то неожиданно.
Первым заговорил Рассел. Доверие, которое оказал ему Белью, позволив участвовать в качестве свидетеля при расследовании, заслуживало ответного жеста.
— Хочешь оригинал?
Занятая своими мыслями, Вивьен не сразу поняла, о чем он.
— Какой оригинал?
— Ты была права, когда упрекнула меня в том, что я принес ксерокопию письма, полученного от Зигги. Подлинник я положил в конверт и отправил на свой домашний адрес. Это он научил меня такому приему. Думаю, конверт лежит сейчас в моем почтовом ящике.
— Где ты живешь?
Рассел порадовался, что Вивьен не стала развивать тему.
— Двадцать девятая улица, между Парк-авеню и Мэдисон.
Ни слова не говоря, Вивьен проехала по Квинс-бульвару и направилась к мосту Квинсборо, потом на Манхэттен на уровне Шестидесятой улицы, свернула налево на Парк-авеню и двинулась на юг, влившись в общий транспортный поток.
— Приехали.
Голос Вивьен донесся до него откуда-то издалека, и Рассел понял, что успел задремать. Машина стояла на Двадцать девятой улице, на углу. Оставалось только перейти на другую сторону, и он окажется у своего дома.
Вивьен взглянула на него, пока он протирал глаза:
— Устал?
— Похоже.
— Выспишься, когда эта история закончится.
Не признавшись, что у него совсем другие планы, Рассел воспользовался зеленым светом и перешел дорогу. Толкнул стеклянную дверь и очутился в вестибюле.
Здесь, как и во всех домах в этом престижном районе Нью-Йорка, имелась круглосуточная диспетчерская служба. Рассел подошел к стойке и удивился, увидев кроме консьержа еще и Зефа, коменданта здания. Славный человек, албанец, трудившийся не покладая рук, пока не достиг своего теперешнего положения. С ним у Рассела издавна сложились хорошие дружеские отношения. Он был уверен, что Зеф не просто свидетель его сомнительных затей, но и единственный, кто втайне восхищается им.
— Добрый вечер, мистер Уэйд.
Кроме предрасположенности к беспутной жизни Рассел отличался еще и рассеянностью, поэтому, потеряв несколько комплектов ключей, теперь оставлял их у дежурного, и тот обычно сразу же протягивал ему связку. Сейчас Рассел не увидел этого привычного жеста и понял — что-то не так. С некоторым сомнением он обернулся к своему приятелю:
— Привет, Зеф. Теперь ты потерял мои ключи?
— Боюсь, у нас проблема, мистер Уэйд.
Слова эти и особенно выражение лица Зефа окончательно встревожили Рассела.
— В чем дело?
Зеф смутился, но тем не менее посмотрел ему прямо в глаза:
— Сегодня приходили представитель «Филмор инкорпорейтед» и адвокат с письмом от управляющего фирмы в мой адрес. И с письмом для вас.
— И что там?
— Ваше письмо я не вскрывал по очевидным причинам. Можете получить его со всей остальной почтой.
— А другое?
— В письме, адресованном мне, говорится, что квартира в этом здании, принадлежащая обществу, с настоящего момента больше не находится в вашем распоряжении. Поэтому я не могу дать вам ключи.
— А мои вещи?
Зеф пожал плечами, как бы говоря: не стреляйте в меня, я только пианист. Рассел рассмеялся. Все это смахивало на какую-нибудь голливудскую комедию, однако же происходило в действительности.
— Человек, которому поручено заняться этой проблемой, поднялся в квартиру и сложил ваши личные вещи в два чемодана. Они вон там, в кладовой.
Зеф и в самом деле выглядел очень огорченным, и Рассел, зная его отношение к себе, не сомневался в его искренности. Тем временем консьерж сходил за почтой и положил ее на мраморную стойку. Рассел увидел желтый конверт, надписанный его собственным почерком, и другой — со штемпелем «Филмор инкорпорейтед» вместо марок. Открыв его и развернув лист, сразу узнал почерк своего отца.

Рассел, любая, даже самая прочная веревка, если натянуть ее до предела, рвется. Моя порвалась уже давно. Только доброта твоей матери удерживала концы этой веревки вместе, пока она давала тебе без моего ведома деньги и квартиру, где ты жил до сегодняшнего дня. После твоего последнего подвига, думаю, ее силы тоже исчерпаны. Она оказалась перед выбором: сохранить отношения либо с человеком, который женился на ней несколько десятилетий назад и за все это время дал ей тысячу доказательств своей любви, либо с неисправимым сыном, который только и делал, что ставил свою семью в весьма затруднительное положение.
Выбор, как ни мучителен, определился сам собой. Говоря языком, который ты способен понять, с этого момента, сын мой, занимайся своими дерьмовыми проблемами сам.
Дженсон Уэйд
P. S. Если бы у тебя хватило ума поменять фамилию, которую носишь, мы были бы весьма признательны тебе за такой жест.

Рассел использовал не менее изысканную лексику, делая вывод:
— Итак, мой сволочной папаша выгоняет меня из дома.
Зеф изобразил подобающее случаю выражение лица и смущенно улыбнулся:
— Ну, я употребил бы другое выражение, однако суть верна.
Рассел помолчал. Как бы там ни было, он не мог осуждать отца за такое решение. Более того, удивился, что оно принято только сейчас, спустя столько времени, сколько он и сам не стал бы терпеть.
— Ладно, Зеф, переживу.
Он взял конверты и сунул их во внутренний карман пиджака.
— Можно оставить тут чемоданы на какое-то время?
— Сколько угодно, мистер Уэйд.
— Очень хорошо. Заеду за ними и буду заглядывать иногда за почтой.
— Вы же знаете, я всегда очень рад видеть вас.
— Значит, договорились. До свиданья, друг мой.
Рассел уже подошел к выходу, когда Зеф окликнул его:
— Да, вот еще что, мистер Уэйд.
Рассел обернулся и увидел, что Зеф вышел из-за стойки и направляется к нему. Остановившись спиной к консьержу, он заговорил тихо и доверительно:
— Думаю, вы сейчас в положении, как бы это сказать, несколько… качающемся…
Рассела всегда забавляли необычные выражения этого человека. Сейчас он тоже остался верен себе.
— Ну, не совсем так, хотя в общем, пожалуй…
— Ладно, мистер Уэйд, я позволю себе…
Зеф протянул руку, как бы намереваясь попрощаться, и когда Рассел пожал ее, ощутил в своей ладони несколько банкнот.
— Зеф, не надо…
Комендант прервал его понимающим жестом:
— Тут всего пятьсот долларов, мистер Уэйд. Они понадобятся вам сейчас. Отдадите когда сможете.
Рассел опустил деньги в карман. Он правильно расценил этот поступок: Зеф предложил их от души и чрезвычайно тактично. В такой трудный момент единственную реальную помощь он получил от постороннего человека.
Он тронул коменданта за плечо:
— Ты прекрасный человек, друг мой. Обещаю вернуть. С процентами.
— Не сомневаюсь, мистер Уэйд.
Рассел прочел в глазах Зефа искренность и доверие, каких ему самому определенно недоставало. Он отвернулся, желая скрыть волнение, и вышел на улицу. Остановился, обдумывая случившееся, сунул руку в карман, чтобы, нащупав деньги, убедиться: ему не приснилось, доброта действительно еще существует на свете.
Краем глаза он заметил какое-то движение за спиной. В то же мгновение ему резко заломили руку. Он обернулся и увидел рядом высокого, крепкого сложения темнокожего человека в черном.
На другой стороне улицы большая темная машина включила фары, тронулась с места и через минуту оказалась рядом с ними. Задняя дверца отворилась, как только машина остановилась. Рассел невольно осмотрелся, пытаясь понять, что происходит.
— Садись в машину. И без глупостей. Лучше будет для тебя же, поверь мне.
Рассел увидел ноги человека, развалившегося на заднем сиденье. Вздохнув, он сел в машину, а второй тип, который так вежливо пригласил его, опустился на сиденье напротив.
Рассел поздоровался тоном египтянина, приветствующего все десять казней:
— Привет, Ламар.
Насмешливая улыбка появилась на губах толстяка, который встретил его в машине. Элегантный костюм не делал его фигуру изящнее, темные очки не скрывали грубых черт лица.
— Привет, фотограф. Вижу, ты не совсем в форме. Проблемы?
Машина тронулась, и Рассел, обернувшись, бросил взгляд в заднее окно. Если Вивьен и видела происходящее, то не успела вмешаться. Возможно, поехала следом. Однако он не заметил, чтобы какая-то машина отъехала с другой стороны Парк-авеню.
Он повернулся к Ламару:
— Проблема в том, что ты по-прежнему пользуешься паршивым дезодорантом. Рядом с тобой кто угодно задохнется.
— Отличная шутка. Заслуживает аплодисментов.
Не переставая улыбаться, Ламар сделал знак человеку, сидевшему напротив, и тот с размаху ударил Рассела по щеке.
Рассел ощутил, как в нее вонзились тысячи острых иголок. Перед левым глазом заплясало желтое пятно. Ламар небрежно опустил руку ему на плечо:
— Как видишь, мои ребята по-своему оценивают юмор. У тебя есть еще шуточки вроде этой?
Смирившись, Рассел откинулся на спинку. Между тем машина свернула на Мэдисон, и теперь они направлялись к окраине города. За рулем сидел тип с бритой головой, и Рассел прикинул, что он такого же сложения, как и тот, что уделил ему свое сомнительное внимание.
— Что тебе нужно, Ламар?
— Я же сказал. Деньги. Обычно я не участвую в их изъятии, но для тебя хочу сделать исключение. Не каждый день приходится иметь дело с такой знаменитостью, как ты. Кроме того, ты мне до чертиков надоел.
Он кивнул своему громиле.
— Это же одно удовольствие — сидеть в первом ряду и смотреть, как ты ведешь переговоры с Джимбо.
— Бесполезно. Сейчас у меня все равно нет твоих пятидесяти тысяч долларов.
Ламар покачал своей крупной головой. Потный двойной подбородок слегка колыхался, поблескивая в отраженном уличном свете.
— Ошибаешься. В математике ты явно не силен. Как и в покере, впрочем. Уже шестьдесят тысяч, забыл?
Рассел хотел было ответить, но сдержался. Предпочел избежать еще одной встречи с рукой Джимбо. Первой ему вполне хватило.
— Куда едем?
— Увидишь. В спокойное место, где можно поговорить.
В машине повисло молчание. Ламар, видимо, не собирался давать других объяснений, да Расселу они и не требовались. Он прекрасно понимал, что произойдет, когда они приедут.
Вскоре, пробравшись сквозь яркие вечерние огни и поток машин, они приехали в хорошо знакомый Расселу Гарлем. Тут находились два-три заведения, куда он заглядывал, когда хотел послушать отличный джаз, и еще пара мест, менее афишируемых, которые посещал, когда возникали неприятности и хотелось поиграть в кости.
Машина остановилась на плохо освещенной улице перед дверью, затянутой металлической шторой. Джимбо открыл висячий замок и поднял штору. Фары осветили пустой просторный склад в виде буквы L с длинным рядом цементных опор по центру.
Прошуршав шинами, машина въехала и завернула за угол, штора за ней опустилась, под потолком зажглись тусклые ржавые лампы.
Джимбо открыл дверцу со стороны Рассела:
— Выходи.
Вытащил его своей железной хваткой и обвел вокруг машины, так что Рассел имел удовольствие увидеть, с каким трудом вылезает из нее Ламар, и вовремя прикусил язык, воздержавшись от замечания, которое обеспечило бы ему еще одну овацию от Джимбо.
Слева Рассел увидел стол и стул, напротив еще один — деревянный, с плетеным сиденьем. Несмотря на убогость обстановки, он нашел, что помещение вполне отвечает классике жанра. Наверное, Ламар весьма тосковал по нему.
Джимбо подтолкнул Рассела к столу и приказал:
— Выкладывай все из карманов. Все. Не вынуждай помогать тебе.
Рассел со вздохом положил на стол все, что нашлось в карманах: бумажник с документами, письма, пятьсот долларов, которые ему только что дал Зеф, и пачку жевательной резинки с корицей.
Толстяк дотащился до стула за столом, оправил на себе пиджак, снял шляпу и тяжело опустился, опершись о столешницу толстыми руками, на которых засверкали кольца. Рассел решил, что он очень похож на статуэтку Джаббы Хатта из «Звездных войн», только другого цвета.
— Неплохо, мистер Рассел Уэйд. Посмотрим, что у нас тут.
Ламар подтянул к себе вещи. Открыл бумажник и сразу же отшвырнул, как только увидел, что там пусто, на конверты даже не взглянул. Схватил банкноты и пересчитал.
— Надо же, как повезло. Пять сотен.
Он откинулся на спинку стула, словно для того, чтобы как следует припомнить что-то.
— А ведь ты должен мне шестьдесят пять тысяч.
Рассел не счел нужным уточнять, что еще недавно он претендовал только на шестьдесят. Ангел-хранитель между тем толкнул его на стул напротив стола и встал рядом. Снизу он казался еще крупнее и грознее. Водитель, как только они приехали, вышел из машины и исчез за дверью у них за спиной, очевидно, в туалете.
Ламар провел толстыми пальцами по коротким курчавым волосам:
— И как же мы будем выплачивать остальное?
Рассел притворился, будто размышляет, и подумал, что Ламар играет с ним, как кошка с мышью, а спектакль этот служит ему доказательством собственной силы.
— Хочу быть великодушным. Учитывая только что полученное, прощаю тебе еще пятьсот долларов.
Он кивнул Джимбо. Удар кулаком в солнечное сплетение припечатал его с такой впечатляющей силой и скоростью, что кислород из легких Рассела — или из всей атмосферы? — мгновенно улетучился. Во рту стало кисло, и он инстинктивно наклонился, повинуясь рвотному позыву, но выплюнул только слюну, смешавшуюся с пылью на полу.
Ламар с удовлетворением посмотрел на него, как смотрят на ребенка, который хорошо выучил урок:
— Ну вот, теперь остаются только шестьдесят четыре тысячи.
— И, я думаю, достаточно.
Эти слова, твердо и решительно произнесенные голосом Вивьен, донеслись до Рассела откуда-то из-за спины.
Все трое обернулись только для того, чтобы увидеть, как из темноты появляется и выходит на свет девушка. Дыхание вернулось к Расселу как по волшебству.
Ламар с недоумением посмотрел на Джимбо:
— Это еще что за дерьмовая потаскуха?
Вивьен подняла руку и направила пистолет на Ламара:
— Эта потаскуха вооружена и, если сейчас же не встанете оба лицом к стене и не раздвинете ноги, покажет вам, сколь оскорблена вашими низкими инсинуациями.
Все остальное произошло прежде, чем Рассел успел предупредить Вивьен о третьем сообщнике, который находился в туалете. Тот выскочил оттуда и обхватил ее сзади обеими руками. Реакция Вивьен оказалась мгновенной. И Рассел понял, почему капитан Белью так глубоко уважает ее.
Вивьен не стала вырываться, а всем весом откинулась на противника и, оторвавшись от пола, крепко ударила каблуками по его ступням.
Рассел отчетливо услышал, как хрустнули его пальцы. Тот сдавленно вскрикнул, и руки его, обхватывавшие Вивьен, безвольно повисли. Чертыхаясь, бандит осел на пол и свалился на бок с онемевшими ногами.
Вивьен направила на него пистолет и посмотрела на остальных:
— Очень хорошо. Кто еще хочет попробовать?
Она кивнула Джимбо:
— Оружие есть?
— Да.
— Хорошо. Возьми пистолет двумя пальцами, положи на землю и толкни ко мне. Не спеша. А то я что-то нервничаю.
Не спуская глаз с Джимбо, Вивьен наклонилась к человеку, лежащему на полу, и левой рукой достала из его куртки большой револьвер. Выпрямилась, и к ней тут же со скрежетом подъехал по полу другой. Она засунула за пояс револьвер, который только что отобрала, и наклонилась за новым трофеем. Потом отошла в сторону, и Рассел увидел, что она указывает Джимбо на пол:
— Отлично. А теперь спокойно подойди к нему и ляг рядом.
Убедившись, что эти двое под контролем, она подошла к стулу, где сидел Рассел, и обратилась к Ламару:
— Оружие есть?
— Нет.
— Для тебя же будет лучше, если не лжешь.
— Нет оружия.
Ламар подтвердил это, глядя в дуло пистолета. Похоже было на правду.
Вивьен переключилась на Рассела:
— Можешь подняться?
Он чувствовал, что ноги не подчиняются ему. С огромным усилием встал, желудок свели судороги. Вивьен протянула ему большой темный пистолет и кивнула на людей, лежащих на полу.
— Следи за ними. Шевельнутся — стреляй.
— С удовольствием.
Рассел никогда в жизни не держал в руках огнестрельного оружия, но рукоприкладство Джимбо быстро научило его, как это делается. К тому же с такого расстояния невозможно промахнуться.
Вивьен расслабилась и обратилась к Ламару, который, сидя за письменным столом, с весьма озабоченным видом наблюдал за происходящим:
— Можно узнать твое имя?
Толстяк поколебался, облизнул высохшие губы, прежде чем ответить.
— Ламар.
— Оʼкей. Дерьмовую потаскуху, присутствующую здесь, зовут Вивьен Лайт, она детектив из Тринадцатого округа. И только что оказалась свидетелем похищения человека. А это, как ты прекрасно знаешь, уголовное преступление, которым занимаются федералы. Как, по-твоему, во сколько тебе обойдется, если я не стану вызывать ФБР и напускать их на тебя?
Ламар понял, куда клонит девушка.
— Не знаю. Скажем, шестьдесят четыре тысячи долларов.
Вивьен наклонилась к нему и вынула из потных толстых пальцев купюры, которые он все еще держал:
— Скажем, шестьдесят четыре тысячи пятьсот. И договорились. Окончательно. Я ясно выразила свою мысль?
Она выпрямилась и положила деньги в карман джинсов.
— Считаю твое молчание согласием. Пойдем, Рассел. Здесь нам больше нечего делать.
Рассел забрал со стола конверты и бумажник, сунул их в карман. Взял пакетик с жевательной резинкой, посмотрел на него, подумал и с подчеркнутой вежливостью положил перед Ламаром:
— А это оставляю тебе. На случай, если вкус во рту испортится.
И с ангельской улыбкой добавил:
— Используй бережно. Стоит шестьдесят четыре тысячи долларов.
Глаза толстяка налились злобой, в них таилась смерть. Расселу было наплевать чья. Он встал рядом с Вивьен, и они молча отступили. Плечом к плечу, не спуская глаз с бандитов.
Отошли к железной шторе, и Рассел понял, что Джимбо, когда они приехали, опустил ее не до конца. Это и помогло Вивьен появиться бесшумно. Сейчас она наклонилась и подняла штору. Теперь они смогли выбраться без всяких маневров на земле.
Вскоре они уже сидели в машине Вивьен. Рассел заметил, что у нее дрожат руки из-за резкого выброса адреналина. Он тоже чувствовал себя не лучше. Утешился, обнаружив, что даже подготовленный к подобным ситуациям человек никогда, по сути, не привыкает к ним.
Он попробовал расслабиться и обрести дар речи:
— Спасибо.
И услышал сухой ответ:
— Черта с два спасибо.
Он посмотрел на Вивьен и увидел, что она улыбается. Она шутила. Сунула руку в карман и протянула ему пятьсот долларов.
— Понадобятся. Расплатиться в прачечной. Ради твоего же кошелька надеюсь, что не испортила куртку, когда пролезала под шторой.
— Как только смогу, подарю тебе бутик.
— В дополнение к ужину.
Вивьен включила двигатель, и они покинули и эту улицу, и эту дрянную историю.
Рассел рассматривал ее профиль, пока она вела машину. Молода. Решительна. Красива. Опасная женщина, если любуешься ею со стороны дула пистолета.
— Должен сказать тебе одну вещь.
— Что?
Рассел застегнул ремень безопасности, чтобы перестал пищать сигнал.
— Когда я увидел, как ты появилась из-за угла…
— Ну?
Рассел закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья.
— Отныне буду преклоняться перед этим твоим образом, как перед явлением Мадонны.
В полумраке салона раздался звонкий смех Вивьен. Рассел почувствовал, как что-то отпускает его изнутри, и тоже улыбнулся.

Глава 24

Ключ повернулся в замочной скважине, открыл замок и снова исчез в кармане Вивьен. Она вошла и включила свет, который заполнил коридор и отчасти гостиную. Еще шаг — другой выключатель, и свет залил всю квартиру.
— Входи, располагайся.
Рассел вошел с сумками в руках. Осмотрелся.
— А тут очень мило.
Вивьен снисходительно взглянула на него:
— Хочешь еще раз услышать ответ Кармен Монтесы, когда я сказала ей то же самое по поводу ее квартиры?
— Нет, я правду говорю.
Он ожидал увидеть дом, где чистота и порядок будут весьма относительны. Властный характер Вивьен в его представлении никак не вязался с терпением и усердием домашней хозяйки. Однако небольшая квартирка оказалась просто чудом хорошего вкуса в обстановке и редким примером внимания к деталям. Здесь ощущалось что-то такое, с чем он еще никогда не сталкивался. Не сумасшедший беспорядок, как в его квартире, и не выхолощенное великолепие, как в доме родителей. Чувствовалось, что живущий тут человек любит все, что его окружает.
Он опустил сумки на пол, продолжая осматривать квартиру.
— У тебя есть домработница?
В ответ Вивьен пожала плечами, открывая холодильник и доставая бутылку минеральной воды:
— Слишком простая игра слов.
— То есть?
— Где это видано, чтобы квартиру полицейского убирали за деньги? Домработница в Нью-Йорке стоит столько же, сколько пластический хирург, — с той лишь разницей, что к ее услугам приходится прибегать намного чаще.
Рассел не стал говорить ей, что, пока ездил с братом по свету, встречал сотрудников полиции, и в Америке, и за рубежом, которые за те взятки, какие получали, могли бы позволить себе армию домработниц.
Наливая воду в стакан, Вивьен указала на двухместный диван напротив телевизора:
— Садись. Хочешь пива?
— Не откажусь.
Он подошел к буфету и взял бутылочку, которую Вивьен открыла и пододвинула к нему. Когда почувствовал, как прохладная жидкость проливается в желудок, понял, что ужасно хочет пить и что еще несколько дней будет ощущать последствия удара Джимбо.
Направляясь к дивану, обещавшему отдохновение, он заметил на тумбе причудливую рамочку с фотографией женщины и девочки лет пятнадцати. Явно мать и дочь — те же черты, и одинаково хороши.
— Кто это?
— Сестра и племянница.
Вивьен ответила коротко, как бы давая понять: тема исчерпана. Рассел догадался, что с этими людьми связана, видимо, какая-то не очень счастливая история и Вивьен не хочет о ней говорить. Он не стал задавать других вопросов и опустился на диван. Провел рукой по его светлой коже.
— Удобно. И красиво.
— Парень, с которым я жила тут, архитектор. Он помог мне выбрать мебель и обставить квартиру.
— И куда же он делся?
Вивьен улыбнулась с откровенной самоиронией:
— Как у хорошего архитектора, у него имелись и другие проекты.
— А ты?
Вивьен развела руками.
— Мой анонс выглядит примерно так: молода, интересная работа, одинока, никого не ищет.
Рассел и тут промолчал. Однако не мог не испытать некоторого удовлетворения при мысли, что у Вивьен нет близкого приятеля.
Девушка допила воду и поставила стакан в мойку:
— Хочу принять душ. А ты располагайся поудобнее. Включи телевизор. Допей пиво. Потом уступлю тебе ванную, если захочешь.
Рассел ощущал на себе вековую пыль. Мысль о теплой воде, которая окатит его и смоет следы, оставленные этим днем, бесконечно обрадовала его.
— Хорошо. Подожду.
Вивьен исчезла в спальне и вскоре вышла оттуда в халате и направилась в ванную. И почти сразу же Рассел услышал шум воды. Он не мог удержаться, чтобы не представить себе гибкое тело девушки под душем. Внезапно ему показалось, что пиво недостаточно холодное, чтобы погасить легкий жар, охвативший его.
Он поднялся и прошел к окну, откуда виднелась часть Гудзона. Чистое, ясное небо, но звезд не разглядеть. Яркие огни города обычно затмевали их.

Возвращаясь из Гарлема, они с Вивьен обменялись впечатлениями. Увидев, что его усадили в машину, Вивьен догадалась, что дело нечисто. И когда огромная машина двинулась, она незаметно отправилась следом за ней, держась на приличном расстоянии, но не теряя из виду объект наблюдения.
Когда машина свернула в тупик, Вивьен остановила свою «вольво» у тротуара, вышла и увидела, как она въехала на склад. Подойдя к двери, обрадовалась, что штора опущена не до самой земли. Это и позволило ей неслышно проникнуть внутрь. Она легла на землю и проползла под шторой, воспользовавшись узким проемом.
Потом она пошла на голоса, доносившиеся из-за угла, и осторожно выглянула, чтобы понять, что там происходит. Увидела Ламара за столом и гориллу рядом с Расселом. Когда следовала за машиной на расстоянии, в плотном транспортном потоке, она не могла рассмотреть сидевших в ней людей и подумала, что Джимбо — водитель, а потому не предполагала, что есть еще один человек. К счастью, несмотря на внезапную и непредвиденную атаку, она неплохо справилась с задачей.
Они справились.
Потом Рассел объяснил ей, что произошло в вестибюле, когда он приехал домой, и позволил Вивьен улыбнуться по поводу своего нового положения бездомного. Он тоже улыбнулся. И рассказал о любезности Зефа, одолжившего ему пятьсот долларов.
— И что же ты теперь будешь делать?
— Поищу гостиницу.
— Деньги, которые я отдала тебе, — это все, что у тебя есть?
— В данный момент боюсь, что да.
— Если хочешь остановиться в каком-нибудь приличном месте, этих денег хватит дня на два в лучшем случае. А я не хочу ездить в машине с человеком, который спит где придется.
Рассел не удивился такому обескураживающему и категорическому выводу. И все же пришлось признать очевидное:
— У меня нет другого выхода.
Вивьен сделала неопределенный жест.
— В гостиной есть диван-кровать. Думаю, в ближайшие дни нам мало придется спать. Если хочешь и дальше следить за событиями, лучше оставайся у меня. Не хочу мотаться за тобой по всему городу. Если согласен, диван твой.
Рассел не раздумывал:
— Наверное, почувствую себя, как в отеле «Плаза».
Вивьен рассмеялась. Рассел не понял, почему, но тут же услышал подсказку:
— Знаешь, как мы называем ту камеру, куда тебя посадили, когда арестовали?
— Не говори. Хочу угадать. Не «Плаза» ли, случайно?
Вивьен кивнула. Рассел понял шутку.
— Похоже, выколачивание долгов с тобой на пару стало теперь моей специальностью. Впрочем, это мне всегда удавалось неплохо.

Расселу приятно было вспомнить этот разговор.
Тогда в машине у них возникло что-то вроде дружеского сообщества, скрепленного общей задачей — найти преступника, который убил сотни людей и намеревался повторить свое злодеяние.
Рассел открыл одну из своих сумок, где лежали ноутбук и фотоаппараты — единственные священные для него вещи, с которыми он не мог расстаться.
Прежде чем приехать домой к Вивьен, они заехали в окружное управление полиции и оставили там рамочку с волосами Митча Спарроу, а потом и на Двадцать девятую улицу, где Рассел забрал из своих чемоданов, оставленных в камере хранения, самое необходимое.
Включив ноутбук, он с удивлением обнаружил, что беспроводная связь работает, и вышел в интернет. Просмотрел свою почту. Ничего особенного. Все как обычно.
«Тайм Уорнер Кейбл» объяснял, почему прекратил обслуживание, какое-то агентство излагало причины, по которым вскоре он получит письмо от адвоката, а Айвен Дженази, приятель, очень хороший фотограф, интересовался, куда он пропал. Единственный, кстати, у кого он не занимал денег.
Что касается остальных писем, их содержание не отличалось разнообразием — отказано в услуге или не возвращен долг. Рассел почувствовал себя неуютно. Ему почудилось, будто, читая эти электронные письма, он вторгся в личную жизнь какого-то незнакомого человека, настолько далек он оказался сейчас от того, кому они адресованы.
Он ушел из почтовой программы в «Ворд», открыл новый документ, подумал немного и решил сохранить его под названием «Вивьен». И принялся записывать отдельные соображения, которые появились у него, когда эта история еще только началась.
Он словно завязывал узелок на платочке своей памяти всякий раз, когда те или иные события приводили к каким-то интересным мыслям. Он писал легко и непринужденно, словно между мозгом, пальцами и клавиатурой компьютера имелась самая непосредственная связь. Он даже не мог бы точно сказать, как это происходило — нравилось ли ему писать или только увлекали события, которые описывал. Впрочем, это и не имело значения, так или иначе все выливалось в черные строки на светлом экране. Ему доставляло удовольствие легко и свободно излагать свою мысль.
Когда он написал почти две страницы, его отвлек голос Вивьен:
— Теперь твоя очередь, если хочешь.
Он повернулся к ней. В легком спортивном костюме, в домашних тапочках на босу ногу, она источала аромат свежести и олицетворяла само простодушие. Рассел помнил, как она ответила на нападение человека, который был втрое крупнее нее, и как обезвредила его. Видел, как она держала под прицелом двух других бандитов. Видел, как обращалась с этими оторопелыми типами, словно с тряпками.
Он считал ее опасной женщиной. Но только сейчас, именно в этот момент, когда она предстала перед ним совершенно беззащитной, понял, до какой же степени она опасна.
Рассел обернулся к фотографии в рамочке, где улыбались женщина и девочка, и подумал, что самое естественное место Вивьен — рядом с этими красавицами, которым она ничуть не уступает.
Он снова перевел задумчивый взгляд на нее и молчал так долго, что она даже удивилась:
— Эй, что с тобой?
— Однажды, когда эта история закончится, ты должна позволить мне сделать несколько снимков.
— Меня? Шутишь?
Вивьен указала на фотографию в рамочке:
— Вот моя сестра — это действительно наша семейная фотомодель. А я не столько женщина, сколько полицейский, не забыл еще? Я даже понятия не имею, как нужно держаться перед объективом.
Того, что ты делаешь сейчас, было бы более чем достаточно, подумал Рассел.
Он понял, что, несмотря на уклончивый ответ, его просьба все же ей приятна, и заметил удивление и неожиданную робость, которую обычно, по всей видимости, она прятала, прикрываясь полицейским значком.
— Я совершенно серьезно говорю. Обещай, что позволишь сфотографировать тебя.
— Не говори глупостей. И исчезни из моей кухни. Я оставила тебе чистые полотенца в ванной.
Рассел сохранил файл в компьютере, достал из сумки чистое белье и прошел в ванную, где возле умывальника лежала целая стопка полотенец. Разделся, пустил воду и заметил, что температура, какую установила Вивьен, отлично подходит и ему.
Маленькая деталь. Пустяк. Но благодаря ему он ощутил себя как дома.
Встал под струю, позволил воде и пене смыть усталость и удалить мысли, родившиеся и этим днем, и предыдущим. После истории с Зигги и после взрыва он впервые в жизни почувствовал себя действительно одиноким и беспомощным под свалившимся на него грузом ответственности. Но сейчас, здесь, он принадлежал только самому себе, своему собственному настоящему, а не воспоминаниям.
Он выключил воду, вышел из-под душа, стараясь не накапать на коврик, и стал вытираться мохнатым полотенцем, необыкновенно мягким и душистым. В доме у его родителей имелись целая армия слуг и лучшее на свете белье, но оно никогда не бывало таким мягким. Или, во всяком случае, так ему казалось сейчас. Он вытер волосы, надел чистую рубашку и брюки и, следуя примеру хозяйки, остался босиком.
Когда Рассел вернулся в гостиную, Вивьен сидела перед ноутбуком. Она открыла файл, который он сохранил под ее именем, и читала его.
— Что ты делаешь?
Вивьен продолжала читать, даже не шелохнувшись, не повернув головы, словно забраться в чужой компьютер — совершенно нормальное дело.
— Свою работу. Расследую.
Рассел возразил, но не слишком убежденно:
— Это нарушение частной жизни и свободы слова.
— Не хочешь, чтобы совала нос, не называй файл моим именем.
Закончив читать, она поднялась, медленно прошла в кухню и указала на кастрюлю с кипящей водой:
— Перышки или спагетти? На выбор.
Рассел удивился. Она объяснила:
— Я итальянка. Умею готовить. Уж поверь!
— Конечно, верю. Не понимаю только, когда ты успела приготовить соус.
Вивьен опустила в кастрюлю макароны и накрыла крышкой, чтобы побыстрее закипели.
— Ты с какой планеты свалился? Там нет морозильных камер и микроволновых печей?
— На моей планете мы никогда не едим дома. Или, по-твоему, дворец императора похож на закусочную?
Рассел с любопытством заглянул в сковородку с соусом:
— Знаешь, меня всегда восхищали люди, умеющие управляться с этими горелками. Однажды я попробовал сварить яйца, но умудрился спалить их.
Вивьен продолжала готовить еду. Шутка Рассела не отвлекла ее.
— Знаешь, сегодня я несколько раз задавалась вопросом, кто ты такой на самом деле.
Рассел пожал плечами:
— Обыкновенный человек. Без каких-либо особых достоинств. Обхожусь кое-какими особыми недостатками.
— Ошибаешься, одно ценное качество у тебя есть. Я прочитала то, что ты написал. Это замечательно. Убедительно. Доходчиво.
Теперь настала очередь Рассела порадоваться комплименту и постараться скрыть свои чувства.
— Ты находишь? Я впервые попробовал что-то написать.
— Да, нахожу. И если хочешь, добавлю еще кое-что.
— Что?
— Если бы ты не стремился всю свою жизнь превратиться в Роберта Уэйда, то обнаружил бы, что его брат тоже может оказаться весьма интересным человеком.
Рассел почувствовал, как в нем произошло что-то, чему он не мог найти определения. Его охватило какое-то новое, неизвестно откуда взявшееся чувство, о существовании которого он даже не подозревал.
Он понимал только, что именно ему хочется сделать. И сделал это.
Он обошел стол и приблизился к Вивьен. Обхватил ладонями ее лицо и поцеловал, нежно, осторожно прижавшись к ее губам. На какое-то мгновение она ответила на поцелуй, но тотчас решительно оттолкнула его.
Рассел заметил, как участилось ее дыхание.
— Эй, осторожней. Тихо. Я не это имела в виду, когда пригласила тебя сюда.
Она повернулась, как бы желая зачеркнуть случившееся. Несколько секунд занималась макаронами, предоставив Расселу любоваться ее спиной и ощущать запах ее волос. Он услышал, как она тихонько бормочет себе под нос:
— А может, и имела в виду. Нет, сама не знаю. Единственное, в чем я уверена, — мне не нужны осложнения.
— А мне тем более. Но если такова цена за то, чтобы получить тебя, охотно на них соглашусь.
Спустя мгновение Вивьен обернулась и закинула ему руки на шею:
— В таком случае к черту макароны.
Она подняла голову и на этот раз поцеловала его не отталкивая. Рассел ощутил ее тело, прижавшееся к нему, — в точности такое, каким представлял его. Крепкое и нежное — утешение сегодня и отчаяние вчера.
Сунув руку под кофточку и гладя ее кожу, он спрашивал себя, почему здесь, почему сейчас, почему она и почему не раньше. Целуя его, прикрыв от наслаждения глаза, Вивьен увлекла его в спальню. Полумрак принял их и убедил, что это самое подходящее место для них и для того возбуждения, которое срывало одежду и превращало тело в священный храм.
Утопая в ней, забыв обо всем на свете, Рассел не мог понять одного: что же такое Вивьен — восходящая заря или отблеск заката.
Зато определенно знал, что имя отражает ее суть. Свет, и все тут.
Потом они лежали, слившись друг с другом так, словно ее кожа — естественное продолжение его. Рассел почувствовал, как проваливается в сон, но тут же вздрогнул от страха потерять ее. Оказалось, он спал всего несколько минут. Протянул руку и обнаружил, что кровать пуста.
Вивьен стояла у окна. Он увидел ее против света, за прозрачной занавеской. Поднялся и подошел к ней. Отодвинул занавеску и обнял сзади. Она прижалась к нему в ответ, просто и естественно, словно должно быть только так. И никак иначе.
Рассел коснулся губами ее шеи и вдохнул запах ее кожи — запах, какой бывает у женщины после любви.
— Ты где?
— Здесь. Там. Повсюду.
Вивьен легким жестом указала на реку за окном, на весь мир.
— И я с тобой?
— Ты всегда был со мною, я думаю.
Они помолчали. В словах больше не было нужды.
За окном спокойно текла река, отражая свет — ненужную роскошь для их глаз. Все, что требовалось для разрушения и созидания, находилось в этой комнате.
Они стояли, обнявшись, радуясь счастливой минуте, как вдруг на горизонте вспыхнул ослепительный свет, моментально заполнив собою все пространство между домами и запечатлев их силуэты в оконной раме.
Через несколько мгновений они услышали непристойный и дерзкий грохот взрыва.

Глава 25

— Мы по уши в дерьме.
Капитан Алан Белью швырнул «Нью-Йорк Таймс» в кучу других газет, валявшихся на столе. После ночного взрыва все они одна за другой вышли экстренными выпусками. Все переполнены предположениями, домыслами, советами. И все одинаково задавались вопросом, что делают следственные органы, как намерены обеспечить безопасность граждан.
Телевизионные каналы занялись этим событием, отодвинув все остальное, что бы ни происходило в мире, на второй план. Вся планета стояла у окна, и в город прибывали корреспонденты со всего мира, как будто Америка находилась в состоянии войны.
Новый взрыв произошел поздно ночью на берегу Гудзона в районе, получившем прозвище Адская Кухня, на пересечении Двенадцатой авеню и Сорок восьмой улицы, как раз рядом с авианосцем-музеем «Интрепид».
Взлетел на воздух громадный ангар, его буквально разорвало в клочья. Осколки повредили пришвартованное рядом судно и находившиеся на нем самолеты и вертолеты — трагическая картина, напоминавшая о войнах, в которых они принимали участие.
В соседних зданиях воздушной волной выбило стекла. Скончался от инфаркта пожилой человек. Часть дороги обрушилась в Гудзон, и пожар долго освещал печальное зрелище — объятые пламенем обломки, плывущие по реке, и груду руин там, где только из-за позднего времени не произошло нового памятного кровопролития.
Жертв насчитывалось примерно два десятка и какое-то неопределенное число легкораненых.
Группу полуночников, чья вина состояла лишь в том, что они оказались не в том месте не в тот момент, буквально разорвало на куски, и останки разбросало по асфальту. От ночного охранника ангара не осталось и следа.
Некоторые проезжавшие мимо машины подхватило взрывной волной и отшвырнуло с такой силой, что они превратились к груды искореженного металла. Другие не успели затормозить и оказались в реке вместе с рухнувшей в нее дорогой. Все пассажиры погибли.
Пожарные очень долго не могли погасить огонь, и полиция начала расследование на месте происшествия, только когда смогла попасть туда.
Результаты ожидались с минуты на минуту.
После тяжелой бессонной ночи Рассел и Вивьен сидели в кабинете капитана, разделяя с ним чувство мучительного бессилия перед человеком, который бросил им вызов.
Один и невидимый.
Белью наконец перестал ходить по комнате и опустился в кресло, хотя и не успокоился.
— Звонили со всех концов. Президент, губернатор, мэр. Каждый паршивец, мало-мальски причастный к власти в этой стране, брал трубку и звонил другому. И все замыкались на начальнике Департамента нью-йоркской полиции. А он, естественно, сразу же звонил мне.
Рассел и Вивьен молча ожидали, пока он отведет душу.
— Уиллард чувствует, что тонет, и, пытаясь выкарабкаться, тянет за собой меня. Чувствует себя виноватым в том, что оказался недостаточно осторожным.
— И что ты ему сказал?
Белью сделал неопределенный жест:
— Я ответил, что, с одной стороны, у нас пока нет уверенности, что идем по правильному следу, а с другой стороны — еще раз попытался втолковать ему, что чем больше народу узнает о том, как идет расследование, тем выше вероятность утечки информации. А если она долетит до ушей Аль-Каиды, то это будет настоящая беда. У нас появится безжалостный конкурент в этом списке. Представляешь, как они загорятся? Уже заминированный город, остается только взорвать. Как только такая информация станет достоянием общественности, Нью-Йорк через три часа превратится в пустыню. Нетрудно представить, какой начнется бардак. На дорогах пробки, раненые, мародеры, пропавшие без вести…
Вивьен сумела довольно живо представить себе все это.
— А Федеральное бюро расследований и Агентство национальной безопасности что говорят?
Капитан оперся локтями о стол.
— Мало что говорят. Знаешь, эти, с бельэтажа, неохотно откровенничают. Похоже, разрабатывают след исламского терроризма. Пока нет особого давления с их стороны. И то слава богу.
Во время разговора капитана и Вивьен Рассел молчал, что-то обдумывая. И теперь решил поделиться своими соображениями:
— Единственный, кто как-то связывает нас с человеком, заложившим взрывчатку, — это Митч Спарроу. Мне кажется, больше нет сомнений, что труп, обнаруженный в стене, — его. Очевидно также, что бумажник со снимками не его, отсюда вывод, что потерял его, возможно, тот, кто закатал этого беднягу в цемент. Значит, на двух снимках — и на том, где кот, и на том, что сделан во Вьетнаме, мы видим его убийцу. Я думаю, Спарроу как-то обнаружил, что тот делает. И он убил Спарроу, чтобы обеспечить его молчание.
Из всего сказанного Расселом капитан сделал вывод:
— Значит, они работали в одном месте.
— Всегда или иногда, не знаю. Одно бесспорно: наверняка работали вместе там, где пропал Спарроу.
Рассел помолчал, видимо продолжая размышлять. Вивьен очень понравилась эта его вдумчивость.
— Человек, за которым мы охотимся, конечно, сын того, кто заложил взрывчатку. Отец, должно быть, ветеран Вьетнамской войны, вернувшийся, по всей видимости, с огромной психической травмой. Многие солдаты стали на войне другими людьми. Некоторые не утратили привычку, а самое главное — желание убивать и продолжали делать это, даже вернувшись к нормальной жизни. Мой брат не раз бывал тому свидетелем.
Вивьен почудился призрак Роберта Уэйда за спокойно произнесенными словами Рассела. Она посмотрела на него и обрадовалась, увидев на его лице совсем другое выражение, не то, что встречала прежде. Но заботы настоящего момента тут же отвлекли ее от этой мысли.
Рассел ничего не заметил и продолжал излагать свою версию развития событий:
— К сожалению, ясно, что тот, кто написал письмо и заложил взрывчатку, страдал психическим заболеванием, и сыну оно передалось по наследству в еще более сильной форме. Из письма можно заключить, что он никогда не видел своего отца, тот открылся ему только после смерти, написав это послание. И я спрашиваю себя — почему?
Рассел помолчал, не находя ответа на этот жизненно важный вопрос.
Словно для того, чтобы и остальные могли поразмыслить над ним, зазвонил телефон. Капитан взял трубку.
— Белью.
Некоторое время он молча слушал собеседника. Вивьен и Рассел видели, как ходят его желваки. Он опустил трубку с таким видом, что ясно стало — он охотнее расколошматил бы ее.
— Звонил бригадир пиротехников, которые осматривали руины на Гудзоне.
Он помолчал. Потом произнес то, чего все ожидали:
— Это опять он. Та же взрывчатка, тот же детонатор.
Рассел поднялся, словно после такого подтверждения ему требовалось что-то предпринять, и прошелся по комнате.
— Мне пришла в голову одна мысль. Я не эксперт, но, думаю, этот тип, который решился осуществить то, что его отец только задумал, наверняка асоциальный психопат или что-то вроде со всеми проблемами и особенностями своего заболевания.
Он обернулся и посмотрел на Вивьен и Белью:
— Я читал, что у таких людей работает очень четкий механизм перезарядки импульсов. То есть их поведение носит систематический характер. Первый взрыв произошел вечером в субботу. Второй в ночь с понедельника на вторник. Прошло примерно три дня. Если этот сумасшедший установил в своей голове такой интервал между взрывами, то у нас всего три дня, чтобы взять его прежде, чем он начнет действовать дальше. Даже думать не хочу о том…
Он замолчал. Потом завершил мысль, постаравшись вложить в свои слова всю серьезность ситуации:
— Даже думать не хочу о том, что случится, если произойдет третий взрыв, тем более в каком-нибудь здании, где работают тысячи людей.
И наконец высказал наихудшее из предположений:
— Не говоря уже о том, что будет, если он вздумает взорвать все здания сразу.
Вивьен увидела, что капитан смотрит на нее с немым вопросом: что это, мол, за тип и что он делает в его кабинете. Гражданский человек обсуждает вместе с ними их дела, тогда как по всем правилам и нормам они касаются только полиции. Создалась нелепая, но великолепная по своей сути ситуация. Всех троих объединил в этом расследовании секрет, который ни в коем случае не должен стать достоянием общественности и который никому из них не выгодно раскрывать.
Белью поднялся и оперся кулаками о столешницу:
— Нам срочнейшим образом необходимо дать имя этим снимкам. Мы не можем опубликовать их с вопросом: «Кто знает этого человека?» Если их увидит его сын, то поймет, что мы разыскиваем его, и еще, чего доброго, запаникует и пойдет взрывать здания одно за другим.
Вивьен осознала, что они теперь определяют двух неизвестных людей как отца и сына. Воспоминание детства, точно злая насмешка, подчеркнуло трагическую иронию ситуации.
Во имя Отца, Сына и Святого Духа…
Вот она, маленькая девочка, стоит в церкви, окутанная ароматом ладана, и картину эту вмиг заслоняют объятые пламенем дома и раненые, которых везут в больницу.
В дверь постучали. Белью разрешил войти, и на пороге появился детектив Тайлер с папкой в руке. Он оброс щетиной и выглядел очень усталым после бессонной ночи. При виде Рассела на его лице появилось выражение неприязни.
Не удостоив вниманием ни Вивьен, ни Рассела, он обратился к своему начальнику:
— Капитан, вот результаты запросов, которые вы просили сделать.
Он говорил тоном человека, который проделал трудную и скучную работу и знал, что никто этого не оценит. Капитан взял папку и, быстро просмотрев страницы, сказал, не отрывая глаз от листа:
— Очень хорошо, Тайлер. Можешь идти.
Детектив вышел из комнаты, оставив за собой запах сигарет и плохое настроение. Белью подождал, пока он отойдет от двери, и только потом заговорил:
— Я занял этими поисками несколько бригад, объяснив самое необходимое. И вот что мы имеем.
Он вновь обратился к бумагам, которые держал в руках.
— Дом, который взорвался на Лонг-Айленде, принадлежал бывшему военному, некоему майору Миснику. Похоже, он воевал во Вьетнаме. Это еще ничего не означает, но тем не менее любопытно. Строило его дом небольшое предприятие в Бруклине, «Ньюборн Бразерс». Фирма, построившая дом в Нижнем Ист-Сайде, называется «Пайкс Пик Билдингс». И тут, я считаю, нам крупно повезло. Дирекция «Ньюборн Бразерс» еще очень давно поручила архивацию своих документов одной специализированной фирме, так что весь ее архив в компьютере.
— Отличная новость, — сказала Вивьен.
— Есть и другая.
В голосе капитана не слышалось радости.
— Мы нашли компанию, которая реконструировала Двенадцатую авеню и построила ангар в Адской Кухне, тот, что взорвался вчера ночью. Эту работу заказывал город, поэтому подрядчиком здесь в любом случае могло быть только объединение профсоюзов, а оно обязано хранить архив многие годы. Поступим так же и с той фирмой, что перестраивала здание на Двадцать третьей улице, где нашли труп. Если разыщем списки людей, которые работали на всех четырех стройках, сможем сравнить их и посмотреть, нет ли там одинаковых имен. Это очень слабый след, но единственный, какой у нас есть.
Белью провел рукой по волосам, думая, наверное, что уже слишком стар для нового испытания в своей профессии.
— Попрошу помощи у начальника Департамента нью-йоркской полиции и засажу за работу как можно больше людей. Скажу им, что речь идет о коде RFL.
Рассел нахмурился:
— Код RFL?
Объяснение он услышал от Вивьен:
— Это некий условный код, который знает каждый полицейский Нью-Йорка. RFL означает Run for Life.[3] Так на жаргоне называют те случаи, когда крайне важна скорость расследования.
Она посмотрела на своего начальника. После минутной растерянности Белью взял себя в руки и снова стал тем решительным и уверенным человеком, каким знала его Вивьен.
— Отправляйся в «Ньюборн Бразерс», поговори с ними. Если фирма небольшая, значит, там работало немного людей. Бывает, прямой контакт приносит больше пользы, чем официальные запросы. Может кто-то что-то вспомнит. Пока спускаешься, велю телефонистке найти номер. Получишь внизу у дежурных.
Вивьен поднялась, обрадовавшись, что можно приняться за дело. Разговоры окончились. Теперь предстояло действовать. Выходя из кабинета, она услышала, как Белью уже выясняет по телефону обещанный номер.
Они стали спускаться по лестнице. Рассел шел впереди, оставляя за собой приятный мужской запах и аромат одеколона. Вивьен вспомнила его губы, целовавшие ее руку в изгибе локтя, нежное прикосновение к ее волосам. И ослепительную вспышку и безумный грохот, которые внезапно вырвали их из того времени и пространства, где они укрылись вчера вечером.
Потом они молча поспешно оделись. Представили себе, что произошло, и картина эта лишила их дара речи. Они бросились в гостиную и включили телевизор. Несколько минут ожидания, и канал «Нью-Йорк-1» прервал передачу, чтобы сообщить о случившемся. Потом они все время переключали каналы в поисках новостей самых последних минут.
Волшебное мгновение, которое они только что пережили, обнявшись у окна, миновало, затерялось в пламени, метавшемся на экране телевизора.
От Белью пришла короткая эсэмэска: «Завтра в семь тридцать в моем кабинете».
Ну что тут еще скажешь. И она, и капитан понимали, что в этот момент они ничего не в силах сделать. Оставалось только ждать. Ночь прошла, и утренний свет застал их сидящими рядом на диване. Потрясенные и все еще не верящие своим глазам, они не прикасались друг к другу, как будто то, что происходило на экране, могло выйти из него и запятнать их.
Ответственность навалилась на Вивьен вместе с острой тревогой, сжимавшей грудь. Жизнь множества людей зависела от нее, от того, что она сделает в ближайшие часы. Она была хорошо обученным и тренированным специалистом, но внезапно почувствовала себя слишком молодой и неопытной, не способной нести такой груз. У нее слегка закружилась голова, и последняя ступенька лестницы показалась ей землею обетованной.
Едва завидев, что она входит в вестибюль, дежурный полицейский в форме протянул ей записку.
— Детектив, вот, пожалуйста. Это номер мобильного, если нужен. Его зовут Чак Ньюборн. Он работает на большой стройке в Мэдисон-Сквер-Парк.
Выйдя из Управления, Рассел и Вивьен сели в машину. Помолчали, думая каждый о своем. Вивьен включила двигатель и, прежде чем тронуться с места, произнесла вслух то, что думала.
— Рассел, что касается прошлой ночи…
— Да?
— Хочу сказать тебе, что я…
— Знаю. Не хочешь осложнений.
Вивьен не это собиралась сказать. Но слова Рассела и его отстраненный тон остановили ее на пороге того места, куда она могла войти только по приглашению.
— Меня это тоже устраивает.
Услышав это, она повернулась к нему, но увидела только копну волос. Рассел смотрел в другую сторону, в окно. Когда же обернулся к ней, то заговорил как ни в чем не бывало:
— Пробки на дорогах.
Вивьен отложила все свои возможные ответы, переключившись на самую актуальную тему:
— Сейчас увидишь, что работа в полиции дает некоторые преимущества.
Она взяла мигалку и поставила ее на крышу. «Вольво» отъехала от тротуара и врезалась в поток машин, которые пропускали ее, увидев мигающие огни и услышав истерический вой сирены.
Скорость, с которой они примчались в Мэдисон-Сквер-Парк, на восток, к Двадцать третьей улице, изумила Рассела.
— Одолжишь мне как-нибудь эту штуку.
Он снова стал прежним, как в начале их знакомства. Ироничным и сдержанным, вроде бы свойским и в то же время соблюдающим дистанцию. Вивьен решила с некоторой досадой на саму себя, что предыдущая ночь была ошибкой, которую больше не следует повторять.
— Когда эта история закончится, велю подарить тебе полицейскую машину.
Они сразу увидели то, что искали. Слева от них фасадом к парку возвышалось строящееся здание, не такое высокое, чтобы назвать его небоскребом, но с весьма внушительным числом этажей. Чем-то оно походило на термитник со всеми этими подъемными кранами и множеством рабочих в разноцветных касках на лесах.
Рассел осмотрелся:
— Опять тот же номер. Словно все должно происходить именно на этой улице.
— Что ты имеешь в виду?
Он махнул рукой куда-то в сторону.
— Мы на Двадцать третьей улице. Тело Спарроу было найдено тут же, только восточнее.
Вивьен хотела было возразить, что в ее работе подобные совпадения встречаются куда чаще, чем в кино. Прихоти судьбы и несерьезность людей — это же сама основа для расследований. Вивьен припарковала «вольво» у стройки и вышла из машины. Рабочий в желтой каске обернулся к ним:
— Эй, тут нельзя парковаться.
Вивьен подошла к нему и показала значок:
— Мне нужен мистер Ньюборн. Чак Ньюборн.
Рабочий указал на жестяной барак:
— Он в конторе.
Вивьен повела Рассела к белому бараку, лепившемуся к зданию. Дверь была открыта. Они поднялись по ступенькам и оказались в почти пустой комнате, где двое мужчин, склонившись к столу, рассматривали какую-то бумагу.
Один из них заметил вошедших и поднял голову:
— Чем могу помочь?
Вивьен подошла к столу:
— Мистер Чак Ньюборн?
— Да, это я.
Это оказался высокий тучный человек, чуть старше сорока лет, с редкими волосами и светлыми глазами, с руками, явно не чуждавшимися тяжелой работы, в рабочей спецовке со светоотражателем, надетой поверх джинсовой куртки. Детектив представилась и показала значок:
— Вивьен Лайт, Тринадцатый округ. Это Рассел Уэйд. Можно поговорить с вами?
На лице человека отразилась некоторая растерянность, а потом даже тревога:
— Да, конечно.
Вивьен сочла необходимым подчеркнуть характер разговора:
— Без посторонних.
Чак Ньюборн обратился к стоящему рядом человеку, тощему типу с недовольной физиономией:
— Том, сходи-ка проверь, как там заливают цемент.
Понимая, что он здесь лишний, человек по имени Том взял каску и вышел не попрощавшись. Ясно, что они с Расселом для него просто помеха в работе. Ньютон сложил бумагу и остался по другую сторону стола.
Вивьен сразу же перешла к главному вопросу, который привел ее на стройку:
— Давно работаете в «Ньюборн Бразерс»?
— С молодости. Мои отец и дядя создали эту фирму, и я работаю здесь с восемнадцати лет. Мой двоюродный брат после окончания колледжа пришел сюда управляющим. Теперь старики ушли на покой, остались мы с ним, продолжаем дело.
— Вы уже работали тут, когда строился дом майора Мисника на Лонг-Айленде?
В сознании Чака Ньюборна, должно быть, прозвучал некий сигнал тревоги. Ему не потребовалось особых усилий, чтобы припомнить то, о чем спрашивала детектив:
— Да. Скверная история. Спустя год…
— …дом взлетел на воздух.
Ньюборн выставил вперед руки:
— Проводилось расследование. Нас допрашивала полиция, но претензий к нам не было.
— Знаю, мистер Ньюборн. И ни в чем вас не обвиняю. Мне только хотелось расспросить вас кое о чем.
Она дала Ньюборну некоторое время, чтобы успокоиться. Потом доброжелательным тоном продолжила свой допрос:
— Не помните ли, работал у вас на той стройке некий Митч Спарроу?
— Имя знакомое, но не могу припомнить, как он выглядел.
Вивьен показала ему снимки, которые дала Кармен Монтеса. Ответ отразился на лице Ньюборна раньше, чем он успел что-то произнести.
— А, так это он. Конечно. Славный был парень. С ума сходил по мотоциклу. Но и хороший рабочий.
— Вы уверены?
Он пожал плечами.
— В то время «Ньюборн Бразерс» была совсем другой. Мы занимались главным образом перестройкой и возведением небольших зданий. Рабочих насчитывалось немного. Это было героическое для нас время, и воспоминания о некоторых событиях надолго остались в памяти.
Ньюборн даже не намекнул на то, что упомянутый рабочий в свое время пропал. Вивьен подумала, возможно, он и не слышал об этом, и повременила с вопросом.
— Не знаете, был ли у Спарроу какой-нибудь друг, с кем он встречался в это время чаще, чем с другими?
— Нет, он был спокойным парнем. По окончании работы возвращался домой к жене и сыну. Ни о чем больше не говорил.
— Не происходило ли чего-нибудь странного на стройке? Не припомните ли какие-нибудь особые случаи или людей, которые обращали бы на себя внимание?
— Нет, пожалуй, ничего такого.
Он слегка улыбнулся:
— Разве что Призрак Стройки.
— То есть?
— Работал у нас один человек, у которого все лицо, голова и руки были покрыты шрамами. Настоящее чудовище. Все считали, что это следы от ожога.
Услышав эти слова, Рассел и Вивьен до боли отчетливо вспомнили другие. Слова в бредовом письме одного безумца другому.
Тротил и напалм, с которыми, на мою беду, пришлось слишком хорошо познакомиться…
Ньюборн опустил голову и посмотрел на свои руки, наверное, стесняясь того, что собирался сказать.
— Мы с братом прозвали его Призраком Стройки, по аналогии с Призраком Оперы.
— Имя помните?
— Нет, начисто забыл.
— Нет ли у вас копии платежных документов по зарплате?
— Прошло двадцать лет. Мы не обязаны хранить их так долго.
Вивьен заговорила самым доверительным тоном, каким только могла:
— Мистер Ньюборн, я не агент налоговой полиции. Я тут по причине исключительной важности. Любая деталь, даже самая незначительная, может быть существенна для нас.
Чак Ньюборн уступил и признался в прежних грехах своей фирмы.
— В ту пору, чтобы свести концы с концами, мы нанимали рабочих и без оформления. Теперь это уже невозможно, потому что у нас много крупных заказов, да и вообще нынче недопустимы подобные уловки. Но тогда нам приходилось идти на них, чтобы выжить. С этими людьми расплачивались без всякого оформления документов.
— Помните ли еще что-нибудь об этом человеке?
— Как-то отец рассказал за ужином, что, когда он пришел устраиваться на работу, запросил плату, которая показалась вполне подходящей, кроме того показал себя весьма толковым строителем. Пока они стояли и разговаривали, он тут же на глазок прикинул, сколько железа и цемента нужно для фундамента.
— А потом больше не работал у вас?
— Нет. Ушел сразу после окончания строительства дома Мисника.
Вивьен помолчала, снова давая собеседнику успокоиться, поскольку он, похоже, нервничал все сильнее.
— А что скажете о взрыве?
— Однажды ночью дом рухнул, погибли майор и вся его семья. Вернее было бы сказать, не рухнул, а сломался — просто аккуратно сложился, почти ничего не повредив вокруг.
Вивьен посмотрела на Рассела. Оба подумали об одном и том же. Этот человек с тем же дьявольским мастерством, с каким прикинул объем железа и цемента, подсчитал и количество взрывчатки. И нашел способ взорвать ее.
— Вы говорили тогда с полицией?
Осознание вины тенью легло на лицо Чака Ньюборна:
— Боюсь, что нет.
Причина была очевидна. Он только что изложил ее. Говорить об этом означало бы отдать себя в руки налоговой полиции с неизбежными последствиями. Вивьен почувствовала как ее охватил, словно порыв горячего ветра, гнев.
— И вам не пришло в голову, что в подобных обстоятельствах поведение этого человека по меньшей мере подозрительно?
Ньюборн опустил голову, не находя никакого приемлемого объяснения невольному укрывательству, в котором его только что уличили.
Вивьен вздохнула. Как и в случае с Кармен Монтесой, достала из бумажника визитку, написала на обороте номер своего мобильника и протянула Ньюборну:
— Пока все. Вот мои телефоны. Если вспомните что-нибудь, позвоните. В любое время.
Он взял визитку и некоторое время разглядывал, словно опасаясь увидеть вместо нее ордер на арест.
— Конечно, не беспокойтесь.
— До свиданья, мистер Ньюборн.
Попрощался он так тихо, что они едва расслышали.
Вивьен и Рассел направились к выходу. Оба не сомневались, что человек со следами ожогов на лице, которого в шутку прозвали Призраком Стройки, — это именно тот, кого они ищут.
Они направились к машине, оставив одного из владельцев «Ньюборн Бразерс» наедине с ощущением какой-то тяжелой вины, даже если он и не понимал, какой именно. Объяснение было бы очень простым, если бы только нашлось. Возможно, не столь же просто было бы принять его.
Если бы фирма «Ньюборн Бразерс» в свое время не экономила на расходах, этого человека взяли бы, и годы спустя, возможно, удалось бы спасти десятки жизней.

Глава 26

Рассел и Вивьен вышли на улицу. Небо снова стало голубым, и город скрыл удар, полученный ночью, пробками на дорогах и видимостью обычного дня. Мэдисон-Сквер-Парк выглядел как обычно в хороший весенний день. Грелись на солнышке пенсионеры, искали, где бы поднять ножку, собаки, гуляли мамы с детишками, слишком маленькими, чтобы ходить в школу, прогуливались подростки, слишком ленивые, чтобы сидеть на уроках.
В центре парка неподвижно стоял человек, загримированный под Статую Свободы, ожидая, что кто-нибудь бросит монету в жестянку возле него в благодарность за пару движений.
Вивьен смотрела на эту знакомую картину, и ей вдруг показалось, что, если кто-нибудь из этих людей в парке неожиданно обернется к ней, она увидит лицо, изуродованное шрамами.
Она остановила Рассела, уже подходившего к машине:
— Ты не проголодался?
— Да нет, пожалуй.
— Нам следовало бы перекусить. Сейчас можем себе это позволить, пока ждем от Белью результатов. Потом может не быть времени. По опыту могу заверить, что урчащий желудок не помогает сосредоточиться.
На углу, на другой стороне улицы, стоял серый киоск, в котором продавали хот-доги и гамбургеры. Простой, но достаточно нарядный, он неплохо вписывался в окружение. Вивьен указала на очередь возле него.
— Гиды говорят, что здесь лучшие в Нью-Йорке гамбургеры. В обеденное время очередь тянется до Юнион-парка.
— Хорошо. Согласен на гамбургер.
Они перешли дорогу и встали в очередь. Наконец Вивьен произнесла вслух то, что волновало обоих:
— Что думаешь о рассказе Ньюборна? Я имею в виду человека со шрамами.
Рассел чуть помедлил, прежде чем ответить:
— По-моему, это и есть наш человек.
— Я тоже так думаю.
Тем самым они скрепили взятую на себя ответственность. Отныне им следовало двигаться по этому следу, используя все свои силы. Окажись этот след неверным, у них на совести навсегда осталось бы — справедливо или нет — чувство вины за смерть многих людей. Точное число находилось в их руках и в руках безумца, втянутого в войну, которую он получил в наследство от другого человека, годами страдавшего таким же безумием.
Во имя Отца…
Вивьен почти не заметила, как оказалась возле окошка, где принимали заказы. Заплатила за два чизбургера, две бутылочки воды и получила взамен небольшой электронный прибор — он просигналит, что заказ готов и можно получить его.
Они отошли от киоска и опустились на скамью. Рассел выглядел очень мрачным.
— Обещаю, это в последний раз.
— В последний раз — что?
— Платишь за меня.
Вивьен посмотрела на него. Он действительно выглядел искренне огорченным. Она понимала, что создавшееся положение его унижает. И в каком-то смысле это оказалось поразительно. От того человека, каким Рассел Уэйд был еще несколько дней назад, похоже, не осталось и следа — внезапно, словно что-то нехорошее рассеялось под действием волшебного заклинания.
К сожалению, не стало и того человека, с которым она разделила ночь, когда казалось, будто время остановилось, и когда взрыв начал его новый отсчет.
Она сказала себе, что глупо оплакивать то, чего на самом деле никогда и не было. Посмотрела на предмет, который держала в руках, размером не больше какого-нибудь старого пульта управления телевизором.
— Вот, он должен быть вроде этого.
— О чем это ты?
— О приборе, который взрывает бомбу. Возможно, подобная штука испускает сигналы, принимаемые детонаторами.
Пока они смотрели на это простейшее устройство из пластика и плексигласа, которое в другой ситуации могло превратиться в смертельное оружие, оно неожиданно зазвенело, заставив их вздрогнуть. Это был сигнал, что пора получить заказ.
Рассел поднялся и забрал прибор у нее из рук:
— Я возьму. Хоть это позволь мне сделать.
Вскоре он вернулся с чизбургерами, они распаковали их и принялись молча есть. Еда была та же, но атмосфера совершенно другая — не то что вчера, когда они обедали на Кони-Айленде, одни на берегу океана. Тогда Рассел рассказал о себе, и Вивьен не сомневалась, что поняла его.
А теперь она обнаружила: поняла лишь то, что хотела понять.
Побеждает тот волк, которого больше кормишь…
Мысли эти прервал звонок мобильника, вернувший ее на скамейку в парке. Посмотрев на номер на дисплее и не узнав его, Вивьен ответила на вызов:
— Детектив Лайт.
И услышала незнакомый голос:
— Здравствуйте, мисс Лайт. Говорит доктор Савине, один из врачей, которые наблюдают вашу сестру.
При этих словах Вивьен тотчас представила себе клинику «Марипоза» в Кресскилле, Грету и ее бессмысленный взгляд, обращенный в никуда, белые халаты врачей, внушающие уверенность и тревогу одновременно.
— Слушаю вас, доктор.
— К сожалению, у меня для вас не очень хорошие новости.
Вивьен молча, невольно сжав кулак, ждала, что он скажет еще. Уверенность исчезла, осталась только тревога.
— Состояние вашей сестры неожиданно ухудшилось. Мы не очень представляем, что последует дальше, и поэтому не могу сказать вам ничего определенного. Но такой поворот дела не обещает ничего хорошего. Я говорю откровенно, как вы и просили меня с самого начала.
Вивьен опустила голову и не стала утирать слезы, покатившиеся по щекам.
— Конечно, доктор, благодарю вас. К сожалению, никак не могу приехать сию минуту.
— Понимаю. Буду держать вас в курсе, мисс Лайт. Мне очень жаль.
— Знаю. Спасибо еще раз.
Выключив телефон, она резко поднялась и, отвернувшись от Рассела, утерла рукой глаза. Первое, что ей захотелось сделать, — бросить все и всех, сесть в машину и помчаться к сестре, чтобы побыть с нею еще какое-то отпущенное им время. Но она не могла — и впервые в жизни прокляла свою работу, свой долг, державший ее, словно в клетке, свой значок. Прокляла того безумного человека, из-за которого все дальше и дальше откладывалась встреча с любимой сестрой.
— Пойдем.
Рассел понял, что она получила какое-то плохое известие, сильно взволновавшее ее. Любой на его месте понял бы. Повинуясь резкому приказу, он поднялся, выбросил в урну остатки еды и упаковку и, ничего не спрашивая, последовал за ней к машине.
Вивьен была ему благодарна.
В окружное управление они вернулись так же стремительно — мигалка и сирена, открывавшие им дорогу в плотном потоке транспорта, облегчали путь, хотя стоила такая привилегия порой очень дорого.
Пока ехали, не обменялись ни словом. Всю дорогу Вивьен вела машину так, будто от скорости, с какой она примчится в управление, зависит судьба мира. Лицо сестры временами заслоняло встречные и обгоняемые машины.
Отстегивая ремень безопасности, Вивьен спрашивала себя, жива ли еще сестра. Подняв голову, увидела Рассела и вдруг сообразила, что за всю дорогу даже не вспомнила о его существовании.
— Извини. Сегодня у меня плохой день.
— Ничего. Скажи, могу ли я как-нибудь помочь?
Ну конечно же, можешь как-то помочь. Мог бы обнять меня, чтобы я почувствовала себя обыкновенной девушкой, которая плачет на чьем-то плече и…
Она прогнала эту мысль, ответив ему:
— Спасибо. Сейчас пройдет.
Они вошли в здание и быстро поднялись в кабинет капитана.
Теперь присутствие Рассела все уже воспринимали как свершившийся факт, хотя и не все одобряли его. Не вдаваясь в подробности, капитан объяснил подчиненным, что этот человек в курсе событий и работает с Вивьен над расследованием, которое требует его постоянного участия.
Она понимала, что коллеги не дураки и рано или поздно кто-нибудь что-нибудь да пронюхает. А сей-час достаточно и того, что притворяются, будто ничего не знают, пока все не разрешится.
Увидев Вивьен и Рассела, капитан оторвался от бумаг, которые подписывал:
— Так что?
— Похоже, есть след.
Белью тотчас закрыл папку, лежавшую перед ним. Рассел и Вивьен сели за стол. Детектив вкратце рассказала о мистере Ньюборне и Призраке Стройки — человеке с обезображенным лицом — и о его весьма подозрительном желании поработать на строительстве дома майора Мисника. Объяснила, как идеально сложился дом и как умело там была размещена взрывчатка, чтобы так получилось.
Капитан откинулся на спинку стула:
— Если вспомнить письмо и характер обоих взрывов, похоже, это он.
— Мы тоже так думаем.
— Теперь остается только убедиться, что он работал на этих стройках, и узнать имя. Каким образом и сколько на это потребуется времени, не знаю. Единственное, что можем сделать пока, — получить сведения о майоре. Можно было бы еще провести расследование в армии. Что же касается нас, то недавно звонили Боумен и Салинас из «Пайкс Пик». Они получили материал, который нам нужен. Думаю, скоро будут здесь. От остальных, кого я разослал во все концы, пока нет новостей.
На столе зазвонил телефон. По мигающему огоньку Вивьен поняла, что звонят из вестибюля. Капитан взял трубку.
— В чем дело?
Выслушав ответ, он взорвался гневом:
— Черт подери, я же велел им немедленно подняться ко мне, а они вздумали соблюдать этикет и требовать, чтобы о них доложили! Пусть поднимутся, и побыстрее.
Он едва ли не швырнул трубку на место. Огонек погас.
— Идиоты.
Вивьен удивилась такому срыву. Обычно в трудной ситуации Белью всегда проявлял сдержанность, даже бесстрастность. Каждому в управлении хотя бы однажды приходилось слышать спокойный холодный тон, каким он отчитывал человека, отчего головомойка производила большее впечатление, чем если бы он кричал и выходил из себя. Подобная раздражительность не в его характере. Но Вивьен тут же напомнила самой себе, что в нынешней ситуации, когда столько погибших, а в перспективе новые жертвы, все труднее будет определять, что в чьем характере.
В коридоре раздались торопливые шаги, за матовым стеклом двери возникли два силуэта, и Белью, не дожидаясь, пока постучат, громко и не без иронии произнес:
— Входите.
Агенты Боумен и Салинас вошли с вытянутыми физиономиями, неся огромные тяжелые коробки. Конечно, их коллега внизу передал им слова капитана.
— Ставьте сюда.
Вивьен заглянула в коробки и пришла в отчаяние, увидев сотни распечатанных таблиц. Если архивы других фирм тоже выглядят так, то для их сравнения потребуется немыслимая работа. Она покосилась на Рассела и поняла, что он думает о том же.
Капитан, осмотрев содержимое коробок, выразил общее мнение:
— Черт возьми, да это же «Британская энциклопедия».
Агент Боумен попытался реабилитировать себя и коллегу в глазах начальника, положив на стол еще и тоненький пластиковый квадратик.
— Мы подумали, что кроме этих коробок могут понадобиться и электронные файлы. И я скопировал все данные на диск.
— Отличная работа, ребята. Можете идти.
Получив таким образом отпущение, полицейские с некоторым облегчением удалились.
Вивьен заметила, что они заинтригованы делом, к которому их привлекли, не сообщив, с какой целью. Остальным сотрудникам тоже было любопытно, что происходит, из-за некоторых обстоятельств, отличавших это расследование от обычного: присутствие Рассела, необычайное волнение капитана, молчание Вивьен, вообще какая-то таинственная атмосфера. Одно только понимали все — расследование напрямую касается двух взрывов, произошедших за три дня. Но и в этом, несмотря на их благие намерения, заключалась известная доля опасности, а потому жизненно важно было действовать быстро.
Рассел опередил Вивьен на какую-то долю секунды, высказав свои соображения.
— Чтобы действовать быстро, для такой работы понадобится уйма людей.
Если капитан на мгновение и расстроился, подумав о том же, то быстро взял себя в руки. Он дал единственный возможный ответ на это замечание, и голос его прозвучал уверенно и спокойно:
— Знаю. И все же мы во что бы то ни стало должны успеть. Сейчас, пока не получим остальную информацию, ничего делать не можем. А потом организуем работу, даже если для этого придется задействовать всех полицейских Нью-Йорка.
Вивьен вынула из коробки пачку распечаток и положила себе на колени. На чередующихся белоголубых строках следовали в алфавитном порядке сотни имен. Она начала просматривать их, чтобы снять неприятное ощущение беспомощного ожидания, к которому принуждала сложившаяся ситуация.
Бесконечный ряд одинаковых букв почти гипнотически действовал на глаза.

А
Айчисон, Хэнк
Амелиано, Родриго
Андерсон, Уильям
Андретти, Поль

И все остальные до следующей буквы:

Б
Барт, Элмор
Бассетт, Джеймс
Белленор, Элвис
Беннет, Роджер

Потом Вивьен взяла наугад другую папку.

К
Кастро, Николас
Кантер, Андреас
Корбет, Нельсон
Кортезе, Джереми
Кроу…

И тут внимание Вивьен внезапно сосредоточилось на последнем имени, которое вдруг увеличилось до гигантских размеров. И сразу же вспомнилась счастливая улыбка Джереми Кортезе после того, как она нахамила бедной Элизабет Брокенс.
Вивьен вскочила и в ответ на удивленные взгляды Рассела и Белью бросила только два слова:
— Сейчас вернусь.
Кинулась к дверям и понеслась вниз, на каждой ступеньке рискуя свернуть шею. Ее охватило сильнейшее возбуждение от внезапного выброса адреналина. После стольких «может быть» и стольких «если», после бесконечных «не помню» наконец-то повезло.
Она спустилась в вестибюль, моля бога, чтобы эта надежда, родившаяся по чистой и благословенной случайности, не обманула ее.
Выбежала на улицу и огляделась. Машина с двумя полицейскими разворачивалась, собираясь выехать с соседней парковки. Вивьен помахала им и бросилась навстречу. Подбегая, заметила, как исчезло отражение неба вместе со стеклом, которое опустил водитель.
— Подбросьте на Третью авеню, на углу с Двадцать третей.
— Садись.
Вивьен открыла заднюю дверцу и села на место, обычно предназначенное для арестованных, — впрочем, она слишком спешила, чтобы обратить внимание на эту забавную деталь.
— Включите сирену.
Не спрашивая объяснений, коллега, сидевший за рулем, включил мигалку и так рванул с места, что завизжали шины.
Эта поездка за три квартала показалась ей нескончаемо долгой, так не терпелось поскорее добраться до места. Увидев оранжевое ограждение стройплощадки, она вспомнила, как обнаружили здесь труп Митча Спаррроу — факт, который мог превратиться в еще одну строку архивного документа, но который запустил всю эту сумасшедшую историю. И мог оказаться решающим для ее завершения. Казалось, что безумие — и случая, и людей — превратилось в красную нить, ведущую туда, где можно связать воедино события и действующих лиц.
Машина еще не остановилась, а Вивьен уже открыла дверцу и поспешно выскочила.
— Спасибо, ребята. Удачи.
Она не услышала ни ответа, ни шума отъезжающей машины. Она уже стояла рядом с рабочим, только что вышедшим из проема в заборе. Он растерялся, увидев, как она торопится, и услышав короткий вопрос:
— Где найти мистера Кортезе?
Рабочий показал куда-то за спину:
— Он шел следом за мной.
И тут же появился Джереми Кортезе в той самой куртке, что и в день их знакомства. Когда Вивьен бросилась ему навстречу, он сразу узнал ее. Трудно забыть человека, с которым связано обнаружение трупа.
— Здравствуйте, мисс Лайт.
— Мистер Кортезе, мне нужно кое о чем спросить вас.
Слегка растерявшись, но понимая, что другого выхода нет, начальник стройки согласился на ее просьбу:
— Слушаю вас.
Вивьен отвела Кортезе в сторону, чтобы не оставаться на проходе, где рабочие могли помешать им, и начала издалека, как можно отчетливее произнося каждое слово, как будто они говорили на разных языках:
— Мне нужно, чтобы вы как следует напрягли свою память. Знаю, что прошло много лет, но важно услышать ваш ответ. Очень важно.
Кортезе кивком подтвердил, что понял, и молча ожидал продолжения. Вивьен подумала, что он похож в эту минуту на участника игры «Кто хочет стать миллионером», настолько сосредоточен.
— Мне известно, что вы работали в фирме, которая строила здание в Нижнем Ист-Сайде, то самое, где произошел взрыв в минувшую субботу.
Тень опасения и тревоги мелькнула во взгляде начальника стройки. Эта небольшая преамбула означала, что полиция интересуется лично им. Плечи у него поникли, в голосе послышалось беспокойство:
— Мисс Лайт, прежде чем ответить, могу ли я сам задать вопрос? Мне нужен адвокат?
Вивьен постаралась успокоить его и развеять опасения.
— Нет, мистер Кортезе, вам не требуется адвокат. Я прекрасно понимаю, что вы тут ни при чем. Мне нужно только выяснить пару вещей.
— Да, слушаю вас.
Вопрос, который задала Вивьен, словно зафиксировал на его лице выражение растерянности:
— Среди людей, работавших с вами на строительстве того здания, не помните ли человека, у которого лицо и голова были обезображены шрамами?
Ответ последовал незамедлительно:
— Помню.
Сердце Вивьен заколотилось.
— Уверены?
После первого тревожного вопроса Кортезе, похоже, пришел в себя и смог продолжать разговор. Казалось он спешил отчитаться, чтобы поскорее забыть об этой неприятной беседе.
— Он работал не в моей бригаде, но помню, что встречал иногда человека со шрамами. Должен сказать, на такое лицо невольно обращаешь внимание.
Сердце Вивьен забилось еще сильнее.
— Помните, как его звали?
— Нет. Я даже ни разу не разговаривал с ним.
Огорчение Вивьен тут же сменила родившаяся идея.
— Да благословит вас господь, мистер Кортезе. Тысячу раз благословит. Вы даже не представляете, какую услугу оказали мне. Идите работайте и ни о чем не беспокойтесь.
Пожав ему руку, Вивьен тут же удалилась, а Кортезе остался посреди дороги, бледный от волнения, но облегченно вздохнувший.
Вивьен набрала на мобильнике номер капитана и заговорила, не дожидаясь ответа:
— Алан, это я, Вивьен.
— Что случилось? Куда ты пропала?
— Можешь отозвать своих людей. Больше не нужно искать имя.
Она подождала немного, чтобы Белью осознал ее слова.
— Разошли как можно больше людей во все больницы Нью-Йорка. Пусть проверят все онкологические отделения и выяснят, не умер ли там за последние полтора года человек со шрамами на лице и голове.
Теперь, когда рак довершил свою работу и я уже по другую сторону…
Белью, как, впрочем, и Вивьен с Расселом, уже наизусть знал письмо. Волнение подчиненной тотчас передалось ему.
— Ну ты и молодец! Немедленно отправляю людей. Ждем тебя.
Вивьен выключила телефон, сунула его в карман и торопливым шагом, смешавшись с толпой, направилась в управление.
Она заплатила бы какие угодно деньги, лишь бы стать обыкновенной женщиной среди обыкновенных людей. Сейчас же ей приходилось, глядя на каждого встречного, с тревогой задаваться вопросом, из тех ли он, кого она потеряет, или из тех, кого спасет. Ее хрупкая надежда непосредственно касалась и всех вокруг.
Возможно, человек, разбросавший после себя бомбы, словно камушки в известной сказке, умирая, как все люди, все же оставил также имя и адрес.

Глава 27

Преподобный Маккин неохотно пробирался сквозь толпу гостей, заполнявших кафе «Ботхауз». Лицо его носило следы бессонной ночи, проведенной у телевизора, когда он жадно, словно изголодавшийся, вглядывался в изображение на экране и в то же время мысленно гнал его из своего сознания как нечто ужасное.
Я — Господь Бог…
Эти слова продолжали звучать в его голове, словно отвратительное звуковое сопровождение зрелища, которое продолжала воспроизводить память. Искореженные машины, разрушенные здания, пламя, раненые, залитые кровью люди. Рука, оторванная взрывом от туловища, лежащая на асфальте и безжалостно схваченная телекамерой.
Он глубоко вздохнул.
Он долго молился, прося утешения и просветления там, где обычно находил их. Потому что вера всегда служила ему утешением, отправной точкой, откуда он исходил, и конечной точкой, куда прибывал всякий раз, каков бы ни был пройденный путь.
Благодаря вере началась эта история с общиной, а благодаря результатам, достигнутым со многими ребятами, он позволил себе мечтать — о других «Радостях», других таких же домах по всей стране, где молодые люди, пристрастившиеся к наркотику, перестали бы чувствовать себя мотыльками, кружащими вокруг свечи. Сами же ребята стали в каком-то смысле его силой.
Но в то утро он ходил среди них, стараясь скрыть свою озабоченность, улыбаясь им, когда нужно, и отвечая, когда ждали ответа. Однако едва оставался один, как все снова обрушивалось на него, словно вещи, высыпающиеся из битком набитого шкафа.
Впервые за годы служения церкви он не знал, что делать.
В прошлом он уже оказался однажды в таком положении, еще когда жил в миру и не понимал, что единственное его желание в жизни — служить Богу и своим ближним. Тогда он развеял свои сомнения и тревоги, войдя в мир семинарии.
Теперь же все происходило по-другому. Он звонил кардиналу Логану без особой надежды. Будь тот в Нью-Йорке, преподобный Маккин встретился бы с ним скорее для того, чтобы получить нравственное утешение, а не разрешение, на которое — он знал — надеяться не приходилось. Ни в те сроки, ни на тех условиях, какие требовались.
Он хорошо знал железные правила, которые определяли отношения с верующими в этом вопросе. Это один из важнейших принципов веры — каждый должен быть уверен, что может прибегнуть к таинству исповеди со свободной душой и без опасения, расплачиваясь покаянием за отпущение своих грехов. Но церковь обязывала своего служителя молчать, тем самым обрекая на смерть сотни других людей, если теракты продолжатся.
— Так значит, вы и есть знаменитый отец Маккин, основатель «Радости».
Священник обернулся. Перед ним стояла высокая женщина лет сорока, темноволосая, с безупречной прической. Слишком много макияжа на лице, слишком элегантная и, наверное, слишком богатая. Она держала два бокала, очевидно, с шампанским.
Женщина не ожидала подтверждения. И вопроса не задавала, а лишь отмечала факт.
— Мне сказали, вы очень харизматичный человек и необычайно обаятельный. И не ошиблись.
Она протянула ему бокал. Огорошенный ее словами, Маккин машинально взял его и подумал, что если бы не удержал, она все равно непременно отпустила бы его, и бокал разбился бы.
— Меня зовут Сэндал Бонс, я из организационного комитета выставки.
Женщина пожала его протянутую руку, задержав ее в своей ладони чуть дольше необходимого. Священник почувствовал, что ко всем его переживаниям добавилось еще и смущение. Он отвел взгляд и посмотрел на пузырьки, поднимавшиеся со дна бокала.
— Значит, вы одна из наших благодетельниц.
Миссис Бонс попыталась прикинуться скромницей, что, однако, не очень удалось ей:
— Благодетельница, мне кажется, слишком громкое слово. Скажем так — мне нравится помогать тем, кто в этом нуждается.
Преподобный Маккин без всякого желания поднес бокал к губам и отпил глоток:
— Благодаря таким людям, как вы, «Радость» выживает.
— Благодаря таким людям, как вы, она существует.
Женщина повернулась к нему и взяла под руку.
Священник ощутил тонкий аромат духов — несомненно, очень дорогих — и услышал шелест платья.
— А теперь пойдемте посмотрим работы ваших подопечных. Мне очень много хорошего говорят о них.
Легко лавируя между гостями, миссис Бонс направилась на другой конец террасы, выходящей в сторону небольшого озера.
Кафе «Ботхауз» — престижное заведение посреди Центрального парка, связанное с городом через Ист-Драйв. Одноэтажное здание с широкими окнами по фасаду, открывающими прекрасный вид на зелень и воду. В теплое время года на террасе, окружавшей здание по периметру, размещались столики, чтобы посетители ужинали на открытом воздухе.
На этот раз какой-то комитет, название которого Маккин никак не мог запомнить, организовал тут выставку живописных, скульптурных и ремесленнических работ, созданных детьми, находившимися на попечении учреждений, подобных «Радости». Они хотели, чтобы ребята не только представили свои работы, но и пообщались с людьми, пришедшими познакомиться с их творчеством.
Когда священнику сказали о такой возможности, он поговорил с Джубили Мэнсоном и Шалимар Беннет, рассчитывая, что подобный опыт будет им только на пользу.
Шалимар — темнокожая девушка из нормальной семьи среднего класса. Ее силой оторвали от героина и от попыток покончить с собой, о чем свидетельствовали исколотые руки. Отец Маккин даже под пытками инквизиции не признался бы, что это его любимица. Ее лицо вызывало у него чувство необычайной нежности и желание защитить, а глаза девочки, казалось, излучали некий особый свет, когда он хвалил ее за какую-нибудь работу. Из самых простых и разнообразных материалов она создавала удивительные ожерелья, браслеты, серьги, в которых сочетались оригинальность и красочность.
Джубили, темнокожий семнадцатилетний мальчик, вырос в семье, где не существовало никаких правил или норм бытия и где каждый день решалась задача, как выжить. Мать — проститутка, отца убили в драке с поножовщиной. Его брат Джонас выдавал себя за рэпера под именем Айрон-7, а на самом деле возглавлял банду, которая торговала наркотиками и занималась сутенерством на свой территории. Когда мать нашла в комнате Джубили опасные таблетки, то поняла, что младший сын вот-вот пойдет по следам старшего. В один из редких моментов просветления что-то надоумило ее отвести сына в «Радость» к отцу Маккину. В тот же день она покончила с собой.
Преодолев первые трудности, Джубили освоился с жизнью в общине и вскоре проявил незаурядную склонность к занятиям живописью. Его поддержали и помогли развить способности. Теперь некоторые из самых интересных его работ, хотя еще и незрелых, но бесспорно перспективных, представили на этой выставке в Центральном парке.
Священник и его спутница подошли к мольбертам, не которых стояли три картины Джубили. В них угадывалось влияние поп-арта и Баскии,[4] но чувство цвета и оригинальность подхода позволяли увидеть несомненный талант.
Юноша стоял рядом со своими работами. Миссис Бонс задержалась возле них, желая составить свое мнение.
— А вот и наш молодой художник.
Она внимательно, не без некоторого смущения осмотрела работы:
— Ну, я не критик, а это, конечно, не Норман Рокуэлл. И все же должна сказать, что они… что они…
— Взрывоопасны?
Подсказав такое определение, преподобный Маккин подмигнул Джубили, который с трудом удержался, чтобы не рассмеяться. Миссис Бонс ответила священнику так, будто это слово прояснило ей то, что виделось не совсем отчетливо:
— Конечно. Верное определение. Взрывоопасны.
— Мы все так считаем.
Воздав должное художнику и меценатским наклонностям своей спутницы, священник почувствовал, что ее общество становится утомительным. Он увидел поблизости Джона Кортигена, беседовавшего с какими-то людьми, и посмотрел на него с отчаянной мольбой о помощи.
Его правая рука понял, в чем дело. Он расстался со своими собеседниками и направился к священнику.
Преподобный Маккин хотел попрощаться:
— Миссис Бонс…
В ответ она взглянула на него, чересчур высоко вскинув брови:
— Можете называть меня Сэндал, если хотите.
Тут на помощь пришел Джон Кортиген.
— Миссис Бонс, это Джон Кортиген. Он работает со мной. Главный администратор и организатор…
Говоря так, священник посмотрел на Джона, стоявшего спиной к озеру, и случайно взглянул дальше — на другой берег, на велосипедную дорожку, что тянулась вдоль него.
Там стоял, заложив руки в карманы, человек в зеленой военной куртке. У преподобного Маккина перехватило дыхание и вспыхнуло лицо. Он машинально, по инерции завершил фразу:
— …нашей маленькой общины.
Джон, как всегда дипломатичный, протянул руку:
— Рад познакомиться с вами, миссис Бонс. Знаю, что вы одна из главных вдохновительниц этого события.
Священник, словно в трансе, услышал смех женщины:
— Как уже сказала отцу Маккину, я всегда готова сделать что-то для ближнего.
Слова эти доносились до священника откуда-то издалека, словно приглушенные пространством и туманом. Он не мог оторвать глаз от человека, стоящего на дорожке, по которой проезжали велосипедисты, и смотрящего в его сторону. Он твердил себе, что такие куртки встречаются часто и такое событие, как эта выставка, может привлечь внимание кого угодно. Вполне естественно, что человек остановился, желая понять, что тут происходит.
Но, как ни успокаивал себя, все равно понимал, что это не так. Он догадывался, что это не какой-то случайный прохожий, а тот самый человек, который шепнул ему в исповедальне кощунственные слова вместе с обещанием смерти.
Я — Господь Бог…
Лица окружающих и людской говор вдруг исчезли, осталась только эта тревожная фигура, которая, словно магнитом, притягивала его внимание, его мысли, его взгляд. И жажду милосердия. Он почему-то был уверен, что человек этот видит его и пристально смотрит именно на него.
— Извините меня. Я сейчас.
Он даже не услышал, что ответили Джон и миссис Бонс, так быстро отошел от них и, протискиваясь сквозь толпу, поспешил на другую сторону озера, теряя и вновь находя мрачный взгляд незнакомца, пронзивший его, как предвестие беды.
Он хотел подойти к нему и заговорить, заставить его подумать, хотя и понимал, насколько это безнадежно. Человек в зеленой куртке в свою очередь продолжал следить за священником, пока тот направлялся к нему, как будто пришел в кафе «Ботхауз» специально для встречи с ним.
Неожиданно отцу Маккину преградили дорогу двое темнокожих парней.
Один чуть ниже него ростом, в стеганой куртке с капюшоном, не по размеру и явно не по сезону, на голове черная кепка со свернутым назад козырьком. Джинсы, тяжелые спортивные ботинки, на груди — золотая цепь.
За ним возвышался могучий детина, такой огромный, что казалось, даже двигаться не способен, — весь в черном, на голове повязано нечто вроде сеточки, какую мужчины надевали прежде на ночь для выпрямления волос.
Тот, что пониже, выставил навстречу Маккину руку и преградил дорогу:
— Куда прешь, ворона?
Раздосадованный задержкой, священник невольно поискал глазами человека в зеленой куртке. Он все еще стоял на месте и равнодушно наблюдал за этой сценой. Преподобный Маккин неохотно перевел взгляд на парня, стоявшего перед ним:
— Что надо, Джонас? Мне кажется, тебя не приглашали?
— Айрону-7 не требуется приглашение, чтобы оказаться среди всего этого дерьма, собравшегося тут. Верно же, Дуд?
Толстяк лишь невозмутимо кивнул в знак согласия.
— Ладно, теперь, когда все увидели, какой ты сильный, думаю, можешь уйти.
Джонас Мэнсон улыбнулся, показав небольшой бриллиант, вставленный в резец.
— Постой, священник. Куда спешишь? Я — брат одного из художников. И я что же, не могу посмотреть на его работы, как все остальные?
Он огляделся и увидел за спиной Маккина Джубили, стоявшего возле своих картин и разговаривавшего с какими-то людьми.
— Вон он, мой брат.
Парень, назвавший себя Айроном-7, отодвинул священника и направился в ту сторону, а за ним последовал огромный Дуд, перед которым все невольно расступались. Маккин отправился за ними, надеясь удержать ситуацию под контролем.
Рэпер подошел к мольбертам и, даже не поздоровавшись с братом, остановился с видом знатока, изучающего картины. Джубили, увидев его, онемел от испуга, отступил и задрожал.
— Ну что же, круто. В самом деле крутая штука. Что скажешь, Дуд?
Толстяк не произнес ни слова, только опять утвердительно кивнул. Джон Кортиген понял неловкость ситуации и подошел, намереваясь встать между Джонасом и его братом:
— Вам нельзя здесь находиться.
— Ах вот как? И кто это сказал? Ты, ноль без палочки?
Рэпер обернулся к великану и улыбнулся ему:
— Дуд, убери-ка с дороги этого дурака.
Толстяк ухватил Джона своей огромной ручищей за ворот рубашки, притянул к себе и, словно он ничего не весил, так оттолкнул, что тот ударился об ограждение террасы.
Преподобный Маккин попытался пресечь конфликт, который грозил привести к куда более серьезным последствиям. Если начнется драка, кто-нибудь непременно пострадает.
— Не связывайся, Джон. Я все улажу.
Джонас нагло ухмыльнулся:
— Вот и молодец. Улаживай.
Между тем вокруг уже собралась толпа. Но вскоре те, кто стоял поблизости, даже не зная, в чем дело, поняли, что лучше держаться подальше от этих двух наглых типов с не внушающими доверия физиономиями.
— Нам с тобой нужно поговорить о делах, священник.
— У нас не может быть с тобой общих дел, Джонас.
— Хватит важничать. Я же знаю, что вам тут нелегко живется, в этом месте. Могу помочь. Думаю, двадцать штук вам сейчас не помешали бы.
Преподобный Маккин удивился, откуда этот бандит узнал о финансовых затруднениях «Радости». Конечно же, не от брата, который избегал его как чумы, потому что тот запугал его до смерти. Спору нет, двадцать тысяч долларов оказались бы сейчас просто манной небесной в пустой кассе общины. Но не от этого же человека, со всем его багажом за плечами, принимать деньги.
— Можешь оставить свои деньги при себе. Мы сами справимся.
Джонс стал тыкать ему пальцем в грудь, словно хотел продырявить:
— Отказываешься от моих денег? Считаешь, они грязные?
Он помолчал, словно обдумывая услышанное, и снова уставился на Маккина:
— Значит, мои деньги не подходят…
Потом кивнул на людей, стоявших вокруг, и вскипел гневом:
— А деньги этих мерзавцев устраивают, да? Этих мужчин в пиджаках и при галстуках, которые выглядят как порядочные и которые покупают у меня проституток и все прочее, чем торгую. И этих женщин с видом святош, которые тащат к себе в постель любого чернокожего, какого уговорят.
Толпа возмущенно загудела. Не оборачиваясь, священник услышал, что кто-то из женщин упал в обморок.
Рэпер продолжал изливать свою злобу:
— Я хотел сделать добро. Хотел помочь брату и этому вашему сраному приюту.
Джонас Мэнсон сунул руку в карман, а когда достал, все увидели в ней складной нож. Маккин услышал сухой щелчок и заметил, как блеснуло лезвие. Гомон вокруг усилился, как и топот ног по деревянному полу террасы и истерические крики женщин.
С ножом в руке Джонас повернулся к Джубили, который в страхе смотрел на него:
— Слышал, братик? Эта ворона мнит себя большим человеком.
Джубили отступил, а Джонас все ближе подходил к картинам. Маккин бросился ему навстречу, но тут наперерез ему шагнул Дуд и необычайно ловко для своей комплекции схватил и вывернул ему руку. Нажал посильнее, и священника пронзила боль, а в легких не осталось воздуха.
— Не волнуйтесь, святой отец. Это дела семейные.
Хулиган снова обратился к Джубили, который, казалось, вот-вот грохнется в обморок:
— А ты, значит, молчишь. Позволяешь этому куску дерьма оскорблять твоего брата.
Быстрым, резким движением Джонас полоснул по диагонали полотно, стоявшее перед ним на мольберте. Он хотел сделать то же и со второй картиной, но тут вдруг раздался голос:
— Ладно, парни, поразвлекались, и хватит. А теперь опусти нож и ложись на землю.
Отец Маккин обернулся и увидел полицейского в форме, который стоял на лугу и целился в Джонаса. Рэпер равнодушно смотрел на него, словно видеть нацеленное на себя оружие — дело привычное.
Полицейский нетерпеливо дернул пистолетом:
— Слышал, что я сказал? Ложись на землю, и руки за голову. А ты, обезьяна, отпусти человека.
Преподобный Маккин почувствовал, как ослабла хватка, и глотнул наконец воздуха. Дуд отпустил его и присоединился к приятелю. Медленно, словно снисходя, оказывая любезность, а не выполняя приказ, они легли на землю и заложили руки за голову.
Пока полицейский держал их под прицелом и вызывал по рации подмогу, священник, освободившись наконец, обернулся к озеру и с волнением стал искать на велосипедной дорожке того, к кому не сумел подойти.
Его кошмар — человек в зеленой куртке — исчез.

Глава 28

Вивьен с тревогой прислушивалась к переменчивому шуму двигателя, пока вертолет снижался.
Она не любила летать. Не любила находиться в каком бы то ни было незнакомом средстве передвижения, которым не могла управлять, особенно если оно подбрасывает при каждом воздушном завихрении и заставляет нервничать при перемене вращения ротора.
Она посмотрела в окно на приближающуюся землю. Словно висящие во мраке, который, казалось, окутал все на свете, сверкали внизу огни большого города. Красочные и вызывающие, разбросанные вокруг, точно мерцающие звездочки.
Вертолет наклонился и сделал вираж. Внизу светилась яркими огнями взлетная дорожка небольшого аэропорта.
Неожиданно в наушниках гулко зазвучал голос пилота.
За все время пути они не обменялись ни словом.
— Скоро садимся.
Вивьен обрадовалась и понадеялась, что, раздобыв нужные сведения, на обратном пути легче перенесет это томительное пребывание между пустотой и мраком.
Темнота застала их уже где-то на середине пути, и Вивьен все удивлялась, как пилот умудряется разобраться в этой россыпи разноцветных схем и диодов на подсвеченном пульте перед ним.
Рядом с ней, немного откинув голову назад и сняв наушник, спал, слегка похрапывая, Рассел. Вивьен некоторое время смотрела на него при слабом свечении пульта и вспомнила эту голову и ровное дыхание Рассела той ночью у нее дома, когда она поднялась с кровати и подошла к окну.
Той ночью, когда мир взорвался — во всех смыслах слова.
Рассел открыл глаза, словно ему тоже привиделась во сне эта картина.
— Кажется, я уснул.
— Ну, если только ты не храпишь и когда бодрствуешь, то я сказала бы — да.
Он повернулся к окну и зевнул.
— Где мы?
— Садимся. Прилетели.
— Хорошо.
Вивьен посмотрела вниз, на землю, которая после недолгого отсутствия вновь готовилась принять их, хотя и очень далеко от того места, откуда они прибыли.
Она чувствовала, как спешка затягивает ее, словно водоворот, а ответственность давит сильнее воздуха.

После разговора с Джереми Кортезе почти весь остаток дня ушел на получение искомой информации. Белью связался с Уиллардом, начальником Департамента нью-йоркской полиции, который тотчас подключился к делу, разослав агентов во все большие и маленькие больницы Манхэттена, Бронкса, Квинса и Бруклина.
Код RFL…
Розыски велись даже в Нью-Джерси с помощью местной полиции.
Они втроем ожидали результатов в кабинете капитана на третьем этаже, сражаясь каждый со своими призраками и стараясь изгнать их.
Вивьен хотелось, чтобы поскорее зазвонил телефон на столе, и в то же время она опасалась, что зазвонит ее мобильник и принесет плохие известия из клиники, где лежит Грета.
Рассел сидел в кресле, положив ноги на столик перед собой. Смотрел в пространство, показывая, что умеет отвлекаться, тогда как ей это плохо удавалось.
Капитан все это время читал доклады, но — Вивьен могла поспорить — не понимал в них ни слова. Молчание походило на паутину, из которой никому не хотелось выпутываться. Разговоры привели бы только к новым предположениям и надеждам, а в данный момент им требовалось только одно — конкретная информация.
Когда телефон на столе зазвонил, за окном уже сгущались сумерки. Капитан так быстро схватил трубку, что Вивьен, несмотря на обстоятельства, невольно подумала, что выглядело это, как в мультике.
— Белью.
Невозмутимое выражение на лице капитана не порадовало обеспокоенных Рассела и Вивьен.
— Подожди.
Он взял ручку и бумагу и что-то быстро записал под диктовку.
— Отличная работа, ребята. Поздравляю.
Не успела трубка вернуться на свое место, как капитан протянул Вивьен бумагу. Она взяла ее, словно какой-то предмет, который только что вынули из огня.
— У нас есть имя. Из больницы «Вера самаритян» в Бруклине. Две медсестры очень хорошо помнят этого человека. Говорят, он был чудовищно обезображен, изуродован с головы до ног. Скончался чуть больше полугода назад.
Вивьен взглянула на бумагу, которую держала в руках. На ней торопливым наклонным почерком капитан записал:
Уэнделл Джонсон — Хорнелл, штат Нью-Йорк,
7 июня 1948
140, Бродвей, Бруклин

Вивьен показалось невероятным, что тень, за которой они безрезультатно охотились, внезапно превратилась в человека с именем, адресом и датой рождения.
Но столь же невероятным оставалось число жертв, связанных с этим именем, и тех, кто еще мог увеличить его.
Пока она читала, Белью уже действовал. В эту минуту, его, как и Вивьен с Расселом, охватило волнение и нетерпение. Он уже говорил с секретарем.
— Соедини с полицией в Хорнелле, штат Нью-Йорк.
И в ожидании ответа включил громкую связь, чтобы и остальные слушали разговор.
Из динамика прозвучал профессиональный голос:
— Управление полиции Хорнелла. Чем могу помочь?
— Я — капитан Алан Белью из управления полиции Тринадцатого округа, Манхэттен. С кем говорю?
— Дежурный Дрю, сэр.
— Мне нужно поговорить с вашим начальником. И как можно быстрее.
— Минутку, сэр.
Звонок переключили на ожидание, сопровождающееся музыкой, но очень скоро ее сменил низкий, более солидный голос:
— Капитан Колдуэлл.
— Капитан Алан Белью из полиции Нью-Йорка.
На том конце повисло неловкое молчание. В эти дни любое упоминание о Большом Яблоке сразу же вызывало представление об объятых пламенем домах и накрытых простынями трупах.
— Добрый вечер, капитан. Чем могу помочь?
— Мне нужна информация о некоем Уэнделле Джонсоне. По моим сведениям, он родился в Хорнелле 7 июня 1948 года. Есть что-нибудь на него в ваших файлах?
— Минутку.
Послышался стук клавиатуры. И снова голос Колдуэлла:
— Вот, есть. Уэнделл Брюс Джонсон. На его счету только один инцидент: арест за вождение в пьяном виде в мае 1968 года. Больше ничего нет.
— Только это?
— Подождите еще минутку.
Опять застучала клавиатура.
Вивьен представила себе тучного человека, борющегося со слишком сложной для него техникой, в то время как его единственная задача — набрать как можно больше штрафов в оправдание своей зарплаты в муниципалитете.
— Вместе с ним задержали некоего Лестера Джонсона.
— Отец или брат?
— Судя по дате рождения, думаю, скорее брат. Разница в возрасте всего один год.
— Не знаете ли, этот Лестер все еще живет в Хорнелле?
— К сожалению, я здесь недавно и пока мало знаю людей. Если подождете еще пару секунд, выясню.
— Да, для меня это очень важно.
Вивьен поняла по лицу Белью, как ему хотелось бы объяснить, что секунда за секундой складываются в дни и месяцы, и в этих критических обстоятельствах они с трудом пытаются найти часы. Тем не менее он ответил вежливо и спокойно.
— В телефонном справочнике я не нашел Уэнделла Джонсона. Но тут есть Лестер Джонсон, на Фултон-стрит, 88.
— Очень хорошо. Отправлю к вам двух агентов на вертолете. Скажите, где они могут приземлиться.
— В муниципальном аэропорту Хорнелла.
— Отлично. Прилетят очень скоро. И мне понадобится ваша помощь.
— Сделаю все, что смогу.
— Было бы очень хорошо, если бы вы сами встретили их. Кроме того, необходимо, чтобы никто не знал о нашем разговоре. Это крайне важно, вы меня поняли?
— Отлично понял.
— До скорого, в таком случае.
Капитан прервал связь и посмотрел на Вивьен и Рассела:
— Как вы слышали, придется отправиться в путь. Я тем временем пошлю людей провести обыск в Бруклине, по адресу этого самого Джонсона. Чистая формальность, вряд ли найдем там что-нибудь, но в таком случае, как этот, нельзя пренебрегать ни одной мелочью.
Уже через пятнадцать минут Белью получил в распоряжение полиции вертолет, оснащенный приборами ночной навигации. Вивьен и Рассела на огромной скорости доставили на футбольное поле, что на Пятнадцатой улице, на берегу Ист-Ривер.
Вертолет появился чуть позже — неуклюжее, чересчур крупное насекомое, которое, однако, легко летало. Едва они поднялись на борт, как земля оторвалась от них, а город внизу со всеми свои домами и шпилями превращался в игрушечный, пока не исчез позади. Погружение во мрак происходило медленно, и только тоненькая полоска света на горизонте напоминала, что существует солнце.

Пилот мягко посадил вертолет рядом с узким, длинным зданием, освещенным рядом фонарей. Слева стояло несколько прогулочных самолетов — «Сессна», «Пайпер», «Соката» и другие модели, которых Вивьен не знала. Когда она открыла дверцу, полицейская машина, ожидавшая у здания, двинулась им навстречу.
Когда машина подъехала, из нее вышел человек в форме. Высокий, лет сорока, с проседью в волосах. Он двигался неспешной походкой баскетболиста. Пожимая руку и глядя ему в глаза, Вивьен поняла, что слишком поспешно составила о нем представление, когда слушала по телефону. Он вызывал доверие и, по всему видно, не напрасно занимал свою должность.
— Капитан Колдуэлл.
Его рукопожатие оказалось крепким и решительным.
— Детектив Вивьен Лайт. Это Рассел Уэйд.
Каким-то образом спешка, которая так подстегивала их, передалась и начальнику полиции Хорнелла.
Он указал на машину:
— Поехали?
Сели в машину, и Колдуэлл рванул с места, не дожидаясь, пока пассажиры пристегнут ремни. Выехали из аэропорта, оставив за спиной взлетную полосу, и свернули на юг, на Тридцать шестую магистраль.
— Фултон-стрит недалеко. На севере Хорнелла. Несколько минут, и мы там.
Дороги в это время оказались свободны, но капитан Колдуэлл все равно включил мигалку. Вивьен сочла нужным предупредить его:
— Я попросила бы вас выключить мигалку, когда подъедем. Я предпочла бы не оповещать никого о своем визите.
— Хорошо.
Даже если капитан и умирал от любопытства, он не показал этого и вел машину молча. Вивьен ощущала присутствие Рассела на заднем сиденье, тоже молчавшего и словно отсутствующего.
Между тем, судя по тому, что он написал в своем ноутбуке, несмотря на показную рассеянность, он умел ухватить суть дела и очень впечатляюще передать душевное состояние человека, умел создать у читателя впечатление, будто тот находится вместе с ним на месте происшествия. Это был какой-то совсем иной способ излагать события — не тот, что она обычно встречала в газетах.
И, видит Бог, должен кто-то наконец сказать читателям правду. Как правило, пресса, сообщив о преступлении и обмусолив его последствия, сначала выискивала мотивы, а потом ударялась в беспощадную критику, осуждая все действия, обвиняя и полицию, и следственные органы в неспособности обеспечить безопасность граждан.
Преступление вроде нынешнего очень скоро повлияло бы на политические связи и послужило бы удобным поводом для нападок на Уилларда или мэра, на любого, кто оказался бы на их месте. Каждый мало-мальски авторитетный человек, имеющий отношение к этому делу, в том числе и она, очутился бы в эпицентре неконтролируемой бури, которая обрушилась бы на всех, с самого верха до самого низа.
Зазвонил мобильник в кармане. На дисплее высветился личный номер Белью.
Она ответила с нелепой надеждой услышать, что все закончено:
— Слушаю, Алан.
— Где вы?
— Только что приземлились. Едем к дому объекта.
На этом этапе работы имена не требуются. Их заменяют холодными безликими словами, которые позволяют говорить о цели не как о конкретном человеке, а как об объекте или подозреваемом лице.
— Отлично. Что касается нас, то мы обнаружили любопытное обстоятельство, которое не знаю как и понимать.
— То есть?
— Осмотрели дом Уэнделла Джонсона. Никого не нашли, разумеется. Однако этот тип, зная, что у него последняя стадия заболевания, незадолго до того, как отправиться в больницу, оплатил снятую квартиру на год вперед.
— Странно.
— Мне тоже это показалось странным.
Капитан Колдуэлл выключил мигалку на крыше. Вивьен поняла, что они подъезжают к месту назначения.
— Алан, мы приехали. Позвоню, как только будут новости.
— Хорошо, жду.
Машина свернула налево и, проехав мимо нескольких одинаковых зданий, остановилась в глубине короткой Фултон-стрит у дома номер 88 — небольшого особнячка, которому, судя по всему, было бы приятно, если бы его покрасили и починили крышу.
В окнах виднелся свет, и Вивьен порадовалась, что не нужно никого будить. Она знала, что в таком случае пришлось бы довольно долго ожидать, пока люди проснутся и придут в себя.
— Это здесь.
Они молча вышли из машины и цепочкой прошли по дорожке ко входу. Вивьен пропустила вперед местного полицейского, чтобы он почувствовал себя начальником.
Колдуэлл позвонил в дверь. Вскоре за матовым стеклом зажегся свет и послышались быстрые легкие шаги. Дверь открылась, и выглянул светлоголовый босоногий мальчик лет пяти. Он удивился, но не испугался, увидев возвышающегося над ним человека в форме.
Колдуэлл слегка наклонился и заговорил с ним спокойно и дружелюбно.
— Привет, чемпион. Как тебя зовут?
Мальчик с подозрением отнесся к этой попытке установить контакт:
— Билли. Что вам нужно?
— Нам нужно поговорить с Лестером Джонсоном. Он дома?
Мальчик убежал, оставив дверь распахнутой:
— Дедушка, там полиция тебя спрашивает.
Коридор, который открылся перед ними, вел к лестнице на второй этаж. Справа — небольшая прихожая, слева — дверь, за которой исчез ребенок. Вскоре оттуда появился энергичный человек лет шестидесяти с густой шевелюрой, в голубой рубашке и линялых джинсах. Он внимательно одного за другим осмотрел людей, стоявших за дверью. Вивьен подумала, что в некоторых тюрьмах так держатся заключенные.
Она предоставила командовать полицейскому в форме. Это его территория, и Вивьен понимала, что он должен вести себя тут как хозяин. Надеялась, что в нужный момент он догадается отойти в сторону.
— Мистер Лестер Джонсон?
— Да, это я. Что вам нужно?
Фраза эта, похоже, входила в семейный лексикон — точно так же их приветствовал ребенок.
— Я — капитан Колдуэлл. Я…
— Я знаю, кто вы такой. А кто они — нет.
Вивьен решила, что пора вмешаться:
— Я — детектив Вивьен Лайт из нью-йоркской полиции. Мне нужно поговорить с вами.
Лестер Джонсон посмотрел на нее, задержал на мгновение взгляд, остался доволен увиденным — прежде всего ее внешностью.
— Оʼкей. Проходите.
Он провел их в просторную гостиную с диванами и креслами. На одном из них сидел Билли и смотрел на плоском телевизоре мультик.
Несмотря на внешний вид дома, который явно нуждался в заботе, обстановка внутри оказалась очень пристойной, а мебель и обои выдержаны в натуральных тонах.
Вивьен подумала, что ко всему этому наверняка приложила руку женщина.
Лестер Джонсон твердо обратился к внуку:
— Билли, пора спать.
Ребенок обернулся и хотел было возразить:
— Но, дедушка…
— Я сказал, пора спать. Иди в свою комнату и без фокусов.
Тон дедушки не допускал никаких возражений. Мальчик выключил телевизор, с недовольным видом прошел мимо гостей и не попрощавшись завернул за угол. Вскоре они услышали удаляющийся топот босых ног.
— Мой сын и невестка сегодня проводят вечер не дома. И я балую малыша больше, чем родители.
После этого краткого разъяснения, касающегося его личной жизни, он пригласил гостей расположиться на диване и в креслах:
— Присаживайтесь.
Вивьен и Колдуэлл опустились на диван, а Лестер Джонсон — в кресло напротив. Рассел сел подальше, в другое кресло.
Вивьен решила сразу перейти к главному:
— Мистер Лестер, вы родственник некоего Уэнделла Джонсона?
— Это был мой брат.
— Почему вы говорите «был»?
Лестер Джонсон пожал плечами.
— Потому что в начале 1971 года он уехал во Вьетнам, и с тех пор я больше ничего о нем не слышал. Его не объявили ни погибшим, ни пропавшим без вести. Это значит, он остался жив после войны. Если не пожелал дать о себе знать или что-то сообщить, это его проблема. Так или иначе, он уже давно перестал быть моим братом.
Услышав, каким образом рвутся родственные связи, Вивьен невольно посмотрела на Рассела. Его взгляд на мгновение сделался жестким, но Рассел тут же собрался и занял свою обычную позицию — молчать и слушать.
— Перед отъездом на фронт Уэнделл работал на стройке?
— Нет.
Этот короткий ответ не понравился Вивьен. Она попыталась обмануть себя.
— Вы в этом уверены?
— Мисс, я достаточно пожилой человек, чтобы впасть в детство. Но не настолько, чтобы не помнить, чем занимался мой брат, пока жил здесь. У него были музыкальные способности. Он играл на гитаре. Он никогда не взялся бы за работу, при которой можно повредить руки.
Вивьен стало не по себе. Она достала из внутреннего кармана куртки фотографии, которые привели их с Расселом в Хорнелл, и протянула человеку, сидевшему перед ней:
— Это Уэнделл?
Лестер склонился и посмотрел на снимки, не беря их в руки. Его ответ прозвучал сразу же, но казалось, длился вечность.
— Нет. Этого человека я никогда не видел.
Хозяин дома откинулся на спинку кресла.
Слова Рассела, до сих пор молчавшего, удивили всех присутствующих в комнате:
— Мистер Джонсон, если это не ваш брат, может, кто-то из его товарищей по армии? Обычно все парни, попавшие во Вьетнам, присылали домой фотографии в военной форме. Иногда они там одни, но чаще с группой друзей. Может быть, он тоже так делал?
Лестер Джонсон внимательно посмотрел на него и, видимо, понял, что мечтать о том, чтобы незваные гости как можно скорее покинули его дом, не приходится.
— Подождите минутку. Сейчас вернусь.
Он поднялся и вышел из комнаты.
В его отсутствие время тянулось бесконечно. Вернувшись, он принес картонную коробку, протянул ее Вивьен и опустился в кресло.
— Вот, здесь все фотографии, какие остались у меня от Уэнделла. Тут должны быть и некоторые вьетнамские снимки.
Вивьен открыла коробку. В ней лежало очень много цветных и черно-белых фотографий. Она быстро перебрала их. Сюжет везде один и тот же — славный светловолосый парень, один или с друзьями, за рулем автомобиля, мальчиком сидит на пони, с братом, с родителями, с гитарой, волосы связаны в хвост на затылке.
Она просмотрела уже почти все, как вдруг нашла то, что нужно. Черно-белый снимок — двое солдат стоят перед танком.
Один из них улыбался и часто встречался на фотографиях, другой оказался тем самым, что на снимке у Вивьен протягивал к объективу трехлапого кота.
Она перевернула карточку и прочитала выцветшую надпись на обороте, сделанную неровным почерком:
Король и Младший Босс

Вивьен сразу отметила: почерк не тот, которым написано письмо, положившее начало всему этому бреду. Показала снимок Расселу, чтобы он оценил ее догадку, потом передала Лестеру Джонсону.
— Что означает эта надпись?
Лестер повертел снимок в руках.
— Король — так в шутку называли Уэнделла. Думаю, Младший Босс — прозвище другого парня.
Он вернул Вивьен фотографию, хранившую следы времени.
— Простите, я ведь сказал, будто никогда не видел его. Видел на этом снимке, но последний раз, наверное, лет тридцать назад.
Он снова откинулся на спинку. Вивьен с удивлением заметила волнение на его лице. Вероятно, подумала она, отсутствие сведений о брате доставляло ему больше страданий, чем можно предположить. А она явилась сюда бередить старую рану.
— Просто представления не имею, кем может быть этот человек рядом с Уэнделлом.
Он опустил голову и больше ничего не сказал. Его молчание говорило больше любых слов. Оно означало, что в этот вечер он во второй раз потерял брата.
Оно означало, что они утратили единственный верный след, какой имели.
— Можно взять этот снимок? Обещаю вернуть.
— Берите.
Вивьен поднялась. Остальные поняли, что для пребывания в этом доме не осталось никаких причин.
Лестер Джонсон выглядел опустошенным. Молча проводил их до двери, наверное, удивляясь про себя, как же немного нужно, чтобы нахлынули воспоминания, и какую они могут причинить боль.
Он остановил Вивьен уже на пороге:
— Я хотел бы спросить вас, мисс.
— Да, слушаю.
— Почему вы ищете его?
— Этого я не вправе сказать. Одно могу подтвердить со всей определенностью.
Вивьен помолчала, чтобы весомее прозвучало то, что она скажет:
— Ваш брат не давал о себе знать не потому, что не хотел. Ваш брат погиб во Вьетнаме, вместе с другими такими же ребятами.
— Спасибо. До свиданья.
— Спасибо вам, мистер Джонсон. Привет Билли. Очень славный мальчик.
Когда дверь за ними закрылась, Вивьен порадовалась, что развеяла его сомнения, оставила в покое, и он сможет без свидетелей всплакнуть о брате.
Подходя к машине, она подумала, что они с Расселом, напротив, от какой бы то ни было определенности еще очень и очень далеки. Она летела в Хорнелл уверенная, что прибудет в пункт назначения, а оказалась перед новым неведомым местом отправления.
Войны кончаются. Ненависть остается навсегда.
Эти слова Рассела вспомнились ей, когда она открывала дверцу машины. Ненависть, вынашиваемая годами, заставила одного человека запрятать в городе бомбы. Ненависть вынудила другого человека взорвать их.
Надежда вернуться в Нью-Йорк в ином настроении рухнула. Вивьен знала, что всю обратную дорогу станет размышлять о последствиях этой безумной игры — войны — и о том, что даже спустя многие годы она способна пожинать свои жертвы.

Глава 29

Когда зазвонил будильник, Вивьен не сразу открыла глаза.
С удовольствием понежилась еще немного в постели, ленясь подняться после тревожного, не принесшего отдыха ночного сна. Шевельнулась и обнаружила, что лежит едва ли не поперек кровати. Выходит, волнение, которое не давало ей уснуть, будоражило и во сне. Выключила будильник. Часы показывали девять. Она потянулась и глубоко вздохнула. Подушка рядом еще сохраняла запах Рассела.
Или только показалось — тогда еще хуже.
Она окинула взглядом свою спальню в полумраке. Белью дал ей ночь на передышку. Она улыбнулась, когда он сказал это. Как будто возможна передышка с мобильником на тумбочке, ведь он может в любую минуту зазвонить и принести известия, от которых захочется спрятаться под одеяло и проснуться за тысячу лет и за тысячу миль отсюда.
Она поднялась, набросив махровый халат, взяла телефон и босиком направилась в кухню. Принялась готовить кофе. В это утро вопреки привычке ей не хотелось завтракать. При одной только мысли о еде желудок сводило. Подумать только, последний раз она ела вместе с Расселом у киоска в Мэдисон-Сквер-Парке.
Рассел…
Вставляя фильтр в кофеварку, она вдруг ощутила досаду. При том, что творилось, с этим безумцем, угрожавшим взорвать полгорода, и Гретой, лежавшей в больнице в тяжелейшем состоянии, ей казалось, в голове не должно быть места для мыслей об этом человеке.
Накануне вечером, когда, вернувшись из Хорнелла, они приехали к ней домой, он взял свои вещи и ушел. Не попросил разрешения остаться, а она знала, что, если сама предложит, получит отказ.
Уходя, уже на пороге, он обернулся и посмотрел на нее. Посмотрел своими темными глазами, в которых печаль соединялась с решимостью:
— Позвоню завтра утром.
— Хорошо.
Вивьен постояла несколько секунд перед закрытой дверью — в последнее время она только и делала, что натыкалась на закрытые двери — и налила в чашку кофе, который, сколько ни добавляй сахара, все равно вечно остается слишком горьким.
Сказала себе: произошло то, что уже не раз случалось в жизни. Слишком часто, наверное. То была ночь необыкновенной любви, которую время не накрыло инеем, любви, которая, вспыхнув вечером, угасла с восходом солнца. Он именно так воспринял эту ночь, и она тоже должна отнестись к ней так же.
Но если такова, цена за то, чтобы получить тебя, охотно соглашусь на осложнения…
— Да пошел ты, Рассел Уэйд.
Она вслух произнесла свое нецензурное заклятие, задержалась у стола, собираясь выпить кофе, которого нисколько не хотела, и заставила себя подумать о другом.
В муниципальном аэропорту Хорнелла перед отлетом в Нью-Йорк она позвонила капитану, чтобы сообщить плохие новости. Изложив их, услышала в ответ молчание и поняла, что Белью сдерживает ругательство.
— Значит, все сначала.
Вивьен не сдавалась:
— Есть еще один путь.
— Какой?
В голосе капитана послышался легкий вызов.
— Нужно вернуться ко времени Вьетнамской войны. Нужно во что бы то ни стало выяснить, что на самом деле случилось с Уэнделлом Джонсоном и с этим парнем по прозвищу Младший Босс. Это единственная зацепка, какая у нас остается.
— Позвоню шефу. Сейчас вряд ли что-то можно сделать, но завтра утром, вот увидишь, он сразу займется этим.
— Оʼкей. Держи меня в курсе.
Ответ заглушил рев двигателя, разрывавшего воздух вокруг себя. Они с Расселом поднялись в вертолет и за всю дорогу не произнесли ни слова.
Зазвонил телефон. Словно вызванный телепатией, на дисплее появился номер Белью. Вивьен ответила:
— Слушаю.
— Как дела?
— Никак. Есть новости?
— Да. Плохие.
Она помолчала, ожидая обещанный холодный душ.
— Уиллард сегодня рано утром связался с военными. Имя Уэнделла Джонсона засекречено. Нет доступа к его досье.
Вивьен вспыхнула гневом.
— Да они с ума сошли. В таком случае, как этот…
Белью прервал ее.
— Знаю. Ты, однако, забываешь о двух моментах. Первый — мы не можем раскрыть подробности нашего расследования. Второе — даже если сделали бы это, зацепка слишком слабая, чтобы стена рухнула сразу же. Шеф полиции обещал помощь мэра, который может проконсультироваться с президентом. Но в любом случае, даже самому главному человеку в Америке для этого требуется какое-то время. А если Рассел все рассудил правильно, то время — это как раз то, чего у нас нет.
— Безумие. Столько людей погибло…
Ясно, что она хотела продолжить: и сколько еще может погибнуть?
— Да, однако мы ничего не в силах сделать… сейчас.
— А еще новости?
— Есть одна небольшая, которая порадует тебя лично. Анализ ДНК подтвердил, что человек, найденный в стене, действительно Митч Спарроу. Ты оказалась права.
В другое время это означало бы успех. Идентифицирована жертва, и убийца уже наказан некими силами, выходящими за пределы человеческого понимания. Однако сейчас это лишь прибавило чуть-чуть гордости, но не утешения.
Вивьен попыталась преодолеть уныние. Она знала, чем заняться, пока вопрос решается на высшем уровне.
— Хочу взглянуть на квартиру этого человека.
Думала сказать — «Уэнделла Джонсона», но поняла, что имя это уже не имеет никакого смысла. Теперь и для них он превратился в Призрака Стройки.
— Я велел своим людям ничего не трогать. Знал, что поедешь туда. Пошлю агента, он будет ждать тебя там с ключами.
— Очень хорошо. Еду немедленно.
— Любопытная деталь. Во всей квартире почти нет никаких отпечатков. А среди немногих, что нашлись, нет ни одного совпадающего с отпечатками Уэнделла Джонсона, которые мне прислал капитан Колдуэлл.
— Это означает, он стер их?
— Может быть. Или же их просто не было у нашего человека. Возможно, не стало после ожогов.
Призрак.
Без имени, без лица, без отпечатков пальцев.
Человек, который даже после смерти оставался безвестным. Вивьен подумала о том, что же довелось пережить и какие пришлось претерпеть страдания этому несчастному, чтобы стать тем, кем он стал, и душой, и телом. Задумалась, как давно он проклинает общество, окружавшее его, которое отняло у него жизнь, не дав ничего взамен. Относительно того, как именно он проклинал, не было никаких сомнений. Десятки погибших служили тому более чем убедительным доказательством.
— Хорошо. Я поехала.
— Будь на связи.
Выключив телефон, Вивьен сунула его в карман халата, ополоснула чашку в мойке и, поставив рядом, прошла в ванную. Наслаждаясь теплым душем, не могла не подумать, что история эта при всей своей драматичности граничит с гротеском. Не из-за ускользающего результата и невозможности подобраться к цели, а из-за того, что судьба, словно в насмешку, все время подбрасывает какие-то новые ходы, какие-то неожиданные тайники.
Она вышла из-под душа, вытерлась и надела чистое белье. Когда сунула в корзину грязное, в каком ходила накануне, ей показалось, будто почувствовала запах разочарования, который в ее воображении напоминал запах увядших цветов.
Наконец взяла телефон и позвонила Расселу.
Бесстрастный голос сообщил, что телефон выключен или вне пределов досягаемости.
Странно.
Ей казалось невероятным, чтобы он отказался от расследования, в котором так хотел участвовать и проявил такую проницательность… Может, уснул. Обычно люди, привыкшие к неупорядоченному образу жизни, умеют засыпать словно по команде, так же как и бодрствовать сколько угодно.
Тем хуже для него…
Она поедет одна осматривать квартиру. Она привыкла работать одна, и ей всегда казалось, что так лучше.
Вивьен спустилась по лестнице и вышла на улицу, где ее встретили солнце и голубое небо, которые в это время года по-прежнему радовали землю.
Возле своей машины на парковке она увидела Рассела.
Он стоял спиной к ней. Она заметила, что он тоже переоделся, поскольку его одежда носила следы слишком длительного пребывания в сумке. Он смотрел на реку, по которой буксир тянул баржу против течения. В этой картине заключалось некое предвестие победы над зловредной судьбой, в которую пока что верилось с трудом.
Услышав шаги, Рассел обернулся:
— Привет.
— Привет. И давно ты здесь?
— Да нет.
Вивьен указала на свой подъезд:
— Мог бы подняться.
— Не хотел беспокоить тебя.
Вивьен подумала, что на самом деле он просто не хотел оставаться с нею наедине. Пожалуй, именно так следовало понимать его слова. В любом случае, искать тому подтверждения вряд ли имело смысл.
— Я звонила тебе, но телефон выключен. Я решила, что ты вышел из игры.
— Я не могу себе этого позволить. По целому ряду причин.
Вивьен не сочла возможным спрашивать, по каким именно. Она открыла дверцу «вольво». Рассел обошел машину, сел рядом и, пока она заводила двигатель, поинтересовался, что они будут делать сегодня.
— Куда едем?
— Бродвей, 140, в Бруклине. В дом Призрака Стройки.
Они выехали на Вест-стрит и направились на юг. Вскоре миновали Бруклин-Баттери-туннель и отправились к Рузвельт-Драйв. По пути Вивьен рассказала Расселу о том, что история Уэнделла Джонсона представляет собой военную тайну и что очень трудно раскрыть ее быстро.
Он выслушал молча, со своим обычным отсутствующим видом, словно обдумывая что-то, чем, однако, не считал нужным поделиться.
Тем временем они выехали на Вильямсбургский мост, и под ними засверкали покрытые рябью от легкого ветерка воды Ист-Ривер. С моста свернули направо на Бродвей и вскоре остановились у нужного дома.
Это оказалось большое жилое здание, довольно старое, как сотни других таких же безвестных ульев, где ютились в этом городе столь же безвестные люди, жившие тут годами, не оставляя никаких следов своего пребывания. А когда они умирали, то нередко никто и не узнавал об этом, потому что никто не навещал их и не искал.
У подъезда их ожидала полицейская машина. Вивьен припарковалась напротив, на месте для разгрузки товара. Салинас, выйдя из машины, пошел ей навстречу.
Он даже взглядом не удостоил Рассела. Похоже, такова была в отношении него официальная позиция полиции Тринадцатого округа. И симпатия, которую Салинас всегда проявлял к Вивьен, тоже словно испарилась.
Он протянул ей связку ключей:
— Привет, Вивьен. Капитан велел передать тебе.
— Очень хорошо.
— Квартира номер 418 Б. Проводить тебя?
— Нет, не нужно. Мы сами справимся.
Салинас не настаивал, весьма довольный, что может покинуть и это место, и эту компанию. Глядя на его отъезжающую машину, Вивьен услышала голос Рассела:
— Спасибо.
— За что?
— Он только тебя спросил, не нужно ли проводить. Ты ответила во множественном числе, имея в виду и меня. За это и благодарю.
Вивьен подумала, что сделала это непроизвольно, поскольку присутствие Рассела рядом стало для нее уже привычным. И все же не могла не отметить его деликатность.
— Так или иначе, мы с тобой одна команда.
Рассел слегка улыбнулся такому определению:
— Не думаю, что это прибавит тебе друзей в управлении.
— Пройдет.
Бросив свой лаконичный ответ, Вивьен направилась к подъезду, и Рассел последовал за ней.
В вестибюле, где разило людьми и кошками, они дождались лифта, проскрежетавшего что-то непонятное, поднялись на пятый этаж и сразу же нашли нужную квартиру, поскольку дверь ее оказалась заклеена желтой лентой, которая означала, что вход запрещен, ведется расследование.
Вивьен сорвала ленту и повернула ключ в замке.
Едва дверь открылась, на них пахнуло особым запахом, какой бывает в помещениях, где давно никто не живет. Гостиная совмещалась с кухней. Одного взгляда хватило, чтобы понять — здесь жил одинокий мужчина. Одинокий и не питавший никакого интереса к окружающему миру.
Справа плита и холодильник, стол и единственный стул. Напротив, у окна кресло и старый телевизор на шатком столике. Все покрыто тонким слоем пыли со следами проведенного накануне обыска.
Они вошли сюда, словно в некое капище зла, задержав дыхание и думая о том, что некий человек годами жил в этих стенах, ходил тут, спал, ел — всегда в обществе каких-то призраков, которые виделись лишь ему одному и для борьбы с которыми он выбрал самый жестокий способ, какой только мог придумать.
Теперь, догадываясь, что с ним произошло, они получили точное представление о том, чем питалась — день за днем — злоба, которая привела его к опустошающему неотступному безумию.
Он решил убивать людей, рассчитывая вместе с ними убить и свои воспоминания.
Они бегло осмотрели пустую комнату и увидели только самые необходимые вещи. Не было никаких картин, безделушек — ничего, что говорило бы о каком-то личном вкусе — если не считать личным вкусом полнейшее отсутствие такового. Рядом с холодильником нашлась единственная примета обыденной жизни — миска с сушеными травами, признак того, что здешний обитатель сам готовил себе еду.
Они прошли в соседнюю комнату, где и завершили осмотр крохотной квартирки. Справа от двери размещался шкаф, напротив него односпальная кровать, отделенная от стены тумбочкой, на тумбочке — лампа с убогим абажуром.
Слева что-то вроде двухуровневого стеллажа — одна полка на высоте обычного стола, а вторая пониже, примерно в полуметре от пола. Рядом стул, второй в этой квартире, и старое конторское кресло на колесиках, такое истрепанное, что, казалось, подарено старьевщиком, а не куплено в магазине. Стены тоже голые, если не считать большой карты города, висящей над столом.
На нижней полке лежали в основном книги, а также несколько журналов, колода карт, наводящая на мысль скорее о бесконечных пасьянсах, чем о партиях с друзьями, и толстая серая папка с какими-то бумагами.
Вивьен подошла ближе.
Если именно тут он собирал свой хитроумный взрывной механизм, то вчера во время обыска агенты, надо полагать, забрали для исследования инструменты и детали. Однако капитан заверил, что тут ничего не тронуто, видимо, ничего не нашли.
Она наклонилась и просмотрела книги. Библия. Книга кулинарных рецептов. Детектив Джеффри Дивера, писателя, которого она и сама очень любила. Туристический путеводитель по Нью-Йорку.
Взяла папку и положила на верхнюю столешницу. Открыв, обнаружила в ней множество каких-то странных рисунков. Все выполнены не на обычной бумаге, а на прозрачном пластике, словно художник хотел тем самым подчеркнуть свою оригинальность, не только талант.
Она стала просматривать рисунки. Возможно, пластик и обеспечивал некую оригинальность, но даже неискушенному взгляду становилось ясно, что никакого таланта у автора рисунков не было и в помине. Композиция примитивная, линия неуверенная, краски аляповатые и полное отсутствие техники.
Человек, живший в этом доме, казалось, был одержим созвездиями. Каждый рисунок изображал какое-то из них в соответствии с картой звездного неба, существовавшей только в его собственной голове.
Созвездие Красоты, Созвездие Карен, Созвездие Конца, Созвездие Гнева…

Множество точек, соединенных разноцветными линиями. Иногда звезды, нарисованные словно детской рукой, иногда круги или кресты, просто неровные мазки кистью.
Рассел, державшийся в стороне, подошел ближе, желая тоже взглянуть, что рассматривает Вивьен. И невольно высказал мнение, с которым она не могла не согласиться.
— Какой ужас.
Она собиралась ответить, когда зазвонил мобильник. Хотела было выключить его, даже не посмотрев, потому что опасалась увидеть номер больницы «Марипоза», но все же взглянула и обнаружила на дисплее имя отца Маккина.
— Алло.
Знакомый голос прозвучал неузнаваемо — напряженный, будто испуганный, без следа обычной энергии:
— Вивьен, это я, Майкл.
— Привет. Что случилось?
— Нужно повидать тебя, Вивьен. Как можно скорее. Надо поговорить — без свидетелей.
— Майкл, я сейчас занята ужасным делом и не…
Священник заговорил твердо и настойчиво, будто уже десятки раз повторял про себя эти слова.
— Вивьен, это вопрос жизни или смерти. Не моей, а многих людей.
На какой-то момент человек на том конце провода заколебался. На какой-то момент, который ему, наверное, показался вечностью, судя по тому, как он продолжил:
— Это связано со взрывами, да простит меня Господь.
— Взрывами? Но какая связь между тобой и взрывами?
— Приезжай скорее, прошу тебя.
Преподобный Маккин выключил телефон, а Вивьен осталась на солнечном пятне, падавшем из окна на пол. Заметила, что, пока говорила по телефону, машинально сделала несколько шагов, как нередко бывает во время особенно важного разговора, и прошла в другую комнату. Рассел последовал за ней и остановился на пороге.
Она посмотрела на него, не зная, что сказать ему и, самое главное, себе. Майкл просил о разговоре без свидетелей. Привезти с собой Рассела означало бы не посчитаться с его просьбой и, пожалуй, помешать ему сказать то, что он так хотел сообщить. Означало бы также признаться Расселу, что ее племянница находится в общине для наркозависимых. Ей не хотелось переживать еще и это.
Она спешно приняла решение — потом разберется, правильное или нет.
— Мне необходимо срочно уехать по одному делу.
— Единственное число глагола означает, что уехать ты должна одна. Я правильно понял?
Во время разговора с Майклом Вивьен обронила слово «взрывы».
Рассел сразу обратил на это внимание.
— Да. Мне нужно увидеться с одним человеком. И без посторонних.
— Я думал, мы договорились.
Она отвернулась, потом устыдилась, что поступила так.
— На эту встречу наша договоренность не распространяется.
— Капитан дал мне честное слово, что я смогу наблюдать за расследованием.
Вивьен вспыхнула гневом. Разозлилась на него, на себя, на то, что бессильна что-либо предпринять или изменить, а вынуждена только терпеть все это.
Она с каменным лицом повернулась к нему и ответила сухим, резким тоном:
— Слово дал тебе капитан, а не я.
Следующая секунда длилась в этой комнате вечность.
Не могу поверить, что я действительно так сказала…
Рассел побледнел. Некоторое время смотрел на нее, как смотрят на человека, который уезжает, чтобы никогда не вернуться. И в глазах его светилась такая печаль, словно он утратил что-то бесконечно дорогое.
Потом он молча прошел к выходу. И у нее не нашлось сил что-то сделать или сказать. Рассел вышел на лестницу, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Вивьен почувствовала себя как никогда одинокой. Так хотелось выбежать следом и окликнуть его, но нет, она не может сделать этого. Во всяком случае сейчас. Только когда узнает, что хотел сказать отец Маккин. Речь шла о жизни многих людей.
Ее собственная жизнь и жизнь Рассела остались на втором плане. Отныне и впредь ей понадобятся вся ее воля и все мужество, чтобы признаться самой себе, что она полюбила человека, который отвергает ее.
Она подождала немного, пока он выйдет из здания и удалится. И, ожидая, вспомнила, что сказала ему, когда они приехали сюда.
Она сказала, что они с ним одна команда.
Он поверил, и она предала его.

Глава 30

Вивьен вышла на пустую, плохо освещенную лестничную площадку. Полумрак и мысли о том, что этот человек годами ходил тут, каждый день ступал по этому паласу, давно утратившему всякий цвет, вызывали у нее неприятные ощущения.
Какая-то темнокожая женщина, старая, морщинистая, с кривыми, как колесо, ногами, появилась из-за угла с хозяйственной сумкой в руке и направилась к ней, опираясь на палку. Увидев, что Вивьен запирает дверь, она не удержалась от замечания:
— А, наконец-то сдали нормальному человеку.
— Простите?
Старуха не стала объясняться, остановилась у двери напротив той, откуда вышла Вивьен, и без всяких церемоний протянула ей свою сумку. Возможно, возраст и недомогания научили ее действовать, а не просить. Или, быть может, она считала, будто они сами по себе уже дают ей право требовать.
— Подержите. Но имейте в виду — я не даю чаевых.
В руках у Вивьен оказалась сумка, откуда исходил запах лука и хлеба. Все так же опираясь на палку, женщина принялась отпирать дверь. И ответила на вопрос, который ей никто не задавал:
— Приходила полиция вчера. А я-то видела, что это проходимец.
— Полиция?
— Ну да. Тоже еще те типчики. Звонили ко мне, но я не открыла.
После такой откровенной враждебности Вивьен решила помолчать о своей профессии. Подождала, пока старуха откроет дверь. Из-за нее сразу же выглянул большой черный кот и, увидев хозяйку вместе с какой-то незнакомой женщиной, убежал. Вивьен невольно проследила, все ли лапы у него на месте.
— Кто жил здесь до меня?
— Какой-то тип с обезображенным лицом. Настоящее чудовище. И по виду, и по манерам. Однажды приехала «скорая помощь» и увезла его. Из сумасшедшего дома, я думаю, приезжали.
В своем лаконичном и безжалостном суждении старуха попала в точку. Именно там самое подходящее место для этого человека, кто бы он ни был, именно там он должен был закончить свои дни. Старуха вошла в квартиру и указала на стол:
— Положите туда.
Вивьен прошла следом за ней и увидела, что квартира — точно такая же, как та, которую она только что осмотрела. В комнате оказались еще два кота. Полосатый прыгнул на стол, как только Вивьен положила сумку, и принялся обнюхивать ее. Женщина шлепнула животное.
— Брысь отсюда. Потом поешь.
Кот спрыгнул на пол и спрятался под стул, на котором спал его сородич.
Вивьен осмотрелась. В комнате не оказалось ничего парного — ни двух одинаковых стульев, ни одинаковых стаканов на полке над раковиной. Все разное и старое. Кошачий запах явно был старшим братом того, что стоял в вестибюле.
Старуха обернулась к Вивьен и посмотрела на нее с удивлением, словно та возникла перед ней неожиданно:
— Так что я говорила?
— Вы говорили о квартиранте, что жил напротив.
— Ах да, об этом типе. Он так и не вернулся. Приходил пару раз другой навестить его. Но ему, должно быть, не понравилась квартира, и он не снял ее. Кто знает, в каком она состоянии.
Вивьен почувствовала, как забилось сердце.
— Другой? Хозяин дома не говорил, что еще кто-то интересовался этой квартирой.
Старуха сняла пальто и повесила на спинку стула.
— Недавно приходил. Высокий тип в зеленой куртке. Как у военных, я думаю. Тоже очень странный. Приходил пару раз и больше не появлялся. И слава богу, что не снял эту квартиру.
Вивьен хотела бы задержаться и порасспросить старуху, не вызывая подозрений. Та с самого начала не скрывала, что думает о полиции. Но для этого требовалось время, а срочность, о какой говорил отец Маккин, тянула ее отсюда, словно канат, привязанный к поясу. Она решила, что непременно вернется и продолжит разговор после встречи со священником.
Женщина подошла к плите.
— Хотите кофе?
Вивьен взглянула на часы, как человек, который с удовольствием принял бы предложение, но вынужден отказаться.
— Прошу прощения. Я и рада бы выпить чашечку, но очень спешу.
На лице старухи отразилось некоторое сожаление. Вивьен пришла на помощь:
— Вас как зовут?
— Джудит.
— Хорошо, Джудит. А я — Вивьен. Давай сделаем так. Мне сейчас обязательно нужно уйти, а когда вернусь, постучу к тебе, и попьем кофе как хорошие соседки.
— Но только не с трех до четырех. Я пойду к врачу, спину ломит…
О нет, только бы не вздумала сейчас перечислять все свои болезни.
Вивьен прервала наверняка нескончаемую жалобу на артриты и боли в желудке:
— Хорошо. Сейчас убегаю. Увидимся позже.
Она прошла к двери и, прежде чем уйти, улыбнулась своей новой подруге:
— Постарайся, чтобы кофе не остыл. Нам есть что рассказать друг другу.
— Хорошо. Но помни — я не даю чаевых.
Вивьен вновь оказалась одна на лестнице, спрашивая себя, насколько заслуживает доверия эта старая женщина. Она все же дала хоть и слабый, но какой-то новый возможный след. Как нередко повторял Белью, в их положении ничем нельзя пренебрегать.
Спустившись на лифте, она поспешила на улицу. Возле ее машины стоял полицейский и выписывал штраф. Она подошла, когда он сунул листок под дворник.
— Простите…
— Ваша машина?
— Да.
— Вам известно, что это место для разгрузки товара?
Вивьен молча показала ему значок. Полицейский фыркнул и забрал бумагу:
— В следующий раз нужно оставлять знак. Тогда не будем терять времени. Ни вы, ни я.
Время — это как раз то, чего у Вивьен совсем не было. Даже для того, чтобы ответить на справедливое замечание местного полицейского.
— Извините. Я не нарочно.
Человек в форме ушел, проворчав «до свиданья». Вивьен села в машину и включила двигатель. И снова привлекла на помощь мигалку. На предельной скорости, которая, однако, не создавала риска для ее собственной и чужих жизней, направилась на север. Поехала по Бруклин-Квинс-экспрессвей, а потом по Двести семьдесят восьмой магистрали, которая за мостом превратилась в Брукнер-экспрессвей.
В пути, прежде как следует подумав, она пару раз позвонила Расселу. Телефон не отвечал. Чтобы как-то справиться с плохим настроением, попыталась убедить себя, что действовала ради благой цели. И все же не могла не признать, что какая-то часть ее последовала за Расселом, когда он ушел. И теперь она не знала, где они находятся и куда движутся.
Вивьен заставила себя снова обдумать все события, припоминая каждую подробность, чтобы проверить, не упустила ли что-нибудь. Зигги, письмо, Уэнделл Джонсон, Младший Босс, нелепый трехлапый кот. Вся эта взрывчатка, которую сумасшедший сумел разложить до своей смерти. Жертвы, которые были и которые еще могут быть, если они не задержат того, кто задумал мстить и безжалостно осуществлял свое намерение.
И наконец, эта сумасбродная кошатница Джудит. Можно ли верить ей? Рассел видел человека в зеленой куртке, выходившего из квартиры Зигги. Человек в такой же точно одежде приходил в этот дом. Вопрос: одно ли и то же это лицо? Если да, то это не мог быть новый квартирант, потому что капитан сказал — квартира оплачена на год вперед.
Причина не очень понятна. Если только вместе с письмом отец не отправил сыну и ключи от своей квартиры. В таком случае зеленая куртка была на человеке, которого они отчаянно ищут.
Она намеренно исключила из этого рассуждения тревожный, взволнованный голос отца Маккина, хотя он по-прежнему звучал в ушах.
Это связано со взрывами, да простит меня Господь…
Она не представляла, чего ожидать, и потому ей не терпелось добраться к нему как можно скорее.
Казалось, время и машина двигаются по-разному. Одно слишком быстро, другая слишком медленно. Она еще раз набрала номер Рассела. Просто чтобы убить время, а не ради интереса, убеждала она себя.
Никакого ответа.
Телефон либо выключен, либо вне зоны действия сети. Уступив своей человеческой природе, Вивьен позволила себе пофантазировать, будто она рядом с Расселом, где-то совсем в другом месте, где не слышны шумы большого города и крики жертв, и почувствовала, как вспыхнуло желание и промежность окатило жаром. Случайность, сказала она себе. Но это была единственная, первая за долгое время примета, что она еще жива.
Когда она свернула на грунтовую дорогу и через пару поворотов увидела здание «Радости», ее вдруг охватила тревога. Она подумала, что не так уж и хочет узнать, что собирается сказать ей отец Маккин. Притормозила, чтобы не тянуть за собой во двор тучу пыли.
Священник ожидал ее возле сада — черное пятно на фоне зелени и голубого неба. Вивьен обратила внимание на то, что он в сутане, в этом длиннополом одеянии, которое церковь со временем позволила священникам заменять иногда более удобной и современной одеждой.
Выйдя из машины и направившись к нему, Вивьен подумала, что на этот раз его выбор не случаен, что кроется в нем какой-то определенный смысл. Как если бы преподобному Маккину почему-то требовалось подчеркнуть свой церковный сан.
Подойдя ближе, Вивьен убедилась, что ее предположение недалеко от истины. Глаза человека, который оказался перед нею, словно потухли и избегали ее взгляда. В них не было ни тени столь свойственной ему обычно жизненной энергии и доброжелательности.
— Ну вот и хорошо, что приехала.
— Майкл, отчего такая срочность? Что случилось?
Маккин огляделся. Двое ребят в другом конце сада чинили ограду. Третий стоял рядом и подавал им инструменты.
— Не здесь. Пойдем.
Он направился к дому. В вестибюле остановился возле двери в небольшую комнату, служившую медицинским кабинетом, и открыл ее.
— Вот, заходи. Тут нам никто не помешает.
Вивьен прошла в комнату, где все сияло белизной: стены и потолок, простыня на металлической кушетке, старая медицинская ширма, чуть подальше, в углу, стеклянный шкафчик для лекарств. Одежда священника выглядела здесь словно чернильное пятно на снегу.
Отец Маккин остановился, не в силах взглянуть Вивьен в глаза.
— Скажи, ты веришь в Бога?
Вивьен удивилась такому вопросу. Не мог же он вызвать ее, да еще так срочно, только для того, чтобы узнать, верит ли она в Бога. Но решила, что раз спрашивает, то, наверное, не случайно.
— Несмотря на мою работу, я мечтательница, Майкл. Это самое большее, что я могу себе позволить.
— И в этом разница между нами. У мечтателя есть надежда, что его мечты сбудутся.
Он помолчал и постарался заглянуть ей в глаза.
— А верующий человек верит.
Потом он отвернулся, подошел к шкафчику и некоторое время разглядывал упаковки с лекарствами.
Заговорил, не глядя на нее:
— То, что я хочу сказать тебе, противоречит этой вере. Противоречит всем наставлениям, которым я следовал многие годы. Всему, во что верил, что разделял. Но бывают случаи, когда церковные догмы поистине непостижимы перед человеческими страданиями. Перед многими, слишком многими человеческими страданиями.
Он повернулся к ней. Она увидела мертвенно-бледное лицо.
— Вивьен, человек, который взорвал бомбы в Нижнем Ист-Сайде и на Гудзоне, приходил ко мне исповедаться.
Вивьен словно рухнула в ледяные воды Арктики. И долго оставалась там, прежде чем смогла выбраться на поверхность и глотнуть воздуха.
— Ты уверен?
Вопрос вырвался непроизвольно и подразумевал множество других. Ответ она услышала спокойный и осторожный, какой может дать человек, способный объяснить то, во что трудно поверить.
— Вивьен, у меня диплом по психологии. Я знаю, что мир полон безумных мифоманов, готовых признаться во всех грехах на свете, лишь бы обрести минутную известность. Знаю, что одна из трудностей в работе полиции как раз в том, чтобы отличить действительно виновных от тех, кто выдает себя за них. Но в данном случае все иначе.
— Что заставляет тебя так думать?
Священник пожал плечами:
— Все и ничего. Детали, подробности, слова. Но после второго взрыва я уже не сомневаюсь, что это он.
Вивьен с трудом оправилась от первоначального смятения и, придя в себя, ощутила только сильный выброс адреналина. Она понимала всю важность того, что сообщил священник. Но догадывалась и о том, какую внутреннюю борьбу он выдержал и какую проиграл, чтобы сделать это.
— Можешь теперь рассказать все по порядку?
Преподобный Маккин кивнул в знак согласия, ожидая вопросов. Теперь, когда сосуд распечатан, он понимал, Вивьен знает, что спросить и как сделать это наилучшим образом.
— Сколько раз ты видел его?
— Один.
— Когда это было?
— В воскресенье утром, на другой день после первого взрыва.
— Что он сказал тебе?
— Признался, что это его рук дело. И добавил, что намерен продолжать.
— Как сказал? Помнишь точные слова?
— Разве такое забудешь. Он сказал, что в первый раз соединил свет и мрак. В следующий раз соединит землю и воду.
Он дал ей время подумать. Потом заключил:
— Так и было. Первый взрыв произошел в сумерки, когда встречаются свет и мрак. Второй — на берегу реки, где соединяются земля и вода. Знаешь что это означает?
— Сотворение мира, но только с обратным знаком — разрушение.
— Совершенно верно.
— Он сказал, зачем это делает?
Маккин опустился на скамейку, словно силы покинули его во время этой исповеди.
— Я спросил почти такими же словами.
— И что он ответил?
— Он ответил: «Я — Господь Бог».
Эти еле слышно произнесенные слова, прозвучавшие вне исповедальни, произвели на обоих шокирующее впечатление безумия — безвозвратного, смертоносного сумасшествия, такого, которое исключает всякий проблеск снисхождения. Его результат — чистое зло, воплощенное в человеческом существе.
Преподобный обратился к своим познаниям в психологии:
— Этот человек, кто бы он ни был, гораздо страшнее серийного убийцы или преступника, совершающего массовые убийства. Он соединяет в себе обе патологии. И обе представляют собой убийственное бешенство при полнейшем отсутствии здравого смысла.
Вивьен подумала, что если бы они взяли этого человека, то нашлись бы психиатры, готовые заплатить какие угодно деньги, лишь бы заполучить его для изучения. И многие люди отдали бы не меньше, лишь бы только им позволили уничтожить его собственными руками.
— Можешь описать его?
— Я не смог рассмотреть. Исповедальня в церкви Святого Бенедикта намеренно погружена в полумрак. Кроме того, он все время держался в углу.
— Расскажи, что запомнил.
— Темноволосый, молодой, высокий, кажется. Голос глухой, но спокойный и холодный, как лед.
— А еще что?
— Может быть, пригодится такая деталь. Я заметил, у него зеленая куртка, как у военных. Хотя одежда мало что значит.
Наоборот — значит все.
Вивьен почувствовала, как от нахлынувшей радости легкие наполнились воздухом, будто она глотнула чистого гелия.
Выходит, Джудит, которая не дает чаевых, не ошиблась. Вивьен благословила ее в душе, поклявшись самой себе, что попьет с нею кофе и во всех подробностях выслушает все жалобы на здоровье. Она присела возле священника, безутешно уставившегося в пол, и опустила руки ему на колени. В эту минуту она не сочла подобный жест фамильярным, он лишь выражал дружеское участие.
— Майкл, очень долго объяснять, но это он. Ты не ошибся. Это он.
На сей раз сомнение выразил священник, не знавший, можно ли радоваться:
— Ты уверена?
Вивьен резко вскочила, словно подброшенная пружиной:
— Совершенно.
Она прошлась взад и вперед по комнате, спешно обдумывая услышанное. Потом остановилась и спросила:
— Он не сказал, вернется ли?
— Не помню. Но, думаю, придет.
Тысячи мыслей теснились в голове Вивьен, тысячи картин сами собой всплывали в сознании.
Наконец она поняла, что сделает.
— Майкл, если станет известно, что ты нарушил тайну исповеди, чем это кончится для тебя?
Священник поднялся, на лице его отразилось смятение человека, который чувствует, что душа его низвергается в пропасть.
— Отлучение от церкви. Запрет на профессию. Навсегда.
— Этого не будет. Потому что никто не узнает об этом.
Вивьен принялась излагать ему, что намерена делать, а сама тем временем думала о человеке, находившемся с ней в этой белой комнате, о благополучии «Радости» и о том, что делалось каждый день в этом доме для таких детей, как Санденс.
— Я не могу поставить жучок в исповедальне. Пришлось бы объяснить слишком многое. Но есть одна вещь, которую ты мог бы сделать.
— Что же?
— Если этот человек вернется, позвони мне на мобильник и не выключай, чтобы я слышала ваш разговор. Тогда я буду знать, где он находится, и смогу руководить операцией по его захвату, когда он выйдет из церкви.
Майкл Маккин, священник, утративший всякую веру, увидел, как на горизонте затеплилась надежда.
— Но этот человек, когда возьмете его, потом все раскроет.
— А кто ему поверит, тем более если мы с тобой будем все отрицать? У меня есть свидетельница, которая видела его в зеленой куртке, и я смогу приписать всю заслугу ей. Ты останешься чистым.
Преподобный промолчал, обдумывая предложение, как будто Вивьен, стоя перед ним, протягивала ему яблоко.
— Не знаю, Вивьен. Я уже ничего не знаю.
Она положила руки ему на предплечья и крепко сжала:
— Майкл, не я же должна читать тебе нравоучения. За всю жизнь я редко бывала в церкви. Но в одном уверена. Ты спасешь от смерти множество людей, и тот Христос, который умер на кресте ради спасения мира, не сможет не простить тебя.
Ответ прозвучал после короткого молчания, длившегося вечность, в которую священник призывал верить:
— Хорошо. Я сделаю это.
Вивьен испытала благодарность и облегчение и с трудом удержалась, чтобы не обнять Маккина, который еще никогда не был так близок к людям, как в этот момент, когда полагал, будто его душа отдалилась от Бога.
— Давай теперь пойдем в сад. Мне ужасно хочется повидать племянницу.
— Сейчас ребята будут обедать. Хочешь побыть с ними?
Только тут Вивьен поняла, что голодна. Оптимизм расслабил желудок.
— С большим удовольствием. Кухня миссис Карраро всегда заслуживает того, чтобы воздать ей должное.
Не сказав больше ни слова, они вышли из комнаты и закрыли за собой дверь.
Спустя несколько секунд из-за ширмы появился Джон Кортиген. Он постоял некоторое время, глядя на дверь, нахмурившись, на глазах блеснули слезы.
Он опустился на кушетку и, словно жест этот стоил ему огромного труда, закрыл лицо руками.

Глава 31

Сидя в удобном красном кресле, Рассел ждал.
Он привык ждать. Годами ждал, даже не зная чего. Возможно, и сам не осознавал, что находится в состоянии ожидания. И все это время смотрел на мир как опасливый зритель, прячущий свои страхи за сарказмом и настолько отупевший от постоянной жизненной гонки, что не понимал простой истины: единственный способ забыть о своих проблемах — это разрешить их.
Когда же понял, то обрел уверенность и как результат — непривычное душевное спокойствие. И действительно, даже сейчас, снедаемый нетерпением, он сидел спокойно, равнодушно оглядывая обстановку.
Он находился в небольшой приемной ультрасовременного офиса, спроектированного и обставленного Филиппом Старком и занимавшего целый этаж красивого небоскреба на Пятидесятой улице.
Стекло, кожа, позолота, чуть-чуть разумного китча и несколько продуманных дерзких штрихов. Аромат мяты и кедра. Миловидные секретарши, соответствующие обстановке сотрудники. Все тщательно продумано для того, чтоб принять и ошеломить посетителей.
Рассел ожидал в нью-йоркском офисе «Уэйд Энтерпрайз», компании своего отца. Фирма с головным офисом в Бостоне, с представительствами в крупнейших городах Соединенных Штатов и основных столицах мира работала в самых разных направлениях — от строительства до технологических поставок армии, от финансов до торговли сырьем и прежде всего — нефтью.
Рассел посмотрел на табачного цвета ковровое покрытие с фирменным логотипом в центре, которое наверняка обошлось в целое состояние. А возможно, приобретено и по фабричной цене, поскольку изготовлено на одном из предприятий группы.
Все вокруг являло собой молчаливую и немалую дань уважения божеству по имени «Деньги» и его почитателям. Рассел хорошо знал их и знал, как крепка их вера.
Его лично деньги мало интересовали, тем более сейчас. Единственное, чего ему хотелось, — перестать быть неудачником.
Раз и навсегда.
До сих пор он оставался неудачником, повсюду пребывая в тени. В тени своего отца, своего брата, своей фамилии, огромного офисного здания фирмы в Бостоне. В тени заботливого крыла матери, пока ей удавалось справляться с огорчениями и затруднениями, которые он обрушивал на нее своими поступками.
Теперь пришел момент выйти из тени и самому рисковать. Он не стал спрашивать себя, что на его месте сделал бы Роберт. Теперь он сам знал, что делать. Поведать миру историю, попавшую ему в руки, можно только одним-единственным способом — необходимо расследовать ее до конца, а потом изложить с самого начала.
Самому.
Когда он наконец понял это, воспоминание о брате изменилось. Рассел всегда настолько идеализировал его, что отказывался считать человеком со своими достоинствами и недостатками, каковых годами упрямо не замечал. Теперь брат перестал быть мифом, а стал другом, чей образ его не покинет, точкой отсчета, а не кумиром на слишком высоком пьедестале.
В дверях появился лысый мужчина в очках, в безупречном синем костюме и направился к секретарше. Увидев его, она поднялась ему навстречу:
— Мистер Кли, если будете так любезны и подождете несколько секунд, мистер Робертс сразу же примет вас.
Посетитель кивком поблагодарил ее и осмотрелся, куда бы сесть. Заметив Рассела, брезгливо окинул взглядом его измятый костюм и прошел к креслу подальше. Рассел понимал, что его присутствие в этом офисе — фальшивая нота в уютном царстве гармонии и хорошего вкуса. Он улыбнулся. Похоже, его главный талант — неизменно служить неприятной неожиданностью.
Невольно вспомнились слова Вивьен в тот вечер, когда он поцеловал ее.
Единственное, в чем я уверена, — мне не нужны осложнения…
Он заявил тогда о том же, но знал, что лжет. Он чувствовал, что Вивьен — это новая история, мост, по которому он хотел пройти, чтобы узнать, кто там, на другом берегу. Впервые в жизни не убежал. И на своей шкуре испытал то, от чего нередко заставлял страдать других женщин. С горьким чувством иронии, смешанной с неловкостью, он услышал тогда слова, которые сам произносил много раз, прежде чем повернуться и уйти. Он даже не позволил Вивьен закончить разговор. Чтобы не получить ранения, предпочел ранить сам.
Потом, сидя в машине и глядя в окно, почувствовал себя одиноким и ненужным, обдумывая единственную истину: та ночь оказалась хороша для него, словно костюм, сшитый по мерке, и тем не менее без осложнений не обошлось.
Только для него, судя по всему.

Когда у него на глазах Вивьен вдруг превратилась в незнакомого человека, он вышел из квартиры на Бродвее, убитый разочарованием и обидой. Зашел в какой-то жуткий бар с желанием выпить что-нибудь крепкое, что растопило бы ледяной ком в желудке. Но, пока ожидал бармена, это намерение рухнуло. Он заказал кофе и стал думать, что же делать дальше.
Он совершенно не собирался отказываться от расследования, но понимал, насколько трудно добиться результата только своими силами. И с огорчением признал, что единственный возможный путь — это обратиться за помощью к своей семье.
Мобильник не работал — и батарейка села, и деньги кончились, — но он приметил в глубине бара телефон-автомат. Оплатив кофе и получив пригоршню центов, он решил сделать один из самых трудных в своей жизни звонков.
Монетки опустились в щель с обнадеживающим шумом, и он набрал номер своего дома в Бостоне, нажимая на кнопки, словно судовой радист, посылающий в эфир отчаянный призыв SOS.
Ответил, естественно, безликий голос кого-то из слуг:
— Дом семьи Уэйд. Добрый день.
— Добрый день. Это Рассел Уэйд.
— Здравствуйте, мистер Рассел. Это Генри. Чем могу помочь?
Лицо дворецкого, всплывшее в памяти, наложилось на рекламные плакаты, висящие перед глазами. Среднего роста, аккуратный, безупречный. Именно такой человек и необходим для управления огромным домом, где живет семья Уэйд.
— Я хотел бы поговорить с моей матерью.
Последовала вполне понятная короткая пауза. Слуги, как упрямо называла их мать, имели весьма четкие указания на этот счет и, конечно, знали о его трудных взаимоотношениях с родителями.
— Сейчас выясню, дома ли миссис.
Рассел улыбнулся, в который уже раз столкнувшись с подобным проявлением дипломатии. На самом деле осторожный ответ слуги означал: «Выясню, хочет ли миссис говорить с вами».
После некоторого ожидания, показавшегося ему нескончаемым и стоившего еще пары монет,
звяк, звяк
проглоченных автоматом, он услышал ласковый, но настороженный голос матери:
— Привет, Рассел.
— Привет, мама. Рад слышать тебя.
— Я тоже. Что с тобой случилось?
— Нужна твоя помощь, мама.
В ответ молчание. Вполне понятное молчание.
— Я понимаю, что прежде злоупотреблял твоей помощью. И не умел благодарить тебя. Но на этот раз мне нужны не деньги и не услуги адвоката. Я не попал ни в какой переплет.
Легкое любопытство прозвучало в аристократическом голосе матери:
— Тогда что же тебе нужно?
— Поговорить с папой. Когда звоню в офис, там, услышав мое имя, сразу отвечают, что его нет, он на совещании или на Луне.
звяк
Любопытство женщины внезапно сменилось озабоченностью:
— Что тебе нужно от отца?
— Нужна его помощь. В связи с одним важным делом. Первым важным делом в моей жизни.
— Не знаю, Рассел. Наверное, это не очень разумно.
Он понял, что мать колеблется. И в какой-то мере извинил ее. Она находилась между молотом и наковальней — между безупречным мужем и беспутным сыном. Но он не мог отступить, даже если бы пришлось умолять.
— Я прекрасно понимаю, что ни разу не сделал ничего, чтобы завоевать твое доверие, но сейчас оно мне крайне необходимо.
Спустя несколько мгновений аристократический голос Маргарет Тейлор Уэйд сообщил ему по телефону, что она сдается.
звяк
— Твой отец в нью-йоркском офисе, на пару дней. Сейчас поговорю с ним и перезвоню тебе.
Рассел почувствовал, как ликование вскружило ему голову посильнее любого спиртного. Это была неожиданная удача.
— У меня села батарейка. Скажи ему только, что я иду к нему в офис и буду ждать. Не уйду, пока не примет, даже если придется ждать весь день.
Он помолчал. Потом сказал то, чего не говорил уже многие годы:
— Спасибо, мама.
звяк
Ответ он услышать не успел, потому что с последней монеткой разговор оборвался.
Рассел вышел на улицу и потратил свои последние доллары на такси до Пятидесятой улицы.

И вот теперь он сидел тут уже два часа под взглядом мистера Кли и ему подобных, дожидаясь аудиенции у собственного отца. Он знал, что тот примет его не сразу, что не упустит случая унизить ожиданием. Но он нисколько не чувствовал себя униженным, лишь страдал от нетерпения.
И ждал.
Высокая элегантная секретарша неожиданно возникла перед ним. Ковер приглушил ее шаги по коридору. Со своей красотой она хорошо вписывалась в обстановку и, должно быть, отлично знала свое дело, раз ее пригласили работать сюда.
— Мистер Рассел, проходите. Мистер Уэйд ждет вас.
Он понял, что, пока его отец жив, будет существовать только один мистер Уэйд. Но ему предоставилась возможность изменить такое положение вещей. И он всей душой желал этого.
Он поднялся и последовал за девушкой по длинному коридору. Рассматривая ее ягодицы, слегка двигавшиеся под юбкой, заулыбался. Всего несколько дней назад он, наверное, позволил бы себе какое-нибудь двусмысленное замечание, поставив эту молодую женщину в неловкое положение и вызвав тем самым раздражение отца. Но сейчас он напомнил себе, что еще недавно и мечтать не мог о том, чтобы оказаться в этом офисе и увидеться с Дженсоном Уэйдом.
Секретарша остановилась возле темной деревянной двери. Слегка постучала, не ожидая ответа, открыла створку и знаком велела Расселу войти. Он шагнул вперед и услышал, как дверь за ним закрылась.
Руководитель огромной экономической империи сидел за письменным столом, стоящим так, что за его спиной сходились под углом два огромных окна, из которых открывалась фантастическая панорама города. Контражур компенсировался светильниками, искусно размещенными в просторном кабинете — одном из командных пунктов его отца.
Они давно не виделись. Отец немного постарел, но сохранял безупречную форму. Рассел рассматривал его некоторое время, пока тот читал какие-то бумаги, не обращая на него внимания. Дженсон Уэйд являл собой точную копию своего младшего сына. Или, вернее, все видели в Расселе сходство с ним, которое прежде нередко оказывалось весьма неудобным для обоих.
Единственный и неповторимый мистер Уэйд поднял голову и смерил сына жестким холодным взглядом:
— Что нужно?
Его отец не любил преамбул. И Рассел сразу перешел к делу:
— Мне нужна помощь. И ты единственный человек из всех, кого я знаю, кто может оказать мне ее.
Ответ прозвучал сухо и безапелляционно:
— Не получишь ни цента.
Рассел покачал головой. Ему не предложили сесть, но он спокойно выбрал кресло и опустился в него.
— Мне не нужно ни цента.
Человек, не питавший к нему никаких чувств, смотрел ему прямо в глаза. Конечно, он спрашивал себя, что еще сотворил Рассел на этот раз, и неожиданно столкнулся с чем-то новым. Никогда прежде сын не выдерживал его взгляда.
— Тогда чего ты от меня хочешь?
— Я веду журналистское расследование для газетной статьи. Очень важное дело.
— Ты?
За этим кратко выраженным удивлением стояли годы съемок для желтой прессы, счета адвокатов, обманутое доверие, деньги, выброшенные на ветер. Годы, когда он оплакивал двух сыновей: один умер, другой делал все для того, чтобы его не считали за живого.
И в конце концов сумел этого добиться.
— Да. И добавлю, что масса народу погибнет, если не поможешь.
— В какую беду ты попал на этот раз?
— Я — ни в какую. Но в беде оказалось очень много других людей, и они даже не подозревают об этом.
В подозрительном взгляде Джейсона Уэйда засветилось любопытство. Голос сделался чуть мягче. Наверное, он почувствовал, что этот решительный человек перед ним вовсе не тот Рассел, которого он знал прежде. Так или иначе, множество неприятностей в прошлом вынуждали его держаться крайне осторожно.
— О чем речь?
— Не могу сказать. Это, конечно, мне в минус. Боюсь, в данном случае необходимо просто твое доверие.
Отец откинулся на спинку кресла и улыбнулся, как хорошей шутке:
— В данном случае слово «доверие» мне кажется по меньшей мере преувеличением. Почему я должен верить тебе?
— Потому что я заплачу.
Улыбку сменила насмешливая гримаса. Когда речь заходила о деньгах, могущественный мистер Уэйд оказывался в своем любимом охотничьем заповеднике. И Рассел знал, что там мало кто может соперничать с ним.
— Какими деньгами, скажи на милость?
Он ответил такой же улыбкой:
— У меня есть одна вещь, которая, безусловно, доставит тебе больше удовольствия, чем деньги.
Он достал из внутреннего кармана пиджака сложенный втрое лист бумаги. Развернул его, поднялся и аккуратно положил перед своим отцом.
Дженсон Уэйд взял очки, лежавшие рядом на столе, надел их и прочитал написанное.
Данным письмом нижеподписавшийся Рассел Уэйд обязуется с начала будущего июня оставаться в подчинении «Уэйд Энтерпрайз» в течение трех лет с оплатой один доллар в месяц.
С подлинным верно,
Рассел Уэйд

Он заметил, как отец старается скрыть удивление. Идея получить сына в свое распоряжение и унижать его в полное свое удовольствие должна была показаться ему привлекательной. Слов нет, Рассел в спецодежде, моющий полы и туалеты, — такая картина сразу сбросила бы с его плеч несколько лет.
— Допустим, соглашусь. Что я должен тогда сделать?
— У тебя уйма знакомств в Вашингтоне. Вернее, уйма людей в твоей расчетной книге, как политиков, так и военных.
Молчание отца Рассел принял за самодовольное подтверждение собственного могущества.
— Я расследую одно дело, но уперся в стену, которую самому не одолеть. Может быть, с твоей помощью удастся обойти ее.
— Дальше.
Рассел подошел к столу, достал из кармана фотографию парня с черным котом. Прежде чем отдать оригинал Вивьен, он сканировал снимок и отпечатал копию для себя. Тогда он почувствовал себя несколько виноватым, но теперь порадовался, что поступил так.
— Это дело как-то связано с войной во Вьетнаме. Начиная с 1970 года и далее. Мне известно имя солдата, его звали Уэнделл Джонсон, а это снимок неизвестного человека, который служил в армии вместе с ним. Думаю, что оба оказались втянуты в какую-то странную историю, которая до сих пор остается военной тайной. Мне нужно узнать, что это за история. И как можно быстрее.
Бизнесмен долго обдумывал просьбу, притворившись, будто рассматривает картинки. Рассел не догадывался, что убедили отца не слова, а тон, каким он произнес их. Таким тоном говорят только правду.
Отец указал ему на кресло напротив стола:
— Садись.
Затем Дженсон Уэйд нажал кнопку на телефонном аппарате.
— Мисс Этвуд, соедините меня с генералом Хетчем. Немедленно.
И в ожидании ответа включил громкую связь. Рассел подумал, что он сделал это по двум причинам. Первая — чтобы он слышал разговор, который сейчас состоится. Другая, более весомая, — в очередной раз продемонстрировать сыну, что значит его имя.
Вскоре в комнате прозвучал грубый, хрипловатый голос:
— Привет, Дженсон.
— Привет, Джеффри, как дела?
— Только что сыграл партию в гольф.
— Гольф? Я не знал, что играешь в гольф. Надо будет как-нибудь сразиться с тобой.
— Хорошо бы.
— Рассчитывай на меня, дружище.
На этом вежливая преамбула закончилась. Рассел знал, что его отец ежегодно тратит огромные деньги на то, чтобы оградить себя от прослушивания, поэтому не сомневался, что телефонный разговор будет вестись без обиняков.
— Ладно. Чем могу помочь?
— Мне нужна одна серьезная услуга, причем оказать ее можешь только ты.
— Посмотрим, так ли это.
— Дело жизненно важное. Бумага и ручка рядом?
— Минутку.
Слышно было, как Хетч попросил кого-то протянуть ему ручку и бумагу, и продолжал.
— Слушаю.
— Запиши имя. Уэнделл Джонсон. Вьетнамская война, с 1970 года.
Молчание означало, что генерал записывает.
— Джонсон, ты сказал?
— Да.
Дженсон Уэйд подождал немного и пояснил:
— Думаю, что вместе со своим товарищем он оказался втянут в какую-то странную историю, которая до сих пор остается военной тайной. Мне нужно узнать, что это за история.
Рассел отметил, что отец, высказывая генералу свою просьбу, в точности повторил его формулировку. Эта маленькая деталь порадовала его.
Но тут в ответ прозвучал энергичный протест:
— Дженсон, но я же не могу идти и рыться в картотеке…
Твердый голос владельца «Уэйд Энтерпрайз» прервал:
— Конечно, можешь. Если подумаешь хорошенько, то увидишь, что можешь.
Эта фраза содержала какие-то намеки и подтекст, ведомый только им двоим.
Тон генерала сразу изменился:
— Хорошо. Посмотрю, что смогу сделать. Дай мне сутки.
— Даю тебе час.
— Но, Дженсон…
— Позвони, как только выяснишь что-нибудь. Я в Нью-Йорке.
Разговор окончился прежде, чем генерал успел что-либо ответить. Дженсон поднялся с кресла и рассеянно взглянул в окно.
— Теперь остается только ждать. Ты ел?
Рассел понял, что голоден.
— Нет.
— Велю секретарю принести тебе что-нибудь. У меня встреча в зале совещаний. Вернусь как раз к тому времени, когда позвонит Хетч.
Ни слова больше не говоря, он вышел, оставив Рассела в своем кабинете, где пахло дорогими сигарами, деревом и велись секретные разговоры. Рассел подошел к окну и некоторое время смотрел на бескрайнее, до самого горизонта, море крыш с полоской Ист-Ривер посередине, похожей на сверкающую под солнцем водную дорогу.
Вскоре дверь открылась и появилась все та же девушка, которая привела его сюда, но теперь с подносом. Блюдо, накрытое серебряной крышкой, рядом бутылка вина, бокал, хлеб и приборы. Девушка поставила поднос на стеклянный столик у дивана.
— Вот, мистер Рассел. Я позволила себе заказать для вас бифштекс с кровью. Хорошо?
— Отлично.
Рассел взглянул на девушку, которая стояла перед ним и с любопытством рассматривала его, что-то держа в руках. Склонив голову на бок, она лукаво улыбалась, длинные волосы ниспадали на плечи.
— Ты очень известная фигура, Рассел. И очень даже симпатичный.
— Ты находишь?
Девушка шагнула к нему и с улыбкой засунула ему в кармашек пиджака визитку.
— Меня зовут Лорна. Это мой телефон. Позвони, если хочешь.
Он проводил ее взглядом, пока она шла к двери. Прежде чем выйти, она еще раз обернулась, в глазах ее светилось приглашение.
Рассел остался в комнате один. Сел и принялся за свой бифштекс, не прикасаясь к вину. Потом достал из холодильника в тумбе напротив дивана бутылку воды. Ему вспомнились солнце, океан, ветер и близость.
С другой женщиной.
Но раз уж ты со мной, будем считать, что мы при исполнении, поэтому никакого алкоголя…
Он ел, вспоминая и жуя. Наихудшие занятия, если совмещать их, особенно при том, что приходило ему в голову. Он заставил себя доесть, следуя совету Вивьен. Теперь он не представлял, когда еще у него будет такая возможность.
Потом он поднялся и прошел к окну. Так и стоял там все время, борясь с нетерпением и стараясь удалить из памяти лицо Вивьен. И то и другое — безуспешно.
Неожиданно в кабинет вошел отец. Рассел посмотрел на часы и заметил, что прошло почти полтора часа с тех пор, как он ушел.
— Звонил генерал. Я велел перевести звонок сюда.
Он быстро прошел к письменному столу, сел и включил громкую связь.
— Вот и я. Есть новости?
— Да.
— О чем речь?
— Обычная грязная армейская история.
— То есть?
Послышался шелест бумаги.
— Вот. Уэнделл Джонсон родился 7 июня 1948 года в Хорнелле. Оттуда призван в армию. Служил в одиннадцатом полку моторизованной кавалерии, который размещался в Суан Локе.
Рассел невольно сделал нетерпеливый жест.
— Ближе к делу. Что с ним случилось?
— Эти личные данные я записал. А остальное скажу по памяти. У меня не было прямого доступа к архивам. Я проник туда окольными путями, поэтому могу сообщить только то, что мне передали.
— О господи, да говори же наконец.
Генерал понял нетерпение собеседника и заговорил быстрее.
— В 1971 году взвод Джонсона находился на севере района Ку Чи, где не велись разведывательные действия, только военные. Все были уничтожены, кроме него и еще одного солдата. Их взяли в плен и затем использовали в качестве живого щита против бомбардировок.
Расселу хотелось самому расспросить генерала, но он не мог этого сделать по очевидной причине, поэтому взял ручку и бумагу, написал: «А потом?» и положил листок перед отцом. Тот кивнул.
— Дальше?
— Человек, который приказал начать бомбардировку, майор Мисник, получил от разведчиков сведения, что они находятся там, но сделал вид, будто ничего не знает. Самолеты накрыли напалмом всю зону. Этот офицер и прежде не раз вел себя не вполне разумно, поэтому его убрали и в той ситуации без особого труда все засекретили. В то время вся мировая общественность выступала против вьетнамской войны. Так что я нисколько не удивляюсь этому.
Рассел написал другой вопрос: «А те двое?»
И на этот раз Дженсон Уэйд тоже произнес его вслух:
— А что случилось с теми двумя?
— Джонсон получил ожоги, и его спасли военные, которые сразу же после бомбардировки заняли местность. Его чудом вернули к жизни, и он еще долго лежал в военном госпитале на реабилитации, не помню где.
Последовал еще один письменный вопрос: «А другой?»
— А с другим что случилось?
— Умер. Обуглился.
Дрожащей рукой Рассел написал вопрос, который интересовал его больше всего: «Как его звали?»
— Знаешь, как его звали?
— Подожди, это я тоже записал. Вот…
Шелест перелистываемых бумаг. Потом наконец раздался благословенный голос, назвавший имя:
— Мэтт Кори. Родился в Корбет-Плейс 27 апреля 1948 года, проживал в Чилликоте, штат Огайо.
Рассел быстро записал эти сведения и, выражая радость, вознес руки к небу, а потом показал отцу поднятый кверху большой палец.
— Хорошо, Джеффри. Спасибо, пока. Увидимся, в гольф сыграем.
— Когда захочешь, старик.
Нажатая кнопка удалила генерала Хетча из кабинета, оставив только звучание последних слов. Дженсон Уэйд откинулся на спинку кресла. Рассел, не веря себе, сжимал в руках листок с именем, за которым они так долго гонялись.
— Мне нужно ехать в Чилликот.
Отец некоторое время смотрел на него, оценивая нового человека, стоявшего перед ним. Потом указал пальцем в потолок:
— Это офисное здание. И на крыше у нас посадочная площадка, а не бассейн. Если поднимешься туда, через десять минут за тобой прилетит вертолет.
Рассел растерялся. Такое неожиданное предложение словно прибавило ему энергии и трезвости, каких он в себе и не подозревал. Он посмотрел на часы:
— До Огайо примерно пятьсот миль по воздуху. Успеем до темноты?
Последовало пожатие плечами стоимостью в несколько миллиардов долларов.
— Нет проблем. Вертолет отвезет тебя в Ла Гуардия, там стоят наши самолеты. Тебя высадят в ближайшем к Чилликоту аэропорту. Пока летишь, велю помощнику, чтобы тебя встретила машина.
Рассел утратил дар речи, стоя у письменного стола человека, которого боялся всю жизнь. И произнес единственное, что пришло в голову:
— Не знаю, как благодарить тебя.
— Есть способ.
Дженсон Уэйд достал из внутреннего кармана пиджака бумагу с обязательством Рассела, подался вперед и положил ее на середину стола. Потом с очень довольным видом снова откинулся на спинку кожаного кресла:
— Поработаешь на меня три года, забыл?

Глава 32

— Сигарета найдется?
Рассел проснулся, спрашивая себя, какого еще черта…
И почти вплотную увидел перед собой исхудалую небритую физиономию и маленькие, гноящиеся глаза, уставившиеся на него. Из-под грязного воротника рубашки ползла к уху татуировка. Изо рта разило спиртным и гнилыми зубами.
— Что?
— Сигарета найдется?
Рассел мгновенно сообразил, где находится. Сел, почувствовав, как хрустнули суставы. Ночь, проведенная на топчане в камере, оказалась весьма некомфортной. Когда его арестовали накануне вечером, этого тощего оборванца здесь не было. Наверное, поместили сюда, когда он спал. Рассел так устал, что ничего не слышал.
Человек подтвердил свое пристрастие к курению, продолжая расспрашивать глухим голосом:
— Так найдется у тебя сигарета?
Рассел поднялся, и человек невольно отступил.
— Здесь нельзя курить.
— Слушай, парень, да я уже в тюрьме. Что еще, по-твоему, они могут сделать со мной? Арестовать?
И товарищ по камере хрипло рассмеялся собственной шутке. У Рассела не было ни сигарет, ни настроения продолжать разговор.
— Оставь меня в покое.
Поняв, что сигареты не будет, человек проворчал какое-то невнятное ругательство, ушел к топчану у противоположной стены и улегся на него, сунув под голову вместо подушки свернутую куртку.
И тут же захрапел.
Рассел подошел к решетке. Коридор уходил влево, справа угадывалась камера, откуда не доносилось никаких звуков. Должно быть, добропорядочные жители Чилликота нечасто давали властям повод навещать их.
Он тоже улегся на свой топчан, глядя в потолок, похоже, недавно побеленный, и стал думать о том, что вот опять, в который уже раз, ночует в тюрьме.

Отец оказался верен своему слову.
Через пять минут после того, как Рассел поднялся на крышу здания, на посадочную площадку, оборудованную на ней, легко опустился вертолет. Пилота, видимо, предупредили о срочности дела, потому что он не выключил двигатель.
Какой-то мужчина выбрался с пассажирского места и направился к Расселу, согнувшись пополам, чтобы преодолеть ветер, создаваемый лопастями. Он взял его под руку и, жестом показав, что двигаться нужно именно так, проводил к машине.
Минута на то, чтобы закрыть дверь и пристегнуть ремень, — и вот они уже в воздухе. Город пронесся под ними на полной скорости и очень быстро превратился в посадочную полосу для частных самолетов в аэропорту Ла Гуардия. Пилот посадил вертолет рядом с маленькой, изящной «Сессной СJ1 +» с логотипом «Уэйд Энтрепрайз».
Двигатель уже работал, а возле трапа ждала стюардесса, блондинка в светло-коричневой форме со светлой кофточкой — ансамбль напоминал цвета фирмы. Рассел направился к ней, слыша за спиной шум удаляющегося вертолета.
— Здравствуйте, мистер Уэйд. Меня зовут Шейла Лавендер. Буду сопровождать вас в полете.
Она указала на вход.
— Прошу.
Рассел поднялся и оказался в небольшом элегантном салоне с четырьмя удобными креслами для пассажиров. В кабине сидели два пилота. Перед ними сверкало море всяких лампочек и диодов, смысл которых совершенно непостижим для непосвященных.
Подошла Шейла.
— Располагайтесь, мистер Уэйд. Могу предложить вам что-нибудь выпить?
Рассел сел, почувствовав спиной мягкое объятие кожаного кресла. Не без сарказма подумал, что правила в отношении алкоголя здесь куда менее строгие, чем у Вивьен.
— Нет ли в этом самолете бутылки виски из личной коллекции моего отца?
Стюардесса улыбнулась:
— Да, мы запаслись.
— Очень хорошо. Тогда я глотнул бы немножко. Со льдом, если можно.
— Сию минуту.
Стюардесса отошла к небольшому бару, а в динамике прозвучал голос пилота:
— Мистер Уэйд, я командир Маркус Хэтти. Добрый вечер, и добро пожаловать на борт.
Рассел ответил приветственным жестом в сторону кабины.
— Мы выбрали этот самолет за его размеры, которые позволяют взлетать и приземляться на посадочной полосе аэропорта в округе Росс. К сожалению, сейчас проблема с вылетом. Мы на листе ожидания, и боюсь, придется подождать несколько минут, прежде чем взлетим.
Рассела охватила досада. Если бы только спешка могла заменить скорость, то пешком он добрался бы до Чилликота быстрее, чем на этом самолете.
Появление Шейлы с бокалом в руке несколько успокоило его. Глядя в окно, он потягивал виски, стараясь не нервничать. Спустя пятнадцать нескончаемых минут они двинулись с места и выехали на взлетную полосу. Мощный рывок двигателя, минутное ощущение невесомости — и вот они уже в небе, разворачиваются и направляются в Чилликот, штат Огайо.
Рассел посмотрел на часы, потом на солнце у горизонта, пытаясь угадать, когда же они прилетят. И, словно в ответ, снова раздался голос пилота.
— Наконец-то взлетели. Рассчитываем прибыть на место менее чем через два часа.
В пути Рассел попытался пару раз позвонить Вивьен из кабины пилота, но ее телефон все время был занят. Рассел представил себе, как в этой сложной ситуации она без конца звонит сама и звонят ей. К тому же при том, как они расстались, он весьма сомневался, что она захочет с ним говорить.
Слово дал тебе капитан, а не я…
При воспоминании об этом напиток внезапно сделался горьким. Ничего, вкус изменится, когда он возьмет реванш, сообщив ей, что сам, один отыскал того, кого они напрасно разыскивали вместе.
Миновала пара столетий и еще пара порций виски, когда голос пилота сообщил, что они приземляются в аэропорту назначения. И опять, как несколько дней назад, они летели во мраке. Однако на этот раз огни внизу показались ему более обнадеживающими. Но не позволили забыть об обещании безумного убийцы.
Приземлились они великолепно, самолет остановился прямо перед терминалом. Когда наконец дверь открылась и Рассел ступил на землю, перед ним предстала, по сути, та же картина, что и в маленьком аэропорту Хорнелла.
Возле низкого и длинного здания ожидал человек, стоявший у машины — «мерседеса», черного лимузина, чистого, сверкающего в свете фонарей. Рассел подумал, что отец не поскупился на расходы, затем вспомнил, что за эту роскошь ему еще предстоит немало попотеть, но тут же перестал укорять себя и успокоился, решив, что заслужил ее.
Когда он подошел к машине, к нему обратился высокий худой человек, похожий на служащего похоронного бюро, который привык сдавать в аренду гробы, а не автомобили.
— Мистер Рассел Уэйд?
— Да, это я.
— Ричард Боллинг из компании по прокату автомобилей «Росс Рентал Сервис».
Ни один из них не протянул руку в знак дружеского приветствия. Рассел подозревал, что мистер Боллинг с некоторым презрением относится к тем, кто прилетает на личном самолете и садится в поданный ему тут же на поле «мерседес». Даже если подает его он сам.
— Это машина, которая заказана для вас. Водитель нужен?
— В ней есть спутниковый навигатор?
Боллинг с недоумением посмотрел на него:
— Конечно.
— Тогда поведу сам.
— Как угодно.
Он подождал, пока мистер Боллинг заполнит документы с его данными, подписал их и сел за руль.
— Назовите мне, пожалуйста, адрес офиса местного шерифа.
— Северная Пейнт-стрит, 28. В Чилликоте, разумеется. Не подбросите меня в город?
Рассел улыбнулся ему с видом сообщника и включил двигатель:
— Нет, конечно.
Нисколько не считаясь с законной тревогой мистера Боллинга за свое детище, он так рванул с места, что шины завизжали.
Ведя машину, настроил навигатор. На экране обозначился маршрут и пункт прибытия, находившийся в девяти милях, время пути — примерно двадцать минут. Рассел позволил четким командам механической девушки вести его до тех пор, пока она не посоветовала свернуть на Сто четвертую магистраль.
Приближаясь к городу, он стал обдумывать дальнейшие действия. Никакого конкретного плана расследования у него не было. У него имелось только имя. И снимки. Прежде всего он получит сведения у шерифа, а потом станет действовать по обстоятельствам. Он приехал сюда, следуя интуиции и импровизируя. И намерен продолжать в том же духе.
Глядя на длинную прямую линию дороги, он, сам того не заметив, до отказа утопил педаль газа и ехал так до тех пор, пока разноцветные мигающие огни и резкий вой сирены не призвали его к ответу.
Он остановился у обочины, ожидая неизбежного появления полицейского, и опустил стекло — как раз вовремя, чтобы увидеть, как тот отдает ему честь.
— Здравствуете, сэр.
— Здравствуйте, офицер.
— Будьте добры, ваши права и техпаспорт.
Рассел протянул ему документы на машину, сертификат аренды и права. Местный страж порядка — коренастый тип с широким носом и рябой кожей — изучил их, но не вернул.
— Откуда приехали, мистер Уэйд?
— Из Нью-Йорка. Я только что приземлился в аэропорту Чилликота.
Кривая ухмылка пояснила Расселу, что он допустил ошибку. Видимо, у копа был такой же склад ума, как у мистера Боллинга.
— Мистер Уэйд, боюсь, у нас проблема.
— В чем дело?
— Вы ехали со скоростью ружейной пули. А судя по вашему дыханию, пуля эта еще и немного навеселе.
— Офицер, я не пьян.
— Это мы скоро узнаем. Достаточно надуть пузырь, как делали в детстве.
Рассел вышел из «мерседеса» и последовал за полицейским в его машину. Сделал то, что его попросили, но, к сожалению, результат оказался не такой же, как в детстве. Виски из личной коллекции Дженсона Уэйда не позволил его дыханию остаться по-детски чистым.
Коп смотрел на него с довольным видом.
— Придется пройти со мной. Пойдете добровольно или надеть наручники? Напомню, что сопротивление аресту — отягчающее обстоятельство.
Рассел слишком хорошо понимал это. На собственном опыте усвоил.
— Наручники не нужны.
Ради спокойствия мистера Боллинга он оставил «мерседес» на парковке и сел в патрульную полицейскую машину. Выходя из нее на Северной Пейнт-стрит, 28, утешился мыслью, что так или иначе он все-таки нашел офис шерифа, который искал.

Шаги в коридоре заставили его подняться и подойти к решетке. Вскоре возле двери в камеру остановился человек в форме.
— Рассел Уэйд?
— Это я.
Без особой вежливости полицейский кивнул ему головой с жидкими волосами. Он казался родным братом того типа, что храпел на соседнем топчане.
Возможно, так и было.
— Иди, прибыло подкрепление.
Щелкнул замок, скрипнула решетка, Рассел последовал за ним по коридору и остановился у деревянной двери с табличкой, на которой значилось: «Томас Блейн — шериф округа Росс». Полицейский постучал и, сразу же открыв дверь, знаком велел войти.
Накануне днем Рассел уже побывал почти в такой же ситуации. Он хотел было сказать своему конвоиру, как хорошо, что его не заставили ждать так же долго, как в приемной у отца, но потом счел это не совсем уместным.
В кабинете находились двое и стоял легкий запах сигар. За столом, заваленным бумагами, без сомнения, сидел тот, о ком сообщала табличка на двери, — Томас Блейн. Высокий, с густыми седыми волосами, с ясным и твердым взглядом. Мундир подчеркивал его худощавую фигуру и в то же время придавал необходимую солидность.
Другой, сидевший у стола, был адвокатом. Хотя внешность никак не выдавала его профессию, о ней говорил сам факт его присутствия и слова полицейского о прибывшем подкреплении. Подтверждение последовало сразу же, как только этот тип, миролюбивый на вид, но с цепким взглядом, поднялся и протянул ему руку.
— Здравствуйте, мистер Уэйд. Я Джим Вудстоун, ваш адвокат.
Накануне вечером Рассел воспользовался единственным дозволенным телефонным звонком и позвонил в самолет по номеру, который ему оставила стюардесса. Объяснил ситуацию, попросил связаться с отцом и поставить его в известность. Ему показалось, что Шейла Лавендер нисколько не удивилась его сообщению.
Рассел пожал адвокату руку:
— Рад познакомиться с вами, адвокат.
Потом он обратился к человеку за письменным столом:
— Здравствуйте, шериф. Мне очень жаль, что доставил вам некоторое беспокойство. Я не нарочно.
При репутации, какой он славился, подобная уступчивость немало удивила обоих представителей закона, которые неожиданно на какое-то время оказались по одну сторону баррикады. Блейн качнул головой.
— Вы — Рассел Уэйд, тот богач?
— Тот богач — мой отец. Я — тот безобразник, который лишен наследства.
Шериф улыбнулся в ответ на эту краткую и исчерпывающую характеристику.
— О вас много говорят, и, я думаю, не без оснований. Верно?
— Ну, я бы сказал, да.
— Чем занимаетесь в жизни?
Рассел улыбнулся:
— Когда не даю повода сажать меня в тюрьму — журналистикой.
— В какой газете работаете?
— В данный момент ни в какой. Я — свободный художник.
— И что же вас привело в Чилликот?
Вмешался адвокат Вудстоун. Профессионально и осторожно. Нужно ведь каким-то образом оправдать счет, который он выставит фирме «Уэйд Энтерпрайз».
— Мистер Уэйд не обязан отвечать, если не считает это необходимым.
Рассел жестом дал понять, что все в порядке, и удовлетворил любопытство шерифа. Тем более что в данном случае это оказалось нетрудно. Стоило всего лишь сказать правду.
— Я пишу статью о Вьетнамской войне.
Блейн удивленно приподнял бровь, слегка подражая какому-то киногерою:
— Она еще интересует кого-то?
Больше, чем вы можете себе представить…
— Остались некоторые неясные моменты, и, мне кажется, общественность должна узнать о них.
Он заметил на столе шерифа пухлый коричневый конверт, и ему показалось, что вчера вечером именно в него переложили содержимое его карманов, прежде чем сфотографировать, взять отпечатки пальцев и толкнуть в камеру.
— Это мои мелочи вот тут?
Шериф взял конверт, извлек содержимое и положил на стол. Подойдя ближе, Рассел убедился, что все на месте. Часы, бумажник, ключи от «мерседеса»…
Взгляд шерифа упал на фотографию парня с котом, и на лице его изобразился вопросительный знак. Он откинулся от спинки кресла и поставил локти на стол.
— Можно?
Рассел ответил утвердительно, хотя и не совсем понял, на что дает согласие.
Шериф взял снимок и некоторое время рассматривал. Потом вернул его на место, к личным вещам Рассела.
— Не скажете ли мне, откуда у вас этот снимок, мистер Уэйд?
И тут же выразительно посмотрел на адвоката.
— Естественно, он может не отвечать, если не сочтет это необходимым.
Рассел не дал адвокату вставить слова и будто бросился в пропасть:
— По моим сведениям, этот парень погиб во Вьетнаме, и его звали Мэтт Кори.
— Совершенно верно.
Эти слова прозвучали для Рассела, словно хлопок раскрывшегося надежного парашюта.
— Вы знали его?
— Мы работали вместе в молодости. В свободное время я подрабатывал ради нескольких долларов каменщиком на стройках. Он был на пару лет старше меня и служил на одном предприятии, где я тоже проработал однажды целое лето.
— Помните, как оно называлось?
— Ох, ну, это фирма Бена Шепарда. У него имелся склад в Норт-Фолк-Виллидже. К Мэтту он относился как к сыну, парень даже жил у него в пристройке к ангару.
Блейн указал на один из снимков:
— С Вальсом, этим забавным трехлапым котом.
Без особой надежды Рассел задал следующий вопрос:
— А этот Бен Шепард еще жив?
Ответ шерифа прозвучал неожиданно и даже с некоторой ноткой зависти:
— Как никогда. Этот старый хрыч пышет здоровьем и прямой, как столб, хотя ему почти восемьдесят пять. И, я уверен, еще трахается, как кролик.
Рассел подождал, пока хор ангелов, звучавший в голове, закончит свою осанну в его честь.
— Где его найти?
— В Стейт-Миллс, там у него дом, недалеко от его старого склада. Вот адрес.
Блейн записал и положил листок с адресом поверх снимков. Рассел счел это за доброе предзнаменование. Фотографии положили начало расследованию. Он наделся, что написанное на бумаге станет адресом конца.
Он почувствовал, как нетерпение трепещет в нем, словно бабочка.
— Я могу идти?
Блейн сделал выразительный жест, отпускающий его на свободу:
— Конечно. Ваш адвокат и денежный залог, который он внес, говорят — можете.
— Сердечно благодарю вас, шериф. Несмотря на обстоятельства, рад был познакомиться.
Вудстоун поднялся и обменялся с шерифом рукопожатием. Ясно, что подобные встречи — обычное для них дело, при том что оба работали в таком маленьком городке, как Чилликот.
Рассел направился к выходу и уже открыл дверь, когда шериф остановил его:
— Мистер Уэйд.
Рассел обернулся, держась за дверную ручку, и посмотрел в светлые глаза шерифа.
— Да?
— Раз уж вы подвергли меня допросу, могу ли и я спросить вас кое о чем?
— Да, конечно.
— Почему вы интересуетесь Мэттом Кори?
Рассел бессовестно солгал, всеми силами стараясь не выдать себя:
— Надежные источники утверждают, что этот парень совершил подвиг, но о нем никто не знает. Я готовлю статью, в которой расскажу о его заслугах и о героических подвигах других таких же безвестных солдат, как он.
Он не стал задумываться о том, не вызовет ли такой патриотический тон сомнений у опытного представителя закона. Мысленно он уже сидел перед старым строителем по имени Бен Шепард. При условии, конечно, что этот старый хрыч, как назвал его Блейн, согласится поговорить с ним. Рассел помнил, какого труда стоило добиться встречи с другим старым хрычом — своим отцом.
Вместе с Вудстоуном Рассел прошел через вестибюль, где у стойки сидела девушка в форме, а за столом что-то писал другой дежурный, и, едва вышел на улицу, сразу почувствовал, что вновь оказался в Америке. Чилликот — миниатюрная копия страны со всеми ее достоинствами и недостатками. Машины и люди, перемещающиеся между зданиями, вывески, дорожные указатели, запрещающие въезжать и останавливаться, светофоры. Все, что построила страна, побеждая и проигрывая войны, в свете славы и в полумраке растерянности. Неизменно расплачиваясь за все собственной шкурой.
Рассел увидел на другой стороне улицы взятый напрокат «мерседес». Адвокат, заметив его взгляд, указал на машину.
— Мистер Боллинг прислал человека со вторым комплектом ключей забрать машину. Я распорядился, чтобы ее вернули вам сюда.
— Прекрасная работа. Благодарю вас, мистер Вудстоун. Передам это человеку, который с вами связался.
— Это был ваш отец лично.
Рассел не сумел скрыть удивления:
— Мой отец?
— Да. Поначалу я подумал, это шутка, но когда услышал, что вы арестованы…
Адвокат умолк, чтобы не сказать лишнего. Что Рассел Уэйд угодил в камеру за превышение скорости и вождение в состоянии алкогольного опьянения, его как раз ничуть не удивило. А вот услышав, как сам Дженсон Уэйд представляется ему по телефону, он едва поверил своим ушам.
Рассел скрыл желание улыбнуться, почесав нос:
— Как, по-вашему, отец был рассержен?
Адвокат пожал плечами, как бы сбрасывая смущение:
— Вот это и ввело меня в заблуждение. Когда я услышал его по телефону, мне показалось, он с трудом сдерживает смех.
Рассел все-таки позволил себе улыбнуться.
Обнаружить спустя столько лет, что Дженсон Уэйд обладает чувством юмора, было по меньшей мере странно. Он задумался, сколь многого еще не знает о своем отце. И тут же сам себе с горечью ответил — наверное, столько же, сколько отец не знает о нем.

Глава 33

Рассел остановил машину возле дома и выключил двигатель.
Посидел некоторое время среди тихого сельского пейзажа, под небом, не желавшим улыбаться ему.
Он вежливо, но твердо отказался от предложения Вудстоуна сопровождать его. Адвокат ссылался на то, что знает Бена Шепарда не одно десятилетие. Так это или нет, но когда он говорил об этом, глаза у него горели любопытством. Рассел понял, в чем дело. Городок маленький, и располагать тут свежими новостями означало оказаться в центре внимания на воскресном барбекю. Уже тот факт, что он защищал сына владельца «Уэйд Энтерпрайз», служил достаточным поводом для пересудов. А Расселу не хотелось, чтобы по его милости несчастные сотрапезники адвоката выслушивали его болтовню лишние часа два.
Дом, который он рассматривал, был сложен из камня и дерева, с широкими окнами, и выглядел солидно. Конечно, хозяин строил его согласно своим нуждам и собственным эстетическим критериям, весьма похвальным, кстати сказать. Двухэтажное здание стояло на вершине холма. Ко входу вели ступеньки небольшого крыльца. Перед ним раскинулись лужайка и ухоженный садик, кроме того, Расселу со своего места удалось разглядеть огород позади дома. Справа асфальтированная дорожка уходила в глубину участка, где, по всей вероятности, располагался гараж.
Выйдя из машины, Рассел подошел к изгороди, окружавшей участок. На зеленом почтовом ящике возле калитки белыми буквами значилась фамилия Шепард. Задвижка не заперта, и никаких табличек с предупреждением о злой собаке. Рассел толкнул калитку и ступил на тропинку в траве, вымощенную каменной плиткой. Когда он приблизился к дому, из-за угла появился человек — выше среднего роста, крепкого сложения, загорелое лицо в морщинах и удивительно молодые голубые глаза. Рабочая одежда и корзина с зеленью в руке говорили о том, что шел он из огорода.
Увидев Рассела, он остановился. Голос его прозвучал спокойно и твердо:
— Что вам угодно?
— Я ищу мистера Бена Шепарда.
— Ну вот, вы нашли его.
Расселу старик сразу понравился, и он невольно решил, что говорить с ним следует только на языке правды.
— Меня зовут Рассел Уэйд, я — журналист из Нью-Йорка.
— Очень хорошо. А теперь, когда вы сообщили мне об этом, можете сесть в машину и вернуться туда, откуда приехали.
Бен Шепард спокойно прошел мимо и стал подниматься по ступенькам, ведущим на веранду.
— Это очень важно, мистер Шепард.
Старик ответил не оборачиваясь:
— Мне почти восемьдесят пять лет, парень. В моем возрасте важно только одно — открыть наутро глаза.
Рассел понял, что если не скажет ему сейчас самого главного, то разговор закончится, так и не начавшись.
— Я приехал поговорить с вами о Младшем Боссе.
Услышав это имя, которое, возможно, годами звучало только в его памяти, старик остановился на лестнице.
Потом вместо затылка Рассел увидел его лицо.
— Что вы знаете про Младшего Босса?
— Знаю, что это прозвище парня, которого звали Мэтт Кори.
Ответ прозвучал резко и категорично:
— Мэтт Кори погиб во Вьетнаме много лет назад.
— Нет. Мэтт Кори умер в Нью-Йорке всего лишь полгода назад.
Плечи Бена Шепарда словно обмякли. Казалось, он ощутил удар, но не удивился этой новости. Он постоял немного, опустив голову. Когда поднял, Рассел увидел влажные глаза. Он вспомнил слезы, которые сдерживал Лестер, брат Уэнделла Джонсона. И подумал, что война, любая война, заставляет людей плакать даже многие годы спустя после того, как заканчивается.
Старик кивнул в сторону дома:
— Заходите.
Рассел проследовал за ним в просторную гостиную. Справа у камина стояли бильярд и пирамида для киев. Слева — телевизор, диваны и кресла. Обстановка в этом обширном помещении оказалась строгой и на удивление современной, хотя мебель и не выглядела новой. Рассел подумал, что в свое время эта комната наверняка производила впечатление новизной и своеобразием. Сейчас ее заполняли недорогие картины и разного рода вещицы и сувениры, скопившиеся за целую жизнь.
Шепард предложил гостю располагаться.
— Садитесь. Хотите кофе?
Рассел направился к креслу.
— С удовольствием. Я провел эту ночь в тюрьме. Хороший кофе был бы сейчас как нельзя более кстати.
Старик ничего не ответил, но, похоже, оценил его искренность и повернулся к двери в другом конце гостиной, за которой угадывалась кухня.
— Мария!
Смуглая темноволосая девушка распахнула дверь и остановилась на пороге. Молода и недурна собой. Рассел понял причину насмешливого замечания шерифа в адрес хозяина дома.
— Будь добра, приготовь нам кофе.
Ничего не ответив, девушка удалилась в кухню. Старик сел в кресло напротив Рассела, положив ногу на ногу, и с любопытством посмотрел на гостя.
— И кто же вас туда отправил?
— Один из подчиненных шерифа, на Сто четвертой магистрали.
— Толстый, рябой, похожий на ковбоя, растерявшего коров?
— Да.
Старик согласно кивнул, будто хотел сказать: волк каждый год линяет, да обличья не меняет.
— Лу Ингрэм. Для него мир кончается на границе округа. Не любит приезжих и не упустит случая поизводить их при первой же возможности. Его коллекция скальпов весьма впечатляет.
В дверях появилась Мария, неся на подносе кофейник, молочник и две чашки. Она подошла к Шепарду и поставила все на столик возле кресла.
— Спасибо, Мария. На сегодня свободна. Я сам все сделаю.
Девушка ответила улыбкой, осветившей комнату:
— Спасибо, Бен.
И, обрадовавшись неожиданной свободе, она исчезла в кухне. Рассел понял, что праздные разговоры хозяин вел лишь для того, чтобы потянуть время, пока освободится от человека, чье присутствие могло быть нежелательно. Это обнадежило его, но и насторожило.
— Какой хотите кофе?
— Черный и без сахара. Как видите, обойдусь вам недорого.
Пока старик наливал ему кофе, Рассел решил начать разговор.
— Мистер Шепард, сначала расскажу я. Если все окажется верным, позволю себе задать вам несколько вопросов. В противном случае сделаю то, что вы посоветовали. Сяду в машину и отправлюсь туда, откуда приехал.
— Согласен.
Рассел начал излагать факты, стараясь осторожно выбирать выражения, поскольку не совсем был уверен, что события разворачивались именно таким образом:
— Мэтт Кори работал у вас и жил в вашем ангаре. У него был кот, у которого по какой-то прихоти природы или людей было только три лапы. И звали его Вальс.
Он достал из кармана фотографию парня с животным и положил на колени Бену Шепарду. Старик посмотрел на снимок, но не взял в руки.
— В 1971 году он уехал во Вьетнам, в одиннадцатый моторизованный кавалерийский полк, если говорить точно. В Суан Луке вместе с ним служил парень по имени Уэнделл Джонсон. Они подружились. Однажды им довелось участвовать в военной операции, которую иначе как бойней не назовешь, и они оказались единственными уцелевшими в ней из всего взвода. Вьетконговцы взяли их в плен, а потом использовали в качестве живого щита против бомбардировки.
Рассел помолчал, соображая, не слишком ли быстро говорит, и заметил, что Бен Шепард слушает его с интересом, обращая внимание, наверное, скорее на тон, чем на смысл.
— И, несмотря на то что они находились там, бомбы все равно сбросили. Уэнделла Джонсона и Мэтта Кори накрыли напалмом. Один из них заживо сгорел, обуглился. Другой спасся, но получил тяжелейшие ожоги по всему телу. После длительного лечения и реабилитации в военном госпитале его выписали в очень плохом состоянии — и физическом, и психическом.
Рассел опять помолчал, понимая, что у обоих перехватило дыхание.
— У меня есть основания полагать, что по какой-то причине, объяснить которую не берусь, солдатские медальоны этих парней перепутали. Мэтта Кори объявили погибшим, и все поверили, что выживший — Уэнделл Джонсон. И он, придя в себя, воспользовался этой переменой имени. Не сохранилось никаких фотографий или отпечатков, которые могли бы опровергнуть это. Лицо его оказалось до неузнаваемости обезображено, а пальцы, вероятно, лишились отпечатков.
В комнате воцарилось молчание. Такое, что вызывает воспоминания и помогает появляться призракам. Бен Шепард позволил слезе, которую сдерживал, наверное, многие годы, скатиться по щеке и упасть на снимок.
— Мистер Шепард…
Старик прервал его и посмотрел своими чистыми глазами, которых не испортили ни время, ни люди:
— Бен.
Это приглашение обращаться к нему по имени означало, что благодаря какому-то странному разряду, возникшему между людьми, минуту назад совершенно незнакомыми, теперь их связывает что-то еще, не только слова. Неожиданное доверие, которое проявил Шепард, позволило Расселу задать главный вопрос — и сделать это как можно спокойнее:
— Бен, когда ты последний раз видел Мэтта Кори?
Прошла вечность, прежде чем старик ответил:
— Летом 1972 года, сразу после того, как он вышел из госпиталя.
Сказав это, Бен решился наконец налить кофе и себе. Взял чашку и отпил большой глоток.
— Он пришел ко мне и рассказал вот эту самую историю, которую ты только что повторил. Потом взял кота и ушел. Больше я его никогда не видел.
Рассел подумал, что Бен Шепард не способен лгать и то, что он говорит, если не ложь, то полуправда. Но понял также, что, если бы только он сам хоть в чем-то ошибся, этот человек замкнулся бы в себе, как еж, и из него ничего не удалось бы вытянуть.
— Ты знал, что у Мэтта был сын?
— Нет.
Бен Шепард как-то чересчур торопливо поднес чашку ко рту после того, как произнес это короткое слово, и Рассел понял, что необходимо объяснить ему чрезвычайную важность любых сведений, которыми он располагает.
Существовал только один способ сделать это.
— Бен, я вижу, ты человек чести, в лучшем значении этого слова. И намерен воздать этому должное. Я ни за что не стал бы говорить тебе то, о чем хочу рассказать, не будь ты таким, каким представляешься мне.
С чашкой в руке Бен жестом поблагодарил его и попросил продолжать.
— Эту историю трудно рассказать, потому что в нее трудно поверить.
Слова эти, адресованные собеседнику, и самому Расселу помогли до конца осознать масштабы происходящего безумия. И крайнюю необходимость с ним покончить.
— Ты следил в новостях за взрывами в Нью-Йорке?
Бен кивнул:
— Да. Скверное дело.
Рассел вздохнул, прежде чем продолжить. И взмолился всем богам, чтобы помогли. Затем посмотрел Бену прямо в глаза:
— Мэтт Кори после вашей последней встречи перебрался туда и всю жизнь проработал на стройке.
По лицу старика стало заметно, что он рад этому.
— Он был отличным работником. Рожден был для этого дела. В свои годы он разбирался в нем куда лучше многих, получивших образование.
На лице Бена Шепарда отразились и волнение, и сожаление. А Рассел уже устремился дальше и постарался, чтобы слова его прозвучали как сожаление, а не как оскорбление.
— Мэтт был очень больным человеком, Бен. И после всего, что он пережил, долгие годы одиночества ухудшили его психическое состояние. Работая в Нью-Йорке, он закладывал взрывчатку в дома, которые строил. В Нью-Йорке таких уйма. Через полгода после его смерти они начали взрываться.
Лицо старика внезапно побелело. Рассел помолчал, давая ему время осознать известие. Наконец постарался внушить ему одну очень важную мысль:
— Если не найдем сына Мэтта Кори, эти взрывы будут продолжаться.
Бен Шепард поставил чашку на столик, поднялся и прошел к окну. Постоял там, глядя наружу и что-то слушая. Может, пение птиц или биение сердца, а может, шелест листвы на деревьях. Возможно, что-то доносившееся не снаружи, а звеневшее в душе. И быть может, в его ясной памяти вновь прозвучали последние слова, которыми они обменялись с Мэттом Кори много лет назад.
Рассел счел нужным пояснить, какова его собственная роль в этой истории:
— Я приехал сюда, потому что сотрудничаю с нью-йоркской полицией. Мне дали эту привилегию, так как я помог следствию. Даю тебе честное слово, что из всего, что расскажешь, я использую только самое необходимое, чтобы предотвратить взрывы, не вовлекая тебя в эту историю.
Шепард все так же стоял спиной к нему и молчал. Рассел постарался объяснить ему всю опасность ситуации:
— Погибло более ста человек, Бен. И умрут еще многие. Не знаю сколько, но в следующий раз может произойти куда более страшная бойня.
Старик заговорил не оборачиваясь:
— Я познакомился с Мэттом, когда он находился в исправительной тюрьме на севере, на границе штата. Я получил тогда подряд на перестройку здания. Когда мы приехали туда и начали монтировать леса, другие парни с недоверием смотрели на нас. Некоторые смеялись над нами. Мэтт, напротив, с живым интересом наблюдал за нашей работой, которая проходила у него на глазах день за днем. Он расспрашивал меня, желая понять, что и как мы делаем. В конце концов я убедился, что дело всерьез интересует его, и попросил начальника тюрьмы позволить ему работать с нами. Поколебавшись, он разрешил, предупредив, что парень этот — трудный тип. За ним такая семейная история, что кто угодно содрогнется.
Рассел понял, что Бен заново переживает важный момент своей жизни, и не сомневался почему-то, что он первый, кому старик рассказывает все это, не скрывая волнения.
— Я привязался к мальчику. Молчаливый и недоверчивый, он очень быстро учился работать. Когда он вышел из тюрьмы, я взял его к себе на постоянную работу. И дал комнату в ангаре. У него глаза засияли, когда он вошел туда первый раз. С тех пор как появился на свет, он впервые получил собственное жилье.
Старик отошел от окна и снова опустился в кресло перед Расселом.
— Постепенно Мэтт заменил мне сына, которого у меня не было. И сделался моей правой рукой. Рабочие прозвали его Младшим Боссом, потому что он руководил работой в мое отсутствие. Остался бы он — я передал бы ему предприятие, а не стал бы продавать этому мерзавцу, который купил его. Но Мэтт вдруг заявил однажды, что уезжает добровольцем во Вьетнам.
— Добровольцем? Я этого не знал.
— Это самая отвратительная часть истории. Подобные вещи заставляют устыдиться того, что ты человек.
Рассел помолчал, ожидая. Его собеседник решил поделиться с ним своей болью, с которой все это время, видимо, не мог справиться в одиночку.
— Однажды нас пригласили провести работы в доме окружного судьи. Герберт Льюис Свенсон, да проклянет его господь, где бы он ни был. Там-то Мэтт и познакомился с Карен, дочерью судьи. Я присутствовал при их первой встрече. Сразу догадался, что между ними что-то произошло. И сразу понял, что это может привести только к беде.
Старик улыбнулся, вспоминая про эту любовь. Рассел представил себе такую же теплую улыбку на лице священника, знавшего о любви Ромео и Джульетты.
— Они начали встречаться тайком. Это были, наверное, немногие счастливые моменты в жизни Мэтта Кори. Иногда я тешу себя надеждой, что таким было для него и время, которое он прожил у меня.
— Уверен, что это так.
Старик пожал плечами, как бы говоря, что прошлое уже не имеет никакого значения, разве что отнимает силы у настоящего.
— Так или иначе, скрыть свои чувства им не удалось. Чилликот — маленький город, спрятаться здесь очень трудно. И судья узнал, что его единственная дочь встречается с каким-то парнем. Потом выяснил с кем. Жизнь Карен он запрограммировал. Красивая, богатая, умная девушка, и такой тип, как Мэтт, никак не вписывался в планы ее отца. А он был в то время очень, очень влиятельным человеком. По сути, держал в руках весь город.
Бен отпил еще несколько глотков кофе. Похоже, он с большим трудом делился этими мучительными воспоминаниями.
— В то время случилось у нас тут двойное убийство на реке. Вниз по течению обнаружили тела двух обитавших там на природе хиппи, которых кто-то зарезал ножом. Убийцу и орудие преступления так и не нашли. Шерифом в то время здесь служил некий Дуэйн Уэстлейк, а помощником у него — Уилл Фэрленд. Оба накрепко повязаны Свенсоном, который купил их разными привилегиями и деньгами. Через пару ночей после того, как нашли трупы, они ворвались в комнату Мэтта с ордером на обыск, подписанным самим судьей. И отыскали среди его вещей марихуану и большой охотничий нож, которым якобы совершено убийство. Мэтт говорил мне потом, что его заставили оставить свои отпечатки на рукоятке этого оружия.
В голосе старика звучал гнев, не позволяющий ранам затянуться:
— Я уверен, что Мэтт никогда никому не продал ни грамма этого зелья. И что у него никогда не было такого ножа.
Рассел, хоть и не имел на то оснований, тем не менее разделил эту уверенность.
— Мэтта посадили в тюрьму. И перечислили все неприятности, какие его ожидают. Обвинение в употреблении и распространении наркотиков и еще более тяжкое — в убийстве. Траву они сами подложили в комнату Мэтта. Что касается ножа, не думаю, чтобы эти двое специально убили хиппи. Но шериф оказался первым, кто приехал на место преступления, и спрятать нож — детская забава для такого, как он. Кроме того, видя, что Мэтт жил у меня, эти сволочи пригрозили, что привлекут к ответственности и меня, обвинят в сообщничестве и пособничестве. Ему предложили выбрать: суд и тюрьма или добровольцем во Вьетнам.
Бен допил свой кофе:
— И он согласился. Остальное ты знаешь.
— Старая как мир история.
Бен Шепард посмотрел на него своими голубыми глазами, в которых Рассел увидел все выстраданное им горе.
— Мир еще слишком молод и потому ничего не может сделать для того, чтобы подобные истории никогда больше не повторялись.
У Рассела возникло ощущение, будто он вошел в тяжелых ботинках туда, где следовало двигаться на цыпочках. Но он должен был во что бы то ни стало идти дальше. По многим причинам, за каждой из которых стоял живой человек.
— А Карен?
— Она не могла поверить, что он решился на такое. Потом пришла в отчаяние. Но шериф поставил еще одно условие: Мэтт все скроет от меня и Карен.
Хозяин дома, не спрашивая, налил еще кофе в опустевшую чашку Рассела.
— После обучения в Форт-Полке, в Луизиане, Мэтт тайком вернулся домой на время отпуска, который армия давала всем, кого отправляла на войну. Он весь месяц жил в ангаре, практически не выходя оттуда, ожидая Карен. Они проводили в этой комнате все время, какое только она могла побыть с ним, и я надеюсь, что каждая минута здесь равнялась годам, хотя знаю, что обычно это не так. Через полтора месяца после его отъезда Карен пришла ко мне и сообщила, что беременна. И ему написала об этом. Мы так и не получили никакого ответа, потому что вскоре пришло сообщение о его смерти.
— И что же Карен?
— Карен оказалась сильной женщиной. Когда отец узнал, что она беременна, то всеми способами пытался уговорить ее сделать аборт. Но она твердо стояла на своем, угрожая рассказать всем, кто отец ребенка и что он, ее собственный отец, советует сделать аборт. Тогда его положение в политических кругах исключало подобное разоблачение, и этот негодяй выбрал меньшее зло, то есть скандал из-за незамужней дочери, ставшей матерью.
— Но потом Мэтт вернулся.
— Да. И ты знаешь, в каком состоянии.
Рассел понял, что перед глазами у Бена до сих пор стоит та их встреча. И он снова переживает все горе, что обрушилось на него тогда, и всю любовь, какую испытывал к этому несчастливому парню.
— Когда я увидел его и узнал, мне стало так больно, что понадобились годы, прежде чем эта боль стихла. Думаю, он невыносимо страдал. Не по силам это человеку и несправедливо.
Бен отер платком губы. Сам того не заметив, он повторил почти те же слова, что сказал Мэтту в тот вечер, когда увидел его в ангаре.
— Из-за своего вида он не захотел сообщать Карен, что жив. И меня заставил поклясться, что я тоже этого не сделаю.
— А потом?
— Спросил, может ли побыть немного у меня, потому что ему нужно кое-что сделать. Когда закончит, вернется за котом и уйдет. И пешком отправился в город. Тогда я видел его последний раз.
Бен замолчал. Рассел догадывался, что он скажет сейчас что-то важное.
— На другой день трупы Дуэйна Уэстлейка и Уилла Фэрленда извлекли из-под обгоревших развалин дома шерифа. Надеюсь, они до сих пор горят в аду.
В глазах Бена Шепарда светился грозный вызов любому, кто посмел бы не согласиться с ним.
Теперь Рассел уже не в силах был рассуждать. Он хотел только одного — знать.
Старый строитель откинулся на спинку кресла. Он расслабился и позволил себе удовольствие поговорить о том, в чем нисколько не сомневался:
— Лет десять спустя скончался и судья Свенсон, воссоединился со своими достойными сообщниками.
— А что стало с ребенком?
— Время от времени, пока он был маленьким, Карен приводила его ко мне. Потом мы потеряли друг друга из виду, не знаю, кто тут виноват — она ли, а может, я.
Рассел понял, что, как человек порядочный, он взял на себя часть вины, хотя на самом деле ни при чем.
— А потом что?
— Потом у меня возникли финансовые проблемы. Чтобы разрешить их, я поручил управление предприятием директору, а сам три года работал на нефтяной платформе как специалист по взрывчатке. Когда же вернулся, узнал, что Карен все продала и уехала. И больше я никогда не видел ее.
Рассел бесконечно огорчился:
— Не знаешь, куда уехала?
— Нет. Знал бы — сказал.
Старик опять помолчал, пытаясь успокоиться.
— Я понял, как важно найти человека, которого ты ищешь.
Рассел посмотрел в окно. Подумал, что в любом случае какой-то след все же есть. Полиции разыскать Карен Свенсон не представляет никакого труда, а значит, нетрудно будет взять и ее сына.
Единственное, чего нет, — времени. Если он правильно понял, следующий взрыв должен произойти этой ночью. И снова повторятся те ужасы, которые показывало телевидение и о которых писали газеты после первых двух взрывов. Он посмотрел на Бена — тот понял его огорчение и не мешал обдумывать ситуацию, но потом все же заговорил:
— Рассел, есть одна вещь, о которой я мог бы рассказать тебе, но это настолько слабый след, что, возможно, его даже не следует принимать во внимание.
— В таком случае, как этот, все необходимо принимать во внимание.
Старик взглянул на свои руки в темных возрастных пятнах. На ладони вырисовывались линии его жизни, и каждая имела свое значение.
— Мой двоюродный брат много лет руководил «Театром Чудес» в Чилликоте. Незатейливый такой театр, там шли местные спектакли, концерты небольших ансамблей и певцов, мало кому известных. Иногда приезжали гастрольные труппы, которые вносили некоторую новизну и создавали иллюзию культурной жизни.
Рассел помолчал в ожидании. Он начал догадываться, в чем дело, и надеялся, что не ошибся.
— Однажды, много лет спустя после отъезда Карен с сыном, приехал к нам спектакль варьете. Фокусники, комики, акробаты и всякое такое. Мой кузен готов поклясться, что среди них был и Мануэль Свенсон. Повторяю, прошло много лет, возможно, это был чей-то артистический псевдоним, но впечатление у кузена создалось именно такое. Он даже готов был поспорить на немалую сумму. И сказал, что спросил у Мануэля, не виделись ли они когда-нибудь прежде. И услышал в ответ, что не виделись и что он вообще впервые в жизни в Чилликоте.
Рассел поднялся, стараясь скрыть волнение:
— Это уже кое-что, но искать придется долго. Боюсь, у нас нет для этого времени.
— А фотография этого человека не помогла бы?
Рассел обрадовался:
— Конечно, было бы отлично!
— Подожди.
Бен Шепард взял беспроводной телефон и, набрав номер, дождался ответа.
— Привет, Гомер. Это я, Бен.
Его собеседник, очевидно, выразил беспокойство.
— Нет, не волнуйся. Приду сегодня в боулинг. Звоню по другому делу.
Когда человек на другом конце связи успокоился, он продолжил:
— Гомер, помнишь ту историю с молодым Свенсоном, который приезжал с труппой на гастроли?
Рассел с нетерпением ждал ответа.
— Не сохранилось ли в твоем архиве что-нибудь о нем?
Ответ, видимо, прозвучал короткий, потому что Бен сразу же заявил:
— Отлично. Пришлю к тебе одного человека. Его зовут Рассел Уэйд. Сделай все, что попросит. Если не доверяешь ему, доверься мне.
Тут, видимо, последовали какие-то возражения и просьба объяснить, в чем дело, но Бен Шепард прервал разговор.
— Сделай что говорю, и все. Пока, Гомер.
Он положил трубку и повернулся к Расселу.
— Мой двоюродный брат все эти годы хранит копии афиш артистов, которые выступали в нашем театре. Со-брал что-то вроде коллекции. Наверное, думает книгу написать когда-нибудь. У него есть фотография того человека.
Он взял блокнот и ручку, лежавшие возле телефона, и написав имя и адрес Гомера, протянул записку Расселу:
— Вот его адрес. Это все, что в моих силах.
Рассел сделал то, что подсказало сердце. Взяв листок, крепко обнял Бена Шепарда. Искренность и волнение Рассела помогли Бену оправиться от удивления. Рассел понадеялся, что, когда он останется один, пройдет и сожаление.
— Бен, мне нужно идти. Ты не представляешь, как я тебе благодарен.
— Знаю даже больше. Знаю, что ты прекрасный человек. Ни пуха ни пера тебе в твоем поиске и во всех прочих делах.
Глаза у Бена Шепарда опять увлажнились. Они обменялись крепким рукопожатием, и оно сразу же превратилось в воспоминание, которое не забудется долгие годы.
Рассел направился к машине. Настраивая навигатор на адрес, указанный Беном, подумал, что не сможет самостоятельно использовать новую информацию. Для поиска этого человека необходимы возможности, какими располагает только полиция. Значит, следует, получив у Гомера материал, как можно скорее вернуться в Нью-Йорк.
Направляясь в Чилликот, он не мог понять, отчего пришел в такое возбуждение — из-за сведений, которые раздобыл, или при мысли, что скоро вновь увидит Вивьен.

Глава 34

Из окна клиники Вивьен смотрела, как, постепенно поднимаясь, восходит солнце и начинается новый день. Но не для Греты. Не будет больше для нее рассветов и закатов до того воскрешения, в которое всегда верилось с трудом.
Она прислонилась лбом к стеклу и ощутила его гладкую холодную поверхность. Закрыла глаза, мечтая проснуться в каком-то совсем другом времени и в другом месте, где ничего не произошло и они с сестрой — дети и счастливы, как умеют быть счастливы только дети.
Незадолго до этого, когда она держала сестру за руку и слушала, как слабели сигналы монитора, пока не превратились в конце концов в одну прямую зеленую линию, явившуюся ниоткуда и ведущую в никуда, перед нею мгновенно пронеслись картины из их жизни, как это бывает у людей при смерти.
Прежде Вивьен считала, что такая привилегия дарована лишь умирающим, дабы они осознали длительность собственной жизни, но сейчас вдруг обнаружила, что жизнь эта до нелепого коротка. Может быть, оттого, что она, Вивьен, оставалась на земле, где все представало теперь хрупким и суетным, а в груди поселилась боль утраты, которая еще долго ее не отпустит.
Она вернулась к кровати и коснулась губами лба Греты. Кожа гладкая и мягкая, и слезы Вивьен скатились с виска на подушку. Она нажала кнопку возле изголовья. Зажужжал зуммер, и в дверях появилась медсестра.
Взглянув на монитор, она сразу поняла, что произошло. Достала из кармана телефон и позвонила.
— Доктор, зайдите, пожалуйста, в палату двадцать восемь.
Вскоре в коридоре послышались быстрые шаги, и вошел доктор Савине — невысокий, средних лет человек, с залысинами, умеющий держаться соответственно своей профессии. Доставая из кармана фонендоскоп, он подошел к кровати, откинул простыню и приложил инструмент к исхудалой груди Греты. Несколько мгновений понадобилось ему, чтобы понять, и еще одно — чтобы обратиться к Вивьен с привычным в подобной ситуации выражением лица.
— Мне очень жаль, мисс Лайт.
Слова его, однако, прозвучали не формально. Вивьен знала, что персонал и врачи «Марипозы» близко к сердцу приняли этот случай. Их бессилие перед прогрессирующей с каждым днем болезнью вызывало ощущение поражения, которое они разделяли с ней. Она отошла от кровати, чтобы не видеть, как простыня накроет лицо Греты.
От горя и переутомления у нее закружилась голова, она покачнулась и прислонилась к стене, чтобы не упасть. Доктор Савине поспешил к ней, поддержал, усадил в кресло у кровати. Вивьен почувствовала, как опытные пальцы проверили ее пульс.
— Мисс, вы совсем обессилели. Не лучше ли было бы немного отдохнуть?
— Очень хотела бы, доктор. Но не могу. Не сейчас.
— Если не ошибаюсь, вы ведь работаете в полиции, верно?
Вивьен взглянула на доктора, и он увидел на ее лице усталость и волнение.
— Да. И во что бы то ни стало должна вернуться в Нью-Йорк. Это вопрос жизни или смерти.
— Здесь вы уже ничего не можете больше сделать. Если не знаете, куда обратиться, дадим вам адреса нескольких похоронных бюро, очень хороших и очень скромных. Они обо всем позаботятся.
Савине обратился к медсестре:
— Мег, пойдите приготовьте документы для свидетельства о смерти. Сейчас приду и подпишу.
Когда она вышла из палаты, Вивьен поднялась с кресла, чувствуя, что ноги еле держат ее.
— Доктор, меня ожидает ужасный день. И мне сейчас никак нельзя заснуть.
Она помолчала, стараясь преодолеть смущение.
— Странно, что об этом вас просит сотрудник полиции, но мне нужно принять что-то, чтобы не спать.
Врач как-то загадочно и понимающе улыбнулся:
— Ловушка? А потом я окажусь в наручниках?
Вивьен покачала головой:
— Нет. Я только искренне поблагодарю вас.
Савине немного подумал.
— Подождите здесь.
Вышел из комнаты и вскоре вернулся с белой пластиковой коробочкой, встряхнул ее, и стало слышно, как внутри брякнула таблетка.
— Вот. В случае необходимости примите. Но имейте в виду, алкоголь недопустим.
— Такой опасности нет. Спасибо, доктор.
— Удачи, мисс Лайт. И еще раз примите мои соболезнования.
Вивьен осталась одна. Постаралась убедить себя, что сестры ее в этой комнате больше нет, что тело, лежащее на кровати под простыней, — это лишь оболочка, много лет хранившая ее прекрасную душу, некая емкость, взятая в долг, которая вскоре будет возвращена земле. И все же не могла удержаться, чтобы не посмотреть на Грету в последний раз и не поцеловать ее.
На тумбочке возле кровати стояла бутылка с водой. Она открыла коробочку, которую дал врач, и бросила таблетку на язык. Запила из бутылки водой, которая показалась соленой, как слезы. Потом сняла с вешалки свою куртку и вышла из комнаты.
В вестибюле у регистрационной стойки две девушки в белых халатах помогли ей связаться с похоронным бюро, и она сделала необходимые распоряжения.
Затем осмотрелась. Здесь ей больше нечего было делать, а самое главное — она уже ничего и не могла сделать. Когда сюда привезли Грету, она оценила изысканную строгость «Марипозы». Теперь же это было просто место, где люди иногда не выздоравливают.
Выйдя на улицу, она прошла к своей машине на парковке и, наверное, испытала эффект плацебо, по-тому что таблетка не могла подействовать так быстро, а она уже почувствовала, что усталость прошла и ей стало лучше.
Вивьен села в машину, завела двигатель и выехала из города, направляясь к Пэлисейдс-парквей, которая выведет ее из Нью-Джерси. По дороге перебирала в памяти последние события.

Накануне, когда преподобный Маккин сообщил ей свой секрет, нарушив одно из строжайших церковных правил, она пришла в восторг, но и встревожилась тоже.
С одной стороны, речь шла об ответственности перед ни в чем не повинными людьми, чья жизнь находилась в опасности, — о той самой ответственности, которая в конце концов и заставила священника обратиться к ней. С другой стороны, возникало желание избежать последствий этого решения, которое привело бы к серьезным переживаниям. «Радость» Майкла Маккина слишком важна. Ребята, о которых он заботился, обожали его. Община нужна была не только им, но и всем, кто еще придет сюда и увидит, что он ждет их.
После обеда с ребятами, когда она смеялась и шутила с Санденс, которая выглядела какой-то обновленной, словно преобразившейся и душой, и телом, ей позвонили из клиники.
Доктор Савине со всей деликатностью, какой требовал разговор, сообщил, что состояние Греты резко ухудшилось и они с минуты на минуту ждут неизбежного. Она вернулась к столу, стараясь скрыть волнение и тревогу, но не смогла обмануть проницательный взгляд Санденс.
— Что случилось, Ванни, что-то не так?
— Ничего, солнышко. Проблемы на работе. Знаешь ведь, как эти плуты не любят, когда их ловят.
Она нарочно употребила слово «плут», потому что оно очень забавляло ее в детстве. Но эта попытка свести все к шутке не убедила племянницу, и Санденс до окончания обеда внимательно посматривала на нее, следя за выражением лица.
Прежде чем уехать, Вивьен поговорила с отцом Маккином. Сказала, что состояние матери Санденс ухудшилось и она едет в Кресскилл, в клинику. Договорились, что после обеда он вывесит в церкви объявление о том, что исповедаться можно теперь и в четверг и что с двух часов он будет в исповедальне. А в пятницу будет исповедовать, как всегда, в церкви Святого Иоанна Крестителя на Манхэттене. Потом они созвонятся и обсудят план действий в соответствии с составленным расписанием.
По дороге Вивьен выдержала еще более серьезное испытание — разговор с Белью. Ей многого следовало добиться от него, ничего, однако, не раскрывая. И она понадеялась, что уважение, которое питал к ней начальник, достаточно велико, чтобы он поверил ей и разрешил сделать то, что она попросит.
Капитан ответил после второго гудка усталым голосом:
— Белью.
— Привет, Алан, это я, Вивьен.
— Была в Вильямсбурге?
Прямо и решительно, как всегда. С тревогой, от которой уже недалеко и до нервного срыва.
— Да, ничего не нашла в квартире. Наш Уэнделл Джонсон и в самом деле жил словно призрак — и у себя в доме, и вне его.
Молчание в ответ было выразительнее всякого ругательства. Вивьен продолжила:
— Но появилась новость из другого источника. Очень важная и определяющая. Если нам повезло.
— Как это понимать?
— Можем взять человека, который взрывает заложенные бомбы.
В ответ прозвучало удивление и недоверие:
— Ты серьезно? Каким образом?
— Алан, положись на меня. Пока больше ничего не могу сказать тебе.
Капитан заговорил о другом. Вивьен по опыту знала, что таким образом он берет тайм-аут для размышления.
— Уэйд по-прежнему с тобой?
И если он ожидал услышать по громкой связи приветствие Рассела, то, конечно, очень удивился словам Вивьен.
— Нет, он отказался работать дальше.
— Ты уверена, что он никому ничего не скажет?
— Да.
Нет, я ни в чем не уверена, когда речь идет об этом человеке. А самое главное — это он больше не уверен во мне…
Но сейчас неподходящий момент, чтобы разговаривать и тем более думать об этом. Капитан воспринял ее сообщение как хороший сигнал. И при мысли о возможном аресте приготовился действовать немедленно.
— Так что я должен делать? И самое главное — что собираешься делать ты?
— Приведи в боевую готовность полицию Бронкса. Пусть будут на связи завтра с двух часов дня на шифрованной волне и действуют согласно моим указаниям.
Ответ прозвучал весьма убедительный:
— Ты ведь знаешь, что подобное требование — это билет только в один конец, не так ли? Начальник Департамента приклеился ко мне, как мидия к скале. Если полиция начнет какие-то действия и не будет никакого результата, мне придется давать тысячи весьма и весьма затруднительных объяснений. И в этом случае наши головы уж точно полетят.
— Я все понимаю. Но это единственный путь, какой у нас есть, единственная надежда остановить его.
— Хорошо. Надеюсь, ты знаешь, что делаешь.
— Я тоже надеюсь. Спасибо, Алан.
Капитан выключил связь, и она осталась одна на пути к прощанию.

Точно так же, в одиночестве, она возвращалась в Нью-Йорк, увозя в душе память, которая никогда не померкнет.
Она проехала по мосту Джорджа Вашингтона, свернула на Вебстер-авеню в сторону Лакония-стрит к управлению Сорок седьмого округа и припарковалась среди служебных машин, в которых сидели полицейские, ожидавшие команды.
Она вышла из «вольво», и в это же время из стеклянной двери появился капитан вместе с каким-то незнакомым человеком в штатском. Встретиться здесь они договорились с Белью еще накануне вечером, когда она звонила ему до того, как выключила…
Телефон, черт возьми…
Она выключила его сразу после того разговора, чтобы он не мешал в клинике. Знала, что ночью важных звонков не будет. А если что-нибудь и могло произойти, то лишь на следующий день.
Она хотела провести с сестрой, вдали от всех, эту ночь, которая, как оказалось, стала для нее последней. Потрясенная смертью Греты, она забыла включить телефон, когда выехала из Кресскилла.
Теперь она достала аппарат и торопливо включила его дрожащими пальцами, надеясь, что за прошедшее время звонков не было. Но надежда эта тут же угасла. Телефон немедленно зазвонил, и она получила несколько сообщений о пропущенных вызовах.
Рассел.
Потом, сейчас нет времени.
Санденс.
Потом, солнышко. Сейчас не знаю, что сказать, не знаю, и как сказать.
Белью.
Господи, ну почему я не включила этот проклятый телефон?
Отец Маккин.
Проклятье. Проклятье. Проклятье.
Она посмотрела на время, когда он звонил, и увидела, что в полдень. Взглянула на часы. Два часа пятнадцать минут. Она не знала, зачем он звонил ей, но в эту минуту сама позвонить ему не могла, потому что преподобный Маккин, несомненно, уже находился в исповедальне. Ее звонок мог помешать любому исповедующемуся или спугнуть человека, которого они выслеживают, если судьбе угодно и он уже там.
Тем временем Белью и его спутник подошли к ней. Грузный незнакомец не отличался атлетическим телосложением, но, судя по походке, был силен и ловок.
— Вивьен, ну куда ты пропала?
Заметив выражение ее лица, он сразу же сменил тон.
— Извини. Как твоя сестра?
Вивьен ничего не ответила, надеясь, что таблетка доктора Савине поможет не только не заснуть, но и сдержать слезы. Непроизнесенные слова оказались выразительнее любого объяснения.
Белью тронул ее за плечо.
— Мне очень жаль. В самом деле.
Вивьен вздрогнула. Заметила, как смутился другой человек, который понял, что произошло что-то нехорошее, и не знал, как реагировать. Она вывела его из затруднения, протянув руку:
— Детектив Вивьен Лайт. Спасибо за помощь.
— Комиссар полиции Уильям Коднер. Рад познакомиться. Надеюсь, что…
Вивьен так и не узнала, на что надеялся Коднер, потому что зазвонил телефон, который она сжимала в руке. На экране высветилось имя Маккина. От волнения Вивьен бросило в жар. Она ответила, прикрыв микрофон пальцем, чтобы к нему не долетали посторонние звуки.
И посмотрела на мужчин, стоявших рядом:
— Есть.
Комиссар подал знак, и все машины тронулись с места. Одна направилась к ним. Вивьен села на переднее сиденье, Белью и Коднер — на заднее.
— Ребята, игра началась. Твоя подача, Вивьен.
— Минутку.
Она услышала незнакомый голос, спокойный и низкий.
— …и как видите, обещания выполнены.
Последовал ответ Маккина.
— Но какой ценой! Сколько жертв стоило это безумие?
Вивьен слегка отодвинула телефон от уха, схватила передатчик и распорядилась:
— Всем машинам. Говорит детектив Вивьен Лайт. Всем стянуться к Кантри-Клаб. Изолировать квадрат между Тремонт, Баркли, Логан и бульваром Брукнер. Необходимо ограждение из машин и людей, чтобы контролировать каждого, кто покинет эту зону на автомобиле или пешком.
— Безумие? А разве кто-нибудь называл безумием египетские казни? Называл безумием Всемирный потоп?
Вивьен показалось, будто что-то сжимает ей грудь. Бешено застучало сердце. Это человек и в самом деле сумасшедший. Буйный сумасшедший. Она услышала сочувственный голос священника, пытавшегося спорить с тем, кто лишен был здравого смысла.
— Но потом явился Христос, и мир изменился. Люди научились прощать.
— Иисус ошибся. Вы восхваляли его, но не слышали. Вы убили его…
Голос слегка изменил тональность и зазвучал резче. Вивьен попыталась представить себе лицо этого человека в полумраке исповедальни, которая для других означала искупление и освобождение от грехов, а ему служила местом, где он объявлял о смерти.
— И поэтому ты решил надеть эту зеленую куртку? Поэтому убил стольких невиновных? Ради отмщения?
Вивьен поняла, что отец Маккин бросает ей подсказку, подтверждает описание преступника. И, затягивая разговор с ним, дает ей время приехать.
Она снова взяла микрофон и обратилась к полицейским:
— Подозреваемый — белый американец, высокий, темноволосый. В зеленой куртке военного образца. Может быть вооружен и опасен. Повторяю, может быть вооружен и очень опасен.
Человек этот сам подтвердил справедливость ее предупреждения, отвечая Маккину. Его слова источали злобу и ненависть, чеканные, словно приговор:
— На сей раз месть и справедливость совпадают. И человеческие жертвы для меня ничто, как никогда ничего не стоили и для вас.
Снова заговорил Майкл Маккин:
— Но разве ты не ощущаешь святости этого места? Не находишь покоя, который ищешь, хотя бы здесь, в церкви Иоанна Крестителя, человека, который скромно сказал, что недостоин крестить Христа?
Вивьен испугалась, что сейчас потеряет сознание. Церковь Иоанна Крестителя! Вот зачем ей звонил священник. Хотел предупредить, что по какой-то причине он будет исповедовать не в церкви Святого Бенедикта, а в церкви Иоанна Крестителя.
И она в отчаянии закричала:
— Он не там! Не там, черт подери!
Услышала за спиной встревоженный голос Белью:
— Что ты говоришь? Что происходит?
Она жестом попросила его помолчать.
— Святость будет в конце. Поэтому я не стану отдыхать в воскресенье. И в следующий раз исчезнут звезды и все, кто под ними.
— Что это значит? Я не понял.
И снова низкий голос, уверенный и грозный:
— Незачем понимать. Достаточно подождать.
Наступила тишина, и Вивьен живо представила себе взрыв и погибающих под развалинами людей, услышала крики раненых и увидела пламя, охватившее их. И почувствовала, что умирает вместе с ними.
Голос снова заговорил о безумной угрозе:
— Такова моя власть. Таков мой долг. Такова моя воля.
Он опять помолчал. А потом — бред:
— Я — Господь Бог.
Вивьен настроила радио на привычную частоту полиции Манхэттена и повторила указание, которое только что передала:
— Всем машинам, принимающим этот сигнал. Говорит детектив Вивьен Лайт из Тринадцатого округа. На предельной скорости окружите квартал между Тридцать первой и Тридцать второй улицами, Седьмой и Восьмой авеню. Разыскивается белый американец, высокий, темноволосый. В зеленой военной куртке. Может быть вооружен и очень опасен. Остаюсь на связи.
Из мобильника донесся приглушенный голос преподобного Маккина:
— Вивьен, слышишь меня?
— Да.
— Он ушел.
— Спасибо. Ты молодец. Позвоню потом.
Вивьен откинулась на спинку сиденья, безнадежно махнув водителю.
— Можешь остановиться. Спешить больше некуда.
Пока водитель сворачивал к тротуару, капитан втиснулся между передними креслами, чтобы взглянуть на Вивьен и чтобы она увидела его.
— Что происходит? Кто звонил?
Вивьен посмотрела на него.
— Не могу ничего сказать, кроме того, что придется ждать. И надеяться.
Белью откинулся на сиденье. Он понял — что-то получилось не так, как надо, хотя и не догадывался, в чем дело. Вивьен чувствовала, как переживает ее начальник, потому что сама нервничала не меньше. Никто в машине не решался заговорить. Прошло несколько минут тягостного ожидания, как вдруг из динамика донесся голос.
— Говорит Мантен из Мидтаун-саут. Мы задержали человека, который соответствует описанию. На нем зеленая куртка военного образца.
Облегчение окатило Вивьен, словно волна, способная погасить любое пламя.
— Спасибо, ребята. Где вы?
— На углу Тридцать первой улицы и Седьмой авеню.
— Отвезите его в ваш округ. Сейчас приедем.
Вивьен жестом показала водителю, что можно ехать. Сзади ее похлопал по плечу капитан:
— Отличная работа, Вивьен.
Этот комплимент оставался справедливым не дольше мгновения. Другой голос, тотчас зазвучавший по радиосвязи, внес сумятицу и отчаяние.
— Машина тридцать один из Мидтаун-саут. Говорит агент Джеф Кантони. Мы тоже задержали человека, соответствующего описанию.
Они не успели сообразить, что происходит, как врезался третий голос:
— Говорит агент Веббер. Я на углу Шестой авеню и Тридцать второй улицы. Здесь идет манифестация ветеранов войны. Их тут примерно тысячи две, и все в зеленых куртках.
Вивьен закрыла лицо руками. Спряталась в темноте, где солнце, казалось, не взойдет уже никогда, и позволила себе расплакаться, только когда мрак и она слились в единое целое.
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Выйдя из лифта, Вивьен медленно прошла по коридору, вставила ключ в замочную скважину и едва повернула его, как открылась дверь напротив и выглянула Джудит с одним из своих котов на руках.
— Привет. Наконец-то ты вернулась.
Вивьен в этот момент было не до пустых разговоров.
— Привет, Джудит. Извини, но я очень спешу.
— Не хочешь кофе?
— Нет, не сейчас, спасибо.
Старуха посмотрела на нее с жалостью и упреком:
— Чего еще ждать от человека, который думает только о чаевых?
И с довольным видом захлопнула перед Вивьен дверь. Щелкнувший замок уединил ее вместе с четвероногими друзьями в мире, который принадлежал только им.
В другой раз странность этой женщины вызвала бы у Вивьен улыбку и позабавила бы. Но сейчас место у нее в душе осталось только для злости, разочарования и огорчения. Из-за себя, из-за Греты, из-за Санденс. Из-за отца Маккина. Из-за всех, кого этот безумец намеревался отправить в ад.
Когда окончательно стало ясно, что они потерпели неудачу, Белью долго молчал, не решаясь взглянуть на нее. Оба знали, чем это кончится. Уже на следующий день о том, как они подняли на ноги всю городскую полицию и провалили операцию, будет говорить весь Департамент полиции Нью-Йорка и его начальник в частности, который, как предвидел капитан, потребует объяснений и, возможно, заявлений об увольнении.
Вивьен готова вернуть пистолет и значок, если попросят. Она сделала все, что могла, но не получилось. Из-за случайности, но главным образом по ее вине, из-за ее забывчивости. Из-за того, что забыла включить вовремя этот проклятый телефон. А что произошло это, когда умирала ее сестра, никак не оправдывало ее. Она — сотрудник полиции, и все ее дела, все личные чувства в таком случае, как этот, должны отходить на второй план. Она не сумела этого сделать и готова поплатиться за все.
А если бы еще погибли люди, то расплачивалась бы всю жизнь.
Вивьен вошла в квартиру больного и отчаявшегося человека, который годами выдавал себя за Уэнделла Джонсона. Как и в первый раз, пустая неуютная комната вызывала угнетающее ощущение одиночества и безысходности, а сумрачный свет из окна только усиливал впечатление безжизненности, безнадежности и в этом доме, и в ее душе.
Вивьен побродила по квартире в ожидании, что она как-то отзовется, что-то скажет ей.
Она даже не представляла толком, что, собственно, ищет, но знала — что-то здесь еще не исследовано, словно кто-то шепнул ей на ухо, что кроется тут какая-то подсказка, а она не может понять и расшифровать ее. Нужно только успокоиться, забыть про все на свете, и тогда она вспомнит, что здесь можно узнать.
Она взяла единственный стул и отнесла его в кухню. Села посередине и огляделась.
Зазвонил телефон, лежавший в куртке.
Ей невольно захотелось выключить его, даже не посмотрев, кто звонит. Все же, вздохнув, нащупала аппарат в кармане и включила. До нее донесся взволнованный голос Рассела:
— Вивьен, наконец-то. Это Рассел. Я нашел его.
На линии были какие-то помехи, и она не очень хорошо расслышала его слова.
— Успокойся. Говори медленнее. Кого ты нашел?
Рассел заговорил медленно, отчетливо произнося каждое слово. Наконец Вивьен поняла, о чем речь.
— Того, кто все эти годы выдавал себя за Уэнделла Джонсона, а на самом деле его имя Мэтт Кори. Родился в Чилликоте, штат Огайо. И у него был сын. У меня есть его фотография.
— Ты с ума сошел? Как ты это узнал?
— Долгая история. Где ты?
— В квартире Уэнд… В квартире этого самого Мэтта Кори, на Бродвее, в Вильямсбурге. А ты?
— Четверть часа назад я прилетел в Ла Гуардия. Сейчас еду по Бруклин-экспрессвей на юг. Через десять минут буду у тебя.
— Хорошо. Побыстрее. Жду.
Невероятно. Она снова опустилась на стул и почувствовала, как от нервного напряжения ее начинает буквально трясти, поэтому поднялась и снова обошла квартиру, которую теперь уже хорошо знала. Рассел сам нашел то, чего она найти не смогла. Вивьен заметила, что это не сердит ее и не вызывает зависти. Только облегчение, что, возможно, спасут невинных людей, и восхищение тем, что ему удалось сделать.
Она не испытывала унижения. И сразу же догадалась почему. Потому что это сделал не просто какой-то человек, а именно Рассел. Успеху другого радуешься, только когда любишь его. И она поняла, что совершенно потеряла из-за него голову. Конечно, рано или поздно она сумеет забыть его, но для этого понадобится много времени и много усилий.
Подумала с долей самоиронии, что поиск новой работы как раз и заполнит это время.
Прошла в спальню, зажгла свет и в который уже раз осмотрела этот дом без единой картины, без единого зеркала на стене.
И тут ее осенило. Со скоростью, на какую способны только мысль и свет.
Стены без картин…
Пока жила с Ричардом, бывшим женихом, она кое-что поняла о художниках. Архитектор по профессии, Ричард еще и очень неплохо рисовал. Это подтверждали многие его картины, висевшие в доме. Но в них виделось и вполне естественное самолюбование, вообще свойственное художникам. Порой в размерах, обратно пропорциональных таланту.
Вот что ей показалось странным: этот человек, этот Мэтт Кори, сделав столько рисунков, все эти годы не испытал, судя по всему, искушения повесить хотя бы один из них на стену.
Кроме разве что…
Она подошла к столу у стены, где висела карта Нью-Йорка. Взяла с нижней полки толстую серую папку и стала быстро просматривать рисунки, выполненные на необычном материале — на прозрачном пластике, —

Созвездие Карен, Созвездие Красоты, Созвездие Конца…


пока не нашла то, что искала. Звонок в дверь раздался в тот момент, когда она извлекла рисунок из папки и положила на стол. Она пошла открывать дверь, надеясь, что это не Джудит со своими нотациями. Перед ней стоял Рассел, в ужасном виде — небритый, лохматый, в помятой одежде — и держал что-то похожее на свернутую афишу.
В голове родились одновременно две мысли: что он необыкновенно хорош собой и что она — дура.
Она взяла его за руку и втянула в квартиру прежде, чем открылась дверь напротив.
— Заходи.
Вивьен тут же захлопнула дверь, и щелчок замка заглушил взволнованный голос Рассела:
— Хочу показать тебе одну вещь…
— Минутку. Сначала проверю кое-что…
Она вернулась в спальню, и Рассел прошел за ней, не очень понимая, в чем дело. Вивьен взяла синий пластиковый лист, на котором художник изобразил то, что, по его мнению, должно быть Созвездием Гнева. Рисунок состоял из множества белых точек, перемежавшихся там и тут красными точечками.
Рассел с любопытством следил за тем, как Вивьен наложила на карту Нью-Йорка этот рисунок. Они полностью совпали. Но если белые точки, казалось, разбросаны случайно и оказывались на реке или в океане, то все красные точечки находились на земле и имели четкое географическое положение.
Вивьен шепотом сделала для себя вывод:
— Это памятка.
Потом, все так же держа рисунок на карте, она обернулась к Расселу, стоявшему рядом. Он тоже начал понимать, в чем дело, хотя и не представлял, каким образом Вивьен пришла к этому.
— Мэтт Кори не имел никакого художественного таланта и прекрасно понимал это. Вот почему он не повесил рисунки на стену. Он сделал их, только чтобы скрыть таким образом свой план. И я уверена, что красными точками обозначены места, где заложены бомбы.
Она отняла пленку от карты, и когда снова посмотрела на нее, почувствовала, что бледнеет, и не смогла сдержать испуганное восклицание:
— О боже!
Вивьен надеялась, что ошиблась, и снова приложила прозрачный пластик к карте, но лишь получила подтверждение и, желая еще раз проверить свое открытие, с раздражением провела по карте пальцем.
— Бомба заложена и в «Радости».
— Что такое «Радость»?
— Не сейчас. Нужно ехать. Немедленно.
— Но я…
— Объяснишь по дороге. Нельзя терять ни минуты.
Вивьен бросилась к двери и придержала ее, пока подошел Рассел.
— Поторопись. Это код RFL.
Пока они ждали лифта, Вивьен ощутила необыкновенную, как никогда в жизни, ясность в мыслях. То ли из-за обстоятельств, то ли из-за таблетки, которую дал доктор Савине, но какова бы ни была причина, она могла только порадоваться этому и постаралась как можно точнее вспомнить слова человека в зеленой куртке, которые он произнес в исповедальне.
Святость в конце. Поэтому не буду отдыхать в воскресенье…
Это означало, что следующий взрыв запланирован на ближайшее воскресенье. И значит, можно еще успеть вмешаться, если ее предположение верно. Что же касается «Радости», то здесь нельзя рисковать. «Радость» нужно эвакуировать, и как можно быстрее. Она не хотела терять сестру и племянницу в один день.
Они вышли на улицу и побежали к машине. Она слышала, как тяжело дышит Рассел. Вивьен подумала, что он, безусловно, очень устал, но отдохнет, пока они едут в Бронкс.
Попробовала дозвониться преподобному Маккину, но его телефон не отвечал. Она удивилась. Ведь он должен уже вернуться из церкви Иоанна Крестителя. Может, после разговора с «зеленой курткой» ему просто хотелось, чтобы телефон полежал в кармане пустой беззвучной коробочкой. Она набрала номер Джона Кортигена, но он тоже не отвечал.
С каждым гудком Вивьен теряла год жизни.
Она поставила на крышу мигалку и рванула от тротуара так, что застонали шины. Не хотела звонить в общину, чтобы не спровоцировать панику среди ребят. Не могла позвонить и Санденс, потому что гостям «Радости» не разрешалось иметь мобильные телефоны.
Двигаясь на предельно допустимой скорости, Вивьен обратилась к Расселу, державшемуся за ручку над окном. Машину она вела сейчас, что называется, на автомате — привычными движениями, в нервном напряжении, как двигаются животные, — не тратя времени на обдумывание. И любопытство — пожалуй, единственная человеческая черта, какая еще оставалась у нее в этот момент.
— Так что ты нашел?
— Не лучше ли сейчас смотреть на дорогу?
— Я могу и вести, и слушать одновременно.
Расселу пришлось согласиться на это испытание, и он постарался ответить как можно короче:
— Даже не могу толком объяснить, как это удалось, но факт, что я узнал имя этого человека. Это Младший Босс, которого мы видели на снимке в Хорнелле. Товарищ по оружию Уэнделла Джонсона во Вьетнаме. Многие годы Мэтт Кори считался мертвым, а на самом деле жил под именем своего друга.
Вивьен спросила о том, что волновало ее больше всего:
— А сын?
— Он больше не живет в Чилликоте. Его зовут Мануэль Свенсон. Не знаю, где он сейчас. Но в свое время он проявил некоторые артистические способности.
Рассел поднял свернутую афишу, которую держал в свободной руке:
— Мне удалось достать одну его афишу.
— Покажи.
Во время разговора Рассел не мог не смотреть вперед на дорогу, по которой «вольво» неслась в потоке транспорта, как на слаломе, обходя машины, которые замедляли движение или просто шарахались в сторону, лишь бы пропустить ее.
Его протест прозвучал энергично, но не испуганно:
— Ты с ума сошла. Мы едем на скорости почти сто миль в час. Разобьемся сами и еще кого-нибудь разобьем.
Вивьен повысила голос:
— Покажи, говорю.
Наверное, напрасно. Она уже сделала так однажды и пожалела.
Рассел неохотно развернул афишу. Бросив на нее взгляд, Вивьен прочитала красную надпись под снимком. Огромными буквами имя с одним определением.
Фантастический
Мистер Ми

И переключила внимание на дорогу. Потом воспользовалась свободным от машин участком дороги, бросила еще один, более долгий взгляд на фотографию. И сердце ее стукнуло так сильно, что показалось — сейчас разорвется.
Она поймала себя на том, что молится, страстно желая одного — успеть.
— Боже милостивый. Боже милостивый. Боже милостивый.
Свернув афишу, Рассел кинул ее за спину и, несмотря на шум двигателя, услышал, как она упала за его сиденье.
— Что случилось, Вивьен? Что происходит? Объясни, куда мы едем.
Вместо ответа Вивьен прибавила скорость, вдавив педаль газа до упора. Они только что проехали мост через Хатчинсон-Ривер, и машина шла по Девяносто пятой магистрали на всей скорости, какую только позволял двигатель.
Стараясь унять тревогу, разрывавшую ей душу, Вивьен решила ответить Расселу, продолжая молить бога об ошибке. Но знала, что ее просьбу не удовлетворят.
— «Радость» — это община для наркозависимых. Там находится моя племянница, дочь моей сестры. Дочь моей сестры, которая скончалась сегодня ночью. И там заложена бомба.
Вивьен почувствовала, как от горя наворачиваются слезы, и в горле встает комок, лишая ее дара речи. Она утерла глаза тыльной стороной руки.
— Проклятый.
Рассел не стал больше ничего спрашивать.
Вивьен страдала и кляла жизнь. Она знала, что потом, когда все закончится и придет в норму, злость, если она не сумеет избавиться от нее, превратится в яд. Но сейчас она нужна ей, эта злость, потому что придает силу.
Когда приехали на Бэрр-авеню, Вивьен притормозила и убрала мигалку, чтобы не объявлять о своем прибытии. Взглянула на Рассела. Он молча сидел на своем месте, не проявляя никакого страха и не посягая на пространство, которое какое-то время принадлежало только ей. Она высоко оценила такое поведение. Этот человек умел говорить, но — самое главное — умел, когда нужно, и помолчать.
Она свернула на грунтовую дорогу, которая вела к «Радости», и не проехала, как обычно, на парковку, а остановилась справа на площадке, окруженной кипарисами.
Вивьен вышла из машины, и Рассел последовал за ней.
— Подожди меня здесь.
— И не подумаю.
Увидев, что он тверд в своем намерении и ни за что не останется ждать в машине, Вивьен смирилась. Достала пистолет и взвела курок. При виде этого привычного для нее жеста, придававшего ей уверенность, Рассел изменился в лице. Вивьен положила пистолет в кобуру.
— Держись сзади.
Она подошла к дому со стороны двора и сада. Здесь они с Расселом, пригнувшись, смотрели на дом из-за кустов. Глядя на знакомое здание «Радости», Вивьен испытала острую тревогу. Она привела сюда племянницу в полной уверенности, что это надежное место. А теперь этот дом, где столько детей находило новую дорогу в жизни, мог с минуты на минуту стать местом их гибели.
Вивьен прошла немного дальше и стала еще осторожнее. Рядом с домом сидели на скамейке двое ребят. Это оказались Джубили Мэнсон и ее племянница. Вивьен выглянула из-за кустов и помахала Санденс, привлекая внимание. И, как только та заметила ее, приложила палец к губам. Ребята подошли к ней. Предупредительный жест и необычное поведение Вивьен невольно заставили Санденс заговорить шепотом:
— Что случилось, тетя, что происходит?
— Молчи и слушай. Веди себя так, будто ничего не случилось, и делай что скажу.
Санданс сразу поняла, что это не шутка. Вивьен сочла нужным дать указания и парню:
— Сделайте вот что. Оба. Соберите всех ребят и уйдите как можно дальше от дома. Вы меня поняли? Как можно дальше.
— Хорошо.
— Где отец Маккин?
Санденс показала на окно:
— В своей комнате, с Джоном.
— О нет.
И словно для того, чтобы приглушить это невольное восклицание, в доме неожиданно прозвучал громкий выстрел — звук, который трудно спутать с чем-либо другим. В тот же миг Вивьен поднялась во весь рост, и в руке у нее появился пистолет, словно эти действия неразделимы.
— Уходите отсюда. Бегите как можно быстрее.
Вивьен бросилась к дому. Рассел побежал следом. Она слышала, как шуршит галька под ногами, и звук этот показался ей нестерпимо громким. Вбежав в стеклянную дверь, она натолкнулась на нескольких ребят, которые смотрели на верхнюю площадку, где раздался выстрел.
Растерянные лица. Удивленные лица. Испуганные при виде Вивьен, появившейся с пистолетом на взводе. И хотя они знали ее, Вивьен объяснила им свое появление так, чтобы вызвать доверие:
— Полиция. Этим займусь я. Немедленно уходите отсюда, как можно дальше от дома. Быстро.
Ребятам не пришлось повторять дважды. Перепуганные, они бросились прочь. Вивьен надеялась, что Санденс сумеет успокоить их и увести в надежное место. Она направилась вверх по лестнице, держа пистолет наготове.
Рассел шел следом за ней. Рассел был с ней.
Ступенька за ступенькой осторожно поднялись они на второй этаж, где находились спальни детей. На площадке никого не встретили. Возможно, здесь их и нет, иначе кто-то наверняка выглянул бы на звук выстрела. Вивьен посмотрела в окно и увидела, как стайка ребят бежит по дороге.
Облегченно вздохнув, она все же не забыла об осторожности.
Прислушалась. Никаких голосов, никакого шума. Только эхо выстрела еще бродило, точно живое существо, в могильной тишине лестничной клетки.
Вивьен прошла дальше и свернула на пролет, ведущий в комнату под крышей. Там в конце лестницы виднелась открытая дверь.
Они направились к ней бесшумно, как коты, задержав дыхание. Поднявшись на площадку, Вивьен на мгновение прижалась спиной к стене, глубоко вздохнула и скользнула в комнату, нацелив пистолет в вытянутых руках прямо перед собой.
То, что она увидела, привело ее в ужас и заставило немедленно действовать.
На полу лежал преподобный Маккин с простреленной головой. Распахнутые, будто в изумлении, глаза смотрели в потолок. На полу возле него растеклась лужа крови. Джон сидел на скамейке и смотрел на нее пустыми глазами, держа в руке револьвер.
— Брось оружие. Быстро.
Вивьен крикнула это инстинктивно, но Джон явно пребывал в шоке и не собирался ничего делать — похоже, просто не мог. Тем не менее Вивьен крепче сжала свой пистолет:
— Брось оружие, Джон. Быстро.
Он посмотрел на револьвер в своей руке, словно только сейчас обнаружил, что держит его. Пальцы его разжались, и оружие упало на пол. Вивьен пинком отшвырнула его.
Джон поднял на нее глаза, в них стояли слезы. Он застонал.
— Скажем, что это я взрывал. Вот что сделаем. Скажем, что я.
Вивьен отстегнула от своего пояса наручники и защелкнула их на руках Джона за спиной. И только тогда перевела дыхание.
Рассел стоял на пороге и смотрел на труп, лежащий на полу в луже крови. Вивьен гадала про себя, тут ли он сейчас или переживает заново какую-то сцену из прошлого. Она дала ему время прийти в себя.
И себе самой тоже.
Джон сидел на скамейке, уставившись в пол, и все твердил свои причитания.
В этой комнате Вивьен не ожидала никаких сюрпризов, но все же внимательно осмотрелась. Простое, строгое помещение, никаких украшений, разве что репродукция Ван Гога на стене. Полуторная кровать, письменный стол, комод, потертое кресло. И повсюду книги, самые разные, в пестрых обложках.
А на полу возле шкафа раскрытый чемодан.
В нем толстый потрепанный коричневый конверт, альбом фотографий и зеленая куртка военного образца.
И только тут она заметила, что включен телевизор и изображение на нем замерло. Рассел прошел к нему, взял пульт управления и включил старый видеомагнитофон. Фигуры на экране ожили, а вместе с ними зазвучали и голоса. Картинка плохая, зернистая, очевидно, переписана на видеокассету с восьмимиллиметровой кинопленки.
У Вивьен сжалось сердце от того, что она увидела.
На сцене небольшого театра в свете рампы перед переполненным залом сидел чревовещатель, очень молодой человек, но не настолько, чтобы его невозможно было узнать. На коленях он держал большую куклу, поддерживая ее за спину. Кукла изображала старика в белом одеянии до пола с длинными белыми волосами и такой же бородой.
Когда-то очень давно, в какое-то совсем другое время, Майкл Маккин обращался к кукле с нетерпеливым вопросом:
— Так ты скажешь мне в конце концов, кто ты?
Кукла отвечала низким спокойным голосом:
— А ты еще не понял? Ну тогда, парень, ты просто дурак.
Управляемая умелой рукой своего вдохновителя, она повернула голову к залу, чтобы порадоваться смеху публики. Помолчала, неестественно насупив густые брови над голубыми стеклянными глазами.
И наконец произнесла то, чего публика уже ожидала:
— Я — Господь Бог.

Глава 36

— И когда мы приехали в «Радость», то увидели, что Джон, правая рука преподобного Маккина, убил его. Это все, что нам известно в данный момент.
Вивьен завершила свой рассказ и помолчала вместе со всеми, кто находился в комнате и смотрел на нее по-разному. Кто уже знал историю, выслушав ее, с горечью соглашался, что все так и есть. Кто слушал впервые от начала до конца, не мог скрыть недоверия.
Было семь часов. Утренний свет падал из окна, рисуя на полу квадраты.
Все чувствовали себя опустошенными.
В кабинете мэра Уилсона Голлемберга присутствовали начальник Департамента полиции Джоби Уиллард, капитан Алан Белью, Вивьен, Рассел, а также доктор Альберт Гроссо, психопатолог, которого мэр пригласил в качестве консультанта в расследовании и срочно вызвал, чтобы он занялся Джоном Кортигеном и его психозом.
Учитывая, что скрывалось в стенах «Радости», все согласились, что ребятам нужно провести ночь в другом месте. Их поручили приходящему персоналу общины и временно разместили в одной из гостиниц в Бронксе, которая согласилась их принять.
Вивьен поцеловала Санденс, но не сказала ей о смерти матери, решив сделать это на другой день.
Глядя, как дети садятся в автобус, она подумала, что придется еще немало поработать, прежде чем они забудут происшедшее. И понадеялась, что никто из них не потеряется. А ее саму между тем уже ожидало новое испытание — доклад руководству.
Когда нарисовали на полу контуры тела, унесли труп Майкла Маккина и увезли убийцу в наручниках, за Вивьен и Расселом пришла машина и доставила их в мэрию, куда почти одновременно с ними прибыл капитан и где Уилсон Голлемберг ожидал их как на иголках.
Прежде всего он хотел услышать заверения, что новых взрывов не будет.
Белью объяснил, что пиротехники обезвредили пульт дистанционного управления, который приводил детонатор в действие, и что благодаря письму, найденному у священника, и подтверждению на карте — этой гениальной догадке Вивьен — у них имеется точный список заминированных зданий. Хотя и с известными неудобствами для горожан, разминирование начнется через несколько часов.
Потом Вивьен изложила дело во всей его сложности и абсурдности вплоть до драматического завершения.
И тут доктор Гроссо, мужчина лет сорока пяти, полная противоположность привычному представлению о психиатре, понял, что настал его черед объяснить события. Он поднялся и, прохаживаясь по комнате, заговорил спокойным голосом, сразу захватив внимание собравшихся:
— То, что я выслушал, позволяет мне поставить диагноз, подтвердить который смогу позже, после более детального изучения дела. К сожалению, не имея возможности поговорить непосредственно с этим человеком, вынужден опираться только на свидетельства и потому думаю, что у нас навсегда останутся лишь предположения, а не уверенность.
Он пригладил усы и постарался говорить понятными для всех словами.
— Судя по тому, что я услышал, думаю, преподобный Маккин страдал многими заболеваниями. Первое — раздвоение личности, при котором он моментально переставал быть тем, кем был за секунду до того, как превращался в другого человека, то есть в того, чьим отличительным признаком служила зеленая куртка. Проще говоря, когда он надевал ее, он не исполнял роль, подобно актеру, а действительно становился другим человеком. И когда вновь преображался, в памяти у него ничего не сохранялось. Уверен, что его переживания из-за всех погибших были искренними. Это доказывает тот факт, что он решил преступить один из главных догматов своей церкви и нарушить тайну исповеди, лишь бы полиция поймала преступника и прекратились взрывы.
Доктор остановился у письменного стола и, опершись на него, окинул взглядом кабинет. Наверное, он всегда так делал, когда читал лекции в университете.
— Нередко наряду с подобными синдромами отмечается эпилепсия. Этот термин не должен вводить в заблуждение. Речь идет не о той болезни, симптомы которой широко известны, то есть когда человек бледнеет, у него бьет слюна из рта и начинаются конвульсии. Эпилепсия проявляется порой в самых разных формах. Во время приступов эпилепсии у человека могут возникать галлюцинации. Поэтому не исключено, что отец Маккин в такие минуты видел свое alter ego. Тот факт, что он описал его, доказывает это, а также подтверждает сказанное ранее о его полном неведении относительно собственных превращений.
Он пожал плечами, как бы предваряя дальнейшие аргументы:
— Его способности чревовещателя и выступления в молодости с этим даром на сцене лишь подтверждают такой тезис. Иногда у психически неустойчивых артистов возникает идентификация с куклой, чьи привлекательность и общение с публикой и лежат в основе успеха. Тем самым кукла вызывает у артиста зависть или даже враждебность. Один мой коллега, лечивший такого больного, рассказывал мне, что его пациент был убежден, будто у его куклы были близкие отношения с его женой.
Он невесело улыбнулся:
— Я понимаю, что подобный разговор здесь и сейчас, в этой аудитории, может вызвать лишь улыбку. Но поверьте, в психиатрической больнице такое в порядке вещей.
Он отошел от стола и снова принялся ходить по кабинету.
— Что касается Джона Кортигена, думаю, он невольно оказался во власти харизматической фигуры отца Маккина. Он, видимо, настолько идеализировал его, что сделал своим кумиром. И в результате убил, когда понял, кто он и что творил на самом деле. Когда я с ним разговаривал, он попросил меня сказать всем, что это он устраивал взрывы, потому что хочет сохранить доброе имя священника и все важные дела, совершенные им. Как видите, человеческое сознание…
На столе мэра зазвонил телефон и прервал доктора. Голлемберг взял трубку.
— Алло!
Что-то выслушав, он подождал, потом ответил:
— Здравствуйте, сэр. Да, все закончено. Могу заверить, что городу больше ничто не угрожает. Есть и другие бомбы, но мы нашли их и обезвредили.
На другом конце провода прозвучал ответ, который мэр, похоже, выслушал с удовольствием.
— Спасибо, сэр. В ближайшее время передам вам подробный отчет об этой безумной истории. Как только окончательно разберемся в некоторых деталях.
Он слушал еще некоторое время.
— Да, подтверждаю. Вивьен Лайт.
И улыбнулся, видимо, в ответ на слова собеседника:
— Хорошо, сэр.
Мэр поднял голову и поискал глазами Вивьен:
— Вас просят к телефону.
И протянул ей трубку. Немало удивившись, Вивьен подошла и взяла трубку так, как будто делала это впервые в жизни.
— Алло?
Голос, который она услышала, принадлежал одному из самых известных людей в мире.
— Здравствуйте, мисс Лайт. Меня зовут Стюарт Бредфорд, и, по слухам, я — президент Соединенных Штатов.
Вивьен сдержала невольное желание встать по стойке «смирно», но скрыть волнения не смогла.
— Для меня большая честь говорить с вами, сэр.
— Нет, это для меня большая честь. Прежде всего позвольте выразить вам мое соболезнование в связи с кончиной вашей сестры. Уход дорогого человека — утрата частицы нас самих. И потеря эта оставляет пустоту, которая никогда ничем не заполнится. Знаю, что вы очень любили друг друга.
— Да, сэр, очень.
Вивьен удивилась, откуда ему известно о смерти Греты. Потом напомнила самой себе, что речь идет о президенте Соединенных Штатов, который может в несколько минут получить информацию обо всем и обо всех.
— Тем самым вы заслуживаете еще большей похвалы. Несмотря на траур, вы сумели довести до конца грандиозное расследование и спасти от неминуемой смерти сотни ни в чем неповинных людей.
— Я делала свою работу, сэр.
— И я благодарю вас от своего имени и от имени всех этих людей. А теперь, кстати, настал мой черед делать мою работу.
Он помолчал и заговорил снова:
— Прежде всего обещаю вам, что, несмотря на возникшие обстоятельства, «Радость» не закроется. Это моя обязанность, я беру ее на себя в данную минуту. Слово президента.
Вивьен вспомнила растерянные лица ребят, когда они садились в автобус. И обещание, что у них будет свой дом, наполнило ее сердце покоем.
— Это замечательно, сэр. Ребята будут счастливы.
— А что касается вас, то хотел бы спросить вот о чем.
— Слушаю вас, сэр.
Опять короткое молчание, словно в раздумье.
— Вы свободны четвертого июля?
— Прошу прощения, сэр?
— Я намерен представить вас к награде Золотой медалью Конгресса. Вручение этой почетной медали состоится здесь, в Вашингтоне, четвертого июля. Как вы думаете, вам удастся найти свободное время в этот день?
Вивьен улыбнулась, как будто человек на другом конце провода мог увидеть ее.
— Немедленно, уже сегодня, отложу все дела.
— Очень хорошо. Вы необыкновенный человек, Вивьен.
— Вы тоже, сэр.
— Я буду президентом еще четыре года. Вы же, на ваше счастье, останетесь такой, какая есть, на всю жизнь. До встречи, друг мой.
— Спасибо, сэр.
Голос умолк, и Вивьен осталась у стола, не зная, что делать и что сказать. Положила трубку на место и огляделась. На лицах присутствующих читалось любопытство. Но у нее не было ни малейшего желания удовлетворить его. Эта минута принадлежит ей, и, пока возможно, она не хочет ни с кем ее делить.
В наступившей тишине на помощь пришел стук в дверь.
Мэр ответил:
— Войдите.
Молодой человек лет тридцати заглянул в приоткрытую дверь с газетой в руках.
— В чем дело, Трент?
— Тут одна вещь, которую вам стоило бы увидеть, господин мэр.
Голлемберг жестом велел Тренту войти и тот, подойдя к столу, положил перед ним номер «Нью-Йорк Таймс». Мэр бросил взгляд на газету, а затем повернул ее и показал всем.
— Как это понимать?
Вивьен, как, впрочем, и все присутствующие, открыла от удивления рот.
Первую полосу занимал огромный заголовок:

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ
ОДНОГО ЛОЖНОГО ИМЕНИ
Очерк Рассела Уэйда


Ниже помещались два снимка, довольно ясные, несмотря на обычное для газет неважное качество. На первом — парень с крупным черным котом на руках. На другом — Джон Кортиген, снятый в три четверти, с револьвером в руке, смотрящий куда-то в сторону.
Взгляды всех присутствующих как по команде обратились к Расселу, который, как всегда, выбрал самый дальний стул. Почувствовав, что на него смотрят, он принял самый невинный вид:
— У нас ведь была договоренность. Или нет?
Вивьен заулыбалась. Действительно, была. И сейчас никто не мог обвинить его в том, что он не сдержал данное слово. И все же, глядя на газету, она удивилась и решила удовлетворить любопытство — и свое собственное, и всех присутствующих.
— Рассел, мне хотелось бы узнать одну вещь.
— Слушаю.
— Как тебе удалось снять Джона? Я ни разу не видела у тебя в руках фотоаппарата.
Словно вызванный к доске ученик, Рассел поднялся и прошел к письменному столу.
— У меня есть одна вещь, которую я унаследовал от брата. Он научил меня, как и когда использовать ее.
Он достал что-то из кармана и раскрыл ладонь. Вивьен с трудом удержалась, чтобы не рассмеяться. Рассел показал всем крохотную фотокамеру.

Подлинная история одного ложного имени

* * *
Во время похорон лил дождь, и Вивьен держала меня за руку.
Я слушала, как дождь барабанит по зонту, смотрела, как опускают гроб в яму на маленьком кладбище в Бруклине, где уже лежат мои дедушка и бабушка, и с сожалением думала, что так и не узнала, какой была Грета Лайт. Но, думаю, пойму со временем, потому что помню все наши разговоры, помню игры, в которые мы играли, и светлые минуты, пережитые вместе.
И хотя я пыталась все это разрушить, разберусь во всем с помощью моей тети. Она сильная, удивительная женщина, хотя и обливается сейчас слезами — но ведь кто угодно заплачет перед лицом смерти.
Священник сказал про прах, землю и возвращение.
Когда я увидела его, когда услышала эти слова, тотчас представила себе отца Маккина и все, что он сделал для меня и других ребят. Это было ужасно — узнать, что скрывалось в его голове, на что он оказался способен, и обнаружить, что зло умеет проникнуть и туда, куда путь ему должен быть заказан.
Мне объяснили, что вину за его поступки нужно приписывать не ему самому, а только той части его личности, которая стала жертвой чего-то злого, что оказалось неподвластно ему.
Как если бы в одном теле у него умещались две души.
Нелегко принять такое объяснение. Однако его можно понять, потому что я испытала нечто похожее на себе.
На моих глазах эта скверная составляющая опускалась в могилу вместе с телом Греты Лайт. Бренное возвращается в землю, снова становясь прахом. Мама и отец Маккин. Их живая, подлинная сущность всегда будет рядом со мной, с тем человеком, каким я стану. Когда я смотрела в глаза Вивьен, кроме боли и страдания прочла в них и подтверждение, что иду по верному пути.
Мой отец не присутствовал на похоронах.
Он позвонил мне и сказал, что находится на другом конце света и не успеет приехать. Когда-нибудь я почувствую, что мне его не хватает. Возможно, заплачу. Сейчас у меня другие, более важные причины для слез. Теперь его отсутствие — просто еще одна пустая коробка среди множества других, таких же пустых, которые перестали досаждать с тех пор, как я поняла, что мне совсем не интересно выяснять, что там внутри.
У меня есть семья. Это он отказался от нее.
Когда похороны закончились и люди разошлись, мы с Ванни остались у свежей могилы, пахнувшей сырым мхом.
Потом Ванни посмотрела в сторону, и я проследила за ее взглядом.
Под проливным дождем стоял высокий мужчина без шляпы и зонта, в темном плаще. Я сразу узнала его. Рассел Уэйд, тот человек, который наблюдал за ходом расследования рядом с ней и напечатал серию статей в «Нью-Йорк Таймс» под заголовком «Подлинная история одного ложного имени».
Прежде газеты не раз писали о нем как о герое весьма сомнительных историй. Теперь, похоже, он нашел способ доказать обратное. Это означает, что все можно изменить, когда меньше всего ожидаешь, если только действительно хочешь этого.
Вивьен отдала мне зонт и подошла к нему. Они о чем-то коротко поговорили, и он ушел. А моя тетя осталась и долго смотрела ему вслед, хотя дождь заливал ей лицо, смывая соленые слезы.
Когда она вернулась ко мне, я прочла в ее глазах новую печаль, не похожую на ту, что вызвана смертью мамы.
Я сжала ее руку, и она поняла. Я уверена, что рано или поздно мы поговорим об этом.
Сейчас я здесь, пока еще в «Радости», сижу в саду, и с неба больше не льет дождь. Передо мной река, она сверкает на солнце, и это мне кажется хорошим знаком. И хотя дом наш словно населен призраками, я уверена, что вскоре мы все опять заговорим друг с другом и снова научимся улыбаться. Я поняла здесь многие вещи. Я училась день за днем, когда пыталась понять ребят, которые жили рядом со мной. Думаю, что при этом я начала понимать и саму себя.
Я узнала, что община не прекратит свое существование благодаря усилиям правительства и многих других людей, проявивших заботу о ней. И хотя Вивьен предложила мне переехать к ней, я решила, что со временем вернусь сюда и буду помогать, если мне разрешат. Я уже не нуждаюсь в «Радости», но мне хочется думать, что я нужна ей.
Меня зовут Санденс Грин, и завтра мне исполнится восемнадцать лет.

* * *
Жму на кнопку переговорного устройства и слышу голос моей секретарши, который звучит, как всегда, предельно четко.
— Слушаю вас, мистер Уэйд.
— Четверть часа не соединяйте меня ни с кем.
— Как угодно.
— Нет, лучше полчаса.
— Очень хорошо. Приятного чтения, мистер Уэйд.
В ее голосе звучит веселая нотка. Думаю, она догадалась, зачем я устроил себе перерыв. С другой стороны, она сама же и принесла мне недавно экземпляр «Нью-Йорк Таймс», который лежит сейчас передо мной на столе. На первой полосе заголовок набран такими крупными буквами, что виден, наверное, и с самолета.
ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ
ОДНОГО ЛОЖНОГО ИМЕНИ
Часть третья

Но больше всего меня интересует имя автора.
Начинаю читать статью, и мне достаточно двух колонок, чтобы понять — это чертовски хорошо на-писано. Я так удивлен, что гордиться буду потом. Рассел определенно умеет захватить внимание читателя. История, несомненно, и сама по себе увлекательная, но должен признать — он мастерски рассказывает ее.
Загорается сигнал переговорного устройства, и неожиданно раздается голос секретарши:
— Мистер Уэйд…
— В чем дело? Я же велел не соединять меня ни с кем.
— Пришел ваш сын.
— Пусть войдет.
Прячу газету в ящик стола. Кому угодно я мог бы сказать, что сделал это, не желая смущать его.
Солгал бы.
На самом деле не хотелось бы смутиться самому. Терпеть не могу это ощущение и трачу иной раз сотни тысяч долларов, лишь бы избежать его.
Вскоре входит Рассел. Он спокоен, выглядит отдохнувшим. Прилично одет и даже побрился.
— Привет, папа.
— Привет, Рассел. Поздравляю. Похоже, ты стал знаменитостью. И уверен, это принесет тебе мешок денег.
Он пожимает плечами:
— В жизни есть вещи, которые не купишь за деньги.
Отвечаю примерно таким же жестом:
— Знаю, но не встречался с ними на практике. Всю жизнь занимался другими.
Он садится передо мной. Смотрит мне в глаза. Это приятно.
— После этого краткого упражнения в философии что могу сделать для тебя?
— Я пришел поблагодарить тебя. И по делу.
Жду продолжения. Мой сын всегда умел удивить меня. Не говоря уж о том, что умел и вывести из себя как никто другой.
— Без твоей помощи я никогда не достиг бы такого результата. За это буду благодарен тебе всю жизнь.
Эти слова очень радуют меня. Никогда не думал, что услышу нечто подобное от Рассела. Но любопытство не проходит.
— О каких же делах хочешь поговорить со мной?
— У тебя находится одна моя вещь, которую я хотел бы выкупить.
Наконец я понимаю, к чему он клонит, и не могу не улыбнуться. Открываю ящик стола и достаю из-под газеты подписанное им обязательство, которое получил в обмен на свою помощь. Кладу его на стол посередине между нами.
— Ты это имеешь в виду?
— Да, именно это.
Откидываюсь на спинку кресла и прикрываю глаза.
— Извини, сынок. Но, как ты сам сказал, есть вещи, которые не купишь за деньги.
Он неожиданно улыбается:
— А я и не собираюсь предлагать тебе деньги.
— Ах нет? Тогда чем же ты хочешь расплатиться?
Он опускает руку в карман, достает оттуда небольшой пластиковый предмет и показывает мне. Я вижу, что это цифровой магнитофон.
— Вот этим.
Опыт научил меня оставаться невозмутимым. Сейчас это мне тоже удается. Проблема в том, что об этом моем свойстве он тоже хорошо осведомлен.
— А что это такое, можно узнать?
Я задал вопрос только для того, чтобы потянуть время. Но если я не окончательно поглупел, то отлично догадываюсь, о чем идет речь и для чего он понадобился. И Рассел подтверждает это:
— Это магнитофон, на который записан твой разговор с генералом. Предлагаю этот небольшой предмет в обмен на обязательство.
— Ты никогда не посмеешь использовать его против меня.
— Думаешь? Проверь. Вся история у меня уже в голове.
И он жестом обозначает размеры огромного заголовка:
«Подлинная история одной подлинной коррупции».
Я люблю играть в шахматы. В этой игре существует правило: проигравший поздравляет противника. Мысленно убираю своего короля с шахматной доски. Потом беру обязательство, театральным жестом рву его на мелкие кусочки и опускаю в корзину для бумаг.
— Ну вот. Все в порядке. У тебя нет никаких обязательств.
Рассел встает и кладет передо мной магнитофон.
— Я знал, что мы договоримся.
— Это был шантаж.
Он весело смотрит на меня:
— Разумеется.
Рассел смотрит на часы. Вижу у него на руке какую-то дешевую модель. Те золотые, что я подарил ему, он, должно быть, продал.
— Мне нужно идти. Меня ждет Ларри Кинг для интервью.
Зная своего сына, могу предположить, что он шутит. Но при той известности, какая обрушилась на него, не удивился бы, если бы это оказалось правдой.
— Пока, папа.
— Пока. Не могу сказать, что рад встрече.
Он направляется к двери. Ковер заглушает шаги, и даже дверь открывается неслышно. Я останавливаю его:
— Рассел…
Он оборачивается, и я вижу лицо, которое, как все говорят, точная копия моего.
— Да?
— Как-нибудь на днях, если хочешь, приходи обедать домой. Думаю, твоя мать была бы очень рада повидать тебя.
Он смотрит на меня глазами, которые мне еще предстоит узнать лучше. Отвечает, чуть помедлив:
— Охотно приду. С удовольствием.
И уходит.
Остаюсь в задумчивости. Я всю жизнь был человеком дела. Сегодня, мне думается, совершил замечательную сделку. Беру магнитофон. Нажимаю кнопку воспроизведения записи.
И сразу же все понимаю. Я всегда считал сына скверным игроком в покер. Но, видимо, он из тех, кто способен учиться на своих ошибках.
На ленте нет никакой записи.
Ну ничего не записано на этом чертовом магнитофоне.
Встаю и иду к окну. Внизу раскинулся Нью-Йорк, один из многих городов, которые я сумел завоевать в своей жизни. Сегодня он кажется мне немного дороже, и тут приходит веселая мысль.
Мой сын Рассел Уэйд — отличный журналист и отменный сукин сын.
Несомненно, эту вторую черту своего характера он унаследовал от меня.

* * *
Я в Бостоне, на кладбище, где похоронен мой брат. Открываю стеклянную дверь и вхожу в семейную усыпальницу, где издавна хоронят членов нашей семьи. Надгробие из белого мрамора, как, впрочем, и все другие. Роберт неизменно улыбается мне со снимка на керамике, на котором лицо его никогда не постареет.
Сейчас мы с ним примерно одних лет.
Сегодня я обедал у родителей. Я и не помнил, что дом у них такой большой и такой богатый. Слуги при моем появлении смотрели на меня как на воскресшего Лазаря. Кое-кто из них никогда не видел меня в лицо. Только Генри, когда повел к матери и отцу, открыв дверь, вежливо пропустил вперед и с участливым взглядом ласково тронул за руку.
А потом шепнул несколько слов:
— «Подлинная история одного ложного имени». Это грандиозно, мистер Рассел.
За обедом на этой вилле, где я провел детство и пережил столько счастливых минут с Робертом и родителями, после долгих лет отсутствия ко мне не сразу вернулось прежнее ощущение родного дома. Тягостная размолвка и жестокие слова, сказанные однажды, не проходят бесследно. Их невозможно зачеркнуть сразу, лишь пожелав этого. И все же мы отлично пообедали и поговорили так, как давно уже не разговаривали.
За кофе отец намекнул на слухи, которые якобы ходят вокруг моего имени, кое-кто вроде бы предлагает отметить мою работу Пулитцеровской премией. И, добавив, что на этот раз никто не сможет отобрать ее у меня, даже улыбнулся. Мама тоже улыбнулась и наконец облегченно вздохнула.
Я сделал вид, будто ничего особенного не произошло, и продолжал рассматривать ту приятную темную жидкость, что дымилась передо мной в чашке.
Вспомнился телефонный разговор, который состоялся у меня на обратном пути из Чилликота. Я позвонил из самолета в «Нью-Йорк Таймс», представился и попросил соединить с Уэйном Констансом. Много лет назад, когда еще жив был мой брат, он отвечал за зарубежные новости. Теперь Уэйн стал главным редактором газеты.
В трубке прозвучал хорошо знакомый голос:
— Привет, Рассел. Что могу сделать для тебя?
Некоторая сдержанность. Любопытство. Недоверие.
Я и не ожидал другого. Знал, что не заслуживаю ничего иного.
— Это я могу кое-что сделать для тебя, Уэйн. У меня в руках настоящая бомба.
— Вот как? И о чем речь?
Не так сдержанно. Чуть больше любопытства. Доля иронии. И все то же недоверие.
— Пока ничего не могу сказать. Но обещаю эксклюзивные права, если захочешь.
Он ответил, немного помолчав:
— Рассел, тебе не кажется, что ты уже достаточно обесславил себя в последние годы?
Я знал, что лучший способ возразить — согласиться с ним.
— Еще как! Но на этот раз совсем другое дело.
— И кто мне это гарантирует?
— Никто. Но ты примешь меня и посмотришь то, что я принесу.
— Почему ты так уверен в этом?
— По двум причинам. Во-первых, потому что ты любопытен, как хорек. Во-вторых, потому что ни за что не упустишь случая обесславить меня еще раз.
Он посмеялся — как шутке. Мы оба знали, что это правда.
— Рассел, если понапрасну отнимешь у меня время, велю охране вышвырнуть тебя из окна и сам прослежу за исполнением.
— Ты великолепен, Уэйн.
— Твой брат был великолепен. И только в память о нем я посмотрю то, что ты собираешься показать.
Больше я не разговаривал с ним вплоть до той ночи в «Радости» — той ночи, когда все мы пережили потрясение, обнаружив, что ничего, в сущности, не знаем о человеке, его природе и об окружающем мире, в котором живем.
Пока все ждали полицейских, чтобы обозначить контуры тела, я отправился на поиски комнаты, где нашелся бы компьютер с выходом в интернет. Когда обнаружил, заперся там и написал первую статью. Мне понадобилось ровно столько времени, сколько нужно, чтоб записать текст, словно кто-то диктовал мне его, будто я уже давно знал всю эту историю, пережил ее тысячу раз и столько же раз рассказывал.
Потом я вложил файл в электронное письмо и отправил в газету.
Остальное всем известно. А что неизвестно, постараюсь воссоздать день за днем.
Прошло две недели после похорон сестры Вивьен. Две недели с тех пор, как я последний раз видел ее и разговаривал с ней. С того момента моя жизнь понеслась, как на сумасшедшей карусели, когда ничего не видно вокруг, так все мелькает. Теперь этому круговороту пора бы наконец остановиться, потому что мне уже невмоготу пустота, которую не способны заполнить ни яркий свет телевизионных студий, ни интервью, ни собственные фотографии на первой полосе. Вся эта канитель показала мне, что недосказанные слова порой опаснее и вреднее тех, которые кричат во всеуслышание. И я понял, что иногда лучший способ не рисковать — это рискнуть. И что это единственный способ не иметь долгов и не влезать в них.
Или платить по ним.
И это, несомненно, первое, что я сделаю, как только вернусь в Нью-Йорк.
Вот почему я здесь, у могилы моего брата, и смотрю на его лицо, улыбающееся мне. Отвечаю ему такой же улыбкой с надеждой, что он видит ее. Потом с любовью и радостью говорю ему то, что мечтал сказать многие годы:
— Я справился, Роберт.
Поворачиваюсь и ухожу.
Теперь мы оба свободны.

* * *
Лифт поднимается на мой этаж, и, как только двери раздвигаются, сразу с удивлением замечаю необычную вещь. На стене напротив кабины приклеена прозрачным скотчем какая-то фотография.
Подхожу ближе и рассматриваю.
Это я, в профиль, в кабинете Белью, озабоченная, тень от волос падает на лицо. Камера запечатлела раздумье и прекрасно сумела передать сомнение, какое я испытывала в тот момент.
Слева на стене обнаруживаю над звонком другой снимок. Беру его тоже и рассматриваю при лестничном освещении.
Это опять я.
В гостиной дома Лестера Джонсона в Хорнелле. Под глазами темные круги от усталости, но выражение лица упрямое — смотрю снимки Уэнделла Джонсона и Мэтта Кори во Вьетнаме. Очень хорошо помню это мгновение. Тогда мне показалось, будто все потеряно, а потом вдруг неожиданно возникла надежда.
Третий снимок — посередине двери.
Тоже я. В квартире в Вильямсбурге, рассматриваю рисунки из той папки. Тогда я еще не знала, что это не просто плохие работы, а хитроумный способ, который человек придумал, чтобы создать карту собственного безумия. Хорошо помню свое состояние в тот момент. Тогда я еще не догадалась про карту, совсем растерялась и плохо владела собой.
Тут я замечаю, что квартира не заперта.
Нажимаю на ручку, и дверь со скрипом открывается.
На стене напротив входа еще снимок.
В неровном свете, падающем с лестничной площадки, он плохо виден, но догадываюсь, что на нем.
Зажигается свет в коридоре. Прохожу вперед, скорее заинтригованная, чем встревоженная.
Поворачиваюсь, и что-то немыслимое происходит со мной. Что-то огромное и невесомое неожиданно трепещет во мне, словно взмахнули крыльями миллионы бабочек, собравшихся вместе, и я ничего не могу с собой поделать.
Посреди гостиной стоит Рассел. Улыбается и смешно разводит руками:
— Меня арестуют за несанкционированное вторжение в чужое жилище?
Молю бога, чтобы не сказать какую-нибудь глупость. И все же, не дожидаясь помощи свыше, отвечаю сама:
— Как ты сюда вошел?
Он протягивает ладонь, на ней ключи.
— Другой комплект. Я так и не вернул его тебе. Во всяком случае, здесь нет отягчающего обстоятельства в виде взлома.
Подхожу и смотрю ему в глаза. Не могу поверить, что он смотрит на меня так, как мне хотелось, чтобы он смотрел на меня, еще тогда, в первую же минуту, как только я увидела его. Он чуть сторонится, и я обнаруживаю стол, накрытый на двоих, — белоснежная льняная скатерть, фарфоровые тарелки, серебряные приборы, в центре зажженная свеча.
— Я обещал тебе ужин, помнишь?
Наверное, он не знает, что уже победил. Или же знает и хочет убить меня. И в том и в другом случае я вовсе не собираюсь бежать. Не представляю, какое у меня выражение лица, потому что совершенно растеряна, но почему-то успеваю подумать: ведь это преступление — не иметь ни одной его фотографии.
Рассел подходит к столу и поясняет:
— Этот ужин, приготовлен любимым поваром моего отца. Тут лангуст, устрицы, икра и уйма всяких других вещей, названия которых не помню.
Изящным жестом указывает на бутылку в ведерке:
— Для рыбы у нас отличное шампанское.
Потом берет другую бутылку с красным вином и яркой этикеткой:
— А для всего остального «Матто», по-итальянски это значит «безумный», не так ли? Великолепное итальянское вино.
Сердце бьется на пределе, дальше некуда, а дыхание уже почти прервалось.
Подхожу и бросаюсь ему на шею.
Целуя его, чувствую, как все проходит и все приходит одновременно. Чувствую, что все существует и ничто не существует только потому, что целую его.
И когда ощущаю, что он отвечает на мой поцелуй, думаю, что умерла бы без него и, наверное, умру ради него в эту минуту.
На секунду отстраняюсь. Только на секунду, потому что дольше не в силах.
— Пойдем в постель.
— А ужин?
— К черту ужин.
Он улыбается мне. Улыбается, касаясь моих губ, и я чувствую его дыхание, его дивный аромат.
— Там дверь открыта.
— К черту дверь.
Мы идем в спальню, и какое-то время, которое кажется бесконечным, я ощущаю себя и глупой, и дурой, и распутной женщиной, и самой прекрасной на свете, и любимой, и обожаемой, и повелеваю, и умоляю, и повинуюсь.
И вот он лежит рядом со мной, уснул, а я прислушиваюсь к его ровному дыханию и смотрю на бледный свет за шторами. Потом встаю, набрасываю халат и подхожу к окну. И позволяю себе без страха и тревоги взглянуть наружу.
А там веет над рекой легкий ветерок.
Возможно, преследует что-то, или что-то преследует его. Но так приятно постоять некоторое время, слушая, как он шуршит в листве на деревьях. Это легкий, свежий бриз, тот, что осушает слезы людей и не позволяет ангелам плакать.
И я могу наконец уснуть.
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Примечания

1 Я есмь Альфа и Омега (лат.).

2 Ищите женщину (фр.).

3 Беги что есть силы (англ.).

4 Жан-Мишель Баския (1960–1988) — американский художник. Прославился сначала как граффити-художник в Нью-Йорке, затем как успешный неоэкспрессионист.

5 Игра слов: grappino di arrembaggio — абордажный дрек и рюмка граппы (ит.).

6 Далек от разрешения (лат.).
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