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Агата КРИСТИ 
ДЖЕНТЛЬМЕН, ОДЕТЫЙ В ГАЗЕТУ 
Было уже больше трех, когда Томми с Таппенс, уставшие и расстроенные, добрались домой. Еще несколько часов понадобилось, чтобы Таппенс наконец смогла уснуть. Она ворочалась с боку на бок, не в силах забыть похожее на цветок лицо с полными ужаса глазами. 
Сквозь ставни уже пробивались первые солнечные лучи, когда Таппенс забылась тяжелым сном без сновидений. 
День был в самом разгаре, когда она проснулась оттого, что Томми, давно уже вставший и одетый, осторожно тряс ее за плечо, склонившись над кроватью. 
- Просыпайся, старушка. Здесь инспектор Мэрриот и еще кое-кто. Они хотят тебя видеть. 
- А сколько сейчас? 
- Уже одиннадцать. Сейчас попрошу Алису принести тебе чаю. 
- Да, пожалуйста. И скажи инспектору, что я выйду через десять минут. 
Четверть часа спустя Таппенс поспешно вошла в гостиную. Инспектор Мэрриот, восседающий там с крайне официальным и торжественным видом, встал поздороваться. 
- Доброе утро, миссис Бирсфорд. Это сэр Артур Мэривейл. 
Таппенс пожала руку высокому худощавому мужчине с усталыми глазами и проседью в ухоженной шевелюре. 
- Мы по поводу вчерашнего печального происшествия, - начал инспектор Мэрриот. - Я хочу, чтобы сэр Артур сам услышал то, что вы мне вчера рассказывали: что сказала покойная перед смертью. Мне было очень нелегко убедить сэра Артура. 
- Я не могу поверить, - сказал гость, - и никогда не поверю, что Бинго Хэйл способен причинить хоть какой-то вред Вере. 
- Мы несколько продвинулись за это время, миссис Бирсфорд, - пояснил инспектор Мэрриот. - Прежде всего, нам удалось установить личность погибшей. Это леди Мэривейл. Мы связались с сэром Артуром, и он тут же опознал ее. Нечего и говорить, каким страшным шоком это для него оказалось. Следующим вопросом было, знает ли он кого-нибудь по имени Бинго. 
- Вы должны понять, миссис Бирсфорд, - вмешался сэр Артур, - что капитан Хэйл - Бинго Хэйл для знакомых - мой ближайший друг. Собственно, он и живет у нас. Он был в моем доме, когда сегодня утром пришли его арестовать. Я просто уверен, что вы ошиблись, - моя жена произнесла какое-то другое имя. 
- Ошибки быть не может, - мягко возразила Таппенс. - Она сказала: "Это сделал Бинго". 
- Видите, сэр Артур, - пожал плечами Мэрриот. 
Несчастный сэр Артур рухнул в кресло и закрыл лицо ладонями. 
- Невероятно. Зачем ему это? О, я понимаю вашу мысль, инспектор. Вы думаете, что Хэйл был любовником моей жены... Но даже если и так - а я ни на секунду не допускаю подобной мысли, - даже если так, зачем убивать? 
Инспектор Мэрриот кашлянул. 
- Мне не очень приятно говорить об этом, сэр, но последнее время капитан уделял значительное внимание некой особе - юной американке весьма значительного достатка. Если бы леди Мэривейл захотела, она могла бы расстроить свадьбу. 
- Это оскорбительно, инспектор! Сэр Артур в бешенстве вскочил на ноги, но инспектор устало отмахнулся. 
- Хорошо, хорошо. Приношу свои извинения, сэр Артур. Так вы говорите, что собирались идти на бал вместе с капитаном Хэйлом. Ваша жена уехала в это время в гости, и вы представления не имели, что она тоже будет на балу. Так? 
- Ни малейшего. 
- Покажите ему, пожалуйста, объявление, о котором вы мне рассказывали, миссис Бирсфорд. Таппенс нашла газету. 
- Мне это кажется очевидным, - начал инспектор Мэрриот. - Объявление разместил в газете капитан Хэйл с расчетом, что его увидит ваша жена. О встрече они договорились заранее. Но, поскольку вы неожиданно решили идти тоже, необходимо было предупредить ее. Это объясняет фразу "Нужно избавиться от короля". Тогда как вы заказали себе костюм в театральной фирме в самый последний момент, капитан Хэйл подготовил свой заранее. Он пришел на бал как Джентльмен одетый в газету. А знаете, сэр Артур, что мы обнаружили зажатым в руке вашей жены? Обрывок газеты. Мои люди получили приказ забрать из вашего дома не только капитана Хэйла, но и его маскарадный костюм. Он будет ждать меня в участке, когда я вернусь туда. И если я обнаружу, что в нем не хватает того самого фрагмента, - что ж, тогда дело можно считать закрытым. 
- Вы не обнаружите его, - сказал сэр Артур. - Я знаю Бинго Хэйла. 
И, извинившись перед за доставленное беспокойство, гости откланялись Вечером того же дня в доме Бирсфордов еще раз прозвучал дверной звонок и, к некоторому их удивлению, на пороге снова появился инспектор Мэрриот. 
- Я подумал, что непревзойденным сыщикам Бланта интересно будет узнать последние новости, - сказал он, пряча улыбку. 
- Будет, - согласился Томми. - Хотите выпить? Он гостеприимно установил возле инспектора все необходимое. 
- Дело абсолютно ясное, - проговорил последний через несколько минут. Кинжал принадлежал самой убитой леди. Очевидно, расчет был на то, чтобы представить все как самоубийство, и только благодаря тому, что вы подоспели вовремя, это не сработало. Мы также обнаружили множество писем... Нет никаких сомнений, что у леди Мэривейл был роман с капитаном, о чем сэр Артур не подозревал. И наконец, мы обнаружили последнее звено... 
- Какое? - резко спросила Таппенс. 
- Последнее звено в цепочке, обрывок "Дэйли лидер". Он был оторван от маскарадного костюма капитана Хэйла - соответствие полное. Да, дело абсолютно ясное. Кстати, я занес вам фотографии этих двух улик - подумал, вам будет интересно. Нечасто встретишь такое абсолютно ясное дело. 
- Томми, - сказала Таппенс, когда ее муж, проводив инспектора, вернулся в комнату. - Как ты думаешь, почему он все время повторял, что дело абсолютно ясное? 
- Не знаю. Может, это тешит его тщеславие? 
- А вот и нет. Он пытался нас расшевелить. Ну, например, мясники, они ведь кое-что знают о мясе, правда? 
- Ну да, в общем, но что... 
- И точно так же садовники знают все о цветах, а рыбаки о рыбе. А детективы - я имею в виду профессиональные детективы - должны знать все о преступлении. Обычно они точно знают, когда дело чистое, а когда им подсовывают фальшивку. Весь опыт инспектора Мэрриота говорит ему, что капитан Хэйл невиновен - а факты упрямо твердят об обратном. И, в качестве последнего средства, он пытался расшевелить нас, втайне надеясь, что мы вдруг вспомним какую-нибудь незначительную деталь, что-то еще, случившееся вчерашней ночью, что представило бы дело в другом свете. Томми, почему, в конце концов, это не может быть самоубийством? 
- Вспомни, что она тебе сказала. 
- Я помню, но ты взгляни на вещи иначе. "Это сделал Бинго". Да, своим поведением он мог довести ее до самоубийства. Ведь может же быть и так. 
- Вполне. Только это не объясняет обрывка газеты. 
- А давай-ка взглянем на фотографии, которые принес Мэрриот. Я даже забыла спросить его, что говорит сам Хэйл. 
- Я только что спрашивал у него об этом в холле. Хэйл клянется, что в тот вечер вообще не разговаривал с леди Мэривейл. Говорит, что кто-то сунул ему в руку записку со словами: "Не пытайтесь подойти ко мне сегодня. Артур что-то подозревает". Записку, однако, он предъявить не может, да и выглядит это не слишком убедительно. В конце концов, мы же с тобой знаем, что он был с ней там. Мы его видели! 
Таппенс кивнула и погрузилась в изучение фотографий. На одной был крошечный обрывок заголовка. "Дэйли ли..." Остальное было оторвано. Другая фотография представляла первую страницу газеты с оторванным сверху фрагментом. Сомнений быть не могло. Фрагменты совпадали идеально. 
- А что это за отметки вдоль всей страницы? - заинтересовался Томми. 
- Обычные стежки. Ну там, где газету подшивают к остальным. 
- А, - протянул Томми. - А я было подумал, новая система расположения точек. Он вздрогнул. 
- Честное слово, Таппенс, прямо мурашки по коже. Подумать только, еще вчера мы с тобой обсуждали эти точки и ломали голову над объявлением, совершенно не подозревая... 
Таппенс не ответила. Подняв голову, Томми обнаружил, что она невидяще смотрит перед собой, открыв рот и всем видом выражая крайнее изумление. 
- Таппенс, - мягко позвал он, тряся ее за руку. - Что с тобой? Надеюсь, тебя не хватил удар или что-нибудь в таком духе? 
Таппенс никак не отреагировала. Потом далеким голосом произнесла: 
- Денни Риордан. 
- Что? - переспросил ошарашенный Томми. 
- Точно как ты говорил. Одно невинное замечание! Принеси-ка мне подборку "Дэйли лидер" за эту неделю. 
- Что это ты задумала? 
- Я сейчас Маккарти. Я долго бродил во тьме и благодаря тебе увидел наконец свет. Это же первая страница вторничного номера. А помнится мне, в этом номере точка, даже две должны быть в букве "л" в слове "лидер". А на этом обрывке точка стоит на букве "Д" и еще одна - на "л". Тащи газеты, давай убедимся. 
Волнуясь, они сравнили газеты. Таппенс помнилось совершенно правильно. 
- Видишь? Этот клочок вырван вовсе не из вторничной газеты. 
- Но, Таппенс, как мы можем быть уверены? Это могут оказаться разные тиражи. 
- Могут, но в любом случае они натолкнули меня на мысль... Совпадением здесь и не пахнет, это уж точно. И если я права, остается одно... Звони сэру Артуру, Томми. Попроси его немедленно приехать. Скажи, у меня появились для него важные новости. Потом отыщи Мэрриота. Если он уже ушел, в Скотленд-Ярде должны знать его домашний адрес. 
Сэр Артур Мэривейл, крайне заинтригованный вызовом, появился в квартире Бирсфордов через полчаса. Таппенс вышла его встречать. 
- Должна извиниться за настойчивость, - сказала она, - но мы с мужем кое-что обнаружили и решили, что вам нужно ознакомиться с этим немедленно. Присаживайтесь. 
Сэр Артур присел, и Таппенс продолжила: 
- Я знаю, вы страстно желаете оправдать своего друга. Сэр Артур печально покачал головой. 
- Желал, но улики столь тяжелы и неоспоримы, что даже я... 
- А что бы вы ответили, скажи я, что случай послал мне в руки некое свидетельство, снимающее с капитана Хэйла все подозрения? 
- Я был бы безумно рад услышать это, миссис Бирсфорд. 
- Предположим, - продолжила Таппенс, - что я нашла девушку, которая танцевала на балу с капитаном Хэйлом в двенадцать часов вчерашней ночи, то есть именно в то время, когда, согласно обвинению, он был в "Туз Пик". 
- Замечательно! - вскричал сэр Артур. - Я знал, что это какая-то ошибка. Несчастная Вера! Должно быть, она все же покончила с собой. 
- Едва ли, - заметила Таппенс. - Вы забыли другого мужчину. 
- Какого другого? 
- Которого мы с мужем видели выходящим из кабинки Видите ли, сэр Артур, на балу был еще один "Джентльмен одетый в газету". А кстати, какой костюм был у вас? 
- У меня? Я нарядился палачом из семнадцатого века. 
- Очень подходяще, - мягко заметила Таппенс. 
- Подходяще, миссис Бирсфорд? Что вы хотите сказать этим "подходяще"? 
- Подходяще к вашей роли. Рассказать вам, что я обо всем этом думаю, сэр Артур? Одежду из газет очень легко надеть поверх костюма палача. Предварительно в руку капитана Хэйла вкладывают записку, в которой его предостерегают заговаривать с определенной дамой. Только вот самой даме об этой записке ничего не известно. В назначенное время она приходит в "Туз Пик" и видит того, кого ожидала увидеть. Вдвоем они идут в кабинку. Думаю, он обнимает ее и целует - поцелуем Иуды, - а потом ударяет кинжалом. Она лишь слабо вскрикивает, и он заглушает этот крик смехом. Потом он уходит, а она в ужасе и недоумении от всего этого, в полной уверенности, что ее убийца - тот, кого она любит. 
Она вырвала клок из газетного наряда. Убийца замечает это - он вообще человек педантично аккуратный. Чтобы не оставить никаких сомнений в виновности своей жертвы, он решает сделать этот клочок обрывком костюма капитана Хэйла. Задача была бы невыполнимой, не живи эти двое в одном доме. Это, разумеется, намного облегчает задачу. Убийца делает точную копию прорехи в костюме капитана Хэйла, сжигает собственный - и готовится играть роль верного друга. 
Таппенс умолкла. 
- Ну, сэр Артур? 
Тот встал и поклонился. 
- Разыгравшееся воображение прелестной леди, начитавшейся детективов. 
- Вы так думаете? - вставил Томми. 
- А также муж, оказавшийся у нее под каблуком, - добавил сэр Артур. Сомневаюсь, что кто-то еще воспримет это всерьез. 
Он громко рассмеялся, и Таппенс застыла в своем кресле. 
- Этот смех я узнаю всегда, - сказала она. - Прошлый раз я слышала его в "Туз Пик". Кроме того, вы несколько заблуждаетесь относительно нас обоих. Бирсфорды - действительно наше имя, но есть и другое. 
Она взяла со стола визитную карточку и протянула сэру Артуру. Тот прочел ее вслух. 
- "Международное детективное агентство"! Он резко вдохнул. 
- Так вот кто вы в действительности! Потому-то Мэрриот и притащил меня сюда утром! Это была ловушка. Он подошел к окну. 
- Отличный у вас вид, - заметил он. - Весь Лондон как на ладони. 
- Инспектор Мэрриот! - быстро позвал Томми. Дверь в смежную комнату распахнулась, и на пороге показался инспектор. Губы сэра Артура тронула язвительная усмешка. 
- Так я и думал, - произнес он. - Только, боюсь, инспектор, вам меня не взять. У меня есть лучший выход. 
И, с силой оттолкнувшись от подоконника, он выбросился в окно. 
Таппенс вскрикнула и зажала уши ладонями, чтобы отгородиться от звука, который уже успела себе представить - глухого шлепка далеко внизу. Инспектор Мэрриот выругался. 
- Надо было подумать об окне, - процедил он - Хотя, знаете, доказать его вину было бы очень нелегко. Что ж, я пойду вниз и посмотрю.., что там. 
- Бедняга, - медленно проговорил Томми. - Ведь если он любил жену... 
Инспектор Мэрриот фыркнул, заглушив конец фразы. 
- Любил? Да уж наверное! Он просто не знал, как сохранить деньги. У леди Мэривейл было значительное состояние, которое отошло бы теперь к нему и из которого он не увидел бы ни цента, уйди она к молодому Хэйлу. 
- Значит, в этом все дело? 
- Конечно. Я с самого начала чувствовал, что с сэром Артуром что-то нечисто, а капитан Хэйл тут ни сном ни духом... Мы в Скотленд-Ярде обычно знаем, что к чему, но против таких улик мало что можно сделать. Ладно, я пойду вниз. И на вашем месте, мистер Бирсфорд, я дал бы жене глоток бренди. Эта история сильно ее огорчила. 
- Садовники, - тихо проговорила Таппенс, когда за инспектором, так и не утратившим своего обычного хладнокровия, закрылась дверь, - мясники, рыбаки и детективы. Я была права: он знал. 
Томми, повозившись в буфете, приблизился к ней с большим стаканом в руке. 
- Выпей. 
- Это что, бренди? 
- Нет, это большой коктейль - как любит победоносный Маккарти. А Мэрриот-то кругом прав. Так все и было. Дерзкий ход убийцы и игрока. 
Таппенс кивнула. 
- Да, от короля все-таки избавились. Он сам себя перехитрил. 
- Что ж, - сказал Томми, - король умер - да.., да и черт с ним! 
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