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Аннотация
Любовь… Чувство, имеющее привкус горечи и счастья… Все влюбленные похожи друг на друга, но любовь каждого — неповторима.
Приняв решение покинуть свой, на первый взгляд вполне благополучный дом, девушка круто меняет свою жизнь. И вот появляется Он — такой холодный, суровый, жестокий и замкнутый… Что гнетет его? Какая тайна сокрыта в его прошлом?..
Любопытство рождает интерес, интерес — привязанность, а тут уже недолго и до любви. Но любовь у каждого своя: у кого-то — огнедышащая лава, у другого — спокойное, уверенное, как течение полноводной реки, чувство… Но говорят, в умеренном климате сады цветут лучше…


Айрис Бромидж
Климат любви


Глава 1

Шарлотта Лейбурн проталкивалась сквозь веселую толпу гостей, собравшихся на празднование десятой годовщины свадьбы ее отца и мачехи. Вдруг что-то ударило ее в спину, и она буквально упала в объятия своего спутника, тут же ощутив жгучий холод между лопаток.
— Ой, простите, — забормотал красный, как рак, молодой человек, который переводил растерянный взгляд с нее на пустой вафельный стаканчик в руке. Мороженое, которое недавно было в этом стаканчике, уже таяло у нее на спине, стекая по платью и пробираясь под ткань к разгоряченной коже.
— О, Тотти, бедняжка! Прости, что я смеюсь, но у тебя такой смешной вид! — Хорошенькое личико Вивьен, искрившееся весельем, вызвало у всех в зале радостные улыбки.
— Не волнуйтесь, — успокоила Шарлотта сконфуженного молодого человека, который теперь суетился вокруг нее с носовым платком, пытаясь спасти платье.
— Что тут случилось, Виви? — поинтересовалась миссис Лейбурн.
— Тотти врезалась в Джимми, и он испачкал ее мороженым! Прости, я знаю, что смеяться нехорошо.
— Все в порядке, ни одна вечеринка не обходится без того, чтобы Тотти во что-нибудь не вляпалась, — заметила с улыбкой Маргарет Лейбурн, опуская руку на плечо приемной дочери. — Какая ты неуклюжая, дорогая. Стоило выбрать ванильное мороженое — оно больше подошло бы к твоему наряду.
Это замечание вызвало новый взрыв смеха, и Шарлотта, выдавив из себя улыбку, быстро сказала:
— Пойду переоденусь.
— Что тут происходит? — спросил Джон Лейбурн, входя в комнату с подносом стаканов. Ему тут же пересказали забавную сценку, и Шарлотте еще раз пришлось выслушать, какая она неловкая.
— Кажется, твоя дочь никогда не научится нормально ощущать себя в пространстве меньшем, чем поле в четыре акра, Джон, — заключила Маргарет со снисходительной улыбкой, с которой Шарлотта уже сжилась за эти десять лет.
— Ну, она хотя бы умеет посмеяться над собой. Как насчет того, чтобы дать Джимми другое мороженое, раз уж он лишился предыдущего по твоей вине?
Шарлотта посмотрела на молодого человека, который, явно чувствуя облегчение, что с него сняли вину за испорченное платье, присоединился к общим шуткам:
— На этот раз, Тотти, я предпочту белое, если ты не возражаешь.
И тут у Шарлотты закружилась голова. Ничего особенного в этой истории не было — обычный инцидент на многолюдной вечеринке, но она оказалась последней каплей, итогом всех унижений, которые ей пришлось пережить с тех пор, как отец женился во второй раз. Гнев придал ее словам уверенности, всегда так ей нехватавшей, и она произнесла с холодным достоинством:
— Меня зовут Шарлотта, и я с радостью подам вам другое мороженое. Надеюсь, с ним вы будете аккуратнее, чем с предыдущим.
— Иди-ка переоденься, дорогая, — быстро заметила мачеха. — О Джимми мы позаботимся.
Пробираясь к выходу сквозь толпу, Шарлотта слышала, как мачеха сюсюкающим голоском говорила Вивьен и Джимми что-то про «бедную Тотти». В своей комнате она сняла испачканное розовым липким мороженым платье, быстро приняла душ и надела простенький зеленый наряд, первый попавшийся под руку. Как ни странно, у нее была очень ясная голова, и она ощущала ту же холодную уверенность в себе, что и в гостиной. Ей казалось, что много лет она блуждала по лесу, путаясь среди молодой поросли и сухих коряг, пока вдруг не вышла на дорогу. И все это благодаря глупой истории с мороженым. Теперь она знала, что надо делать, хотя несколько часов назад такая революционная идея просто не пришла бы ей в голову. Она бросила испорченное платье в корзину для бумаг, сказав себе, что это конец «бедной Тотти», потом спустилась вниз в кабинет отца, взяла пачку «Таймс», из которой несколько часов назад вырезала нужные отцу статьи, и нашла в колонке частных объявлений одно, случайно привлекшее ее внимание. Она вырезала его, сунула в карман пиджака и вернулась к гостям.
Она сыграла свою роль так хорошо, как могла: приклеившаяся к губам улыбка, внимание к нужным и важным гостям — финансовым воротилам и политическим деятелям, к делам и словам которых ей приходилось проявлять интерес. За последние годы Шарлотта привыкла к подобным встречам, потому что мачеха весьма активно занималась карьерой мужа. И, надо сказать, успешно — новая дорога привела бывшего школьного учителя в коридоры власти. Правда, за это время Шарлотта потеряла отца, которого любила, и несмотря на все усилия, так и не смогла войти в его новую семью. До нынешнего вечера это обстоятельство ее расстраивало и угнетало, но в тот день она смирилась со своей неудачей и решила бежать.
Разгоряченная и взволнованная принятым решением, девушка вышла на веранду глотнуть свежего ночного воздуха. Стояла сырая июльская ночь, и гости предпочитали толпиться в комнате. Свет из окон гостиной выхватил из спасительной темноты веранды еще одну фигуру — в противоположном конце в металлическом садовом кресле устроился со своей неизменной трубкой доктор Нестон. Он дружески помахал девушке.
— Привет, Шарлотта. Посиди со мной. Мы даже не поговорили.
— Столько народу…
— Да. А я-то думал, что годовщина свадьбы Джона окажется семейным праздником. Я почти никого здесь не знаю. Старый семейный врач как бы и некстати в таком блестящем обществе.
— Да. У нас не бывает семейных праздников — только вечеринки для нужных людей, на которые приглашают несколько молодых людей для Вивьен. У нас почти не осталось старых друзей.
— Хм… Мне очень нравилась твоя мать, а твоего отца я знал еще мальчишкой. Далеко он пошел.
— Да, так далеко, что мне уже не видать, — грустно согласилась Шарлотта. — Конечно, я горжусь им, но… Когда-то мы были так близки, а теперь стали совершенно чужими. Ему даже некогда со мной поговорить, да и не очень интересно мое мнение. Я личный секретарь на дому, вот и все. А иногда у него такой усталый и подавленный вид… Как вы думаете, с ним все в порядке?
— Он теперь выглядит старше своих лет. Возможно, ему не хватает темперамента для той карьеры, которую он делает.
— Иногда… — Она колебалась, продолжать ли. Но Шарлотта знала доктора с самого детства, а сейчас ей отчаянно надо было с кем-нибудь поговорить. — Иногда он ужасно меня обижает — такой нетерпеливый, раздраженный. Наверное, это моя вина, хотя я стараюсь ему помочь… «Бедная Тотти» — вот мой удел. Мачеха всегда смеется надо мной и норовит уколоть, а его, наверное, раздражает, что я так и не смогла привыкнуть к нашей новой жизни.
— Думаю, ты заставляешь его чувствовать себя виноватым. — Шарлотта удивленно посмотрела на собеседника. — Ты очень похожа на мать и напоминаешь ему о былом. О том, что он предал, чем пожертвовал. Я беспокоюсь не за твоего отца, он сделал свой выбор. Меня волнуешь ты. Что-то в тебе исчезло — какое-то сияние, уверенность…
— Кажется, я потеряла чувство юмора, — заметила она. — Может, это из-за того, что мачеха так долго потешалась надо мной. Иногда мне кажется, что если он еще раз назовет меня Тотти, то я закричу.
— И что ты собираешься делать?
— Хочу найти работу и уйти из дома.
— Мне кажется, это разумное решение.
— Я никому, кроме вас, еще не говорила о нем. И не скажу, пока все не определится. Не думаю, что они станут возражать, разве что папе придется поискать секретаршу.
— А на какую работу ты рассчитываешь?
— Я собираюсь послать анкету по этому объявлению. — Она прочитала доктору вырезку из газеты: — «Активной женщине слабого здоровья нужна компаньонка-секретарша, любящая природу, туризм, умеющая водить машину и повозку, запряженную осликом. Напишите все о себе: возраст, опыт, происхождение и пр.» Здесь указан почтовый ящик. Как вы думаете, мне подойдет?
— Я бы сказал, что тут нужен кто-то постарше, хотя в тебе есть все необходимое. Довольно странное объявление. Машина и повозка с осликом — какие интригующие противоположности… Что ж, удачи тебе, дорогая. Может быть, тебе повезет.
— Спасибо, что выслушали меня, но не говорите никому ни слова. А сейчас мне надо вернуться к гостям, чтобы получить очередную порцию насмешек. Вам принести что-нибудь выпить?
— Нет, спасибо. Докурю, еще немного полюбуюсь луной и поеду.
— Мы ведь здесь оба чужие, правда? — тихо спросила Шарлотта.
— Может быть. Я всегда чувствую себя не в своей тарелке в городе. Тебе тоже, кажется, больше по душе деревня, как и твоей матери. Там жизнь проще.
— Верно, меня всегда влечет за город. Думаете, папа будет против моего отъезда?
— Возможно, но тебе уже двадцать три, и пора строить собственную жизнь. Не боишься, что за нее придется бороться, а?
— Нет. Просто мне не хочется огорчать его — ему и так непросто… Что ж, мне пора.
— Я вас догоню, — пообещал доктор, но не встал с кресла. Он думал, что зря приехал к Лейбурнам. Он давно не видел Джона и, получив приглашение, решил, что старая дружба не ржавеет, но за весь вечер они не обменялись и десятком слов. Теперь доктор чувствовал себя, как старая лошадь, которую не берут на скачки, но и не пристреливают из жалости. Он от всей души желал юной Шарлотте свободы, видя, что жизнь в новой семье отца разрушает ее. Хорошая девочка. Похожа на мать. Нестон еще немного посидел на веранде, вспоминая прежнюю дружбу, но он был уже достаточно стар, чтобы отнестись к проблеме философски. Выбив пепел, он встал и, никем не замеченный, тихо покинул вечеринку.

Глава 2

Шарлотте всегда нравилось путешествовать по железной дороге, и сейчас она с удовольствием смотрела в окно поезда, уносившего ее на запад, по-детски любуясь июльскими деревенскими пейзажами: равнины и холмы, зеленеющие поля и стада коров, ищущих прохлады в тени деревьев, цветущие сады, прохладные леса — чарующая красота английской деревни, которую так любила девушка.
В ее купе был только один пассажир — загорелый мужчина, не отрывавший глаз от газет с самого их отъезда из Паддингтона. Шарлотта внимательно рассмотрела его, чтобы решить, съесть ей сандвичи сейчас или подождать. Она дала ему лет тридцать пять-сорок. Темные волосы, сросшиеся брови, угрюмый рот, квадратное неприветливое лицо. Шарлотта решила, что он ученый, например, ядерный физик. Властный человек, — подумалось ей; их она научилась распознавать в доме отца.
Хорошее настроение, казалось, возбуждало аппетит; она решила поесть, тем более, что наступил полдень, и достала бутерброды. Она старалась разворачивать их потише, но бумага хрустнула, и сосед поднял глаза, в которых читалось явное неодобрение по отношению к сандвичу с яйцом, застывшему у нее в руке на полпути ко рту. Есть такой бутерброд изящно все равно невозможно — крошки сыплются на одежду, а хлеб приходится придерживать двумя руками, — подумала Шарлотта. Тут как раз кусочек яйца скатился по ее подолу и упал на пол у самого отполированного ботинка незнакомца. Тот продолжал преувеличенно внимательно изучать газету, а Шарлотта, как можно тише, свернула бумагу и достала яблоко и пакетик вишен. Ей показалось, что сосед еще больше помрачнел, видимо, он ненавидел жующих спутников.
Она решила, что нет ничего дурного в том, если выкинуть косточки за окно, и услужливое воображение уже рисовало ей вишневый сад вдоль путей — деревца должны были вырасти из косточек, которые она бросит. Она осторожно опустила тяжелую раму на несколько дюймов, но не смогла ее удержать, и дикий ветер ворвался в окно. Она даже удивилась его силе и напору — это в спокойный-то тихий день! Газеты соседа разлетелись по всему купе, как и вишневые косточки. Шарлотта с трудом закрыла окно и извинилась:
— Мне очень жаль. Я не ожидала, что будет такой ветер.
— Мы едем со скоростью шестьдесят миль в час, — сухо напомнил сосед. Шарлотта бросилась собирать его бумаги, а когда, наконец, достала из-под сиденья последний листок и протянула ему, их глаза встретились. У соседа они оказались темно-серыми и поблескивающими. Что это был за блеск? Гнев или смех? Тут ее раздумья прервал проводник, сообщивший, что завтрак подан, и сосед направился к двери, бросив ей на прощанье не очень вежливое:
— Оставляю вас наедине с мусором.
Шарлотта здорово расстроилась, хотя успокоила себя тем, что все получилось случайно. Она собрала яичные крошки и косточки и, забыв о неприятном спутнике, достала из сумочки письмо, которое позвало ее в дорогу.
«Дорогая мисс Лейбурн, — перечитывала она. — Благодарю вас за то, что вы откликнулись на мое объявление в «Таймс». Я с интересом прочитала ваше письмо, хотя мне показалось, что вы слишком молоды для работы, которую я хочу предложить. Впрочем, не стану углубляться в детали, лучше приезжайте и сами увидите, подходит ли вам служба, а я узнаю, подойдете ли вы мне.
Я готова принять вас на одну ночь и, естественно, оплатить дорожные расходы. Дайте знать, устроит ли вас встреча на будущей неделе. Удобнее всего одиннадцатичасовой поезд из Паддингтона, я пришлю на станцию машину.
Искренне ваша, Эдвина Ставертон.»

Почерк был неуверенным. Адрес — Херонсбридж, Фелкомб. Что это за работа? Письмо не давало ответа, но Шарлотта почему-то почувствовала прилив оптимизма. Ей сейчас было достаточно, что служба сулила деревенскую жизнь и уводила ее от городской суеты и презрительных насмешек мачехи. Она надеялась, что покинув отца, излечится от многолетней боли — все эти годы они были так близко, но так далеко друг от друга.
Мысли о будущем и прошлом прервало возвращение угрюмого соседа. Шарлотта надеялась, что завтрак поднимет его настроение, но он, пока собирал чемодан и бумаги, был также молчалив и сосредоточен, а через несколько секунд покинул купе. До следующей остановки оставалось еще полтора часа, и Шарлотту задело его демонстративное бегство, хотя она и не возражала получить купе в свое полное распоряжение. Девушка не смогла удержаться от того, чтобы выйти в коридор посмотреть, кого он ей предпочел, и выяснила, что он устроился в соседнем купе и по-прежнему читает, а его новый спутник — пожилой джентльмен — спит в углу. Она вздохнула, представив, что сказала бы мачеха о «бедной Тотти», и вернулась к себе, вспоминая счастливые дни, когда была жива мама. Между тем, поезд уже подъезжал к Рэйборну. Шарлотта быстро собрала вещи и выскочила на перрон как раз в ту минуту, когда ее бывший сосед свернул за здание вокзала, где его ждал большой серый автомобиль. Не успел он отъехать, как появилась маленькая черная машина, из которой высунулся человечек, приветствовавший Шарлотту словами:
— Это вы будете мисс Лейбурн?
— Да. А вы должны отвезти меня в Херонсбридж?
— Верно, дорогуша. Садитесь-ка. Я только переговорю с Джимом, и мы отправимся. — Поболтав с носильщиком, шофер вернулся. В одной руке он нес сверток, который бросил на переднее сиденье, а в другой — старую сумку, которую он и вручил Шарлотте со словами: — Присмотрите за ней, дорогуша. Котенок такой резвый… Это для мисс Ставертон. Мыши у ней завелись, так-то вот.
Поставив шевелящуюся сумку на колени, Шарлотта с интересом уставилась в окно. Дорога шла через реку, между полями и садами, окружавшими фермы; справа за окном виднелись леса, а слева — до горизонта простирались болота. Примерно через полчаса они добрались до поселка с маленькой церквушкой, гостиницей и магазинчиком. Это и была деревушка Фелкомб, а еще примерно через милю машины выехала на частную дорогу, как было указано на вывеске, прикрепленной к раскидистому дубу. За деревьями виднелся красный кирпичный дом, а за ним раскинулись поля пшеницы и овса.
— Это и есть Херонсбридж? — поинтересовалась Шарлотта.
— Нет, дорогуша. Это Бридж-хаус. Старый мистер Ставертон построил его для управляющего, но теперь тут живет семья молодого мистера Ральфа. Вы увидите Херонсбридж, как только мы въедем на холм. Старый дом. Говорят, еще при Тюдорах построен. Ставертоны живут тут больше двух веков. Правда, сейчас дела обстоят не так хорошо, как прежде. Так-то вот. История. Жалко, что старые дома не могут говорить, — вот о чем я частенько думаю.
Дом, построенный буквой «П», с толстыми кирпичными стенами и узкими бойницами окон, окружали зеленые лужайки, а перед парадным входом рос одинокий ливанский кедр, такой могучий, что возвышался над крышей Херонсбриджа. Нежный плющ карабкался по стенам террасы, и это было так красиво, что Шарлотта даже ахнула от восторга.
Машина остановилась у каменного крыльца, на котором тут же появилась, высокая седая женщина в лиловом платье без рукавов, опиравшаяся на изящную черную трость. На ней было несколько массивных золотых браслетов, красивые длинные серьги, а на лице, из-за обилия косметики походившем на маску, ярко светились голубые глаза, впившиеся в Шарлотту, которая несла в одной руке свой саквояж, а в другой — сумку с громко мяукающим котенком.
— Мисс Лейбурн? Добро пожаловать в Херонсбридж Я — Эдвина Ставертон, — объявила она хорошо поставленным голосом.
Когда с формальностями знакомства было покончено, а котенок бросился на кухню к блюдцу с молоком, Шарлотту проводили в гостиную — солнечную комнату, обставленную старомодной мебелью, где витал запах лаванды. Появилась пожилая дама с чаем.
— Спасибо, миссис Крамлин. Что это за котенок?
— Черный, с зелеными глазами сатаны. Как только допил молоко, тут же принялся качаться на занавесках. Кажется, от него будет больше убытков, чем пользы.
— Глупости. Котята не приносят неприятностей. Просто эти независимые существа живут своей жизнью. Не волнуйтесь, миссис Крамлин, он переловит всех мышей. В старом доме должен быть кот.
— При прежнем мистере Ставертоне не было.
— Я счастлива, что мы теперь свободны от его запретов, — заметила Эдвина, явно шокируя экономку — Славная женщина, только во всем видит скверную сторону. Наверное, после долгой службы у моего брата, это естественно, — пояснила она, когда миссис Крамлин вышла. — Ну, дорогая Шарлотта — я буду звать вас Шарлоттой, вы просто не выглядите на мисс Лейбурн. Расскажите мне о себе.
— Понятно, — произнесла мисс Ставертон, когда девушка закончила. — Я рассчитывала подыскать кого-нибудь постарше, но вы кажетесь разумной девушкой, а это для меня самое важное. Теперь я расскажу вам о себе и о той жизни, которую мы ведем в Херонсбридже. Когда-то я была актрисой. Родись вы лет на двадцать раньше, то знали бы мое имя… Как бы то ни было, мне пришлось покинуть сцену из-за артрита. Это случилось десять лет назад. Правда, я не перестала работать — преподавала, работала в Дарнфордском драматическом обществе. Я до сих пор вожу машину, печатаю письма, но мне все хуже и хуже — суставы беспокоят. Это значит, что у вас будет немало работы, однако вполне достаточно и свободного времени. Я не могу положить вам большое жалованье, но вы найдете здесь уютный дом. Детали мы обговорим позже, а сейчас осмотритесь, если вам вообще нравится работа, о которой я говорю.
Шарлотта была согласна на все условия, и мисс Ставертон показала ей прелестную комнату, в которой девушке предстояло жить.
— Ванная в конце коридора — тоже ваша. Когда-то здесь жил мой старший племянник, он тогда еще учился. Потом он уехал, прошло много лет, а два месяца назад его отец умер, и молодой человек вернулся. Он наследник Херонсбриджа. Вечером он приедет из Лондона, и вы с ним познакомитесь, если, конечно, решите остаться. То-то Майк удивится — он уверен, что я не найду никого подходящего. Но у вас есть нужные навыки, и вы мне нравитесь. У вас славно блестят глаза. Знаете, у меня нюх на людей, который редко меня подводит. Уверена, что мы поладим.
— А почему ваш племянник настроен так пессимистически? Ведь это хорошая работа.
— Здесь слишком спокойно и уныло для молодой женщины. Майк советовал мне искать вдову или пожилую даму, хотя предупреждал, что они будут действовать на меня угнетающе своей скукой, болезнями и печалью. — Шарлотта подумала, что племянника Эдвины не назовешь добрым человеком, но промолчала. Однако актриса, будто читая ее мысли, подтвердила: — Да, не скажешь, что он смотрит на мир сквозь розовые очки… А сейчас я оставлю вас. Осмотритесь, подумайте. Если вы согласитесь — а я на это очень надеюсь, — то я подготовлю вас к беседе с мистером Ставертоном.
— А если он будет против?
— Мало приятного. Ведь он теперь хозяин Херонсбриджа, а я живу в доме благодаря его любезности, — сухо заметила мисс Ставертон, но потом добавила с улыбкой. — Думаю, он не станет возражать. Кстати, дорогая, ужин в семь тридцать.
— Вы упомянули повозку с осликом. Это больше всего заинтриговало меня в вашем объявлении.
— Не упомянуть Мисс Гибс? А как же иначе. Она возит меня по ферме и в гости к соседям. Гораздо приятнее, чем на машине.
Следующий час Шарлотта провела, осматривая владения Ставертонов. К дому примыкали несколько полей, за которыми виднелись домики арендаторов. От второго, более внимательного взгляда, не укрылись следы запустения: чугунные ворота скрипели, трава нуждалась в косилке, стены облупились, во дворе валялись старые колеса и инструменты. Конюшни, скрытые деревьями, находились неподалеку. Там было две машины, пара допотопных велосипедов, повозка и несколько старых лошадиных седел. Но, несмотря на явное небрежение хозяев, все здесь дышало природной красотой. По старинным кирпичным стенам сарая карабкался юный вьюнок, тут же росли маргаритки, а деревья деликатно отводили яркий свет, отбрасывая кружевную тень на каменный двор.
Мисс Гибс мирно щипала травку на лужайке за конюшней, но тут же подняла голову и с любопытством посмотрела на Шарлотту. Темно-серая шкурка, светло-серый нос, большие грустные глаза, обрамленные длинными ресницами… Девушка погладила ослика, и тот доверчиво ткнулся носом ей в руку. Они легко подружились, и когда Шарлотта пошла назад к дому, Мисс Гибс последовала за ней, изредка останавливаясь, чтобы сжевать травинку или приглянувшийся цветок. Вечернее солнце приятно грело лицо, а кругом не было ни звука — только шорох ветра в траве, шаги самой Шарлотты да стук копытцев ослика… Девушка вдруг почувствовала, что счастлива.
— Я хочу получить эту работу, Мисс Гибс, несмотря ни на что — ни на владельца Херонсбриджа, ни на недовольство отца. Я хочу жить тут и быть снова свободной. Свободной! Говорить то, что хочу, носить то, что мне нравится, быть такой, какая я есть. Дорогая Мисс Гибс, пожелай-ка мне удачи! — произнесла девушка.

Глава 3

Ощущение счастья не оставило Шарлотту и в доме. Девушка посмотрела в зеркало — глаза блестели, а щеки румянились больше обычного, и она решила, что это отличный повод использовать поменьше косметики. Она всегда не слишком мудрила над своей внешностью, которую сама определяла, как «ни то ни се»: волосы не светлые, не темные, скорее — золотистые; глаза не голубые, не серые; черты не красивые, но и не уродливые. Но в тот вечер Шарлотта себе нравилась — на губах играла радостная улыбка, сменившая уже привычное деревянное выражение, свойственное «бедной Тотти». Она надела простенькое платье цвета скабиозы, которая росла в долине. Как красиво выглядели эти цветы в свете заходящего солнца!..
— Племянник, оказывается, приехал днем, тем же поездом, что и вы, — сообщила ей мисс Ставертон, как только Шарлотта спустилась в гостиную. — Просто заехал в Дарнфорд…
Она хотела что-то посоветовать Шарлотте, но замолчала, так как в комнату вошел высокий мужчина. Сзади его освещали закатные пурпурные лучи, и Шарлотта не сразу его узнала, но через минуту сердце девушки неприятно екнуло: те же серые глаза, пронзительный взгляд. Это был ее недавний попутчик, и, конечно, его первое впечатление о ней не было радужным. Да и сейчас, когда Эдвина познакомила их, выражение его лица можно было описать так: «Господи! Только не это!» Впрочем, он промолчал. Шарлотта сразу заметила, что Эдвина, которая болтала за троих, пытается таким образом скрыть робость перед племянником. Разлив по бокалам шерри, она сразу принялась рекламировать компаньонку:
— Шарлотте очень нравится ее будущая работа, Майк, — сообщила она, — и это решит все мои проблемы. — Она принялась подробно перечислять достоинства девушки.
За обедом Эдвина развлекала их театральными воспоминаниями, а племянник молчал, видимо, обдумывая тетушкину идею. Шарлотта, которая была знакома с такого рода людьми, окрестила его про себя «боссом», но решила не сдаваться только из-за того, что ей не нравился Майк Ставертон.
— Мне надо повидаться с Бэквортом, — сообщил он после кофе. — Если ты не возражаешь, тетя, мы с мисс Лейбурн пройдем в кабинет.
Кабинет оказался мрачным и холодным. В комнате было только одно окно, в которое виднелся маленький клочок вечернего неба. Обстановка состояла из старомодной массивной дубовой мебели, на полу лежал темный ковер, а стены были забраны деревянными панелями. Лучше всего были книги — огромный стеллаж от пола до потолка вдоль одной из стен. Над холодным камином висел портрет мужчины с презрительным взглядом. Шарлотта сразу догадалась, что это и был старый мистер Ставертон, от которого старший сын, видимо, унаследовал его твердость и необщительность. Майк Ставертон между тем сразу приступил к делу.
— Ну, — спросил он, — расскажите, что вы умеете, как секретарь, и как давно водите машину?
Он отмечал на бумаге все, что она говорила, а потом подытожил:
— Значит, в течение года после окончания школы, вы посещали курсы секретарей, а потом были личным секретарем отца, а также возили его на машине. Больше вы нигде не работали?
— Нет. Я была нужна отцу.
— Довольно странно в наши дни, не правда ли?
— У него важная работа. — Она хотела сказать, что пыталась таким образом сохранить любовь отца, но промолчала.
— Он больше не нуждается в ваших услугах?
— Скажем так, я хочу перемен.
— Что вас привлекло в этой работе?
— Она дает возможность жить за городом. Я выросла на природе. Потом отец женился во второй раз, мне было тринадцать, и семья переехала в Лондон. Мне не нравится город. А в этой работе есть все, о чем я мечтаю. У меня нет профессии, но мачеха научила меня всему необходимому.
— Вы имеете в виду составление букетов? — сухо осведомился он.
— Нет, — ответила она резко. — Она учила меня всему, что должна уметь хорошая секретарша. Меня учили следить за поварами и официантами в дни приемов, уроки вождения были придуманы для того, чтобы под рукой всегда был человек, который может отвезти отца по делам — он не любит водить машину сам. Я училась стенографии и машинописи, чтобы вести корреспонденцию. Впрочем, если хотите знать, я ни в чем не добилась особых успехов, и мачеха на всех вечеринках высмеивает мою работу. Я служу объектом насмешек — это развлекает гостей, для которых приходится часто устраивать приемы, ведь это необходимо для успешной карьеры политика.
— Это все эмоции, — бросил Майк осуждающе, и Шарлотта пожалела, что дала волю чувствам. И тут он удивил ее. — Как я понял, ваша жизнь была далеко не радостной, и не виню вас за то, что вы ищете перемен. Бесплатная горничная и секретарша — совсем не блестящая карьера для молодой женщины. Но намного ли лучше уход за больной женщиной?
— Я буду независима, стану жить в деревне, и никто не будет вынуждать меня играть роль, для которой я не создана. — Она хотела добавить, что мечтает оказаться подальше от мачехи и попробовать испытать расстоянием былую любовь отца, но промолчала.
— Что ж, вы рассказали мне о себе, — сказал он. — Теперь я хочу сообщить вам кое-какие детали вашей будущей работы, о которых, возможно, не упомянула тетушка. Тете нужна компаньонка, потому что она уже не может сама водить машину, да и вообще обходиться без помощницы. Но если вы думаете, что Херонсбридж — старый богатый загородный дом, то мне придется вас разочаровать.
— Я об этом и не думала.
— Возможно, но это было бы объяснимо. Мне придется разочаровать и моих родственников, которые привыкли к такой жизни… Скажу прямо — Херонсбридж убыточное поместье, хотя тут и живет множество нахлебников. Положение можно поправить годами самоотверженной работы и разумного управления, но ничто не дает гарантий будущего процветания. Я только что вступил в права наследства и сейчас думаю, как нам выбраться из ямы. С нынешнего дня и впредь — всем, кто живет в Херонсбридже, придется затянуть пояса. Боюсь, тетушка дала вам понять, что ваши обязанности будут ограничиваться тем, чтобы раз в неделю возить ее в Дарнфорд, катать по окрестным деревням, печатать письма, а в оставшееся время развлекаться, как вам захочется. Я прав?
— Более или менее.
— Когда я говорил, что мы ищем помощницу для тетушки, я имел в виду человека, который может помочь и мне с бумажной работой, а также в управлении фермой. Вы будете нужны тетушке всего пару часов, и мы просто не можем позволить себе держать в доме человека, платя ему за то, что оставшийся день он станет любоваться пейзажами. Вы знакомы с бухгалтерией? — Шарлотта кивнула. — Что ж, если вы еще не отказываетесь, то я хотел бы проверить, насколько хорошо вы стенографируете и печатаете. У меня немало корреспонденции, связанной с научной работой, и мне нужен квалифицированный помощник.
Шарлотте показалось, что он разговаривает с ней, как преподаватель с неуспевающим учеником, и, решив бороться до конца, быстро достала из сумочки карандаш. Майк взял с ближайшей полки книгу и продиктовал ей пару длинных абзацев, а потом принес из угла комнаты машинку. Пока Шарлотта печатала, мистер Ставертон прохаживался вдоль стеллажей. Задор борьбы заставил ее пальчики летать над клавиатурой, и когда Шарлотта протянула ему лист бумаги, руки у нее слегка дрожали.
— Хорошо, — похвалил он. — Какое жалованье предложила вам тетя?
— Два фунта в неделю.
— Что? — Сросшиеся брови взлетели вверх. — И вы согласились?
— Да.
Он окинул ее быстрым взглядом. Платье Шарлотты было куплено в любимом магазине мачехи, и в нем были простота и элегантность, которые никогда не бывают дешевыми. Она догадалась, о чем он думает. Майк наверняка принял ее за избалованную богачку, которая не знает, как зарабатывают на жизнь. Его вопрос подтвердил догадку:
— Отец будет помогать вам материально?
— Работа для меня важнее заработка. К тому же я понимаю, что мой опыт пока еще невелик.
— Вы не ответили на мой вопрос. Могу сформулировать и так: дети богатых родителей менее ответственно относятся к работе, чем те, кто вынужден зарабатывать свой хлеб. Они могут пробовать себя то там, то сям, подыскивая необременительную и приятную службу. Вы жили под крылышком родителей, мисс Лейбурн. Знаете ли вы, что такое рабочий день? Или вы хотите убежать из дома, надеясь, что работа лишь переходный этап? Вы можете решить, что я лезу не в свое дело, но, поверьте, я просто пытаюсь сохранить ваше и свое время и объяснить, что эта работа — не выезд за город в приятной компании бывшей актрисы, который можно прервать, едва общество и обстановка вам наскучат. К сожалению, я увидел объявление уже в газете, тетушка составила его сама. Оно могло ввести вас в заблуждение. Так что призываю вас подумать, насколько вы серьезны в своем стремлении зарабатывать и быть независимой.
— Это серьезно.
— Очень хорошо. В таком случае я буду платить вам пять фунтов в неделю в течение испытательного срока, скажем, трех месяцев. Если вы захотите остаться, и я захочу, чтобы вы остались, мы вернемся к разговору о зарплате. Вам нужно время, чтобы обдумать свой ответ?
Она несколько секунд молчала. Конечно, Майк Ставертон рассеял радужное настроение, в котором она беседовала с Мисс Гибс. Этот человек оказался бы камнем преткновения для любого: деспотичный, тяжелый, неулыбчивый… однако в нем была честность; она ранила окружающих, но вызывала и уважение. Шарлотта жила среди людей, главным для которых была фасад, маска дружелюбия, но она давно поняла, что за маской может скрываться хитрость, подлость, лицемерие. Ставертон оказался резким человеком, но говорил то, что думал и чувствовал, а в окружении ее отца это было редкостью. Она еще несколько секунд колебалась, представляя, какая буря начнется у нее дома. Ей не хотелось огорчать отца, но она больше не могла терпеть жизнь, которую создала ей мачеха. Но не сулила ли эта работа новой тирании? Загорелое лицо Майка Ставертона не давало ответа. Впрочем, если ее ждала тирания, то это выяснится в течение трех месяцев. Шарлотта вспомнила закат, лужайку, реку, сад, Мисс Гибс, мирно щиплющую травку, и твердо ответила:
— Нет, мне не нужно время. Я хочу попробовать.

Глава 4

— Но, моя дорогая, я просто тебя не понимаю, — воскликнул Джон Лейбурн. — Здесь у тебя есть интересная работа, хороший дом, ты можешь покупать себе все, что хочешь, встречаться с влиятельными людьми… И все это ты решила променять на место дешевой компаньонки в забытой богом деревне?! — После некоторого раздумья он продолжил: — А что мне прикажешь делать? Мне совершенно необходим человек, которому можно доверять, ведь на мне лежит большая ответственность.
— Я устала жить в городе, папа. А что касается работы, то тебе поможет жена или можешь нанять секретаршу.
— А я-то думал, что ты радуешься успехам отца. Маргарет говорила, что ты против моей карьеры, но я ей никогда не верил.
— Конечно, я рада за тебя, но иногда мне кажется, что ты, несмотря ни на что, не стал счастливее. Ты очень изменился… А ведь когда-то нам было так хорошо вместе!
— Да, дорогая девочка, но и ты выросла. Жизнь состоит не только из развлечений. Я боялся, что тебе трудно придется с мачехой, но Маргарет тебя любит и столько для тебя делает! А ты… ты так и не захотела принять ее и полюбить.
— Я не могу принять жизнь, которую она навязывает мне. К тому же, мне надоело быть объектом насмешек.
— Ерунда. Дружеское поддразнивание еще никого не обижало.
— Давай не будем спорить, папа. Я согласилась на эту работу и приступаю к ней 15 августа, и за оставшееся время мы подыщем тебе кого-нибудь в помощь.
— Теперь тебе придется пробиваться самой. Ты понимаешь это, Шарлотта? Когда-то мы были бедны и боролись за то, чтобы выжить. Наверное, ты забыла те времена, когда я работал учителем. Вскоре тебе придется узнать, как тяжело зависеть от маленькой зарплаты и деспотичного хозяина. Знаешь, мы будем рады, если блудная дочь вернется домой, — добавил он, но шутка не скрыла раздражения.
Шарлотта поняла, что задела его гордость, и в очередной раз подумала о том, как вкус успеха изменил Лейбурна. Прежние спокойствие и философское отношение к жизни он сохранил лишь для того, чтобы производить хорошее впечатление на нужных людей, а наедине с ней и собой превратился в раздраженного, усталого и вечно недовольного человека. Она с тревогой вгляделась в него — отец плохо выглядел, похудел, осунулся, под глазами были темные круги. А Джон Лейбурн, перед тем, как снова взять ручку и заняться новым законопроектом, подумал, что дочь ужасно похожа на свою покойную мать. Джен так же смотрела на него, наклонив голову, так же загадочно улыбалась. Жизнь кажется простой и приятной для таких людей, как Джен и Шарлотта, они отказываются жить по законам джунглей, которые правят в современном мире. Ему всегда приходилось защищать их. Так пусть теперь Шарлотта попробует бороться за себя сама.

Когда Шарлотта во второй раз приехала на станцию Рэйборн, солнце сияло так же ярко, как и в первый раз, и она сразу ощутила прилив оптимизма. Девушка решила во что бы то ни стало доказать себе и мистеру Ставертону, что может хорошо работать. Только это могло излечить боль от многолетних насмешек мачехи. На этот раз ее встретил молодой человек с приятной улыбкой.
— Здравствуйте. Мисс Лейбурн? А я Ральф Ставертон. Брат попросил встретить вас, тем более, что я все равно ехал на станцию.
В машине дожидался забавный светловолосый карапуз с огромными карими глазами — сын Ральфа. Малыш всю дорогу молчал, сообщив только, что его зовут Робин и ему четыре года, но явно проникся к Шарлотте симпатией.
— Не бывали раньше в этих местах? — поинтересовался Ральф.
— Нет, но влюбилась в Херонсбридж с первого взгляда.
— Да, прелестное место. Тут нет туристов — оно в стороне от больших трасс. Кажется, что попал на полвека назад. Ближайший городок — Дарнфорд, но и до него на машине около часа.
— Вот я и приехала сюда, потому что устала от городской жизни.
— Я и сам люблю природу, но моей жене Норе кажется, что здесь скучновато.
Дорога прошла в приятной болтовне, и у Шарлотты сложилось впечатление, что Ральф Ставертон — симпатичный приветливый человек, ничем не напоминающий брата. Он был намного моложе Майка — лет двадцати пяти, плотный, но хорошо сложенный, темноволосый, загорелый, с ореховыми глазами. Они остановились у Бридж-хауса, чтобы высадить Робина, за которым вышла рыжеволосая хрупкая женщина с яркими синими глазами — жена Ральфа Нора.
— Вы полюбите тетю Эдвину, — заметила она после первых приветствий, сразу расположивших женщин друг другу. — Она очень смешная. Всегда в работе! Вам не придется скучать, она найдет для вас массу дел. Приезжайте к нам в гости, как только будет время. Я ужасно соскучилась по людям. Вы должны рассказать мне, как там в Лондоне. Звучит так волнующе! У нас здесь тоскливо, но мы с вами что-нибудь придумаем, правда?
— Спасибо. Но боюсь, у меня будет мало свободного времени. Ведь мне придется работать и для мистера Ставертона.
— Майк? Новый хозяин Херонсбриджа? — Слова Норы Ставертон звучали с явной иронией, а в глазах появился сердитый блеск. — Не сомневайтесь, ему придется поумерить спеси. Мы все об этом позаботимся. — Она рассмеялась, заметив, что муж смутился. — Не обращайте внимания на мою болтовню. Сами скоро все поймете.
В Херонсбридже Шарлотту ждали мисс Ставертон и горячий чай. Она понемногу узнавала подробности о жизни семьи, в которой ей предстояло провести, как минимум, три месяца.
— Восемь лет назад брат потерял жену, — рассказывала Эдвина. — Я как раз оставила сцену и была рада, когда он предложил мне жить здесь. Я помогала ему, как могла, и нам было неплохо вместе, но он понемногу превратился в совершенного затворника и совсем потерял интерес к жизни. Нелегкий он был человек. Гордый, вспыльчивый, во всем хотел идти собственной дорогой. Жена у него была прелестная женщина, на ее плечах лежала забота о трех сыновьях.
— Трех?
— Да. Майк, Ральф и младший Тони. Он сейчас путешествует по Европе. Славный мальчик. Артистичная натура. Очень талантливый. Я надеюсь, что его увлечет театр, но сам он, кажется, склоняется к писательскому труду и уже опубликовал несколько статей. Ему всего двадцать два — прелестный возраст. Что ж, путешествия дают прекрасный опыт для писательства. Он уехал в июне, сразу после похорон отца… Все это было не слишком приятно — мрачная процедура, ссоры… — Она колебалась, продолжать ли, а потом пожала плечами. — Что можно ожидать от семьи, в которой трое мужчин и ни одной женщины? Я никогда ни во что не вмешивалась…
— Херонсбридж кажется таким мирным местом…
— Ну, все жили в мире и были счастливы, пока не умер брат. Он не мешал каждому из нас вести такую жизнь, как мы хотели. Майк жил в Канаде, мы не видели его много лет. А теперь он унаследовал Херонсбридж, и, боюсь, все изменится… Что-то я слишком разболталась, дорогая. Вам ведь надо устроиться и отдохнуть с дороги.
Шарлотте было жаль, что мисс Ставертон не рассказала ей больше, но вскоре ей самой предстояло разобраться во всех тонкостях жизни в Херонсбридже, которая, как оказалось, таила под мирной чистой водой омуты застарелых обид и давних страданий.

Глава 5

В субботу после чая, прогуливаясь вдоль реки, Шарлотта заметила на противоположном берегу Майка Ставертона верхом на лошади. Он тоже увидел ее, перебрался через реку, поздоровался и спешился.
— Я хотел с вами поговорить. Присядем здесь? — предложил он, указывая ей на поваленное дерево. Шарлотта села. — Что вы думаете о Херонсбридже?
— Здесь очень красиво, я не разочарована.
— Да, это прелестное местечко. Мальчишкой я ужасно любил гулять на болотах.
— Я собираюсь все осмотреть. Наверное, до болот можно добраться вдоль реки?
— Да, это пара часов пешком, но лучше на лошади. Вы умеете ездить верхом?
— Как добросовестная ученица школы верховой езды. Мне больше приходилось кататься в манеже. Я смогу когда-нибудь… — Она смотрела на его лошадь и сомневалась, удобно ли попросить прокатиться.
— Хотите одолжить Сэма? Пожалуйста, он чаще всего свободен.
— Как вам родные места по сравнению с Канадой?
— Здесь уютнее. Хотя я не собирался возвращаться.
— Вы занимались сельским хозяйством? — быстро спросила она и прибавила, заметив выражение его лица: — Кажется, я задаю слишком много вопросов.
— Изучал почвы на экспериментальной станции. Допрос окончен?
— Извините. У меня дома все уверены, что я способна только на трусливое молчание или прямые вопросы. Никакой тонкости.
— Я тоже не сведущ в светских беседах, — отозвался Майк, улыбнувшись, и в его суровом лице появилось что-то человеческое. — Нам обоим надо быть готовым к прямоте, увы, не всегда приятной.
— Наше знакомство, кстати, и началось с неприятности, — напомнила Шарлотта.
— А вы лучший тактик, чем думаете сами, — усмехнулся он. — Теперь давайте перейдем к делу, мисс Лейбурн. Мне понадобится ваша помощь по утрам, а вторую половину дня мы оставим тетушке. Я уже распорядился, чтобы для вас подготовили кабинет. Мы будем встречаться в девять. Тетя встает поздно, так что вряд ли вы понадобитесь ей до полудня. Ясно?
— Вполне.
— Скажите, когда вам захочется прокатиться на Сэме, и я распоряжусь, чтобы его оседлали. Кроме того, есть еще пара велосипедов. Я могу дать вам карты окрестностей, чтобы проще было ориентироваться.
— Спасибо, вы очень добры. Пытаетесь создать впечатление, что я приехала в деревню на каникулы?
— Кажется, ваша внешняя мягкость, мисс Лейбурн, весьма обманчива… — сухо отозвался Майк, вскакивая в седло. — Впрочем, надеюсь, вы будете здесь счастливы, — неожиданно добавил он с теплой улыбкой, махнул рукой и ускакал.
У Шарлотты вдруг стало очень легко на душе. То ли все дело было в его последних словах и улыбке, то ли просто стоял прекрасный летний день. На безоблачном небе светило солнце, ветерок не тревожил зеленой листвы, чистая река спокойно журчала у ног. В такой день мир кажется прекрасным, — решила Шарлотта, направляясь к дому.

Но на следующий день Херонсбридж предстал перед ней не таким радужным. Они с Майком были в кабинете, где он объяснял, как хочет устроить жизнь в поместье, когда появился Ральф.
— Это правда, что ты уволил Черфилда? — спросил он с порога.
— Да. Сейчас я занят, Ральф, так что обсудим это позже.
— Позже меня тут не будет. Мы едем к родителям Норы и погостим у них до конца недели.
— Понятно. Но сейчас не то время, чтобы разъезжать по гостям, — нахмурился Майк. — Много работы.
— Зато самое время для увольнений, да? И кто же будет руководить жатвой?
— У нас не столько зерна, чтобы сбор урожая стал такой проблемой. К тому же, у нас и так слишком много служащих.
— Не согласен.
— Шестеро вполне могут справиться с такой фермой, как наша. Включая тебя, естественно.
— Если ты думаешь, что я стану копаться в земле, как крестьянин, то ошибаешься.
— Не копаться в земле, работать! А не играть в фермера. Благословенные времена прошли, Ральф. Я хочу, чтобы ты и Нора это поняли.
— Какой ты нервный. Я, между прочим, жил тут все эти годы, пока ты не проявлял к поместью никакого интереса. Теперь ты приехал и начал нами командовать.
— Не надо ребячиться. Я не хотел этого наследства, но таково было решение папы, — мрачно отозвался Майк. — Похоже, он хотел просто перевалить все на мои плечи. Мы разорены. Жаль, что ты предпочел рыбалку, вместо того, чтобы поехать вместе со мной в банк, иначе бы ты представлял, в каком мы положении. Здесь все пришло в упадок. Зато ты, Тони и еще несколько человек вели милую жизнь сельских джентльменов. Теперь мне придется ставить поместье на ноги, и, уверяю тебя, это не та работа, о которой я мечтал. Или мы наладим дело, или мне придется продать Херонсбридж, и его цена, возможно, даже не покроет банковский дефицит. Так что увольнения — это мое дело.
— Но почему Джим Черфилд?
— Потому что он бездельник, и потому что он поссорился с Дунканом Бэквортом. Дункан говорит, что больше не станет работать с людьми, которые считают, что им все позволено. Похоже, он здесь единственный, кто хочет и умеет трудиться. Никто не желал ему помогать, всех устраивала ленивая атмосфера, царившая в Херонсбридже. Загородный клуб — вот как он называет поместье. И, кажется, совершенно справедливо. Словом… Черфилд уволен, и то же самое случится с каждым, кто не станет тянуть лямку. Всем придется подчиняться приказам Дункана. Спорить или жаловаться бесполезно.
— Значит, мною будет управлять Дункан, так?
— Нет. Вспомни, что это не только мое, но и твое наследство, и Тони тоже. Никто не выиграет, если мы обанкротимся — это всего лишь здравый смысл.
— Я даже не подозревал, что дела идут так плохо, — пробормотал Ральф, нервно доставая сигареты. Он больше не выглядел рассерженным, и Шарлотта догадалась, что этот человек не переносит неприятностей, а если они случаются, то предпочитает о них не ведать.
— Дункан знал. И отец, конечно, тоже, — холодно отозвался Майк.
— Ты же помнишь папу. Он ни с кем не был близок, да и вообще едва разговаривал с нами последние два года. Может, он даже не замечал, как плохи дела.
— Замечал, ведь он был совсем не дурак. Тем более, что он все описал мне в письме, когда составлял новое завещание. Я получил это письмо от адвоката в день похорон.
— И он ничего не сделал? Объясни, почему?
— Он был слишком стар и слишком устал, к тому же, его окружали нахлебники, которые ничем не могли помочь. Это его слова… Как только я во всем разберусь и выработаю план действий, я позову тебя, Тони и Дункана. Если вы согласитесь со мной — отлично, мы вместе выплывем или утонем. Мы разделим траты или прибыли. Но если вы не хотите работать, то Херонсбридж больше не в состоянии везти столько праздных пассажиров.
— Вот как, — заметил Ральф, наблюдая за колечками дыма. — Сомневаюсь, что ты превратишь Тони в крестьянина.
— Он сам сделает выбор… — Майк повернулся к Шарлотте. — Ну, мисс Лейбурн, на чем мы остановились?
Потоптавшись некоторое время, Ральф вышел, так и не сказав ни слова. Шарлотте стало жаль этого человека, у которого безжалостно выбили почву из-под ног. Впрочем, ей было некогда думать о характере Ставертонов, потому что Майк уже начал диктовать ей статью в научный журнал. Несколько коротких личных писем для мисс Ставертон, которые она напечатала в полдень, показались после работы с Майком просто отдыхом. После чая Эдвина и Шарлотта отправились на прогулку.
Ее первому рабочему дню в Херонсбридже предстояло стать эталоном всей ее будущей жизни в поместье. Ее ждали семейные конфликты, дикая красота дарнфордской природы, недолгие отдохновения в работе с Эдвиной и главный персонаж сцены — новый хозяин поместья, Майк Ставертон. Нора Ставертон сказала, что жизнь в деревне скучна, но Шарлотте так вовсе не казалось. Она чувствовала, что ожила, что все ее чувства напряжены и трепещут.

Глава 6

В конце сентября, в субботу, Шарлотта решила пройти вдоль реки, протекавшей через Херонсбридж, до самых ее истоков. Она давно мечтала об этой прогулке, но дождливая погода не способствовала походам, а в то утро сквозь туман наконец пробилось солнце. Девушка покинула дом с зарей, но шла так медленно — подолгу останавливаясь, чтобы полюбоваться окружающими красотами, — что, когда присела перекусить, цель была еще очень далеко. Вдруг вдалеке послышался стук копыт. Она обернулась и увидела Майка Ставертона. Девушка следила за приближением хозяина со смешанными чувствами. Она давно подружилась со всеми обитателями Херонсбриджа, но Майк по-прежнему оставался загадкой. Их деловые отношения складывались хорошо, ибо он обладал ясным умом и логикой, которые всегда приятны в работе. Она продолжала ощущать, что он человек тяжелый, властный и резкий, хотя, в то же время, его прямота импонировала Шарлотте. Он расспрашивал ее о прежней жизни, и девушке было легко рассказывать о семье, отце и мачехе, но сама она так ничего и не смогла узнать о нем.
— Видите, я решила пойти пешком, — улыбнувшись, заметила она после взаимных приветствий. — Хочу дойти до истоков.
— Боюсь, это далеко, но вы выбрали красивую дорогу.
— Хотите слив? Кажется, я уже съела все остальное.
— Спасибо, хотя я и не разделяю вашей любви к сандвичам с яйцом. — Он спрыгнул с лошади и взял сливу.
— Такое ощущение, что с тех пор прошли годы, хотя, на самом деле, всего три месяца. Жизнь так изменилась…
— И сейчас вы счастливы, да? Это написано на вашем лице.
— Да. Меня не утомляет работа, и я люблю деревню. Я впервые зажила по-настоящему, а раньше была марионеткой, играющей в пьесе чужую роль.
— А почему вы так долго терпели?
— Из-за отца, — просто ответила она. — До того, как он второй раз женился, мы были очень близки, но потом все изменилось. Он оставил преподавательскую работу, занялся экономикой, работает в правительстве. Мачеха знает массу влиятельных людей. Она пыталась и меня приучить к светской жизни, но ничего не получилось. Я терпела из-за отца, но, кажется, в конце концов стала раздражать его.
— Вы удивительно хорошо вписались в жизнь Херонсбриджа.
— Мне не пришлось принуждать себя, это произошло само собой.
— Что ж, ваш отец потерял прекрасную помощницу, а мы нашли. Вы оказались очень полезны для Херонсбриджа, Шарлотта.
Он впервые назвал ее по имени, хотя все в доме давно звали ее так и обращались на «ты». Она удивленно подняла глаза, но его взгляд был устремлен на реку. Поношенные ботинки, рубашка с открытым воротом, оттенявшая загар; глубокие морщины у рта, делавшие его старше своих тридцати трех лет… Это было лицо человека, которому не все легко давалось в жизни. Он поблагодарил ее за сливы, простился, вскочил на лошадь и уехал. Продолжая думать о Майке, Шарлотта пустилась в путь. Она решила, что ее откровенность не должна заходить дальше, чем сегодня. Она-то знала, как опасно сближаться с людьми, которые сегодня кажутся друзьями, а завтра становятся врагами, легко переходят от уважения к гневу, от горячности — к холодности.
Было около пяти вечера, когда она, дойдя до истоков реки, вернулась к тому же месту, где днем повстречала Майка. Она мечтала о чае и присела на поваленное дерево, чтобы посмотреть на свежую мозоль на пятке и придумать, что сделать, чтобы полчаса пути, которые отделяли ее от вожделенного чая, были менее болезненными.
— У меня есть пластырь. Держите, — произнес сзади чей-то голос. Она обернулась. Рядом стоял светловолосый молодой человек в мятых брюках и с рюкзаком на спине. Протягивая ей пластырь, он заметил с улыбкой: — Похоже, вы проделали долгий путь.
— Ходила к истокам реки. Дикое, красивое место.
— Пешком?
— Да, я люблю гулять.
— Я тоже. Где вы живете? Ведь это частное владение, знаете?
— Да. Я тут работаю.
— Ого! Это самая интересная новость за сегодняшний день. Расскажите мне еще что-нибудь. — Он сел рядом.
— Вы — Тони Ставертон? — догадалась она, оглядев его стройную фигуру, классические черты открытого лица, веселые голубые глаза.
— Верно. Откуда вы знаете?
— А я Шарлотта Лейбурн. Мне рассказывали о вас ваши братья и тетя. Я приехала в августе, работаю компаньонкой у Эдвины и секретаршей у вашего брата Майка.
— Вот это да! — присвистнул он. — Майк вернулся из Канады и поселился здесь? — Шарлотта кивнула. — Я понимаю, зачем тете компаньонка, но на что Майку секретарша, вот вопрос! Или ему тоже нужна компаньонка, а?
— Счета, корреспонденция, статьи в научные журналы, главы из книги о почвах, которую он пишет. Все это я печатаю. Вы удивитесь, когда увидите, что делается в Херонсбридже, — добавила она.
— Возможно, — согласился он. — Надеюсь, Роланд и Джек скрашивают вам жизнь.
— А кто это?
— Ну, ребята, которые живут над конюшней.
— А, — догадалась Шарлотта. — Они уехали еще до моего приезда. Теперь там живет Майк.
— Забавно. Скорее всего, ребятам надоела деревенская скука. Жаль. Я любил с ними поболтать. Впрочем, у них есть отличная замена. Вы мне нравитесь, Шарлотта.
— Вы хорошо съездили? — спросила она, меняя тему.
— Местами даже отлично. А вы много путешествовали?
— Довольно-таки, но всегда с родителями.
— Это большая ошибка путешествовать с родней. Они сковывают тебя цепями. Лучше всего быть одному — идти, куда хочешь, делать то, что взбредет в голову. Вот это настоящая жизнь!
— Ну, сейчас мои мечты не простираются дальше чашки чаю.
— Как это буржуазно, — покачал он головой. В голубых глазах Тони плясали веселые искорки. — Но я пойду с вами. Жаль, что Роланд и Джек уехали, я собирался скоротать с ними вечерок.
— Но у вас есть два брата.
— Один — ручной пленник домашней скуки, а другой… — Он замолчал, и Шарлотте пришлось переспросить, что он имеет в виду. — Не могу подобрать определение, — признался Тони. — Как складываются ваши отношения?
— Вполне нормально.
— Он показался мне совершенно чужим, когда мы встретились на похоронах отца. Ему почти сразу надо было улетать назад в Канаду, а я собирался на континент, так что мы толком не поговорили. Он показался мне мрачным, впрочем, и повод для встречи был невеселый.
— Но вы ведь вместе выросли.
— Между нами одиннадцать лет разницы. Когда я немножко подрос, он уже учился в Кембридже. Он приезжал на каникулы, и все считали его здесь за героя… Потом он закончил университет и вместо того, чтобы работать на ферме, сбежал в город. Папа так рассердился, что запретил ему возвращаться. Майк, кажется, ответил, что будет только рад — они с папой никогда особенно не ладили. Мне было… дайте подумать… лет десять. Они с мамой встречались, но мы с Ральфом были слишком малы, чтобы идти против воли отца. Дико звучит, да? Будто жуткая история из викторианского романа. Но мы все жили здесь в полной изоляции и полностью зависели от старика. После смерти мамы мы вообще потеряли связь с Майком и узнали о том, что он женат, из письма подруги тети Эдвины. Она прислала вырезку из газеты, где говорилось, что очаровательная молодая жена доктора Майка Ставертона погибла в автомобильной катастрофе. Подруга спрашивала, не наш ли это родственник. Такие вот дела.
— Я даже не знала, что он был женат… Но неужели Майк не пытался связаться с вами и Ральфом?
— Нет. Он помнил нас детьми и, наверное, считал, что его письма только доставят нам неприятности. Отец был жутким тираном. Когда я закончил школу, то пытался разыскать Майка, но он уже был в Канаде. Так мы о нем ничего не слышали до самой смерти старика… Должен сказать, что встреча меня немного разочаровала — Майк очень изменился, он ничем не напоминал парня, о котором у меня остались детские воспоминания.
— Может быть, его ожесточила смерть жены.
— Возможно, — Тони пожал плечами. — Она была актрисой… или танцовщицей? Забыл. Так или иначе — это теперь история. Зачем я мучаю вас эти семейными преданиями? У вас симпатичное личико, Шарлотта, оно очень располагает к откровенностям…
Эдвина встретила племянника театральными жестами восторга, но Шарлотта знала, что тетка действительно рада, ибо Тони был единственным из всех Ставертонов, кто разделял ее интерес к театру. Чай ждал на столе, но Шарлотта нашла предлог, чтобы оставить Эдвину и Тони наедине, тем более, что ей тоже хотелось побыть одной. Она сегодня так много узнала о семье Ставертонов, что ей необходимо было переварить эту информацию. Она волновалась о том, как пройдет встреча братьев после долгой разлуки. Ей ужасно хотелось, чтобы Майк был ласков с Тони, но боялась, что доктор Ставертон расстроит брата — самого чувствительного и тонкого молодого человека из них троих.

Глава 7

— Надо устроить вечеринку, — заявила Эдвина. — Иначе мальчику покажется, что дома его никто не ждал. — Шарлотта заволновалась, ведь на подготовку праздника оставалось слишком мало времени. К тому же, она с трудом могла представить, кто приедет в их уединенное захолустье. Мисс Ставертон ее успокоила. — Вечеринка будет скромной. Напитки и бутерброды. А расстояние в эру автомобилей — не проблема. У нас немало друзей в округе, правда, в последние годы жизни брата мы общались мало… Тем более пора восстановить утраченные связи. Я позвала Эссендинов — у них соседняя ферма, потом доктора Лейна, директора школы Хуго Торни с женой. Хотя, дорогая, кавалеров тут не так много.
— А с Майком мы не посоветуемся?
— Его нет, уехал в Дарнфорд к ветеринару. Начнем с телефонных звонков — спрошу Нору и Ральфа, смогут ли они придти.
Подготовка к вечеринке была в разгаре. Миссис Крамлин не слишком обрадовалась, и помощь Шарлотты оказалась ей очень кстати. В конце концов, суровая экономка даже похвалила девушку за быстроту и ловкость. Когда с бутербродами было покончено, Шарлотта отправилась в конюшню, чтобы дать Мисс Гибс ее обязательную вечернюю морковку — ритуал, который им обеим очень нравился. Выйдя во двор, она заметила Майка и Тони и сразу почувствовала, что в воздухе пахнет скандалом. Тони раскраснелся и явно был зол, а Майк саркастически усмехался.
— У тебя отвратительный характер, вот что я скажу, — услышала Шарлотта, проходя мимо.
— Пора, пора, мальчик, и тебе привыкать к взрослой жизни. Когда успокоишься, тогда и поговорим серьезно, — отвечал Майк.
Вскоре Тони догнал Шарлотту. Он был вне себя.
— Выбросить моих друзей вон, будто они простые постояльцы! Он дал им двадцать четыре часа на сборы! Каково! Не могу поверить. Даже старик не обращался так с гостями!
— А долго они жили тут?
— С Рождества. Я сказал, что они могут оставаться, сколько захотят. Роланд — художник, Джек — писатель. Хорошие парни. Можно подумать, что в доме мало места. Что я им теперь скажу? Как посмотрю в глаза? Он просто не имел права поступать так с моими друзьями. Грубиян! Похоже, он даже не соизволил быть вежливым.
— Я бы не назвала его дипломатом, — заметила Шарлотта.
— Ленивые паразиты — вот, что он сказал о них. А это мои друзья! Что он о них знает? Его не было дома много лет, и вот приехал — хозяин! Он весь в отца, который мучил нас всю жизнь, пока не стал слишком старым и равнодушным ко всему. Какая несправедливость! Почему старик оставил Херонсбридж ему, а не Ральфу, который, единственный из нас, тут всегда работал!
— Кажется, Майк не слишком рад наследству. Поместье разорено.
— Это он так говорит. А я не верю. Раньше никто не беспокоился, и жизнь шла своим чередом. Что изменилось?
— Но у Херонсбриджа огромные долги. Я знаю счета, — тихо возразила Шарлотта.
— И что, это извиняет его хамское поведение по отношению к моим друзьям?
— Нет. Но он прав — финансовое положение очень тяжелое.
— Ах, деньги! Он у нас материалист. Такая мелочь, как рука помощи, протянутая друзьям, для него ничего не значит. Только я не дам ему мной командовать. Это мой дом, и я буду делать то, что захочу. И звать буду того, кого сочту нужным!
— Может, у Майка просто было плохое настроение. Забудьте и развлекитесь на вечеринке, которую устроила ваша тетя, иначе все мои усилия по кухне пропадут даром.
— Вы правы, — улыбнулся он. — Я раньше умел не обращать внимания на отца, придется также поступать и с Майком… В любом случае, Шарлотта, я рад, что здесь есть вы. Вы замените Роланда и Джека. Одна дверь закрывается, другая открывается, — как говорит тетушка Эдвина. Увидимся. — И Тони направился через поле к Бридж-хаусу, а Шарлотта вздохнула. Ей было неприятно, что Майк так плохо встретил брата. Она задумалась о том, действительно ли Майк похож на отца. Что-то подсказывало ей, что это не так. Когда она возвращалась к дому, ей встретился предмет ее размышлений.
— Вы сильно хромаете, что случилось? — сразу спросил Майк.
— Просто стерла ногу. Не волнуйтесь, — холодно отозвалась она.
— Ага, встретили моего брата, — догадался Майк.
— Да. Славный мальчик. Было приятно с ним поболтать.
— Понятно, — протянул он, и, хотя что-то в его взгляде сдерживало ее, Шарлотта все-таки сказала:
— Хорошо, что мисс Ставертон решила позвать гостей, иначе возвращение Тони домой было бы совсем печальным.
— Что вы имеете в виду?
— Кажется, вы приняли его не слишком ласково.
— Поздравляю, вы быстро завоевали его доверие.
— Неужели вы ничего не чувствуете? — Она покраснела. — Вы с Тони не виделись много лет. Он обожал вас, когда был мальчишкой; искал, когда сделался постарше, он ждал этой встречи… А вы… вы даже не старались казаться дружелюбным!
— Что ж, ваша короткая беседа с Тони была весьма информативной. Поздравляю, вы до мелочей узнали историю семьи. А вам не приходило в голову, что это не ваше дело, а?
— Простите, — тихо ответила она после долгой паузы. — Я не должна была с вами так говорить. Конечно, вы мой работодатель, но я не могу равнодушно относиться к людям, с которыми живу рядом. Это совсем не то, что каждый день ходить на службу. Пока я работаю у вас — Херонсбридж мой дом…
— Хорошо, Шарлотта. Согласен, что мой брат весьма обаятельный молодой человек. Но только, малышка, не делайте скоропалительных выводов. И не указывайте мне, как обращаться с братьями. Это мои проблемы, и я знаю, что делаю.
— Можно я только скажу еще одну вещь? — спросила она.
— Вы уже высказались достаточно, но, судя по вашему виду, все равно не остановитесь. Валяйте, — отозвался Майк. Глаза у него странно блестели.
— Мало, что так болезненно, как наблюдать за тем, как рушатся идолы. Со мной это случалось. Запомните это.
— Хорошо. Вы прелестное дитя, Шарлотта, поэтому я позволил вам зайти так далеко. Только не забудьте, что я знаю о своей семье немножко больше, чем вы. А теперь веселитесь и оставьте семейные проблемы мне.
Майк ушел, а Шарлотта похромала в дом, обиженная тем, что он разговаривал с ней, как с ребенком. Но все же девушка понимала, что Ставертон говорил с ней очень мягко, хотя мог обойтись с ней строже и жестче.
Усталость тяжелым грузом навалилась на девушку. Утренняя прогулка, стертая нога, кухонная суета да еще малоприятная беседа с Майком — все это не прошло даром. Она направилась в душ, надеясь, что вода смоет не только усталость, но и странное чувство, которое она испытывала к Майку — смесь обиды, недоумения и симпатии. С первой же встречи в поезде она ощущала, что в нем есть что-то, с чем она должна бороться, но он так легко побеждал, что Шарлотта, долгие годы противостоявшая мачехе, удивлялась сама себе.

Глава 8

Вечеринка прошла на редкость весело: мисс Ставертон развлекала присутствовавших историями из ее сценической жизни, Тони рассказывал о путешествии, и все трое братьев со стороны казались добрыми друзьями. Шарлотта быстро поняла, что перед обаянием Тони трудно устоять — он был очень хорош собой, остроумен и воплощал в себе мечты любой незамужней барышни.
— Вам нравится в Херонсбридже? — спросила Шарлотту Кейт Эссендин.
Шарлотта горячо подтвердила это.
— Конечно, это прелестное место. Немного запущенное, правда, но дом все равно красив. Люблю старые дома… Мы живем неподалеку, в Харвингтоне, но есть и квартирка в Лондоне. Не скучаете по городу?
— Нисколько. Я люблю деревню.
— Верно. Как-то прирастаешь к ней душой… — Кейт помолчала, а потом продолжила. — Не думала, что Майк вернется сюда. Хотя, я рада. Он нужен Херонсбриджу.
— Вы, наверное, хорошо знаете всю семью?
— Да. Правда, старый мистер Ставертон был не самым лучшим соседом, но я часто виделась с ребятами. Майк сильно изменился.
Кейт была интересной женщиной; Шарлотта решила, что она ровесница Майка. Темные волосы, карие глаза, загорелое лицо, высокая… Лицо — открытое, с крупными четкими чертами. Шарлотта сразу поняла, что Кейт сильная и привлекательная личность, но что-то в ее низком вибрирующем голосе заставляло девушку подозревать в новой знакомой тяжелый властный характер. Они еще немного поболтали о том, о сем, потом Кейт отошла, а Тони пригласил Шарлотту на танец. Затем гости разбились на маленькие группки по интересам, а Шарлотта уселась в углу, наблюдая за ними. Она была приятно удивлена тем, как хорошо Майк играл роль хозяина дома. Кстати, он как раз подошел к ней и поинтересовался со странным блеском в глазах, который, кажется, приберегал специально для Шарлотты:
— Я забыл, мы в ссоре или нет? — Она не ответила, и он продолжил: — Судя по вашей улыбке, гнев сменился на милость. Вы не умеете долго сердиться, правда?
— Все зависит от обстоятельств.
— Ну, что вы скажете об участниках пьесы? Исключая меня, конечно, ведь мне уже отведена роль злодея.
— Приятный вечер. Все Ставертоны, как один, сегодня весьма дружелюбны.
— Все выучили роли. Если бы только жизнь была так проста, как вам хотелось бы, Шарлотта!
— Вы считаете меня неопытным ребенком?
— В некотором роде. В другом — мудрым ребенком. И, думаю, у вас очень… чувствительное сердце.
Когда все разошлись, Шарлотта помогла мисс Ставертон подняться в комнату и вернулась в гостиную за сумочкой. Тони, который проглядывал на диване газету, обрадовался, увидев ее, и они еще немного поболтали.
— Не надо сердиться на Майка, — сказала Шарлотта, наконец. — Уверена, что ничего бы не случилось, если бы вы не налетели на него с упреками.
— Нет, он невыносим. Ральф и Нора все подтвердили. Получив в наследство Херонсбридж, он продемонстрировал, что унаследовал от отца и характер. Мы с Ральфом пойдем своей дорогой, а он пусть делает, что хочет.
— Разве это честно? Ведь поместье не в лучшем состоянии.
— Да-да, хозяин собирается сообщить нам это в понедельник утром. Нас и Дункана Бэкворта пригласили на совещание. Не скажу, чтобы я ждал его с нетерпением.
— Разве вы хотите, чтобы Херонсбридж обанкротился и пошел с молотка?
— Да ладно, все не так скверно. В наше время любой может взять кредит, наконец. Мы здесь не шикуем, а ведем очень простую тихую жизнь. Уверен, мы бы как-нибудь выкарабкались, если бы Майк не свихнулся на мысли, что поместье должно приносить доход, а мы все — работать. Я лично хочу развлекаться.
— А еще? Писать?
— Да. Я задумал роман; может, напишу несколько статей о путешествии, а потом объединю их в книжку. Но жизнь, моя маленькая Шарлотта, для того, чтобы жить. Я хочу расслабиться и немножко развлечься. Отлично, что вы оказались здесь — нам будет весело вместе. Будем гулять, кататься верхом.
— Но мне надо зарабатывать, вы забыли?
— Хватит этих майковских разговоров. Эй, а куда пропала ваша улыбка Моны Лизы?
— Послушайте, Тони, вы зря поругались с Майком. Не все происходит так, как нам хочется. Я понимаю вас — перемены, которые вы встретили дома, не очень приятны. Попробуйте к ним привыкнуть. Не расстраивайтесь. Утро вечера мудренее, завтра вы поговорите с Майком и, возможно, прислушаетесь к его доводам.
Он слишком чувствительный, гордый и избалованный, — думала Шарлотта, поднимаясь к себе в комнату Тони нуждался в помощи и твердой руке старшего товарища, но мисс Лейбурн была не уверена, что Майк поможет брату.

Глава 9

— Я лучше вынесу машинку в гостиную, — предложила она Майку утром, когда он вошел в кабинет. — У вас ведь совещание.
— Нет, оставайтесь, — распорядился Ставертон. — Вы можете мне понадобиться, и, к тому же, вам стоит послушать, о чем мы будем говорить, чтобы у вас была полная информация, когда вам станут на меня жаловаться. — Шарлотта покраснела, потому что не только Тони, но и Ральф с Норой не раз жаловались ей на брата.
В то утро она убедилась в том, что Майк — отличный администратор, способный точно и коротко нарисовать истинную картину дел, а когда Тони и Ральф отказались поверить в плачевное положение Херонсбриджа, он смог доказать каждую мысль документами и счетами. Майк предложил братьям выбор: реорганизовать работу поместья — банк дал им только год на отсрочку платежей — или продать земли соседям. Тони и Ральф задумались, но все еще не могли понять, почему отец оставил наследство не им, а Майку, с которым был в ссоре, и почему не объяснил всем, насколько плохо идут дела в Херонсбридже. Тони даже обвинил Майка во лжи; старший Ставертон покраснел от гнева и попросил, чтобы Шарлотта принесла последнее письмо отца, дабы у младших Ставертонов не осталось никаких сомнений насчет его честности и взглядов старика. Майк протянул письмо Тони, сухо потребовав читать вслух.
«Дорогой Майк, — говорилось в письме. — После долгого размышления, в конце концов, я все-таки решил оставить Херонсбридж тебе, хотя ты давно покинул отчий дом. Я делаю это не потому, что простил твое непослушание, а потому — что ты единственный сможешь сохранить земли, если этого захочешь.
Ральф ленив и ищет легкой жизни, а Нора не создана для деревни, и, естественно, будет за то, чтобы продать поместье и переселиться в Лондон. Ральф у нее под каблуком, а это в мужчинах я презираю. Так что он отпадает.
Тони вырос в длинноволосого, с, так называемым, артистическим темпераментом, и, насколько я могу судить, любая работа и ответственность задевают его «чувствительное сердце художника». Похоже, он уверен, что весь мир создан для него и его друзей, и превратил наш дом в бесплатную гостиницу.
Так что остался один ты. Ты скоро узнаешь, что дело тебе досталось не из легких, но при хорошем управлении и не боясь работы, Херонсбридж можно поставить на ноги. Эссендин предлагал купить землю, но я отказал ему. Я не чувствую за собой права продать владение, которое принадлежало нашей семье так долго, хотя уверен, что Тони и Ральф, не задумываясь, выбрали бы именно этот путь, ибо предпочитают тяжелому труду беззаботное существование. Возможно, ты смотришь на вещи по-другому. Не знаю. Один раз ты отверг Херонсбридж и оставил нас здесь, но я не исключаю возможности, что, став его владельцем, ты решишь сохранить земли и ферму. Из вас троих, я думаю, ты — единственный, кто на это способен. И, надеюсь, ты сможешь.
Семья оказалась для меня огромным разочарованием, я уже стар, устал и у меня нет сил бороться с нахлебниками, которые облепили Херонсбридж. Ты — моя единственная надежда. Ты упрям и самоволен, но кровь в тебе течет моя, а это стоит многого. Вот и все. Доктор говорит, что мне осталось недолго, и я не жалею. В жизни у меня нет ничего, что заставляло бы жить.
Не стану давать тебе советов, памятуя о том, как мало ты обращал внимания на мои слова в прошлом, но все-таки скажу одну вещь: тебе придется быть жестоким.»

Тони положил письмо на стол, и несколько минут все молчали, пока Майк не сказал:
— Я не хотел показывать вам письмо, потому что считал его недобрым, и не думал, что это будет кому-нибудь полезно. — Он смотрел на Тони, дожидаясь его ответа, но Ральф, который даже покраснел от злости, начал первым:
— Что ж, теперь, когда мы все о себе знаем, скажи, что ты собираешься делать, Майк?
— Попробовать поставить Херонсбридж на ноги. Сначала я хотел продать его, но теперь я вернулся домой и снова привязался к дому. Я не хочу быть фермером. И если за год нам удастся поправить положение, я оставлю управление Дункану и тебе, Ральф, если ты, конечно, готов взвалить себе на плечи этот груз. Но все это в будущем. А пока, Тони, повторю для тебя то, что я уже говорил Ральфу: если вы хотите мне помочь, то давайте засучим рукава и возьмемся вместе за дело. Мы выплывем или утонем, мы разделим поровну потери и обретения. Если вы не хотите работать, я сделаю все один — ветхое судно не выдержит пассажиров. Херонсбридж — твой дом, но не способ прожить, ничего не делая. Мне жаль, что так получилось, но обстоятельства сильнее нас. Мы должны помогать тете Эдвине, остальным придется работать — здесь или где-нибудь еще. Что скажешь, Тони?
— Меня вычеркивай. Я не слышу зова земли и могу заработать себе на жизнь писаниной. Если господин землевладелец не против, то я некоторое время поживу в Херонсбридже.
— Хорошо, — мрачно согласился Майк. — А ты, Ральф?
— Мне надо переговорить с Норой, но я хотел бы сделать все, что в моих силах.
— Хорошо. Тогда, Дункан, перейдем к текущим делам.
— Думаю, я вам больше не нужен? — спросил Тони, вставая.
— Если тебе неинтересно, нет, — ответил Майк, и Тони вышел.
Весь остаток утра трое мужчин обсуждали проблемы реорганизации, а Шарлотта записывала. Когда совещание закончилось и все ушли, грустный Майк остался в кабинете.
— Не будьте таким мрачным, — попросила Шарлотта. — Ваш план может принести неплохие результаты.
— С братьями, которые против и вообще считают меня чуть ли не мошенником?
— Просто Тони все еще сердится, что вы прогнали его друзей. А вот Ральф его не поддержал.
— Ральф? Он всегда сидит между двух стульев. Неужели вы считаете, что они с Норой не обсуждали меня! Они ведь думали, что я получил в наследство мешок денег, перехватив у них удачу.
— Не надо говорить так горько. Ведь, в конечном итоге, вас не было дома столько лет.
— Но я бы не стал подозревать их в нечестности только поэтому. Бог с ними! Может, мне не стоило ввязываться, а надо было все бросить и уехать в Канаду?
— Вы же знаете, что не могли так поступить. Вы не любите поражений. Вы поставите Херонсбридж на ноги, даже если это будет ваше последнее дело.
— Знаете, я все-таки обижен на отца. Он перевалил на меня свою ношу. А я, дурак, принял ее.
— Но Херонсбридж стоит того, чтобы за него бороться.
— Так вы, Шарлотта, несмотря ни на что, в моем лагере? — поинтересовался Майк с улыбкой.
— Ни в чьем, и не хочу, чтобы здесь шла война.
— Но она будет.
— Надеюсь, вас всех удержит здравый смысл и тактичность. Тони скверно вел себя сегодня, и надеюсь, поймет это.
— Он даже не соизволил извиниться, что подозревал меня в мошенничестве. А это действительно непростительно. Впрочем, хватит болтать. Теперь мы знаем, как обстоят дела. Осталось только сотворить чудо, на это отведен год и ни дня больше.

Глава 10

В тот вечер Шарлотта везла мисс Ставертон из Дарнфорда. Актриса рассуждала о пьесе, которую взялись ставить любители, но мысли девушки были заняты дорогой и утренним совещанием, поэтому она отвечала почти автоматически.
— Возможно, это не совсем правильный выбор, — говорила Эдвина. — Чтобы играть старые комедии, нужен стиль, а любители обычно его лишены… Впрочем, мы только начали репетировать. Вы, Шарлотта, замечательный суфлер, но не хотите ли попробовать себя на сцене?
— Спасибо, но я лучше сохраню то небольшое свободное время, которое у меня есть, для прогулок, чем стану учить роль.
— Похоже, Майк слишком перегружает вас работой.
— Я люблю быть занятой, — ответила Шарлотта и задумалась, почти перестав слушать рассуждения Эдвины о персонажах и исполнителях. Заметив это, актриса спросила, что волнует Шарлотту.
— Я думаю о Херонсбридже… Я была утром на совещании, и все оказалось еще хуже, чем я предполагала.
— Вот уж не стоит беспокойства! Пусть этим занимаются мужчины. Не думаю, что все так плохо, как говорит Майк. Его отец тоже все время повторял, что мы разорены, а жизнь шла своим чередом. Выкиньте все из головы, дорогая, и развлекайтесь. Вы еще слишком молоды…
— Да. Но меня заботит не столько финансовое положение поместья, сколько отношения между братьями.
— Все само собой утрясется. Тони, конечно, расстроился, что его друзьям пришлось уехать, но он скоро все забудет. Безусловно, Майк был резок, но эти парни тоже всем поднадоели, не говоря о том, что они опустошили винный погреб брата.
— И мистер Ставертон не возражал?
— Он об этом так и не узнал — последние годы он совсем не пил. Если бы он увидел, как эти парни хлещут коллекционное вино, будто это кока-кола, его бы хватил удар.
— А они работали, эти Роланд и Джек?
— Кажется, Роланд что-то рисовал, а Джек, по-моему, целыми днями слушал пластинки. Не знаю, чем они там занимались. Забавный у них был вид: Роланд — волосатый и бородатый, но достаточно стильный, а Джек — худенький, остроносый, всегда в одних и тех же грязных джинсах. Нет, я не против богемы и даже люблю ее — но что-то в этом Джеке было неприятное…
— Похоже, когда Майк выгнал их, все вздохнули с облегчением.
— Не сказала бы. Все-таки я люблю вежливость. Ведь они — друзья Тони, а это и его дом. Что теперь говорить, дело сделано. Не забивайте себе голову, Шарлотта, этими семейными дрязгами. Я вам не рассказывала, что согласилась помочь школьникам поставить пьесу на Рождество?..
Все Ставертоны, за исключением Майка, не хотели думать ни о чем другом, кроме развлечений, — размышляла Шарлотта. Они искали легкой жизни.
По дороге они встретили Ральфа, возвращавшегося с сыном с рыбной ловли, на которую потратили целый день. Тони еще утром сорвался к Кейт Эссендин, чтобы попросить лошадь, так как Майку нужен был Сэм для каких-то работ на ферме. Тони появился дома только вечером и увлеченно рассказывал о том, как они с Кейт чудесно поездили и кто кого обогнал. Херонсбридж был прекрасным местом, где они могли вести приятную жизнь, занимаясь спортом и изредка работая. Они не думали об ответственности и даже почти не расстроились, узнав что судно идет ко дну. Они просто в это не верили. Симпатии Шарлотты были теперь на стороне Майка — он единственный из всех смотрел жизни в лицо.
После ужина Шарлотта пошла пройтись и встретила у реки Тони, который захотел узнать, почему она так холодна с ним весь день.
— Я не в восторге от вашего выступления на совещании, — ответила она честно.
— Ах вот, в чем дело…
— Да, в этом. — Шарлотта вдруг рассердилась. — Вы вели себя возмутительно, обвинили Майка в мошенничестве, отказались помогать ему в работе и вообще показали себя избалованным ребенком.
— Двойка по поведению?
— Вы спросили — почему, — пожала она плечами. Тони немного помолчал и сказал, будто оправдываясь:
— Я хотел поквитаться с Майком за то, как он обошелся с моими друзьями.
— Снова Роланд и Джек! Пара бездельников — так говорит даже ваша тетушка, а она не страдает узостью мышления. И что же такое Майк с ними сделал, чтобы мстить ему?
— Ну, меня накрутила Нора…
— Но почему же вы не извинились?
— А почему вы на его стороне? Вы же не можете восхищаться его методами!
— Это не главное. Суть в том, что вы несправедливо обвинили брата, а когда выяснилось, что вы не правы, даже не извинились. Майк этого не забудет. И я его не осуждаю.
— Не делайте из мухи слона. Забудьте. Давайте завтра покатаемся вместе. Кейт даст мне пони.
— Но у меня есть работа.
— Но вы же заняты полдня, а после обеда?
— Я нужна вашей тете.
— Я переговорю с ней. Тетя Эдвина все поймет. Покручусь вокруг нее, она не избалована вниманием — и дело в шляпе.
— Только вокруг меня не стоит крутиться. После обеда я занята. И вечером тоже, если ваша тетя захочет, чтобы я ее куда-нибудь отвезла.
— А вы действительно рассердились, да? И чего это вас так задела моя ссора с Майком?
— Мне просто жаль, что три брата не могут договориться между собой, чтобы сохранить такое замечательное поместье.
— Не надо винить нас с Ральфом. У нас в семье уже был один диктатор, и второго мы не потерпим.
— Если бы вы только дали ему понять, что готовы разделить с ним ответственность, он не показался бы вам диктатором. Почему вам не извиниться, Тони? Вы же были не правы.
— Посмотрим, — отозвался Тони задумчиво и лукаво добавил: — У вас слишком мягкий взгляд и улыбчивый рот, чтобы изображать школьную грымзу. Я прощен? Снова друзья?
Шарлотта внимательно посмотрела на Тони — перед его ребячливым обаянием было трудно устоять. За вспышкой гнева, обидой, наигранным эгоизмом, она почувствовала его уязвимость и неуверенность в себе и кивнула:
— Друзья.
— Скрепим это поцелуем.
Она встала, нежно чмокнула его в лоб и сказала:
— Если вы думаете, что я, промокшая и замерзающая, буду флиртовать с вами тут, то ошибаетесь, мой мальчик.
— Я вас согрею.
— Возможно. Но я лучше лягу в кровать.
— А я думал, вы романтичная барышня.
— Видите, вы часто ошибаетесь.
— Большая страсть — или ничего? — потребовал он ответа. Она только улыбнулась, Тони тоже рассмеялся и взял ее за руку.
Когда они шли по двору к дому, то заметили Майка, направляющегося в свою комнатку над конюшней. Он махнул им рукой, бросив «Спокойной ночи!». При виде его одинокой фигуры, у Шарлотты защемило сердце. Днем она сказала ему, что не принадлежит ни к чьему лагерю, но Майку со стороны все могло показаться совсем по-другому.

Глава 11

Октябрь был туманным и дождливым, но в начале ноября все-таки выдался спокойный солнечный день — последнее напоминание о радостях прошедшего лета.
Шарлотте заново открылась вся прелесть и магия долины, залитой ласковым солнцем. Робин позвал ее играть «в джунгли», в которых роль тигра отводилась коту Тимону, но тут девушка заметил Майка, который только что вернулся из Лондона. Он наблюдал за веселой возней с котенком, прислонившись к воротам.
— Привет, — поздоровался хозяин Херонсбриджа. — Похоже, вам весело.
— Еще бы, — отозвалась Шарлотта. — Это роскошное утро просто создано для охоты в джунглях.
— А тетя сейчас покатает меня на ослике, — похвастался Робин.
— Как съездили в Лондон? — поинтересовалась Шарлотта у Майка.
— Спасибо, хорошо. Но еще лучше вернуться в такое прекрасное утро, как сегодня. Я уже забыл, как шумно в городе. Собираюсь заняться делами. Надо поправить изгородь, ворота. Пора готовиться к зиме. Здесь все так запущено!
— Конечно, но все равно это замечательное место для мальчишки, — заметила Шарлотта, с улыбкой наблюдая за Робином. — Вам, Тони и Ральфу здесь нравилось?
— Боюсь, что каждому из нас нравилось свое — разница в возрасте. А вы, похоже, ее не замечаете: давно не видел таких счастливых лиц, как у вас с Робином… Кстати, раз вы собираетесь катать его на ослике, то подождите, пока я его подсажу — мальчишка для вас тяжеловат. И еще, Шарлотта, уделите мне десять минут после ленча, нам надо поговорить.
Все утро Шарлотта провела с Робином, а к ленчу отвезла его в Бридж-хаус в повозке, запряженной Мисс Гибс. Она никогда не была слишком сентиментальной, но этот кареглазый мальчишка покорил ее. Возвращаясь в Херонсбридж, она размышляла над тем, что от нее хотел Майк, но потом вспомнила, что трехмесячный испытательный срок истек. Именно об этом он и заговорил:
— Три месяца истекли, Шарлотта. Я думаю, вы хотите остаться?
— Да. Мне здесь нравится.
— Вы хорошо работаете и очень много помогаете мне. Хочу только заметить, что ваше присутствие заставляет Тони просить тетю Эдвину — или вы сами просите ее об этом — чтобы она отказывалась от ваших услуг, причем даже в тех случаях, когда они ей нужны. А вы это время проводите с моим братом.
— На каком основании вы это говорите? — вспыхнула Шарлотта.
— Я сам дважды видел, как тетя днем собирается ехать в деревню одна. Мне пришлось возить ее. Вы отлично знаете, что ей нельзя водить машину.
— Согласна. Но я ничего не знала. Я бы не оставила мисс Ставертон, если бы она сказала, что ей нужна моя помощь.
— Тони весьма велеречив, — сухо отозвался Майк, — а старая дама ему верит. Тем не менее, когда мы брали вас на службу, то вы согласились, что утром работаете на меня, а днем проводите время с тетей, а вовсе не с Тони. Так что не забывайте об этом, когда Тони будет уговаривать вас развлечься, хотя бы тетя и разделяла его убеждение, что молодые люди должны веселиться. — Шарлотта еще больше покраснела. — В конечном счете у вас и так останется для Тони масса времени — вечера, выходные…
Что-то в его взгляде заставило ее спросить:
— Вы и этим недовольны?
— Нет. Просто мне жаль, что мальчик отвлекается от дел. Как мне кажется, писание для него больше теория, чем практика. К тому же, мне бы не хотелось, чтобы вы так сильно привязывались к нашей семье. Это может все усложнить.
— Я прошу вас пояснить свою мысль, — холодно сказала Шарлотта.
— Не сомневаюсь, Тони, Ральф и Нора все время обсуждают меня. Вы — свой человек и тут, и там. Я бы предпочел, чтобы мог полностью на вас положиться.
— Если вы ждете от меня верности и сдержанности, то они у вас есть. Если у меня и есть какое-то влияние, то я стараюсь употреблять его во благо, сглаживая острые углы. Впрочем, я не жду, чтобы вы мне поверили, ведь вы обычно плохо думаете о людях.
— Вам я верю. Но Тони очень славный мальчик, и я не удивлюсь, если вы попадете под его обаяние и примете его сторону. Тетя считает, что вы влюблены в него, и находит вас прекрасной парой, а такие выводы просто так не делаются. Если тетя Эдвина права, то я хочу, чтобы вы просветили и меня.
— Мы с Тони просто хорошие друзья. Не больше, но и не меньше. Это не значит, что я одобряю его отношение к вам, и, кстати, не скрываю от него свое мнение. Но если бы вы были хоть немного ласковее с ним, он обязательно бы изменился… Уверена, он хочет вернуть вашу дружбу. Вы мне не верите?
— Моя дорогая мягкосердечная Шарлотта, неужели вы не понимаете, что худшее обращение с Тони — доброе? Я вам уже говорил, что знаю своих братьев лучше вас. Мать пыталась уравновесить тиранию отца, а такая смесь — не самый лучший метод воспитания молодых людей. С тех пор, как она умерла, Ральф и Тони практически были предоставлены себе. Я этого избежал. Но сейчас с ними бесполезно быть мягким. Время прошло. Вы сколько угодно можете пытаться сгладить мою резкость, но не ждите, чтобы я это одобрил. Это неверный путь.
— Я и так все время критикую Тони. Правда, при этом стараюсь его понять.
— Что ж, посмотрим, какие это принесет результаты. Он нашел в вашем лице отличного адвоката, но хватит — спор зашел слишком далеко. К делу. Я предлагаю продлить ваш испытательный срок до Рождества. Если к тому времени я увижу, что долг перед тетушкой вы ставите выше ваших отношений с Тони, то вы останетесь, если захотите, и я увеличу вам жалованье.
— Я не согласна с тем, что небрежно отношусь к своим обязанностям по отношению к вашей тете. Если у мисс Ставертон нет жалоб, то вы не имеете права высказывать мне претензии.
— Тетя находится на моем попечении, — спокойно ответил Майк, откидываясь в кресле. — Она больна, и ей нужен помощник. Я всегда считал, что ей больше подойдет пожилая женщина, но дал вам шанс опровергнуть это убеждение. Я не могу рисковать. Тетя импульсивная женщина: если она хочет куда-нибудь поехать, а отвезти некому, то она сама садится за руль. Она может не только покалечится сама, но и покалечить других, и мой долг — чтобы этого не случилось. Если вы не будете как следует присматривать за ней, я вас уволю… Еще одно сомнение в моих правах — и вы тут же покинете мой дом, — мягко добавил он, и Шарлотта тут же вспомнила слова Ральфа: «Когда Майк говорит что-то нежным голосом, пора брать шляпу.»
Мисс Лейбурн поняла, что перешла грань, и ничего не могла сказать, чтобы сгладить ситуацию. Майк подождал, а так как она молчала, продолжил:
— Вы всегда работали дома, Шарлотта, и отношение нашей семьи заставило вас забыть, что вы у нас на службе. Но как человек, который вас нанял, я не хочу выслушивать от вас, как мне вести свои личные дела или бизнес. Вы запомнили?
Девушка смотрела на Майка, но не находила в его взгляде ничего, что могло бы ее успокоить. Он ждал конкретного ответа. И ей оставалось или подчиниться, или уйти — этот человек не любил компромиссов. Она представила, как ей будет не хватать Херонсбриджа, если ее уволят, и тихо ответила:
— Я запомню, мистер Ставертон.
— Хорошо. Больше пока нечего обсуждать.
Когда Шарлотта спускалась по лестнице на залитый солнцем двор, в глазах у нее стояли слезы. Очарование теплого утра было разрушено, и, так как ей не хотелось никого видеть, она быстро пошла в сторону леса. Братья были правы: Майк бесчеловечен. Она злилась на себя, что оказалась в положении человека, которого можно критиковать. Она сама поначалу отказывалась кататься и гулять с Тони, но мисс Ставертон настояла на этом, и Шарлотта с радостью променяла скучное общество старушки на болтовню с приятным молодым человеком. Через несколько дней она ясно дала понять Тони, что дневных прогулок в будние дни больше не будет. Парень расстроился, а когда она объяснила ему, что тетя Эдвина сама водит машину (умолчав о том, что это сообщил Майк), Тони тут же воскликнул:
— Тете действительно не стоит садиться за руль. Какая жалость, вечера становятся все короче! Думаю, лучше всего нанять для тети другую компаньонку, а тебя принять в члены семьи.
— Лишний рот? — улыбнулась она. — Вряд ли Майку это понравится.
— Верно, — мрачно согласился Тони. — Что за день! Какой отвратительный туман! Всегда терпеть не мог ноябрь, а без тебя дни станут еще печальнее.
— Но ты можешь заняться своим романом.
— Мог бы, если бы у меня была хоть одна мысль. Без нее я не могу сочинить даже рассказик, тем более, что издатель на днях имел наглость возвратить мне статью… Правда, мне самому она казалась не лучшей… А над какой книжкой работает Майк?
— Научной. Она связана с его работой в Канаде.
— Как занимательно и главное — волнующе!
— Кстати, это очень интересно. Ты даже не представляешь, какая жизнь происходит в скучной на вид почве. Это почти научная фантастика.
— Дай ему бог удачи. Может, он перестанет быть таким мрачным.
— Не думаю, что он думает об успехе. Это просто факты, которые его просили опубликовать. Он не заботится о коммерческой выгоде.
— М-м. Наверное, он действительно научный авторитет. Перед отъездом в Канаду он был директором большой исследовательской станции. Наверное, наука разрушает человечность.
— Кстати, как поживают твои закадычные друзья Роланд и Джек? Давно не слышала о них.
— Но я же не могу поехать в Лондон, чтобы найти их. Я на мели, пока не отыщу какого-нибудь щедрого издателя.
— Я могу одолжить тебе несколько фунтов.
— Спасибо, Шарлотта. Я попрошу Ральфа, если станет совсем тошно. Не беспокойся.
— А ты никогда не думал о работе в газете или журнале?
— Нет. Я слишком ценю свободу… Что ж, раз ты не можешь сегодня покататься со мной, отправлюсь к Эссендинам. Кейт обещала мне забавную книжку.
Тони ушел, и Шарлотта видела в окно, как он направился к конюшне. Сегодня он не был по обыкновению весел, вся его фигура излучала неуверенность и печаль. Те же чувства испытывала и она сама. К счастью, у нее была рукопись Майка, чтобы отвлечься работой. Но тут появилась мисс Ставертон, которая как раз собиралась в Дарнфорд. Старая леди была уже одета, и Шарлотта догадалась — не окажись в доме компаньонки, Эдвина поехала бы одна. Она обрадовалась, что вовремя была на своем месте, иначе Майк имел бы право рассердиться. Усаживая актрису в машину, Шарлотта еще раз убедилась в правоте хозяина Херонсбриджа — Эдвина еле-еле передвигалась, и ей нельзя было доверять руль. Но, несмотря ни на что, обида, нанесенная Майком, больно жгла ей сердце, и она мысленно признала, что ее прежняя чувствительность и обидчивость еще живы.

Глава 12

В течение нескольких следующих недель Шарлотта разговаривала с Майком очень холодно и только по делу, а вечера и выходные проводила в компании Тони, наслаждаясь его жизнелюбием и добрым юмором и пытаясь мягкими советами и предложениями помочь ему побороть неуверенность и творческий кризис. Ноябрь выдался спокойным — ни ссор, ни скандалов. Майк много работал над книжкой и занимался делами фермы. Судя по жалобам Норы, Ральф помогал ему.
— Теперь днем у него нет ни одной свободной минуты, — рассказывала рыжеволосая миссис Ставертон. — Хорошо хоть — темнеет рано, так что он возвращается домой к чаю. Раньше у нас тоже не было денег, но у Ральфа хотя бы были время и свобода… В общем, я сказала это Майку.
— А он? — поинтересовалась Шарлотта.
— Сказал, что это дело Ральфа, — вспыхнула Нора. — Терпеть не могу этого человека. Ему на всех наплевать… Один как сыч… Хотя, наверное, он нравится некоторым женщинам. Властный тип, но умеет быть шелковым…
Возвращаясь в Херонсбридж, Шарлотта думала о словах Норы. Нравится некоторым женщинам… Многим женщинам, — думала она. Обижаясь на него, сопротивляясь его власти, она не могла отрицать силу его личности и оставаться к ней равнодушной. Шарлотта по очереди ненавидела его, восхищалась им, злилась, пыталась изображать бесстрастного секретаря… Задумавшись, она чуть не наехала на Тони, который тут же поделился с Шарлоттой своей радостью:
— Хорошие новости! Мне пришел красивенький чек. Правда, не такой красивый, как хотелось бы, но и не совсем маленький. Наконец-то я продал один старый рассказ, и это отличный повод, чтобы отпраздновать успех. Ты свободна сегодня вечером? Поедем в Дарнфорд?
— Но тогда ты снова окажешься на мели.
— Будем решать проблемы по мере их возникновения. Сегодня у меня есть деньги. Так что я предлагаю пообедать в городе, а потом потанцевать. Тебе, Шарлотта, это тоже пойдет на пользу.
— Хорошо. Но каждый платит за себя. Я еще не потратила здесь ни пенни.
— Ну ладно, если ты так настаиваешь. Выезжаем в шесть.
Вечер выдался тихим и ясным, и у обоих было отличное настроение. По дороге Шарлотта рассказала Тони о своем последнем танцевальном вечере:
— Один парень влепил мне прямо в спину клубничное мороженое. Платье испортилось, и вообще это было последней каплей — в тот вечер я решила уйти из дома. Конечно, дело было не только в мороженом.
— Хорошо, что предупредила. Я буду осторожен. Никакого мороженого. Я вовсе не хочу, чтобы ты уехала из Херонсбриджа. Ведь мне тоже придется уехать.
— Может, это пойдет тебе на пользу, как мне тогда?
— Ну, Херонсбридж отличное местечко, пока Большой Брат меня не гонит.
Ужин удался на славу, потом они отправились в дансинг, но там было слишком много народу, и они рано уехали, чтобы покататься под луной по окрестностям Херонсбриджа. В том месте, где они первый раз встретились, Шарлотта с Тони решили выйти из машины и спуститься к реке, но, сделав несколько шагов, замерли — впереди стоял, гордо подняв красивую голову, большой олень. Молодые люди не дышали, но животное почувствовало их присутствие и в следующую секунду исчезло из виду.
— Потрясающе! — воскликнула Шарлотта. — Я никогда не забуду этот вечер!
— Милая-милая Шарлотта. Люблю восторженных людей. Я должен тебя поцеловать.
Через несколько секунд она отбросила его руки и побежала по тропинке к машине. Внутри она скинула промокшие туфли и выдохнула:
— Какой милый день! Мне очень понравились танцы…
— А поцелуй? — усмехнулся Тони. — Знаешь, Шарлотта, я ведь могу в тебя влюбиться. Ты такая забавная и очень милая. Что скажешь?
— Добрые друзья, Тони. Ты мне нравишься, даже очень нравишься, но я не влюблена в тебя.
— Есть кто-нибудь другой? — Она покачала головой. — И не было?
— Был парень, но ему вскружила голову моя сводная сестра. История тоже стала одной из семейных шуток. Впрочем, это было ненастоящее… А ты любил кого-нибудь?
— Нет, да и не очень-то хочу, но это не помешает нам поразвлечься.
— То развлечение, которое ты имеешь в виду, может испортить наши нынешние развлечения. Прости. Но я хотела быть честной, чтобы не вводить тебя в заблуждение. Я ведь ничем не оскорбила тебя, правда? Ты ничуть не больше влюблен в меня, чем я в тебя, верно?
— Нет, ты меня не обидела. Ты права. Пожалуй, пройдет еще много лет, пока я захочу чего-нибудь серьезного. Не знаю, что я буду делать со своей жизнью, но точно одно — я хочу быть свободным. Прости и забудь.
Инцидент был исчерпан, и они направились на кухню, чтобы выпить чашечку чаю — Шарлотта здорово замерзла и промокла. Они подогрели себе чаю, достали печенье; тут появился Майк, и в кухне сразу воцарилось неловкое молчание, пока Тони не спросил холодно:
— Привет, Майк. Сделать тебе чашечку чаю? Мы гуляли и продрогли. Кстати, видели оленя.
— Нет, спасибо. Я пришел за кофе. Не знаете, где он хранится?
— В буфете, — быстро ответила Шарлотта. — В той части, где на створке висит календарь.
— А где вы встретили оленя?
— У реки. Вниз по течению от Барр-бридж. Славное существо!
— Жалко, что я не видел. Передайте миссис Крамлин, что я взял кофе, ладно, Шарлотта? Наверняка, это не последний.
— Я скажу ей, — вежливо пообещала девушка.
Майк внимательно осмотрел секретаршу и удивился, что она искала оленей в шифоновом вечернем платье, а теперь, в полночь, босая, пила на кухне чай в компании Тони, но он ничего не сказал, кроме вежливого «спокойной ночи». Когда за Майком закрылась дверь, Тони заявил:
— Он получил пищу для раздумий. Жаль, что он застал нас за мирным чаепитием. Лучше бы тут происходила оргия — дым столбом, пустые бутылки, обнаженные тела.
— Пора тебе вырасти, малыш. Майк не дурак.
— Верно. Но ты тоже с ним холодновата. Он тебя обидел?
— Он мой начальник. У нас деловые отношения.
— Интересно, что это он пьет кофе в такой час? Небось, трудится над книжкой. Кажется, страсть к писательству у нас семейная.
— Только ты не так усидчив.
— Кругом так много хорошего! Ты, например. Совсем не хочется садиться за работу… Покатаемся завтра?
— Если я не буду нужна мисс Ставертон.
— Но ведь воскресенье — твой выходной.
— Мало ли что. Утром поглядим. А сейчас я пойду спать.
Из окна ее спальни было отлично видно окно квартирки над конюшней. Его свет пробивался сквозь полуголые ветки деревьев. Один брат был таким открытым и дружелюбным, второй — замкнутым и серьезным. Молчаливая борьба воль между ними продолжалась, и Шарлотта не могла не чувствовать ее. Она тоже поспорила с Майком, но, как ни странно, не находила в сердце желания победить.

Глава 13

Шарлотта влетела во двор, спрыгнула с Сэма и бросилась наверх к Майку. На стук никто не ответил, и она кинулась вниз, выбежала за ворота и, с облегчением заметив его на другом конце большого поля, снова вскочила на коня, поскакала к хозяину Херонсбриджа и издалека прокричала:
— Майк, случилось несчастье! Тони сбросила лошадь Кейт!
— Сильно ранен? — быстро спросил Майк.
— Не знаю. Он не может двигаться. Он зовет вас. — Где?
— За каменным мостом у реки.
— Я возьму Сэма — туда не подъедешь на «лендровере». Найдите у миссис Крамлин аптечку, бинты и догоняйте меня на велосипеде. Он сразу пустил Сэма в галоп и исчез из виду.
Изо всех сил крутя педали на узкой тропинке, петлявшей между оврагов и поваленных деревьев, Шарлотта старалась не думать о возможном сотрясении мозга или сломанном позвоночнике. Она видела, как Тони слетел с лошади — он упал на руку, так что, возможно, это был простой перелом. Когда она подъехала к реке, то с облечением вздохнула — Тони уже не лежал без движения на земле, а сидел. Лицо молодого человека искажала гримаса боли, он поддерживал больную руку, но смог выдавить из себя полуулыбку, полугримасу, когда девушка опустилась рядом с ним на колени.
— Перелом, — коротко сообщил Майк, сворачивая свитер, чтобы подложить его брату под сломанную руку. — Есть бинты, Шарлотта?
— Да, и еще шарф — самое широкое, что я нашла.
Майк кивнул и, аккуратно забинтовав Тони руку, подвязал ее шарфом, Шарлотте велел ехать вперед на велосипеде, чтобы вызвать доктора. Старший брат, несмотря на протесты, подсадил Тони в седло и повел Сэма под уздцы.
Доктор Лейн подтвердил диагноз Майка, посоветовав Тони пару дней полежать в постели. Но на следующее утро, когда Шарлотта внесла завтрак, она обнаружила больного — бледного, но веселого и вовсе не собирающегося лежать в кровати.

Майк диктовал Шарлотте письма, когда дверь приоткрылась и в кабинет просунулась голова Тони.
— Простите, что помешал, — извинился он. Майк не только не рассердился, но даже заботливо спросил, как тот себя чувствует.
— Так себе, — отозвался Тони. — Одеваться было довольно трудно. В общем, я чувствую себя, как адмирал Нельсон. Когда закончишь, я хотел поговорить с тобой. Найдешь для меня десять минут?
— Конечно. Я скоро приду.
— Ладно. Я в гостиной. Миссис Крамлин даже разожгла для меня камин. Наверное, я выгляжу еще хуже, чем чувствую. Жду тебя.
Майк додиктовал письмо в налоговую компанию, велел Шарлотте выписать два чека и вышел. Девушка немало бы отдала за то, чтобы послушать, о чем идет речь в гостиной, но увы, ее туда не звали…

Тони сидел на диване с чашкой кофе и, когда Майк вошел, кивнул на поднос:
— Я попросил принести чашку и для тебя. Выпьешь кофе?
— Спасибо, — Майк налил себе черного кофе и сел. — В чем проблемы?
— Знаешь, я давно хотел с тобой поговорить, но никак не мог собраться с духом. Прости, что я так налетел на тебя. Знаешь, я ужасно разозлился из-за Роланда и Джека… впрочем, все это не оправдание. Не знаю, с чего это вдруг я брякнул, что ты нас обманываешь, прости. Я и не думал ничего такого, просто хотел задеть тебя.
— Тебе это удалось, — отозвался Майк. — Ладно, забыто. Я отлично понимаю, почему вы с Ральфом встретили меня в штыки. Я не жил дома столько лет, а вы были тут и вполне естественно ждали, что отец оставит Херонсбридж вам… Но я не собираюсь просить у тебя прощения из-за твоих дружков. Мы не в том положении, чтобы держать здесь нахлебников.
— Понял. Но ты повел себя, как диктатор.
— А что мне оставалось? Надо было заставить вас увидеть реальное положение вещей. Вы же жили здесь так, будто деньги падают на вас с неба и думали, что так будет вечно. Хотя, похоже, я не добился того, чего хотел. Ральф не слишком напрягается, а ты вообще устроил себе бесконечный праздник…
— Почему ты все видишь с дурной стороны?
— Просто мне показалось, что пришло время быть честными. Я готов помочь тебе, Тони, чем смогу, но только после того, как ты перестанешь дурачиться.
— Почему ты никогда не пытался связаться с нами?
— А тебе этого хотелось? — Тони кивнул. — Наверное, я был неправ, — не сразу ответил Майк, нахмурившись. — Все было так сложно. Вы с Ральфом еще в школу ходили, когда старик запретил вам видеться со мной. Наверное, боялся моего плохого влияния. Я мог доставить вам неприятности.
— Но потом? Мы ведь выросли, а старик уже не был так всемогущ. У нас даже не было твоего адреса. Я узнал, где ты живешь, когда заканчивал колледж, но ты уже уехал в Канаду.
— Прости, я даже не знал, что ты меня ищешь. К тому же, у моего молчания были свои причины. — Он несколько минут раскуривал трубку, а потом тихо произнес: — Ты знаешь, что вскоре после маминой смерти я женился?
— Да. Мы видели вырезку из газеты, где говорилось о несчастном случае с твоей женой.
— Не хочу ничего рассказывать — все слишком болезненно. Это был неудачный брак. Когда жена погибла, я решил, что лучше всего уехать за границу и никогда не возвращаться назад, чтобы ничто не напоминало о прошлом. Но все не так просто — нельзя забыть то, что так болит… Ладно, хватит обо мне. Расскажи о своих планах, Тони. Ты уверен, что писательство твое призвание?
— Если бы я был в чем-нибудь уверен! Мне нравится писать, но пока особенных успехов я не добился. Пара рассказов и несколько статей в журналах — вот и все. А сейчас у меня нет вдохновения.
— Мне кажется, ты слишком мягкий человек, чтобы стать писателем. У тебя есть талант — я читал пару твоих вещей, и они мне понравились. Думается, репортажи у тебя получаются лучше, чем беллетристика.
— Возможно. Но всегда приятно мечтать о бестселлере.
— Я был знаком с несколькими писателями, и никто из них не ждал вдохновения — они просто садились за стол и заставляли себя работать, несмотря ни на что. Ты способен на такую самодисциплину?
— Здесь столько отвлекающих моментов, — усмехнулся Тони.
— Включая нашу Шарлотту?
— Конечно, но мы друзья.
— Не больше? Это не мое дело, но раз уж мы сегодня откровенны друг с другом, то давай будем откровенны до конца.
— Мы с Шарлоттой добрые друзья. Я предложил ей изменить отношения, но выслушал в ответ маленькую лекцию. Малышка Шарлотта любит поучать, но делает это так мило, что я не против. Она права. Жениться я не собираюсь. А Шарлотта создана для брака… В общем, мы ведем себя как брат и сестра. Это даже немного старомодно.
— Хорошо. Я немного волновался за Шарлотту — она еще молода и неопытна, а ты весьма обаятельный юноша. Все-таки я несу за нее ответственность.
— Между прочим, она может позаботиться о себе гораздо лучше, чем кажется. Это мне в ней тоже нравится.
— Да, она славная девушка. Немного скована со мной, но ведь и я лишен твоего шарма. Вернемся к твоему будущему, Тони. Я пригласил на уик-энд своего старого друга с женой. Это Адам Бирх — издатель, владелец «Корри и Бирх». Я подумал, может, тебя заинтересует другая сторона литературной работы. Это не помешает тебе писать, но вдруг тебе понравится и труд редактора. Я знаю, что Адам ищет сотрудников. Не хочешь с ним об этом поговорить?
— Постоянная работа? В Лондоне? Ты пытаешься сделать из меня добропорядочного гражданина?
— Знаешь, парень, мне почему-то кажется, что несмотря на весь богемный налет, ты в душе и есть добропорядочный гражданин. В общем — подумай. Художники зарабатывают себе на жизнь, как и все остальные люди. Мне кажется, Адам тебе понравится…
— Ладно. Я подумаю. Давно ты вынашивал этот план?
— Ну, мне он пришел в голову пару недель назад… Как у тебя с деньгами, Тони?
— Не очень.
— Если тебе будут нужны деньги, иди прямо ко мне, не обращайся к чужим людям.
— Если ты хочешь предупредить, чтобы я не брал в долг у Шарлотты, так и скажи. Она предлагала, но я отказался.
— Вот видишь, — усмехнулся Майк. — Я прав насчет добропорядочности.
— О'кей. Скажи, как обстоят дела с поместьем? Ты говорил о банкротстве…
— Это все еще актуально.
— Майк… Я бы помог тебе, если умел, но я не фермер.
— Понимаю. Я тоже. Но так уж получилось в жизни. Это крепкий орешек, но я должен его разгрызть… А сейчас мне надо переговорить с Дунканом по поводу среднего поля. Заходи ко мне, если выкроишь время от работы.
— Иронизируешь? Тетя Эдвина говорила, что ты только что купил «Кольцо» Солти?
— Верно.
— Похоже, твое банкротство такой же миф, как мои заработки. Я могу зайти послушать пластинки?
— Конечно. Это займет вечера четыре. Можно начать сегодня.
— Отлично. Я слушал ее в прошлом году в Лондоне. Потрясающе!
— Тебе повезло. Приходи к шести, а я что-нибудь приготовлю, дабы не терять времени на обед.
— Ты и готовить умеешь?
— Не то что бы. Кое-чему научился, пока был женат…

Глава 14

Закончив печатать счета и баланс, порученные ей Майком, Шарлотта спросила:
— Мистер Ставертон, не могли бы вы уделить мне несколько минут?
— Конечно. — Он присел на край ее стола.
— Я получила письмо от отца. Он просит меня приехать домой на выходные перед Рождеством, потому что праздники они собираются провести на юге Франции с друзьями.
— Вас с собой не зовут?
— Я бы все равно не поехала. Вы отпустите меня с пятницы до вторника перед Рождеством? Мисс Ставертон не возражает.
— Это первая ваша поездка домой, с тех пор как вы работаете? — Она кивнула, и он продолжил: — Поезжайте, когда хотите. Это значит, что Рождество вы проведете с нами?
— Да, если вы не против. Кажется, вы говорили, что испытательный срок истекает как раз к Новому году.
— Верно, — отозвался Майк. — Мне больше вас не в чем упрекнуть. С Нового года я увеличиваю ваше жалованье на два фунта в неделю. Решаете остаться?
— Да, мистер Ставертон. Спасибо.
— Не стоит, мисс Лейбурн, — ответил он почему-то мрачно.
Дверь за Майком закрылась, и Шарлотта во внезапном припадке раздражения бросила ему вслед бумаги. Она не сдастся! Он может манипулировать здесь всеми, но только не ею. Но в то же время Шарлотте очень хотелось откровенно поговорить со Ставертоном, посоветоваться с ним. Тони — славный парень, обаятельный слушатель, но рядом с Майком, которого можно было сравнить с орлом, Тони скорее напоминал канарейку.
В выходные, когда в Херонсбридж приехали Адам Бирх с женой, в поместье воцарился мир и покой, обиды и ссоры братьев были забыты. Прогуливаясь в субботу утром у реки, Шарлотта встретила Дину Бирх, улыбчивую женщину с карими глазами и тихим голосом.
— Какое дивное место! — воскликнула Дина. — Майк говорил, что это сплошная головная боль, но я бы все перетерпела, лишь бы сохранить земли.
— По-моему, он уже начал разбираться в ситуации. По крайней мере, надеюсь. Мне бы очень не хотелось, чтобы Херонсбридж продали.
— Если кто-то заставит поместье приносить доход, то это будет Майк. Хотя он и не был рад наследству. Мы никогда не говорили с ним о семье, но нам с мужем все время казалось, что у него было не очень счастливое детство в Херонсбридже.
— Вы давно знакомы?
— Дайте подумать… Мы тогда только поженились. Значит, прошло уже девять лет. Дай бог, чтобы у Майка все было хорошо, он уже хлебнул свою порцию несчастий.
Шарлотта с интересом выслушала бы подробный рассказ о Майке, но Дину позвал муж. Глядя, как чета Бирх прогуливается по берегу реки, держась за руки, Шарлотта подумала, что в этом широкоплечем высоком мужчине есть спокойная уверенность, которая так необходима женщине, и что они с милой Диной составляют прекрасную пару.
— Отличные ребята эти твои друзья, Майк, — подтвердил ее мысль Тони, когда Бирхи уехали. — Они кажутся счастливыми, а это такая редкость в наши дни. Адам рассказал мне о своем деле, звучит неплохо, — добавил он со смешком. — Я договорился с ним о встрече в Лондоне. Адам взял у меня кое-что почитать. Если вещи пойдут, то считай, ты сделал из меня добропорядочного гражданина.
— Хороший был уик-энд, — отозвался Майк с улыбкой. — А вам, Шарлотта, понравилось?
— Очень, большое спасибо, — вежливо ответила она.
Когда Майк ушел, Тони, усевшись на ручку ее кресла, заявил:
— Ты должна помочь мне провести последние недели свободы с толком, малышка. Потом Лондон поглотит меня, и все — пропал человек. Я буду скучать по тебе и Херонсбриджу.
— Так ты выходишь на работу?
— Если меня возьмут. Но я буду приезжать на выходные. Майк обещал купить мне старый «остин», так что поездки туда-обратно не станут проблемой… А ты, малыш, будешь скучать?
— Да. Но я думаю, это хорошая работа. К тому же, я рада, что вы с Майком больше не ссоритесь.
— Да, я был неправ и вел себя, как дурак. Майк слегка суховат, но тому есть свои причины. Ему здорово досталось.
— Что ты имеешь в виду? — переспросила Шарлотта.
— Проблемы с женщинами, — туманно ответил Тони и не стал больше развивать эту тему. А Шарлотту ужасно волновали рассказы о прошлом Майка. Она держалась с ним подчеркнуто вежливо, как служащая с хозяином, но все ее мысли были заняты Ставертоном.
По непонятным для самой девушки причинам, ее совсем не радовала предстоящая поездка домой. Шарлотте хотелось повидать отца, но мысль об уколах и насмешках сводной сестры и мачехи пугала ее. С Майком она чувствовала себя неловко, но покидать Херонсбридж не хотела, так что во вторник, перед отъездом, у Шарлотты испортилось настроение. Был холодный серый день, но так как Майк в то утро не нуждался в ее услугах, она решила прогуляться у реки.
— Привет, — неожиданно раздался голос Майка, когда она стояла на мосту, глядя в темную воду. Он звучал непривычно ласково. — У вас мрачный вид. И кстати всю неделю, а не только сегодня. Что-то не так? — Она уже было собралась ответить холодно и подчеркнуто вежливо, но заглянула ему в глаза и промолчала, а он продолжил: — Может, вам неудобно и одиноко сидеть на самой высокой лошади, на которую вы забрались несколько недель назад? — Он так точно и деликатно выразил ее чувства, что девушке оставалось только кивнуть. — Вам помочь слезть оттуда?
— Вот это будет по-рыцарски, — отозвалась она с улыбкой.
— Так-то лучше. Вы слишком чувствительны, Шарлотта. Я сказал только то, что должен был сказать.
— Согласна, но вы так со мной разговаривали… Вы сами дали мне понять, что я не должна забывать, кто босс, а кто секретарша.
— И вы последовали букве, но не духу. Не понимаю, почему между боссом и секретаршей не может быть дружеских уважительных отношений. Так что ваше счастье было в собственных руках.
— Иногда логика не приносит облечения.
— Верно, — улыбнулся он. — У меня тоже были случаи в этом убедиться. Ну, теперь можно считать, что все в прошлом? — Она кивнула. — Хорошо. Тогда расскажите, что вас угнетает? Дело в Тони, который уезжает в Лондон?
— Нет. Думаю, ему полезно поработать. Мне будет не хватать его компании — он славный парень, и очень мне нравится. Но это все. Я уже вам говорила.
— Но не всегда осознаешь, что чувствуешь, пока не потеряешь.
— Верно, но отъезд Тони ничего не изменит.
— Умная молодая женщина — так хорошо знаете свое сердце!
— Почему мужчины думают, что девушка автоматически влюбляется в любого, кто предлагает ей дружбу? Наверное, это льстит их тщеславию.
— Один — ноль, — усмехнулся он. — Тогда просто не знаю, что предположить. Что-то вас, все-таки, гнетет.
— Думаю, дело в том, что мне не хочется ехать домой.
— Не хотите повидать отца?
— Не уверена, что нам удастся побыть вдвоем. Будет вечеринка, мачеха наверняка проследит, чтобы мы не оставались наедине. Да и он уже много лет не стремился к разговорам по душам… Посмотрим. Может, все будет лучше, чем я жду.
— Это правильно. Сейчас вы больше похожи на саму себя. Кажется, я обидел вас больше, чем думал, Шарлотта, — задумчиво добавил он. — Простите, что я был так резок. Просто для человека, который настаивает на откровенности, вы слишком тонкокожая.
— Возможно. Но я все-таки прошу откровенности. А кожа нарастет. Завтра я возвращаюсь туда, где прямота не в чести, и знаю, что мне это будет по-прежнему противно.
— Семья! Как она может угнетать человека! Уж я-то знаю…
— Но, когда была жива мама, у нас была прекрасная счастливая семья. Как крепость. Это же лучшая вещь на свете!
— Не знаю, — погрустнел он. — Это большая редкость.
— Как бы то ни было, я рада, что встречу Рождество здесь.
— Я тоже. Вы, такая, как сейчас, когда спустились на землю, добавляете этому месту тепла и света. Если вам захочется пригласить сюда друзей, Шарлотта — отца или кого-нибудь другого — только скажите.
— Спасибо. Буду знать. Когда-то папе так нравилась деревня…
— Между прочим, здесь холодновато, пойдемте-ка домой.
Сейчас, когда они направлялись к Херонсбриджу, Шарлотта чувствовала себя, как человек, у которого упал с плеч тяжелый груз.
— Вы никогда не думали сбежать из дома, выйдя замуж? — вдруг спросил Майк. — У вас было так много знакомых… Я подумал… Я снова бестактен?
— Нет. Просто я никогда не думала о браке, как о бегстве. Человек, которого я бы полюбила, мне пока не встретился.
— А приятели? Поклонники?
— Был один, но дело не зашло далеко. Им заинтересовалась моя сводная сестра. Но я не переживала — это было ненастоящее чувство.
— Вы умеете отличать?
— Да. Тут не станешь взвешивать и раздумывать: оно? не оно? Просто знаешь, и все. Любовь завладевает всем твоим существом.
— Увлечение — тоже.
— Нет, оно похоже на лихорадку, — подумав, возразила Шарлотта.
— А настоящее чувство?
— Как можно описать неописуемое? Я думаю, — медленно продолжила она, тщательно подбирая слова, — что настоящее чувство приносит в жизнь новый смысл. Это не значит, что тебя ждет сплошное счастье — солнце и розы… Но все становится иным.
— Вы идеалистка, моя дорогая Шарлотта, — отозвался Майк. — В наши дни это так необычно и мило. Надеюсь, жизнь вас не разочарует.

Глава 15

Уик-энд, проведенный дома не столько расстроил ее, сколько разочаровал. В субботу Лейбурны позвали гостей, среди которых было большинство политиков и экономистов; в воскресенье ездили в Суссекс, чтобы посмотреть на новый загородный дом коллеги отца; в понедельник мистер Лейбурн работал, а Шарлотта с мачехой и Вивьен проехались по магазинам в поисках рождественских подарков. До самого утра во вторник, когда шофер уже ждал у ворот, чтобы везти ее в Паддингтон, дочери с отцом не удавалось побыть наедине.
— Ну, Шарлотта, тебе понравилось? — спросил он.
— Да, спасибо. Жаль только, что мы так мало с тобой виделись. Даже поговорить не успели.
— Маргарет решила, что после твоего затворничества тебе не повредит немножко жизни. — «Что они считают жизнью?» — задумалась про себя Шарлотта, а отец продолжил: — Думаю, она немного разочарована, что ты решила остаться в деревне, но я уверил ее, что тебе нравится такое существование. Только не превращайся в крестьянку.
— Почему? — переспросила она.
— Ты слишком молода, чтобы похоронить себя в провинции. Какие перспективы тебя ждут в Фелкомбе? Даже не познакомишься ни с кем, кроме фермера-соседа.
— Ты просто забыл, что такое жизнь в деревне, — рассмеялась Шарлотта. — В Фелкомбе я познакомилась с массой людей. Разных людей. Это и фермеры, и учителя, и врачи, и землевладельцы. И даже издатель. Неужели ты стал таким закоренелым горожанином? Ведь мы когда-то жили в провинции. И были там счастливы.
— Да, когда-то я чуть не похоронил себя там заживо, — резко ответил он, и ничто за эти три дня не обидело ее так, как эти слова. — Все меняется, Шарлотта, — добавил отец мягче.
— Но люди не должны меняться, — возразила она.
— Если люди развивают свой потенциал, то меняются, — не согласился он. — Я работаю ради вас, вашего будущего и процветания. Ты моя дочь. Я хочу, чтобы ты удачно вышла замуж.
— Давай не будем спорить, папа, — попросила Шарлотта. — Пообещай, что сделаешь кое-что для меня.
— Что?
— Выберешь время и приедешь в Херонсбридж. Уверена, что тебе там понравится. Мистер Ставертон будет рад с тобой познакомиться.
— Ты же знаешь, как у меня мало свободного времени, но я постараюсь выкроить день. Надеюсь, приглашение касается и Маргарет с Вивьен?
— Конечно, если они захотят.
— Я воспринимаю семью, как нечто целое, Шарлотта. Похоже, Маргарет права: ты никогда не хотела быть частью нашей семьи.
— Возможно, это моя вина. Но у нас так мало общего, что это не изменишь по приказу. Я больше не ребенок, папа. Я любила маму и люблю тебя. Не надо обращаться со мной, как с ребенком, которого надо заставлять чувствовать так, как тебе это удобно. Умоляю, не позволяй Маргарет воздвигнуть между нами барьер.
— Даже слушать не хочу, Шарлотта! Маргарет всегда обращалась с тобой, как с собственной дочерью. Какая неблагодарность!
— Ты прав, — улыбнулась Шарлотта. — Прости. Это было невежливо. Только прошу тебя — если будет время, приезжай в Херонсбридж.
— Посмотрим. Придется признать, что жизнь там пошла тебе на пользу. Ты никогда еще не выглядела так хорошо.
— Да, мне там очень нравится. А что это за таблетки, папа?
— Давление шалит, — отозвался он. — Я не буду выходить тебя провожать — есть еще несколько дел. Рад был повидаться.
Шарлотта поцеловала отца и вышла, раздумывая над тем, как быстро разрушилась связь, казавшаяся когда-то незыблемой. Она радовалась, что возвращается в Херонсбридж. Настроение девушки еще больше улучшилось, когда, выйдя из вагона, она увидела, что Майк ждет ее на станции.
— Я ездил в Дарнфорд, — объяснил он, — и решил встретить ваш поезд. Хорошо провели время?
Шарлотта в двух словах рассказала ему о встрече с отцом, а потом они до самого Херонсбриджа ехали молча. Она любовалась роскошным закатом и думала: «Я вернулась домой».

В приливе энтузиазма, Шарлотта занялась приготовлениями к Рождеству. Она украшала дом, помогала на кухне, и, к тому же, пообещала регенту деревенского хора помочь управиться с детьми, которые участвовали в рождественском пении. Конечно, до Фелкомба можно было доехать и на велосипеде, но дорогу сильно подморозило, и она попросила у хозяйки машину. На улице было так холодно, что старенькое авто никак не хотело заводиться. Шарлотта уже отчаялась справиться с ним, но тут во дворе появился Майк.
— Помочь? — спросил он. — Можно завести вручную.
— Бесполезно. Я уже пробовала.
— Зря. Слишком тяжело для женщины. Давайте-ка я, — предложил он, но несмотря на незаурядную мужскую силу, стартер молчал.
— Опаздываете? Я вас отвезу.
— Я не хотела вас беспокоить…
— Ничего. Мне не повредит проветриться. Я сегодня и так переработал. А сколько вы там пробудете? — поинтересовался Майк, когда они выехали за ворота.
— Не больше часа. Ребята обойдут дома, и все закончится в доме викария чаем и мясным пирогом. Мне сказали, что это традиция.
— Да, здесь превыше всего чтут традиции, — усмехнулся он. — Мы не меняемся. Значит, около восьми я заеду к викарию.
— Не хотите поучаствовать в пении? Было бы так мило прибавить к тонким детским голоскам хороший баритон.
— Это не про меня. Я люблю музыку, но не в своем исполнении. Хотя, я с удовольствием послушаю первую колядку и пожертвую что-нибудь. На что собирают в этот раз?
— На строительство больницы.
— А вам, кажется, по-настоящему нравится вся эта рождественская суета?
— Да. Она напоминает мне о детстве. Вы не любите Рождество?
— Честно говоря, я не слишком обращал на него внимание с тех пор, как уехал из дома. Праздники чувствовались только по количеству счетов, вот и все.
— Но в деревне все по-другому.
— Мне не хватает вашей простоты, Шарлотта, и я признаю, что это мой недостаток.
Они свернули к деревне. Снег выпал прямо на зеленую траву, а на бархатном небе ярко сияли рождественские звезды. Тоненький серп луны казался таким острым, будто был сделан из стали. Ребятишки хорошо знали слова старинных песен, и их согревало собственное веселье, но к тому моменту, как они дошли до дома викария, дети все-таки изрядно замерзли. Священник настоял на том, чтобы Майк тоже зашел отведать чаю с пирогом. Прошло еще немало времени, прежде чем они смогли вернуться домой.
— Боюсь, сегодняшний вечер уже пропал для работы, — извиняясь, заметила Шарлотта. — Но сегодня канун Рождества!
— Ничего, мне даже понравилось. Совершенно новый опыт.
— А я думала, вы скучаете. Кажется, последние полвека ничего не изменили в жизни Фелкомба. Когда мы были у викария, я думала о моих родных, которые сейчас проводят время в Канне. Другой мир.
— Даже не буду спрашивать, какой вы предпочитаете. Кстати, и сам викарий не изменился с тех пор, как я был мальчиком.
Дома Шарлотта предложила Майку и Тони выпить кофе, и оба с удовольствием согласились. Девушка подала поднос в гостиную, где ее ждали братья, усевшиеся по разные стороны уютно горящего камина.
— Ну-ка, Шарлотта, загадай желание, — потребовал Тони, — канун Рождества, а ты стоишь между двух братьев. — Как учил обычай, он поцеловал ее. Глаза проказника лучились весельем, когда он повернулся к Майку: — Ну, твоя очередь.
Шарлотта вспыхнула, но Майк встал, поцеловал ее в щеку и ласково пожелал:
— Счастливого Рождества, Шарлотта.
Покончив с кофе, Шарлотта оставила братьев вдвоем, а сама отправилась класть под елку свои подарки. Ночь была так хороша, что девушка вышла перед сном пройтись. Ее всегда увлекало таинство кануна Рождества, а тут, в деревне, праздник был особенно прекрасен. Она дошла до самого моста, обдумывая события последней недели — ее поездку домой и возвращение в Херонсбридж. Между двумя мирами разверзлась пропасть, и, глядя в темную, отливавшую серебром воду, девушка не задавалась вопросом, какую именно жизнь она предпочитает.

Глава 16

Наутро все Ставертоны собралась в Херонсбридже, хотя основное торжество было назначено на вечер, и это показалось Шарлотте одним из знаков того, что отношения в семье наладились. Взгляд девушки задержался на Майке, и ей пришлось признать, что его метод воспитания родственников принес больше результатов, чем ее поучения. Майк с мисс Ставертон играли в шахматы. Ради праздника он сменил обычный твидовый костюм на мягкий кашемировый пиджак и зачесал черные волосы назад, что ему очень шло. В дальнем углу комнаты сверкала и переливалась елка, весело потрескивали дрова в камине. Если бы дом был правильно обставлен и украшен цветами, тут было бы по-настоящему красиво, — думала Шарлотта, — но сейчас Херонсбридж представал во всем своем веселом рождественском обаянии. В тот вечер они играли в карты, пели и слушали музыку по радио.
— Как раз время для вальса перед ужином, — заявил Тони, подавая Шарлотте руку. Кейт и Майк, Нора и доктор Лейн, Ральф и молоденькая дочка доктора тут же присоединились к ним.
— Веселая вечеринка, — заметил Тони. — Кто мог подумать, что в этой цитадели мрачности может так потеплеть.
— Я рада. Я была всегда уверена, что это счастливый дом.
— А ты давно не слышала разговоров о банкротстве? — поинтересовался он. — Как у нас дела?
— Плотно сидим на мели, но пока не тонем.
— Давненько Рождество в Херонсбридже не доставляло мне столько радости. Кстати, Кейт в отличной форме, — пробормотал он. — Не удивлюсь, если у нее есть далеко идущие планы. Бьюсь об заклад, мы будем часто ее видеть. Тем более, что это замечательно решает все проблемы — деньги Эссендинов, увеличение земель…
— Я и не думала, что в тебе есть коммерческая жилка.
— Увы, нет, малыш. Мне вдруг пришло в голову, что если Майк соберется снова жениться, то Кейт — неплохая партия. И человек славный, и деньги большие.
— Если ты не перестанешь болтать, то мы начнем налетать на других танцоров, — предупредила Шарлотта, когда они чуть не сбили с ног Ральфа.
Во время ужина Шарлотта смогла проверить, насколько соответствует действительности наблюдение Тони. Кейт сидела рядом с Майком во главе стола, и они выглядели красивой парой. Девушка была одета в зеленое платье, которое ей очень шло, а длинные нефритовые серьги подчеркивали ее классические черты. Черные волосы Кейт зачесала наверх, открыв большой умный лоб и красиво очерченные дуги бровей. Будь у нее побольше глаза, Кейт можно было бы назвать очень красивой женщиной. К тому же это было лицо человека, который знает, чего он хочет, и добивается своего. Они с Майком очень оживленно обсуждали сельскохозяйственные проблемы, и Шарлотта вдруг поняла, что Тони прав, и удивилась, почему раньше ей не приходило это в голову. Как ни странно, при этой мысли сердце девушки сжалось, но она пересилила себя и завела разговор с Ральфом о его сынишке Робине.
Мисс Ставертон весь вечер была в прекрасном настроении, но к концу немного устала, и, как только гости начали расходиться, Шарлотта помогла ей подняться в спальню и раздеться.
— Прелестное Рождество, — сказала актриса, ложась в постель, — лучшее, из всех, что я помню. Херонсбридж возвращается к жизни. Жалко только, что Тони придется уехать. Я буду скучать, да и ты, наверное, тоже.
— Да, но он же будет приезжать на выходные, и, к тому, же эта работа открывает перед Тони массу возможностей.
— Тоже верно. Я рада, что они с Майком помирились. И вы с Тони хорошо понимаете друг друга, да, дорогая? Не хочу вмешиваться, — добавила она вкрадчиво, — но мне кажется, что мальчик становится день ото дня серьезнее, и я все думаю, нет ли у вас общих планов?
— Это не роман, мисс Ставертон, — улыбнулась Шарлотта. — Мы просто хорошие друзья. Не больше.
— Какая жалость! А я была бы так счастлива, если бы ты, дорогая, стала членом нашей семьи. Ты так хорошо влияешь на Тони! Может, со временем…
— Возможно, Тони остепенился, но женитьба пока не входит в его планы. Он все еще дорожит своей свободой.
— А ты?
— Что касается Тони, то я тоже совершенно свободна.
После ухода гостей Шарлотта убирала в гостиной, куда зашел и Майк, чтобы выкурить последнюю трубку перед сном.
— Вы уже взяли щенка? — поинтересовалась она. — Дункан сказал, что из последнего помета Джипа остался малыш, он хотел подарить его вам.
— Щенка? А… Я отказался от подарка. Нечестно брать собаку, если знаешь, что оставишь ее через год-два. Думаю, его купит Кейт. Отличный щенок, будущий призер.
— Почему вы решили, что бросите собаку?
— Я еще не уверен в своих планах. Если это поместье удастся поставить на ноги, я оставлю Дункана и Ральфа управлять им, если нет — продам и вернусь к своим исследованиям.
— Но собаку можно взять с собой.
— В Канаду? Нет, собаки — для людей, живущих на одном месте.
— Но вы же не можете продать Херонсбридж, Майк! — воскликнула она.
— Это вызов. Кто победит в дуэли, неизвестно.
— Не больше чем вызов?
— Ну, может быть, еще — несчастливое детство, бесконечный конфликт и тирания отца.
— Но это можно забыть. Начать жизнь с чистого листа. Например, с этого Рождества.
— Какая вы идеалистка, Шарлотта! Вы представляете меня членом счастливой семьи, которая живет в милом старом доме, где каждый отдает себя без остатка другим и Херонсбриджу, так?
— Я не люблю сарказма.
— Это не сарказм. Просто я пытаюсь внести коррективы в ту картинку, которую вы видите сквозь розовые очки. Никто из нас не любит Херонсбридж так, как вы думаете. Ральфу и Тони на все наплевать. И я не обвиняю их. Херонсбридж — это их отравленная юность. За что им любить его?
— Но здесь так красиво, а в красоте всегда есть смысл.
— Для вас, возможно.
— Но и для вас, — страстно возразила она.
— Вам действительно не все равно? — Шарлотта кивнула. — Не смотрите на нас сквозь розовые очки. Ни на кого из нас. Мой отец был тяжелым человеком, тираном с гордостью Люцифера, а мать — слабой женщиной, готовой пожертвовать чем угодно, ради спокойной жизни. Их кровь течет в нас, сыновьях. И вообще семьи состоят из индивидуальностей, которым всегда трудно ужиться вместе. Гомо сапиенс: зависть, злость, жадность и гордость. Если вы все еще не усвоили это, Шарлотта, то вам предстоят трудные открытия, — заключил он с жестокостью, которая потрясла девушку. Она смотрела на него, не зная, что ответить, а хозяин Херонсбриджа уже встал и с кратким «спокойной ночи» вышел.
Что так страшно изменило настроение Майка? Очарование Рождества было совершенно разрушено его горькими словами. Шарлотта отправилась спать. Давно она не чувствовала себя такой несчастной.

Глава 17

Февральский дождь хлестал в окно, а в комнатах гудел холодный ветер. Майк подписывал какие-то чеки, и когда он закончил, она начала разговор:
— Майк, у меня есть предложение, которое я хотела с вами обсудить. Можете уделить мне немного времени? — Он кивнул. — Помните заброшенный кусок земли за конюшнями? Тот, который когда-то был огородом.
— Ну, это уже история. После огорода он успел побыть и теннисным кортом, и загоном для птиц, а потом его снова неуклюже пытались превратить в огород.
— Сейчас это пустырь. И мне бы хотелось снова попробовать выращивать там овощи. Глупо не иметь огорода и свежей зелени, когда у вас столько земли.
— И вы умеете выращивать овощи?
— Немного. Учась в школе, я помогала маме на огороде. К тому же, здесь много книг.
— Но это трудная работа, а вы и так заняты.
— Но с тех пор как Тони уехал, у меня масса свободного времени. В любом случае никому не будет хуже. Если там построить теплицу, то можно будет выращивать помидоры, а деревенский магазин и гостиница с радостью станут их покупать.
— Хотите заняться бизнесом? — он улыбнулся.
— Смеетесь?
— Нет, я убийственно серьезен, уверяю вас. Конечно, попробуйте, дорогая, если вам хочется. Я пошлю человека вскопать землю и построить теплицу, а потом — все будет ваше, я больше не смогу ничем помочь. Дункан даст вам семена.
— Я сегодня же начну разрабатывать план, — пообещала Шарлотта.
— Восхищен вашим энтузиазмом. Надеюсь, приложенные усилия будут ему соответствовать.
— Будут, — спокойно ответила она. — А со всеми знаниями о почвах, которые я почерпнула, перепечатывая вашу книгу, я дам сто очков вперед многим специалистам.
— Что ж, удачи!
К удивлению Шарлотты, больше всего интереса к ее затее проявила Нора, которая обычно не интересовалась вопросами сельского хозяйства и копанием в земле. Тем не менее, Нора чуть ли не каждый день приезжала на велосипеде в Херонсбридж и обсуждала с ней планы огорода. В жене Ральфа было в те дни какое-то странное беспокойство, и именно об этом Шарлотта размышляла в один славный солнечный день, когда Нора пошла прокатить Робина на ослике. Майк больше не проявлял к огороду интереса, и девушка решила, что все дело в Норе. В последнее время хозяин Херонсбриджа снова пребывал в угрюмом настроении, и у Шарлотты росло подозрение, что Нора занимается огородом, чтобы почаще попадаться Майку на глаза. Она попыталась отогнать эти мысли, но ей на ум то приходил эпизод рождественской вечеринки, когда Нора пыталась поцеловать Майка, то вспоминались попытки Норы выпытать у Майка что-нибудь о прошлой жизни и нынешней дружбе с Кейт.
Шарлотта чувствовала непривычное беспокойство, у нее было такое впечатление, что песочный замок, который она построила в Херонсбриджа, вот-вот рухнет. Майк снова оказался прав…
Она отставила лопату, когда во дворе появился Майк с ледяным выражением лица. Он помахал ей рукой в знак приветствия, но не остановился, чтобы поболтать. Девушка потрепала по морде Мисс Гибс, которая покусывала живую изгородь, и поплотнее запахнула куртку. Она сначала не заметила Нору, спрятавшуюся в тени рябины. Та стояла спиной к Шарлотте и била кулаком по воротам, будто хотела разломать их. Когда она повернулась, Шарлотта увидела, что лицо невестки Майка искажено то ли гневом, то ли горем. В глазах Норы светился какой-то дикий огонь, она прошла мимо мисс Лейбурн, даже не заметив ее, и с чувством бросила:
— Камень! Он сделан из камня.
— Ты снова поссорилась с Майком?
— Можно назвать и так, — усмехнулась Нора.
— А где Робин? — Нора оглянулась, а потом равнодушно сказала:
— Наверное, в доме, с тетушкой Эдвиной.
Но в доме мальчика не оказалось, а мисс Ставертон предположила, что он отправился в Бридж-хаус в одиночестве. Позже Нора перезвонила и сказала, что не встретила мальчика по дороге, и дома его тоже нет, и что они с Ральфом пойдут его искать — наверняка сорванец побежал за птичкой или чем-нибудь в этом роде.
Они заволновались по-настоящему, только когда стало темнеть. Любознательный, как все мальчишки его возраста, Робин все же очень любил свой дом, и поэтому вряд ли мог заиграться и забыть о том, что его ждут. Но даже если бы он потерялся, кругом было слишком много народу, а между тем его никто не видел. Они обыскали все окрестные поля, леса, опросили крестьян, обошли дома и сараи. В сумерках Ральф и Нора приехали в Херонсбридж. Нора едва могла говорить, ее всю трясло от волнения. Муж обнял ее.
— Не паникуй. Постарайся вспомнить все до мелочей, дорогая. Расскажи подробно, как было дело.
— Я уже тебе говорила. Мы покатались на ослике. Робин сказал, что хочет пить, и я отправила его в дом, а сама пошла за курткой, которую оставила в огороде. Вот и все.
— Ты видела, как он уходил?
— Видела во дворе. Там я перекинулась парой слов с Майком и пошла в огород.
— И долго это продолжалось?
— Трудно сказать. Полчаса, может, чуть больше.
— За это время он не мог уйти далеко.
— А он не говорил ничего такого, что могло бы подсказать, куда он собрался? — включился в разговор Майк.
— Нет, — прорыдала Нора. — У него на уме был только осел, больше ничего не могу вспомнить.
— Подожди минутку, — вдруг вспомнила Шарлотта. — На огороде он сказал мне, что накануне ходил с Ральфом на рыбалку и видел там какую-то необыкновенную форель.
— Значит, надо искать на реке, — тут же распорядился Майк. — Если в течение часа не найдем, сообщим в полицию.
— Это моя вина! — запричитала Нора, когда Майк пошел за фонарями. — Как я ненавижу это место!
Нора и Ральф пошли по одному берегу речушки, Шарлотта и Майк по-другому. Страх ледяной рукой сжимал сердце девушки. Она представляла глубокие заводи, холодные водовороты, в которые мог угодить мальчишка. Фонарь Майка метался по прибрежным камням, а Шарлотта думала о болотах — вдруг Робин забрел туда? Они уже ушли довольно далеко, а мальчика нигде не было. Вдруг из темноты блеснули два глаза, и Шарлотта в ужасе отшатнулась, но через несколько секунд ей удалось рассмотреть, что в каменном гроте, прижавшись к стене, спит мальчик, а рядом с ним лежит овца.
— Майк! Он здесь, — закричала она. Майк в ту же секунду оказался рядом. Он быстро скинул куртку и завернул в нее мальчика. Луч фонарика высветил перепачканное слезами и грязью лицо Робина, ноги были исцарапаны.
— Я потерялся. И ноги болят, — пролепетал ребенок. — Где мама? — И тут же снова заснул.
Майк и Шарлотта проводили Нору и Ральфа домой и вернулись в Херонсбридж. Мисс Ставертон, узнав, что все в порядке, сразу ушла к себе, жалуясь на головную боль, а миссис Крамлин, успокоенная счастливым исходом поисков, похоже, не собиралась ни напоить замерзших искателей чаем, ни, тем более, накормить их. Пропущенный ужин в этом доме больше не существовал, а потому экономка строго сказала:
— В холодильнике есть немного холодного мяса, мистер Ставертон, но в это время ночи вы, наверняка, не станете уже ужинать.
— Я что-нибудь приготовлю, — сразу предложила Шарлотта, увидев, как окаменело лицо Майка.
— В таком случае, спокойной ночи, — ответила экономка недовольно.
— В это время ночи! — взорвался Майк, как только за миссис Крамлин закрылась дверь. — Сейчас всего десять. Да и обстоятельства не совсем обычные. Эти домашние обычаи требуют изменений, как и все остальное здесь.
— Поджарить яичницу? — спросила Шарлотта.
— Пойдемте лучше ко мне, — предложил Майк, увидев, что девушка все еще дрожит от холода и пережитого волнения. На лбу у нее красовалась царапина, на ноге — синяк, а лицо было бледным, как полотно. — У меня теплее, и я все приготовлю.
Поднимаясь в квартирку над конюшнями, Шарлотта вдруг почувствовала, что смертельно устала. Полдня она работала на огороде и до самого вечера не присела ни на минутку. В этот вечер, впервые за все пребывание в Херонсбридже, она попала в комнату Майка. Пожалуй, кроме Тони, тут вообще никто не бывал. Пока она умывалась, Майк включил обогреватель и занялся ужином, и вскоре до ванной донесся приятный запах кофе.
— Как здорово пахнет! — воскликнула Шарлотта. — Помочь?
— Нет, спасибо, все под контролем.
— Я и не знала, что вы готовите.
— Только завтраки. Когда я был женат, то выучил несколько рецептов. Иногда это очень помогает.
— Можно не полагаться на назойливых и глупых женщин?
— Точно.
— Я польщена.
— Вы, Шарлотта, обычно не назойливы и не глупы. Отнесите в гостиную кофе, а я возьму все остальное.
Они съели яичницу, продолжили трапезу печеньем и сыром, а закончили яблочным вареньем.
— Замечательный ужин, — похвалила Шарлотта за второй чашкой кофе. — Вижу, что в привычках холостяка есть свои плюсы. Я все думаю, не хотелось ли бы вам изменить жизнь?
— Когда вы так наклоняете голову, а глаза по-особенному блестят, я сразу настораживаюсь.
— Почему? Я же безопасна. Вы сами это сказали.
— Я не сказал, что безопасна. Все женщины опасны.
— Жестокие слова. А может, вам будет легче, если вы не станете бояться хотя бы некоторых людей? Меня, например. Вы мне друг, а я хочу стать вашим другом.
— Почему — стать? Вы есть.
— Вы не подпускаете меня ближе, — покачала она головой.
— Так спокойнее.
— Вам или мне?
— Вам, Шарлотта. Я — выжженный дом. Мне нечего дать людям. Поверьте.
— Нет. Вы уже дали мне свою дружбу и понимание.
— Возможно. Но я не могу дать женщине чувств. Больше никогда. Все это уже было, но у меня уже давно нет никакого желания ничем себя связывать с другим человеком. Да и пользы в этом мало.
— Но вы же не можете вообще вычеркнуть из жизни все личные отношения. Что с вами произошло? Жить одному холодно!
— У меня была масса «личных отношений», как вы говорите, с детства, а потом, до самой своей смерти, жена не принесла мне ничего, кроме несчастья, конфликтов и боли. Теперь для меня все — работа, а не люди. Конечно, в этом виноваты не только другие, но и я сам. Теперь я предпочитаю прохладу — лучше думается.
— Значит, все слухи про вас и Кейт… только слухи?
— До чего же болтливы женщины!
— Вовсе нет. Просто всех очень интересует история, которая может кардинально изменить жизнь в Херонсбридже, а так как вы ни о чем не рассказываете, остается только догадываться.
— И что это за догадки?
— Что вы женитесь на Кейт. Но теперь я вижу, что мы ошиблись.
— Вовсе не обязательно. Кейт может иметь те же взгляды на жизнь, что и я. Она тоже холодный человек. Словом, брак по расчету.
— Как это хладнокровно!
— И разумно, — отозвался он неожиданно иронически, хотя до сих пор был мрачно-серьезен.
— Так что же, это предположения или планы?
— Когда я рассмотрю все плюсы и минусы, Шарлотта, — отозвался он, — то сделаю соответствующее заявление.
— Что вы за человек, Майк! Я вам это запомню, — воскликнула она, протягивая замерзшие ноги к огню. — Слава богу, что мы нашли Робина. Я даже не заметила, что оцарапалась, все вспоминала тот глубокий омут у моста.
— Я тоже.
— Бедная Нора, она так перенервничала, что накричала на всех, — продолжала гнуть свою линию Шарлотта.
— Слишком много энергии. Ей скучна сельская жизнь. А скучающая женщина невыносима.
— И что же вы предлагаете? — Их взгляды встретились, и Шарлотта догадалась, что они понимают друг друга.
— Это проблемы Ральфа, — ответил Майк наконец. — У меня связаны руки. Какой-нибудь романчик мог бы развлечь ее, но это нарушило бы привычное течение холостяцкой жизни, полной плюсов, как вы уже поняли.
— Или помешало бы браку по расчету?
— Отнюдь, расчет включает в себя разные стороны. Вы слишком молоды, Шарлотта. Люди, которым за тридцать, умеют отличать важное от неважного и знают, от чего в жизни можно отказаться.
— Какая все-таки жуткая мысль — брак по расчету.
— Вы не просто романтик, а романтик, который ничего не знает о, так называемых, «маленьких радостях влюбленности». Это чудесный садик, полный солнца… Но это еще и джунгли, где вас могут разорвать на кусочки.
— Но я не романтик. Я вполне разумная женщина.
— В некоторых случаях, — неожиданно ответил он. — И вы честны. А это многого стоит. Найдите славного парня, Шарлотта, который сможет разделить ваши идеалы, и выходите замуж. Только так вы докажете свои постулаты.
— Не беспокойтесь о моем будущем, Майк. Я и так счастлива. И, хотя я очень уважаю ваше суждение, — продолжала она с улыбкой, — я не могу поверить, что вы знаете, что для меня лучше. Вы любите цитаты, так вот вам одна: «Только Бог и я знаем, что в моем сердце». Думаю, это подходит равно для всех… Тарелки мыть будем?
— Практичная Шарлотта. Нет. Миссис Крамлин удостаивает меня краткого визита по утрам, и она может вымыть тарелки вместе с теми, что останутся от завтрака. У вас усталый вид. Идите-ка спать.
Но Шарлотте было трудно уснуть в ту ночь — волнения дня не отпускали. Наконец, когда она задремала, ей приснилось, что она потерялась в джунглях.

Глава 18

Наступила весна, и беспокойные мысли Шарлотты сменила радость наблюдать пробуждение природы в Херонсбридже. Мисс Ставертон стала чаще заниматься в местном драматическим обществе, поездки в Дарнфорд сократились, и девушка могла уделять больше времени своему огороду. Уже появились первые цветы, а белый дождь лепестков с вишен осыпал теплым снегом нежную травку. В первые майские дни окрестные сады стали казаться сиренево-розовыми под чистым голубым небом, но все фермеры боялись последних козней зимы — заморозков.
В самом Херонсбридже было мало фруктовых деревьев, но Майк планировал разбить большие сады и огороды. Шарлотта видела, как работа в Херонсбридже все больше и больше затягивает его хозяина, но в поместье все чаще появлялись соседи Эссендины, и девушка догадывалась, что если мистер Ставертон решит осесть дома, то, скорее всего, женится на Кейт.
Именно об этом думала Шарлотта в славный июньский день, направляясь на велосипеде в Бридж-хаус, и мысли ее трудно было назвать радостными. В последнее время она редко виделась с Норой, которая стала избегать Майка, выглядела бледной, несчастной и говорила еще язвительнее, чем обычно. И потому Шарлотта немало удивилась и обрадовалась, когда ее встретила у ворот счастливая и взволнованная Нора.
— Замечательные новости, — сразу сообщила она. — У меня умерла тетя, она оставила мне домик в Ричмонде и немного денег. Вчера звонил ее поверенный. Мы с Ральфом полночи обсуждали планы и решили завтра съездить посмотреть на дом.
— А что это за тетя?
— Мамина двоюродная сестра, старая дева. Я не видела ее много лет. Ей было уже за восемьдесят, так что скорбеть особенно не о чем. Милая тетя Люси! Она даже не представляла, что значит для меня ее наследство! Теперь мы можем отсюда уехать, поселиться недалеко от Лондона. Я открою в Ричмонде маленький магазин готового платья, а Ральф займется бухгалтерией. Разве это не прекрасно?
— Очень за тебя рада, — наконец удалось вставить Шарлотте. — Я могу рассказать об этом всем остальным?
— Думаю, Ральф это уже сделал. Мы уже начали собираться. Наш лорд и хозяин не сможет ничему помешать. Мы вообще не собираемся с ним советоваться. Хочу сбежать отсюда как можно скорее!
Шарлотта подумала, что Нора бежит не только и не столько от Херонсбриджа, и что, наверное, это лучшее, что она может сделать. Девушка радовалась за Нору, но знала, что будет скучать по Робину, а Робин — тосковать по деревне.
— А Ральфу не жаль покидать Херонсбридж?
— Нет. Он думал, что получит поместье в наследство, тогда он мог бы продать его и мы переехали бы в город. Конечно, он любит радости сельской жизни — конные прогулки, рыбалку, но ему совсем не хочется превращаться в крестьянина.
Шарлотта еще полчасика поиграла с Робином, а потом поехала домой. Во дворе она встретила Майка и Тони.
— Мы уж думали, что ты нас бросил, — поздоровалась она с веселым, улыбающимся Тони.
— Цепи бизнеса, — покачал он головой с комичной мрачностью.
— Скорее, все дело в Роланде с Джеком или в какой-нибудь миниюбке.
— Ничто мне не мило так, как славная сельская девчонка, — заявил Тони, обнимая Шарлотту.
— Вы уже знаете новость о Норе? — поинтересовалась она.
— Майк только что мне рассказал. Наконец-то Норе повезло, а вот насчет старика Ральфа — не уверен. Владелец лавки. Что за судьба!
— А вы что думаете, Майк?
— Думаю, это хорошо для них обоих. Нора станет деловой женщиной, кстати, до свадьбы она уже занималась бизнесом. И Ральфу от переезда будет немало пользы — их жизнь станет счастливее. Нет ничего хуже, чем жить со скучающей дамой. А мы сможет продать Бридж-хаус, это даст нужный капитал. Ральф никогда не был душой с нами, — заключил Майк мрачно.
Тут на дороге появилась Кейт Эссендин на прекрасной каурой кобылке, и Шарлотта отметила, что соседке очень идет костюм для верховой езды.
— Я хотела переговорить с тобой насчет южной межи, Майк, — сообщила она после обмена приветствиями. — У отца появилась новая идея, но ты должен знать о ней, прежде чем будет принято решение.
— А как тут Майк и Кейт? Что-нибудь сдвинулось? — спросил Тони, когда пара ушла в дом.
— Ничего, но я не удивлюсь, если в один прекрасный день они объявят о помолвке.
— И что ты думаешь по этому поводу?
— Ну, думаю, это принесет большую пользу и откроет новые перспективы, — покривила душой Шарлотта.
— Но только не им самим, — отозвался Тони. — Кейт — неплохая женщина, но суховата и несколько холодна, да и Майк — не подарок.
— Разве два сухаря не поладят между собой? — бросила Шарлотта, а потом задумчиво добавила: — Впрочем, у них разная природа холодности: Кейт строга и упряма от природы, Майк — нет. В нем есть чувства и чувствительность, но он держит себя в узде.
— Одно известно точно, — заметил Тони, — Майк знает, что он делает. Не думаю, что он повторит свою ошибку.
— А что у него была за жена, Тони? Почему он говорит о браке и женщинах с такой горечью и недоверием?
— Не знаю ничего конкретного, но поверь мне на слово, ему достался не самый счастливый билет.
Больше о Майке они не говорили, речь шла о работе Тони, о его перспективах в издательстве «Корри и Бирх». Шарлотта поняла, что в этой работе парень чувствует себя, как рыба в воде, и догадалась, что Майк знал об этом раньше — до того, как Тони вышел на службу.
Зайдя в дом, Тони и Шарлотта встретили Майка и Кейт на веранде. Женщина сидела на бортике балюстрады, Майк прислонился рядом с ней, и оба, казалось, полностью поглощены друг другом. Тут нечего обсуждать, — думала Шарлотта со странной горечью. Дело было не только в практических преимуществах этого брака, но и в том, что Майк получал женщину своего возраста и происхождения, которая полностью разделяла его взгляды на сельскую жизнь: не только на управление фермой, но и на то, каким должен быть уклад в доме. Шарлотта решила, что свадьба неизбежна.
— Поеду, — прощалась тем временем соседка. — Завтра у нас вечеринка. Надеюсь, Тони ты придешь вместе с Майком?
— Спасибо, Кейт, — поблагодарил Тони, а девушка повернулась к Шарлотте:
— Я слышала, вы занялись огородом, и дело идет неплохо. Мне бы хотелось как-нибудь взглянуть на грядки и теплицы. — Шарлотта с радостью согласилась, а Кейт продолжила: — Видишь, Майк, если все остальное прогорит, ты выкарабкаешься с помощью помидоров Шарлотты. Ах, Тони, какой ты все-таки красавчик! Расскажи-ка, сколько сердец ты разбил в Лондоне? — продолжала Кейт.
— Хочешь верь, хочешь — нет, но я все время провожу за машинкой и рукописями. Теперь это мне кажется более интересным.
Болтая и смеясь, все трое вышли во двор, а Шарлотта осталась на веранде в одиночестве. Соседка относилась к ее затее с огородом как к детскому увлечению, а она уже успела забыть такое покровительственно-ироническое отношение, и манера Кейт ее здорово задела. Когда-то, у себя дома, она научилась не замечать подобных выпадов, одевшись в защитную броню терпения, но здесь ей до сих пор не приходилось ни от кого защищаться.

Глава 19

В конце концов, ко всеобщему удовольствию, Бридж-хаус купил Адам Бирх, и первый же уик-энд, который новые хозяева провели на вилле, оказался для всех очень приятным. Субботним вечером, когда Шарлотта с Диной прогуливались в лесу, мисс Лейбурн сказала новой соседке, как она рада. День выдался жарким, и только к вечеру наступило облегчение, тем более, что плотные кроны защищали от прямых лучей солнца и дарили гуляющим прохладу тени.
— И для Майка это тоже хорошо, — продолжала свою мысль Шарлотта. — У них много общего, и у Майка наконец появится нормальная мужская компания, а то он живет здесь в настоящем заточении. Его жизнь полна одной работы, и немного общения ему отнюдь не повредит.
— Он оттаял, с тех пор, как поселился здесь, — заметила Дина. — И Адам так считает. Майк и выглядит лучше — когда он первый раз приехал из Канады, то казался страшно подавленным и усталым.
— Дина, а что у него была за жена? Я спрашиваю не из праздного любопытства. Просто я многого не понимаю в Майке, и все это, мне кажется, связано с его прошлым.
— Это не слишком красивая история, чтобы к ней возвращаться, и, к тому же, я не уверена, что у меня есть право рассказывать.
— Я не скажу никому ни слова. Хотя, конечно, не стану настаивать. Я надеялась, что он расскажет мне сам, но эту дверь он держит крепко запертой, а я чувствую — за ней объяснения того, что я не понимаю в Майке.
— Это для вас так важно?
— Ужасно важно. Для меня. Не для него… Так что, наверное, я действительно не имею права задавать вопросы.
Дина задумалась, а потом мягко ответила:
— Мне очень жаль, Шарлотта. Пожалуй, Адам — единственный человек, который знает, через что пришлось пройти Майку. Он мне кое-что рассказывал, но я не имею права говорить о том, о чем сам Майк не хотел бы вспоминать. Скажу одно — это было для него настоящей трагедией, причем сам он ни в чем не виноват. Майк сделал все, что мог. Но женитьба изменила его. Боюсь, что эти раны не излечит никакое время. Больше я не скажу ничего. Возможно, в один прекрасный день, Шарлотта, Майк сам вам все расскажет. Вы тот редкий человек, у которого достаточно нежные руки, чтобы дотрагиваться до этих ран. Желаю вам удачи, Шарлотта.
— Спасибо, хотя я и не питаю особых надежд, — грустно ответила девушка.

Через несколько дней к Шарлотте явился нежданный гость из прошлого. Это случилось в тот вечер, когда девушка подвязывала и обрезала дикий плющ, который обвивал дом. У ворот остановилась незнакомая машина, и из нее вышел какой-то молодой человек. Поначалу Шарлотта его не узнала.
— Привет, Шарлотта, — поздоровался он с улыбкой.
— Стивен Лэтчли! Вот это сюрприз!
Стивен изменился с тех пор, как Шарлотта знала его студентом выпускного курса медицинского колледжа. Пожалуй, он был в те времена ее единственным другом. Она думала, что влюблена в него, пока Вивьен его не отбила. Шарлотте было больно, но не очень. Все это произошло четыре года назад, но теперь девушке казалось, что минула целая жизнь. Конечно, Вивьен быстро устала от нового поклонника, и он быстро исчез из их круга.
— Теперь я работаю в Ханлее, в нескольких милях от Дарнфорда, — пояснил он. — Пару недель назад был в Лондоне, заехал к Вивьен, и она рассказала, что ты работаешь здесь. Вот я и решил заехать.
Он провел в Херонсбридже весь вечер, гуляя с Шарлоттой по окрестным лесам и полям. Повидался и с мисс Ставертон, и с Майком.
— Славное место, — заметил он в конце. — Честно говоря, со слов Вивьен я представлял твою жизнь совсем по-другому. Я думал, ты служишь компаньонкой у какой-то капризной развалины в старом заброшенном доме, в общем, все, как у Диккенса.
— Но Вивьен здесь не бывала. Как она, кстати?
— Как всегда, хорошенькая и веселая. Знаешь, Шарлотта… я давно хотел попросить у тебя прощения, но не решался. Мадам поиграла со мной, как избалованное дитя с игрушкой. Мне так и хотелось самому себе дать пинка. А с тобой мы были хорошими друзьями…
— Как все это было давно, Стивен. Мы были совсем детьми.
— Вивьен никогда не было ребенком. Она родилась, уже все зная. Хитрая и жадная штучка. В общем, я прошу прощения. А теперь расскажи мне, как ты здесь живешь. Ставертон — интересный человек?
Так, легко и непринужденно, они болтали до самой темноты, обсуждая нынешние проблемы, вспоминая прошлое, пока не вернулись к машине, и Стивен начал прощаться. После отъезда Стивена Шарлотта снова занялась плющом, но было уже совсем темно. Тут появился Майк и предложил помочь ей. Он быстро справился с верхними побегами, пока Шарлотта сидела на террасе.
— Славный этот ваш приятель Лэтчли, — заметил Майк, закончив. — Один из тех, кого отбила ваша сестра? — Шарлотта кивнула. — Пусть приезжает, когда захочет, дорогая: ваши друзья для нас — желанные гости.

Глава 20

Лето медленно превратилось в осень, окрасив в темное золото поля и деревья, а надежды Шарлотты пробиться к душе Майка таяли, тем более, что хозяин Херонсбриджа изо всех сил поощрял Стивена Лэтчли. Стивена часто приглашали, даже не предупредив Шарлотту, и Майк всегда был с ним необыкновенно любезен. Терпение девушки лопнуло, когда она узнала, что ее имя связывают с именем Стивена, обсуждая список приглашенных на семидесятилетие мистера Эссендина. Девушка сразу захотела узнать у Майка, в чем причина.
— Ну, Кейт решила, что вечеринка покажется вам веселее, если вы придете с доктором.
— Неправда, Майк. Без вашего совета Кейт вряд ли составила бы приглашение таким образом.
— Но у нее тоже есть глаза, дорогая, о вас говорит все графство. Зачем так нервничать? Может, вернемся к письмам?
— Нет, я хочу покончить с этим раз и навсегда.
— Не сейчас, — ответил Майк, заглянув в ее возмущенные глаза. — У нас есть дела. Поговорим позже.
— Когда?
— Днем вы везете тетю Эдди в Дарнфорд, верно? — Она кивнула. — Значит, поговорим вечером, хорошо? Кстати, я хочу осмотреть южную межу — можем прогуляться вместе. У вас будет время успокоиться, а сейчас — вернемся к письмам. — И он начал диктовать: — Директору исследовательской станции. Дорогой Джон, рад был получить от тебя весточку…
Все еще возмущенная, Шарлотта яростно царапала карандашом в стенографическом блокноте. Закончив диктовку, Майк показал на стопку бумаги, которую принес с собой, и сообщил:
— Это последняя рукопись. Черновик, но не думаю, что я сделаю много исправлений.
Шарлотта была так возмущена, что не поздравила Майка с окончанием книги и никак не прокомментировала его письмо к Джону; она просмотрела рукописи только после того, как он вышел из кабинета. Оказывается, Джон сообщал Майку, что министерство собирается открыть новое отделение в Дорсете, и спрашивал, достаточно ли свободен Майк, чтобы давать там консультации. Майк не выразил особого восторга, но и не отказал, предложив Джону встречу в Лондоне. А ведь это шанс для Майка вернуться к любимой работе, не покидая Херонсбриджа, — догадалась Шарлотта. Но найдется ли место для нее в его новой жизни? Шарлотта с отчаянием подумала, что не за горами тот день, когда ей придется покинуть милый Херонсбридж, а уж когда тут начнет хозяйничать Кейт, секретарше и вовсе будет нечего делать в их доме. Между тем, она так привязалась и к месту, и к людям, что не представляла себе жизни без них. Тут ей пришлось напомнить себе самой, что Майк никогда не поощрял ее истовой привязанности, и, чтобы избавиться от печальных размышлений, девушка сосредоточилась на работе.
Наступил облачный серый вечер, и Майк с Шарлоттой отправились на прогулку к южной меже.
— Как насчет предложения исследовательской станции? — сразу спросила она. — Вы его примете?
— Все зависит от того, что они предложат. Меня устроила бы неполная рабочая неделя, оставляющая время для Херонсбриджа.
— Значит, вам удалось убедить банк, что у Херонсбриджа есть будущее? Поздравляю. Я с удовольствием ответила на милое письмо мистера Стюарта.
— Ненавижу поражения. Я не хотел сюда возвращаться, это слишком несчастливое место. Но в земле, которая тебе принадлежит, есть что-то магическое. Она держит тебя.
— На это и рассчитывал ваш отец.
— Да. Хитрая старая лиса! Это был его единственный шанс. Ну, кажется, мы с вами оба не умеем долго сердиться. Мир?
— Да, я уже успокоилась, но все также протестую против того, чтобы вы постоянно приглашали Стивена Лэтчли. Мне этого не хочется, Майк. У него может создаться ложное впечатление.
— Например?
— Вы знаете. Почему вы ведете себя так, будто между мной и Стивеном что-то есть?
— Но, милая барышня, у нас здесь слишком мало молодых людей, а вам нужна мужская компания.
— Как вы думаете, сколько мне лет?
— Двадцать три.
— Двадцать четыре. Вы заставляете меня ощущать себя героиней Джейн Остин, которую родители выставили на брачный рынок, чтобы поскорее сбыть с рук. Это унизительно и нечестно, причем не только по отношению ко мне, но и к Стивену.
— А не слишком ли много значения вы этому придаете? Я не хочу, чтобы вы лишились всех своих друзей. Лэтчли — славный, честный парень, и явно увлечен вами, да и вам когда-то нравился. А я всего лишь с радостью принимаю его в своем доме, как поступил бы по отношению к любому вашему другу.
— Хочу сказать вам раз и навсегда, что моя дружба со Стивеном не пойдет дальше.
— А я думал, он вам нравится.
— Нравится. Поэтому я и не хочу, чтобы он заблуждался — ничего, кроме дружбы, не будет.
— А он хочет большего?
— Думаю, да, — ответила она после секундного колебания.
— Я тоже. Он станет хорошим мужем. А вам надо выйти замуж и родить детей, Шарлотта. Так у Стивена нет шансов?
— Нет. — Несколько минут они шли молча, а потом Шарлотта спокойно продолжила: — Не надо думать, что вы лучше знаете, что для меня хорошо, Майк. Никто из нас ничего не понимает в других.
— Это правда. Ладно. Лэтчли вычеркиваем. Скажите Кейт сами. Я хочу, что вы знали, Шарлотта: все, что происходит с вами, важно для меня. И мне хочется надеяться, что вас ждет счастливое будущее и вы не растратите себя впустую.
— Почему вы желаете другим того, что не хотите для себя?
— Я уже говорил вам, у меня в душе — пепелище. С мужчинами все по-другому, они могут найти себе иное применение, полностью заполнить жизнь работой, например. Но вы не должны целиком отдавать себя Херонсбриджу, забыв обо всем остальном.
— Это я тоже должна решать сама. Не стоит волноваться о моем будущем, Майк. Мне нравится Херонсбридж и работа здесь, но когда придет время уехать, я не окажусь беспомощной. Я многое узнала здесь и влюбилась в деревню. Когда вы перестанете нуждаться в моих услугах, я найду другую ферму или сниму домик в деревне. Деньги у меня есть, так что не стоит так мучиться ответственностью за мою судьбу. Я уже стала взрослой, — добавила она с дразнящей улыбкой.
— Я все понял, но мы не собираемся отказываться от ваших услуг.
— Пока. Но все меняется. Даже за год, что я живу здесь — посмотрите, как все изменилось: Тони, Ральф, Нора и Робин уехали, а мисс Ставертон, кажется, проигрывает битву старости. Таков закон изменений — время нельзя повернуть вспять, как нельзя заставить опавшие листья снова прирасти к веткам.
— Мы тоже меняемся. Все проходит — плохое и хорошее.
— Да, только иногда, когда ты счастлив, так хочется, чтобы время замерло. Мой год в Херонсбридже был счастливым. Честно говоря, такого счастья я не испытывала с раннего детства…
— А как у вас дома? Отец пишет?
— Да, вчера получила письмо — несколько строк на машинке. Я пыталась залучить его сюда, но он занят и вряд ли выберется.
Они дошли до межи, которая ограничивала земли Херонсбриджа с юга. Пока Майк считал, сколько понадобится новых столбов взамен сгнивших, Шарлотта, прислонившись к воротам, рассматривала живописные окрестности. Вечер был очень мирным, солнце уже спустилось за горизонт, позолотив края облаков; тишину нарушал лишь шелест колеблемой ветром травы. Осенняя меланхолия охватила Шарлотту. Этим разговором они с Майком достигли какого-то рубежа их отношений. Важным было не только то, о чем они говорили, но и то, о чем молчали. Она поняла слова Майка, как предупреждение: строй планы на будущее, не рассчитывая на меня — мне нечего тебе дать. А она ответила: не чувствуй за собой вины и не старайся помочь мне найти это будущее, я справлюсь сама. Но могла ли она справиться? Шарлотта так прикипела к Майку душой, что не представляла, как будет жить без него. Если он мог предложить ей только дружбу, то она должна принять ее и радоваться малому. Если он считал ее лишь удобным служащим, Шарлотта готова была стерпеть и это. Но она знала, что если Майк женится на Кейт Эссендин, для нее не будет места в доме молодых супругов. Ставертон пытался успокоить свою совесть, подталкивая ее к Стиву. Девушка улыбнулась, вспомнив короткий роман со Стивом. Как все это было несерьезно! А вот Майк и Херонсбридж так прочно вошли в ее сердце, что она не представляла себе жизни без них… Но Шарлотта знала, что не имеет права взваливать на Майка свои проблемы. Он должен ощущать себя свободным.
Ветер растрепал ей волосы, и она подняла лицо навстречу его холодному прикосновению. Майк поправлял столб. Шарлотта поняла, что не может смотреть на него — слезы наворачивались на глаза, и она снова обратила взгляд к темнеющему небу.

Майк остановился, чтобы раскурить трубку, а когда поднял голову, его поразила странная неподвижность Шарлотты, прислонившейся к воротам. Будто время замерло, и он смотрел на снимок: девушка в голубой куртке, с волосами цвета опавших листьев. Она стояла, спокойно подняв лицо к небу. Он уже замечал в ней странную способность растворяться в природе, когда мир был к ней слишком жесток. Что сейчас причинило ей боль? Тут девушка сбросила оцепенение и повернулась к нему.
— Смотрите, в поле чибисы, — сказала она, улыбаясь.
На обратном пути она много говорила о всякой живности — рассказывала о повадках оленя, которого как-то наблюдала, затаившись за кустами; об огромных лягушках, которые завелись у реки… Шарлотта пыталась казаться веселой, но Майк отметил про себя, что у нее усталый и подавленный вид.

Глава 21

Шарлотта надевала на Мисс Гибс упряжку, чтобы везти старую актрису на чаепитие в Бридж-хаус, когда вдруг услышала голоса, раздававшиеся из открытого окна квартирки Майка.
— Думаю, что это очень недальновидно с твоей стороны, Майк, — говорила Кейт.
— Прости, Кейт, — отозвался Майк твердо.
— Это действительно твое последнее слово?
— Да.
— Что ж, можно сказать, что ты также упрям, как твой отец. Мы соседи и друзья; в конце концов, я хорошо заплачу.
— Это не главное. У меня другие планы на эту землю.
— Ты сошел с ума. Будешь ждать сто лет, пока деревья начнут плодоносить, да и то неизвестно, что на них вырастет, а я предлагаю тебе живые деньги. Глупое решение, если учитывать ваше финансовое положение.
— Тем не менее решения здесь принимаю я.
— Как хочешь, — холодно бросила Кейт, выходя во двор. Ее обычно невозмутимое лицо было искажено яростью. — Как всегда незаменима, Шарлотта? — заметила она, и слова прозвучали, как звон льдинок в теплом воздухе. Не дожидаясь ответа девушки и не сказав ни слова Майку, Кейт вскочила на коня и исчезла за воротами.
— Не обращайте внимания, — успокоил Майк Шарлотту. — Ей сегодня не повезло. Хотела, чтобы я сдал ей четыре акра дальнего поля под выгул лошадей. Ну, уж, нет! Я собираюсь разбить там сад.
Они вдвоем повернулись на звук подъехавшей машины. И тут же лицо Шарлотты засветилось счастливой улыбкой, и она побежала через двор, навстречу отцу.
— Здравствуй, дорогая. Я оказался по делам на западе и решил на обратном пути заглянуть к тебе. Ты сегодня свободна?
Когда отец отпустил шофера, Шарлотта познакомила мистера Лейбурна с Майком; тут на дворе появилась мисс Ставертон, нарядившаяся для поездки в гости в длинный голубой плащ и пламенно-красный шарф. Что подумал отец, когда старая актриса отъехала в повозке, запряженной осликом, Шарлотта не знала, ибо ни один мускул не дрогнул на его лице — маска дипломата осталась неизменной. Девушка повела отца по своему любимому маршруту вдоль речушки. Мистер Лейбурн казался спокойным, расслабленным и больше походил на того человека, которого она знала в детстве.
— Ты очень счастлива здесь, да? — спросил он на обратном пути.
— Да. Мне нравится такая жизнь, — просто ответила она.
— Я рад. В свое время я был против твоего отъезда, но теперь вижу, что ты поступила мудро. Я не заметил, как ты выросла, и больше не имею права вмешиваться Ты счастливее многих — знаешь, чего хочешь. Большинство людей бродят вокруг да около, но так и не находят правильного пути.
— А вот ты преуспел на двух разных поприщах. Это труднее.
— Преуспел? Успех — довольно бессмысленное слово. Скорее, пытаешься доказать что-то себе самому, и это дает опыт.
— И что же ты узнал?
— Что я не такой сильный человек, как надеялся, но и не такой неудачник и слабак, как боялся.
— Ты никогда не был неудачником!
— Школьный учитель, да еще и не лучший? Ты была слишком мала, чтобы понять, Шарлотта, почему я так резко изменил свою жизнь, но разве теперь ты не видишь, что я должен был поступить именно так? Когда умерла твоя мать, с нею умерла и наша прежняя жизнь. Мы трое были счастливой семьей, но, оставшись один, я почувствовал, что не просто одинок, а еще и не на своем месте. Твоя мама понимала меня, мою слабость и все остальное. Когда ее не стало, мне пришлось все изменить…
— Да, понимаю. Но это слишком дорого тебе обошлось. Ты стал очень занятым человеком, но, мне кажется, не стал счастливым.
— Я слишком занят, чтобы думать о счастье. Но, повторись все, я бы поступил также, Шарлотта, а это уже неплохо. Наверное, ты не знаешь, что личное счастье для мужчины не столь важно, как для женщины. Работа, амбиции, самолюбие — вот, что составляет жизнь мужчины. А счастье, которое подарила мне твоя мать, большая редкость в жизни… Ты так похожа на нее, моя дорогая, что иногда была даже болезненным напоминанием о прошлом, моей совестью…
— Почему? Я же никогда не судила тебя, даже мысленно. Просто мне было жаль, что мы отдаляемся друг от друга.
— Но все, что любишь ты, любила и твоя мать, а я отказался от этих ценностей. Я чувствовал, что должен поступить именно так, потому что кругом был мир, который тоже отвергал меня. А ты, одним своим существованием, напоминала о природе, о сельской крепкой морали, о вечном. И я чувствовал себя виноватым.
— Но я не хотела, чтобы ты испытывал угрызения совести!
— Да. Я много думал об этом, Шарлотта. Ты — цельный и верный человек с удивительной и простой ясностью ума, в которой твоя главная сила. Все это ты унаследовала от матери. Она тоже никогда не сомневалась в том, как должна жить. А я более сложный и слабый, но эта сложность — не достоинство. Увы, изменить себя невозможно.
— Знаю. Просто все эти годы я не чувствовала, что ты — это ты.
— Тем не менее. Я, только без того защитного плаща, которым покрывала меня твоя мама. По твоим письмам я понял, что ты надеешься вернуть меня к простой сельской жизни.
— Нет, я знала, что это невозможно. — Несколько секунд она молчала, а потом продолжила: — Теперь, когда лед сломан, ты будешь навещать меня? Мне не хочется приезжать в Лондон — там ты слишком занят, слишком закручен.
— Возможно. Здесь действительно красиво. Хорошо, что владелец борется за свою землю. Мне он понравился. Сильный человек.
— Иногда это не очень удобно, но он хорошо ко мне относится. А что скажешь о мисс Ставертон? Признайся, что никогда не встречал на своих вечеринках таких экстравагантных женщин?
— Это был прекрасный день, Шарлотта. Я получил бездну удовольствия. И это большое облегчение увидеть, что ты счастлива, — сказал мистер Лейбурн на прощание.
— Приезжай, когда сможешь, папа.
— Знаешь, дорогая, Маргарет сейчас следит за мной, как тренер, который воспитывает будущую победительницу дерби, — отозвался он с юмором, который был когда-то в детстве хорошо знаком Шарлотте.
Она долго стояла у ворот, глядя вслед удаляющейся машине. Девушка была счастлива — один день в Херонсбридже принес им с отцом больше понимания и близости, чем многие годы в Лондоне.

Глава 22

— Я заработала двенадцать фунтов, два шиллинга и пять пенсов, — гордо сообщила Шарлотта, протягивая Майку счета. — Конечно, если не принимать в расчет то, что нам не пришлось покупать овощи. Знаю, это капля в море, но я могу отнести деньги в банк?
— А что вы с ними делали до сих пор? Держали под подушкой?
— Причем в золотых монетах. Только, пожалуйста, не смейтесь.
— Милая девочка, я немею от восторга перед каждым, кто может извлечь прибыль из земли. Впрочем, вам все равно придется вложить ее в семена, удобрения и так далее. Вам придется усвоить одну истину: если имеешь дело с землей, никогда не разбогатеешь, все уйдет обратно в землю.
— Но посмотрите на богатство, которое нас окружает. На что нам тратиться?
— Ну, кое-что я могу придумать. Например, центральное отопление для вечно холодного дома. Правда, мы начали отдавать долги.
— Неплохое достижение для восемнадцати месяцев. Я рада, Майк.
— Спасибо. В общем деле есть и ваш вклад. Признаюсь, не верил, что дела все-таки пойдут. Я думал, что папочка сбагрил мне совсем негодное наследство.
— Он знал, что делает, — улыбнулась Шарлотта, глядя на портрет старика, — Хотя, готова поспорить — он злился, что приходится отдавать Херонсбридж именно вам. Но вы победили.
— А зачем мы держим здесь этот портрет? Неужели, как напоминание о том, что он виноват в развале поместья?
— Нет, напоминание о том, как не надо воспитывать детей.
— Или предупреждение против семейной жизни кстати. Вчера вечером я встретил в деревенском кабачке юного Лэтчли. Он был очень плох, мечтал утопить печаль в вине. Первая же пинта развязала ему язык, он поведал мне печальную историю — вы ему отказали.
— Верно.
— И сказали, что есть кто-то другой. Вы не возражаете, что я теперь все про вас знаю?
— А что толку быть против, когда вы и так ведете себя в моих мыслях, как в собственной квартире — входите, выходите… И, в конечном счете, я даже довольна, — отозвалась она, с улыбкой наблюдая за Майком. Он не успел парировать ее реплику, потому что в комнате появилась миссис Крамлин с телеграммой для Шарлотты. Девушка распечатала ее, потом повернулась к Ставертону; говорить она не могла — только протянула ему листок. Он прочитал, и лицо его потемнело, а Шарлотта зарыдала, спрятав лицо у него на груди.
В телеграмме говорилось, что утром ее отец скоропостижно скончался. Когда девушка немного оправилась от страшной вести, она потрясенно прошептала:
— Если бы я только была с ним! Уйти без единого слова!
Она позвонила домой и узнала, что похороны назначены на пятницу. В это время Майк сварил кофе, Шарлотта взяла чашку дрожащими руками и прошептала:
— Думаю, он все знал уже месяц назад. Я почувствовала в нем перемену. Он разговаривал со мной совсем по-другому. Будто подводил итоги. Мы много лет так не разговаривали.
— Возможно.
— А я так обрадовалась, что мы снова понимаем друг друга! Я и представить не могла, что осталось так мало времени. Ему было всего сорок семь, но он совершенно вымотался. Им управляли другие. Теперь мачеха поймет, что она сделала.
— Человеком правят только собственные демоны, дорогая. Возможно, ваша мачеха, угадав его амбиции, лишь подтолкнула к действиям, но таков был его собственный выбор… А теперь — допивайте кофе, и отправимся в поле. Пару дней меня не будет дома, а надо кое-что сделать. Кстати, я хочу поговорить с Дунканом, поищите его. Вам сейчас пойдет на пользу работа — она поможет забыться.
Майк, как всегда, оказался прав. Прогулка по ферме успокоила ее. Деревья стояли почти голые, и строгий ритм смены времен года напомнил ей, что жизнь человека конечна, но мир вечен.

В поезде, который вез Шарлотту из Лондона назад в Херонсбридж, девушка поняла, что порвалась последняя нить, связывавшая ее с Лондоном. Она вспомнила первую поездку сюда, когда оказалась в одном купе с Майком. Он тогда пересел на другое место — было ли это чем-то символическим, определившим все их дальнейшие отношения? Он отказывался от любви, которую не мог вернуть. Но он подарил ей свою дружбу, и это давало ей ощущение счастья. Здравый смысл советовал: «Выброси его из головы. Уезжай и начни все сначала. Ищи других людей». Будто это было так же просто, как поменять книгу в библиотеке. Она теперь понимала, что любит Майка Ставертона, причем не питая никаких иллюзий на его счет.
От Майка ее мысли вернулись к отцу; Шарлотта достала письмо, которое оставил ей мистер Лейбурн, и перечитала его. Оно было датировано тем самым днем, когда он навестил ее в Херонсбридже.
«Моя дорогая Шарлотта.
Я оставляю это письмо нотариусу, чтобы он передал его тебе после моей смерти. Доктор ясно дал мне понять, что если я не сменю жизнь на жалкое существование инвалида, дни мои сочтены. Я предпочитаю оставить все, как есть, и умереть, не снимая упряжи. Когда умерла твоя мама, вместе с ней погас и свет, который освещал мой путь, и с тех пор я не переставал бежать. И сейчас не могу остановиться, значит — осталось недолго.
Не горюй, моя дорогая. И в эти последние годы трудности компенсировало хорошее, хотя, конечно, в целом ты права — я не создан для подобной жизни. Но я ни о чем не жалею. Правда, все эти годы я и бежал от тебя, дорогая. Ты напоминала мне свою мать, и я страдал. Это было нечестно по отношению к тебе, и я прошу простить меня. Ты давала мне больше любви, чел я заслужил. Когда ты даришь человеку сердце, то навсегда. А это должно вознаграждаться.
Прилагаю фотографию мамы. Это часть твоего небольшого наследства — ведь мы живем, много тратя и мало вкладывая. Если тебе понадобится финансовый совет, обратись к мистеру Ллойду.
Пусть жизнь обойдется с тобой по-доброму. Я надеюсь, все так и будет, потому что в мире есть грубая справедливость — сколько даешь, столько и получаешь взамен.
Благословляю тебя.»

Через неделю после похорон Майк сообщил Шарлотте, что уезжает. Был серый день, облака низко нависали над землей, а девушка пыталась унять печаль, собирая опавшие листья на газоне. Она как раз отнесла последнюю кипу к деревянной тележке, когда подошел Майк.
— Привет. Помочь с тележкой? А то вам будет тяжело. Кстати, куда везти все эти листья?
— На компостную кучу в огороде.
— Хорошо. Какой мрачный день! Должен сказать, что это делает будущую поездку в Южную Африку более приятной.
— В Южную Африку? Вы? — Сердце у Шарлотты упало.
— Да. Сегодня утром я получил приглашение в экспедицию — они исследуют районы, где буквально не ступала нога человека. Девственные леса, нетронутые почвы. Серьезная экспедиция — зоологи, археологи, ботаники и еще масса народу.
— Звучит впечатляюще.
— Да. К счастью, сейчас удобное время, чтобы оставить ферму.
— И надолго?
— Вся экспедиция продлится около года, но моя работа займет не больше пары месяцев. Может, даже меньше.
— Значит, вас не будет и на Рождество?
— Да. Скорее всего, я вернусь в феврале.
Новость, безусловно приятная для Майка, отнюдь не подействовала на Шарлотту вдохновляюще. Она обречена на то, чтобы любить мужчин, которые уходят в иные сферы, туда, куда ей нет доступа, — думала девушка.
Перед отъездом Майк назначил встречу своему банкиру, и взял ее с собой в Дарнфорд, тем более, что Шарлотте надо было купить кое-что по поручению мисс Ставертон. Они зашли пообедать в лучший ресторан.
— Думаю, все утрясется, — заметил Майк, сделав заказ. — Я оставлю достаточно чеков и распорядился, чтобы вам выдавали наличные, как только возникнет необходимость.
— Хорошо. Очевидно, с вами будет невозможно связаться?
— Нет. Мы будем полностью отрезаны от цивилизации. Все решения придется принимать вам с Дунканом, а если понадобится, мистер Стюарт из банка вам поможет. Не думаю, что у вас будет много работы, скорее, наоборот — вы сможете уделять больше времени себе самой. Не сидите безвылазно в Херонсбридже. Теперь, когда у нас есть соседи в Бридж-хаусе, тетя Эдди не так одинока, и о ней не приходится так волноваться. Думаю, вам стоит уехать и на Рождество, тем более, что Тони собирается отмечать его в Лондоне с друзьями. В Херонсбридже вам будет одиноко.
— Не беспокойтесь.
— Я-то не беспокоюсь, но у вас довольно грустный вид. Тоскуете по отцу?
— Не то чтобы тоскую, но много думаю о нем.
— А еще?
— Просто ноябрьская меланхолия, — бросила она.
— А может, пока меня не будет, вам взять отпуск, а, Шарлотта? Вы получили небольшое наследство — почему бы не отправиться в путешествие? Вам тут и так невесело — Тони и Нора уехали, кругом одни старики.
Шарлотте просто нечего было ответить, — ей хотелось плакать, а надо было говорить что-то приятное, но тут, к счастью, появился официант с бутылкой вина, и она подняла бокал:
— За удачную экспедицию, Майк!
— Спасибо.
Она заставила себя болтать, задавала вопросы про Африку, его будущую работу, лишь бы он не заговорил о личном. Первый раз Шарлотта задумалась, а принесет ли плоды ее философия: хотя бы дружба, если не любовь. Майк явно чувствовал себя виноватым, предлагал ей попробовать другую жизнь, в которой не было бы его самого, но не предлагал себя, и девушка решила, что ее усилия безнадежны.
На обратном пути, она чувствовала себя измотанной и усталой и не знала, что еще сказать. Оба долго молчали, а когда машина въехала во двор, Майк опустил руку ей на плечо.
— Шарлотта, я действительно хочу, чтобы вы взяли отпуск на время, пока меня не будет. Этот перерыв даст вам время и возможность решить все о своем будущем: хотите ли вы остаться здесь, или это будет пустой тратой ваших способностей и сил. Вы были очень полезны и мне, и тетушке, но хватит ли вам самой такой жизни? Я честно пытался описать вам все перспективы и очень хочу, чтобы вы трезво и холодно оценили их. Вам больно это слышать? Но поверьте, я думал в это время не о себе, а о вас. Мне было бы гораздо проще и удобнее продолжать использовать вас, ваши верность и преданность. Но вы погребли себя здесь, не встречаетесь с молодыми людьми, не видите мира, вы обедняете себя своей же преданностью.
— В течение пяти лет перед тем, как приехать в Херонсбридж, я встречала гораздо больше людей самых разных возрастов, чем многие за всю жизнь, — спокойно ответила она после нескольких секунд молчания. — Мачеха всегда приглашала массу молодых людей для меня и Вивьен. Балы, приемы, вечеринки, званые обеды, загородные пикники, праздники за границей — вокруг нас всегда были люди, и вы снова предлагаете мне то, что я уже знаю. Но именно тогда я была несчастней, чем когда-либо до или после. И я была ужасно одинока. Здесь, в Херонсбридже, я никогда не испытывала этих чувств. Конечно, круг сузился, я скучаю по Тони, Норе и Робину; когда вы уедете, я буду скучать еще больше, но у меня много друзей в деревне и масса работы. Уединение и одиночество — не одно и то же. Мне хорошо здесь. А если наступит день, когда вы скажете, что больше не нуждаетесь в моих услугах, я найду работу, которая позволит мне жить неподалеку. Я вам ответила?
— Не совсем. Отчаяние все искажает.
— Я уже говорила вам, Майк — вы зря убеждены, что точно знаете, что для меня лучше, а что хуже. По мне, Херонсбридж стоит усилий, и если я могу прибавить свой скромный труд к делу его процветания, никакого отчаяния не будет.
— Вы ушли от главной темы, Шарлотта, и знаете это.
— Вовсе нет. Просто я хочу, что мне предоставили решать самой. Майк, вы хотите, чтобы я уехала? Скажите честно. И пусть это будет ваше личное мнение.
— Нет, это последнее, чего я хочу.
— Тогда говорить больше не о чем, и я не могу понять, почему вы ведете себя, как беспокойный отец, который хочет вытолкнуть свое дитя в большой мир.
— Потому что слишком велико искушение удержать этого ребенка, использовать, забрать все и не дать взамен ничего. Что ж, Шарлотта, я пытался быть альтруистом вопреки самой природе Ставертонов, но вас не спасти от своей судьбы.
— Так перестаньте играть в альтруизм, — ответила она. — Я предпочитаю вас в качестве эгоиста.
— Хорошо. — Улыбаясь, он взял ее руки в свои. — Сдаюсь. Если надо, будьте мазохисткой. В любом случае у вас будет время подумать, пока я в отъезде, если передумаете — скажете «нет».
— Вряд ли я изменю свое решение, так что оставим этот разговор.
— Вы сильно повзрослели с тех пор, как живете здесь. А ведь вы знаете, Шарлотта, что я привязался к вам, да?
— Знаю. — Перед тем как выйти из машины, она на мгновение прижала его руку к своей щеке. — Берегите себя. — Она выскользнула из машины, не говоря больше ни слова, и побежала через двор к дому, освещенные окна которого расплывались у нее перед глазами.

Глава 23

В начале января Шарлотта поехала в Лондон. Ей надо было уладить кое-какие дела, связанные с наследством отца, и пройтись по магазинам, чтобы обновить гардероб. Она остановилась в тихом отеле недалеко от Виктории. Дел у нее было немало. В одни из вечеров Тони свозил ее в театр, как-то она пообедала в Ричмонде с Ральфом и Норой. Оба брата устроились неплохо и были вполне счастливы.
— Ты видела магазинчик Норы? — поинтересовался Тони, провожая ее в отель после театра.
— Да. Нора даже предложила мне работу. По-моему, теперь она на своем месте. Ей нравится это дело.
— Да. И идет оно неплохо. У нее в глазах уже появился блеск деловой дамы. Кажется, Ральф тоже доволен, хотя и играет за сценой роль второй скрипки. Дай ему Бог всего наилучшего.
— Робину хуже всех, но Нора подыскала ему славную няню, а ричмондский парк заменяет Херонсбридж. Завтра я свожу его в зоопарк.
— А потом?
— Послезавтра — магазины, а в пятницу — назад.
— Оставь для меня еще вечерок — зайдешь посмотреть квартиру.
— Спасибо. С удовольствием. Майк тебе тоже не пишет?
— Нет, только прислал открытку с дороги. Все разлетелись из Херонсбриджа, кроме тебя — ты осталась там, как Золушка.
— И тебе, и Норе перемена места пошла на пользу.
— М-м… Странно все поворачивается, да? И ты остаешься в Херонсбридже?
— Пока Майк и тетя нуждаются во мне. Спасибо за прелестный вечер, Тони. Если мы не увидимся в Лондоне, то приезжай в Херонсбридж, как только Майк вернется.
— Обещаю. Я не покину свою самую любимую девушку в одиночестве.

Ее поход по магазинам оказался изматывающим, но успешным, и она зашла в кафе в последнем супермаркете, обвешенная пакетами и мечтая о чае. Рождественские распродажи были в самом разгаре, и кафе шумело народом. Шарлотта присмотрела столик в глубине зала, где сидела одна женщина, и попросила разрешения сесть.
— Конечно, — приветливо согласилась дама. У нее были седые волосы, забранные в пучок, большие очки и вышедшая из моды шляпка. — Похоже, у вас был хороший день, — добавила она, улыбаясь.
Дожидаясь чая, они разговорились, и вскоре Шарлотта узнала, что ее соседка уже пятнадцать лет вдова, живет в деревне в Кенте, в свое время работала экономкой, а сейчас устроилась на полставки в буфет исследовательской станции.
— Три дня в неделю, — рассказывала она. — Меня это очень устраивает. Там такая симпатичная публика — очень славные молодые люди и девушки. Некоторые мне в дети годятся. Одно время я служила экономкой у директора станции. Только не нынешнего, а предыдущего. Грустная история, но доктор Ставертон симпатичный человек.
— Доктор Ставертон? Майк?
— Да. А вы его знаете?
— Я у него работаю.
— Вот это история! — воскликнула дама, и Шарлотта рассказала ей, в чем заключается ее работа в Херонсбридже. — Невероятное совпадение! А я думала, что доктор уехал за границу. Ведь произошел ужасный скандал! У нас в деревне о нем вспоминали еще несколько лет. Вы знаете, что он был женат?
— Да. И что его жена погибла в автокатастрофе.
— Я никогда не встречала девушки красивее. Не удивительно, что он был без ума от нее. Но она ничего не умела — только ходила вокруг меня и говорила: «Дорогая Иви — меня зовут миссис Ивинвуд — дорогая Иви, вы должны мне помочь». И я помогала, то есть делала все от начала до конца. Только бедному доктору Ставертону было уготовано кое-что похуже.
— Расскажите.
Собеседница с радостью начала рассказ:
— Ну, я поступила к ним на работу почти сразу после того, как они поженились. Миссис Ставертон до свадьбы выступала на сцене, потом оставила театр. Не думаю, что она могла стать звездой или сделать большую карьеру, но по прежней жизни она скучала. Она привыкла к Лондону, шуму, веселым компаниям, ярким огням витрин, а у нас в деревне скучновато. Первое время они ужасно любили друг друга, не замечать это было невозможно. Его Бари — ее звали Барбара — была для него звездочкой ясной, а она существовала только для того, чтобы доставлять ему удовольствие. Маленькая, темненькая с глубокими синими глазами… А вот и наш чай.
— А почему же их брак расстроился? — поинтересовалась Шарлотта, когда им налили чаю.
— Ну, все получилось из-за одной женщины, — объяснила миссис Ивинвуд. — Миссис Ставертон сильно скучала, когда доктор был на работе. Она обычно завозила доктора на станцию, чтобы потом поехать на машине в Лондон. Альма… забыла ее фамилию — память не та стала — была старой подругой миссис Ставертон. Они даже вместе снимали квартиру, до того как Барбара вышла замуж… Эта Альма была такая высокая, с короткой стрижкой, какая-то мужиковатая вся. Художница она была — вот, вспомнила, книжки иллюстрировала, в журналы рисовала. В общем, если коротко, то миссис Ставертон чуть не каждый день ездила в Лондон к Альме, или Альма приезжала к нам. Вот с этого и начались все беды. Доктору никогда не нравилась эта Альма, и миссис Ставертон мне рассказывала об этом. Очень она мне доверяла, бедняжка. Мне тоже эта Альма не нравилась, и не нравилось, что она так часто приезжает. Доктор думал, что она плохо влияет на его жену, а уж чем они занимались в Лондоне — Бог знает. Друзья у них были, они там развлекались и все такое. Миссис Ставертон иногда даже приезжала домой выпивши, а мистер Ставертон не тот человек, который станет такое терпеть, верно?
— Еще бы!
— Ну и начались ссоры. Он пытался отвлечь ее от Альмы, но не мог, потому что очень много работал. А его жена, ну не создана она была для тихой домашней жизни, ей нравилось, чтобы вокруг были люди, веселье, все внимание обращали… Неудачный у них брак получился. Ей ужасно не хотелось ссориться, она даже врала иногда, а я ее покрывала, только его так просто не обманешь. А потом она вдруг изменилась. Вся такая нервная стала, взвинченная, а то вдруг лежит, ни словечка не скажет, подавленная. Я только потом узнала, что она наркотики принимает. Мне бы и в голову не пришло… Да и о наркотиках тогда так не говорили, как сейчас. Только я услышала как-то, как они ссорятся. Он ей говорит: «Боже мой, Бари, если ты к этому привыкнешь, то с тобой все кончено». Разговаривали они в гостиной, а я из коридора все слышала. Он обвинял Альму, что она приучила Барбару к наркотикам, просил порвать с подругой. Миссис Ставертон обещала, но, конечно, не сдержала слово. В общем, на все это было просто страшно смотреть. Как она изменилась, бедняжка! Сама на себя стала непохожа. Доктор с Альмой ненавидели друг друга, он запретил ей появляться в доме. Сам стал водить машину, тем более, что миссис Ставертон уже не могла ездить одна, он пытался ограничить жену в деньгах, а она у меня одалживала, когда на наркотики не хватало. Ну, а Альма в отместку распускала слухи, что доктор жестоко обращается с женой, и миссис Ставертон настраивала против мужа, и та тоже начала жаловаться. В деревне-то как: все про всех знают, обсуждают, я пыталась урезонить самые длинные языки, да куда там…
— Господи! Какой ужас!
— Да, в общем, мистеру Ставертону никто не мог помочь. Альма эта уговорила миссис Ставертон подать на развод за жестокое обращение, и та согласилась, потому что попытки отучить ее от наркотиков казались ей жестокостью. Она совсем сошла с ума, бедняжка. То рыдала полдня у меня на плече, а то кидалась к старенькой машине, которую они с Альмой купили, чтобы ездить в Лондон. Мистер Ставертон написал заявление об уходе — слишком уж о нем судачили. А Барбара в последний день его работы собрала вещи, мне «до свидания» сказала и поехала к Альме. Наверное, она правда боялась доктора. Тут-то все и кончилось — она насмерть разбилась по дороге в Лондон. А доктор уехал за границу, и я о нем больше не слышала.
— Не удивительно, что он никогда не говорит о своем браке, — покачала головой Шарлотта, потрясенная ужасной историей, которую услышала.
— Он изменился, конечно. Сначала был такой милый, влюбленный, а потом стал резким, тяжелым человеком, замкнутым. Я рада, что у него все наладилось. Надеюсь, он когда-нибудь сможет забыть весь этот ужас.
— Не думаю. Но, все-таки, время лечит.
— Что ж, передавайте ему мои лучшие пожелания. Он всегда был джентльменом. Мы с ним не были на дружеской ноге, как с бедной миссис Ставертон, но он всегда обращался со мной честно и с пониманием. Он заслужил лучшей участи… А теперь поговорим о чем-нибудь более приятном, а то совсем расстроимся. Вот я люблю ходить по магазинам на Оксфорд-стрит. Что вы хорошенького купили?..
Когда через некоторое время Шарлотте удалось отделаться от болтливой дамы, она пошла в отель, чтобы поразмышлять о том, что услышала от миссис Ивинвуд. История многое объясняла в Майке.

Глава 24

В конце месяца Шарлотта прогуливалась в своем любимом месте — у речушки, и вдруг увидела, как в воде блеснула оранжевым хвостом огромная форель. Это зрелище наполнило ее душу восторгом перед необычайным разнообразием естественной жизни, и она снова удивилась, почему Майк был уверен, что она захочет отказаться от этих дивных моментов ради городской жизни, какие бы радости та ни сулила.
На западе серое небо было расчерчено розовыми полосами, а у горизонта маленьким алым шаром висело солнце. День выдался спокойным, и черные голые деревья не колебал ни один порыв ветра. Пейзаж мог бы показаться мрачным, если бы не река, в любое время года переполненная жизнью. Когда Шарлотта дошла до каменного моста, упали первые пушистые снежинки, и она, повернув назад, ускорила шаги — холодало и темнело, а ей еще надо было устроить на ночлег Мисс Гибс, которая зимой делила конюшню с Сэмом. Когда она закончила дела, то земля уже была покрыта белым покровом, а воздух поблескивал миллионами холодных искорок. Освещенные окна дома манили теплом и уютом, и девушка побежала через двор к крыльцу.
Мисс Ставертон простудилась и рано ушла спать. Шарлотта подогрела ей на ночь молока, а сама разожгла камин, выключила свет и прилегла на софу, спокойно послушать фортепианную музыку, которую передавали по радио. Она оставила шторы раздвинутыми, чтобы видеть заснеженный двор, которому составляли приятный контраст теплые всполохи пламени. Языки огня трепетали, как алые знамена, завораживая ее; танец снежинок за окном становился все медленнее и ленивее. Кот Тимон, свернувшийся калачиком рядом, зевнул, далеко высунув розовый язык, и заснул. Глаза Шарлотты сами собой закрылись…
Она проснулась от чьего-то пристального взгляда. Над софой склонился Майк, и Шарлотта непроизвольно протянула к нему руки.
— Майк! Вот это сюрприз! — воскликнула она, и он поцеловал ее.
— Что за милая, уютная сценка, прямо специально для усталых путешественников, — улыбнулся он. — Жалко было вас будить.
Шарлотта сразу засуетилась, но Майк отказался от ужина и чая.
— Я ничего не хочу, спасибо. Поел в поезде. Лучше оставайтесь здесь, не нарушайте милый уют. Я не позвонил, потому что буквально прыгнул в отходящий вагон. Как хорошо дома! — пробормотал он, откидываясь в кресле.
Майк здорово загорел и казался немного похудевшим, а у Шарлотты, которая не могла налюбоваться на него, сердце пело от радости.
— А миссис Крамлин неделю назад уехала, — рассказывала она ему последние новости. — После Рождества она сообщила, что ей предложили работу в отеле, и она согласилась. Я ее не задерживала. Теперь к нам приходит жена скотовода, миссис Джефрис, помогает с уборкой и готовкой. По правде говоря, это даже лучше — в Херонсбридже стало веселее — по крайней мере, не слышно жалоб миссис Крамлин, а с работой мы отлично справляемся.
— Вот уж, правда, небольшая потеря. А вы не слишком устаете?
— Да нет, иногда приходится готовить, но я это люблю.
— А отпуск? Вы решили его не брать?
— Мой ответ тот же, что и раньше. Лучше расскажите о вашей работе, это гораздо интереснее.
— У вас романтичное воображение, дорогая. Мне привозили пробы почв из разных мест, и я исследовал их, вот и все. Еще я искусан до смерти всякими тропическими насекомыми. Как ни странно, научная работа не приносит мне прежней радости. В Африке я не переставал думать о Херонсбридже. Теперь для меня важнее строить будущее, чем исследовать прошлое, копаясь в останках древних животных и мусоре веков. Удивляюсь сам себе. — Он встал, подбросил поленьев в камин, вынул трубку. Шарлотта молчала, наблюдая за ним — резко очерченный профиль, квадратный подбородок, глубокие морщины у рта. — Я спрашивал себя, чем меня влечет Херонсбридж, — продолжал он, закуривая. — Мне здесь все не нравилось, и все напоминало о печальном детстве. Но потом я понял, что старые стены обрели новый смысл, потому что здесь есть вы. Я торопился назад не только к Херонсбриджу, но и к вам, вы стали частью моего дома. Я пытался направить вас на другой путь, но не смог. Думаю, все дело в том, что вы любите не только природу, деревню, Херонсбридж, но и меня. Я знаю это довольно давно, не мог не знать, не мог не замечать… Какие-нибудь комментарии?
— Только то, что вам не нужно чувствовать себя виноватым. Меня вознаграждает сама жизнь здесь, с вами. Больше мне ничего не надо.
— Наивно думать, дорогая, что так будет продолжаться вечно. Чем дальше, тем больше хочешь. Я любил, я знаю…
— Но вы мужчина, а женщина может получать удовлетворение от того, что служит любимому.
— Но кроме большого сердца, у вас есть и тело, которое требует свое, — заметил он с улыбкой. — Как бы то ни было, пришло время поговорить о будущем. Вы знаете, что я был женат, и крайне неудачно. Это было шесть месяцев рая, шесть — чистилища и четыре года ада. Я никогда не хотел повторять этот опыт, но в последние месяцы задумался, и, конечно, не мог не оценить преимущества брака с девушкой, которая любит меня, любит здешнюю жизнь, которая создаст мне уютный дом и родит детей, которые продолжат мое дело. И все это для меня. Но что я могу дать? Я много думал об этом, пока был в отъезде, но по-прежнему прихожу к выводу, что мне нечего дать вам. Впереди только тяжелая работа и мало денег — все заработанное уходит назад, в землю. Что я могу дать в ответ на вашу любовь? Дружбу, привязанность, уважение? Этого хватит, Шарлотта?
— Дружба, привязанность, уважение? Еще — поддержка? Но ведь это и есть любовь!
— Я много размышлял в последние несколько недель, и понял, что из этого может что-то получиться, если вы готовы рискнуть.
— Не вижу никакого риска. Ведь я уже хорошо знаю вас, Майк.
— Я на десять лет старше вас, дорогая, и давно перестал быть идеалистом. Мне никогда не удавалось строить нормальные отношения с людьми. Ни дома, когда я жил в семье, ни с женой. Можно, конечно, винить обстоятельства, но всегда остается часть вины, которую надо взять на себя. Неудача моего брака вечно будет преследовать меня, и я не уверен, что имею право рисковать еще раз. Если я сделаю вас несчастной, то это станет проклятием каждой моей минуты. Возможно, мне просто не хватает душевного тепла, и в этом все дело.
— Если это так, то вы бы не переживали из-за прежних неудач и печалей. И в первые месяцы вашего брака, которые вы называете раем, вам тоже хватало душевного тепла. Потом вы чувствовали себя морально и эмоционально истощенным, опустошенным, но я заметила в вас перемены. Сначала вы были таким холодным, жестоким, но, понемногу, начали становиться все мягче и мягче. Может быть, счастливая жизнь вдвоем вылечит ваши раны? Это станет моей надеждой и верой.
— Вы так молоды, Шарлотта, и так доверчивы. Вы даже не представляете, как трудно жить двоим, связанным узами брака… — Он замолчал, глядя в огонь, и девушка поняла, что Майк думает о прошлом; возможно, решает, что ей можно рассказать, а что нет. И она отважилась:
— Майк, я знаю, что с вами произошло. Все знаю.
— Кто вам рассказал? — быстро спросил он, поднимая голову. Она все объяснила. Майк мрачно слушал, и Шарлотта уже начала сомневаться, правильно ли она поступила, когда он задумчиво ответил:
— Возможно, даже лучше, что вы теперь все знаете. Меня гнетет не то, что наша любовь с Барбарой погибла, не то, что это сопровождалось унижением и мерзостью, меня гнетет мысль, что я мог и должен был выиграть это сражение. В чем я был неправ? В том, что слишком много работал? В том, что не до конца понимал свою жену?.. Не будем больше об этом говорить, но теперь вы понимаете, почему я так недоверчив.
— А может быть, вы мне все-таки поверите? Я знаю, что я делаю, хотя мне и не удалось убедить вас до конца. В вас нет огня страсти, но в умеренном климате сады растут даже лучше.
Улыбнувшись, он протянул ей руку, и Шарлотта догадалась, что ей удалось отвести прошлое и вернуть его к настоящему и будущему.
— Больше я не буду альтруистом, — заявил Майк, заключая ее в объятия. — Я предупреждал тебя, предупреждал и снова предупреждаю. А теперь я отброшу принципиальность и скажу то, что хочу сказать, как эгоист, думающий только о своих выгодах. Ты выйдешь за меня замуж, Шарлотта?
— Да, да, да!.. И как бы ты ни разубеждал меня, я все равно скажу — да. Ты — мой мужчина, хорошо это или плохо… Я рада, что ты все-таки предпочел меня Кейт.
— Кейт? Я никогда о ней всерьез не думал. Не понимаю, с чего ты это взяла?
— Но ты не отрицал.
— Такова была часть моей стратегии предупреждения. Я думал, что ты обратишь внимание на какого-нибудь Лэтчли.
— Ради Бога, больше никогда не изображай со мной альтруиста. Будь эгоистом, меня это устроит больше.
— Против такого предложения я не могу устоять.
Он прижал ее к себе и поцеловал. Нескоро они смогли заговорить снова.
— В старом доме станет теплее и веселее, — объявил он наконец. — А для начала мы уберем этот портрет отца.
— Нет, не делай этого. Если бы он не оставил тебе Херонсбридж, то ты не приехал бы из Канады, и мы никогда бы не встретились. Давай повесим его в гостиной и покажем старику, каким должен быть настоящий дом.
— Давай.
— Ведь ты бы не приехал из Канады, сложись все по-другому?
— Думаю, нет. Я мечтал забыть свою здешнюю жизнь. Так что мне тоже есть за что поблагодарить отца. Мы поженимся весной?
— Март мой любимый месяц.
Майк пошевелил угли в камине, и огонь разгорелся веселее.
— Твои волосы отливают золотом при свете камина. Какое искушение для любого мужчины!
Шарлотта отошла к окну. Снег все еще не перестал, и деревья казались белыми призраками. Она повернулась навстречу взгляду Майка.
— Счастлива? — спросил он. И, прочитав ответ в ее глазах, сказал: — Я тоже. Странное чувство. Лучше пойди сюда и докажи, что я не сплю.
Она подошла и обняла его.
— Моя дорогая, милая, нежная, добрая и честная Шарлотта. Я буду заботиться о тебе и сделаю все, чтобы ты была счастлива.
— Я люблю тебя, Майк, — тихо сказала она. — Избитые слова, но я не могу придумать других.
— И не надо. — Он прижал ее к груди, и они долго стояли неподвижно, а в камине плясали огоньки, за окном тихо шел снег…
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