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Владимир Воробейчик и Ontario14
Квартал Меа Шеарим

Владимир Воробейчик: В очередной раз я слетал в Израиль. На этот раз меня судьба на 3 дня занесла в центр Иерусалима. Имея в запасе по несколько часов свободного времени, я начал бродить по округе, не задумываясь о маршруте. Перст судьбы каким-то образом указал мне направление, и я попал в район ортодоксов на улицу Малкей Израиль.
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Я окунулся в совершенно незнакомый мне мир, попав во времена весьма удалённые. Колорит улицы был настолько ошеломляющим, что на следующий день я явился туда с фотоаппаратом, не исключая, что буду подвергаться нападкам за фотоохоту на людей. Но людская мешанина многовековой давности в совокупности с современными машинами и магазинчиками превысила опасения. Не исключаю, что для коренных израильтян эти виды представляются обычными, но, думаю, для всего остального мира это будет интересно и познавательно.
Но прежде, чем показывать фотографии, мне захотелось узнать немного больше об этом районе. Я пошёл двумя путями. Первый — любите Google, источник знаний. Второй — я связался с Онтарио, зная, что он жил в Израиле и попросил его кое-что рассказать. Так что это фотоэссе-статья принадлежит нам обоим.
На интернете я нашёл статью Боба Мартина, которую в кратком переводе привожу ниже.

Образование Меа Шеарим
Это место было образовано пятью евреями в 1874 году, желающими избежать перенаселённость Старого Города, их поселение было одним из первых вне Старого Города.
Эти пять евреев были гражданами пяти стран: Англии, Германии, Австрии, России и Турции. Они разработали план для строго подчиняющихся установленным правилам для 114 семей, поселившихся в этом месте. Голосование простым большинством могло запретить селиться тем, кто привносил «интриги, беспорядок и то, что запрещено Б-гом».

Стиль жизни ультраортодоксов
Меа Шеарим представляет собой живой музей. Его резиденты живут в стиле, в котором жили ультраортодоксы в течение веков в гетто Северной и Восточной Европы. Они живут и одеваются так же, как их европейские предки.
Этот стиль жизни они проповедуют потому, что считают все изменения порождением зла. Изменения и новости представляют для них мало интереса. Например, телевизору нет места в их жизни, хотя большинство имеет радио.
По большому счёту жители Меа Шеарим обитают в средневековой истории, заполненной нищетой. Любой аспект жизни каждого дня строго подчинён правилам и ритуалам. Это место является самым плотным по населённости в Иерусалиме, и жизнь там требовательна, интенсивна, публична и подчиняется церемониям. Дома там маленькие, ветхие, с недостатком свежего воздуха. Люди почти не имеют личной жизни — почти треть живёт по три и более людей в комнате.
Мужчины и женщины строго разделены. Даже покупатели в магазине выстраиваются в отдельные очереди в зависимости от пола (не замечал — В.В.).
Много мужчин посвящают свою жизнь изучению Торы и молитвам, в то время, как их жёны полностью посвящены большой семье: как правило, у них семь или восемь детей, т. к. аборты и предохранение от беременности запрещены. Все они завися от дотаций со стороны государства и разных организаций.
Однако ультраортодоксы жёстко связаны между собой и имеют хорошо разработанную систему взаимоподдержки.
Дети воспитываются так, чтобы влияние внешнего мира было для них недоступно. Доходит до того, что дети не знают улицы Яффо, расположенной в километре от их квартала. (Весьма неправдоподобно — В.В.).
Жесткие, авторитарные методы обучения не дают детям возможности взглянуть во внешний мир. Подавляющее количество времени они проводят в школах, где изучаются только самые основы знаний и религия.

Выжимка из Википедии:
План для Меа Шеарим был разработан в 1876 году немецким архитектором Конрадом Шиком, христианином, бывшим на миссионерском миссии в Иерусалиме. Контакторами были Иосиф Ривлин, один из руководителей еврейской общины в Иерусалиме и арабом-христианином. Над выполнением постройки работали как евреи так и неевреи.
Квартал был окружён стеной, ворота которой закрывались каждую ночь. К октябрю 1880 года 100 квартир были готовы для заселения. К смене веков там было 300 домов, мельница и хлебопекарня. Конрад Шик планировал оставить дворы для засадки деревьями у каждого дома, однако вместо этого были построены коровники. Меа Шеарим был первым районом в Иерусалиме с уличными фонарями.

Предоставляется слово Ontario14:
Небольшой, относительно, комментарий к фотографиям и статье Боба Мартина.
Улица Малкей Исраэль — это продолжение улицы Меа Шеарим. Она соединяет улицу Ехезкель и Ромему.
Плотность населения там, конечно, высокая, но не самая высокая в Иерусалиме. На первом месте — Старый Город. (Комментарий — В.В. Я такой концентрации людей в старом городе в еврейском и армянском кварталах не встречал).
Квартал Меа Шеарим — это все, что осталось от традиционной еврейской Европы. Поэтому, к нему относятся как к заповеднику, и каждый турист чувствует себя «чужаком», проходя вдоль обклеенных «пашквилями» стен.
«Пашквилим» — это основной канал передачи различной информации внутри общин и между ними.
Квартал — пятый по очереди, построенный за пределами Старого Города. В 1874 году строительство начали Йосеф Ривлин и Йоэль Соломон.
В 20-40-е гг. ХХ века квартал стал оплотом противников рава Кука в ультра-ортодоксальной среде. Этих «харедим» возглавил рав Зоненфельд.
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Стена, обклеенная «пашквилями» и некрологами

О фотографировании и пр.:
На основных улицах квартала висят объявления, призывающие посетителей уважительно относиться к образу жизни жителей Меа Шеарим. Фотографировать в будние дни не запрещено, но некоторые обитатели могут закрывать лица, отворачиваться или просить не фотографировать. Некоторые, но не все. Объявления просят посетителей не нарушать шабат, носить скромную одежду и воздержаться от проявлений излишних отрицательных и/или положительных эмоций.
Пожалуй, главной достопримечательностью Меа Шеарим сегодня является «Тиш», — после субботней трапезы дома, в ночь с пятницы на Шабат хасиды приходят к своему «адмору!», поют и танцуют вокруг большого стола (на идиш — «тиш»).
Адмор делает «кидуш» на вино, благословляет хлеб и раздает куски халы хасидам. Потом наступает очередь «гефилте-фиш» и «кугла». На «тише» все хасиды исполняют свои знаменитые «нигуним» — медитативные песнопения. Почти на все «тиши» пускают гостей, если они во время посещения не нарушают шабат.
Итак, как читатель уже наверное понял, основное население Меа Шеарим — хасиды различных направлений («дворов»).
Вокруг исторического Меа Шеарим живут евреи разные — сефарды, литваки, тейманим, но сам центр квартала — хасидский. Дворы есть большие, средние и маленькие. Самые многочисленные хасидские дворы — это не ХАБАД, не Сатмар и не Бреслав, как многим кажется, а Гур и Бэлза.
Огромный бейт-мидраш хасидов Бэлза находится в Ромеме — он является точной копией, изнутри и снаружи, изначального бейт-мидраша хасидов Бэлза в одноименном галицийском местечке. Находящаяся рядом синагога рассчитана на 5 000 мест.
Гурский двор считается самым большим в хасидском мире. Династия гурских адморов, зародившаяся в Польше, существует уже около двухсот лет. На улице Малкей Исраэль идет строительство их Центра, главным зданием которого станет самая большая в мире синагога. Отметим, что гурский бейт-мидраш на Малкей Исраэль строится на участке, где еще совсем недавно находился т. н. «Махане Шнеллер» — база ЦАХАЛ на месте немецкой тамплиерской колонии «Шнелер», основанной в середине XIX века.
Наиболее «интересным», для непросвещенных визитеров, является «тиш» в бейт-мидраше «карлин-столинских» хасидов, расположенном в северной части района Меа Шеарим, примыкающей к старому бухарскому кварталу. Нигуним там длятся по несколько часов, а в Пурим и холь-ħа-моэд Суккот поющим и танцующим помогают музыканты.
Среди других, менее крупных дворов, можно выделить: «Толдот Аарон» — их центр находится в самом сердце Меа Шеарим, — считаются «ультра из ультра». Эти хасиды в шабат и праздники одеваются в штреймл и длинные полосатые халаты желто-коричневого цвета.
Рядом находится резиденция хасидов «Толдот Авраам Ицхак», отпочковавшиеся 12 лет назад от «Толдот Аарон». Их одежда отличается от всех остальных дворов. Приехавшие из Трансильвании в 20-х гг. прошлого века, хасиды «Толдот Авраам Ицхак» носят светлые галабии (длинная рубашка, которую одевают арабы и евреи Магриба) и светлые фески.
Существует также интересный двор «слонимских» хасидов, которые отличаются обилием чисто «литовских» обычаев, включая «литовское» произношение.
Существует еще большое количество разных дворов, из которых можно выделить: Вижниц, Чернобыль, Браслав (хасиды, не имеющие своего ребе уже 200 лет, с тех пор как умер раби Нахман ), ХАБАД (ну кто же их не знает?), Сатмар, Мункач, Цанз и др.
***
В пору моей студенческой юности мне довелось подрабатывать в одном из магазинчиков на улице Малкей Исраэль. Впечатления остались на всю жизнь. Некоторые женщины могут вести с тобой долгую беседу, ни разу на тебя не посмотрев. Изучение товаров покупателями — кто-то покупает только немецкое, кто-то — только не немецкое. Постоянно курсирующие автомобили с громкоговорителями, сообщающие населению о различных событиях, торжествах, новинках бизнеса, приезде и выступлениях известных раввинов. Множество счастливых людей. Смотришь в лицо человека, идущего по улице, и видишь, что оно буквально светится. Поэтому сентенции типа «По большому счёту жители Меа Шеарим обитают в средневековой истории, заполненной нищетой» вызывают у меня лишь усмешку. Во-первых, на Меа Шеарим крутятся огромные деньги. Там есть бедные и богатые, очень бедные и очень богатые. Есть и «средний класс». Только сказав «Меа Шеарим представляет собой живой музей. Его резиденты живут в стиле, в котором жили ультраортодоксы в течение веков в гетто Северной и Восточной Европы» и обращать потом внимание на «бедность» — очень странно. Дело в том, что стиль жизни в городских «гетто Северной и Восточной Европы» предусматривал скромность, особенно среди настоящих богачей. Все религиозные авторитеты призывали и призывают богачей не выпячивать свое богатство.
На Меа Шеарим живут, в основном, богатые люди. Если, конечно, принимать точку зрения наших мудрецов о том, что является богатством. Относительно нищие живут на расположенной в километре от квартала улице Яффо.
Ну а Тель-Авив для них — это вообще «чрево», где существуют нищие из нищих.
Теперь о фразе из статьи Боба Мартина:
«Дети воспитываются так, чтобы влияние внешнего мира было для них недоступно. Доходит до того, что дети не знают улицы Яффо, расположенной в километре от их квартала».
Сразу скажу, что это полная чепуха. В Иерусалиме не один религиозный квартал, все ездят к родственникам и делают покупки во всех частях города. Не пересечь улицу Яффо при этом невозможно. А вот обратный пример, более относящийся к действительности: дети кибуцев, да в общем, даже, большинство детей из секулярных семей, вообще не бывают в Иерусалиме. Ни на бар-мицве, ни потом. Единственный шанс у них — некоторые военные части («Голани» например) проводят церемонию присяги у Котеля, а так — никогда. И влияние внешнего мира для них недоступно, но, как сказал раби Меир (Кидушин 36 алеф): «Все люди — дети Господа, даже если они не вели себя в отношении Бога как дети».

В. Воробейчик (продолжаю от своего лица)
После интересного рассказа Онтарио слово за фотографиями с небольшими комментариями.
Первая фотография показывает общий вид улицы. Такой загрузки пешеходами я давно не наблюдал, а это был рабочий обычный день. Тротуары были явно малы для такого количества людей.
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По обеим сторонам улицы без перерыва на жилые входы стояли разные магазинчики. На следующей фотографии показана кондитерская. Ах, какой там стоял запах! Даже вспомнились стихи Н. Заболоцкого:
И вот, забыв людей коварство,
Вступаем мы в иное царство
и хотя это было написано про рыбную лавку, хлебная лавка на той улице заслуживает того же.
Я не удержался и купил несколько разных булочек. Могу только сказать, что давно не ел столь вкусных булочек. Хотя фаршированная рыба из того же района была явно не на высоте.
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Следующие 3 фотографии показывают разные магазинчики на этой улице.
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А теперь давайте посмотрим на жителей этой улицы. Как правило, люди не видели, что их снимают, к тому же у меня был телевик, позволяющий фотографировать людей на противоположной стороне улицы или с такого расстояния, когда они не могли видеть съёмку. Я стоял, облокотившись о дерево, поднимая фотоаппарат тогда, когда видел нечто интересное с моей точки зрения. Один раз ко мне подошла женщина и что-то сказала на иврите. По контексту и тону я понял, что она сказала, что фотографировать здесь нельзя. Но у меня на все случаи жизни в Израиле была готова фраза «Ани ло медабер иврит» (я не говорю на иврите). После этого та женщина оставила меня в покое.
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Продавец игрушек был постоянно окружён детьми, пришлось выискивать момент для съёмки.
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Беседы на улице — обычное явление.
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То, о чём я писал раньше: сочетание современности и многовековой истории. И жёсткий взгляд в будущее.
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Для следующей фотографии вспоминается Мандельштам:
На рынке возятся собаки,
Менялы щёлкает замок,
У вечности ворует всякий,
А вечность –как морской песок.
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Дети... Эта пара мальчиков видела, что я фотографирую, их взгляды не отличались дружественностью. Они чётко следили, чтобы я их не сфотографировал. Но один момент я всё-таки поймал!
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Пешеходы... Следующая небольшая серия показывает характеры и идёт без комментариев.
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Решая проблему...
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А правильное ли решение? Может, к раввину обратиться?
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Интересно, это раввин или нет?
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Несмотря на серьёзные ограничения на новшества, мобильниками пользуется чуть ли не каждый второй. Женщины — не исключение.
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Что-то там не в порядке...
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Здесь, кажется, не только я поймал, но и меня: мужчина явно видит, что его фотографируют. Это явно «бракодел» — вокруг него три девчушки. Вообще, количество проходящих семей с детьми было большим.
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Еврей без книги? Или без обсуждения её? Может, такое и есть, но два еврея — три мнения существовало, существует и будет существовать!
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Тут уже явно 4 мнения. А если чуть серьёзнее, то напоминает мир Шолом-Алейхема.
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Опять дети. Эти дети не выглядят привычно, это что-то иное.
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Следующая фотография из этой серии вызвала совершенно разные эмоции у разных людей. У меня и ещё одного человека — это просто играющие дети, отлично пойманный момент. У моего племянника эта фотография вызвала отрицательные эмоции, он сказал, что эта фотография напоминает ему жизнь в варшавском гетто перед его уничтожением. Объяснил он это тем, что видел подобные фотографии того времени.
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Когда я заметил этих детей (думаю, братья), то сразу схватился за фотоаппарат. К несчастью, вид загораживала женщина, идущая впереди. Пока я ждал, чтобы она прошла, один из детей заметил меня (я этот момент поймал, поняв, что больше ждать нельзя — всё пропущу), предупредил остальных, и они все хором уткнулись в землю; я их тоже сфотографировал, но вид был потерян, фотографию пришлось выбросить.
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В бешеной спешке... Как там жена одна?
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