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1. 
На пути к colmado за пивом для дядюшки Рафа вдруг остановился и наклонил голову, будто слушая доносящуюся откуда-то издалека, для меня неслышную, весть. Мы были уже почти у colmado, можно было различить музыку и пьяную болтовню. Тем летом мне было девять, а брату - двенадцать, и он хотел увидеть Израиля. Рафа посмотрел в сторону Барбокоа и сказал: "Мы навестим малого".  
 2. 
Каждое лето мама сплавляла нас с Рафой в campo. Она много работала на шоколадной фабрике, и у нее не было ни времени, ни сил присматривать за нами в период школьных каникул. Нас отправляли к дяде с тётей в маленький деревянный домик неподалеку от Окоа. Розовые кусты сверкали во дворе, как стрелки компаса, и манговые деревья расстилали для нас толстое одеяло тени, где мы отдыхали и играли в домино. Но campo ни в какое сравнение не идет с нашим barrio в Санто-Доминго. В campo заняться было нечем и видеться не с кем. Ни телевизора, ни электричества, и Рафа, который был старше и ожидал большего, каждое утро просыпался насупленным и раздраженным. Он выходил на крыльцо в одних трусах и смотрел вдаль: на туман, собирающийся, как вода, у горных вершин, на коралловые деревья, полыхающие огнем на холме. "Вот жопа", - говорил он. 
- Хуже, еще хуже, - поддакивал я. 
- Точно, - соглашался Рафа. - Как только попаду домой, так оттянусь, - chinga всех своих девчонок, а потом chinga чужих девчонок. И буду без остановки танцевать. Как те пацаны в книге рекордов, что танцевали четыре или пять дней подряд. 
Дядька Мигель придумывал для нас работенку. Обычно мы кололи дрова для коптильни и носили воду с реки. Мы управлялись с этим на раз-два-три. Все остальное время дядя просто мутузил нас почем зря. Мы ловили крабов в ручьях и часами бродили по долине в поисках девчонок, которых здесь и в помине не было; расставляли ловушки на сусликов, но ни разу их не поймали. Обливали бойцовых петухов холодной водой для закалки. Мы здорово старались, чтобы занять себя. 
Мне нравились эти летние месяцы, и я не старался их забыть, как старался Рафа. Дома, в Столице, у Рафы были друзья, шайка tigueres, - любителей лупить соседских и царапать chocha и toto на стенах и бордюрах. Там, в Столице, Рафа ко мне и не обращался, кроме как заткнись, pendejo. Когда же у него ехала крыша, он придумывал миллион обзывалок для меня. Большинство из них касались моего сложения, волос, размера губ. "Да это гаитянин, - говорил он своим дружкам. - Эй, сеньор гаитянин, мамочка нашла тебя на границе и подобрала только из жалости". 
У меня не всегда хватало ума промолчать и не огрызаться в ответ - насчет волос, что росли у него на заду, или насчет того случая, когда кончик его pinga разбух до размера лимона. Тогда Рафа молотил меня, как грушу, и я убегал куда подальше. В Столице мы с Рафой дрались так, что соседям приходилась разгонять нас прутьями. Но в campo все было по-другому. В campo мы были друзьями. 
В то лето мне было девять. Рафа днями напролет рассказывал о каждой chica, с которой крутил. Не то чтобы девчонки из campo запросто сдавались, как девчонки в Столице, но целоваться, сказал он мне, в общем-то одинаково что с этими, что с теми. Рафа водил деревенских девчонок купаться к дамбе. И, если ему удавалось их уломать, они позволяли Рафе засовывать его штуку им в рот или в зад. С Глухонемой он проделывал такое с месяц, пока ее родители не узнали и не запретили девчонке выходить из дому. 
На свидания Рафа одевался всегда одинаково: рубашка и брюки, что прислал ему отец из Штатов на Рождество. Я шел за Рафой, напрашиваясь в попутчики. 
- Иди домой, - говорил он, - я скоро вернусь. 
- Я с тобой пойду. 
- Нужен ты мне. Оставайся и жди. 
Если я не унимался, он бил меня в плечо и уходил все дальше и дальше, пока лишь цветное пятно его рубашки не мелькало сквозь листву. Внутри меня будто парус опадал без ветра. Я звал его, но он еще ускорял шаг, и только потревоженные папоротники, ветки и цветы указывали его путь. 
Позже, когда мы лежали в кроватях и слушали, как по цинковой крыше бегают крысы, Рафа иногда рассказывал, где он был. Я слушал о tetas, chochas и leche. Рафа говорил уголком рта, не глядя на меня. Он ходил к девчонке, наполовину гаитянке, но вышло у него с ее сестрой. Одна девчонка верила, что не забеременеет, если выпьет сразу же после этого кока-колы. А другая была беременна, и ей было на все наплевать. Руки Рафа клал за голову и скрещивал ноги. Красавчик. Я был слишком мал, чтобы понять большую часть его рассказов, но все равно слушал, - может, пригодится в будущем. 
3. 
Израиль - это отдельная история. Даже по эту сторону от Окоа слышали о нем: как в младенчестве свинья объела его лицо, счистила кожу, словно кожуру с апельсина. О нем ходили истории, для маленьких детей его имя было пострашней Буки или Бабы Яги. 
Первый раз я увидел Израиля год назад, когда закончили строить дамбу. Я валял дурака в городе. В небе появился одномоторный самолет. На фюзеляже открылась дверь, и человек начал сбрасывать большие пачки, которые, как только их подхватывал ветер, распадались на тысячи листовок. Листовки опускались медленно, как пыльца, и оказались плакатами рестлеров, а не политиков. И вот тогда мы, пацаны, подняли крик. Обычно самолет разбрасывал только над Окоа, но если листовок было напечатано с излишком, то доставалось и городкам поблизости. Особенно если поединок или выборы были важными. Листовки неделями висели на деревьях.  
Я заметил Израиля в переулке, он склонился над листовками, что так и приземлились пачкой, - толстый шнур не развязался. Израиль был в маске. 
- Что ты делаешь? - спросил я. 
- А ты как думаешь? 
Он подхватил пачку и побежал по переулку. Другие мальчишки тоже увидели его и с криками погнались за ним, но, черт, умел же он бегать. 
"Это Израиль! - сказали мне. - Он уродлив. У него здесь двоюродный брат, но мы все равно его не любим. А от его лица тебя стошнит!". 
Дома я рассказал об этом брату. Рафа приподнялся на кровати. 
- Сумел что-нибудь разглядеть под маской? 
- Не очень. 
- Нужно глянуть. 
- Говорят, там ужас что. 
Накануне дня, когда мы отправились искать Израиля, брат не спал всю ночь. Он двинул ногой по сетке от москитов, и я слышал, как она порвалась. Наш дядька горланил с друзьями во дворе. Днем раньше один из его петухов взял приз, и дядя подумывал повезти его в Столицу. 
- Здешний народ ставит мизер, - разглагольствовал он, - обычный campesino играет по-крупному только тогда, когда чувствует, что ему везет. А многие ли из них чувствуют, что им везет? 
- Тебе же сейчас везет. 
- Ты прав, черт возьми. Вот поэтому мне нужно найти, кто раскошелится на большие денежки. 
- Интересно, сильно ли изуродовано у него лицо? - сказал Рафа. 
- Глаза остались. 
- Это немало, - заверил меня Рафа. - Ведь к глазам свинья и тянется первым делом. Глаза мягкие и соленые. 
- Откуда ты знаешь? 
- Я однажды лизнул. 
- Возможно, свинья отгрызла ему уши. 
- И нос. Все, что выступает. 
У каждого был свой взгляд на увечье Израиля. Дядя предположил, что оно не такое уж страшное. Просто отец не стерпел насмешек над старшим сыном, поэтому Израилю и пришлось надеть маску. А тётя сказала, что если б нам пришлось взглянуть на его лицо, мы бы остались печальны на всю жизнь. Поэтому мама бедного мальчика в церкви с утра до ночи. Я никогда не был печален больше чем на пару часов, и мысль, что это чувство будет со мной всю жизнь, еще как напугала меня. 
Рафа щипал меня всю ночь, будто у меня не лицо, а манго. 
- Щеки, - сказал он, - и подбородок. Но лоб потруднее. Кожа плотно прилегает. 
- Ну, да, - согласился я, - верно. 
Утром кричали петухи. Рафа закинул таз для умывания в траву и подобрал обувь с крыльца. Он двигался осторожно, чтобы не наступить на кучки какао-бобов, что насыпала тетя для просушки. Затем Рафа сходил в коптильню и вынес оттуда нож и два апельсина. Очистил их и дал мне один. В доме закашляла тётя, и мы поспешили уйти. Я все ожидал, что Рафа отправит меня домой, и чем дольше он молчал, тем счастливей я становился. Дважды я закрывал руками рот, чтобы не рассмеяться. Мы шли медленно, цепляясь за деревца и стойки оград, чтобы не скатиться с крутого, заросшего ежевикой склона. С полей, что выжгли прошлой ночью, поднимался дым. Уцелевшие деревья торчали из черного пепла, как копья. У подножия холма мы спустились на дорогу, что вела к Окоа. Я нес пару пустых бутылок из-под колы. Дядя прятал их в курятнике. 
У colmado мы встретили двух женщин, наших соседок, которые остановились поговорить по пути на мессу. 
Я поставил бутылки на прилавок. Чичо сложил вчерашний "Эль Насиональ" и достал новую колу. 
- Нам - деньги, - сказал я. 
Чичо оперся о прилавок и смерил меня взглядом: 
- Точно деньги? 
- Точно. 
- Лучше отдай их дяде, - сказал Чичо. Я глазел на сласти под засиженным мухами стеклом. Чичо шлепнул монеты на прилавок: 
- Мне все равно, как ты потратишь деньги, это твое дело. Я - торговец. 
- Сколько нам нужно? - спросил я Рафу. 
- Все. 
- Давай купим что-нибудь поесть. 
- Побереги их для питья. Тебе потом захочется пить, еще как захочется. 
- Может, поедим? 
- Не будь дураком. 
- Ну, а жвачку можно? 
- Дай сюда деньги. 
- Ладно, ладно, я просто спросил. 
И вдруг - стоп. Рафа смотрел на дорогу весь в своих мыслях; уж я-то знаю это его выражение. Он что-то задумал. Он то и дело посматривал на соседок. Женщины громко болтали, скрестив руки на своих больших грудях. Наконец, подъехал автобус, и женщины стали садиться в него. Рафа смотрел на их выпятившиеся зады. Из дверей для пассажиров высунулся cobrador: 
- Ну, едете? 
- Трогай без нас, - сказал Рафа. 
- Чего же мы ждем? - спросил я. - В этом был кондиционер. 
- Мне нужен кондуктор помоложе, - ответил Рафа, продолжая смотреть на дорогу. Я подошел к прилавку и постучал пальцем по витрине. Чичо подал мне пастилку. Я сначала положил конфету в карман, а потом сунул ему монету. "Бизнес есть бизнес", - возвестил Чичо, но брат даже не обернулся. Рафа как раз тормозил следующий автобус. 
- Садись сзади, - скомандовал он. Сам же встал в средних дверях, повиснув на подножке. Он стоял рядом с кондуктором, который был годом или двумя младше его. Мальчишка пытался заставить Рафу сесть, но брат замотал головой, и на лице появилась его фирменная ухмылка - все равно выйдет по-моему. Водитель, не дожидаясь споров, тронулся, включив радио на полную. La chica de la novela все еще была в топ-десятке. "Подумать только, - воскликнул мужчина, сидящий рядом со мной, - они крутят эту хрень по сотню раз на дню". 
Я осторожно втиснулся на сиденье, но пастилка уже успела оставить жирное пятно на штанах. "Черт", - выругался я и прикончил конфету в два приема. Рафа не видел. На каждой остановке Рафа соскакивал с подножки и помогал людям занести вещи. Когда проход заполнялся, Рафа опускал откидное сиденье для стоящего рядом. Кондуктор, худой мальчишка с афропрической, пытался следить за Рафой, водитель же был занят радио. Двое пассажиров заплатили Рафе, и Рафа передал деньги кондуктору, который как раз отсчитывал кому-то сдачу. 
-Ты аккуратней с такими пятнами, - сказал сидящий рядом мужчина в чистой фетровой шляпе. На руках у него проступали жилы. 
- Эти штуки такие липкие, - ответил я. 
- Давай помогу. - Он поплевал на пальцы и начал тереть пятно, но потом ущипнул меня через трусы за кончик моего pinga. При этом он улыбался. Видны были его большие зубы. Я оттолкнул его. Мужчина глянул, не видит ли кто. 
- Pato, - сказал я ему. 
Мужчина по-прежнему улыбался. 
- Ты самый последний гребаный pato, - сказал я. Мужчина незаметно и сильно сдавил мне руку выше локтя. Вот так же делали, чтобы я обернулся, мои пацаны в церкви. Я захныкал. 
- Следи за языком, - сказал мужчина. 
Я встал и подошел к дверям. Рафа постучал по крыше, и водитель стал тормозить.  
- Вы двое не заплатили, - сказал кондуктор. 
- Нет, заплатили, - сказал Рафа, выталкивая меня на пыльную дорогу, - я дал тебе деньги за этих двух пассажиров и за нас тоже. - Он говорил усталым голосом, словно попадал в такие споры все время. 
- Ничего вы не давали. 
- Пошел ты - не давали. Давали. Пересчитай и увидишь. 
- Даже не думай, - кондуктор положил руку на плечо Рафы, но Рафа отмахнулся и закричал водителю: 
- Научи мальчишку считать. 
С дороги мы сошли на банановую плантацию. Кондуктор кричал нам вслед, а мы стояли на плантации, пока водитель не сказал мальчишке: да плюнь на них. 
Рафа скинул рубашку и начал ею обмахиваться. И вот тут я расплакался. Рафа какое-то время смотрел на меня. 
- Плакса. 
- Прости. 
- Да что с тобой? Мы ж ничего плохого не сделали. 
- Сейчас пройдет, - я вытер ладонью нос. 
Рафа осмотрел местность. 
- Если ты не успокоишься, я тебя здесь оставлю. 
Рафа пошел к хижине, поржавевшей на солнце. 
Я смотрел, как он уходит. Из хижины были слышны звонкие, как металл, голоса. У меня под ногами армия муравьев возилась на куче куриных костей, неутомимо растаскивая остатки. Я бы ушел домой, как обычно и делал, когда Рафа начинал выделываться, но сейчас мы были далеко от дома. 
Я догнал Рафу уже за хижиной. Мы прошли около мили. Я чувствовал холод и пустоту в голове.  
- Успокоился? - спросил Рафа. 
- Да. 
- Ты что, всю жизнь будешь таким плаксой? 
Я бы не поднял головы, даже если бы сам Господь Бог явился в небесах и помочился оттуда на нас.  
Рафа сплюнул: 
- Ты должен быть крепче. Все время плачешь. Ты думаешь, наш папка плачет? Думаешь, шесть лет он только этим и занимался? - Рафа отвернулся от меня. Он шел в самой траве, стебли хрустели у него под ногами. 
Школьник в сине-желтой форме указал нам дорогу. Рафа остановил молодую женщину с ребенком, который заходился в кашле, как шахтер. "Чуть дальше", - подсказала она и, когда Рафа улыбнулся ей, отвела взгляд в сторону. Мы прошли дальше, чем надо. Фермер с мачете в руках показал нам кратчайший путь назад. Рафа остановился, увидев Израиля посреди поля. Тот запускал воздушного змея. Темная фигурка змея, парившая высоко в небе, казалась, несмотря на нить, совсем отдельной от Израиля. 
- Пришли, - сказал Рафа. 
Я растерялся. 
- Ну и что теперь? 
- Держись поблизости, - ответил Рафа, - и будь готов удирать. 
Рафа отдал мне нож и стал спускаться в поле. 
  4. 
  Прошлым летом я попал в Израиля камнем. По тому, как камень отскочил от его спины, я понял, что угодил ему в лопатку. 
- Попал! Ты попал в него! - закричали пацаны. 
Мы гнались за Израилем. От боли он выгнулся, и один из мальчишек почти поймал его, но он удержал равновесие и оторвался от нас. "Он быстрее, чем мангуст", - сказал кто-то. По правде говоря, мангуст и в подметки не годился Израилю. Мы посмеялись и снова стали играть в бейсбол. 
Мы забывали об Израиле, пока он вновь не появлялся в городе, и тогда мы бросали игры и гнались за ним: 
- Покажи лицо. Хоть раз дай нам на него посмотреть. 
  5. 
  Израиль был примерно на голову выше любого из нас. Выглядел так, будто его кормили тем супер-пупер зерном, на котором здешние фермеры растили свой скот. Наш дядя вскакивал по ночам и с завистью бормотал: Проксил 9, Проксил 9... 
Сандалии у Израиля были из твердой кожи, а одежда штатовская. Я посмотрел на Рафу, но брат казался спокойным. 
-- Слушай, - сказал Рафа. - Мой hermanito плохо себя чувствует. Можешь показать нам, где colmado? Хочу купить брату попить. 
- Дальше по дороге есть кран, - сказал Израиль. Его голос звучал необычно и так, будто рот полон слюны. Маска была сшита вручную из тонкой хлопчатобумажной голубой ткани. И невозможно было отвести взгляд от шрама под левым глазом - красного глянцевого полумесяца, и от слюны, стекающей по шее. 
- Мы не отсюда. Мы не пьем здешнюю воду. 
Израиль подтянул нить. Змей задергался, но Израиль рывком его выровнял. 
- Здорово, - сказал я. 
- Для нас местная вода - смерть. А брат болен. 
Я улыбнулся и попытался изобразить больного, что не составило для меня труда, - я был с головы до ног покрыт пылью. Израиль посмотрел на нас: 
- Вода здесь, возможно, даже лучше, чем в горах. 
- Помоги нам, - попросил Рафа, понизив голос. 
Израиль указал на дорогу: 
- Идите в этом направлении и увидите colmado. 
- Точно? 
- Я ведь тут живу. 
Я слышал, как пластмассовый змей бился на ветру; нить наматывалась быстро. Рафа фыркнул. Мы сделали большой круг и вернулись. Змей был уже в руках Израиля. Заграничная штука, не то, что наши самодельные. 
- Мы не нашли colmado, - сказал Рафа. 
- Вы что - тупые? 
- Где достал такой? - спросил я. 
- Нуэва-Йорк. Отец прислал. 
- Класс! И наш отец там, - закричал я. 
Я глянул на Рафу. Брат на секунду помрачнел. Наш отец слал нам только письма и когда-никогда рубашку и джинсы на Рождество. 
- На фига ты носишь эту маску? - спросил Рафа. 
- Я болен, - ответил Израиль. 
- В ней, наверное, жарко? 
- Мне - нет. 
- Не снимешь ее? 
- Нет, пока не поправлюсь. Мне сделают операцию. 
- Ты будь начеку, - предупредил Рафа, - эти доктора прикончат тебя быстрей, чем Гвардия. 
- Это американские доктора. 
Рафа хмыкнул: 
- Не заливай. 
- Я был у них прошлой весной. Сказали, чтобы приезжал на следующий год. 
- Врут. Им, наверное, просто жалко тебя стало. 
- Так показать вам дорогу к colmado или нет? 
- Да, да, покажи. 
- Идите за мной, - сказал Израиль, вытирая слюну с шеи. У colmado, пока Рафа покупал для меня колу, Израиль стоял поодаль. Хозяин играл в домино с мужиком, привезшим пиво, и даже не взглянул на нас. Хотя для Израиля он поднял руку в знак приветствия. Хозяин был худощав, как все хозяева colmado, что я встречал. На обратном пути я отдал бутылку с оставшейся колой Рафе, а сам догнал Израиля, который шел впереди нас. 
-  Ты еще занимаешься реслингом? - спросил я. 
Он повернулся ко мне, и какая-то дрожь прошла у него под маской: 
- С чего ты взял? 
- Слышал. А в Штатах устраивают поединки? 
- Надеюсь. 
- Ты рестлер? 
- Я классный рестлер. Я едва не попал на поединок в Столицу. 
Рафа засмеялся, потягивая колу: 
- Хочешь глотнуть, pendejo? 
- Позже. 
- Ага, жди - позже. 
Я тронул Израиля за руку: 
- Самолеты в этом году ничего не разбрасывали. 
- Еще слишком рано. Поединки начинаются с первого воскресенья августа. 
- Откуда ты знаешь? 
- Я же местный, - сказал он. Маска дернулась. Я догадался, что он улыбается. 
И вдруг Рафа размахнулся и ударил Израиля бутылкой по голове. Бутылка разбилась, толстое стекло донышка крутилось, как сумасшедшая линза. "Господи, твою мать", - закричал я. Израиль сделал шаг, споткнулся и врезался в столб ограды на обочине. С маски посыпались осколки. Потом развернулся в мою сторону и упал на живот. Рафа пнул его ногой в бок. Кажется, Израиль даже не заметил этого. Он оперся руками о землю и пытался приподняться. "Давай перевернем его на спину", - сказал Рафа, и мы, пыхтя, перевернули Израиля. Рафа сорвал с него маску и забросил ее в траву. 
Вместо левого уха у Израиля осталась только шишка, а через дырку в щеке был виден покрытый венами толстый язык. Губ не было. Голова запрокинулась, глаза подкатились, на шее вздулись жилы. Он был младенцем, когда свинья забралась к ним в дом. Увечье выглядело давним, но я все же отскочил: 
- Рафа, пожалуйста, пойдем! 
Брат нагнулся и двумя пальцами повернул голову Израиля из стороны в сторону. 
 6. 
 Мы вернулись к colmado. Хозяин и мужик с доставки теперь ругались. Костяшки домино дрожали у них под руками. Мы все шли и шли, и через час, может, два увидели автобус. Мы сели в него и сразу же прошли на задние места. Рафа скрестил руки и смотрел, как проносились мимо поля и придорожные хижины. Автобус мчался так, что поднятая пыль, дым и люди казались застывшими. 
- Израиль поправится. 
- Не слишком-то надейся. 
- Они ведь его вылечат. 
У Рафы напрягся мускул на щеке. 
- Малый, - сказал он устало, - ничего они его не вылечат. 
- Откуда ты знаешь? 
- Знаю. 
Я поставил ноги на сиденье впереди, толкнув старушку. Та обернулась и посмотрела на меня. На голове у нее была бейсболка, а один глаз затянут бельмом. 
Автобус шел в Окоа, не в нашу сторону. 
Рафа подал знак, чтобы водитель остановился. 
- Приготовься, - шепнул он мне. 
- Понял, - сказал я. 
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